
 
 
 
 
 
 
 

AMIBEN AZ ÖRDÖG LAKIK 
 
 
A négyütemes benzinmotor makacs erőlködéssel 

cibálta a vörösre festett hatalmas cséplőgépet. Ke- 
gyetlenül köhögött, mintha a tüdejét akarná kiköpni 
s magasba meredő kipufogócsövén át kékesfekete 
füstcsomókat pökdösött az ég felé. 

Schneider úrnak, a gépésznek nem volt pillanat- 
nyi nyugalma sem az ördögien csintalan gépezet mel- 
lett. Hol egyik oldalán csavargatott egy rézkarikát, 
amitől csökkent a köhécselés, hol a gépezet tetején 
táncoló víztartályt nézegette lábujjhegyre emelked- 
ve, majd pedig a nagy nekilendüléssel forgó két ve- 
szedelmes kerék közé dugta be bozontos fejét, s egy 
vésőféle vasdarabbal piszkálgatta a dugattyút, amely- 
nek burkolatán vastagon lerakódott az olajjal keve- 
redett kásás por. Ilyen lázas tevékenység és folyto- 
nos sürgés-forgás közepette természetesen Schneider 
urat is belepte az olaj és a por. Sapkája alól csapzott 
tincsekben buggyant ki a haja, s az alápergő izzad- 
ságcseppek mocskos csíkokat hasítottak arcán. Oly- 
kor szeméhez kapott, és hevesen dörzsölgette feketén 
fénylő kezefejével. 

Az etető – derékig elsüllyedve – úgy állt a 
cséplő tetején, mintha bronzból faragták volna oda. 
Olykor hátrapillantott, s porlepte szürke arcát a mo- 
tor felé fordította. Vakarózva dörzsölte testéhez az 
ingét meg a gagyáját, annak jeléül, hogy veszettül 
csípi, égeti az izzadság. Egyszer pillanatra meg kel- 
lett pihennie a munkában, hogy levegőt szippanthas- 
son, mert már úgy érezte, fulladás környékezi. A ké- 
vék, amint a gyorsan forgó, búgva zenélő dob nagy 
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étvággyal magába kapta őket, szinte füstölögtek a 
belőlük fölszálló portól. A gép tetején vasvillákkal 
dolgozó férfiak alig láthatták egymást. 

Por... és por... és por... 
És az a rettentő hőség! A föld olyan forró volt 

hogy föl kellett kapni a lábat, ha a meztelen talp a 
talajt érintette. A gép vasazása pedig, mintha tűzben 
hevítették volna... 

De alighogy egyet lélegzett az etető, a gépész már- 
is ordított fiatalos, messzire harsogó tenor hangján; 

–  Hát ingyen fogyasszam én a benzint, kérem!? 
Hát üresen járjon az a gép, az istenit a kezüknek!? 
Nekem ez így nem üzlet, kérem! – fordult az etető 
szilárdan magasba emelkedő alakja felé. Hátratolta 
törött ellenzőjű sapkáját, ujjaival beletúrt a hajába, 
mélyen benyúlva a sapka alá, s közben grimaszt 
vágva elfacsarintotta a száját. Már a gép túlsó olda- 
lán termett egy ugrással, és ott igazgatott szűnni 
nem akaró buzgalommal. 

Egy-egy ilyen dühödt, serkentő kiáltás néha épp 
az ellenkező hatást érte el. A dolgosok feléje fordul- 
tak, mintha a gépész szavaira figyelnének, arcukról 
törülgették a verejtéket, és foguk közt, elrejtőzve 
karjuk mozdulata mögött, káromkodva sziszegtek 
zúgolódtak. Kibírhatatlan ez a gépész, ahogy űzi, haj- 
szolja az embereket a munkában! Nohiszen, csak 
volna még egy cséplőgép a faluban! Vagy ha más 
községből szegődtethetnének gépet a csépléshez! Ak- 
kor ugyan rozsda emészthetné tőlük a Schneider úr 
masináját! 

Az asszonyok szemében még inkább kiolvasható 
volt a tehetetlen gyűlölet, amint a gépészre sandítot- 
tak. A kazalrakók sajgó dereka is kiegyenesedett pil- 
lanatra: ők is reszkető kézzel törülgették homloku- 
kat, villájuk nyelére támaszkodva bámészkodtak a 
gépészre, akinek magas felhangja és a gépje is azzal 
a szakadatlan köhécseléssel egyaránt ellenszenves 
volt, Izsák pedig, a módos Derzsi legény fia, aki csu- 
pán önszántából segített a cséplésnél Mártonéknak 
– noha nem egészen önzetlenül, hiszen ezzel is szok- 
ni akar ehhez a gazdasághoz –, s aki erejét fitog- 
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tatva állott be a kazalrakók közé a nehéz munkába, 
olyan magafeledten bámult le a gépészre a villája 
nyele mellől, hogy szinte-szinte beleszédült, s már- 
már megtántorodott. 

A nagy hangú gépész az utolsó szavakat röppen- 
tette szét a levegőben, s kezében a franciakulccsal, 
lehajolt. Mári, a gazda leánya épp akkor perdült ki 
a ház sötéten ásító ajtaján. Feltűrt kötényében óriási 
kenyeret hozott, s az úgy kandikált ki onnan, hogy 
aki látta, annak nyomban megkordult a hasa. A 
leány kezében litres üveg, teli pálinkával, s mellette 
széles pengéjű kést szorongatott. 

Délután ötre járt az idő. Jóllehet a nap perzselő 
korongja már nyugat felé hajlott, a hőség mégis meg- 
rekedt a házak közt, izzott minden, mintha lángra- 
gyúlt volna a világ. Messzi valahol, a havas kékbe 
olvadó csúcsai fölött fehér felhőpamacsok kúsztak az 
égen, mely egyébként tiszta volt. 

Uzsonna ideje ez a cséplőgép körül dolgozóknak. 
S lám, alighogy megjelent a leány a litres üveggel, 
máris feléje fordultak a szemek. A cséplő felvisított, 
elárulta, hogy az etető elfelejtett kévét vetni a dobba. 

A gépész a dob vinnyogására összerándult, majd 
kiegyenesedett, s ismét ordítani és káromkodni akart. 
De mielőtt elhagyta volna torkát az első hang, Mári 
hatalmasat suppantott öklével a hátára. A gépész 
megfordult, elvigyorodott, kicsillantva maszatos áb- 
rázatából fogai fehérségét. A leány száján is kacagás 
gyöngyözött. Fejüket közel dugták egymáshoz, és va- 
lamit évődve beszélgettek. Persze a szavakat elnyelte 
a benzinmotor folytonos köhécselése és a cséplő dia- 
dalmas búgása. A gépész kétszer-háromszor beleha- 
donászott hosszú, vékony karjával a levegőbe, betúrt 
ismét a sapkája alá, aztán egy hirtelen mozdulattal 
Mári felé kapott. A leány ügyesen kifordult, miköz- 
ben hasán harangozott a kenyérrel teli kötény. Ettől 
még harsányabb nevetés csendült. A pálinkásüveg is 
magasba emelkedett. Az emberekben meghűlt a vér, 
mert ha a leány a gépészhez vágja, vége a jó torok- 
mosogatónak! De nem, erre nem került sor. A gépész 
az ujjával fenyegetett, majd a masina felé fordult,  
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megcsavarta a rézkarikát, s a mérges kis vastömb 
néhány gyérülő köhintés után magamegadón lehelte 
ki utolsó erejét. 

A dolgosok, nők és férfiak, szutykosan, porosan, 
rendetlen öltözetükben, lézengve gyülekeztek. A 
szalmakalapok alatt dörzsöltek a kérges, reszkető ke- 
zek, a fehérnépek leoldozták fejkendőjüket, és a 
hajukat igazgatták. A por behatolt a hajzat alá, és 
csípte a fejbőrt. 

A vigyorgó gépész elsőnek hajtott föl egy csor- 
dultig töltött poharat. Kimeredt tőle a szeme, s keze 
pillanatra megállt a levegőben, amint a poharat visz- 
szanyújtotta a kínálgató leánynak. 

– Miért nem megy bé a házba? – súgta oda neki 
Mári, most már nem nevetgélve, hanem komoly s 
kissé bizalmaskodó hangon. Közben mélyen belené- 
zett a fiatal Schneider úr kék szemébe. – Odabent 
jó hűvös van... 

– Nem lehet – hárította el a kérdést a fiatal- 
ember. 

– Pedig édesapám is várja... 
– Nem lehet – legyintett a másik. – Sok a do- 

log. Sietni kell. Másutt is várják a gépet. Meg aztán 
ezek a lusta parasztok... Egy pillanatra sem veheti 
le róluk az ember a szemét... 

Mári kitöltötte a második pohárral is, s maga elé 
tartotta. 

– Édes pálinka is van odabé. Anyám készítette, 
házilag. Jó köményes. 

Schneider úr felhajtotta az újabb pohár tartalmát 
is, csettintett a nyelvével, és grimaszt vágott. Szemét 
behunyta: 

– Ez is jó, megteszi a magáét... Innen nem le- 
het elmozdulni egy pillanatra sem. Mintha a falu 
minden munkakerülőjét összegyűjtötték volna itt 
nekem! Ezek csak állingálni meg vakarózni szeret- 
nek! Ha egy pillantást vet félre az ember, a gép már 
üresen jár. De én majd megszoktatom őket a mun- 
kára! Majd potyára járatom nekik a gépet, s fogyasz- 
tom a drága benzint! Kilója hat lej! 
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Mári, huncut mosollyal szája szélén, korrigálta. 
– Nem kilója, hallja-é, hanem literje. 
– Kilója! Ezt így mondják szakszerűen. 
– De azért most bémehetne a házba. A gép áll. 

Édesapám is bent van, s magát várja. 
A gépészt fölbátorította az invitálás. 
– Hát maga? Maga nem jönne bé? – nyúlt ismét 

a leány felé. 
De mozdulatát megzavarta egy hang, amely köz- 

vetlen az ő közeléből csapódott a füléhez, jó erősen 
megnyomva a szavakat: 

– Ördögi masina ez! 
Schneider úr megrezzent, s fél fordulatot tett a 

hang irányába. Derzsi Izsák, a legény állt a köze- 
lében, s izzott a szeme, ahogy a gépészen tetőtől tal- 
pig végigsétáltatta tekintetét. 

Szállingóztak az emberek, és körülállták a pálin- 
kát töltögető leányt. Szemük sarkából rosszindula- 
túan sandítottak a vékony párát pipáló fekete vas- 
tömeg felé. Derzsi Izsák ölbefont karokkal körüljárta 
a gépet, nézegette, méricskélte, s hogy nagyobb nyo- 
matékot adjon csodálkozásának, csóválta a fejét. Mi- 
után elhalt a motor pökdösése és a cséplő szédítő du- 
ruzsolása, a csend siketítő lett: 

– Ördög lakik ebben a masinában, mondom – 
szólt a legény, megtörve a csendet. – Ördög! De 
még abban is, aki ennek a tudományát hordozza! 

– Az – hagyta rá egy idősebb férfi, aki épp lete- 
lepedett Izsák mellett egy lapos kőre, és igyekezett 
kirázni gagyája szárából a szúrós polyvát. 

A pohár körbejárt. 
Valaki szaporán szelte a kenyeret, majd kézről kéz- 

re adták a kést. Mindenki hallgatott. Elnyűttek, fá- 
radtak voltak a dolgosok. A férfiak, csontjaik pihen- 
tetésére, ülőhely után nézdelődtek, árnyékot keresve, 
ahol kigombolhatják mellükön az inget. Az asszo- 
nyok hosszú sóhajtásokkal igyekeztek könnyíteni fá- 
radtságukon. 

Hanem a gépésznek Derzsi szavaira egyszerre föl- 
csillant a szeme. Ott is hagyta Márit, s fejét gőgösen 
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hátraszegve, a géphez lépett. Tenyerével fölényesen 
rácsapott a hűtőkészülékre, és vidáman fölkacagott: 

– Bizony. Jól mondja. Nehéz tudomány ez. Azaz- 
hogy komplikált, ahogy szakszerűen mondják. Ezt 
hiába is magyaráznám maguknak, úgysem értenék 
meg. 

A kenyér és a kés meg a pohár már messzire járt, 
valahol az összeverődött csoport hátulsó körében. 
Reszkető kezek törték a puha, friss kenyeret, és mo- 
hón dolgoztak a rágóizmok. 

– Nohát, nohát, mendegél? – szólt valaki a hát- 
térben. 

A gépész megfordult, mert fölismerte a gazda hang- 
ját. Mári apja, köpcös kis ember, mélyen szemére 
húzott szalmakalappal, pipáját áttolta szája egyik 
szögletéből a másikba. Arca csupa mosoly volt és 
kedély. Szemei is nevettek, egész lényéből sugárzott 
az elégedettség. Figyelmeztette a leányát: 

– Csordultig töltsed azt a poharat, te leány, ne 
sajnáld. S hadd vágjon mindenki kenyeret akkorát, 
amekkora kell. Eresszed csak neki a kést, Józsi fiam, 
bátran, ne sajnáld, nem a tiédet eszed, nekem te ne 
spórolj! Nocsak, no, látom, estére befejezzük. – Sze- 
mét az égre emelte, és tekintetével végigsöpört a 
halvány szürkében izzó mély boltozaton. 

A gazda elégedett volt, jókedvű. 
A gépész vette át a szót. Nem bírta, hogy ne ő 

legyen a beszélgetés központja. Derzsi Izsáknak ma- 
gyarázott, de úgy fordult, hogy a gazda is mindent 
halljon. Dicsekedett, bölcsködött: 

– Lássa, ez itt a benzintartály. – Könnyedén vé- 
gigsimított az olajos vason. – De tiszta hiába ma- 
gyarázom maguknak, ezt meg kell tanulni. Az első 
ütemre – tudniillik ezt a gépet négyütemű benzin- 
motornak hívják –, tehát az első ütemre szívódik 
a benzin ezen a csövön át, ni. Látja? Ezt a kis vékony 
rézcsövet... A második ütem a komprimálás, de 
minek is mondom? Ezt maguk nem értik, ez szak- 
szerű kifejezés... Aztán itt van, ni, a gyújtófej, s 
ezen belül a hengerfej. 
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A gép első részéhez került, taszigálta a sapkáját; 
keresgélte a szavakat, hogy minél közérthetőbben 
magyarázza meg a motor működését. Erősen erőt 
vett rajta az oktatási szándék. 

– A harmadik ütem, ami a legfontosabb, az maga 
a gyújtás... Na, de el is felejtettem a karburátort, 

ami... vagyis... de hát hiába is mondom, ezt ma- 
guk nem értik, ez is szakszerű kifejezés... A negye- 
dik ütemre történik a kipufogás, értik? Aztán ez itt 
oldalt az úgynevezett vezértengely, ami... – s most 
rácsapott a hűtőköpenyre. – Ebben pedig víz van, 
ha nem tudnák, víz, ami a hengert hűti. A hengerben 
van a dugattyú. S ez itt elöl a gyújtómágnes. De hát 
kár vesztegetni a szót... 

A magyarázat elől néhányan már megszöktek. Mit 
érdekli őket a Schneider úr gépje? 

Derzsi Izsák sem értette a furcsa idegen szavakat, 
már nem is figyelt. A gépész karját nézegette, ame- 
lyen fel volt tűrve a szürke háziszőttes anyagból ké- 
szült ing ujja. Inas, izmos karja volt Schneider úrnak. 
S a legény azt gondolta, hogy nem tanácsos kikezdeni 
vele. Erős az, mint egy bika. Izmait nem szívja meg 
a testet-lelket őrlő kemény nyári munka. És ezek a 
kemény, inas karok Mári után kapdosnak, csak úgy, 
mintha egy legyet akarnának elfogni röptében. Látta 
ő, amint kétszer is a leány után nyúlt. Keserű nyál 
gyűlt a szájában. Hiszen vannak a faluban Márinál 
módosabb leányok is, olyanok, akiknek az apjuk na- 
gyobb és több földdarabon szokta megtartani szem- 
léjét a dolgosok fölött. De ott a birtok a családfő 
halála után oszlani fog. Ami viszont Mártonék neve 
után díszeleg a telekkönyvben, az mind erre az egyet- 
len leánygyermekre néz. Derzsi Izsáknak sincsen 
testvére, s az apja birtoka utolsó darabig reászáll, ha 
az öreg végleges álomra hunyja le a szemét... 

Számolni kezdte magában, hol vannak a Mártonék 
földjei és hol az övék, s melyeket lehet összeszán- 
tani, összeolvasztani, hogy akkora darab szülessék 
belőle, aminek csodájára jár a vidék... 
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S miközben számolgatott, összeadott, olvasztott 
képzeletében, a gépész karján az izmok játékát néze- 
getve, szeme gyűlölködő, vad izzással telt meg. 

Schneider úr egyre magyarázott, belehevülve, 
mintegy élvezve a saját hangjának zengését, s igéző 
tekintettel nézett a gazdára, akinek föl akarta gyúj- 
tani az érdeklődését. 

– De ez semmi! Hanem majd meglátják, milyen a 
traktor! Lényegében ugyanez, csakhogy annak nin- 
csen lendkereke. Ez is szakszerű kifejezés, és meg 
kell tanulni a különböző motorok működését, hogy 
meg tudja érteni az ember. Fogadom, hogy maguk 
közül még álmában sem látott senki traktort! – Fö- 
lényesen, lekicsinylően mérte végig tekintetével azo- 
kat, akiknek még nem sikerült elszivárogniuk a hall- 
gatóság soraiból. 

– ...A különbség az, hogy ott több dugattyú mű- 
ködik... Majd meglátják a jövő nyáron, addig meg- 
veszem a traktort, s ezt a rossz tragacsot eladom, ott 
egye meg a fene, kiszolgált már ez engem, eleget ke- 
resett nekem... S aztán még a télen megházasodom 
a traktor örömére! 

Amint ezt kimondta, sokat jelentő pillantást kül- 
dött a gazda felé, mintegy elvárva, hogy az is he- 
lyeslően rábólintson. 

– Az apósom is fog segíteni, mert én olyan leányt 
viszek a házhoz, hogy legyen nekie mit aprítani a 
tejbe, legyen mivel beszállni nekie a traktorvásár- 
hoz! A traktor jövő nyáron már háromszor annyit 
fog keresni, mint ez a kivénhedt, özönvíz előtti szer- 
kezet... Sokan a földben reménykednek, csak hogy 
szaporodjék a holdak száma. Mit a föld? Fenét! Az 
már lejárt! Most a gépet kell megragadni! Az keres, 
az hoz a házhoz. Megtölti a hombárokat. Nem a föld! 
A gépet még a jégeső sem veri el! Egy jó traktor 
megér száz hold szántót is! Gép kell, ez a jövő, ezen 
lehet keresni! – Olyan szenvedéllyel hadonászott, 
hogy az arca is kipirult, égett a szeme, kigyúlt egész 
lénye. Felvillanyozódott a nagy tervektől, a gép kí- 
nálta lehetőségek magukkal ragadták képzeletét, s 
mohón lélegzett, táguló orrcimpákkal. Valami hatal- 
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masat akart mondani, de nyilván nem talált rá sza- 
vakat, s végül is lelkesedése egy lemondó kézlegyin- 
tésbe fúlt: 

– De hát minek is mondjam? Maguk a földnek a 
rabszolgái! Ezt úgysem értik! 

Derzsi Izsák is szeretett volna odébbállni. De a 
gépész előadása megfogta, nem engedte. Hol Schnei- 
derre, hol az öreg Mártonra pillantgatott. Felforrt az 
ő vére is, és köddel borította el az agyát. Ő is szá- 
molt. Összeadta a saját holdjait a Mártonékéval, kép- 
zelete szélesen kitárulkozó, aranykalászokat, vörös 
pipacsokat és kék búzavirágokat ringató végtelen ki- 
terjedésű földeken kalandozott. Ostobaságokat beszél 
Schneider. Mit egy traktor? Száz hold föld! – s egy- 
re kínzóbban égette valami az agyát, marta a szívét. 
Ha még a télen sikerülne nyélbeütni Márival az es- 
küvőt, tavasszal már elszánthatnák a barázdákat a 
két család birtoka között... Nekik csak egy gyerme- 
kük születne, többet nem engedne a feleségének, ha 
nem arra az egyetlenre szállna majd az egész vagyon 
s az is úgy házasodna, hogy ismét összeadódjék két 
gazdaság... Ki lenne nagyobb gazda a faluban ná- 
lánál? Hát két faluban? Hát húszban? Ki, hadd 
lám!? 

A gép? A traktor? Miket handabandázik összevisz- 
sza ez a szószátyár Schneider! Milyen nagyra van 
a gépjével! Még versenyezni akar a földekkel! Na 
hallj csak oda, te! 

És ajkai makacsul összecsukódtak, szorította a fogát 
dühében. Ökölbe szorult a keze is. Harag és gyűlö- 
let öntötte el egész testét-lelkét, amint a fekete vas- 
ból öntött kis ördögre nézett, a nagygazdák ver- 
senytársára, az álmok összekuszálójára. 

Az ördög lakozik abban a masinában! 
...Hanem a gépész kemény fickónak látszik, az- 

zal nem tanácsos kikezdeni... 
De a következő pillanatban összerezzent és föl- 

riadt, mert újra csattant a gépész éles, parancsoló 
hangja: 

– Hát ingyen fizetem én a benzint? Az én időm 
drága, nem mint a maguké! Mennyi idő kell maguk- 
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nak, hogy megtömjék a belüket? Ki fizeti meg ne- 
kem, ha álldogálnak maguk, és lopják az időt? Az 
idő pénz! Pénz! 

Valaki nagy nekidurálkodással belekapaszkodott a 
lendkerékbe, meghajtotta, és nehézkes ragaszkodás- 
sal már köhögött is a gép. Megcsattantak a szíjak, 
mintha óriási tenyerek verődnének össze. Halk, egy- 
re erősödő duruzsolással morogni kezdett a cséplő. 
akár valami duzzogó szörnyeteg, és a dobba becsúsz- 
tatott első kévékből hatalmas porfelhő csapott föl. 

...Mire Máriéknál befejezték a cséplést, az alkony 
sejtelmes árnyai ellepték már a völgyet, s a nyu- 
gati égbolt fölött kószáló felhők szélén kihunyóban 
volt a lángolóan rózsaszín csipke tűzvészre emlékez- 
tető fénye. Azonban a gépek elszállítása a harmadik 
szomszédba, ahol másnap kellett volna folytatni a 
munkát, reggelre maradt. Semmi értelme, hogy az 
egyre sűrűsödő szürkületben bajmolódjanak a cséplő 
elvontatásával, hiszen a kereke könnyen belezöty- 
tyenhet egy leselkedő gübbenőbe vagy árokba, s csak 
baj származik belőle. Az emberek is fáradtak, estére 
sietnek haza, ellátni otthon az állatokat. 

A gépész az olajfoltos, kopott ponyvavászonnal jól 
betakargatta a masinákat. Kétszer-háromszor is kö- 
rüljárta azokat s nagy gonddal vizsgálta, hogy rend- 
ben van-e minden. Felnézett az égre: nem felhőzik-e? 
Arra is gondolni kell, hogy eső eshetik éjszaka, hi- 
szen a nyári záporok még augusztusban is sokszor 
váratlanul törnek a falura. 

Sehol semmi hiba, semmi mulasztás... 
A gépész a gazdával vacsorázott. Közben Márival 

kötődött, évődött. Azt a piros szalagot firtatta, amit 
a leány a hajába kötött estefelé. A félig civakodó, 
félig mókázó modor egyik formája volt a széptevés- 
nek. S a fiatalok szeme néha olyan kitartóan pihent 
meg a másik tekintetének melegségében, hogy azt 
a szülőknek is észre kellett venniük. 

Schneider úr sokat beszélgetett a gazdával a trak- 
torról, és folyton tervezgetett, álmokat szőtt arról, 
hogy eladja a jelenlegi benzinmotort, aminek az ára 
kiállja a traktor vételárának egy részét. Mindegyre 
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nyugtalanul feszengett, mint akinek nem elég a szék. 
Küszködött a terveivel. Szeme tűzben égett. Aztán 
hosszasan búcsúzkodott, különösen a Mári kezét szo- 
rongatta félreérthetetlenül, s csak nagy későre csukta 
be maga után az ajtót. 

A gazda pedig, a Mári apja, azután szótlanul eltű- 
nődött, hogy mennyivel másabbak ezek a fiatalok, 
mint ők voltak a maguk idejében. Ezek nem szere- 
tik a földet, elidegenedtek tőle. A gép kell nekik. 
Hiába, változnak az idők, és változnak vele az em- 
berek! Új nemzedék nő, más álmokkal, más célkitű- 
zésekkel, más igényekkel. 

Úgy vette észre, hogy a leánya is szívesen rajtafe- 
lejti szemét a gépészen... 
 

* 
 
Reggel – alig pitymallott még, s a pacsirta első 

dalát zengte a magasban a fák sötétzöld koronái fö- 
lött – négy izmos, nagy csontú fehér ökör várako- 
zott az udvaron, nyakukban járommal, hogy utánuk 
akasszák a gépeket, és elvontassák azokat a cséplés- 
sel soron következő gazdához. 

Frissen, jókedvűen érkezett meg a gépész. 
Mári a közelben álldogált, és várta, hogy valaki ki- 

emelje a kerekek alól a biztosítékot. 
A nap még nem kelt fel. Felhőtlen idő ígérkezett, 

újra a tegnapi rekkenőség, amitől felfő az ember 
agya. 

Ahogy a gépész megérkezett, a leány is kimozdult 
álló helyzetéből, közelebb lépett, s kezet fogott vele, 
ránevetett. Aki a cséplő kerekei alá biztosítéknak 
odaillesztett talpfák kiszabadításával foglalkozott, 
hajoltában hátralesett, s megállapította magában, 
hogy ezek is már jól megértik egymást... 

Aztán a fiatal Schneider úr a letakarva gunnyasz- 
tó motorhoz lépett, s lerántotta róla az ócska, zöldes- 
barna színű ponyvát. De ebben a pillanatban kővé is 
dermedt a gépész! Nemcsak a nevetés halványult el 
az arcán, de olyan iszonyatos megdöbbenéssel bámult 
maga elé a motorra, mintha halottat pillantott volna 
meg. 
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A dermedtség csak az ujjaiban oldódott föl lassan- 
ként, amint fokozatosan ökölbe szorult a keze és elfe- 
héredett. 

– Azt a fényes úristenit! – üvöltötte el magát 
állati hangon. A fejéhez kapott, nagyot nyelt, mert 
úgy érezte, hogy a torkát markolták meg. Olyan volt 
az arca, mintha egyik pillanatról a másikra meghib- 
bant volna. 

– Jaj, azt a keserves... 
Mári is közelebb lépett, s félénk kíváncsisággal, 

döbbent arccal előrehajolt. Látni akarta, mi történt. 
A férfi durva, erőszakos mozdulattal félrelökte. 
A leány megtántorodott, és segélykérően kereste 

tekintetével az apját. Az távolabb az ökröket hajtó 
fiúval beszélgetett. 

A gépész káromkodott, és tépte dühében a haját 
Mintha eszét vesztette volna. 

Mindenki feléje fordult.  
A gazda összeráncolt homlokkal, elképedve sietett 

a géphez. 
A vezértengely, amelyről olyan fölényes tudálékos- 

sággal magyarázott tegnap a nagy álmokat szövögető 
Schneider, ketté volt törve. A hűtőköpeny öt helyen 
is megrepedt, és eltörve a dugattyúkar, el minden 
cső, amelyeken a benzin tette meg titokzatos útjait 
hogy köhögésre ingerelje az ördöngös kis motort. 

A törések mellett erőszakos beavatkozás nyomai 
látszottak, ütések, horpadások mindenfelé... 

Ezt a gépet már legfennebb ócskavasnak értéke- 
sítheti a tulajdonosa. A gazda titokban elmosolyo- 
dott. Bár őszintén sajnálta a történteket, mégis egy 
kis káröröm vibrált a lelkében: lám, mégiscsak töb- 
bet ér a föld! Azt még a jégeső vagy a fagy és szá- 
razság sem semmisítheti meg végérvényesen! A föld 
kiheveri. De a gép? 

Sercintett egyet feléje. 
 
Csókfalva, 1935 
 


