A LIDERC

Az Greg Keszei magibdl kikelve nyitott be a ka-
pun. Arca zolddel alafestett fakosziirke szinben — jat-
szott, szeme mord volt ¢&s kétségbeesett. Sietd 1éptei
mintha  megtorpantak  volna, amint elébe tarult a
macskakovekkel kirakott hosszl, keskeny udvar.

.0, megint ott Ul az a cerberus! Orzi a hazat!”
vetett méltatlankod6  pillantast az  ajtd6  eldtt  siitké-
rez6 haziasszonyra, akinek szétomlo kovér teste  le-
folyt a maga ald helyezett kis széken. ,,Mi az 0rdog-
nek visel olyan rikito, tarka pongyolat egy ilyen el-
hizott tehén?”

Kellemetlen volt elosonni a tespedd ndé elott s oda-
koszonni neki.

Egy lépést sem lehet tenni ezen az udvaron a tu-
lajdonosné  tudta nélkiil. Mindent 14, mindent hall,
¢s mindenbe beleliti az orrdt. Néha mar az idegekre
megy a szemfiileskedd éberségével. Székét odahelyezi
az  egyszoba-konyhds  lakrészekre  tagolt  épiilet leg-
els6 ajtaja elé (sajat lakosztalyanak  bejaratdhoz), —
s onnan figyel, szimatol. Persze Szilvassyné¢ (igy hiv-
jék) az els6 két szobat tartotta fenn magéanak, ahon-
nan az utcdra is kilatni. Pazarul berendezte a kis
lakast. SzOnyegek még a falon 1is (igaz, hogy csak itt-
hon  készitett keleti  utanzatok), sok apr6  porcelan
csecsebecse a  vitrinben, allolampa az  ¢jjeliszekrénye-
ken. Volt annyi iizleti ¢érzéke, hogy a belvarosi na-
gyobb lakdsat teljes egészében ol fizetd gazdag bér-
16knek adja ki. Bar soha még csak sejteni sem lehe-
tett, mekkora Osszeget seper be hazainak havi béré-
bol.
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De mi az oOrdognek {iildogél mindig az wudvaron? Az
udvart szegélyez6 magas deszkakerités eltakarja a ki-
latast. Innen a dombrdl, a hegynek szaladdo utcabdl a
belvarosi  hdzaknak csupan a tetézetében lehet gyo-
nyorkodni. Az wudvarr6l még azokban sem. A deszkik
kozotti  résen, ha kikukucskal az ember, esetleg szem-
igyre veheti a szomszédos telek lakoit.  Egyébként
csak a magasan kékl, selymesen fesziild égbolton
merenghet el a tekintet.

A Dbelvaros zsongasa azonban idaig ér. A kiilvéaros
csondjét  valosdggal atszovi a  sokféle hang, amelybe
tavoli  autotiilkolés,  renddrsipolas,  strafszekér — zorgése
s olykor bong6 harangsz6 is vegyiil.

Szornyli a hoség: a juliusi ég felhdtlen. A nap csak
imént mondott bucsut a varosnak, de az égbolt még
most 1s sziirkén izzik, s az wutcdkon megrekedt kani-
kulat nem zavarja bar egy szellélebbenés sem...

Ozvegy Szilvassyné foként az eget bamulja. Kissé
diilledt, kerek szemeit olykor szinte d&hitatosan for-
gatja a magassag felé. Kétszeresen szenved a hdség-
tél. Kalyhacs¢ vastagsagu labait keresztbe rakja, ez-
zel leplezi  bokajanak  dagadt  vastagsagat.  Kitaposott
papucsa odabb hever, a fal tovében.

Olykor kéjesen megmozgatja  vastag, kurta labuj-
jait, és elgyonyorkodik benniik...

Hanem a Keszei bdacsi asztmas kohécselése 6t is fel-
rezzenti. Gyorsan papucsa utdn nyul, beledugja a Ia-
bat, s olyan mozdulattal szedi 0Ossze magat, mintha
derekan a szalonnat akarna kissé 0sszeébb préselni...

A legrosszabb idOben =zavarta meg a kapunyikor-
gas. Rozsaszin  hangulatokba  ringatd  almokat  dédel-
getett magaban: 4brandozott. FEpp arra a csinos bank-
hivatalnokra gondolt, aki bizonyara ott lesz holnap a
tervezett  kirdnduldson. Mar le is kotottek a  Simon
et Co. cégtdl egy autdbuszt. Gyonyori 1d6 igérkezik.

Pir Ontotte el gombolyded arcat, mintha az oOreg
lako, Keszei Ur tilosban kapta volna.

Zavart pislogassal forditotta fejét a kozeledo felé:

— Ugy latszik, megnétt a hegy, Keszei bacsi —
mondta az Oreget fiirkészve, s szerette volna sajat
orcgjarol  letordlni a  langrozsakat. — Hogyhogy ilyen
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hamar megjarta a postait? Kér annyira sietni! Azért
kohog.

Na tessék! Mar azt 1s tudja, hogy a postan jart!
Bizonyara azt is, hogy ¢épp a {Opostan! Pedig amikor
elindult hazulr6l, az oOzvegy még nem is hisitgette
pallott testét az alkonyati levegon.

Félelmetes volt a mindentudasa: Keszeit (s nyil-
van masokat 1is) olykor mar szinte rettegéssel toltotte
el. Azért muszdj volt kozelebb 1épni s egy-két ud-
varias szOt valtani a héziasszonnyal. Az Oreg idegesen
kopogott  botjaval a  keskeny  cementszalagon, mely
kozvetlenil a haz tovében szalad hatra egy darabig.
(Persze csak ameddig az Ozvegy lakrésze tart: azon
tul nincsen aszfalt.)

Keszei méltatlankodé arcot vagott, s idegesen le-
gyintett. Lelke mélyérol zugott fol a haborgas:

— Hagyja, kérem. Ami diszndsag, az disznosag!

— Kimélnie kell a szivét, Keszei bacsi...

— En hiaba kimélem, kérem, ha masok...

— Akkor is kimélnie kell a szivét!

— Hallott méar ilyent, kérem? Ez igazdn hallatlan!
A posta...

Az Ozvegy vaskos mutatoujjait a szajahoz emelte,
s hallgatdst intve csiicsoritett. A férfi riadtan nézett
koriil:  sehol senki, — de azért hirtelen elhallgatott.
Zavartan motyogott valamit.

Szilvassyné hangja bizalmasra valtott:

— A sziv, a hegy... Nem valé mar magénak...

A vénembert rossz  sejtelmek  kerilgették.  Miért
mondja ez annyit, hogy a hegy nem valo az & szivé-
nek? Talan {6l akarja mondani a lakast? Vagy mar
azt is tudja, hogy O mint tiszteletbeli nyugdijas”
ez alkalommal is haladékot szandékszik kérni a havi
hazbérre?

Orddge van ennek!

— Mi tortént a postaval, Keszei bacsi? — suttogta
a masik.

— Hogy a tiiz égetné meg Oket! Amennyi posta
van a vilagon!

— Pszt!  Tessék vigyazni! — lendiilt ismét az 0z-
vegy ujja duzzadt ajkaihoz.
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Az oOreg forgott maga koril: kitél kell tartani, a
fenébe is?

— Talan igen hangosan beszélek?

— A falnak is fiile van, Keszei bacsi.

A feérfi jelentéségteljes pillantast vetett a tavolabbi
félig nyitott ajté felé. Alig észrevehetden odabokott
a fejével, s olyan halkan, hogy az 06zvegy inkabb
csak sejthette, mint hallotta, azt kérdezte:

— Itthon van talan?

— Természetesen. Es hallgatozik.

— Mindig hallgatozik!...

— Mindig.

Kinos érzése tamadt Keszeinek. Kohoghetnék inge-
relte, de nem merte nekiereszteni a torkat. Aztan el-
szorult a  lélegzete, mint  réges-régen  gyermekkora-
ban, amikor ugy ¢érezte, hogy lidérc telepszik a mel-
1ére.

A lidérc, ahogy azt most a vénember elképzelte,
Petk6 Imre testi mivoltdba 0Oltozott. Petkdo  pedig  jo-
darab ember! Na, ha az ranchezedne 1zmos térdeivel
az 0 beesett mellére!...

— Hény embert juttathatott az mar bortonbe!? —
pusmogott titkolézva a haziasszony, s fakoszirke ke-
rek szemét O is gyanakodva forgatta a félig nyitott
ajto  felé. Odabent az egyetlen szobaban, ahol Petk6ék
tengették szlikre szabott ¢letiiket, athatolhatatlan
homaly  vert tanyat. Persze, «csak innen  kiviilrdl
Mert odabent a szem egészen jOl eligazodott a gyér
butorzat kozott. Petk6 most is valami labbelit foltoz-
gatott: a csaldd cipoit 6 talpalta, & tatarozta, s ezzel
is poétolta a sovany irodaszolgai jovedelmet. A  bank,
ahol Petk6 Imre szolgalatot teljesitett, alig fizetett
valamit. A gyermekek pedig ndttek: a ledny mar
tizennégy éves: peckes jardsu, karcsi dereki  kisasz-
szony cseperedett beldle, s a két fia is elérte azt a
kort, mikor legnehezebb fegyelmezni a  filgyermeke-
ket.

— Hanyat? — hajolt az asszonyhoz Keszei, s tol-
csért formalt a fiiléhez.

— Azt ¢én honnan tudjam? - vont vallat az 0z-

vegy.
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Megromlott az oOreg hallasa az utdbbi idében, azért
is besz¢lt mindig olyan hangosan...

Sok volt a rovason Petkonak.

Szilvassyné az 0Osszes lakok kozt elhiresztelte, hogy
Petk6 a renddrség besugdja. Megeskiidott, hogy tobb-
szOr latta, amint ajtora tapasztott fiillel hallgatdzik.

Volt, aki mar oda sem figyelt a haziasszony szavai-
ra, amikor gyanujaval Petké felé célozgatott, de az
oreg Keszei nem tartozott a vallvonogatok kozé, 6
rettegett a bestigotol.

Félelmét csak fokozta az a maultkori botranyos je-
lenet, ami tél végén jatszodott le az udvaron.

A kovetkezOoképp tortént:

Az  udvar  hatuljdn  egyszoba-konyhaban  bizonyos
Pudrea Ioan nevezeti —munkas lakott, aki a vasuti
mithelyekben  dolgozott.  Sovany, sipadt  férfi  volt,
s egyetlen fiacskaja most érte el az iskolas-kort.

Nos, Petkd, az irodaszolga, rendkivil meleg ba-
ratsagot tartott Pudreéval. Egy udvaron laktak,
mindossze  harom csalad valasztotta el egymastél a
lakasukat, s igy alkalmuk volt mindegyre Osszedugni
a fejiiket,

A haziasszony télen 1s, amikor székével nem tele-
pedhetett ki az ajtd6 elé, vizsga szemekkel figyelte
a lakok minden mozdulatait. Képes volt o6rdk hosszat
ildogélni a  félrehuzott  fliggbny mogoétt s onnan
lesni a jovés-menést. Olyan titkokra ¢és gyanus koriil-
ményekre jott ra, hogy hiaba torte a fejét, nem birta
azokat megmagyardzni  maganak. Olykor teljesen  is-
meretlen alakokat latott felbukkanni az udvaron, akik
mindannyiszor  hatrafelé, a  Pudredék  lakasdba  siet-
tek. Volt, aki kopott aktatdskat cipelt, amikor elha-
ladt Szilvassyné ablaka el6tt, viszont par perc mulva,
Pudreat6l jovet, a tiska mar nem volt a kezében.
Forditva is tortént. Az a fiatalember példaul, aki fe-
jét  nagykabatja  gallérjdba  mélyen  behuzva  igyeke-
zett végig az udvaron egyik téli este, nem vitt maga-
val semmit. Es amikor tavozott, mégis kis csomagot
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szorongatott a hona alatt. S néha tobben 1is Osszegytil-
tek.

A jelenségek  rendkivil  ingerelt¢tk az  Gzvegyet.
Akkoriban mondta volt Keszei bacsinak ¢és a fehér
haji Keszeinének:

— Higgyék el, abban a udvarvégi lakasban titkos
tarsasag  mukodik. Lehet, hogy  csempészéssel  foglal-
koznak. Ezekt6l kitelik. Vagy talan orgazda az a
Pudrea. Hiszen mar a kinézése sem valami bizalom-
gerjesztd. Olyan olajos a ruhga mindig... S nézzék
meg a kezét! Nem Ilehet soha tisztira mosni az olaj-
tol!

Az Ujsdgokban naponta  vildggd  kirtdlt szenzacios
hirektdl langot fogott az Ozvegy fantazidja. Hogy mi
mindenre nem  gyanakodott?!  Egyszer azzal allt eld
az Oreg parnak:

— Valami titkos 0Osszeeskiivés késziil ott a fennalld
rend ellen! Bizonyosan tudom, csupa felforgatdé elem
jar azokhoz a Pudred¢khoz! De mit keres koztik ez
a  sziguranca-besigd Petk6? Ha igy megy tovabb,
magam hivom fel a rendérség figyelmét!  Utovégre
az én hazam...

Nem volt Keszeiéknek egy nyugodt napjuk, de még
egy csOndes oOrajuk sem, mert a haziasszony ¢&pp Oket
tiintette ki  bizalmaval ¢és baratsagaval. Igaz, jarta a
tobbi lakot is, de Keszei¢ket buzgdbban.

Legjobb volna elmenekiilni ebbdl a  kényelmetlen
helyzetbdl — sohajtozott az oregember. Szeretett
volna elbujni, ha a haziasszony elhuzott az ablakuk
elétt s a kovetkezd pillanatban a szoba csondjét szét-
riasztotta a kopogtatas. Menekiilésének azonban
minden utjat elvagta a gondolat, hogy ugyan hol fog-
jdk  neki elnézni a rendetleniil fizetett hazbért. Mert
ki bocsat rendelkezésére egy ilyen bizonytalan egzisz-
tencidnak szoba-konyhat?

Rettegés volt az ¢élete, percre sem sziind félelem.
Amikor Petk6 Imre hazajott a  szolgalatbol, vagy
Pudrea olajszagu alakja végigsietett az udvaron,
Keszeinek enyhe goOrcs szoritotta 0Ossze a gyomrat, s
egész testében mikodni kezdett a reszketés.
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Ovakodott a hangos szotol is: lassanként bebeszélte
neki a haziasszony, hogy Petk6 valoban a renddrség
embere, s csakis azért vert tanyat ezen az udvaron,
hogy  felelétlen  kijelentéseket  tovabbitson a  fOtéri
kétemeletes sarga palotdba. Ami pedig Pudreat illeti:
6 volt Szilvassyné szemében a megtestesiilt titokza-
tossag.  Izgatta, hogy azok kozil, akik Pudreahoz
igyekezve  folbukkantak az  udvaron, soha  senkinek
a nevét nem sikerlilt megtudnia. Pedig mennyit ér-
deklodott, szimatolt!

Az izgalom azon a télvégi estén jutott el csucs-
pontjara, amikor  Szilvassyné, ugyan(igy, mint mas-
kor, ¢éppen a sOtét szobabol figyelte: mi torténik az
udvaron. Eleinte semmit se latott. Egyszer azonban
nagyot csattant a kapu. Varatlanul Petk6 szaladt el
az ablaka elétt, s néhanyszor megdongette  Oklével
a Pudreéaék ajtajat.

Kozben az utcai kaput is veszettil zorgették. Ugy
latszik, Petk6 az elobb elérenyomta a reteszt, s va-
lakit kirekesztett.

Petko ajtodorombolésére oOt-hat ismeretlen alak
rajzott ki Pudreaéktol, szétszaladtak, de olyan vil-
lamgyorsan, hogy a leselkedd 0Ozvegy, aki ekkor mar
a kiiszobon  allott, képtelen volt figyelemmel kovetni
mozgasukat. Reccsent a  kerités:  valakik, tobben is
atvetették rajta magukat...

Szilvassyné rémiilten sikoltozott, €s segitsegert
kialtozott.

Egyenruhds ¢és  civilbe  0ltozott  renddrségi embe-
rek robogtak el elotte. Az egyik komisszar az alom-
ban pergd események valoszinitlenségével egy  pofot
csattintott el a rikobaldé asszony arcan, aztan sietett
tovabb, Pudreaék felé.

Szilvassynéba belefagyott a sikoltas.

Az O lakosztalyat is ellept¢k a renddrség emberei,
villanyt  gyujtottak,  kerestek  valakit, s pillanat alatt
foltéptek a szekrények ajtoit.

A rajtatités nyilvan sikertelenséggel veégzodott,
mert késobb, miutdn felforgattdk a hazat, ¢és  foltar-
tak a lakok békéjét, csupan Pudreat és Petkdt hur-
coltak magukkal.
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Dobbenettel teljes, riadt napok kovetkeztek...

A lakoknak az sem okozott Oromet, hogy lassan-
ként olvadni kezdett a hod, egyre merészebben siitétt a
télvégi nap, s a flités gondjai foszladozni kezdtek.

Szilvassyné nehezen ocstdott fol a minapi megle-
petésbol. Két napig nem mutatkozott, mar azért sem,
mivel arcan még mindig latszott az {ités helye. De
amikor az arcdra  pazarolt mindenféle illatos  kend-
csOk megtették hatasukat, bekopogott Keszeié¢khez.
A két oreg rémiilten nézett rd. Pudreat ¢és  Petkot
kiengedték. Az  irodaszolgit azonban  tdmogatni  kel-
lett, hogy bevanszoroghasson a lakasba s még napo-
kig rakta kékfoltos testére a vizesruhat a felesége.
Err6dl is megvolt mar a véleménye az Ozvegynek, s
meg is mondta Keszeié¢knek:

— Alaposan ellattak a Petkd bajat! Alig tud meg-
szolalni az a szerencsétlen! Ugy kell neki! Miért nem
értesitette  idejében a  renddrséget, hogy  kommunis-
tak gytiléseznek!?

Az oOreg Keszei, suttogva, alig hallhatéan, azt a
véleményt kockaztatta meg, hogy szerinte Petkd is
kozéjik tartozik, s azon a viharos estén, amikor el6-
bukkant a renddrség, ¢épp Petkd6  orkodott a  kapu
elott. Mire a haziasszony forditott a szon:

— Van benne valami. Az a Petkd6 félelmes egy
alak. Engem gytlol a hazaimért. Jaj, ki tudja, mi
var meég reank, lelkem Keszei bacsil De dvakodjon
Petkotol! Nagyon kérem, hogy 6vakodjon!

Honapok teltek el azota. A nyar teljes erejé-
vel tombolt, ¢és semmi kiilonds esemény nem  tortént
Szilvassyné lakoinak  életében. Az  Ozvegy  unatkozott.
Egyetlen  szorakozdsa  volt, hogy rémitgette Keszeié-
ket a Petkd6 Dbesugasairol kitaldlt ¢és kiszinezett me-
sékkel.

— Nehéz  idoket ¢éliink, draga jo6  Keszei  bdcsi.
Csak azért mondom, hogy az embernek vigydznia
kell a nyelvére. Maganak, ha bosszankodik a pos-
tara, nem  szabad hangosan  kifejezést adnia  felha-
boroddsanak. Petk6 bent van a hazban — mondta
a haziasszony, ¢és sziintelen a lakd ajtaja felé inte-
getett nedvekben forgd szemével.
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Az Oregnek mintha gydkeret vert volna a laba:
nem mozdult a kis széken szétdmld haziasszony mel-
16l. Folnézett a magasba, s egész hangosan jegyezte
meg :

— Es0 lesz... Nagyon fiilledt a levegd...

— Nem, nem lesz es6 — razta sorényes fejét Szil-
vassyné. — Csak maga elfaradt, s azért ¢érzi. A f6-
posta messze van.

Keszei, a posta emlitésére, ismét haragra lobbant.
Rancos, oOreg arca kivorosodve felfuvodott, de a ki-
kivankoz6 szavakat lenyelte. Az 0Ozvegy azonban ol-
vasott az arc randulasaibol:

— Miért szidja a postat, Keszei bacsi?

— Képzelje, visszakiildték a pénzt!

Az asszony Osszecsapta kurta ujju kezét:

— Ne mondja! Amerikaba?

— Igen.

Keszei benyult a konnyi vészonkabat belsd zse-
bébe, eldhuzta azokat a  boritékokat, amelyeket a
posta  kiildott volt neki parnapos 1d6kozonként.  Csiig-
gedten  nézegette a  gépirast, mikozben  4addmcsutkaja
meg-megbillentette a nyakan abroncsként csukodo
szimpla  kaucsukgallért, amelyet talan  évtizedek  oOta
viselt.

Az els6  levélben  udvariasan  értesitették,  hogy
pénzkiildeménye érkezett  Amerikdbol, és szivesked-
jék  hadrom napon belil 4tvenni. Betegen nyomta az
agyat, s nem mehetett. FElkiildte hat maga helyett a
feleségét, de azzal nem alltak széba. Aztdin megjott
a kovetkez6 levél, amelyben mar szives tudomasara
hoztdk, hogy amennyiben egy napon belil nem je-
lentkezik a  pénzkiildemény  atvétele  végett,  kényte-
lenek lesznek azt visszaszarmaztatni a feladonak.

Keszei laza akkor mar esében volt, de az agyat
még nem hagyhatta el.

Amikor kikaszalédott a parnak kozil, els6 utja a
fopostara vezetett. De a tisztviseld mar csak a kifor-
ditott tenyerét mutatta neki. Sajnaljadk, a pénzt ko-
telességilk  volt  visszajuttatni  felad6jdhoz,  mivel a
cimzett kétszeri  fOlszdlitasra sem  volt  hajlandé  at-
venni a kiildeményt.
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— Hat igy — torllgette nedves homlokat Keszei.
A lapos tetejli  kemény zsirardi szalmakalap (még a
habor  eldtti  boldog békeidokbol  vald!) vords — csikot
préselt a halantékara.

— Ez bizony baj — ingatta fejét szénakozva a
haziasszony.

— Oriasi baj...

— S most mi lesz?

Az oOreg félrenézett, s ugy dadogta, mintha most
is Petkotol félne:

— Fuccs... Hazbért sem tudok fizetni...

Erre az Ozvegy homlokdn randult meg a fliggdle-
ges ranc. O is félrenézett, s halkan rebegte, hogy
hatha Keszei bacsi meg se hallja:

— Ami  azt illeti, egy-két napi haladékot... Te-
kintettel a  posta  eljarasara... Varhatok par  napot.
De nem tobbet!

A mult honaprdl is volt még némi hatraléka...

Jobb lett volna talan, ha az Gj nap fol sem virrad.

Szilvassyné enyhe szédilettel ¢és  fofajassal  ébredt.
Amint  kinyitotta ~a  szemét, kiilonés  homalyossagot
¢szlelt a szobdban. A hdség nem tagitott, tegnap be-
rekedt a hazba, ¢és kegyetlenil gyotorte. A kovérre
tomott dunyhdk kozt izzadt a teste, rossz volt a koz-
¢rzete, ellankadtak az izmai, testébdl elfogyott az erd.

Halk neszeket hallott. Kiinn hullott az eso.

Tudomasul vette s lomhén atfordult a masik olda-
lara. Nem érdekelte semmi, aludt tovabb.

Amikor jra folébredt, még mindig az a lelket
szorongatd félhomaly toltdtte be a szobat. Nem is
sejtette, mennyi ideig szendergett elsé ébredése utén,
s most még hatarozottabban nyilallott a  halantéka.
Szempillai mintha 6sszeragadtak volna.

Fajtak az iziletei, s nem mert mozdulni, attol
tartott, hogy a teste darabokra hull szét. Aludni,
csak aludni...

Volt egy Ileandja, szamosmenti parasztleany, aki
mar masodik esztendeje szolgdlt nala. Lomha moz-
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gasu, csendes beszédii leany volt, aki sok edényt
tort, de nem nyult sesmmihez.

— lleanaaa! — furulyazott Szilvassyné, hosszan
elnyujtva a szolgald nevét.

A leany benyitott. Mosolytalan, kedvetlen volt az

arca.
— Tessék?
— Hanyszor kialtsak magénak? — ingeriilt fol az
ozvegy.

— Egyszer tetszett kialtani...

— Nekem ne feleseljen! — kotekedett.

— Kérdezni tetszett... En egyszer hallottam...

Szilvassyné két tenyere kozé fogta a homlokat:

— Jaj, istenem! Tonkreteszed az idegeimet!

Ileana allt, széles csipdjének terhe egyik oldalrol
a masikra billent, varta, hogy megtudja, miért kial-
tott imént olyan €lesen a naccsaga.

— Hany o6ra?

A cseléd nem tudta megmondani. A  haloészobabdl
régen eltavolitotta az Ozvegy a faliorat, hogy ne las-
sa sziintelen az 1d6 mulasat. Kinn a konyhdban ke-
tyegett egy ébreszt6ora, amelynek a  cserregdjét ak-
kor szokta fOolhizni a ledny, ha a szokottnadl korab-
ban kellett kelnie.

Megfordult, hogy megnézze, s kozben tétovdn mo-
tyogta duzzadt ajkai kozt:

— Most? Hogy hany o6ra?

Szilvassyné  annyira  ingerilt volt, hogy  mar-mar
folkapta a hamutartot az éjjeliszekrényrol:

— Nem! Tegnap ilyenkor, te lusta eszii!

A cseléd valaszul becsapta a konyhaba nyilé aj-
tot...

Milyen szokatlan ma ennek a lanynak a viselke-
dése — vélte az asszony. Mi olyan idegen rajta? Ta-
lan a bliza? Lam, ldm, tegnap még slri ranct pa-
raszting fedte a felstestét, ¢és mezitldb tapogott a
konyhaban, s most cip6 van a Ilaban, wvasalt sarkl
fekete cipd...

— Tizenegy ora — jelentette a durcas hang.

Az asszonyon rémiilet szaladt at. Sietve kibujt a
dunyha aldl:
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— Hogy?  Tizenegy? Nem  megmondtam  magénak,
maga rostafejii, hogy hatkor engem {6l kell kolteni?

Bizonyara sokdig vart ra az autdbusz!l.. O, iste-
nem, most mar késo!

Dult-fult,  szeleskedett, ¢és  karjaval a  félhomaly-
ban  feldontott egy  vazat. Ileana  lehajolt,  fOlvette.
Jesszusom, elpasszolta a kirandulastt Es az a fio.
Jaj, ezt sohasem fogja ~megbocsitani maganak! Az
0 kordban (negyven ¢és Otven koOzt) ~megbocsathatat-
lanok az ilyen ,,Jlemaraddsok™.

Az, hogy szolt volna Ileananak a reggeli felkoltés-
rol, persze nem igaz. A lednynak tegnap délutan volt
a szokésos heti kimendje, késén tért haza, s a hazi-
asszony  ablakai akkor mar sotétek  voltak.  Ileana
nem 1is beszélt vele. De hat aki a havibért fizeti, an-
nak mindig igaza van...

— Es a fiiggonyt mért nem huztad még el? Hany-
szor mondjam, hogy reggel a fliggonyt szét kell huz-
ni! Mindennap kiilon rdgjam a fiilébe?! — Hol ma-
gazta, hol tegezte, ahogy a szeszélye diktalta.

— Elhuztam, kérem — jegyezte meg a ledny.

Valoban: az ablaktabldk szabadon logtak. Ugy lat-
szik, még mindig nem ¢ébredt fol egészen. Kiinn ki-
tartoban hullt az es6. Kiss¢ hatraforditotta a  fejét,
hogy az ablakra ldsson. Sziirke, o6lmos vildg volt oda-
kiint, s neki valami belesajdult a szivébe. Sirni lett
volna kedve, amiért ezt a mnapot 1is ellopta tdle a
sors! Mit ér a pénze, ha kiinn hull az es6, s az 1do-
jards belegdzol a terveibe, az Ordmeibe, ¢és keresztiil-
huzza a kedvteléseit?

Pedig mennyi reménységet fizott a mai kirandu-
lashoz!

Tehetetleniil omlott vissza a duzzadoz6 parndk ko-
z¢, kiss¢ feljajdult, s azzal sem tor6dott mar, hogy
halvanykék  selyemhéaloinge a cseléd eldtt  leplezetle-
niil foltarja deformalodott idomait.

Sokaig fekiidt igy elomolva, akarat nélkiil.

Csak késobb kezdtek tudatdban folbukkanni a teg-
napi nap emlékei, mintha a szirke esé hideg anya-
gabol léptek volna eld: fény ¢és meleg, az oOreg Keszei
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alakja, savanyu, rancos arca s szemében a kétségbe-
esés...

S az a fiatalember, aki 4llandéan ott bukal a kép-
zeletében. Keszei ¢és a fiatalember... Ez a parositas
Ujabb  ingeriiltséggel  toltdtte el. S mar gylildlte az
Ooreget, amiért megjosolta az  esét. Rettentd  harag
lobbant fel benne: minek is ¢l egy ilyen nyomorult
para? Hiszen kiadhatnd 6 azt a szobat rendesen fi-
zetd lakonak is!

Tehetetlen haragjaban gjra kialtott:

— Ileana!

Nyilt a konyhaajto:

— Tessék.

Szilvassyné  szeme  kegyetleniill  fénylett, az  arca
merev volt és konyortelen:

— Bemész a  Keszei tekintetes urhoz!  Megértet-
ted?

— Igenis...

— Es  megmondod neki, hogy azonnal fizessen!
Megértetted?

A ledny nem valaszolt.

— Majdnem egy honap telt el. Tovabb nem var-
hatok! Megértetted?

Ileana mereven varakozott. Nem mozdult.

— Ha nem fizet, koltozhet a nyomorult! — Bar
ezt inkabb maganak mondta.

A ledny tovabb alldogalt, mire az asszonya még
hangosabban raférmedt:

— Megértetted?

— Meg...

— Akkor l6dulj! Mit bamészkodsz?

Mit lat rajta ez a ledny? Gyors pillantassal végig-
mérte magat, s a haldingét zavart mozdulattal igazi-
totta meg a hasdn. De Ileana még ekkor sem muta-
tott hajlandésagot az indulésra. Halkan jegyezte
meg:

— De Keszei tekintetes ur még nem kapta meg a
pénzét.

— Mit  tor6dom én az 6 pénzével, megkapta-e
vagy sem!?

— Az egész udvar {6l van haborodva...
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— Nem érdekel!

— A postara  haragusznak, tetszik tudni. JOl  ki-
babraltak szegény oreggel.

Szeretett volna befelé fordulni, nem akarta latni
a bamba szemeket, amint olyan bdszitd  kozonnyel
merednek red, hogy a keze minduntalan a hamu-
tarto0 felé tévedt. Ha nem indul azonnal a cseléd, a
képébe vagja!

— Nem azért hivtalak, hogy szoérakoztass, nincs
sziikségem a tarsasadgodra! Lodulj!

— Azt mondjdk, visszakiildték a  pénzét  Ameri-
kaba...

— Nem tartozik ream!

— Szegény Oreg ismét agynak esett. Vizesboroga-
tdas van most is a homlokdan. Az egész udvar sajndlja,
mindenki  odavan. Szegény Keszei tekintetes ur! —
[leana  biggyent ajka megremegett, ¢és meleg tekin-
teti nagy barna szeme megtelt konnyel. Az asszony
ra sem pillantott a szolgaléra, akit a legkeményebb
parancssz0 sem birt kimozditani a helyébdl, ugy allt
ott, akar az €10 szanakozas...

Jol  ismerte Keszeick tragédiajat Ileana is, nem
volt az titok a lakok elott. Az oOreg hosszii  évtize-
deket szolgalt le a pénziigynél mint egyszeri sziirke
tisztvisels. Epp a habora utolsé heteiben adta be
nyugdijaztatasi kérvényét, nyugdijat azonban azota
sem allapitottdk meg. Ki tudja, hol, merre vandorol-
nak az okmanyai? M¢g  szerencse, hogy egyetlen
gyermekiik, aki orvosi diplomat szerzett a  békebeli
csondesebb  idokben, par évvel a haboru eldtt  ki-
vandorolt ~Amerikdba. Igy nemcsak a négyéves vér-
firdét uszta meg szerencsésen, hanem modjdban  Allt
kisebb  0Osszegekkel  rendszeresen  segiteni is  elha-
gyott, oreg sziileit...

Vasarnap délelétt nagy a siirgés-forgds a  kiilvarosi
udvarok  tarsadalméban.  Megindulnak az  emberek, s
intézik egymds kozt az egész héten felgyllt szemé-
lyes lgyeiket. Ilyenkor keriil sor bizonyos mende-
mondak tisztazasara is...
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Keszei¢knél az egyik szomszéd, Soés Istvdn kereste
a lednya becsiiletét. So6s hdzanak alacsony homloka
alatt keskeny tabla szerénykedett: uri szabOsag.
Hetenként zaklattak  az adoért. Leanya  varrodaba
jart, a  holgyszabadszatot tanulta, ¢és a szalonbol di-
vatlapokat csent haza egy-egy ¢éjszakara.

Délfel¢ Dballagott az 1id6, de Keszeicknél még hideg
volt a wvaskdlyha. Az Oregasszony egy kopott huzatq,
szinehagyott, szakadozott fotelben ildogélt, fazos
labait holmi rongyokba bugyoldlva. Ahogy eltint a
nap az ¢égrél, s megesdzott az 1d6, nyomban didereg-
ni kezdett.

Keszei bacsi az 4gyban fekiudt, a fején vizesboro-
gatas. A paplan szintén kopott, foszladozott; itt-ott
a kék behuzoanyag koziil kibujt a vatta...

S6s Istvan azzal a szandékkal nyitott be, hogy
keményen  felelosségre vonja a  vénembert a ledny
ragalmazdsa miatt, de ekkora elesettség ¢és  szegény-
ség lattan csak dadogni tudott. Mar indult volna s
vissza, s csak Ugy mellékesen jegyezte meg, mintha
tulajdonképpen nem a leanya iigye hozta volna ide:

— Mit lehet tenni, ha a szalonban csak tizkor zar-
nak? Nem johet haza fél tizenegy el6tt. De nem kell
senkinek  kezességet  vallalnia érte. Kezeskedik 6
magaert!

Keszei  4adamcsutkdja  mozdult, amint hanyatt fe-
kiidt a parnan, hegyes orraval a mennyezet felé szlr-
va. Tudta, hogy nekik sz6l a megjegyzés. Pedig nem
iIs O  Dbajlodott a ledny késé1 hazajarkdlasaval, hanem
Szilvassyné.  Finek-fanak  elmondta, hogy: ,Ki  val-
lalhat  feleldsséget egy olyan fiatal leany  becsiile-
téért, aki minden este késon tér haza?”

Lopva a feleségére tekintett. Jaj, nehogy elszolja
magat, ¢és  kiszolgaltassa  Szilvassynét! Mert akkor a

hazbér...

Nem! A fehér haji asszony mereven nézett, ¢&s
hallgatott...

Az uri szabonak a visszhangtalansagtol lehtlt az
indulata. Annyira megenyhiilt, hogy tavoztaban

készségesen nyujtott kezet a két 6regnek.
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Ellenben = Baloghnéval nem  intézédott el  ilyen
konnyen a dolog.

Baloghné¢  szerfolott — ingerlékeny, csupa ideg  asz-
szony volt. Kiilonosen azdta vesztette el a tlirelmét,
amiota a férjét kitették a Dermatabol, s Oneki mo-
sasbol,  ari  hazaknal  vallalt  nagytakaritasbol  kellett
eltartani a csaladot.

— Kinek mi koze hozz4d, hogy ki kit tart el? Hogy
az uram tart-e el engem vagy ¢én O6t? — tizelt Ke-
szeiéknél, miutan SoOstol atvette a kilincset.

A felindult szavak  hatdsara  hiivés  gondolatok
szele legyintette meg a fehér haji Keszeinét. Meny-
nyli bajt is zadit a nyakukra az a minden Iében ka-
nal  haziasszony! De tiirni  kelll  Oszeszoritott  szaj-
jal  tlrni, ha nem akarnak télviz idejére az utcéra
keriilni... Mit lehet csindlni, ha mar ilyen? Egyéb
elfoglaltsdg  hijan  beleszimatol =~ mindenkinek a  sor-
sdba, aztan tovabbdocog, s a szomszédban mar a
maga koltotte pletykdkat ugy adja el6, mintha azo-
kat a masik lakétol hallotta volna.

— Tévedés,  tévedés... —  nyodgdécsel  Keszei, s
ernyedt  kezével  tiltakozni  préobalt.  Tekintete  talal-
kozott a felesége banatos szemével. Elnémult.

— Hat magukat ki tartja el? Ejisze a joisten, mi?
Csak azért mondom...

Akadnak percek, sO6t oOrdk az ember ¢letében, ame-
lyek valosdggal kihullanak az 1d6bdl ¢és semmi sem
marad  utdnuk... Ilyen percek  kovetkeztek most a
Keszeiék ¢€letében.

Ileana nyitotta rajuk az ajtot.

A ledny elébb nem vette észre az idegent, de sej-
tette, hogy valaminek torténnie kellett, mert az Oreg
tekintetes  asszony  erOsen itatgatta  zsebkenddjével a
szemét. Ileana  szeretett volna  visszahuzdédni ¢és el
tinni: nem  bénja, inkdbb felmondja a  szolgalatot,
éppen elege volt ebbdl a hazbol!

De Keszeiné észrevette:

— Mi van, lleana lelkem? Talan a hazbérért jott?

A ledny orrcimpdja megremegett, s mar & is on-
tani kezdte a részvét konnyeit. A két nd, oOreg ¢és
fiatal, valdsagos versenyre kelt a  szipogdsban. Az
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aszott arcu, alig pihegdé Keszei bacsi pedig idegesen
morzsolgatta ujjai kdzt a paplanlepedd csiicskét.

Ileananak, mintha lakat kulcsolodott volna a  sza-
jara, nem volt ereje kirukkolni kiildetése céljaval.

S valahonnan a hattérb6l Baloghné torte meg a
szipogas szalaival atszott csondet:

— Hat nem elég senkinek a maga nyomorusaga?...
Meért kell még a maséval is torédni?

Keszeiné szemének nedves fatyolan at merev te-
kintettel nézett egy pontot a szoba csupasz padld-
jan. A nagy szényeget az asztal aldl régen eladtdk
mar.

- O, draga teremtém! Mitévok  legyiink?  Nin-
csen pénz a haznal. Nem is lesz. Hogy az a posta...

Ileandnak  annyira  kényelmetlen  volt a  pénzrdl
beszélnie, hogy sietett elterelni a szot:

— Megint beteg a tekintetes ur?

— Igen. Folyton betegeskedik mostanéban.

— Szegény...

A pénzt is azért kiildték vissza Amerikaba...

Ileana érezte: nem lesz ereje kimondani a nacs-
csaga szivtelen lizenetét. Nem mert az  Oregasszony
kérdo szemébe pillantani... Méghogy 0 mondja
meg?... Jojjon a naccsaga, mondja meg O, ha ravi-
szi a lelke!...

S kinos hallgatas utan bokte ki halkan:

— Ha nincs pénz, ne tessék fizetni. A posta a
hibas!

Keszei keze az 4agyban lassan folemelkedett s le-
gyintett: folosleges a vita. Csak o6t zavarjak a  ki-ki-
tor6  sirankozassal... A felesége teste  végre elvalt
a fotel kopott Dbarsonyatol, odatipegett az 4agyhoz, s
betakargatta a  beteget. Az Oreg parndba  slippedt,
korte formdra szaradt arca olyan volt, mint a viasz:
ennél vértelenebb a ravatalon se lehetne...

A faliora tizenkettot iitott.

Dél volt.

Ileana ¢s Baloghné egyiitt menekiiltek ki a szoba
nyomasztd csondjébdl, s kiinn az ajtd elétt  Onkén-
teleniil taldlkozott a tekintetik. A leany szeme még
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most is nedves volt a sirdst6l. Baloghné edzett, fa-
sult szive viszont mar nem birt megrendiilni. Ugy
mondta maga elé, szinte kozonydsen:

— Lattad, semmit sem féztek ebédre. Mar muszgj
athozzak  nekik  valamit, végil még ¢hen  halnak.
Mintha nem volna nekem is elég gondom az étellel...

A beteg elszunditott. EI6bb csak halkan horkan-
tott, s olyankor megrandult az arca. Aztdn mind fo-
lyékonyabban, kitartobban SZuszogott. Keszeiné el-
forditotta a fejét, hogy ne lassa a leesett allat, s az
ajkak kozil lilasan kivillané fogatlan inyét...

Ez wvolt a legrosszabb, amikor magira maradt a
fojtogatdé csondben, s hallgatnia kellett a faradt, ro-
zoga test viaskodasat...

A kalyhdhoz tipegett, s szétnézett, mintha keresne
valamit.  Tandcstalanul  allt.  Tiizet gyGjtson? De  hi-
szen nincs fa. S minek is gyujtana tizet? Ugy sincs
amit  odakésziteni. = M4jfoltos  fehér  kezével  gondter-
helten simogatta az arcat. Ha egy csésze tejet Kkap-
hatna  valahonnan!  Talan egy  kis  tejbegriz... A
betegnek  konnyli  ételre  van  sziiksége. De  honnan
vegye a grizet? Meg a cukrot...

Nem! Nem lehet ezt végiggondolni! Nincs ereje
hozz4, faradt, szeretne Orokre megpihenni. Csak az
tartjia benne a lelket, hogy az wuranak sziiksége van
red, mnala nélkil még a kaucsukgallérjit sem tudja
felgombolni...

Visszaroskadt a  fotelbe. Ha ezek a  gondolatok
megrohantak, mindig elhagyta labait az erd.

A férfi pedig ezalatt békésen aludt...

Horkolasaval  kisajatitotta ~ magénak a  szobat. De
hat a horkolast sem birja végtelenségig a szervezet.
Kiszaradt a Keszei torka, mire kohogés kezdte inge-
relni, s fulladozva f6lébredt. De ahogy kipattant a
szeme, nyomban belerekedt a  kohogés, s  duzzadt
szemhéjai  koziil iszonyat ¢és rémiilet szart az Oreg-
asszonyra, aki mar ott 4llt az 4gya fejénél, s tindd-
ve figyelte a férje beesett, szikar arcat.
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— Jaj, a lidérc! — vinnyantotta el magat Keszei,
s rancos bori csontos kezével a melléhez kapott,
megmarkolta ¢és  Osszegylirte ujjai  kozt a  haldinget,
mintha le akarnd tépni magardl. Elforditotta a sze-
mét, hogy ne lassa a Petk6 frissen borotvalt, véreres
abrazatait. =~ A varatlan  latogatd6 ~abban a  pillanatban
lépett a  szobaba. A  beteg motyogasdnak  hallatan
gyors félfordulatot tett az ablak felé, s digyetlen Ova-
tossaggal suttogta:

— Mit mond?

Keszeiné intett, hogy nem érti.

—~ 0! O ilt a mellemre! Nem mondtam semmit!
A postar6l ami  megjegyzést tettem, az.. Kérem,
talan rosszul hallotta!

Petk6 dormogott valamit, s csovalta a fejét.

— Talan félrebeszél — tandcstalankodott.

— Lehet — bolintott a fehér haja asszony.

— Nagyon rosszul van szegény szomszéd...

— Igen... Ki tudja, mi lesz... — soOhajtotta Ke-
szeiné.

A komor kinézésli latogatd lehajolt, Ovatosan meg-
fogta a beteg vékony, kékeres csuklojat, s kozben a
homlokdn is  végigsimitott: érezte, hogy nedves, hi-
deg verejték gyongyozik rajta.

— Laza is van. Orvost kéne hivni — tandcsolta.

— Az orvos nem jon, ha nem fizet nyomban az
ember...

Petko eleresztette a torékeny csuklot:

— Majd én megprdobalok orvost szerezni...

Mar indult volna is, de nem tartotta illendOnek,
hogy ilyen kurtan-furcsdn véget vessen a  latogatas-
nak. Bar nem volt kivel beszélnie, s azt sem tudta,
mir6l valthatna szot ezzel a két Oreggel, akik olyan
messze ¢ltek az 6 vilagatol.

Azért elkezdte:

— Nagy disznésag, hogy azt a pénzt visszakiild-
ték Amerikaba!

— De ¢én semmi rosszat nem mondtam a posta-
rol!  — Dbizonygatta végsOd erbfeszitéssel Keszei, s te-
kintete kétségbeesetten konyorgott.
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— Holott az a legkevesebb, hogy az ember meg-
mondja a  véleményét.  Hallottam, hogy  kétszer is
lent jart a varosban, Keszei ur. Ilyen vildag ez! Azok
a  hivatalnokok akkor hagyjdk el a  munkahelytiket,
amikor kedvilk szottyan rd. Nem talalhatok eld, az-
tan meg visszakiildik a pénzt! Disznosag!

Keszei  probalta  jovatenni a  tegnapi  elhamarko-
dott  kijelentéseit, s inkdbb magédra vallalta a fele-
16sséget, mondvan:

— En  vagyok a hibas! Ok idejében értesitettek,
de én nem mehettem.

— Akkor mért nem kézbesitették ki? —  vitatko-
zott Petko.

— Ugy latszik, mas a rend. A rend.. Az a leg-
fontosabb!

— Rend... Hogy a fene enné meg ezt a rendet!
— legyintett indulatosan a vendég.

A beteg folyton a mellét kaparaszta. Jaj, most az-
tan vége neki! Ez mindent tud! Erte jonnek, folci-
pelik a renddrségre, kihallgatjak, jegyzOkdnyvet
vesznek, bir6sag elé alliak, s talan be is zarjdk
izgatas miatt. De & ezt nem birja végigesindlni! Neki
mar nem futja az erejébdal.

Nagyot nyelt, s megadta magat a sorsanak...

— Hallom, a haziasszony is szorongatja a bérért
— mondta Petkd.

A haziasszony! Jaj, lehet, hogy Szilvassyné be-
szaladt Petkdhoz, ¢és elpletykdlta neki, hogy milyen
jelzOket kockéaztatott 6 meg a postarol! Sok minden
Osszekavarodott a fejében. Az is, hogy Szilvassyné
a hatuls6 lakoét, Pudreat is folyton a rendorséggel fe-
nyegette. S tényleg, nem  megjelentek a  rend-
orok...

A beteg laza magasra ugrott...

— Kegyetlen egy perszona ez a mi haziasszo-
nyunk — folytatta Petkdo. — Veti fel a pénz, azt sem
tudja, mire szorja szét a szazasait, s mégis a hazbért
koveteli a megszorult emberektdl. Igazi gaz 1élek! -
engedte ki a felhaborodasat.
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A félelmében verejtékez6 Keszei pedig makacsul
Osszezarta az  ajkait, nehogy valahogyan egy  sértd
sz6 kiszaladjon a sz4jan a haziasszonya ellen.

Kozben a falon 4t ¢éktelen larma  hangfoszlanyai
tortek a szobdra.

Petk6 jol hallotta a Szilvassyné hisztérikus  kito-
rését:

— Megmondta? Nem  mondta meg! Ennyit sem
bizhat az ember magara, hogy egy iizenetet atadjon!
Mért nem mondta meg, hogy azonnal fizessék ki az
elmaradt bért? Még holnap kiteszem ket az utcara!

Hanem a maskor olyan hallgatag, alamuszi Ilea-
nanak 1is folvagtdk a nyelvét. A lakok csak most, a
zenebona hallatin  ¢ébredtek 14, hogy mire képes az
orokosen  meghunyaszkodo, csondes  cselédleany. Si-
koltozva kiabalt vissza az asszonyanak:

— Elmegyek! Tudja meg, hogy -elmegyek! Maga
sarkany! Piha! Orvendjen, hogy nem kopdk a  képi-
be! Mit akar azzal a két Oreggel? Hat nem szégyelli
magat!? Egyszer majd Osszefognak a lakoi, s kité-
pik azt a bodoritott hajat! Vagy azt hiszi, nem tudja
mindenki, hogy festi a hajat? Piha! Maga vén dog!

Ot percre sem volt sziiksége Ileananak, hogy 0Osz-
szeszedje a holmijat. Csattant az ajto, s a dorgés vé-
gigremegett a  falakon, Szilvassyné pedig  visitozott.
A leany a cselédkonyvét kovetelte, aztdn megfenye-
gette, hogy maroszodat loccsint az arcdba, ha nem
adja ki a konyvecskét, de most azonnal!

Petko elégedetten bolintott:

— Meg is teszi. Meg az, amilyen talpraesett egy
személy!

A heves kitorések utdn a csend ismét radermedt
az udvarra. Ileana elment. Az es0 pedig esett, sze-
merkélt kitartéan, verte az ablakiivegeket...

Petk6 elmendben még azt kérdezte az  Oregasz-
szonytol, egészen halkan, nehogy a beteg meghallja
a suttogast:

— S mennyit kovetel az a harpia?

— Kétszaz  lej hatralédk a  malt hoénaprol... Az-
tan esedékes ez a hoénap is... De mi a véleménye:
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kitehet minket a hazbol? Egy ilyen beteg, nyomorult
embert?

A férfi elgondolkozott, nem vélaszolt, A héz a Szil-
vassynéé, s az Ujsagok sokszor adnak hirt erdszakos
kilakoltatdsokrol. A tulajdonosok  fiitylilnek a  mésok
nyomorusagara. Nekik pénz kelll — FErre gondolt,
aztan  legyintett. = Ugyan, mivel vigasztalhatnd ezt a
kisirt szemi 6regasszonyt?

Pudrea  4lmosan  hunyorgott. = Lehet, hogy  rossz-
kedve is volt, amiért a szomszédja ¢épp a délutani
almat zavarta meg. Egyszer egy héten, vasarnap dél-
utan lenne alkalma lustdlkodni egy kicsit, az id6 is
csdbitja, hiszen ebben az esOs vilagban mit is te-
hetne mast az ember.

Pudrea két ujjal dobolt az asztalon:

— A rendelgje ilyenkor zarva van...

— De a lakasan csak megtaldlom?

— Valészinii. Azonban mas kérdés vetddik fol.

— Gondolod, megtagadja a latogatast?

— Nem hiszem... Fol sem tételezem rola...

— Akkor?

— Tudod, hogy Demian tartja vele a kapcsolatot.

— Szo6val Demiannal kéne elébb beszélni?

— {gy volna rendjén. S azt ugyan hol kapod meg?

— Elmegyek az orvos lakasara. Kiilonben i1s lat-
tuk  mar egymast néhanyszor. Nem tagadhatja meg.
Derék, becsiiletes embernek tudom.

Pudreané¢  zavartalanul =~ mosogatott,  csOrOmpolt  az
edénnyel. Megszokta mar, hogy egy szo6t se szoljon,
amikor az ura masokkal targyal: neki legjobb nem
latni, nem tudni semmit. Akkor sem tett megjegy-
zést, amikor Petk6 mar a nedves udvaron Iépegetett
a kapu felé. Csak miutan becsukta a kaput, szolalt
meg az asszony:

— Ez is mindig a mas Dbajat rendezi. Ahelyett,
hogy otthon iilne...

— Az a baj, hogy sok a rendeznivalo. Valaki csak
muszdj rendezze. Ahogy lehet. De... Mennyi pénz
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van a haznal? — szogezte varatlanul feleségének a
kérdést.

Az asszony toriilgette a kezét, s a szekrény felé
sanditott, ahol az egyik labos alatt kell hanyodnia
még néhany lejnek. Kivette a pénzt, szotlanul sza-
molgatta, s az egyetlen huszast kisimitgatta...

— Ezzel ugyan nem huzod ki ket a pacbol.

— Ez is valami. Hét végéig kibirjuk valahogy pénz
nélkiil is.

— Ki. Csak ¢lelem nélkiil nem lehet kibirni —
szurt vissza az asszony.

A sz6 megiitotte Pudrea fiilét; felnézett:

— Te tan ellenzed?

— Dehogy! Adjad csak oda nekik.

— Bar inkabb azt a kinyalt macskat, azt a Szil-
vassynét kéne vizbe fojtani! Végil is az & erszényébe
vandorol ez a pénz is.

Pudreané felsohajtott:

— Par lej... Ezzel nem segitesz rajtuk...

— De holnap sz6lok Demiannak. Csak el@vakarunk
valahogy annyit, amivel betomjik a sz4at annak a
hétfeji sarkanynak...

Pudrea kalapot tett, s elindult szomszédolni. Az
asszony pedig Ujra €s Ujra megszamolta azt a kevés
pénzt, amit eldvett a labos alol, de egyetlen lej sem
akart megfiadzani. Késoébb atlépett & is Baloghékhoz.
ahol egész tarsasag fogadta:

— Haldoklik? Hat igaz?

— Az olte meg! Az a sziszegd kigyo! Az 6 lelkén
szarad!

— De Ileana odamondott neki! Azdéta sem meri
kidugni az orrat Szilvassyné Onagysaga! — nevetett
karérommel egy ndi hang.

Az eltavozott cselédleany alakja, akinek volt mer-
sze racsapni az ajtdt a haziasszonyra, — egyre nove-
kedett ¢s szépiilt a szemiikben. A lelkek mélyén ho-
malyos vagyakozds tamadt: hatha az a leany még ki-
talal valamit, s razaditja a végzetet a haziasszony fe-
jére?!  Egy-egy fej mindegyre  kikukucskalt a  Ba-
logh¢k ajtajdn, s varakozva a kapu felé¢ Ilesett, mert
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valamilyen forméban ott kellene megjelennie a Szil-
vassyné¢ ellen folidézett végzetnek.

A kapu azonban egész délutan csukva maradt...

Csak este, villanygyQjtas wutdn keriilt el6  Petko,
egy  kistaskds,  viharkabatos  fiatal = férfi  kiséretében.
Elozékenykedett vele, eloreszaladt, S Keszeiéknél
készségesen  ajtét  nyitott.  Pillanatig  habozott, koves-
se-e az orvost. Aztan maga is beslindorgott, s gy
allt meg a beteg 4gya mellett, mintha 6 1is kozvetlen
hozzatartozé volna.

Az Oregasszony sirni  kezdett. Mire Petké halk, me-
leg szavakkal csititotta:

— Minden elintézddik... Tessék csak nyugodt
lenni... Majd a doktor 1ur.. Ne tessék kétségbe-
esni... A hazbér is... Majd...

Keszei bacsi szeme 1iiveges volt, s olyan furcsan
nézett a  belépdkre, mintha a talvilagrol  tekingetne
vissza ebbe a gyaldzatos életbe:

— A lidérc! Jaj, ismét a mellemen! Jaj, segitség!
Nem mondtam semmit!

Az orvos nekivetk6zott, dorzsolte a kezét, s a
taskajabol  eldszedte a  miszereket.  Mindenekelott a
mellét  kellett  meghallgatni a  betegnek, az  pedig
egyre viaskodott, vergddott, dobta magat:

— A lidérc! Szabaditsanak meg!

Az Oregasszony még erdsebben sirt. Itt volna hat
a vég? Hat wvégil is a lidérctdl valdo 0Orokds rettegés
kiséri tal a {foldi tajakon, el az Orok vandorutra? Mert
alighanem iitott a férje utols6 oraja, a kegyetlen ka-
szas odalopakodott az d4agya mogé. Az orvos komor,
szoOtlan arca semmi reményt nem igért.

— Félrebesz¢él. Laz. Magas laz — szolt a fiatal-
ember, s kérdéleg nézett a fehér hajkorona alatt
konnyekben 4z6 arcra.

— Igen, igen... Egész délutan félrebeszelt —
mondta az asszony.

Egyediil 6 tudta, hogy mi rémiti az urat. S azt is,
hogy milyen segitékész, aldott jo ember ez a Petkd.
De hat régebben is hidba bizonygatta a férjének, Szil-
vassyné ijesztgetéseivel az O erdtlen szavai nem ve-
hették fol a versenyt...

364



Ha Petké sejtette volna a lidérctdl valo félelmet,
bizonyara megkiméli a  haldoklot ezektdl a pillana-
toktol. De honnan is jarhatta volna meg efféle az
eszét? O csak egyet érzett meleg, emberséges szivé-
vel: azt, hogy segiteni kell. Segiteni, ahogy az ere-
jéboal futja...

Csokfalva, 1936



