CSEJE BATYO
(Mesetoredék)

A harmataztatta tij Gdén tarulkozott ki a tiin-
dokle égbolt alatt; a Kiikillé volgyében szinte moz-

dulatlanul megiilepedd kékes parak — megannyi
szines torulkoz6 — finoman ‘érintették a nedves fol-
det.

Alig hasadozott a hajnal a roézsaszinre lobbant keleti
¢gbolton: a nap sugarai még csak a hegyek legmaga-
sabb csucsait nyilaztak aranylon.

De a wvarbeli nép mar talpon volt, javdaban nyiizs-
gott, a vastag kofalakkal  koriilvett udvar éledezett.
Valaki egy hosszit hancsra erdsitett favodorrel — vizet
mert az egylk mély kuatbol, s néhanyan mogotte all-
tak, hallgatagon, sorukra varva.

Odébb, a magas fal tovében szerényen meghuzodo
agyagkunyho  sarkanal hossza, lecsiingd bajsza  Oreg-
emberek  gylilekeztek. = Szemiikben @ még  4lom  szen-
dergett, kedvetlenek, morcosak voltak, talan ingerlé-
kenyek is. Alig valtottak szot egymadssal.

A viélyogviskdk ajtajaban, hol itt, hol ott, néha
egy-egy fejkendés  Oregasszony  bukkant el6. Unottan
szétnézett a vilagban, aztdn 4sitott, majd eltint a ki-
tart deszkaajto fekete liregében.

A tagas udvaron at lompos fehér kutya iszkolt, be-
huzott farokkal, mintha a virradat el6l menekiilne.

Szemben a nyugatnak néz6é magas koéfallal, a kove-
zett udvar tals6 felében néhany istallo  pdarolgott, s
barmok elnyugjtott bdégése remegett szét a  tajon, tal
a varfalakon is.
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Egy-egy istdlloslegény rekedt kéromkodasa  villam-
lott bele a csondbe, s wutana lovak nyeritése gytrte
maga ald a sokféle hangot.

A varbeliek kicsinye-nagyja talpon volt mar. Mi-
kozben egy-egy mezitldbas, szennyes ingben kuporgd
gyermek  didergett az udvar sarkaiban, férficsoportok
verodtek Ossze a kunyhok elétt, s nagy darab pulisz-
kaval turot martogattak a cseréptalbol.

Nagyokat nyeltek, 0Osszevissza hevertek a lapitora
boritott,  parolgd6  puliszka  koriil, munkdra  késziiléd-
tek, ki a mezdre. Mire a nap el6bukkan a hegy mogiil,
az els0 sugarak mar  kapanyélre  hajolva  taldljak
oket.

A lakéhazul szolgalo viskok elétt stri por kavar-
gott, s felhdje magasba szallt, mint a gomolygd fiist:
fiatalasszonyok  és  befont haju  lednyok  nyirdgsepri-
vel térengették Ossze a tegnapi szemetet.

A viskok eldtti nagy kerek koveken kuporgd gyer-
mekek tejet  sziircsolgettek az  estér6l maradt hideg-
puliszkdhoz. A cserépcsésze szaja folott mélazva  flig-
gesztették  szemiiket az istallok  koril forgolodd  bocs-
koros  férfiakra: azok tragyat raktak kézi saroglyara,
majd a parolgd halommal elindultak a ganédomb felé,
lassti, cammogo 1éptekkel.

Folrivallt a messzire zengd kiirt a varkapu f6lott,
s hangjatél megremegtek a  stri  erddségek  vastag
torzsi fai. A szemek a hang iranyaba fordultak. Kop-
cos férfi  fujta az  Okorszarvbol  késziilt  , hangszert”,
kerekre puffadt, vorésre gyult arccal, s szeme kime-
redt az  er0lkodést6l, amint derékban  hatrahajlitotta
a testét. Meg kell adni, értette a tudomanyat: olyan
kacskaringds dallamot csalt ki az 0Oblos szarvbol, ke-
leti iranyba fordulva, hogy egyik kozelben allingald
Osszerezzent, fOlijedt, megcsovalta a fejét, s elisme-
réleg kuncogott:

— Hu, az anyja nemjojat!...

Mindenki megértette: a kiirtszd siirgds gylilekezésre
szo6litott.

Az udvar megbolydult, ziimmogott, akar a rajzani
késziil6 méhek kaptira. Az istallok el6tt valaki a
bocskoraval  topogott, a rdkenddott tragyat igyekezett
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leverni rola. Kisebb csoportok verddtek Ossze s in-
dultak a tér kozepe felé.

Valamit nyilvan  kihirdetnek, a  tandcsnak  akad-
hatott kozdlni valoja...

Vén Cseje a Kkirtszora riadt fol 4lmabol, s dormo-
gott valamit ~ bozontos bajusza alatt. Mostanaban
egyre tobbszor beszélget magaban az oreg.

Jokat s mélyeket aludt az utobbi ¢jszakdkon. Most
mar  kezdett gyokeret verni benne a meggy6zddés,
hogy az a ledny mégsem tiindér, de még csak nem
is ellenséges flirkész6. Egyre kevésbé furdalta a lel-
kiismeret, amiért viskdjadba  fogadott egy  ismeretlen,
idegen személyt.

S ahogy ez bizonyossa kezdett valni eldtte: egyre
ernyedtebb  nyugalom  ereszkedett a  lelkére, csondes
békesség szallta meg éjszakai orait.

De most Oregkorat meghazudtoldo fiirgeséggel pat-
tant fol a szalmarol, és sietett a gyiilekezore. Csepli-
gagyajat ¢és durva szOvésii  vaszoningét gyors kapko-
dassal igazgatta a derekan, s szemébdl kidorzsolte a
hirtelen  tovaszallt alom  maradékat.  Néhanyat  pddo-
rintett a bajuszdn, két wujja kozé csippentve a leko-
nyuld  szarnyakat, majd hosszira nétt, vallat  ver-
des6, zsiros Osz hajat is  hatrasimitotta  néhéanyszor.
Féstije a tiz ujja volt.

Aztan  folemelte fekvOhelye melldl a kurta nyela
szekercét, s néhanyszor meglobalta a levegdben. Jo
szerszam ez! Keze hozzaszokott a nyeléhez, amely
fényes ¢és sima lett a tenyértdl. Sohasem hagyja el
magatol a kézbelit, ha kiteszi labat az ajton. Ejjel is
mindig mellette van.

Sok nép Osszecsddiilt az udvar térségén, nem mesz-
sze a kuttol, kozépen. Volt, aki nydron sem tette le
a bdrmellényét, noha azon mar vastag rétegben ra-
kédott le a zsiros kosz. SOt fekete, hegyes kucsmak
is emelkedtek a tomegbdl. Az anydk karoniild6 csecse-
moikkel  szaladtak a  gyiilekezObe:  ilyenkor  mindig
akad latnivalé, aztan van mit targyalni napestig, sOt
még  holnapra is marad. A  csOppségeket magasba
emelték, hadd csodaljadk a sokasdgot. Tarka tomeg,
folhajtott,  derékhoz  akasztott  szoknydk, biitykos  1ab-
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fejek,  bocskorok, verejtékszagot ~ araszto csepiiingek,
fekete keszkendk, bd, bokaig ¢ér6é s minden mozdulatra
er6sen libegd csepligagyak sereglettek a téren.

Cseje batyd, mire Osszeszedte magat, mar csak a
tomeg legszélén allapodhatott meg. De azért jol hal-
lotta, amint bent az emberstrii koézepén Juhod ur
teljes  erejébdl  kieresztette a  hangjat. Minden szava
felindultsagtol remegett:

— Te tolvaj, te! Hat nem elég annak a feneketlen
benddédnek, amit a kozosbdl kapsz? Vagy nem izlik
neked az ¢étel, amit a mi asszonyaink kotyvasztanak?
Hogy a kicsi 0Ordog hasitson szijat a hatadbol! Miért
loptal, te elvetemilt?

A  kanasz a foldre siitotte szégyentdl vibraldo sze-
mét, nagyokat nyelt, s batortalanul felelgetett. Semmi
j0 nem szarmazik abbol, ha Juhod ur onteni kezdi a
folhaborodasat.

— Nyiljon meg alattam a f6ld, ha...

Juhod ur nem hagyta szohoz jutni. Keze is mind-
egyre emelkedett, amit6l a kandsz szaporan, nyakat
valla koz¢ huizva pislantgatott.

— Ne nyiljon meg, te tolvaj! Hazudsz! Ha igazat
beszélsz, s nem te zabaltad meg azt a malacot, akkor
eladtad! Mit tudom ¢én, kinek! Valakinek, egy masik
varbol valonak! Hogy més tdmje paposra a hasat a
mi malacunkkal!

Szegény kanasz, minél jobban igyekezett lesopdrni
feje bubjar6l a parazsat, abbol annal tobb hullott red.
Akar a tiizes6. Egette erésen. Juhod Ur mérges volt,
kikelt magabol.

— Ne mozduljak el soha ebbdl a helyb6l, uram! Itt
koviiljek meg vagy szakadjon meg az inam, ha tudok
rola!

A dihtél  folheviilt férfi pillanatra mintha elgon-
dolkozott volna, majd szeme ¢lesen kémlelt a gyant-
sitott napbarnitotta, cserepdezett arcaba:

— No, wvarjl De ha nem keril tani az allitasod
mellett, te hitvdny féreg, bizony mondom, hogy ha-
rom 4all6 napig nem kostolsz ételt! Mert bizonyos,
hogy megzabaltad a malacot!

S szemoldokét rangatva, dormogve tette hozza:
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— Malacpecsenye kellett neked, te elvetemiilt...

A masik csak nyelt, savanyll nyal marta a torkat:

— Az tidvisségemre mondom, uram! Eskiiszom!

Ismerte Juhod ur az ilyen ragaddés kormli népséget:
ha kiozonlott a disznocsorda a kapun, nem volt em-
beri  hatalom, amely szemmel tarthatta volna  Oket.
De megtanitfa 0 ezeket malacpecsenyét zabalni! Azt
viszont, hogy a szokasok eldirta megtorlast  alkal-
mazza a tolvajjal szemben, Iehetdleg elkeriilte. Mégis
sok volna! S ¢éppen ezért volt fenyegetd, rettentd a
hangja:

— Ne eskiid) nekem, a szenteltvizzel keresztelt fe-
jed mindenit! Majd megkérdezem a népet, hadd dont-
sOn az!

Kikopott, mert a  kiabalastol kiszikkadt a  torka.
Nehéz  folyton ezekkel a  mihaszndkkal veszOdni, s
mindig a kormiikk ald kémlelni. Csak 1gy a bajusza
alatt mondta:

— Tudod-e, hogy a kezét kell Ilevagni annak, aki
lopassal  dézsmalja meg a  varbelick vagyonat? De
ez semmi! En azt mondom, hogy az agyat kéne kika-
parni a fejébol annak, akiben megfordult a tolvajsag!

A gyanusitott olyan mozdulatot tett, mintha fél ke-
zé&t maris levalni  érezné: egy  Onkéntelen mozdulat-
tal félve rejtette el a hata mogott.

— De a pokol tlize égessen meg engem, ha.. -—
kezdte jra és Ujra a bizonykodast.

— Ne égessen meg, mar mondtam! — rikicsolt az
arcaba Juhod Ur. Ahogy Dbeszélt, fekete szakalla re-
megett. — Majd megmondja a nép! Ha tényleg ma-
sok loptdk el azt a malacot, azt is latni kellett vala-
kinek!

Fordult,  koOrbenézett, mintha  mindenkit kiiléon a
szeme hegyére akarna tlizni. Sokan tolongtak  korii-
I6tte, s néman  hallgattdk  dithének  mennydorgéseit.
Kitorni  késziild  vulkanként flstolgott a kemény, tag-
baszakadt, vastag nyaka férfi. JO  erdsen, fOlemelt
hangon kialtotta oda a tolongdknak a kor kdzepérol:

— Hah6, emberek! Ki latta tegnap a tolvajt, aki
malacot lopott a csordabol?!
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Juhod ar ura ¢és Ojra koriilhordozta szdmonkérd
tekintetét. Félelmetes volt a nézése, szigorh ¢és en-
gesztelhetetlen. Pedig a  szive  hangosabban  dobogott
e pillanatokban a szokottnal: szerette volna, ha je-
lentkezik wvalaki. Barki. Akdr ha hamis tani is. Maga
is rettegett tdole, hogy le kell csapni a kanasz fél-
kezét...

De mély csend volt koriilotte s lesiitott szemek. Va-
laki  kohécselt. Az emberek keriilték egymds pillan-
tasat. Juhod Ur pedig ¢érezte, hogy valami megszoritja
a szivét, és belehasit, akar az izz6 vas horga.

Nem moccant, nem mukkant senki: mintha kové
dermedtek volna...

Ellenben a tomeg szélén fiilelgetd Cseje batyo alatt
egyszerre  forrosodni  kezdett a  fold. Olyan hirtelen
keriilt talpa ala ez a szornyll hdéség, hogy mar-mar
kapdosni  kezdte a labait, folvaltva. Testének  sulyat
hol jobbra, hol balra tolta, mikézben szemével egy
pontot  keresett, amelyen  megnyugodhatna a  pillan-
tasa. De Ugy latszik, nem taldlt: merdn maga elé né-
zett, nem latott semmit.

Volt, aki 4gaskodva labujjhegyre  emelkedett, ki-
vancsi  fiirkészéssel, hogy mi torténik a tomeg koze-
pén Juhod ur kortil.

A var kozés vagyonat dézsmalgatd  tolvajok  ko-
nyortelen  iildozéje, a kincstdri  vagyon egyik  hiiséges
Orizéje, a félelmetes hangt Juhod Ur mintegy remé-
nyét vesztve, valamivel halkabban mondta:

— Hallottal bar egy mukkandst, te atkozott szur-
koskormii!? Ki csente el azt a malacot, mi? Majd meg-
tanitlak én  téged kesztylibe dudadlni! Harom napig
nem kapsz egy falat ételt se! Mit harom napig?
Négyig!  Mert megérdemled! —  licitalta a  napokat
buzgbn s mérgesen, fortyogd indulattal, mintha el-
felejtette ~ volna az iratlan torvényt: kezét kell le-
vagni annak, aki a var kozos vagyonat megfélegesiti!

Kozvetlen Cseje batyd mellett egy beesett arci fe-
kete  keszkendés  asszony  sOhajtozott. De  soOhajtasai
erdtlenek voltak, alig jutottak el a vén Cseje fiiléhez.
Az asszonynak sarga zabla csattant ki az ajka sz0g-
letében, s  keszkendje  csiicskével —azt takargatta. A
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keszken6t most kissé félrehuzta arcardl, ¢és sirankozd
hangon megszolalt:

— Miért, hogy lopott volna az a szegény? Istenem,
sze kap & enni annyit, amennyit akar! En adtam ki
neki tegnap 1is az ételt, amennyi belefért! S mire kel-
lett, volna neki az a malac? Hogy eladja? Nem vesz-
nek malacot mas varbol valok. Van azoknak. Eppen
a mi malacunk kell nekik?!

A gyonge, torékeny szavak alig jutottak el a Juhod
ur fiiléig. De O neszezett ra. Forditotta fejét, ¢és oda-
szolt:

— Ki suttog ott? S mit?

A kis fekete asszony egészen megszabaditotta or-
cajat a keszkendtol, nem banta mar a csunya zablat:

— A kondasnak igaza van! - Dbatorodott neki. -
Valaki ellopta azt a malacot! De mindig a gyamolta-
lanon verik el a port, mert az konnyebb, mint a tol-
vajt  felkutatni! Nézzenek 14 arra az emberre, sze
latszik az orcajan, hogy nem lopott a szerencsétlen!

Vén Cseje talpa alatt egyre tiizesedett a fold, ége-
tett a porba 4agyazddott k6. Nem birt tovabb 4llni egy
helyben: ovatosan, szinte észrevétlentl elsiindorgott
az embertomeg sz€lérdl, vissza a vackdba, olyanfor-
man, mint ahogyan az a lompos fehér kutya oldalo-
zott at az udvaron par perccel elobb...

A nylizsgd udvarrél becsapddd zsivajgas, a labak
egybeolvadd tompa dobbandsa a koveken meg a Ju-
hod ur érces kiabdlasa fOlriasztotta almabol az idegen
lednyt is. Hanyatt fekiidt, s kitartban nézte a meny-
nyezetet, az avittszagu gerendakat. Ttin6dott, de
mégsem gondolt semmire. Asitani szeretett volna, de
visszaerdszakolta.

Pillantasa csak akkor rebbent az eltorlaszolt ajtod
felé, amikor az Oreg Cseje hatralokte a reteszt, s be-
nyomta az ajtot.

— Hol jart kend, baty6? — kérdezte fiirkészé arc-
cal.

— GQyiilekezés volt megint — legyintett az  Oreg,
jelezvén, hogy semmi fontossigot nem tulajdonit a
dolognak.
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Morcos, kedvetlen volt a vénember. Ujjaival deres
szakallat  simitgatta. Imént, amint ataljott az  udva-
ron, enyhe hajnali szell6 kerekedett, ¢és olyan gyon-
géden cibalgatta a szakallat, mintha finom, torékeny

ujjak  babralnanak rajta... S akkor az jutott eszébe:
talan mar folébredt a viskéban oly édesen alvo titok-
zatos lany.

— S mar vége is? — faggatta a ledny, szemének
kék  fényét megcsillantva a  cserzett, szélcsipte  arc-
boron.

— Dehogy vagyon vége!

— Akkorhat kend otthagyta? — A leany  kifele

fordult a jobb oldalara, s ugyanakkor konyokére @ ta-
masztotta a fejét. Kibontott haja akar az aranypatak,
hullamokban  omlott le  hoéfehér  vallara, s betakarta
egész a melléig.

— Oftthagytam, lathatod.

— S miért nem varta meg a végit, batyd?

— Hogy miért? Hat... Nem vartam meg...

Hanyag  mozdulattal ledobta a  szekercét.  Eldbb
gondolkozott egy sort, s csak azutan folytatta a fele-
letet:

— Mert nekem semmi k6zom a mas bajahoz...

— Kinek a bajdhoz, baty6? — ¢élénkiilt meg a
leany.

Az oreg feléje fordult, mélyen a szemébe nézett,
szigoran:

— Ejnye, milyen okos akarsz te lenni! Bujj vissza,
s alud;j!

— De mar nem vagyok almos — nevetett a masik.

— Koran van még. A nap sem maszott ki.

— De én nem akarok aludni!

— Pedig az a legjobb — dormogte az Oreg inkabb
csak maganak.

— Nem j6. Rosszakat almodtam. Jo, hogy felébred-
tem.

Igen, az a4lom nagyon meg tudja kinozni az embert.
De hat mi rosszat almodhatott egy ilyen artatlan,
tiszta szivii teremtés?

Az 6reg mindegyre a szakallaval bajmolodott.

Kisvartatva megkérdezte:
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— Mit dlmodhattal?

— Kendet lattam az éccaka dlmomban.

— Te almodj csak a kirdlyfiakkal. Az val6 neked.

A ledny nyUjtozott. Bezzeg az ilyen iide, fiatal test-
ben nem ropognak a csontok! Nyujtéozott, ¢és ingujja
alol fehéren nyultak ki szép formaja karjai.

Hanem az 4lmon eltiin6dott magaban Cseje  ba-
tyo...

Nem szerette, ha réla almodnak... Az alomnak
sokszor van kiilonds jelentése, maga is tapasztalta...

— Miket dlmodhattal 6ssze, te gyonyoriség?

— Mondom, hogy éppen kendet lattam.

Az Oreg mérges lett:

— Besz¢lj mar, ha elkezdted!

Nyugtalanitotta a ledny 4lma, s mar toprengett f0-
lotte.  Ingeriilten  besz€élt. A  ledany talan  megszeppen
a hangtol, ha nem ismeri Cseje batydé meleg szivét.
Morédzus, bogaras vénember, de a szive jo.. Igy hat
inkdbb nevetgélt a leany, incselkedett:

— Olyan rosszat lattam, hogy még most is si-
ras fojtogat a torkomban, ha visszagondolok ra. Jaj,
de jo, hogy folébredtem! Nem is mondom el...

Cseje batyd pedig azon tinddott, hogy mar maga-
ban az is rosszat jelent, ha sziiz ledny vén emberrdl
almodik. Egyre inkabb mérgesitette a dolog:

— Mondjad csak, ne félj!

A hajadon mar nem nevetgélt, szeme darnyékkal
telt meg:

— Nagy fekete vizet lattam... — révedezett maga
elé.

Cseje  batydo  meghokkent. Sirti, bozontos szemol-
doke tancolt, réngott; nem nézett a leany szemébe,
rejtegette dobbenetét.

— S mély volt a viz?

— Erdésen mély. Feneketlen viz volt az.

— Az csakugyan rosszat jelent — hagyta ra.

— S harom fekete varju repiilt a viz felett.

Az oreg folcsapta sorényes fejét:

— Harom-¢€?

— Eppen harom — bizonykodott az &lommondo.

— S azt mondod, hogy feketék voltak?
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— Akar a korom...

— Akkor az holl6 lehetett, nem varja — vitatta.

— Varjua volt.

Cseje batyo arca egyre sotétebb szint valtott.

— Az akkor még sokkal rosszabbat jelent! — cso-
valta a fejét.

— Ereztem én mar almomban is...

— Osztan én hol voltam? Engem hol 14ttal?

— Kend a vizben volt.

Ennek aztdn 1igazdn Dbaljéslata  jelentése lehet! Me-
ron nézte a beszeElot:

— S meddig ért nekem az a viz, hallod-¢?

— Mély volt. Rémségesen mély.

— De meddig ért? Derékig? — faggatta.

— O, nem is mondom tovibb — banta meg a leany
a szoszatyarkodast.

De Cseje Dbatyot egyre jobban érdekelte az alom.
Raformedt:

— Ejnye! Mondjad mar, ha elkezdted! Nem szere-
tem az olyan se fiile, se farka beszédet! Meddig ért
a viz, halljam!

A masik mintha uUjra atélné a nyomasztd alom szo-
rongasat, maga elé tinodott, ¢és kék tekintete Dbele-
veszett a semmibe:

— Nem is latszott ki beldle...

Cseje batydo arcan felhdkként vonultak az  arnyé-
kok. Nem ¢érti. Ha & nem latszott ki abbol a mélysé-
ges mély vizbol, akkor hogyan latta 6t mégis a leany?
Alom: Osszevisszasag... De az is igaz, hogy a vérbe-
lick meggy6zddése szerint a szliz ledany 4alma mindig
valéra  valik. Dermedt tekintettel meredt maga elé,
szerette volna elharitani az dlom jelentését...

— Hm. Ez csakugyan rossz. Nagyon rossz! De
honnét tudtad te, hogy ¢én a viz alatt vagyok? Azt
mondadd az 1imént, hogy cseppet sem latszodtam ki
beldle?!

A ledny, még mindig fél karjara ereszkedve, me-
sélt, mintha a levegdbdl olvasna a lathatatlan irast:

— Kérdeztem az els0 nagy fekete varjat, hogy kit
keresnek.

— S az éppeg engem mondott. Mi?
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— Eppeg kendet — bolintott, és szorongva figyelte
szavai hatasat.

Cseje  batyo hiimgetett egy sort, mélazva cséval-
gatta a fejét, s egyre babralta a szakallat:

— Ejisze nem jol hallottad, te leany?

— Még most is a fillemben cseng.

— S anevemet mondta? Az én nevemet?

— Eppen azt!

— Lehet, hogy nem értetted tisztan...

— Mintha most is hallndm! Olyan tisztan!

Az Oreg  hitetlenkedve ingatta a fejét jobbra-balra,
s mozdulataitol =~ harangoztak  hosszi,  véllara  omlo
sziirke hajtincsei. Kétkedni probalt:

— Hm. Azt méar nem hihetem, hogy a madar em-
beri hangon beszélt volna. Még ha almodban is. Nem
igaz az! Ne amits te engem!

Az oldalan fekvé test 1iil0 helyzetbe pattant. Heve-
sen bizonykodott:

— De beszélt! Eppen hogy beszélt! Mert nem s
madar volt, hanem ember! S a hangja is emberi hang
volt!

Cseje baty6 arcabol kiszaladt a vér. Réakialtott:

— S nem ismerted meg?

— De megismertem!

— Mondjad hat, ki volt?

— Az alegény... Tudja keed... Az erddben...

— Aha... Tudom mar.. — eresztette ki fesziilt
mellébdl a levegot.

— Akik megfogtak engem. Akik ream tortek.

— Tudom mar, tudom...

— A hérom koziil az egyik...

— Ah4, a jomadarak!

— Akiket kend eltizott volt...

— Az. A Senye fiak.

Cseje  baty6  folyton csak toprengett valamin, s
amint  homlokat  rancolgatta, ¢és  szemével idegesen
hunyoritott, elarulta, hogy a ledny kotyogdsa erdsen
megfekiidte a szivét. Az 4lom rossz sejtelmeket €b-
resztett benne. Nem félt, de gy ¢érezte, hogy eleven
piros vér helyett vastag, sulyos, olvasztott o6lom ke-
ring a testtben. Nem is birta tovabb labon éllva:
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nagy nyekkenéssel, mint ahogy az Oreg emberek szok-
tak, leheppent a szalmacsomoéra, s podorgette a ba-
juszat. Onfeledten nézegette hol a foldet, hol a sze-
kerce nyelét. JO szerszdm az. S minél tobbet nézegette
Cseje batyo, annal inkabb hozzatapadt a tekintete.

A leany megbanta a fecsegését:

— Nem akartam busitani kendet, batyo...

— Nem is.. Nem 1is.. — motyogta a bajusza
alatt, alig érthetéen.

— Csak azért szoltam, hogy vigydzzon kend.

— Ne félts te engem...

Azzal, mintha  egyetlen razkodassal  megszabadult
volna a rossz gondolatoktol meg a szive folott ke-
ringd  felhoérongyoktol, megragadta a  szekerce nyelét,
maga elé emelte, s konnyed mozdulattal megporgette
a levegdben.

A tompa fényben megcsillant a vas.

— Dehogy busitottal meg, te leany! De j6, hogy
szoltal.

— Ugy féltem kendet, Cseje batyo...

— Egyet se!

— Rosszféle emberek azok a Senyék!

— Eletemben mindig az erdSket jartam, jo bara-
tom nekem az erdd. Nem is tudndm megmondani,
midta vigydzom a varhoz tartozd rengeteget. Sokféle
emberrel akadt nekem dolgom a stiriben. Nem volt
soha tand. Nem latta senki. Az erd0 néman megdrzi
a titkait, jobban tud hallgatni, mint az ember. Volt
ugy, hogy vadak tdmadtak meg. De ez a szerszam —
forgatta meg ismét a szekercét — mindig a partomra
allt. Sohasem hibazott! Ha rossz szandékli ember ke-
rilt az utamba, ez a szerszdm mindig megtaldlta az
igazsagot. — S a hideg vasat melléhez szoritva ma-
gdhoz olelte. — Ne félj! Sok utat megtettem ¢én ennek
a védelme alatt. Aki ream tamadott, az eleddig még
fibe 1s harapott! Akinek rossz szandék sajgott a szi-
vében, azt elnémitotta ez! Meég jo, hogy az ember egy
marék gyeppel le tudja toriilni rola a vért...

A ledny iszonykodva meresztette a szemét a vasra,
s réviilten suttogta:

— A vért... A vért...
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— Nyugodj meg: igaz ember vérét sohasem kos-
tolta.

— Jaj, de a vér...

— Téged 1s ez mentett meg a gazok erdszakatol,
laddeég?!

— De hat muszaj gyilkolni?

— Néha muszdj. Csak a hitvany ember fél ettdl a
vastol.

— En mégsem... Mégsem...

— Ne gondolj re4d. Szerencséd van, mert azok a
Senye fiak is ismerik ezt a szekercét. Gazfickok azok!
Azt mondom neked: drizked;j toliik!

— Eltévedtem, s Ggy keriiltem az utjukba...

— Azok nem ismernek irgalmat. Elvetemiilt em-
berek.

Az Oreg hosszasan nézte a lednyt, amint az dus
szOke hajanak  bozétjdba  rejtézve  fekiiddt az  adgyon:
kar lett volna érte, hogy a Senye fiak préddja legyen.
Eppen akkor toppant oda, amikor {izobe vették, s be-
keriten1 igyekeztek. A rémiilt sikoltozdsra kezdett fii-
lelni, aztdn mint a farkas osont a hangok iranyaba...

De még mindig nem tudta, hogy tulajdonképpen
ki is ez a ledny, s kit mentett meg 6 a Senyéék faj-
talan erdszakatol. Nézte, egyre bamulta a cserge alatt
nyujtézd6  hosszukas, karcsi testet. Talan a Kozmané
sz€passzony udvardbol val6? Hatha ¢épp a szépasszony
lednya? Vagy Maka varabol tévedt volna ide? Az le-
het. Meglehet, hogy ¢éppen a Maka r tindérkéje. Az
ordoggel komazo Rabsonné vara kicsit messze esik in-
nen, ott mar medvék is csortetnek az erdokben, sok
a szikla arrafelé, s a Kikill6 vize sebes patakként
bukdacsol a kovek kozott, onnan aligha koborolhatott
el ilyen messzire a leany...

A titokzatos idegen nézte a mennyezetet, s egyszer
csak sirni kezdett keservesen:

— Jaj, hogy kerilok ¢én haza? Nem ismerem az
utakat, idegenek ldbamnak az erdei csapdsok! Azt sem
tudom, hova keriiltem!

— Jo emberek kozt vagy, ne rij. Majd hazavisz-
lek én, ha eljon az ideje...

441



— De mikor? Mikor? Ja;j!

— Csak tisztuljanak azok a Senye fiuk!

Nyelve hegyén volt a kérdés: hova kell hazave-
zetnie, — de nem mondta ki. Kopott egyet. Majd
megmondja, ha eljon az ideje. Flizte a gondolatait,
félhangosan:

— Mostanaban, ha valami baj van a varban, az
mind a Seny¢ktdl jon...

A leany az dlomra gondolt, s latta azt a vigyorgd
pofdju, keskeny bajusza  férfit, amint fekete  varja
képében egyszer csak folotte termett. Brrr! Jujj!

Cseje batyo hozzatette:

— Minden rossz az O kezik mive. Ma 1s, ez a
gylilekezés...

— Mi volt? Még mindig nem mondta el!

— Ej, mennyit akarsz te tudni! A nagyobbik Se-
nye legény elorzott egy malacot, s megette. Aztan a
kondast eldvették, s megbiintették.

— A kondast?

— Hat.

— Miért nem a tolvajt?

— A tolvaj kibujt a biintetés alol...

— De hogy bujhatott ki?

— Ugy, hogy senki sem latta.

— Ha nem lattak, honnét tudjak, hogy ki lopta el?

— Nem tudjdk. Ha  tudndk, megbiintették  volna.
A kondis se tudja. Igy aztan & szenved meg mas
miatt.

A ledny kéken révedt bele a helyiség egyre deren-
g6 homalyéba:

— Nem ¢értem. Nem megy a fejembe. Kend mégis
mibdl allitja?

Vén Cseje olyan mozdulatot tett, mintha a megsi-
risodott levegdt akarna elkergetni a feje koriil:

— Ne is menjen abba a te kicsi fejedbe. Igen meg-
okosodnal tdle. Az pedig nagy baj, ha egy fehérnép
talsagosan okos. Nem kell neked se mindent tudni!
Aki sokat tud, hamar megvénil - mosolygott sza-
razon.
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A ndéi kivancsisdgot azonban nem konnyli elhall-
gattatni.

A ledny egyre tiin6dott s torte a fejét.

Ujra kezdte:

— Kend tudja. S mégis a kondas szenved!

Mintha az o6reg lelkiismeretét borzolnak a szavak:

Cseje batyd nehezet szippantott a levegdobdl, s elné-
zett oldalt. Aztdn megszolalt:

— Jo, na. Neked elarulom. Nem vagy te vénasz-
szony, s bizonyara lakatot teszel a szadra. Ugy volt.
hogy redmentem a tolvajra, ¢éppen amikor ette a lo-
pott  jOszagot, ropogds pirosra siitve. A  fene akart
utdnalesni, sze jobb, mondom, ha az ember nem tud
mindent. De a pecsenye illata olyan messzire szallt
az erdoben, muszaj volt a szag irdnyaba venni az utat.
Végignéztem  az  egészet.. Hogy is  volt..  Viar
csak... A silt hus szaga.. Igen.. De elarulom
neked, ¢én méar azelétt mindent lattam. Ugy tortént,
hogy a kondds a Kikill6 partjdn egy tisztdson sza-
lonndzott, délfel¢ jarhatott az 1d6, s a diszndk a viz
szélén a  sekélyesben  heverésztek, = martogattdk  ma-
gukat. Aztdn ez az egy malac, hogy, hogy nem, elbi-
tangolt, s a kondds hata mogé keriilt. Ott turkalga-
tott  csondesen  roffintgetve.  Olyan  csondesen,  hogy
a kondas oda sem tigyelt...

A ledny megiitkbzve csdvalgatta a fejét:

— S szegény most mar hirom napig nem kap
enni?

— Fenét. Ne féltsd te o6t. Majd fog vagyegy halat
a Kiikiill6bol.

— De ez mégsem igazsag!

— De ha rajta maradt a tolvajsag? Ez a biinte-
tése! S elég enyhe!

A ledny haborgott, a hangja vadolt, minden szava
¢gette a vén Csejét:

— S kend mért nem allott el6, batydé? Szolnia kel-
lett volna!

Felfortyant az oreg, és rakiabalt a firtatora:
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— Ejnye, a szadat! Igen sokat akarsz tudni! En
felelek a magam cselekedetéért isten s ember elOtt!
Ez az ¢én dolgom, s nem a tiéd! Neked ehhez semmi
kozod! Ne bajolj a mas dolgaval!

De a masik nem hagyta magat:

— Kend nem allt ki az igazsag mellett! Pedig azt
mondta volt imént, hogy az a szekerce.. Az a sze-
kerce, amit a kezében tart, tudja ¢és szolgdlja mindig
az igazsagot!? Nem kend mondta?

Cseje batydo orcaja tlizbe gyult. Hadonaszott szé-
les karmozdulatokkal, vitatkozott, erosen magyara-
zott:

— Nincs igazad! Mert te nem ismered a torténe-
tet az eleitdl!

— Tiszta ¢és vilagos: a tolvaj lopott! S azért bin-
hédnie kell!

— De a tolvajnak vagyon egy édesanyja...

Erre elallt a ledny szava. Mit meg nem tud &
ebben az idegen varban? Hallgatott, kitartban nézte
az Oreget, amint az beszélt, s csak a mozgd szijat
latta, a nagy kajla bajusz rezzenéseit:

— Annak az asszonynak olyan nagyon banatos a
szive, s olyan nehéz az ¢lete... Amig fiatal wvolt, ¢én
is jobban ismertem... Mar fehéredik a haja...

Mondja? Ne mondja? Csak most eszmélt ra, hogy
ez a ledny minden titkot kicsalogat beldle cseppen-
ként.

Hallgatott, kicsit emésztett magaban valamit.

— Fehér a lelke, akdr a galamb szarnya.. De az
a galamb mindig so6tét arnyékban repiil... Mindig...
Mennyit busul az a fiaiért!

Nagyot Iélegzett, nehezen, vontatottan s csak az-
utan folytatta:

— Hat az igazsdg-e, hogy béanatot meg szomoru-
sdgot  okozzunk egy ilyen  tor6dott anyai  szivnek?
Mi? Egy olyan aldott, hofehér Iéleknek! Mi? Az tan
igazsdg volna? — legyintett, ¢és sarkdval a szalmat
turkalta szorakozottan.
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Kés6bb hozzatette:

— Még kolykok voltak azok a Senye fiak, ami-
kor hatat forditott az apjuk ennek az arnyékvilag-
nak. Csak ¢én tudom, mennyi bajjal s mennyi gond-
dal nevelgette ket az anyjuk. A ribancokat!

Hosszu, nehéz csond szakadt a valyogfalak kozé.
Hallszott a leany heves, izgatott Iélegzése; szinte a
szive dobbandsat is hallani lehetett.

— De az a szegény kondas... Artatlanul...

Vén Cseje vallat randitott, s oOklével maga elé
sujtott:

— A kondas, az elbirjal Ne féltsd te otet! De a
fick anyja, az nem birnd el a szégyent. Hogy tol-
vajja ziillott a draga gyermeke!

A mondatok megzavartdk a leany fejét. Volt min
toprengenie, volt min emésztddnie. Milyen furcsa is
az ¢let. S 6 eddig ebbdl mit sem tudott, ugy ¢élt, akar
a kalitkdba zart madar. De hogyan taldl vissza a ka-
litkaba, ahonnan kirdppent?

Oreg Cseje mas napokon ilyen id6 tajt, amikor a
nap mar araszos Iéptekkel maszik folfeleé az ég 1ép-
csOin, régen Dbeleizzadt az  erddkeriilésbe. Nem em-
I¢ékszik, hogy valaha is a felkel6 nap ebben a vityil-
loban  taladlta volna. De ma  visszahtzta, tartOztatta
valami.

Mar a reggelire sem volt gondja. Az erdon talalt
leAny reggelente maga Iépeget 4t az udvaron s hoz-
za el kettejiik szdmara a frissen fejt, habos tejet.

A szemek  kivancsian, kémlelve  fordultak  utana
mindannyiszor, s hosszi pillantdsok  kisérték az  ut-
jat. De senki sem tudta, hogy kicsoda. Faggattak
Cseje batyot, ha szerét ejthették, az Oreg azonban
hallgatott. ~Valami nagy titokzatossdg rejlik a  dolog
mogott. A férfiak, kiilondosen a fiatalabbja, ha koze-
ledni lattdk a leanyt, hirtelen olyan feszesre rantot-
tak  magukat, mintha nyarsat nyeltek volna. Amikor
pedig elhaladt el6ttik, egyszerre a szdjukat kezdték
toriilgetni, akar az erésen izletes ebéd utan.
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Ha wvalakinek nyitva volt a szeme, azt is megfi-
gyelhette, hogy a megpezsdiilt szivii legények  ma-
gukat  kelletve  bukkantak el  hajnalonként a  var-
falhoz  tdmaszkoddé  kunyhok  iiregébdl, s  valameny-
nyiik csizmdja zsirosan tiindokolt, a rongyokat pe-
dig, amelyeket a tegnapi faraszt6 munka pora s iz-
zadsaga itatott at, sutba dobtdk, ¢és lnneplét Oltot-
tek magukra.

[gy fogadtik minden virradatkor a lenyt.

..Ma reggel vén Cseje sokaig huzta az 1d6ét a
reggelivel.  Eletében talan még soha meg nem for-
gatta szajaban ilyen koriilményesen, s meg nem rag-
ta ilyen alaposan a tejjel ledntott puliszkat, mint
ezekben a percekben. Az id0 mégis mulott, a per-
cek tovatlintek, a reggeli elkelt, s neki indulnia kel-
lett mindennapos Utjara, neki a rengetegnek. Mintha
valami  elére nem latott rendeznivaldja  keriilt volna:
piszmogott maga koril a hazban. Hol a labaval 16k-
doste Ossze a szétturt szalmat, hol egy luadtollat vett
fol a kiiszob mogil. De ezt sem csindlhatta estig:
szedelozkodnie  kellett, barmennyire nem is  akardd-
zott neki. S mintha hirtelen 06tl6tt volna eszébe va-
lami, miel6tt kilépett az ajton, a leany felé fordult:

— M¢ég mindig nem arulod el a nevedet?

— Sze megmondtam volna. Kendnek meg.

— Bokd ki hat végre.

— De magam sem tudom.

— Hm. Furcsa! Tehat nem tudod?

— Nevenincs.

— Ugy hivnak, hogy Nevenincs?

A leany kacagott, csillamlo nedves fogait muto-
gatva.

— Mindegy az. Legyek akkor Nevenincs!

Vén Cseje Dbelenyugodva legyintett, bosszisan dor-
mogott a fogai kozt, s elfordult, mint aki duzzog:

— Latom, te is csak fehérnép vagy. Kétagu...

— De ha egyszer nem tudom! Mit csinéljak?

Ez a rovid parbeszéd s a ledny csengd nevetése
ismét folvarizsadlta a vénember kételyeit. Talan még-
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is valamiféle tindér lesz ez a ledny, s nem afféle
kozonséges haland6. Ha nem egyéb, a Kozmané szép-
asszony varabol kallodott el, utat tévesztett az erdd
slirijében,  talan  huncutul  megszokott, s odatal, a
Kozméané Hegyesin meredezd  vardban azéta is te-
szik tiivé miatta a kornyéket.

Lehet. Ki tudja?

Végiil még bajt gyljt a fejére ez a leany. Kide-
rittk rola, hogy vén fejével tiindéreket {ildoz s fog-
dos az erddben, reajuk les, és orozva ellopja dket...

— Locsogni, kerepelni a szatokkal, azt tudtok —
morfondirozott.

De hamarosan napirendre tért elébbi  toprengései
folott, s mintha mit sem tor0dne Kozmanéval meg a
szépségiikkrol messze hires lanyaival, akik ugy tud-
nak nevetni, hogy soha el nem felejtheti a halando
ember, ki egyszer hallotta, s olyan elblivolén tud-
nak nézni, mintha férfisziveket sorvaszté igézet lo-
bogna a tekintetikben, — megmarkolta a  szekerce
nyelét, s elmendben hagyakozott:

— Az ajton told elére a reteszt, €s senkit bé ne
engedj. Ha kopogtatnak vagy akar ha o©kollel donge-
tik is, ne szolj. Meg se pisszenj! De ha mégis...

Lenyelte a mondat végét. Nehezen szanta el ma-
gat az indulasra, minden mozdulata elarulta a této-
vazast.

Az d4lom, amit a leany latott... Nem akart kisi-
mulni a lelkébdl...

Oreg ember 6 mar, hidba lobog szivében a rettent-
hetetlen  batorsag. Hatha  kenyértorésre keriill a  sor?
A vén mégiscsak vén. Azok meg fiatalok...

A Senye fiak...

Meg aztan ha biztosan suhint is a szekercéje: utol-
s6 pillanatban, tudja, célt tévesztene, mert nem vol-
na képes megkoppintani annak az asszonynak egyik
fiat se. Nem, azt nem! Akdrmilyen elvetemiiltek Ile-
gyenek 1s. Az anyjuknak nem akar (jabb  gyaszt
okozni. S éppen 0!

447



Keriilgette  sajat  magat, forgott a  sarka  koril,
mindenképpen  szeretett  volna  itthon  maradni. Ma
eldszor az ¢€letében...

A ledny foldet sepré6 hossza fehér ruhdjdban  ki-
ugrott az  agybol, és rozsaszin  talpin  utinalibbent
a tavozonak, neszteleniil, akar a szello:

— Hova indul kend? Ne menjen! Alljon meg! Ma-
radjon!

S megragadta finom kezével a vénember ingét, azt
a kis cslicskot, mely kilégott a bunda alol. Cseje
batyé gy tett, mintha ruhdja az ajtd reteszében
akadt volna meg, s O visszafordult, hogy kiszabaditsa
magat.

— Hogy hova? Hat az erdobe! Eddig még minden-
nap mentem, amiota az eszemet tudom. Nahat. Mit
akarsz? — Varakozva allt az ajté kozott.

A ledny konyorgott:

— Ne menjen, batyo!

— Miért ne mennék? Musz;!

— Nem fél, baty6?

— Mitél félnék? El6 embertél s vadallattol nem
felek!

De az dlom... Az 4lom...

Legyintett:

— Az é4lom Dbolondsag. Latod-¢ ezt a szerszamot?
— mutogatta a szekercéjét, mintha maga is batorsa-
got akart volna meriteni a szerszamtol. — Amig ezt
markolaszom, nem félek ¢én senkitol! Vittam ¢én ele-
get életemben, és sohasem hibaztam az iitéssel. Ugy
latszik, nem hallottad hirét az oOreg Csejének... Zard
csak bé az ajtdt, és senkit bé ne eressz, amig haza
nem  jovok. Mert azok a.. Mindenre  képesek...
Ismerem 6ket... Minden baj téliikk szarmazik...

Utols6 mondatait foszlanyokka tépte a csend s a
tavolsag, mert amire eldiinnyogte, mar kivil kertlt
a kiiszobon.

Nem nézett vissza. Egyenletes, hosszi  léptekkel
sietett...
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A leanyt pedig kegyetlentil razta a zokogas.

Biztosan tudta, valami, egy bels6 hang, amiben
nem lehetett kételkedni, azt stgta neki, hogy a mai
napon Cseje batyoval leszdmolnak azok az istentdl,
embertdl elrugaszkodott, gonosz életli Senye fiak...

Bosszat allnak rajta, Omiatta, akit megmentett t6-
likk az erd6ben.

Marosvasarhely, 1937



