
 
 
 
 
 
 
 

CSEJE BÁTYÓ 
(Mesetöredék) 

 
 
A harmatáztatta táj üdén tárulkozott ki a tün- 

döklő égbolt alatt; a Küküllő völgyében szinte moz- 
dulatlanul megülepedő kékes párák – megannyi 
színes törülköző – finoman érintették a nedves föl- 
det. 

Alig hasadozott a hajnal a rózsaszínre lobbant keleti 
égbolton: a nap sugarai még csak a hegyek legmaga- 
sabb csúcsait nyilazták aranylón. 

De a várbeli nép már talpon volt, javában nyüzs- 
gött, a vastag kőfalakkal körülvett udvar éledezett. 
Valaki egy hosszú háncsra erősített favödörrel vizet 
mert az egyik mély kútból, s néhányan mögötte áll- 
tak, hallgatagon, sorukra várva. 

Odébb, a magas fal tövében szerényen meghúzódó 
agyagkunyhó sarkánál hosszú, lecsüngő bajszú öreg- 
emberek gyülekeztek. Szemükben még álom szen- 
dergett, kedvetlenek, morcosak voltak, talán ingerlé- 
kenyek is. Alig váltottak szót egymással. 

A vályogviskók ajtajában, hol itt, hol ott, néha 
egy-egy fejkendős öregasszony bukkant elő. Unottan 
szétnézett a világban, aztán ásított, majd eltűnt a ki- 
tárt deszkaajtó fekete üregében. 

A tágas udvaron át lompos fehér kutya iszkolt, be- 
húzott farokkal, mintha a virradat elől menekülne. 

Szemben a nyugatnak néző magas kőfallal, a köve- 
zett udvar túlsó felében néhány istálló párolgott, s 
barmok elnyújtott bőgése remegett szét a tájon, túl 
a várfalakon is. 
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Egy-egy istállóslegény rekedt káromkodása villám- 
lott bele a csöndbe, s utána lovak nyerítése gyűrte 
maga alá a sokféle hangot. 

A várbeliek kicsinye-nagyja talpon volt már. Mi- 
közben egy-egy mezítlábas, szennyes ingben kuporgó 
gyermek didergett az udvar sarkaiban, férficsoportok 
verődtek össze a kunyhók előtt, s nagy darab pulisz- 
kával túrót mártogattak a cseréptálból. 

Nagyokat nyeltek, összevissza hevertek a lapítóra 
borított, párolgó puliszka körül, munkára készülőd- 
tek, ki a mezőre. Mire a nap előbukkan a hegy mögül, 
az első sugarak már kapanyélre hajolva találják 
őket. 

A lakóházul szolgáló viskók előtt sűrű por kavar- 
gott, s felhője magasba szállt, mint a gomolygó füst: 
fiatalasszonyok és befont hajú leányok nyírágseprű- 
vel térengették össze a tegnapi szemetet. 

A viskók előtti nagy kerek köveken kuporgó gyer- 
mekek tejet szürcsölgettek az estéről maradt hideg- 
puliszkához. A cserépcsésze szája fölött mélázva füg- 
gesztették szemüket az istállók körül forgolódó bocs- 
koros férfiakra: azok trágyát raktak kézi saroglyára, 
majd a párolgó halommal elindultak a ganédomb felé, 
lassú, cammogó léptekkel. 

Fölrivallt a messzire zengő kürt a várkapu fölött, 
s hangjától megremegtek a sűrű erdőségek vastag 
törzsű fái. A szemek a hang irányába fordultak. Köp- 
cös férfi fújta az ökörszarvból készült „hangszert”, 
kerekre puffadt, vörösre gyúlt arccal, s szeme kime- 
redt az erőlködéstől, amint derékban hátrahajlította 
a testét. Meg kell adni, értette a tudományát: olyan 
kacskaringós dallamot csalt ki az öblös szarvból, ke- 
leti irányba fordulva, hogy egyik közelben állingáló 
összerezzent, fölijedt, megcsóválta a fejét, s elisme- 
rőleg kuncogott: 

–  Hű, az anyja nemjóját!... 
Mindenki megértette: a kürtszó sürgős gyülekezésre 

szólított. 
Az udvar megbolydult, zümmögött, akár a rajzani 

készülő méhek kaptára. Az istállók előtt valaki a 
bocskorával topogott, a rákenődött trágyát igyekezett 
 
 
430 



leverni róla. Kisebb csoportok verődtek össze s in- 
dultak a tér közepe felé. 

Valamit nyilván kihirdetnek, a tanácsnak akad- 
hatott közölni valója... 

Vén Cseje a kürtszóra riadt föl álmából, s dörmö- 
gött valamit bozontos bajusza alatt. Mostanában 
egyre többször beszélget magában az öreg. 

Jókat s mélyeket aludt az utóbbi éjszakákon. Most 
már kezdett gyökeret verni benne a meggyőződés, 
hogy az a leány mégsem tündér, de még csak nem 
is ellenséges fürkésző. Egyre kevésbé furdalta a lel- 
kiismeret, amiért viskójába fogadott egy ismeretlen, 
idegen személyt. 

S ahogy ez bizonyossá kezdett válni előtte: egyre 
ernyedtebb nyugalom ereszkedett a lelkére, csöndes 
békesség szállta meg éjszakai óráit. 

De most öregkorát meghazudtoló fürgeséggel pat- 
tant föl a szalmáról, és sietett a gyülekezőre. Csepü- 
gagyáját és durva szövésű vászoningét gyors kapko- 
dással igazgatta a derekán, s szeméből kidörzsölte a 
hirtelen tovaszállt álom maradékát. Néhányat pödö- 
rintett a bajuszán, két ujja közé csippentve a leko- 
nyuló szárnyakat, majd hosszúra nőtt, vállát ver- 
deső, zsíros ősz haját is hátrasimította néhányszor. 
Fésűje a tíz ujja volt. 

Aztán fölemelte fekvőhelye mellől a kurta nyelű 
szekercét, s néhányszor meglóbálta a levegőben. Jó 
szerszám ez! Keze hozzászokott a nyeléhez, amely 
fényes és sima lett a tenyértől. Sohasem hagyja el 
magától a kézbelit, ha kiteszi lábát az ajtón. Éjjel is 
mindig mellette van. 

Sok nép összecsődült az udvar térségén, nem mesz- 
sze a kúttól, középen. Volt, aki nyáron sem tette le 
a bőrmellényét, noha azon már vastag rétegben ra- 
kódott le a zsíros kosz. Sőt fekete, hegyes kucsmák 
is emelkedtek a tömegből. Az anyák karonülő csecse- 
mőikkel szaladtak a gyülekezőbe: ilyenkor mindig 
akad látnivaló, aztán van mit tárgyalni napestig, sőt 
még holnapra is marad. A csöppségeket magasba 
emelték, hadd csodálják a sokaságot. Tarka tömeg, 
fölhajtott, derékhoz akasztott szoknyák, bütykös láb- 
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fejek, bocskorok, verejtékszagot árasztó csepüingek, 
fekete keszkenők, bő, bokáig érő s minden mozdulatra 
erősen libegő csepűgagyák sereglettek a téren. 

Cseje bátyó, mire összeszedte magát, már csak a 
tömeg legszélén állapodhatott meg. De azért jól hal- 
lotta, amint bent az embersűrű közepén Juhod úr 
teljes erejéből kieresztette a hangját. Minden szava 
felindultságtól remegett: 

– Te tolvaj, te! Hát nem elég annak a feneketlen 
bendődnek, amit a közösből kapsz? Vagy nem ízlik 
neked az étel, amit a mi asszonyaink kotyvasztanak? 
Hogy a kicsi ördög hasítson szíjat a hátadból! Miért 
loptál, te elvetemült? 

A kanász a földre sütötte szégyentől vibráló sze- 
mét, nagyokat nyelt, s bátortalanul felelgetett. Semmi 
jó nem származik abból, ha Juhod úr önteni kezdi a 
fölháborodását. 

– Nyíljon meg alattam a föld, ha... 
Juhod úr nem hagyta szóhoz jutni. Keze is mind- 

egyre emelkedett, amitől a kanász szaporán, nyakát 
válla közé húzva pislantgatott. 

– Ne nyíljon meg, te tolvaj! Hazudsz! Ha igazat 
beszélsz, s nem te zabáltad meg azt a malacot, akkor 
eladtad! Mit tudom én, kinek! Valakinek, egy másik 
várból valónak! Hogy más tömje púposra a hasát a 
mi malacunkkal! 

Szegény kanász, minél jobban igyekezett lesöpörni 
feje búbjáról a parazsat, abból annál több hullott reá. 
Akár a tűzeső. Égette erősen. Juhod úr mérges volt, 
kikelt magából. 

– Ne mozduljak el soha ebből a helyből, uram! Itt 
kövüljek meg vagy szakadjon meg az inam, ha tudok 
róla! 

A dühtől fölhevült férfi pillanatra mintha elgon- 
dolkozott volna, majd szeme élesen kémlelt a gyanú- 
sított napbarnította, cserepdezett arcába: 

– No, várj! De ha nem kerül tanú az állításod 
mellett, te hitvány féreg, bizony mondom, hogy há- 
rom álló napig nem kóstolsz ételt! Mert bizonyos, 
hogy megzabáltad a malacot! 

S szemöldökét rángatva, dörmögve tette hozzá: 
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– Malacpecsenye kellett neked, te elvetemült... 
A másik csak nyelt, savanyú nyál marta a torkát: 
– Az üdvösségemre mondom, uram! Esküszöm! 
Ismerte Juhod úr az ilyen ragadós körmű népséget:  

ha kiözönlött a disznócsorda a kapun, nem volt em- 
beri hatalom, amely szemmel tarthatta volna őket. 
De megtanítja ő ezeket malacpecsenyét zabálni! Azt 
viszont, hogy a szokások előírta megtorlást alkal- 
mazza a tolvajjal szemben, lehetőleg elkerülte. Mégis 
sok volna! S éppen ezért volt fenyegető, rettentő a 
hangja: 

– Ne esküdj nekem, a szenteltvízzel keresztelt fe- 
jed mindenit! Majd megkérdezem a népet, hadd dönt- 
sön az! 

Kiköpött, mert a kiabálástól kiszikkadt a torka. 
Nehéz folyton ezekkel a mihasznákkal vesződni, s 
mindig a körmük alá kémlelni. Csak úgy a bajusza 
alatt mondta: 

– Tudod-e, hogy a kezét kell levágni annak, aki 
lopással dézsmálja meg a várbeliek vagyonát? De 
ez semmi! Én azt mondom, hogy az agyát kéne kika- 
parni a fejéből annak, akiben megfordult a tolvajság! 

A gyanúsított olyan mozdulatot tett, mintha fél ke- 
zét máris leválni érezné: egy önkéntelen mozdulat- 
tal félve rejtette el a háta mögött. 

– De a pokol tüze égessen meg engem, ha... – 
kezdte újra és újra a bizonykodást. 

– Ne égessen meg, már mondtam! – rikácsolt az 
arcába Juhod úr. Ahogy beszélt, fekete szakálla re- 
megett. – Majd megmondja a nép! Ha tényleg má- 
sok lopták el azt a malacot, azt is látni kellett vala- 
kinek! 

Fordult, körbenézett, mintha mindenkit külön a 
szeme hegyére akarna tűzni. Sokan tolongtak körü- 
lötte, s némán hallgatták dühének mennydörgéseit. 
Kitörni készülő vulkánként füstölgött a kemény, tag- 
baszakadt, vastag nyakú férfi. Jó erősen, fölemelt 
hangon kiáltotta oda a tolongóknak a kör közepéről: 

– Hahó, emberek! Ki látta tegnap a tolvajt, aki 
malacot lopott a csordából?! 
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Juhod úr újra és újra körülhordozta számonkérő 
tekintetét. Félelmetes volt a nézése, szigorú és en- 
gesztelhetetlen. Pedig a szíve hangosabban dobogott 
e pillanatokban a szokottnál: szerette volna, ha je- 
lentkezik valaki. Bárki. Akár ha hamis tanú is. Maga 
is rettegett tőle, hogy le kell csapni a kanász fél- 
kezét... 

De mély csend volt körülötte s lesütött szemek. Va- 
laki köhécselt. Az emberek kerülték egymás pillan- 
tását. Juhod úr pedig érezte, hogy valami megszorítja 
a szívét, és belehasít, akár az izzó vas horga. 

Nem moccant, nem mukkant senki: mintha kővé 
dermedtek volna... 

Ellenben a tömeg szélén fülelgető Cseje bátyó alatt 
egyszerre forrósodni kezdett a föld. Olyan hirtelen 
került talpa alá ez a szörnyű hőség, hogy már-már 
kapdosni kezdte a lábait, fölváltva. Testének súlyát 
hol jobbra, hol balra tolta, miközben szemével egy 
pontot keresett, amelyen megnyugodhatna a pillan- 
tása. De úgy látszik, nem talált: merőn maga elé né- 
zett, nem látott semmit. 

Volt, aki ágaskodva lábujjhegyre emelkedett, kí- 
váncsi fürkészéssel, hogy mi történik a tömeg köze- 
pén Juhod úr körül. 

A vár közös vagyonát dézsmálgató tolvajok kö- 
nyörtelen üldözője, a kincstári vagyon egyik hűséges 
őrizője, a félelmetes hangú Juhod úr mintegy remé- 
nyét vesztve, valamivel halkabban mondta: 

– Hallottál bár egy mukkanást, te átkozott szur- 
koskörmű!? Ki csente el azt a malacot, mi? Majd meg- 
tanítlak én téged kesztyűbe dudálni! Három napig 
nem kapsz egy falat ételt se! Mit három napig? 
Négyig! Mert megérdemled! – licitálta a napokat 
buzgón s mérgesen, fortyogó indulattal, mintha el- 
felejtette volna az íratlan törvényt: kezét kell le- 
vágni annak, aki a vár közös vagyonát megfélegesíti! 

Közvetlen Cseje bátyó mellett egy beesett arcú fe- 
kete keszkenős asszony sóhajtozott. De sóhajtásai 
erőtlenek voltak, alig jutottak el a vén Cseje füléhez. 
Az asszonynak sárga zabla csattant ki az ajka szög- 
letében, s keszkenője csücskével azt takargatta. A 
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keszkenőt most kissé félrehúzta arcáról, és siránkozó 
hangon megszólalt: 

– Miért, hogy lopott volna az a szegény? Istenem, 
sze kap ő enni annyit, amennyit akar! Én adtam ki 
neki tegnap is az ételt, amennyi belefért! S mire kel- 
lett, volna neki az a malac? Hogy eladja? Nem vesz- 
nek malacot más várból valók. Van azoknak. Éppen 
a mi malacunk kell nekik?! 

A gyönge, törékeny szavak alig jutottak el a Juhod 
úr füléig. De ő neszezett rá. Fordította fejét, és oda- 
szólt: 

– Ki suttog ott? S mit? 
A kis fekete asszony egészen megszabadította or- 

cáját a keszkenőtől, nem bánta már a csúnya zablát: 
– A kondásnak igaza van! – bátorodott neki. – 

Valaki ellopta azt a malacot! De mindig a gyámolta- 
lanon verik el a port, mert az könnyebb, mint a tol- 
vajt felkutatni! Nézzenek rá arra az emberre, sze 
látszik az orcáján, hogy nem lopott a szerencsétlen! 

Vén Cseje talpa alatt egyre tüzesedett a föld, ége- 
tett a porba ágyazódott kő. Nem bírt tovább állni egy 
helyben: óvatosan, szinte észrevétlenül elsündörgött 
az embertömeg széléről, vissza a vackába, olyanfor- 
mán, mint ahogyan az a lompos fehér kutya oldalo- 
zott át az udvaron pár perccel előbb... 

A nyüzsgő udvarról becsapódó zsivajgás, a lábak 
egybeolvadó tompa dobbanása a köveken meg a Ju- 
hod úr érces kiabálása fölriasztotta álmából az idegen 
leányt is. Hanyatt feküdt, s kitartóan nézte a meny- 
nyezetet, az avittszagú gerendákat. Tűnődött, de 
mégsem gondolt semmire. Ásítani szeretett volna, de 
visszaerőszakolta. 

Pillantása csak akkor rebbent az eltorlaszolt ajtó 
felé, amikor az öreg Cseje hátralökte a reteszt, s be- 
nyomta az ajtót. 

– Hol járt kend, bátyó? – kérdezte fürkésző arc- 
cal. 

– Gyülekezés volt megint – legyintett az öreg, 
jelezvén, hogy semmi fontosságot nem tulajdonít a 
dolognak. 
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Morcos, kedvetlen volt a vénember. Ujjaival deres 
szakállát simítgatta. Imént, amint átaljött az udva- 
ron, enyhe hajnali szellő kerekedett, és olyan gyön- 
géden cibálgatta a szakállát, mintha finom, törékeny 
ujjak babrálnának rajta... S akkor az jutott eszébe: 
talán már fölébredt a viskóban oly édesen alvó titok- 
zatos lány. 

– S már vége is? – faggatta a leány, szemének 
kék fényét megcsillantva a cserzett, szélcsípte arc- 
bőrön. 

– Dehogy vagyon vége! 
– Akkorhát kend otthagyta? – A leány kifelé 

fordult a jobb oldalára, s ugyanakkor könyökére tá- 
masztotta a fejét. Kibontott haja akár az aranypatak, 
hullámokban omlott le hófehér vállára, s betakarta 
egész a melléig. 

– Otthagytam, láthatod. 
– S miért nem várta meg a végit, bátyó? 
– Hogy miért? Hát... Nem vártam meg... 
Hanyag mozdulattal ledobta a szekercét. Előbb 

gondolkozott egy sort, s csak azután folytatta a fele- 
letet: 

– Mert nekem semmi közöm a más bajához... 
– Kinek a bajához, bátyó? – élénkült meg a 

leány. 
Az öreg feléje fordult, mélyen a szemébe nézett, 

szigorúan: 
– Ejnye, milyen okos akarsz te lenni! Bújj vissza, 

s aludj! 
– De már nem vagyok álmos – nevetett a másik. 
– Korán van még. A nap sem mászott ki. 
– De én nem akarok aludni! 
– Pedig az a legjobb – dörmögte az öreg inkább 

csak magának. 
– Nem jó. Rosszakat álmodtam. Jó, hogy felébred- 

tem. 
Igen, az álom nagyon meg tudja kínozni az embert. 

De hát mi rosszat álmodhatott egy ilyen ártatlan, 
tiszta szívű teremtés? 

Az öreg mindegyre a szakállával bajmolódott. 
Kisvártatva megkérdezte: 
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– Mit álmodhattál? 
– Kendet láttam az éccaka álmomban. 
– Te álmodj csak a királyfiakkal. Az való neked. 
A leány nyújtózott. Bezzeg az ilyen üde, fiatal test- 

ben nem ropognak a csontok! Nyújtózott, és ingujja 
alól fehéren nyúltak ki szép formájú karjai. 

Hanem az álmon eltűnődött magában Cseje bá- 
tyó... 

Nem szerette, ha róla álmodnak... Az álomnak 
sokszor van különös jelentése, maga is tapasztalta... 

– Miket álmodhattál össze, te gyönyörűség? 
– Mondom, hogy éppen kendet láttam. 
Az öreg mérges lett: 
– Beszélj már, ha elkezdted! 
Nyugtalanította a leány álma, s már töprengett fö- 

lötte. Ingerülten beszélt. A leány talán megszeppen 
a hangtól, ha nem ismeri Cseje bátyó meleg szívét. 
Morózus, bogaras vénember, de a szíve jó... Így hát 
inkább nevetgélt a leány, incselkedett: 

– Olyan rosszat láttam, hogy még most is sí- 
rás fojtogat a torkomban, ha visszagondolok rá. Jaj, 
de jó, hogy fölébredtem! Nem is mondom el... 

Cseje bátyó pedig azon tűnődött, hogy már magá- 
ban az is rosszat jelent, ha szűz leány vén emberről 
álmodik. Egyre inkább mérgesítette a dolog: 

– Mondjad csak, ne félj! 
A hajadon már nem nevetgélt, szeme árnyékkal 

telt meg: 
– Nagy fekete vizet láttam... – révedezett maga 

elé. 
Cseje bátyó meghökkent. Sűrű, bozontos szemöl- 

döke táncolt, rángott; nem nézett a leány szemébe, 
rejtegette döbbenetét. 

– S mély volt a víz? 
– Erősen mély. Feneketlen víz volt az. 
– Az csakugyan rosszat jelent – hagyta rá. 
– S három fekete varjú repült a víz felett. 
Az öreg fölcsapta sörényes fejét: 
– Három-é? 
– Éppen három – bizonykodott az álommondó. 
– S azt mondod, hogy feketék voltak? 
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– Akár a korom... 
– Akkor az holló lehetett, nem varjú – vitatta. 
– Varjú volt. 
Cseje bátyó arca egyre sötétebb színt váltott. 
– Az akkor még sokkal rosszabbat jelent! – csó- 

válta a fejét. 
– Éreztem én már álmomban is... 
– Osztán én hol voltam? Engem hol láttál? 
– Kend a vízben volt. 
Ennek aztán igazán baljóslatú jelentése lehet! Me- 

rőn nézte a beszélőt: 
– S meddig ért nekem az a víz, hallod-é? 
– Mély volt. Rémségesen mély. 
– De meddig ért? Derékig? – faggatta. 
– Ó, nem is mondom tovább – bánta meg a leány 

a szószátyárkodást. 
De Cseje bátyót egyre jobban érdekelte az álom. 

Ráförmedt: 
– Ejnye! Mondjad már, ha elkezdted! Nem szere- 

tem az olyan se füle, se farka beszédet! Meddig ért 
a víz, halljam! 

A másik mintha újra átélné a nyomasztó álom szo- 
rongását, maga elé tűnődött, és kék tekintete bele- 
veszett a semmibe: 

– Nem is látszott ki belőle... 
Cseje bátyó arcán felhőkként vonultak az árnyé- 

kok. Nem érti. Ha ő nem látszott ki abból a mélysé- 
ges mély vízből, akkor hogyan látta őt mégis a leány? 
Álom: összevisszaság... De az is igaz, hogy a várbe- 
liek meggyőződése szerint a szűz leány álma mindig 
valóra válik. Dermedt tekintettel meredt maga elé, 
szerette volna elhárítani az álom jelentését... 

– Hm. Ez csakugyan rossz. Nagyon rossz! De 
honnét tudtad te, hogy én a víz alatt vagyok? Azt 
mondád az imént, hogy cseppet sem látszodtam ki 
belőle?! 

A leány, még mindig fél karjára ereszkedve, me- 
sélt, mintha a levegőből olvasná a láthatatlan írást: 

– Kérdeztem az első nagy fekete varjút, hogy kit 
keresnek. 

– S az éppeg engem mondott. Mi? 
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– Éppeg kendet – bólintott, és szorongva figyelte 
szavai hatását. 

Cseje bátyó hümgetett egy sort, mélázva csóvál- 
gatta a fejét, s egyre babrálta a szakállát: 

– Ejisze nem jól hallottad, te leány? 
– Még most is a fülemben cseng. 
– S a nevemet mondta? Az én nevemet? 
– Éppen azt! 
– Lehet, hogy nem értetted tisztán... 
– Mintha most is hallnám! Olyan tisztán! 
Az öreg hitetlenkedve ingatta a fejét jobbra-balra, 

s mozdulataitól harangoztak hosszú, vállára omló 
szürke hajtincsei. Kétkedni próbált: 

– Hm. Azt már nem hihetem, hogy a madár em- 
beri hangon beszélt volna. Még ha álmodban is. Nem 
igaz az! Ne ámíts te engem! 

Az oldalán fekvő test ülő helyzetbe pattant. Heve- 
sen bizonykodott: 

– De beszélt! Éppen hogy beszélt! Mert nem is 
madár volt, hanem ember! S a hangja is emberi hang 
volt! 

Cseje bátyó arcából kiszaladt a vér. Rákiáltott: 
– S nem ismerted meg? 
– De megismertem! 
– Mondjad hát, ki volt? 
– Az a legény... Tudja keed... Az erdőben... 
– Ahá... Tudom már... – eresztette ki feszült 

melléből a levegőt. 
– Akik megfogtak engem. Akik reám törtek. 
– Tudom már, tudom... 
– A három közül az egyik... 
– Ahá, a jómadarak! 
– Akiket kend elűzött volt... 
– Az. A Senye fiak. 
Cseje bátyó folyton csak töprengett valamin, s 

amint homlokát ráncolgatta, és szemével idegesen 
hunyorított, elárulta, hogy a leány kotyogása erősen 
megfeküdte a szívét. Az álom rossz sejtelmeket éb- 
resztett benne. Nem félt, de úgy érezte, hogy eleven 
piros vér helyett vastag, súlyos, olvasztott ólom ke- 
ring a testében. Nem is bírta tovább lábon állva:  
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nagy nyekkenéssel, mint ahogy az öreg emberek szok- 
ták, leheppent a szalmacsomóra, s pödörgette a ba- 
juszát. Önfeledten nézegette hol a földet, hol a sze- 
kerce nyelét. Jó szerszám az. S minél többet nézegette 
Cseje bátyó, annál inkább hozzátapadt a tekintete. 

A leány megbánta a fecsegését: 
– Nem akartam búsítani kendet, bátyó... 
– Nem is... Nem is... – motyogta a bajusza 

alatt, alig érthetően. 
– Csak azért szóltam, hogy vigyázzon kend. 
– Ne félts te engem... 
Azzal, mintha egyetlen rázkódással megszabadult 

volna a rossz gondolatoktól meg a szíve fölött ke- 
ringő felhőrongyoktól, megragadta a szekerce nyelét, 
maga elé emelte, s könnyed mozdulattal megpörgette 
a levegőben. 

A tompa fényben megcsillant a vas. 
– Dehogy búsítottál meg, te leány! De jó, hogy 

szóltál. 
– Úgy féltem kendet, Cseje bátyó... 
– Egyet se! 
– Rosszféle emberek azok a Senyék! 
– Életemben mindig az erdőket jártam, jó bará- 

tom nekem az erdő. Nem is tudnám megmondani, 
mióta vigyázom a várhoz tartozó rengeteget. Sokféle 
emberrel akadt nekem dolgom a sűrűben. Nem volt 
soha tanú. Nem látta senki. Az erdő némán megőrzi 
a titkait, jobban tud hallgatni, mint az ember. Volt 
úgy, hogy vadak támadtak meg. De ez a szerszám – 
forgatta meg ismét a szekercét – mindig a pártomra 
állt. Sohasem hibázott! Ha rossz szándékú ember ke- 
rült az utamba, ez a szerszám mindig megtalálta az 
igazságot. – S a hideg vasat melléhez szorítva ma- 
gához ölelte. – Ne félj! Sok utat megtettem én ennek 
a védelme alatt. Aki reám támadott, az eleddig még 
fűbe is harapott! Akinek rossz szándék sajgott a szí- 
vében, azt elnémította ez! Még jó, hogy az ember egy 
marék gyeppel le tudja törülni róla a vért... 

A leány iszonykodva meresztette a szemét a vasra, 
s révülten suttogta: 

– A vért... A vért... 
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– Nyugodj meg: igaz ember vérét sohasem kós- 
tolta. 

– Jaj, de a vér... 
– Téged is ez mentett meg a gazok erőszakától, 

láddég?! 
– De hát muszáj gyilkolni? 
– Néha muszáj. Csak a hitvány ember fél ettől a 

vastól. 
– Én mégsem... Mégsem... 
– Ne gondolj reá. Szerencséd van, mert azok a 

Senye fiak is ismerik ezt a szekercét. Gazfickók azok! 
Azt mondom neked: őrizkedj tőlük! 

– Eltévedtem, s úgy kerültem az útjukba... 
– Azok nem ismernek irgalmat. Elvetemült em- 

berek. 
Az öreg hosszasan nézte a leányt, amint az dús 

szőke hajának bozótjába rejtőzve feküdt az ágyon: 
kár lett volna érte, hogy a Senye fiak prédája legyen. 
Éppen akkor toppant oda, amikor űzőbe vették, s be- 
keríteni igyekeztek. A rémült sikoltozásra kezdett fü- 
lelni, aztán mint a farkas osont a hangok irányába... 

De még mindig nem tudta, hogy tulajdonképpen 
ki is ez a leány, s kit mentett meg ő a Senyéék faj- 
talan erőszakától. Nézte, egyre bámulta a cserge alatt 
nyújtózó hosszúkás, karcsú testet. Talán a Kozmáné 
szépasszony udvarából való? Hátha épp a szépasszony 
leánya? Vagy Maka várából tévedt volna ide? Az le- 
het. Meglehet, hogy éppen a Maka úr tündérkéje. Az 
ördöggel komázó Rabsonné vára kicsit messze esik in- 
nen, ott már medvék is csörtetnek az erdőkben, sok 
a szikla arrafelé, s a Küküllő vize sebes patakként 
bukdácsol a kövek között, onnan aligha kóborolhatott 
el ilyen messzire a leány... 

A titokzatos idegen nézte a mennyezetet, s egyszer 
csak sírni kezdett keservesen: 

– Jaj, hogy kerülök én haza? Nem ismerem az 
utakat, idegenek lábamnak az erdei csapások! Azt sem 
tudom, hová kerültem! 

– Jó emberek közt vagy, ne ríj. Majd hazavisz- 
lek én, ha eljön az ideje... 
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– De mikor? Mikor? Jaj! 
– Csak tisztuljanak azok a Senye fiúk! 
Nyelve hegyén volt a kérdés: hová kell hazave- 

zetnie, – de nem mondta ki. Köpött egyet. Majd 
megmondja, ha eljön az ideje. Fűzte a gondolatait, 
félhangosan: 

– Mostanában, ha valami baj van a várban, az 
mind a Senyéktől jön... 

A leány az álomra gondolt, s látta azt a vigyorgó 
pofájú, keskeny bajuszú férfit, amint fekete varjú 
képében egyszer csak fölötte termett. Brrr! Jujj! 

Cseje bátyó hozzátette: 
– Minden rossz az ő kezük műve. Ma is, ez a 

gyülekezés... 
– Mi volt? Még mindig nem mondta el! 
– Ej, mennyit akarsz te tudni! A nagyobbik Se- 

nye legény elorzott egy malacot, s megette. Aztán a 
kondást elővették, s megbüntették. 

– A kondást? 
– Hát. 
– Miért nem a tolvajt? 
– A tolvaj kibújt a büntetés alól... 
– De hogy bújhatott ki? 
– Úgy, hogy senki sem látta. 
– Ha nem látták, honnét tudják, hogy ki lopta el? 
– Nem tudják. Ha tudnák, megbüntették volna. 

A kondás se tudja. Így aztán ő szenved meg más 
miatt. 

A leány kéken révedt bele a helyiség egyre deren- 
gő homályába: 

– Nem értem. Nem megy a fejembe. Kend mégis 
miből állítja? 

Vén Cseje olyan mozdulatot tett, mintha a megsű- 
rűsödött levegőt akarná elkergetni a feje körül: 

– Ne is menjen abba a te kicsi fejedbe. Igen meg- 
okosodnál tőle. Az pedig nagy baj, ha egy fehérnép 
túlságosan okos. Nem kell neked se mindent tudni! 
Aki sokat tud, hamar megvénül – mosolygott szá- 
razon. 
 
 
 
 
442 



A női kíváncsiságot azonban nem könnyű elhall- 
gattatni. 

A leány egyre tűnődött s törte a fejét. 
Újra kezdte: 
– Kend tudja. S mégis a kondás szenved! 
Mintha az öreg lelkiismeretét borzolnák a szavak: 
Cseje bátyó nehezet szippantott a levegőből, s elné- 

zett oldalt. Aztán megszólalt: 
– Jó, na. Neked elárulom. Nem vagy te vénasz- 

szony, s bizonyára lakatot teszel a szádra. Úgy volt. 
hogy reámentem a tolvajra, éppen amikor ette a lo- 
pott jószágot, ropogós pirosra sütve. A fene akart 
utánalesni, sze jobb, mondom, ha az ember nem tud 
mindent. De a pecsenye illata olyan messzire szállt 
az erdőben, muszáj volt a szag irányába venni az utat. 
Végignéztem az egészet... Hogy is volt... Várj 
csak... A sült hús szaga... Igen... De elárulom 
neked, én már azelőtt mindent láttam. Úgy történt, 
hogy a kondás a Küküllő partján egy tisztáson sza- 
lonnázott, délfelé járhatott az idő, s a disznók a víz 
szélén a sekélyesben heverésztek, mártogatták ma- 
gukat. Aztán ez az egy malac, hogy, hogy nem, elbi- 
tangolt, s a kondás háta mögé került. Ott turkálga- 
tott csöndesen röffintgetve. Olyan csöndesen, hogy 
a kondás oda sem ügyelt... 

A leány megütközve csóválgatta a fejét: 
– S szegény most már három napig nem kap 

enni? 
–  Fenét. Ne féltsd te őt. Majd fog vagyegy halat 

a Küküllőből. 
– De ez mégsem igazság! 
– De ha rajta maradt a tolvajság? Ez a bünte- 

tése! S elég enyhe! 
A leány háborgott, a hangja vádolt, minden szava 

égette a vén Csejét: 
– S kend mért nem állott elő, bátyó? Szólnia kel- 

lett volna! 
Felfortyant az öreg, és rákiabált a firtatóra: 
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– Ejnye, a szádat! Igen sokat akarsz tudni! Én 
felelek a magam cselekedetéért isten s ember előtt! 
Ez az én dolgom, s nem a tiéd! Neked ehhez semmi 
közöd! Ne bajolj a más dolgával! 

De a másik nem hagyta magát: 
– Kend nem állt ki az igazság mellett! Pedig azt 

mondta volt imént, hogy az a szekerce... Az a sze- 
kerce, amit a kezében tart, tudja és szolgálja mindig 
az igazságot!? Nem kend mondta? 

Cseje bátyó orcája tűzbe gyúlt. Hadonászott szé- 
les karmozdulatokkal, vitatkozott, erősen magyará- 
zott: 

– Nincs igazad! Mert te nem ismered a történe- 
tet az eleitől! 

– Tiszta és világos: a tolvaj lopott! S azért bűn- 
hődnie kell! 

– De a tolvajnak vagyon egy édesanyja... 
Erre elállt a leány szava. Mit meg nem tud ő 

ebben az idegen várban? Hallgatott, kitartóan nézte 
az öreget, amint az beszélt, s csak a mozgó száját 
látta, a nagy kajla bajusz rezzenéseit: 

– Annak az asszonynak olyan nagyon bánatos a 
szíve, s olyan nehéz az élete... Amíg fiatal volt, én 
is jobban ismertem... Már fehéredik a haja... 

Mondja? Ne mondja? Csak most eszmélt rá, hogy 
ez a leány minden titkot kicsalogat belőle cseppen- 
ként. 

Hallgatott, kicsit emésztett magában valamit. 
– Fehér a lelke, akár a galamb szárnya... De az 

a galamb mindig sötét árnyékban repül... Mindig... 
Mennyit búsul az a fiaiért! 

Nagyot lélegzett, nehezen, vontatottan s csak az- 
után folytatta: 

– Hát az igazság-e, hogy bánatot meg szomorú- 
ságot okozzunk egy ilyen törődött anyai szívnek? 
Mi? Egy olyan áldott, hófehér léleknek! Mi? Az tán 
igazság volna? – legyintett, és sarkával a szalmát 
turkálta szórakozottan. 
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Később hozzátette: 
– Még kölykök voltak azok a Senye fiak, ami- 

kor hátat fordított az apjuk ennek az árnyékvilág- 
nak. Csak én tudom, mennyi bajjal s mennyi gond- 
dal nevelgette őket az anyjuk. A ribancokat! 

Hosszú, nehéz csönd szakadt a vályogfalak közé. 
Hallszott a leány heves, izgatott lélegzése; szinte a 
szíve dobbanását is hallani lehetett. 

– De az a szegény kondás... Ártatlanul... 
Vén Cseje vállat rándított, s öklével maga elé 

sújtott: 
– A kondás, az elbírja! Ne féltsd te őtet! De a 

fiúk anyja, az nem bírná el a szégyent. Hogy tol- 
vajjá züllött a drága gyermeke! 

A mondatok megzavarták a leány fejét. Volt min 
töprengenie, volt min emésztődnie. Milyen furcsa is 
az élet. S ő eddig ebből mit sem tudott, úgy élt, akár 
a kalitkába zárt madár. De hogyan talál vissza a ka- 
litkába, ahonnan kiröppent? 

Öreg Cseje más napokon ilyen idő tájt, amikor a 
nap már araszos léptekkel mászik fölfelé az ég lép- 
csőin, régen beleizzadt az erdőkerülésbe. Nem em- 
lékszik, hogy valaha is a felkelő nap ebben a vityil- 
lóban találta volna. De ma visszahúzta, tartóztatta 
valami. 

Már a reggelire sem volt gondja. Az erdőn talált 
leány reggelente maga lépeget át az udvaron s hoz- 
za el kettejük számára a frissen fejt, habos tejet. 

A szemek kíváncsian, kémlelve fordultak utána 
mindannyiszor, s hosszú pillantások kísérték az út- 
ját. De senki sem tudta, hogy kicsoda. Faggatták 
Cseje bátyót, ha szerét ejthették, az öreg azonban 
hallgatott. Valami nagy titokzatosság rejlik a dolog 
mögött. A férfiak, különösen a fiatalabbja, ha köze- 
ledni látták a leányt, hirtelen olyan feszesre rántot- 
ták magukat, mintha nyársat nyeltek volna. Amikor 
pedig elhaladt előttük, egyszerre a szájukat kezdték 
törülgetni, akár az erősen ízletes ebéd után. 
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Ha valakinek nyitva volt a szeme, azt is megfi- 
gyelhette, hogy a megpezsdült szívű legények ma- 
gukat kelletve bukkantak elő hajnalonként a vár- 
falhoz támaszkodó kunyhók üregéből, s valameny- 
nyiük csizmája zsírosan tündökölt, a rongyokat pe- 
dig, amelyeket a tegnapi fárasztó munka pora s iz- 
zadsága itatott át, sutba dobták, és ünneplőt öltöt- 
tek magukra. 

Így fogadták minden virradatkor a leányt. 
...Ma reggel vén Cseje sokáig húzta az időt a 

reggelivel. Életében talán még soha meg nem for- 
gatta szájában ilyen körülményesen, s meg nem rág- 
ta ilyen alaposan a tejjel leöntött puliszkát, mint 
ezekben a percekben. Az idő mégis múlott, a per- 
cek tovatűntek, a reggeli elkelt, s neki indulnia kel- 
lett mindennapos útjára, neki a rengetegnek. Mintha 
valami előre nem látott rendeznivalója került volna: 
piszmogott maga körül a házban. Hol a lábával lök- 
döste össze a széttúrt szalmát, hol egy lúdtollat vett 
föl a küszöb mögül. De ezt sem csinálhatta estig: 
szedelőzködnie kellett, bármennyire nem is akaród- 
zott neki. S mintha hirtelen ötlött volna eszébe va- 
lami, mielőtt kilépett az ajtón, a leány felé fordult: 

– Még mindig nem árulod el a nevedet? 
– Sze megmondtam volna. Kendnek meg. 
– Bökd ki hát végre. 
– De magam sem tudom. 
– Hm. Furcsa! Tehát nem tudod? 
– Nevenincs. 
– Úgy hívnak, hogy Nevenincs? 
A leány kacagott, csillámló nedves fogait muto- 

gatva. 
– Mindegy az. Legyek akkor Nevenincs! 
Vén Cseje belenyugodva legyintett, bosszúsan dör- 

mögött a fogai közt, s elfordult, mint aki duzzog: 
– Látom, te is csak fehérnép vagy. Kétágú... 
– De ha egyszer nem tudom! Mit csináljak? 
Ez a rövid párbeszéd s a leány csengő nevetése 

ismét fölvarizsálta a vénember kételyeit. Talán még- 
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is valamiféle tündér lesz ez a leány, s nem afféle 
közönséges halandó. Ha nem egyéb, a Kozmáné szép- 
asszony várából kallódott el, utat tévesztett az erdő 
sűrűjében, talán huncutul megszökött, s odatúl, a 
Kozmáné Hegyesin meredező várában azóta is te- 
szik tűvé miatta a környéket. 

Lehet. Ki tudja? 
Végül még bajt gyűjt a fejére ez a leány. Kide- 

rítik róla, hogy vén fejével tündéreket üldöz s fog- 
dos az erdőben, reájuk les, és orozva ellopja őket... 

– Locsogni, kerepelni a szátokkal, azt tudtok – 
morfondírozott. 

De hamarosan napirendre tért előbbi töprengései 
fölött, s mintha mit sem törődne Kozmánéval meg a 
szépségükről messze híres lányaival, akik úgy tud- 
nak nevetni, hogy soha el nem felejtheti a halandó 
ember, ki egyszer hallotta, s olyan elbűvölőn tud- 
nak nézni, mintha férfiszíveket sorvasztó igézet lo- 
bogna a tekintetükben, – megmarkolta a szekerce 
nyelét, s elmenőben hagyakozott: 

– Az ajtón told előre a reteszt, és senkit bé ne 
engedj. Ha kopogtatnak vagy akár ha ököllel dönge- 
tik is, ne szólj. Meg se pisszenj! De ha mégis... 

Lenyelte a mondat végét. Nehezen szánta el ma- 
gát az indulásra, minden mozdulata elárulta a této- 
vázást. 

Az álom, amit a leány látott... Nem akart kisi- 
mulni a lelkéből... 

Öreg ember ő már, hiába lobog szívében a rettent- 
hetetlen bátorság. Hátha kenyértörésre kerül a sor? 
A vén mégiscsak vén. Azok meg fiatalok... 

A Senye fiak... 
Meg aztán ha biztosan suhint is a szekercéje: utol- 

só pillanatban, tudja, célt tévesztene, mert nem vol- 
na képes megkoppintani annak az asszonynak egyik 
fiát se. Nem, azt nem! Akármilyen elvetemültek le- 
gyenek is. Az anyjuknak nem akar újabb gyászt 
okozni. S éppen ő! 
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Kerülgette saját magát, forgott a sarka körül, 
mindenképpen szeretett volna itthon maradni. Ma 
először az életében... 

A leány földet seprő hosszú fehér ruhájában ki- 
ugrott az ágyból, és rózsaszín talpán utánalibbent 
a távozónak, nesztelenül, akár a szellő: 

– Hova indul kend? Ne menjen! Álljon meg! Ma- 
radjon! 

S megragadta finom kezével a vénember ingét, azt 
a kis csücsköt, mely kilógott a bunda alól. Cseje 
bátyó úgy tett, mintha ruhája az ajtó reteszében 
akadt volna meg, s ő visszafordult, hogy kiszabadítsa 
magát. 

– Hogy hova? Hát az erdőbe! Eddig még minden- 
nap mentem, amióta az eszemet tudom. Nahát. Mit 
akarsz? – Várakozva állt az ajtó között. 

A leány könyörgött: 
– Ne menjen, bátyó! 
– Miért ne mennék? Muszáj! 
– Nem fél, bátyó? 
– Mitől félnék? Élő embertől s vadállattól nem 

félek! 
– De az álom... Az álom... 
Legyintett: 
– Az álom bolondság. Látod-é ezt a szerszámot? 

– mutogatta a szekercéjét, mintha maga is bátorsá- 
got akart volna meríteni a szerszámtól. – Amíg ezt 
markolászom, nem félek én senkitől! Víttam én ele- 
get életemben, és sohasem hibáztam az ütéssel. Úgy 
látszik, nem hallottad hírét az öreg Csejének... Zárd 
csak bé az ajtót, és senkit bé ne eressz, amíg haza 
nem jövök. Mert azok a... Mindenre képesek... 
Ismerem őket... Minden baj tőlük származik... 

Utolsó mondatait foszlányokká tépte a csend s a 
távolság, mert amire eldünnyögte, már kívül került 
a küszöbön. 

Nem nézett vissza. Egyenletes, hosszú léptekkel 
sietett... 
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A leányt pedig kegyetlenül rázta a zokogás. 
Biztosan tudta, valami, egy belső hang, amiben 

nem lehetett kételkedni, azt súgta neki, hogy a mai 
napon Cseje bátyóval leszámolnak azok az istentől, 
embertől elrugaszkodott, gonosz életű Senye fiak... 

Bosszút állnak rajta, őmiatta, akit megmentett tő- 
lük az erdőben. 

 
Marosvásárhely, 1937 


