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APOLLÓN, NIMFA, SZERELEM 

Apollón a Nap, s ezért Apollónban nincs semmi látvány. 
Amikor Drüopé megkövezte a Napot, akkor csak a kő lát- 
szott, a Nap sohasem. Mert a Nap az egyszerűen Nap. A 
Nap az Nap. Van. Természete az, hogy van: ő a Nap. 
Apollón. De hogy ő legyen: születnie kellett. Apollón is meg- 
született. A vágyból lett: mert csak a vágyból lesz valami: 
Apollón anyja és apja vágyából lett. Nem őt akarták, még 
a vágyat sem akarták: a vágy volt, és Apollón – van. A vágy 
Apollón előtt volt, s ha a vágy tudta volna, hogy vágy, 
akkor elrejtőzött volna a felhők közé. De a vágy nem tudta, 
hogy ő vágy. 

Apollón a vágyból született. Undorító, hogy a vágyból 
születik valami. Mint Apollón. Vágyból támad a hatalom: 
Apollón hatalma is vágyból származott; hatalmas lett, mert 
a vágy is hatalmas volt; nem merte undorító gyümölcsét be- 
vallani, hát hatalmassá tette őt a szerelem. Magában akart 
gyönyörködni, nappá tette, hogy azután ne láthassa, még ha 
akarná, akkor se láthassa. Apollón a vágyból született, az 
önmagát becsapó vágyból: hideg volt hát és kegyetlen, mert 
hazug módon taszították széppé. 

Kétségtelenül ő volt a legszebb az istenek között, ezt még 
saját magának sem bocsáthatta meg: ebben volt hatalma. 
Kegyetlenül gyűlölte magát, s amikor Marszüaszt, a szatírt 
kifordította bőréből, akkor is csak saját magát akarta még 
jobban megvetni. Terve egyszerű volt, egyszerű, mint minden, 
ami az életre tör: fogadást ajánlott Marszüasznak, ki a jobb 
zenész, és tudta, isten volt, hogy a fogadást csak ő nyerheti 
meg. Az egyszerű tervekbe is hiba csúszhat: már-már döntet- 
lennek tetszett a művészi erőfeszítés, a hangok emberfeletti 
szépségben áradtak Apollón lantjának húrjaiból és Marszüasz 
sípjából is, amikor a gyűlölet találékonysága mégis felülkere- 
kedett. Apollón megfordította lantját, úgy játszott rajta, 
ahogy Marszüasz nem fújhatta sípját – fordítva. Neki győz- 
nie kellett, mert azt akarta látni, amit sem isten, sem ember 
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saját magából élő szemmel megpillantani nem képes: ami 
belül van. 

A naiv és tudatlan szépség, a kegyetlen, mert naiv Apollón 
Marszüasz bőre alá akart látni, azt gondolta, hogy a külső 
alatt majd belát a szatír belsejébe: egy fára akasztotta, és 
kifordította bőréből, de csak vért látott, meg zsigereket, meg 
halált. Halált, amit ő tervelt ki és ő hajtott végre. Marszüasz- 
ból csak Apollón kegyetlensége maradt. De a kegyetlenség nem 
látható, a kegyetlenséget csak tudni, ismerni lehet. Olyasmit 
tudott most meg magáról, ami eddig sem volt titok előtte: 
tudta, kegyetlen ő, de nem tudta, miért méri önmagára az 
önutálat kíméletlen büntetését. Tudta: akkor szép, ha kegyet- 
len, akkor csodálják, ha szép: és mégis utálta magát. 

És az Egyetlen, a Földanya is gyűlölte Apollónt. Szeszé- 
lyes önmarcangolását, hideg kegyetlenségét nem bocsátotta 
meg a Földanya. A Földanya érzi, ki az, aki rajta jár: ő 
az, akiből minden megszületik, aki az élet varázsát oltja az 
összes lényekbe: Apollón pedig az élet pusztítója volt. Föld- 
anyából egyenletesen árad a meleg, ő maga a Mérték; Apol- 
lón dermeszt vagy felforrósít, nem törődik semmivel, sen- 
kivel, csak önmagával. Földanya gyűlölte Apollónt, de bán- 
tani nem tudott, így csak panaszkodott, Zeusznak panasz- 
kodott, meg az embereknek, meg az állatoknak és még a fű- 
nek is; és hiába akasztotta Apollón egy platánra Marszüaszt, 
Földanya érezte a vért, és maga is szenvedett. 

Földanya mindenütt jelen van, de a jósdákban mindig kí- 
gyó képében van jelen: önmagából ilyenkor a szívós élet 
és a sors kérlelhetetlen kavargásának egységét és megragad- 
hatatlanságát mutatja meg az embereknek és az isteneknek. 
Apollón, aki saját természetének sorsszerűségét oly érthetet- 
len végzetnek érezte, elfoglalta Delphoit, és megölte Püthon 
kígyót, Földanya jelképét. Azt hitte, megölheti sorsát: nem 
értette, hogy Püthon megölése is sorsához tartozik. A sorsot 
elkerülni nem lehet: Apollón úgy gonoszan, ahogy akkor Del- 
phoiban Püthon testén aratta keserves diadalát, azonosult 
saját sorsával. 

Saját sorsát Apollón sem kerülheti el, mert sorsa hozzá- 
tartozik. Azért volt Apollón, mert ilyen volt; természetét 
kell legyőznie, hogy úrrá legyen sorsán, de természetét az is- 
tenek adták, amikor őt Apollónnak nemzették életre: azt 
kérte tőle a világ, hogy Apollón legyen és kegyetlen, álnok 
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és bosszúálló, a hit éltetője és csaló, ez volt sorsa, s hogy 
sorsát legyőzze, a világot kellett legyőznie, de a világot sen- 
ki, még Zeusz sem győzte le, a világot nem lehet legyőzni, 
s aki lázad sorsa ellen, annak tudnia kell, hogy a világot 
nem lehet legyőzni, mert a sors éppen az, hogy a világot 
legyőzni nem lehet, és mégis lázadni kell, hogy a világ meg- 
tudja: vannak lázadók, akik nem hajlandók elfogadni a sor- 
sot még akkor sem, ha lázadásuk értelmetlen, csak azért sem 
hajlandók elfogadni, csak azért is lázadnak, s lázadhatnak, 
mert velük van Földanya, velük és nem Apollónnal, mert 
Apollónt is elviseli, Apollón is rajta jár, hiába nyög, hiába 
panaszkodik, Apollón is rajta végzi kegyetlen szertartásait, 
de Földanya mégis azokkal van, akik az elviselhetetlen sors 
ellen a lázadást választják, mert Földanya tudja, hogy a ke- 
gyetleneket csak az szoríthatja kordába, ha tudják és érzik: 
vannak lázadók, és ha vannak lázadók, akkor Földanya többé 
nem panaszkodik, mert tudja, hogy Apollón a lázadásban fel- 
ismeri saját cselekedeteinek tükrét, érzi saját kegyetlenségét, 
tudja, hogy végzete, a pusztítás önpusztítássá változik, eszte- 
lensége saját rációjának rombolásává, és Földanya sem panasz- 
kodik többé, mert ő már tudja azt, amit Apollón még nem 
tud: vagy visszatér hozzá és nyugodt szendergésben ismét 
sziklává meg tengerré válik a sors, vagy a lázadásban tudo- 
másul veszi magát a sors, és akkor többé már nem végzet, 
csak sors ő, maga a Földanya, aki Apollónt is a hátán hor- 
dozza, meg azokat is, akik lázadnak a kegyetlenség ellen, a 
sors akkor már nem végzet, hanem a harc a sors, benne ma- 
gára ismer, a sors a sorsban ismer magára, ha nem tud többé 
a végzet átláthatatlansága mögé rejtőzni, hanem megpillantja 
önmaga visszáját a lázadásban, ha a sors arra kényszerül, 
hogy meglássa önmagát, a lázadásban vegye észre önmagát, 
felébredjen, vakból látóvá legyen, megérezve magában a Föld- 
anya hívását, Földanya pedig szenvedés nélkül, panasz nél- 
kül vegye magára az élők testét, mindenkiben ő legyen, min- 
denkiben ő lélegezzen, mindenkiben ő tudja saját magát, és 
ne kelljen szégyenkeznie saját maga miatt, ne érezzen undort 
a testéből fakadók miatt, és tudja, hogy Apollón is az övé, 
mert Apollónban is ő tudja magát, benne is cselekszik, és 
Apollón is tudja, hogy kegyetlenségében el kell pusztulnia, 
az esztelenségben is el kell pusztulnia, a szépségben is el kell 
pusztulnia, és amíg ezt nem tanulja meg, addig a Rút az 
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igazi, a lázadás az igazi, addig Földanya, a méltatlankodó, 
az önmaga testét is szégyenlő Földanya az igazi, aki meg- 
engedi, hogy Apollónban a végzet pusztítsa, hogy Marszüasz 
vérében az élet pusztuljon, megengedi, mert mást nem tehet, 
csak panaszkodhat, Zeuszt hívhatja, vagy a folyókba áraszt- 
hatja könnyeit, vagy leomló hegyekben kiálthatja ki düheit, 
de mást nem tehet, csak erősítheti, növelheti a végzetet, Föld- 
anya csak azt teheti, amit teremtményei tesznek, akiknek ő 
a sorsa, de akik az ő sorsát hordozzák, ő Apollón sorsa, de 
Apollón az ő sorsát hordozza, kiútja nincs, csak teremtmé- 
nyei vannak, kiútja nincs, csak a sorshordozók vannak, Apol- 
lón és a lázadók, vagy a lázadó Apollón és azok, akik elfe- 
lejtették a lázadást, nincs más reménysége, nincs más hite, 
nincs más élete, csak végzete vagy sorsa, tűrése vagy láza- 
dása, szépsége vagy rútsága, a sorsban felvillanó végzete, 
a tűrésből kisajduló lázadás, a rútságban csillogó szépség, 
Apollón, aki saját sorsát nem kerülheti el, mert saját sorsát 
senki sem kerülheti el, mert mindenkihez hozzátartozik sorsa, 
tudni kell, hogy mindenki sorshordozó, és tetteiben van a 
sorsa, tetteiben van az, ami hozzátartozik, tetteiben van az, 
amit megérdemel. 

Apollón még nem tudta, hogy mi az, ami benne az ért- 
hetetlen vágyakat és dühöket ébreszti: rohant a saját élete 
után, bele akart fakadni saját életébe, egyesülni akart saját 
életével, úgy gondolta, ha a jövőt megpillanthatná, ha egye- 
sülhetne a jövővel, akkor fellelné saját életét. Delphoiban 
felállította saját jósdáját, és sohasem hitt saját jósdájában: az 
embereknek ajándékozta hát, a hitetlen álnokság cinizmusá- 
val. Ő tovább hajszolta a jövőt, s mert a nimfák tudják a 
jövőt, hát őket hajszolta most, a géniuszokat, akik hegyek, 
völgyek, patakok, mindenféle helyek lelkei, akikben nincsen 
meg a jelen ellenállása, és ezért mindig a jövő az övék. 

Drüopéval bánt el előbb: egy tisztáson lebegett-táncolt társ- 
nőjével a gyönyörű nimfa, amikor a jövőt szomjazó megpil- 
lantotta. A hódító testi jelenvalóság nyers vágyával tört Apol- 
lón a nimfák közé. A géniuszok kacagva lebbentek szét, nem 
értették Apollón vágyát, szomjúságának okát sem értették, 
de érezték benne a hideg, önmagát csak mindig önmagával 
mérő és minden mást megemésztő szenvedélyét, és elriadtak 
tőle. A nimfák félnek a zabolátlan vágytól: ők a jövő tudói, 
tudják, hogy az, aki kéjeleg hatalmában, az, aki a jövőt 
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is csak vágyoltónak látja, annak megadni magukat nem sza- 
bad. Mert ha nincsenek nimfák, akkor nem lesznek többé 
géniuszok, soha senki sem téved többé a nagy homályba. 

Apollón dühös volt, és dühe ismét kegyetlen tervet su- 
gallt: teknősbékává változott, és az esztelenség bájával kel- 
lette magát a nimfáknak. Drüopé, aki látta a jövőt, de a 
sorsról fogalma sem volt, ölébe vette a teknőst. A csel tehát 
sikerült: Apollón magáévá tette Drüopét, és amikor a nimfa 
fájdalmas kiáltására társai rohanni kezdtek az undorok tisz- 
tása felé, akkor kígyóvá változott, és sziszegésével ijesztette 
el a mentésre érkezett géniuszokat. Nem átallta felvenni Föld- 
anya szimbólumának külső képét, csakhogy magába szívja 
azt, ami tehetetlen haragjainak céltáblájává lett: a jövőt. Meg- 
termékenyítette Drüopét, de csak saját magára gondolt, fel- 
emelkedni nem tudott, a nimfát rántotta hát le magához, 
a jövőből mi sem lett az övé, csak jellemét tette mocskossá. 

Nincs többé Drüopé nimfa, nincs többé egy géniusz: asz- 
szonnyá változott, most már sorsa van, és úgy bolyong az 
emberek között, mint az anyák, akik gyermekeiket nevelik, 
küszködnek, hogy gyermekeik ismét csak ezt tegyék, hogy 
ezek gyermekei is küszködhessenek. Nincs többé Drüopé, egy 
asszony van, aki valamikor a jövőt tudta, de elfelejtette a 
homályba veszés tudományát, amikor teherbe esett. Csak egy 
nyárfa maradt a helyén, rezegnek-reszketnek levelei, maga 
sem tudja, miért, hiszen nem fáj semmi sem neki, nem tudja, 
mi a fájdalom, lehet, Földanya fájdalmáért áldoznak levelei, 
de ezt ő sem tudja, mert semmit sem tud; a nyárfák semmit 
sem tudnak. 

Így könyörgött Daphné: Ha fa akarnék lenni, megkö- 
nyörülne rajtam Földanya? Szeretnék fa lenni, szeretnék 
Apollóné lenni, de fa is szeretnék lenni, nimfa vagyok, és 
Apollóné szeretnék lenni, fa szeretnék lenni, mert Földanyáé 
vagyok, szeretném elveszíteni azt, ami vagyok, átlátszóságom, 
ami vagyok, szeretném, ha megragadnának, ha Apollón meg- 
ragadna, ha érezném a jelenlét gyönyörét, ha Földanya érez- 
né, amint rajta lépkedek, lépkedni akarok, most akarom 
érezni testemet, de félek a gyönyörtől, ha csak a gyönyörért 
van, félek a sorstól, ha a sorsért van, félek a gyermekektől, 
akik a jövőt sorsommá teszik, félék Földanya haragjától, aki 
géniusszá tett, hogy a helyeknek lelke legyen, tudjam azt, 
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amivel az istenek sohasem törődnek, és amit az emberek 
verejtékes álmaikban borzadva pillantanak meg, a jövőt tud- 
jam, azt, ami nincs, azt tudjam, de szeretnék Apollóné lenni, 
a Szépé szeretnék lenni, belerohanni, végképp elfelejteni a 
jövőt, a semmit, beleoldani a mába, szeretnem, ha sorsom 
lenne, ha Apollón lenne a sorsom, ha őbelé temethetném a 
jövőt, ha elfelejteném magam, ha beletemetkezhetnék a má- 
ba, de nem akarok ma lenni, nem vállalom a mát, nem aka- 
rok semmit sem vállalni, mert félek vállalni, félek a ma 
vonzásától, a küzdelmektől, inkább lebegni akarok, vágya- 
kat, álmokat a távolba oltani, ahol elérhetetlenül, de tisztán 
szaladnak a napok, de tudni szeretném, mi a vágy, mi a 
küzdelem, inkább lemondok a jövőről, inkább megkérem Föld- 
anyát, adja meg nekem az odaadás örömét, a jelenlét örömét, 
a kudarcra ítélt küzdelem örömét, visszaadom neki a jövőt, 
csak az örömöt adja nekem, félni már tudok, de nem tudom, 
hogy mi az öröm, aki csak félni tud, nem tudja, mi az öröm, 
a félelem felfalja az örömöt, és én örülni akarok, eszeveszett 
félelmemnek is örülni akarok, mert küzdeni akarok, és a 
kudarc biztos tudata az űrbe ránt, ha nem tudok örülni, a 
kudarcnak akarok örülni, a kudarcot kudarccal akarom le- 
győzni, s örülni, hogy a kudarcot legyőztem, táncolni akarok 
fájós lábbal, nem akarom többé áttetsző testem, de tudom-e 
vállalni a mát, tudom-e vállalni a kudarc fájdalmát, a re- 
ménytelenség ízét, vagy a reménytelenség volna az igazi íz, 
talán a reménytelenség az egyedüli íz, mert a reménytelenség 
az, aminek íze van, Földanya íze van, Földanya szaga van, 
csak pillantásra más, Földanya, várom Apollónt, az övé le- 
szek, Apollón közeledik felém, az övé leszek, már itt van 
Apollón, az övé leszek, nem, nem leszek az övé, ments meg, 
Földanya, hadd meg nekem a testetlen jövőt, Apollón a te 
ellenséged, ments meg tőle, engem igázna le, hogy téged bánt- 
son, nem kell, nem akarom, félek, már csak félek, te csak 
Apollónnak adtál örömöt, igaztalan vagy, mint a végzet, 
nem vagy sorsom, ha nem hallgatsz meg, Földanya, megta- 
gadlak, ha nem mertem vállalni, hogy sorsom legyen, lega- 
lább légy a végzetem, úgy légy a végzetem, hogy többé ne 
tudjak szólni, ne tudjam még a jövőt sem, végy örökre ma- 
gadhoz, s nem hallasz többé zokszót, csak téged vállallak, 
csak az űrt vállalom, csak a semmit vállalom, mert félek 
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valamit vállalni, gyáva vagyok élni, végy magadhoz, tégy 
velem, amit akarsz. 

Apollón már majdnem megragadta Daphnét, amikor a vég- 
telen türelmű Földanya magához vette a nimfát: babérfává 
változtatta. Apollón vereséget szenvedett: a jövő kisiklott 
kezéből. Drüopéból anya lett, Daphnéból csak egy babérfa 
maradt, és Apollón hiába játssza a győztest, hiába fon ma- 
gának babérlevélből koszorút, már senkit sem téveszthet meg: 
csak a mában tobzódhat, a vereségeiből hiába csinál kitünte- 
tésre, öntömjénezésre, babérkoszorúkra való alkalmat, min- 
denki tudja, hogy Apollón nem tudja a jövőt, a koszorú csak 
a máé, a koszorús ma ékesebb, de Apollón mégis vereséget 
szenvedett. Apollón hiába mondta magának, hogy a babér 
még férfiasabbá tette arcát, hiába tette a babér még férfia- 
sabbá Apollón arcát, a babér az önelégült kitüntetésből a 
vereség szimbólumává változott: a babér a jövőtől való fé- 
lelem jelképe. S aki megrágja a babérlevelet, az furcsa és 
őrjöngő kábulatba esik: tobzódó érzékei a távolba rohannak, 
felhabzsolják az ismeretlen és távoli színeket, ízeket, alakza- 
tokat, hogy azután, a mámor után, kifosztottan és öregen 
heverjen a nász helyén. 

Hányszor rohant Apollón a kábult igézetbe! A jövőt nem 
ismerte meg: önmagába néznie csak a jelen nyújtott módot. 
A fáradt-diadalmas Apollón ekkor hosszú utakra indult, min- 
dent megnézett, mindent megpróbált: nyájat őrzött, himnu- 
szokat költött és énekelt, kipróbálta a mesterségeket, több al- 
kalommal is megfordult Zeusz fegyverkovácsai, a küklopszok 
között. Óriási szemmel homlokuk közepén felismerték az 
anyagok legtitkosabb tulajdonságait is, ők voltak a legkivá- 
lóbb mesterek, istenek és emberek példaképei. Apollón, aki a 
világot tanulta, hosszan időzött náluk, és a küklopszok szí- 
vesen tanítgatták fogásaikra. 

Végtelen vándorútjain sok emberrel találkozott, lányokat 
és asszonyokat szerzett magának. Gyermekei közül Aszklé- 
pioszt, az orvossá lett ifjút szerette leginkább. Aszklépiosz 
tudását messze földön tisztelték, ám ő nemhiába volt Apol- 
lón fia, dölyfében nem elégedett meg az emberek bámulatá- 
val, beavatkozott az istenek dolgaiba is. Tudását fitogtatva 
feltámasztott egy halottat, és ezzel megfosztotta Hadészt, az 
alvilág istenét egyik alattvalójától. Zeusz nem tűrhette el, 
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hogy a félistenek kedvük szerint módosítsák az isteni rendet, 
és a küklopszok készítette fegyverével, a villámmal agyon- 
sújtotta Aszklépioszt. 

Apollón most megérezte a kijátszottak fájdalmát: meghalt 
az, akit a legjobban szeretett, aki a legtöbbet tudta az élők- 
ről, meghalt Aszklépiosz, az ő fia, az orvos. Dühe most az 
istenek ellen fordult, de ő ismerte a lázadók sorsát, és ezért 
nem a félelmes Zeuszt hívta ki végzetes küzdelemre, hanem 
a gyávák alattomos eszközét használta: megölte a küklop- 
szokat, akik Zeusz fegyverét készítették. Aki nem tud ma- 
gával sem szembenézni, hogy állhatna szembe az istenekkel, 
aki gyáva bepillantani saját cselekedeteinek rugói közé, ho- 
gyan merészelné az istenek tetteit bírálni. Apollónt aljasnak 
teremtették az istenek, mert maguk sem voltak tiszták, Apol- 
lón aljas módon cselekedett, mert ilyennek teremtették, és 
neki nem volt ereje szembenézni saját aljasságával. Örömében 
és szenvedésében sem volt igaz: csak játszott, esztelenül ágált 
az isteni szerepkörben. 

Zeusz nem bocsáthatta meg könnyedén a küklopszok el- 
vesztését, megalázó büntetést mért hát Apollónra. Az embe- 
rek közé küldte, halandók között kellett dolgoznia egy évig. 
Apollón kovács lett, egyszerű mesterember, ember egy évig, 
akár a többi emberek. 

Forrt benne az alattomos harag, de semmit sem tehetett. 
El kellett felejtenie, hogy ő isten, el kellett felejtenie az isteni 
intrikákat, a hatalom édes szeszélyeit, a nimfákat és a vég- 
telen örömét. Dolgozni, csak dolgozni: ez a kovács feladata. 
Nézte a kezét, a ráncosodó kezet, körmeit, amelyek letöre- 
deztek, izmait, amelyek most az aránytalanság görcsében rán- 
gatóznak: embernek látta magát, ember módra töprengett 
azon, ami körülötte történik, azon, hogy zokszó nélkül vi- 
selheti-e sorsát, s ha mégis panaszkodna, volna-e, aki meg- 
hallgassa, s ha meghallgatják, akkor meglátja-e azt, amiről 
eddig tudomása sem volt, meglátja-e a szolidaritás fényeit az 
emberek szemében, sorsában van-e valami együttérzésre mél- 
tó, vagy nincs semmi, ami megindítaná a szánalomra any- 
nyira kész embereket, nem, az nem lehet, hogy más legyen, 
mint a többiek, mást érezzen, mint azok, akik mellette ko- 
vácsolják a közönséges eszközök vasát, nem, nem szabad a 
felelőtlen bosszúállásban különbözni, dölyfösségben felülmúl- 
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ni az embereket, nem szabad a különállás önáltató örömét 
keresni, olyannak kell lenni, akár ők, a kovácsok, akikről 
Földanya tudja, hogy rajta járnak, s nem zavarja Földanyát, 
hogy a kovácsok rajta járnak, ők csak azt teszik, amit Föld- 
anya, életet kovácsolnak, segédkeznek keletkezésben és el- 
múlásban, vágyaik és tetteik nem bántanak senkit, a kovácsok 
nem okoznak fájdalmat, még akkor sem okoznak fájdalmat, 
amikor fájdalmukra a lázadás szavait keresik. Apollón hal- 
lotta a fájdalom szavait, amelyek senkit sem bántanak, látta 
a kovácsok roncsolt testét, látta a kínt, és látta a Mértéket 
az arcokon, és őt bántotta a Mérték, mert ő eddig nem tudta, 
mi a Mérték, nem akarta magának a Mértéket, de most em- 
ber volt, kovács, tetteiben volt a Mérték, de nem akarta ma- 
gának, újra érezte a dühöt, az emberi dühöt, a tehetetlenség 
haragját, a Mérték láttán, de tudta, Mérték nélkül nem lehet 
élni az emberek között, de látta a roncsolt testű kovácsokat, 
a pusztuló kovácsokat, és gyűlölte a Mértéket, nem, pusztí- 
tani már nem buzdították ösztönei, a tombolás kábulatát nem 
kívánta, de látta az emberek sorsát, és érezte is az emberek 
sorsát, nem akarta hát a Mértéket, csak a lázadást akarta, 
a lázadás örömét akarta, azt, hogy kiűzhesse magából a tet- 
tek árnyékában bujkáló félelmet, az ágyba hurcoló vacogást, 
fenyegetni akarta már a sorsot, megmutatni a sorsnak, hogy 
ő, Apollón, az ember, a kovács a sors, ő az, aki szembenéz 
a végzettel, szembenéz, mert vállalja a sorsot, és tudja, szen- 
vedés a sorsa, de a végzetet azt nem vállalja, sorsa nevében 
fordul szembe vele, s ha a végzetet legyőzni nem is tudja, de 
szembenéz a végzettel, vállalja a szembenézés kockázatát, 
csak azért, mert a kockázatot vállalnia kell annak, aki a 
Mértékből emberi formára szabott mértéket kíván faragni, 
vállalja a szolidaritást az emberekkel, és hozzáteszi melegsé- 
gükhöz azt, ami belőle árad, örömükhöz hozzáteszi a válla- 
lás örömét, a kockázatét, ami egyesíti velük, Apollón örömét, 
aki most legyőzte magát, s legyőzi a világot is, emberi mó- 
don, a szolidaritásban és kockázatban találkozik a többiek- 
kel, így győzi le a világot, Földanyával egyesül, és az ő 
törvényeként alakítja át a Mértéket, mert vállalja a világot, 
úgy lázad a végzet ellen, azért győzi le, győzelmében nem a 
mámor forrását keresi, hanem a tudást, az önmagukat meg- 
értő lények tudását, azokét, akik a végtelen szenvedés és a 
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vállalás nevében fennhangon mondhatják a szolidaritás pa- 
rancsát: „ismerd meg te magadat, ember, ismerd meg te 
magadat”. 

Zeusz nem láthatta előre, hogy Apollónt ez a büntetés oly 
távol viszi majd az istenektől, nem láthatta előre, mert az 
istenek is jósokat fogadnak, ha a jövőt akarják tudni. Nem 
láthatta előre, hogy a büntetés éve után Apollón egyesül a 
Nappal; és ha a szép meg a jó találkozik, akkor a Nap su- 
garaiban melegség van, s talán némi biztatás. 

1971 


