KI? MI?

Gregor Samsa, ez a derék cseh ember és utazo, egy reggel
arra ¢ébred, hogy féreggé valtozott, azutdn szeretett rokonai
kozott csendesen elrothad, majd Osszeseprik és kidobjak foldi
maradvanyait.

A transzformacid egyszerlien azt fejezi ki, hogy Gregor
Samsa — féreg. Ez a fogalom — a féreg fogalma — az az
atfogd (nem-i) fogalom, amely kifejezi utazonk egyetemes
statusat, az a féregfajta pedig, amellyé valtoznia adatott,
egyszeriien az & mindsége. Aki volt, és ami lett; a valtozas
csupan annyi, hogy mig Gregor Samsanak latszott, addig
azt mondtdk: fiunk Gregor, aki utazod, most pedig: a féreg,
ami maszik.

Semmi kétség, ez a derék cseh ember és utazd féregként
nem taldlja fel magat: azt hiszi, hogy embernek kellene len-
nie, és ezért képtelen féreg-onfenntartdsanak sugallatara hall-
gatni. Az 4atvéltozas ténye kevésbé jelentdés, mint gondol-
nank, de sajat mindségének félreértése mar annal inkabb.

Ugyanis Gregort nem az zavarja, hogy tortént vele valami
egészen furcsa dolog — ami megtorténik, az meg is tortén-
het —, hanem rossz kozérzete teszi elviselhetetlenné uj éalla-
potat. A féreg nyilvan nem rendelkezik kozérzettel, a féreg
csak éppen az, ami — Gregorban viszont U mindségével el-
lenkez6 tulajdonsag van: rosszul érzi magat, és tudja, hogy
rosszul érzi magat.

Akiként — nem érezte magat sehogy; se jol, se rosszul,
pontosabban csak biologiailag érezte magat, de tarsadalmi-
sagat nem érzékelhette, mert ehhez nem volt semmiféle szer-
ve, nyilvan benne ¢t a vildgban, anélkiil, hogy a vilag ébenne
¢élt volna. Most féregként olyasmit tapasztal, amit emberként
nem tapasztalhatott; azt, hogy kozérzete van. Espedig rossz
kozérzete.

Felvetodik a kérdés: vajon Gregor Samsa mikor autentikus
lény: ha ember, vagy ha féreg? Lattuk, emberként biologiai
egyed volt csupan, am féregként, ha attett modon is, de a
tarsadalmisag visszhangzik benne: az akib6l az amibe valo

308



atmenet tehat Ut volt szaméara az autentikus 1ét felé. Most
valamiként valaki: rossz kozérzetli lény, biologikuman né-
mileg tulnévo egyed.

Gregor Samsa mint autentikusnak tind féreg azonban csu-
pan negativ, csupan tartalmatlan tarsadalmisaggal rendelkez-
vén elsdsorban mégiscsak féreg, €s csak azutan autentikus
lény. Lényege 1étébdl kovetkezik ugyan, de mivel negativ ez
a tartalom, lényege sohasem lesz létének redlis tartalma. Eb-
ben a fesziiltségben a féreg egyszerlien rosszul érzi magat, s
ami tragikus: nem tudja, miért.

Kettdssége, 1étének és tudatanak ez az ellentmondasa nyil-
van megoldddna, ha férgebb féreggé valtozhatna. Az auten-
tikus féreg ugyanis nem rendelkezik kozérzettel, léte és 1¢-
nyege kozvetleniil egybeesik, tehat nincs benne semmiféle tra-
gikus ¢és feloldhatatlan fesziiltség. Minél férgebb, annal pon-
tosabban simul egybe sajat l1éte kovetelményeivel: célja nem
mas, mint dnmaga, tehat individualitasa és individualizmusa
egy €s ugyanaz.

Gregor féreg-tudata megkiilonbozteti 6t az autentikus fér-
gektol — azok szempontjabol egyszertien tokéletlen féreg.
Rossz kozérzete nem nevezhetd emberinek, legaldbbis auten-
tikusan emberinek nem, ugyanis hianyzik beldle helyzetének
fogalmi elemzése, €s az ebbdl szarmazd megértés. Nem is be-
szélve a hatékony cselekvés lehetoségérdl: végiil is az em-
beri 1ét a tudat és a cselekvés egysége: nem lehet autentikus
a pusztan megértd tudat, amely a fogalmi elemzést nem ké-
pes tarsadalmi értékii cselekvésbe atvinni, mint ahogy a cse-
lekvés sem autentikus, ha a megértést megkeriil6 formaja a
kozvetlen aktus.

A baj tehat az, hogy Gregor Samsa, a féreg, illuzérikus
tudattal rendelkezik: azt hiszi, az atvaltozas miatt szenved,
holott csak az atvaltozas tokéletlensége miatt. Tévedésének
okai vildgosak: ugy véli, hogy emberként valaki volt, tehat
most féregként az elveszett autenticitast siratja. Am ember-
ként tisztan bioldgiai életet élt, evett, utazott, aludt és min-
dig igy tovabb: sem tudata, sem cselekvése nem emelkedhe-
tett tarsadalmi szintre, ezért ebben az allapotban, a kiilsd
megjelenéstdl eltekintve, tokéletes féreg volt. Amit sirat —
rossz kozérzetének oka —, ez a szinte tokéletes féreg-allapot.

Tévedése abbol az illuziobol taplalkozik, hogy a megjele-
nés azonos a tartalommal. Nyilvan csak a valddi féregallapot
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termelhet ki ilyen illuziokat, mert a szervetlen, a szerves és
az ¢l6 természet formajaban mindig tartalmi, és csupan a
tudat segitségével onmaga egyediségét megkiilonboztetd lény
képes a kiilsodlegest tartalminak nézve az autentikus létet a
féreglét utani vaggyal azonositani.

Végzetes illuzio: ami eddig Gregor-forma, diszkrét utazoi
kiillem volt, azt Gregor-féreg azonositja sajat emberi mivol-
taval, s nem ismeri fel, hogy csak ebben az 1j allapotaban
jott létre személyiségében valamilyen egység a féreglét és a
megjelenés formdja kozott. Olyasmit o6hajt, ami csak ismét
elmélyitené a szakadékot tartalmi féregsége és megjelenése ko-

Nem abba pusztul el, hogy féreg, hanem abba, hogy nem
valodi féreg. Valoszinlileg ez az egyetlen emberi megnyil-
vanulasa: feldrli, elpusztitja egy ellentmondas, amelyet nem
képes ugyan a maga valosidgaban értelmezni, de illuzorikus
formajaban is oda veti személyiségét, ahova Iéte taszitja.
Mégis emberi mozzanat ez: most lett valaki, amikor hiven
kifejezte 1étének és emberi lényegének feloldhatatlan ellent-
mond4sat.

Gregor Samsa, ez a derék cseh ember és utazd tehat abba
a szerencsés — bar sajat maga altal szerencsétlennek mind-
sitett — helyzetbe keriil, hogy kifejezhet valamit: nagyon
pontosan, szociologiailag megalapozottan kifejezheti onmaga
objektiv helyzetét. Illuziéi mit sem valtoztatnak a tényeken,
sOt, a tények feje tetejére allo rendjébe éppen az illuzid viszi
be, paradoxalis médon, azt a rendet, amely nélkiil atvalto-
zasat szerencsétlenségnek kellene tekintentink.

Sz6 sincs ilyesmirdl: tudomasul vesziink valamit, és ez a
fontos. Persze ettél még mi sem valtozik meg, Gregor pon-
tosan leirt palyajat futja be, de esetében legaldbb értelmezni
tudjuk a 1ét és az illuzorikus lényeg viszonyanak szociologia-
jat. Az effajta értelmezés pedig nyilvan sajat autentikus éle-
tiink feltétele: ne ejtsiink tehat konnyeket, Samsa lehetdségein
a konnyzacskdk tartalma nem valtoztathat: konyortelen at-
valtozas igy is, ugy is, konnyel vagy anélkiil is feltartoz-
tathatatlanul végbemegy.

Ha a tehetetlenséget egyesek mégis elviselhetetlennek érzik,
kiat kinalkozik egy kellemes és korantsem valdszintitlen hi-
potézis segitségével: tételezziik fel, hogy féreg-Gregor minden
sirankozasa ellenére is jol érzi magat ebben az allapotban.
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Rossz kozérzetével tulajdonképpen leplezi ujfajta 1étének bi-
zonyossagabol szarmazo6 elégedettséget. Ki ne latott volna
mar ilyen felemassagokat?

Van egy masik hipotézis is, talan jobb és kézenfekvibb,
mint az eldbbi pszicholdgiai magyarazat: Gregor Samsa at-
valtozasa a sors biintetése, a vak ¢és kegyetlen végzet bosz-
sz@ja valamilyen személyes bilinért, vagy csak ugy altala-
ban... Véletlennek is mondhatjuk ez utobbi esetben: Sam-
sara sujtott, de masra is sujthatott volna. Ide kivankozik per-
sze az az OrOm 1is, amit sajat valtozatlan allapotunk lattan
érziink, kis magankatarzis ez: megszabadultunk egy elére nem
lathato, kiszamithatatlan veszély fenyegetésétol.

Végiil egy harmadik hipotézissel minden bizonnyal felold-
hatjuk homalyos lelkiismeret-furdalasunkat és a tehetetlen
sajnalat blintudatat: mondjuk tehat, hogy Samsa, ez a kiilon-
ben feddhetetlennek latszo utazo csak azt kapta, amit meg-
érdemelt. Ha atvéltozdsa nem megy végbe spontdn modon,
akkor biintetésbdl at kellett volna valtoztatni. Gregor Samsa
egy féreg.

Persze megkérdezhetnok Kafkat: mégis miért kellett fé-
reggé valtoztatnia Gregor Samsat? De az irdi triikkkdk sza-
ma végtelen, s még az analitikus Kafka sem tudta elkeriilni
a teremtés vonzasat. Egyébként szocioloégus lett volna: pontos
¢€s szorgalmas szociologus.
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