ES HOVA ERKEZETT?

A kritikus 1s ¢€l6lény — tehat izlése is van. Ez roppant
kellemetlen szdmara is: ha csak fogalmi lény volna, akkor
apparatus birtokdban csak elemeznie kellene az alkotast, és
igy pontos értékelést dolgozhatna ki, de 6 ¢él6lény, tehat iz-
lése is van. Kellemetlen, de jo dolog. Mert egyébként minden
megallapitdsa csupan egyetlen miialkotasra volna érvényes,
meg tudnd taldn mondani, hogy melyek a mi totalitasanak
titkai, de képtelen volna beiktatni azt a kultarat alkotd ér-
tékrendszerbe.

fzlése van, de a fogyasztonak is van. A kritikus csak ab-
ban kiilonbozik a fogyasztotol, hogy fogalmilag is megra-
gadja azt, amit a fogyasztd csupan bekebelez és a minden-
napi élet rendszerének részévé tesz. Ez a mestersége. [zlését
fogalmilag indokolva értékitéletet mond. Az értékitélet vi-
szont kozvetit az alkotd és fogyasztd kozott: a kritikus eb-
ben a szerepében egyszerli kozvetitonek tlnik, aki kultara-
ban utazik. Persze az arut az elad6 gyakran tobbre becsiili,
mint a fogyaszt6: az alkotd egyetlen terméke a mi, a fo-
gyasztd viszont szamtalan mas arut is vasarol. De csak iz-
lésének megfeleldt. Az alkoté mindig wjat kivan teremteni,
a fogyasztd mar tradicionalisabb, a megszokottat keresi. A
kritikus helyzete roppant kényes, van neki izlése, van vala-
melyes apparatusa is, ezek birtokdban kozvetitenie kell az
alkotd, zsenialitdsardl meggy6z0dott termeld €s az izlését ki-
zarolag becsiild fogyaszto kozott.

Mit tehet a kritikus? Gazdagitja fogalmi apparatusat. Am
sajat izlése most akadaly: hajlamos izlésitéletet mondani ér-
tékitélet helyett: hajlamos arra, hogy elemzés helyett ska-
tulydzzon és értékitéletnek tiind szentencidkba rejtse kinyi-
latkoztatdsait. Ebbdl a latszat: a kritikus szentenciakban be-
sz€l; és ennek igy is kell lennie. Ellenfelei — vitapartnerei is
igy beszélnek: egymas kozti csevegés ez, és nagy a gar. A
néz6 csak amul: nyilvan nem érti. A kritikus, ha elég mi-
velt, rajon arra, hogy a szentenciak iiresek: vagyis értékitéle-
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tei csak izlésitéletek voltak. {zlését kezdi elemezni: izléskri-
tikat nyujt, sajat izlésének kritikajat.

Szentencia helyett felmérés: igy néz ki Kantor Lajos sé-
taja a ,,gyokerek koril”." Ugy tiinhetne, hogy egyetlen foga-
lom tisztazasara vallalkozik, de ez nem éppen igy van. Nem
a ,,gyokér”-rél, a kultira, a nemzetiségi kultura gyodkereirdl
van sz0, hanem utazdsrol a fogalom koriil: a fogalom meg-
hatarozasa helyett terjedelmének korilirasarol. Kantor tisz-
tazni akarja izlésének OsszetevOit, hogy azutan megalapo-
zottabb értékitéleteket mondhasson. Gondolatmenetére jel-
lemz6 az a mdd, ahogyan konyvének céljait megfogalmazza.
Idézziik hat: ,,Szildgyi Domokos versében van egy sor, ame-
lyen a jovo filologusai bizonyara sokat fognak tOprengeni:
»Mikor ¢éjfelet foszforeszkalt a lidérc, harom urambaty kony-
nyeivel sozta a megrevesedett tésgyokeret.« Ez a metaforasor
nem is olyan elvont, mint amilyennek a beavatatlan eldtt
tlinhet; a magyardzatot az elmult éveknek irdsos és szdbeli
vitdiban kell keresni. Hol talalhaték irodalmunk gyokerei?
Ki a gyokeres és ki a gyokértelen? Lehet-e gyokértelennek te-
kinteni a modern miivészetet?” Eddig az idézet, nézziik hat,
mi dertil ki beldle.

a. Elészor is stilusdnak demokratizmusa. Kéntor ama rit-
ka fehér holl6 a kritikusok kozott, aki pontosan azt irja
le, amit gondol, azért szovegei mindenki szdmara érthetdek.

b. Nyelvében van valami az iinnepélyesitett koznyelvbol:
pedagodgiai szandékait nem is tagadja, felemeli a mondatok
végét, de tanari pozat egyfajta humorérzékkel teszi elvisel-
hetévé.

c. Kozvetlen kapcsoldodas kulturank aktualis kérdéseihez,
¢s a kérdésfeltevés — ne feledjiik: a tisztan megfogalmazott
kérdés mar potencialis valasz! — egyenessége.

d. Két sik valtogatdsa: a tésgyokér mint modern miveé-
szet és a modern mivészet, amelynek gyokere van. Kettds
rehabilitdcio: a modern miivészeté €s a tradicionalisé.

Miben hisz a kritikus? Kantor vallalkozasa tulajdonkép-
pen tiltakozds a provincia, sajat bels6-puszta-kisszerii provin-
ciank ellen. Ha ennek a tiltakozasnak az ideologiai alapjat
keressiik, kideriil, hogy szerzénk, minden szigorasaga és hom-
lokrancold gondossaga ellenére is gyermekien hisz a torté-

" Utazds a gyokerek koriil. Dacia Konyvkiado, Kolozsvar, 1972.
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nelem igazsdgossagaban: a torténelmi mellékdsvények mintegy
jovatételszeriien a torténelem fO orszagutja felé viszik a pro-
vinciaként konzervalddott orszagokat, s most ezek hangja
mint 0nallé vilagtérténelmi szolo kapcsolddik, csapodik a
nagy népek messze hangzo6 koruséaba.

Persze a kis és kozépnagysagu orszagok kozos fellépése,
provinciajuk lekiizdésének kozds munkéja a vilagtorténelembe
valo belépés feltétele. A kultara értékei a nagy feladatot
szolgaljak: Kantor a kultardk kozos és egymast kiegészitd
vondsait kutatja, hogy bizonyitsa azt, amiben hisz. A lehe-
toséget kozben — gyakran — realitasként kezeli: ebben mu-
tatkozik meg leginkdbb egy kiiszk6dd intellektus illazidinak
minden szépsége és buktatdja is.

Kantor talértékeli a kulturat, nagyobb jelentéséget tulajdo-
nit az értékeknek, mint amit elbirhatnak: kozosségi vonasokat
hordozhatnak ugyan, de a kozdsségi viszonyok realitasat a
szellemi értékek nem hozhatjdk létre. Az olvasoénak az az
érzése tamad, hogy a szerzében a hit legy6zi a jozan észt,
s kozben ugy tudja, Kantor a jozan ész embere. Lam, a szent
Oriiltség a jozanokat kisérti meg leginkdbb. S a jozanok tobb-
nyire még tudjak is, hogy mi torténik veliik, de nem kivan-
nak védekezni; az ahitva rettegett mamor kétségei €s a hit-
ben vald elmeriilés antindmiaja teszi Kantor Lajos utirajza-
nak javat.

Szabadsag és kozhely — ezek a kritikusi paternoszter egy-
mast kiegészitd mozgasainak egymasért és egymas altal sza-
guldé dobozai. Néha merészen és szinte meghatd Gsszevissza-
sagban szaguldozd skatulydk. Illyés kapcsan példaul a ko-
vetkezé kulcskifejezéseket talaljuk: valosagkdzpontisag, tar-
gyias igazsag, nyilt szembenézés, (nem) rossz kozérzet, nagy
kérdéseket probald, (nem) latvanyos neoeretnekség, ujrafo-
galmaz, nemzetféltés és az ettdl el nem kiilonitett internacio-
nalizmus. A kellékek: 2 vers és 1 dramaidézet, tihanyi hegy-
oldal, a baktatd kritikus, nem 1étezé oregedés, békés tildogélés
a fliben, érett sargabarack, papirzacskd. A személyek: a kri-
tikus, Illyés, Flora asszony, Pet6fi, Bartok, Perella (,,a XIII.
szazadi Montségur varura”), sziiz (,,Sziilhet szliz, ha sziiz ma-
rad a lany?” — idézi Kantor Illyés Tisztak cimli dramajat),
a televizio, a kritikus fiai. Mindez harom oldalon. Mégis
sajat bels6 tdjain valami nagyon fontos felfedezés zajlik le:
a nem-neo-eretnékségrol az értelmiségi lazadas egyik jelleg-

360



zetességére ismer: a formakban felismeri a tartalmat, a for-
mak maguk tartalmiak; a nemzeti mozzanat most egyszeriien
a formai tagadasban van.

Ilyenfajta felismerések nemcsak tiszteletre méltd erdfeszi-
tésrol tanuskodnak, de egy mélyre nytldé babondval valo le-
szamolas egyre kovetkezetesebben megnyilvanul6d igényérdl is.
Kantor a modern kultira birtokosanak szeretné tudni olvaso-
jat, még akkor is, ha olvasoinak egyike-masika — s6t — ezt
bizonyara merényletnek érzi, a kritikust kovetkezésképp me-
rénylonek, aki az elditéletekbdl szépre takolt tudatat illet-
leniil érinti.

Szabadsaga? Nos, egy kozép-kelet-europai — Kelet-Euro-
paban, aki hisz a sz6, az irodalom (miivészetek) kiilonleges
szerepében, az irdoban (milivészben), aki ha nem is vatesz,
de felemelo-felvilagosito-megértést-arasztd. Az élet, amelyet
¢Ilni kivan, a kultara harcosanak élete, aki a jovébe néz,
a ma-potlék jovobe. Nem ment at — hal’ istennek — a top-
rengés filozofiai stadiumain, toprengés helyett féltés és gon-
doskodas kapcsolja a mindennapi élethez, és nem un bele en-
nek metafizikajaba, mert nem is érdekli. A metafizika — 0,
nem az egzisztencidhoz kapcsolodd metafizikarol van szé —
nem ¢érinti még a ,fizikdn tali” formajaban, a napin, az
eseményekhez tapadon tuli alakzataiban sem — és ezért az
ilyen miivész (ir6) nem szabad, mondja Kantor Lajos, aki
immar a dolgok mdgé kivanna latni, mikdzben latdsra sze-
retné birni azokat is, akiknek oly nagy szerepet tulajdonit.

Ideoldgidja kozvetlen: a tényeket, kulturalis eseményeket,
teljesitményeket kommentalja. Meggy6zddése, Oszinte hitébdl
fakadé magatartdsa diktalja felkidltasait, felszolalasait, kifa-
kadasait s mindent, ami nélkiil nyilvan nem lehet a kulturalis-
irodalmi életet befolyasolni. Es ugyancsak meggy6zddése tap-
ban valamilyen tavlatot mar most is megragadhat. Az iga-
zukban mélyen hivo emberek sorsat azonban 6 sem Kkeriil-
heti el: a megértés, a szeretet szinte mar nosztalgikus vagya
a tények szeretetszegény, sunyi vilagat kompenzalja. Nem
mindig hallgatnak réd: ezt szinte személyes sértésnek érzi,
hiszen meg van gydzddve igazardl, vagyis a helyesnek, a pers-
pektivaval rendelkezének hite szerinti felmutatasanak jogos-
sagarol.
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Hite: a hid, a népek, kultarak kozott nyujtozkodd hid. Pil-
léreit gyakran nem latjuk — de vannak neki; kritikusunk
¢letét teszi arra, hogy vannak. Keresi azokat, s barhol is
olyasmit 1at, ami ilyesmire hasonlit, felkialt: ime! A perspek-
tivat mar megvalosultnak veszi ilyenkor, és ez ismét hitét
taplalja. Buvarharang: 6 benne az élet, a levegét 6 viszi le
magaval, ¢ latja, amit 1at, s persze azok is, akik hajlandok
az 6 szemével latni, illetve képesek erre.

Konyvében tehat sok minden van, de mindenképpen men-
tes korunk egyik f6 betegségétol, a szkepszistdl. Utazasait
Osszefoglalva igy ir: ,,Szeretnék konyvet irni ebbdl a tobb
konyvnyi anyagbol. Regényt? Tanulmanyt? Az els6hdz tobb
intuicid, a masodikhoz az esztétikai kategdridk pontosabb ki-
dolgozasa, joval nagyobb eldkésziilet, a targyban elmélyedés
sziikséges... Persze, tudom, szeszélyes utibeszamolom (amely-
be régebbi utazasok emléke is belopakodik) sem mivészet,
sem modell, tehat mivészi modell sem lesz, tudom, mi lesz
— de most mar megprébalom... Masfél ¢évi gondolkodas
utan, ime az eredmény.” Az arnyékot elhessegette a kriti-
kus, megirta konyvét. Teljesitménye ez, éppen ez.

Hisz a szocialista kultdraban, amit a humanus tartalmu
kultaraval azonosit; a humanus az gydkeres, a gyokeres az
korszeri, a koszerli az minden, ami csak korszerti ... S vall-
juk be, Kantor a kulturalis jelenségek igen széles korét kap-
csolja be ebbe a kissé tautologias szemléletbe: batorsaga ép-
pen abban van, ahogyan a szocialista kultirat terjedelmében
értelmezi, és ahogyan a korszerli miivészi torekvésekben min-
deniitt meglatja a koz6s mozzanatokat, a kapcsolddasok le-
hetséges-valoszinii feliileteit.

Attorés? Lattuk — se nem regény, se nem tanulmany.
Mas; magatartas és taldn sajat maga szdmara is meglepden
alakul6 izlésvilag. A fellelt anyagban vald tobzodas, 1j, erds
izek. Mindent latni szeretne, mert érzékeivel kivanja meg-
ragadni azt, ami esztétikai élvezetre méltd, de miutan mar-
mar birtokba venné a dolgokat, visszariad az elemzéstol, és
inkabb az elhelyezés gesztusat vallalja. Konyvében végig ér-
z0dik a sajat maga szamdara most fogalmaz6do dilemma: ho-
gyan tovabb? Vagy attorni az értékitéletek vilagaba, vagy
tovabbra is ragaszkodni egy megszokott — elfogadott —
pozhoz, a kritikus p6zahoz.
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Fontos felismerés ez. Egy atmeneti generacid képviseletét
képviselve megfogalmazta egy viszonylag kis irodalom kul-
tarigényeit. Atmenet: de hova? Pontosan ki tudnd megmon-
dani, hogy Kantor Lajos miképp valaszol a kérdésre, illetve
hogyan reagal a jozanité vilag provokacioira. Beszéljiink te-
hat arrol, amir6l e konyv olvastakor beszélni lehet: a kriti-
kus 1j igényeirdl, erdéfeszitésérol, hogy sajat uj igényeit el-
méletileg is megértse.
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