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AZ UTOLSÓ MAGYAR 
 
 

1839-ben a kolozsvári református kollégium homá- 
lyos, nagy tanulószobájában, a sok fekete tógás, re- 
formátus tanuló közt szorgalmasan magolta a geográfiát 
s a memoriterekkel telezsúfolt latin grammatikát egy 
kis, barna hajú, csillogó szemű diák. 

Csakúgy tanult, mint a többi, ugyanazt a ritkán derűs 
kollégiumi életet nyűtte, s nem tudta róla senki, hogy 
milyen nagy értékek szunnyadnak az ő lelkében. 

Az a valami pedig, ami e földre született emberekkel 
űzi sokszor kegyetlen játékát, ott lebegett felettük, és 
megkülönböztető mozdulattal egyengette ennek a kis 
diáknak életfolyását. 

És lepergett hetven esztendő; a többi diákot már ré- 
ges-régen leseperte a nagy játszótábláról, azt a kis 
emberkét pedig végighurcolta a dicsőség útján, élni 
engedte kétszeres emberöltőn keresztül. 

Az egykori református diák most is itt ül köztünk, 
nyolcvanhárom évvel a vállán, végigélte a magyar kul- 
túra legszebb éveit, személyes ismerője volt legnagyobb 
elméinknek, gazdagította irodalmunkat hallhatatlan mű- 
vekkel. 

Aki oly sok nagy életet megismert, s maga is egy 
nagyszerűt élt le, talán megismerhette az élet titkát, s 
mi szívszorongva járulunk hozzá, hogy megtudhassuk 
azt, amiről oly sok fényes álmot szövünk, de szétfosz- 
lásától oly erősen félünk; ő azonban nem tud nekünk 
felelni; mikor egy nagyszerű visszapillantással életére, 
valami nagy, súlyos értéket adhatna nekünk útra- 
valóul, a felettünk lebegő játékos sorsintéző megta- 
gadja tőle a visszaemlékezést, s ő a nagy titkok műhe- 
lyétől visszajut egy új, gondtalan gyermekkorba, mely 
valami más, szebb jövő felé áhítoz. 
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Vannak az emberi életben jelenetek, melyekben leg- 
inkább kiül arcunkra belső mivoltunk, s oly sokat áru- 
lunk el magunkból, hogy múltunk s talán jövőnk is 
egy percre megvillan a szemlélő előtt. Ha Gyulai éle- 
téből akarok egy ilyen jelenetet kiszakítani, visszame- 
gyek az ötvenes évekbe, egy már rég hírevesztett főúri 
szalonba: a gróf Mikó Imréjébe. Itt találkozott először 
a Kazinczy Gábortól képviselt régi irodalom az új irány 
esztétikusával, Gyulaival. 

Kazinczy egyik Toldyhoz intézett levelében írja, hogy 
itt került össze egy kolozsvári tanáremberrel, aki szen- 
vedélyes hangon, csillogó szemekkel vette védelmébe 
a költészetnek népies irányát s ennek képviselőjét, Pe- 
tőfit. 

Ez a jelenet két szempontból világítja meg előttünk 
Gyulai egyéniségét. A hév s a szenvedély, mely igen 
sokszor szenvedélyességgé fokozódott, Gyulai egész 
működésének kísérője volt. De szenvedélyességét soha- 
sem sarkallta valamiféle személyi indok, mindig az ö 
megállapított s változhatatlannak elismert igazsága ve- 
zette, melyért kész volt minduntalan és mindenkivel 
síkra szállni. Az igazán szépért, az igazán jóért nagyon 
tudott lelkesülni, s egyéni ügyének tartotta, hogy annak 
mindenütt érvényt szerezhessen. Ezért vette védelmébe 
Petőfit, ki akkor még nem volt szalonképes, s vette 
védelmébe éppen ott s éppen azzal szemben, kiről jól 
tudta, hogy alaposan lenézi Petőfi „paraszt poezis”-ét. 

Általában Gyulai műveinek, ide számítva még a pole- 
mikus természetűeket is, legfőbb határozó jegye: vala- 
miféle érzelem. Az olvasott műnek nála előbb a szívet 
kellett találnia, hogy az agyát is mozgásba hozza. Kriti- 
káiban, emlékbeszédeiben és monográfiáiban mindig 
kiérezhető valamiféle associatio sensuum, s ez sugallja 
neki a legszebb, legtalálóbb gondolatokat. Ihlet nélkül, 
mint verset, úgy kritikát sem írt. 

A másik tanulság, amit abból a kis jelenetből levon- 
hatunk, inkább történeti: Gyulai bírálói módszerét Pe- 
tőfin próbálta ki először, s tette ezt főleg azért, mert 
költészetünk népies irányú fejlődésének érdemleges jel- 
lemzését és ebben Petőfi szerepének igazi bírálatát, 
méltánylását nem találta meg sehol. Szükségesnek 
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érezte, hogy Petőfi költészete teljesen megvilágítva áll- 
jon az őt utánzók előtt, s remélte, hogy ezáltal inkább 
erényeiben, mint a külsőségekben fogják őt követni. 

Gyulai Petőfi-tanulmánya tulajdonképpen tehát vád- 
irat volt Petőfi mellett, s vádirat a petőfieskedők ellen. 
Ez utóbbi tekintetben egy véleményen volt a régebbi 
irodalmi élet vezérével, Toldyval, de e véleményének 
megformálása, azonkívül annak a kimondása, hogy Pe- 
tőfi továbbfejlesztette Vörösmarty után a magyar lírát, 
sehogy se volt kedvére az irodalmi dolgokban azelőtt 
diktatúrát gyakorló Toldynak. 

Elég keserűen is írt erről vidékre vonult barátjának, 
Kazinczy Gábornak: ,,A formák különféleségét fogom 
data occasione sürgetni. A mi íróink olyak, mint a juh, 
mely se jobbra, se balra nem néz, hanem mindig ko- 
lomposa után jár, ha mocsárba vinné is. Megkondult 
a Petőfi kolompja, s az egész világ paraszt poezisra 
adta magát. Gyulai Pálnak nem is poezis, ami nem a 
nép nyomán jár. S Gyulai esztétikus.” 

A formák különféleségéről ír itt Toldy, de talán nem 
is az fájt neki olyan nagyon. A daktilusokat, az ana- 
pesztusokat még csak elengedte volna, de nagyon is 
bántotta őt Petőfi hangja, amely nem valami ,,költői” 
hang volt, de egészen emberi. Toldy a költőt élesen 
elválasztotta az embertől. Szerinte a költőnek nem sza- 
bad elárulnia, hogy ő egy parasztasszony emlőjén táp- 
lálkozott, legfeljebb azt, hogy Homéroszén vagy Vergi- 
liusén. És nem is a formák különféleségén, de az új- 
szerű hangon és felfogáson múlt, hogy Toldynak le 
kellett tenni az irodalmi élet vezérségének szerepét, s 
csupán a tudományos munkálkodásnak élve, utat en- 
gedni, mint egykor Kazinczy neki, a fiatal Gyulainak. 

Később is csak a tudományos élet, az akadémia ülé- 
sei hoztak össze őket, s az egykori vezér barátsággal 
nyújtá kezét utódjának, sőt őt kérté meg, hogy A köl- 
tészet kézikönyve számára válogasson Petőfi költemé- 
nyeiből, mert ahhoz jobban ért. 

Toldy már őszülő hajjal sem akarta engedni, hogy 
őt túléljék, s hajlandó volt elhagyni az élő, fejlődő 
irodalmi életet, hogy megalapíthassa hosszú időkre a 
múlt irodalmának vizsgálatánál a tekintélyét. A leg- 
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újabb időkről vonakodott kritikát írni, s nagyon is ra- 
gaszkodott biográfusi tisztéhez, mely csupán az ada- 
tokra szorítkozik. Élete utolsó évében annyira túl akarta 
élni utódját, hogy megírta — életrajzát. Ekkor írta ezt 
a mindkettőjükre jellemző levelet Gyulaihoz: 

„Tisztelt barátom, nagyon fontos adatokat nélkülözök 
Rólad. Mikor születtél (hó és nap)? Hogy hívták édes- 
atyádat, s ki volt? S mindazon erkölcsi és szellemi 
hatások, melyek tanpályád végéig Rád fejlőleg s irány- 
adólag befolytak? 

Így, mint adataid állnak, minden külhatások nélkül, 
készen, magadban készen estél le az égből? Ha így 
volna is, ezt is pozitíve kellene tudni. Jókaival is így 
voltam, s az ilyen aztán nem is életrajz — pedig ilyet 
szeretnék adni, ha röviden is.” 

 
* 

 
Van abban valami, amit e levélben Toldy ír Gyu- 

lairól. Valóban majdnem hogy készen, minden külha- 
tások nélkül lépett fel ő kritikuspályáján. Az irodalom- 
történetírás és kritika terén talán az egyetlen Gyulai, 
aki nagyon keveset szívott a nyugati talajból. Kölcsey, 
Bajza és Toldy egészen a német filozófusok és literá- 
torok módszerét és sokszor eszméit követték, magyaro- 
sították, utánuk, Gyulaival egyidőben, Hegel tanítvá- 
nyaiképp jelentek meg Erdélyi János és Greguss. Ami- 
ben talán Gyulai írásai idegen hatást árulhatnának el, 
azok is a legnagyobb magyar írókon: Keményen és 
Aranyon keresztül hatottak rá. 

Gyulai a magyar írók ama kevese közé tartozik, akit 
a külföldi irodalom nem hódított meg, s akinek műkö- 
dését, egyéniségét egészen meg tudják határozni a ha- 
zai viszonyok. 

Gyulain is megérződnek a magyar szabadságharc s 
a magyar álompolitika leverésének keserű, de sok hasz- 
not nyújtó tanulságai. Az ö kedélyén is sokat mélyí- 
tettek a kiábrándulás évei, s felkeltették benne nagy 
tragikai érzékét. Megérté a nemzet bukásának tragiku- 
mát, s kivette ebből az őt megillető részt, átérezte, 
megfigyelte és megismerte alaposan. 
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Tragikai érzéke vezette Katonához, és sietett köny- 
vével méltó helyet adni neki irodalmunkban. Ez hozta 
öt Kemény közelébe, kinek Széchenyi-tanulmánya rop- 
pant nagy hatással volt módszerére. A mély és finom 
megfigyelések módját tőle tanulta meg, s rajta keresz- 
tül hatott rá a francia kritika Sainte-Beuve-i iránya, 
mely a lélektani megfigyeléseket a külsőnek, a testnek 
vizsgálása alapján végezte. Amint a lélektanban Ke- 
mény volt a mestere, a forma fontosságára vonatkozó- 
lag sokat tanult Aranytól. 

De nemcsak mesterei voltak Kemény és Arany, ha- 
nem legjobb barátai is. Gyulai a szerencsés kritikusok 
közé tartozott, hogy azokkal, akiket a magyar próza és 
költészet legnagyobb művelőinek tartott, a legszebb és 
legnemesebb barátságban élhetett. Amióta ők eltávoz- 
tak mellőle, tulajdonképpen ő sem élt az emberek kö- 
zött: valahogyan fölénk emelkedett. Mi, akik már egész 
más világban élünk, mindenféle, nagy erejű áramlatok 
hatásainak kitéve, veszítgetve egymás után hitünket, 
ideáljainkat és illúzióinkat, egy új irányba törő s nem- 
zetietlenné lenni kényszerült kor gyermekei, bámulat- 
tal nézünk e szent öregre. 

Mi, egy nehéz kor fáradt gyermekei, egy régi, szebb, 
erősebb és soha vissza nem térő kor utolsó emberét 
bámuljuk benne. A volt Magyarország utolsó magyar- 
ját. 
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