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EMLEKEZES ADY ENDRERE

Ha gorognek sziiletik, ajkatdol sohase partolnak el a
blivolé szavak és szép szeretdje, az ifja  Mosoly, mert
szerette a zengzetes szavakat, és értett hozzajuk, s mert
tudta az ¢életet a gyermekszemek teli élvezetével ¢és a
bolcsek messzi  tavlatabol nézni. Koltészete biivos  fu-
vola lett volna csupan, melyrél igéz6 melddidkban val-
nak le a lelkén atheviilt életképek: az ég azurja, a kék
szinli  tenger, agorak szines zsivaja ¢és az ezerhangl
erds. Kisér6i meztelenségilkben is 4rtatlan ndk lettek
volna, kikben mozdulattd formalodik dalainak vig vagy
méla ritmusa, s énekének madarak, faunok, nimfak és
az egész természet tapsolt volna. A szomorusag, lelkét
csak ugy érte volna, mint hajat tiz6 ndé lehelete a tiik-
rot, €és mnem kelt volna benne egymast marcangolé harc-
ra szo0 ¢€s ¢érzés, ember és istenség, ¢élet és halal. Dus
hart harfa a gordg szokincs, és az & wujjai hosszik, at-
fogok ¢és konnyedek voltak soha nem hallott hangok
keverésére...

Ha a kozépkorban sziiletik, ¢és szililethetett volna bar-
mikor, mindig zseninek sziiletik, nem lett volna oly
tekervényes utja az Istenhez, ¢€s lelke jobban megtelt
volna wvele. Miszticizmusa nem kinozza 6t annyira, ¢és
aldzatossagénak, emberszeretetének  illata az  égig  ért
volna. Es minden arcot, idegen arcot legalabb egyszer
folderitem, megragyogtatni igazan csak itt tudott volna
tomjénillatos  szavakkal, melyek, ha a Iélekbe hullnak,
titokzatos  virdggd nyilnak, ¢és  sohasem  hervadnak el
ott. Csoda volt szemében a wvilag, s mik el6tt milliok
kozombdsen  mentek  el,  O0rok  szépséggé  nyilatkozott
meg eldtte; azért, ha a kozépkorban sziiletik, aranyiéi-
ra lett volna ¢ég ¢és fold kozott, melyen angyalok szall-
nak le a f0ldi gondok megtortjeihez ¢és f0ldi  6romok

megtalaloihoz...
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Es ha mar modern koltdnek  sziiletett, vallalvan a
nehezebb sorsot, elzarkozhatott volna a baudelaire-i
gogbe, és ¢élhette volna keresett szavakkal a kevesek,
a  folilallok  inyencéletét, mert tudta  disziteni asszo-
nyait és asztalét, s az ¢élvek Utjan idegrendszere fi-
nom hangszerré valt, melyen biivolon csendiilt fel az
érzékek  melodidja. Vagy lehetett volna  Verlaine, szi-
vet facsardoan egyszeri banatok ¢és Oromok dalnoka, ki
nem  kiizdétt meg a  disznofejii  Nagyurral, messzire
keriilte a vér ¢és arany piacat, s minden harc eldl a sze-
génység kontosébe bajt. Es a verhaereni Ut is nyitva
allott  elotte: a  harsogdé  gyOzelem  nagyvarosok  felett,
gépek és gyarkémények gigaszi zenekara... de O nem
lett egyik sem, hanem mindegyik egyiittvéve, ¢és még
tobb:  fajanak  kirobbanasa,  feljajdulasa, megélt, végze-
tét vallalo magyar tragikum.

Modern lirikus volt, kinek mar nincs meg a régick-
nek az az oOrome, hogy keble kitdgul egy kozos esz-
ménny¢, ¢és ihlettsége feloldja ¢énjét a mindenkivel tar-
sit6 mivészi ideaban. A lira fejlodésének ama fokan
kellett a maga formajat megkeresnie, mikor a koltészet
nem volt tobbé mar ragyogd mennyezet a valosag fe-
lett és menekiilés az élettdl, hanem az ¢let legegyénibb
megélése, nem egy felettink lebegd vilagba valdo jolesd
eleszményiilés, hanem az egész vildgnak Onndn Iényiink-
ben valé kinos ujjésziilése. Edgar Poe-t6l ¢és Baude-
laire-t6l kezdve nincs egyetlen igaz miveldje az U li-
ranak, ki ne életével fizetett volna dalaiért. Igy volt
Ady ¢lete is elobb csok ¢és oOlelés, kiizdelem a nagyva-
rossal és a pénzhajhaszo, siiket tomeg kozonyével, me-
nekvés a csabito nyugati kultara felé ¢és dacos vissza-
térés végzetéhez, istenkeresés ¢és almodozas az U em-
beriségrél,  haldlhivdas  és  életesengés  mindaddig, mig
hangulataiba s  élményeibe  teljesen  beleveszett  énje.
De ¢lni vagy6, szépséges emberi mivoltdt, magyarsagat,
sziilei hazat, ifjikori emlékeit s mindazt, ami &t térben
¢s idében csakolyan emberré hatarozta, mint mi ma-
gunk, csak gyilkos kiizdelem aran adta oda a vért ¢és
hust falo szornynek: miivészetének. Ez a konok, fog-
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csikorgatd  kiizdelem kozte ¢és miivészete kozt tragikus
hatteret feszit koltészete mogé. Ott, hol még 6 maga ¢és
a kisértd igézet egyforma erfsek, versei tiszta harmo-
nidban csendild latomasai az ¢életnek ¢és ez életet szé-
pitd  halalnak. Orokké fiatal himnuszok, melyeknek  kii-
16n6s izt ad a végzeten gydzedelmeskedé ember kér-
ked6 bravurja. Minden gy6zelem azonban, minden dal,
mint teljes megélés, mintegy szétzizza az idegrostokat,
melyekbdl kikel, mint pillangd a gubot, s mennél na-
gyobb lesz a koltd, annal kevesebb benne az ember.
Annyiszor ¢és oly erdsen volt csok, epedés, emlékezés,
harc és levertség, holdas & ¢és perzseld napfény, hogy
mar alig tud Ady lenni. Es itt lendiill koltészete még
egyszer a magasba, azon a ponton, mikor még tartja
énjét a visszaemlékezés, de mar nagyon idegenill nézi
magat, ¢és vele egylitt a természet is, mely mindig 6
maga volt, alig akar rdismerni. A Vénség utcdjan jar,
s az egykor fényes, hivo ablakok nem vilagitanak mar,
hallgatja a tatrai erd0 zugéasat, ¢és latja a szép bokaju
lanyokat, de feltamadt Lazarként jar az idegen vidé-
ken, ¢énjét minduntalan elveszitve. Ha ilyenkor felbu-
zog olykor benne régi ¢életkedve  visszasovargasa, ha
visszatér volt élete pompas szinterére, és szeretne élni
ujra ledéren, toprengés nélkill — koltészete a banat s
az életsiratas soha nem hallott hangjaira talal.

Ugy kellett annak lenni mivészete bels§ torvényei
szerint, hogy 0, kinek minden versében Iénye egy ré-
sze halt el, az érte jové haladlnak dadogd szavaknal ne
adhasson egyebet...

De nemcsak mai koltd volt, hanem magyar is. Nem
azért, mert itt sziiletett, hanem lelke ¢és vére Osszeté-
telénél fogva. Es nemcsak magyar volt, hanem ma-
gyarsagat  koltészetté ihlette éppen 1Ugy, mint sajat 1é-
nyét versekbe differencidlta. Nem  kozvetitéje  volt a
magyarsag  vagyainak  és  torekvéseinek, hanem = magé-
nak a  magyarsignak  nyugtalan jaja, siivitdé  kialtasa
veszedelmek eléérzetén ¢és a  kitdrt vihar hullamai  fe-
lett. A béke napjaiban is érezte, hogy felettiink végzet-
szél flityol. A mi nyugalmunk mindig latszélagos volt,
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mert tudnunk kellett, hogy a legkisebb valtozas esetén
is, nalunk egész 1étlink kérdése gyokerestiil felvetddik
a felel6tlen atalakulas szeszélyes forgatagaba. Mas
nemzet veszithet valamit is, mi azonban mindig mindent
kockéztattunk.  Fajok  és  kultardk  iitk6zépontjan,  mé-
lyen kellett foldliinkbe tirnunk magunkat, hogy onnan
senki ki ne vethessen benniinket, s ezért allt nalunk
mindig el6térben a primitiv  1étkérdés, ¢és  mivészetekre
ugyszolvan csak fegyversziinetek idejét fordithattuk.

Nekiink kevés piinkdsdot hoztal,
Kevés szentlelket, Uramisten,

S ostoroztal,

Bar véresek valank.

Es azért mégis nem volt kulturdlis 4ramlat Nyugat-
Eurépaban, mely meg ne termékenyitette volna a ma-
gyarsagot. A két torekvés: a fajnak ép és a maga egé-
szében val6 fenntartdsa ¢€és a nyugat-europai  kultaraval
vald kozosség egyarant jellegzetes ¢és  makacsul  kikiiz-
dott  aspiracigja  volt  népilinknek,  fejlédésének  legkez-
detétol fogva.

Adyt is hivja Parizs. Ott hallotta el0szor az 1jszini
dalt, ¢és lelke vagyainak, &brandjainak tobb ¢és  szive-
sebb echot igért a szines, almodozasra hivé Babilon. De
csak Ugy jart ott, mint az egykori szittya vezér Szkilasz,
ki bolondja volt a gordg kultirdnak, ¢és tél idején, ha
serege pihent, belopozott a legkdzelebbi gbérdég  varosba,
hogy az idegen ¢élveknek ¢éljen. Vezérei feddd, marcona
abrazatja azonban mindig ott kisértett serlege mélyén
és tiltott dalokat ¢énekld szeretdi szemében, mig egyszer
a szittya vezérek rajta nem kaptdk valéban egy {inne-
pélyes menetben gordg ruhdban ¢és gordg mamorral az
arcan, s ki nem végezték O6t.. Ady is érzi, mindig ér-
zi, hogy a parizsi elfelejtkezések csak hitn  altatasok,
¢s sorsat megélni s megénekelni csak itthon tudja 6.
Ha apjaval a sirkertet méri, ¢és rajuk szall a szildgysagi
est, ha panaszat és az orszag Dbajat egyszerd, kurucos
szavakban  elkesergi, ha megidézi lélekben hozza leg-
kozelebb allo  koltotarsai, Csokonait, nincs benne mas,
csak 6si  magyarsag, mintha elddei szive dobbanna meg
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benne, és az & ajkukrol ©molnék a verses sz0. Es
mégis, nem volt szabad megallnia ennél a magyarsag-
nal. Ujra 4t kellett élnie minden probléméankat, mint
atélte az egész ¢életet, hogy 10j dallamokba szedje a
magyar koltéi skalat, ¢és nyelviink palettajara O szine-
ket  keverjen.  Tobbet  kellett  o6rokiil  hagynia,  minf
amennyit kapott, mert zseni volt.

Zseni volt, és ezért egyedill, tarstalanul ¢élte le éle-
tét. Csak koltemény volt ¢és  életkeres6. Megnyugvassa
csaik verseiben tett, még ha a legnagyobb nyugtalan-
sagot is fejezte ki bennilkk, azonkivil csak 4lomkergetd
volt, ki vart, és sohase jottek hozzd, ¢és csak akkor
vette észre, hogy ndé jart nala, mikor a pamlagon ha-
gyott  rozsara  nézett.. Egyedil volt, mert hianyzott
benne az érdek a mindennapi élet irant, és nézni csak
az  Orokkévalosdg  jegyében  tudott, melynek  mindegy,
hogy kik csindljak a mindig ugyanazt. Talalkozasa csak
az ¢lettel wvolt, az emberek, jelenetek ¢és torténetek mo-
gotti  élettel, és  sohase az  emberekkel, jelenetekkel
vagy torténetekkel. Pedig fajt neki ez az egyedillét, és
talan senki oly makacsul nem kereste a tarsakat, mint
6. Ez muvészetének jatéka wvolt, ki mindig megcsalta
benne az embert. Erezte 6 maga is ezt a zsarnoksagot,
de rendeltetése alol nem bujhatott ki.

Ha az 0 ¢életére emlékeziink, szomord, emberi ¢életére,
Osszeszorul a  sziviink. Koltészete, ez a virdgos, tiin-
doklo sarkany, melyet O eresztett légi utjara, egy ideig
még emelte Ot is a fonalakkal, melyeket kezében tar-
tott, de aztan elvalt tole, és O a foldre zuhant, ma mar
a folddel egy, és semmi mas. Mi még a volt Adyt sirat-
juk, ¢és mnem vessziik észre, hogy kolteményeib6l kibon-
takozik az 1) Ady, azok Adyja, kik nem ismerték Ot,
¢s akik masként, talan igazabban fogjak ismerni. Az
¢let pedig tovabb megy az Ttjan, az & almai valdra
sohase valnak, s azért, mert 6 szenvedett, masoknak,
hozza hasonléknak, nem lesz konnyebb vallan a  ke-
reszt. Es azért mégis nagy ajandék volt nekink az &
¢lete. Mert a mindennapi ¢élet nem az egész élet sen-
kinek itt a fold hatan, és bar igaz, hogy a koltdk meg-
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almodott vilaga sohase fog eljonni, de csak azért nem
jon el, mert mindig itt van, ¢és valahanyszor szeretiink,
szenvediink, és mindig, ha jok vagyunk, ha {innepélyes
orakban  eggyéforrunk  embertarsainkkal, a  koltdk  szive
dobog benniink. Ok a természet nagy keritéi, kik ajkat
ajkra  forrasztanak, ¢és az emberiség nagy  almodozoi,
kik  kezet kézbe fiiznek. Veszekedések ¢és  tiilekedések,
vérengzések és viszalyok folott titkos szalak kotik  Osz-
sze a vilag maganosait: az egész emberiséget, s ezeket
a szalakat a koltok és gondolkodok fonjak.

Ady az effajta koltok kozil valé volt. Bizonytalan
jardsu, téveteg alakja, nagy, szomori szemeitdl meg-
vilagitott arca eltlint a sir Tlregében, de csak azért,
hogy fejére a dicsOség korondjat tegye, ¢€s megszépiilve
Ujra visszatérjen hozzank.
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