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GYAVA IRODALOM

Amerikdban, mikor a  modern  allamalakulatok  mel-
lett az amerikai angol irodalom is megteremtddott, a
koltok  évtizedeken  keresztil  énekeltek — az  eurdpai
irodalom hatdsa alatt — pacsirtarol ¢és fllemilérdl, hol-
ott a madarvilagnak ezek a zengd csodai az amerikai
égalj alatt teljesen ismeretlenek. Itt is csak az tortént,
ami minden kezd6 wvagy -elhagyott irodalomban szoka-
sos jelenség: a  kialakult, elfogadott koltéi  szemlélet
presztizse erdsebb volt, mint maga az ¢élet és az élethez
szorosan kapcsolodo alkotoi kezdeményezés.

Ha az emberek nagy tomegétdl s fOként ha a sza-
pora irodalmi  kozépszeriségektol fliiggne, az élet mi-
vészi értékelése stilusban, témavalasztasban, beallitas-
ban mindig ugyanaz maradna. Eperpiros ajkak és hollo-
fekete  hajak.  Kozhelyek a  kifejezésekben,  kitaposott
ut a mivészi eljarasokban. A becsiiletességet, a haza-
flassdgot s a  nagy emberi  szenvedélyeket  mindig
ugyanarra a dallamra fajndk, s a nagyvildg ¢és a ter-
mészet  unott, szornyl  fotografidkban  lebegne  koriilot-

tiink, mint hénaposszobaink gazdainak megnagyitott
csaladi  képei, amelyek nekik sziviigyiik, érzelmi éle-
tiknek oltarképei — nekiink azonban kietlen, értelmet-

len, falra keretezett limlom.

Nincs nagyobb veszedelem az irodalomra nézve,
mint ha elveszti  kapcsolatait a  valosagos élettel, a
mindenkori  ,,ma”-val, vagy gyava  passzivitdssal = nem
mer hozzanyulni. Az ir6 erejét mégiscsak az teszi pro-
bara, ha ¢l6 jelenségeket alakit miivészi jelentdségek-
ké. Ezzel lesz koranak megorokitdje s egyben iranyi-
toja is, anélkil hogy a miivészet sajatos teriiletét el-
hagynd.  Gondoljunk csak a mai id6k  gonoszsagaira,
aljassagaira,  gondoljunk  szoérnyli  tragédidira és  kétség-
teleniil  1étez  OrOmeire, igéreteire. Mit ismeriink ezek-
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b61?  Eveken keresztiil folmetszett testtel fekiidt el6ttiink
az emberiség. Az emberi Iélek kiilonben rejtett vagyai,
hajlamai a  kozéleti  viharok  hangnagyitdéjan  valdosaggal
bekialtottak magukat fiiltinkbe. Embertarsaink ugy
jartak  és  jarnak  koztlink, mint anatémiai konyvek ta-
nulsagos képei, ahol a véredények, idegszalak, szervek
ki vannak cibilva a testb6l. Es mi mégsem akarjuk
meglatni  6ket. Nem ismerjik a mi vilagunkat, és nem
ismerjilk  egymdst.  Augustus  kortarsairél,  XIV.  Lajos
udvaroncairél, a XIX. szdzadi londoni kispolgarrol  vi-
lagosabb ~ és  bensdségesebb  képzeteink  vannak,  mint
azokrdl az emberekrdl, akikkel a sors szeszélye életiin-
ket a ma ramajan egy szovetté fonja.

Nem ismerjik a ma emberét, mert irdink képzelete
nem vilagit rd. A mai irodalom gyavan visszahtizodik
az élettdl, s legjobb esetben mihelyproblémakkal fog-
lalkozik. Ebb6l szarmazik minden visszassag, ebbdl szar-
mazik a  kozonség elkedvetlenedése az  irodalmi  élet-
tél, s ez magyarazza, hogy majdnem mindeniitt 1¢ha
vagy korlatolt kozépszeriiségek az irodalmi piacok
hangad6 tényez6i.

Az  irodalom  bels6  értékeinek  kockaztatdsa  nélkiil
sohasem  allhat  kiilonb6zé  politikai, wvallasi  vagy  tar-
sadalmi eszmények szolgalatdba, de ez mnem jelent any-
nyit, hogy a maga mivészi eszkozeivel ne rajzolja meg
sajat  koranak ¢életét ¢és embereit. Ma nagyobb sziikség
van erre, mint barmikor. A haboru elétt az irodalom
mithelyekbe vonult vissza, s az 1 mivészet formai
kérdésein dolgozott. Ma hozzd kell nyllnia az élethez,
s az Oroklott mivészi formahoz 1Uj etikai tartalmat kell
keresnie, kiillonben elsepri a rohand id6, mint szélvihar
a szaraz falevelet.
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