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Hétéves, értelemmel, felfogóképességgel bíró gyerek 
volt már, amikor a magyar szabadságharc Világosnál 
tragikusan összeomlott. A kis Nógrád megyei Diósje- 
nőn, Ádus cigánykovácsnál, ahol az elaggott Tamás 
bátya tehetetlenül fetrengett vackán, s az ereszről le- 
lógó kötélbe kapaszkodott, ha fektében meg akart for- 
dulni, bizonyára hallotta a szörnyű híreket, amelyek, 
mint fekete varjak, az elveszett nagy csata után szer- 
teszét szálltak az országban. Ádus verte a patkószeget, 
az utasok közben elmondták, amit hallottak vagy láttak, 
s a kisfiú, aki hazulról szívesen szökött el a faluvégi 
kovácsműhelybe, tágra nyitott szemekkel figyelt rá- 
juk. Úgy beszéltek neki Petőfi haláláról, mint ahogy mi 
ma Nobile eltűnéséről hallunk. A szabadságharc már 
élményei közé tartozott, mint ahogy Gonosz Pista, a 
Vén bakancsos, Márton csikós, Zsiga cigány és a többi 
népszíniműi nagy alakításai ennek a kornak élményei 
közé tartoznak, mert szerepeibe azokat a falusi embe- 
reket örökítette bele, akiket gyerekkorában maga körül 
látott. 

Hol van már a diósjenői kis jegyzői lak? Hol van 
Ádus, az öreg Tamás bátya, a falusi harangozó, a kon- 
dás, hol van már az az egész régi világ? Az ész való- 
sága előtt mindez már rég a földbe porlott. A kereszt 
is ledőlt, s talán már sír sem domborodik felettük. És 
mégis van egy igazibb és bensőségesebb valóság, ame- 
lyet a tehetség az emlékezés és képzelet tükrén idéz 
fel. Ez a lélek valósága, amely nem ismer elmúlást, 
elporladást, s melyben a képek mennél régibbek, annál 
elevenebbek és tündökletesebbek lesznek. 

Nézzetek Szentgyörgyi Istvánra. Ez a bronzzal pati- 
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názott ősférfí úgy nő ki az idők rétegeiből, mint a 
szívós hegyi fenyő, amelynek gyökere tízszer nagyobb, 
mint törzse és lombozata. Kaszával a kezében áll, s 
bozontos szemöldöke árnyékot vet szemére a nap ellen. 
A kasza nem színházi kellék a kezében. Ez a nyolcvan- 
hat éves ember kiskertjében még ma is maga végzi el 
e gazdasági munkát, mint ahogy még ma is bravúrral 
megállja a helyét olyan szerepekben, amelyeket először 
ezelőtt ötven-hatvan évvel játszott. 

A magas fű között úgy áll, mint ércből öntött szimbó- 
lum. Mögötte a város csak vékony sáv. Olyan, mintha 
gyermek rajzolta volna. Minden elhalványul körülötte, 
hogy mély reliefet nyerjen benne embersége páratlan 
dokumentuma. Megrokkanás, megtörés nélkül áll előt- 
tünk az Ember. Múltjának elképzelhetetlenül hosszú 
uszályát nem is látni rajta. Nem zsibong körülötte a 
másfél ezer szerep, amiket életében játszott. Éles tekin- 
tetét nem homályosítja el a majdnem hatvanéves idő- 
szak, amelynek rengeteg eseményét itt élte meg Ko- 
lozsváron. Elhunyt ismerőseinek, barátainak és kedve- 
seinek tetemével be lehetne tölteni két temetőt. Még- 
sem kövült meg. Ha volt szív, amelyik sokat érzett, ha 
volt lélek, amelyik sokat sajgott, úgy az az övé volt. 
Szívének tüze, lelkének melege mégsem aludt ki. Néz- 
zetek rá és gyönyörködjetek benne. Ez ember. 

Játszott komédiában, tragédiában, népszínműben és 
operettben. Vannak alakításai, amelyek vele eggyé nőt- 
tek, s talán soha többé színpadra nem kerülnek. Ren- 
dező volt évtizedeken át. És most, hogy a színjáték 
divatja többé már ínyére nemigen válik, új oldaláról 
mutatkozik be. író lett belőle. Frissen és termékenyen 
forgatja a tollat. Nemcsak emlékezéséket ír, amelyek 
közül egynémelyik tisztes helyet biztosít számára a 
magyar irodalomban, hanem tollával a modern jelen- 
ségekkel szemben állást is foglal, harcba száll. Nyolc- 
vanhat éves korában írta életében az első dramolettet, 
amelyben a frakkos Hamlet-előadásokat csúfolja ki... 

Az öreg törzs virágzó gallyakat hajt. Harsányan 
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igenli az életet. Ti, akik már fiatalon elaggottatok s 
nem hisztek az ember energiájában s az élet mindene- 
ket legyőző lendületében, járuljatok Szentgyörgyi Ist- 
ván elé, s vegyétek le előtte a kalapot. 
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