IVAN REGI NAPJAI

A  keresztény 1d8szamitds szerint ezerkilencszaztizen-
négy julius elsejét irtak. Reggeli ot oéra felé lehetett,
hogy Ivan dideregve ment a Dorottya utca koézepén.
A csondes és finom utcdban nem mozdult semmi.

Sotét mélyedésekben nehéz, vasalt kapuk, mint zord
alabardosok allottak &rt a gazdag lakasok nyujtézkodd
nyugalma felett, egy nagy bank f6ldszinti helyiségében
a racsos ablakok mogott égtek a villanykorték s mint
éber, tlizes szemd kutyak, vigyaztak a millidkra.

Ivan befigyelt az ablakon. A sok pénzre gondolt és
illatos, prémes, selymes, bédité zsidé asszonyokra. Egy
percre elvonatkozott a tompan kongd aszfaltrdl, és
Gszott simén, lagyan az agyabdl kioml§ joszaghi gon-
dolatpatakon.

Az egyilk mellékutcaban kemény lopatak csattogtat-
tak a kovezetet, egy szemeteskocsi, mint valami viz-
O6zonbeli barka, tornyosult fel Ivannal szemben s tele-
ontotte az illatos, friss patakot az élet sziirke szemét-
jével.

Ivan sietett. A szomord pesti derengés uUgy Omlott
be valahonnan a nagy kdéhazak kozé, mint jol épitett
kriptaba véletleniil maradt résen az oroklampa elba-
gyadt fénye.

Keserli volt a szaja, torkdaban mérges szinl palinkak
fullaszté izét nyelte, szerette volna ruhajabél az éjszaka
szagat, tenyerér6l a kézfogasok emlékét egy razkodas-
sal ledobni a didergds szlirkeségbe és elfutni, elillanni
valahova, ahol fény, fehérség és meleg van.

Az anyjara gondolt, finom fehér kezére, megtort
fényli kék szemére, banatos mosolyara, az apjara, kezén
a nagy agatkoves pecsétgylrlre, az egyetlenre, ami a
felvidéki birtok, szép buzafoldek, sotét, zagd erddk, a
régi kuria, sima sz6rd pejlovak, hosszi falusi daridék
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és nyulank dzsentri kisasszonyok édes-banatos, biiszke
emlékét Grzi.

Fanyarul huzta el a szajat, ahogy agyaban Iletelepe-
dett egy kép, mintha erdszakos, faradt ind hordarok
csaptak volna le Gitszéli pihendn.

A hivatalban 1l asztalandl a minisztériumban, nyilik
az ajté, atmegy a szobdn a miniszteri tandcsos, apjanak
gyermekkori baratja, s az ajtob6l a vidéki ismeretség
bizalmas melegségével sz6l vissza:

— No, mi ujsag, fiam? Valami nagy elfoglaltsagod
lehet minden éjszaka, hogy olyan ritkan lehet a hiva-
talban latni. Nem tesz jot a megfeszitett éjjeli munka.
No, szervusz!

*

Egy hoénapja lehetett, hogy éjszakai kodborlas koézben
egy baratjaval, kissé mamoros aggyal beszédilt Ivan
a Rékéczi Ut egyik piszkos mellékutcdjdban egy hu-
szadrangud mulatéba.

Biidés dohanyok fiustje, komisz italok szaga, poma-
dék és mosdatlan testek gbze verekedett egymadssal
a vastag levegében, s egy nd1 zenekar zlrzavaros me-
lodiakat 16kott szét a helyiségben.

Az Ivan monoklis, finom alakja s baratjanak gondo-
zott, urifits lénye mint hiivos sugar villant bele a
szennyes galléru férfiak szemébe, s néhanyukat oOnkén-
telenil a hatsé kijarasok felé ugrasztotta.

Tétovan és bodultan néztek szét, s a vastagon és
rikitban festett, rancos szemhéju lednyok gy vették
koril &ket, mint fullaszté szagu, rossz leheletd dzsun-
gelviragok.

Likért rendeltek, borzongva hajtottak fel s idegentl
ultek az italfoltos marvanyasztalnal.

Cigarettajuk konnyl és illatos fistje fejik felett har-
colt a lokal megzapult levegGjével, pipacspiros és fréz
szin néi blizok hajoltak feléjiik, sunyi szemid selyem-
fitk tekintete alattomoskodott utdnuk, amint mindenik
a maga mac4janak sikerét szamitgatta.

Mar bantak, hogy bejottek. Az illatos kis mamor, amit
magukkal hoztak, beleveszett a rossz szagi handaban-
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dazasba, 6k szomordan és csiiggedten, elszakitva és ta-
vol a tébbiektdl, utaltak azokat és magukat.

Eszre sem vették, hogy a zenekar elhallgatott, és
utana tiszta és erds alt hang suhogott a termen at.

Lagyan oldalt hajtottak fejiket, mintha kozelebb
akartak volna vonni sziviikhéz a melédiat, mely ugy
iramlott valahonnan a helyiség mélyébdl, hogy a fitk
szemiikkel 1is érezték iranyat, amint jottében tude és
friss fuvallattal elhessegeti 1utjab6l a helyiség slrd, pa-
linkas kodjét, és valésagos oOsvényt vag, melynek der(s
végén fehér ndi arc vilagit eld.

Egy leany iult a kavéhaz mélyén s egy népdalt éne-
kelt, amit valamelyik ciganyprimas akkor lopott fel Ba-
ranyabdl Pestre.

Szentimentalis, de zamatos és udes magyaros volt a
szovege és zenéje, olyan asztalnak-konyokls, hangfo-
g6s, hajnalig-huzzad-cigdny szomoru néta.

Gitart pengetett hozza, csak éppen, hogy valamit
csindljon a kezével, ami Ggy nyult ki a fekete ruh&bdl,
mint fehér liliomszAl.

Olganak hivtak. Furcsan illett fekete hajtél ivelt fe-
hér arcdhoz a rézsaszinlen 1izzd6, sz6ke orosz hercegndk
neve.

Ivan szimbélumot latott nevében, és ett6l az éjsza-
katdl kezdve tugy jott 4t minden este Pestre, mintha a
leany sziurkés szemeib6l kidradé fény kotné oOssze a
tét embert, kik mindketten orosz nevet viselnek.

Konnyld és gyors sikerre szamitott, ahogy egy ilyen
mulaté gitaros holgyénél mar szokds, s mikor hetek
teltek el, hogy még mindig csak a kapu el6tti kézfoga-
sos bucsuzkodasnal tartottak, minden idegét marta a
vagy, hogy a gyonyorli fehér leanyrdl, ki a piszkos,
zullott kis zengeriajbdl mint maganyos hattyd tért haza
a hlvos reggeleken, letépje a fekete ruhat.

A lokal torzsvendégei, fekete kormd, kovér és pénzes
kupecek és rend6rt6l rettegd selyemfiutk mar megszok-
tak jelenlétét, s gunyosan jéakarati mosollyal konyvel-
ték el minden éjjel az Ivan eredménytelen, de kitartd
latogatasat.

Ezen az éjszakdn mas volt a leany. Melegen és ba-
ratsagosan 0Omlott szemébll a fény Ivan felé, felolvadt
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kitartdsdban egész lénye, hiivos kis tenyere sokszor
ott maradt a fia kézfején, és a kapunal, a derengl, né-
ma és puszta utcan odacsékolt a szajara s ugy sugta:

— Délutan itt varlak!

A siker mamoratél konnyen lendilt el6re Ivan a
szlk, sotét utcakon, s Osszekocogtak a fogai, amint ide-
gein végigszaladt az érzés, ahogy majd fejét délutan
az Olga forr6 melléhez furja.

A hlvos és jézan szurkulet kezdett bemészni a ma-
gas falak kozé. Ivan fazdésan gombolta be kabatjat, de
a didergés mar a lelkén tlt, és csipGs szél fGjta agyat.
A tragar zengeraj obszcén mamora még kizdoétt a jo-
zanité hilvosséggel, de ahogy a Dorottya utcaban ha-
zagondolt s a hivatalara, mintha finom ismerdseinek
rendes és kipantolt utakon, oOregesen és komolyan 1é-
pegetd élete nézett volna vele farkasszemet, szanako-
zban és figyelmeztetGen.

Utalta magat, sajndlta az elpocsékolt éjszakakat s a
tétlen nappalokat, és fizikai rosszullét fogta el. Szdjaban
keserd nyal futott ossze, és kikopott, amint erdszakosan
agyara vetlult egy kép, hogy talan éppen most valame-
lyik kovér és izzadt diszndkereskedd vagy egy vanyadt
selyemfii hentereg a leanyon, és vihognak az & finom-
kodé, gavalléros kitartasan.

Csaknem futva ment. Vagyott az otthon tiszta és
csondes nyugalmara.

A Lanchidra ért, mikor a Gresham-palota orméan az
égre emelkedett a nap. A draga, isteni sugarak voros
fényt hintettek a kovekre, a hid oOreg lancaira és fia-
talosan siklottak, mint karcsi sirdlyok a nagyszerd
Duna z6ld vizén, és nyomukban friss, lide aramlat sza-
guldozott, mintha valahonnan Kecskemét alél hoztak
volna el a fiatal past illatat.

A hid karjanak tamaszkodott, belemeritette fejét a
nap izzd arcaba, lehunyta szemét és érezte, hogyan cso-
koljak végig a piros, meleg sugarak, hogy feszil meg
a combja. Meleg, szines és illatos zsibbadas omlott el
benne, s az Olga képe fehéren és tisztdn nyGjtotta fel
lelkében karjait. Erezte, hogy j6 fiatalnak lenni, j6,
ha az ember almatlan éj utan szembe tud nézni az
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izz6 hajnali nappal, és édes, amig a vagy meleg, szines
képeket vetit a 1élekre.

Sietve ment az ébred§ budai utcdkon. Friss gytmolces-
csel kék koétényes svab asszonyok jottek szembe. Vi-
hancoltak. Egy villamos csengetett be szaporan a za-
jongasba. Friss és pihent volt minden, és Ivan ugy ju-
tott el cséndes wutcajukba a Svabhegy alatt, mintha
csak hajnali sétar6l, levegls, tarka rétrdl, harmatos ci-
pével jott volna.

Jolesett, amint a hlivos, fehér 4agyban elnyult. A
délutani talalkara gondolt. Elhatarozta, egy-két orat
pihen és délel6tt még hivatalba megy. A hivatalrél ko-
moly dolgok vagédtak agyaba, eszébe jutott, hogy
anyja egy leanyos hazra figyelmeztette, a fliggényok
kozott egy fénysugar a falon fliggé doktori diplomaéajara
surrant, a cifra inicidlé kacskaringézott szemébe, egyik
szaran az a kedves, finom, oOreg egyetemi professzor
intett feléje Orokos sziirke zsakettjében, ki a szigorla-
tokndl gyakran karja ald nyult, hogy valamelyik kol-
légajanal egy-egy sancon atsegitse.

Az oregir mosolygott, meghajlott, Ivan 1dv6zdlni
akarta, s akkor mar aludt is.

*

Valahol az emeleten egy ajtot csaptak be, felrezzent
és Orajara nézett. Némi kis bosszisaggal, de konnyl
szivvel allapitotta meg, hogy délutani két ora, s igy
hivatalba megint nem mehet. Nagyot nyujtézkodott,
frissnek és erdsnek érezte magat, s ahogy a hideg zu-
hany cseppjei végigperegtek bdrén, nyudlank, ruganyos
tagjait furgén dorzsolte végig. Az 0ltozkodés eldtt be-
retvalkozashoz fogott, s mint mindig, most is ezt az
1d6t hasznalta fel, hogy mérleget készitsen 6nmagardl.

Figyelmesen nézte magat a tikoérben, elégedetten
konstatalta, hogy huszonnyolc éves barna arcian sem-
mi nyoma sincs a faradtsagnak. Fekete, fényes haja
még vizt6l csapzottan hullott homlokara, bearnyékolva
kissé erds sasorrat, s megmélyitve bal szeme alatt a
monoklitél bearkolt rancot.

Ismét ragondolt a lednyos hézra, melyre anyja figyel-
meztette a napokban. Ismerte a kisasszonyt. Kedves,
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j61 nevelt, kis gombolyke volt, gazdag és tekintélyes
polgari csalad leanya. Bizonyara anyja és apja elter-
vezték, hogy j6 volna, ha feleségil venné. Nem éjsza-
kaznék, rendesen jarna hivatalba, a ranglétran gyorsab-
ban emelkednék, egyszéval ez volna az a n6, aki zok-
ken6 nélkili puhara parnidzna neki az utat egy életen
at. Nem érzett semmi meghatottsagot sem erre a gon-
dolatra. A leany helyét azonnal Olga szoritotta ki fe-
jéb6l, s a vér forré hullimban 6mlétt végig rajta. Erez-
te, hogy nem lehet igy, és éppen most nem lehet ha-
zassagra s a szolid és kedves leanykara gondolnia, ki
talan most forré6 ebéd utani szendergésben, turelmetlen
reavarassal idézi Gt.

Becsiletes és tiszta szandéku fia volt, tele lendilet-
tel és vaggyal, hogy nekifekiidjék az életnek és Kkita-
posson maganak valahol fenn egy szép és j6 helyet,
csak azt nem tudta, hol kezdje. A hivatal sablonos ak-
taival, huszonot évi messzeségbll integetd osztalytana-
csosl cimével, kis intrikaival csaknem undorral toltotte
el. Képességeket érzett magaban, szeretett volna vala-
mit csindlni, maga sem tudta, hogy mit, csak vagyott
arra, hogy kirugaszkodjék a sziirke folyambdl, ahol
millibkkal tudszik egyutt, s a partrél vagjon -elébuk.
Egyik baratjatél hallotta a napokban, hogy egy kozis-
mert demokrata gréf, a magyar politika kivert bikaja,
amerikai politikai turnéra készul és titkart keres, aki an-
golul és francidul tud. Ivan kitlnben beszélt németil,
angolul és francidul. Ahogy erre gondolt, szeliden és
elbagyadtan mosolyodott el, amint derlis gyermekko-
rabdél feléje libegett a harom kisasszony, ki rendre-
rendre idegen sz6 muzsikdjaval toltétte meg gyermeki
fulét. A kovér miss, a pityergds frajlajn s a kecses és
mindig joszagu, fekete szeml madmoazell ott suttogtak
egy 1deig koriule, mig tisztan és vilagosan nem villant
agyaba, hogy itt van az a rés, ahol a sziurke tomegbdl;
kivaghatja magat.

Lazas-erGsen foglalkoztatta ez a gondolat, kidolgozta
az Osszes részleteket, ahogy még ma délutan felkeresi
a gréfot és beszél vele. Gondosan vilogatott ruhdai ko-
zOtt, bizott magaban, s gondolatain tulrdl, sejtésszerlien
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mar latta magat az orszaghazban, mint valamelyik el-
veszekedett erdélyl kerulet kévetjét.

Ebéd utan frissen és derlisen indult el hazulrél. A ja-
liusi nap forrén sutétt at a Krisztina korut gesztenye-
fainak perzselt lombjain.

A levegl tiszta volt, és a Svabhegy felol édes illatok
reszkettek benne.

A Krisztina téren a kavéhaz felé tartott. A nagy ab-
lakok visszaverték alakjat, s & elégedetten és kedvtelve
nézte karcsu és elegans képét. Bement, feketét kért, s
mig lellt, derlisen udvozdlte a kavéhaz torzsvendégeit,
6reg magas rangd katondkat és miniszterli tisztvisel6-
ket, kik budai haztulajdonosokkal jatsztak az ebéd
utani preferanszot.

A Horvath-kertbsl athallatszott a szinészek hangos
tereferéje, fehérbe o0ltozott leanyok kapaszkodtak fel az
omnibuszra, f6kotds nénike fehér sapkdas olasz cukrisz-
tol sz6ke fitcskanak fagylaltot vasarolt, és ahogy har-
man ott tipegtek a =zoldre festett kis fagylaltos kocsi
korul, furcsa és kedves biedermeier hangulatot oOntottek
a térre.

A Krisztina-templom 6raja bongva Utétte a négyet.
Ivan készulédott. Kiszamitotta, hogy oOtig végez a grof-
fal, bizonyosan sikertlni fog terve, s otkor Olgahoz
megy. A gyonyord ledny ugy tlnt fel most neki, mint
természetes és édes jutalom merész elhatarozasaért.
Elképzelte, hogy most éppen gonddal és lazasan 0ltoz-
kodik s a perceket szamolgatja a viszontlatasig. Gyo-
ny6rd emlék lesz az amerikai tutra. Idegen varosok, 1j
emberek, szép nék ismeretlen ingerei keringtek agyaban,
ahogy kifelé indult.

Szelesen és hirtelen rontott eléje egyik baratja: Ricsi,
hivatalnok a postatakaréknal, foglalkozdsanak merd el-
lentéte hosszi, bohém hajaval, szép, beretvalt arcaval,
kovérkés, zomok testével.

— Csakhogy megvagy! Egész délutan kerestelek. —
Idegesen és gyorsan beszélt, s Ivan mar tudta, hogy
pénzt akar. Latta az arcardl, hogy hosszi mesébe akar
kezdeni, idegesen vagott kozbe:

— Mennyi kell?

68



— Ivankam, draga Ivankam — 1okdoste magéabdl a
sz6t Ricsi, s mégiscsak hozzafogott a meséhez. Ahogy
beszélt, Ivan latta, hogy tényleg kell neki a pénz, a fia
kedves és konnyelmd ostobasdgain mar nevetett, komi-
kus kétségbeesése s a feltétlen bizalom, amivel bele-
kapaszkodott, mar megfogta, de az Osszeget megdob-
benéssel vette tudomasul. Neki maganak sem volt any-
nyl pénze most hoénap vége felé, hirtelen szamolni
kezdte, hogy ma délutdn mennyire lesz sziksége, és
latta, hogy nem adhat. Ricsi kétségbeesetten olvasta
arcarél a gondolatokat, mint aki az utols6 szalmaszalat
veszti el ujjai kozul.

Kimentek a kavéhazb6l s az utcdn csendesen tana-
kodtak, hogy honnan lehetne pénzt keriteni. Ricsinek
nem volt mar egy krajcarnyi hitele sehol, nem volt
egy ismerGse, akit ebben a hénapban meg ne pumpolt
volna. Elhataroztak, hogy egylitt mennek el egy Re-
tek utcai grajzleroshoz, akinél néha, hangos kedvd reg-
geleken csipls szilvoriummal széditették magukat. Csak
az asszonyt talaltak otthon. Kopott, sarga pardkajaban
liptai taré6t mért egy piszkos vicehazmesternének. A
fidk nem 1is ismerték, mert az asszony kora reggel, mi-
kor 6k néha-néha ide bevetédtek, még aludt az izlet
mogotti szobaban, a kékesikos dunyhak alatt.

Mar ot felé jart az id6, s Ivan ideges és haragos
volt, hogy ilyen rongy dologgal kell toltenie idejét,
de amint Ricsi elszontyolodott arcara nézett, megszanta.
Melegen 6mlétt el rajta a vagy, hogy segitsen a fiun.

Visszafordultak a koratra, s Ivan biztosan és nyu-
godtan ment be egyik divataru-keresked6hoz, kinél
diakkora oéta vasarolt, és konnyedén, mint aki éppen
csak a tarcajat felejtette otthon, kérte azt az Osszeget,
amire Ricsinek sziiksége volt.

Jokedvvel és derlisen itta be lelke a baratja szemé-
b6l feléje aradé halas melegséget, kissé bantotta, hogy
ma mar elmulasztotta azt az 1d6t, mikor a gréfot ott-
hon talalhatja, de Ricsi mar bolondozott, az el6bbi szo-
rongds mintha csak kirepiilt volna belSle, hogy a pénz-
nek adjon helyet, lednyokrél beszélt, fiityolt és duadolt,
s Ivan mar nem érezte fanyar izét és szomorusagat an-
nak a gondolatnak, hogy igy verik ki az embert apro-
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cseprd  kicsinyességek arr6l az 1Utrdl, melyen nagy dol-
gok felé lehet lendilni, s konnyd szivvel mondotta
magaban: ,,majd holnap”.

Most mar minden egyébtdl szabadon hatalmasodott
el benne az Olga képe. Sietve bucstzott s a kocsi éallo-
mas felé indult, Fejét lehajtotta és gondolatban mar
a ligetben uzsonnait a leannyal.

Izzén szines képek tolongtak agydban, a szél ibolya-
illatot sodort feléje, s ahogy felvetette fejét, nagy, fe-
hér szalmakalap al6l finoman hajlott orr s két zoldes
szem tlnt a szemébe. Boske jott feléje, egy gazdag
bankarnak leanya, kivel a télen ismerkedett meg a bu-
dai tornaklub Dbaljan. Akkor sokat tancolt vele, érde-
kelte a karcsd, magas zsid6 lany, t6bbszor -elkisérte
az utcan, igyekezett neki tetszeni, de a leany tartézko-
déan és hilivosen vette tudomasul érdeklddését, s a sé-
tak egyre ritkabbak lettek.

Most a ledany szdlitotta meg. Ivan megijedt, hogy is-
mét feltartéztatjak, de ahogy végigsiklott szeme a
leany finom alakjan és naptél aranyosan csillogd, érett
kalasz szind hajan, melyb6l egy tincs elszabadulva,
egyik szemét hol szabadon hagyta, hol letakarta, amint
a szél jatszott vele, boldogan csatlakozott, és egy perc
mulva mint régi j6 baratok csevegtek. A Vérmezén
a kis gimnazistak futballoztak, megéalltak, nevettek a
gyermekeken, ismerfseikrsl diskuraltak, kedvesen le-
szboltak egynéhany leanyt és asszonyt. Az alkonyba
hajlé nyari nap megaranyozta a Délivasut el6tt lebegd
porfelhSt, a telefondrétokon zsurt tartottak a fecskék,
bajosan tiricseltek, és fehér begyik villogott, amint
fel-felrepultek.

A leany a Viarosmajorban lakott, arra tartottak.
Ahogy mentek, néha-néha ruhdjuk surlédott, ilyenkor
Osztonszertleg kozelebb huzddtak egymashoz.

A Varosmajorban fiatal mamék kocsin toltak Kkisba-
bajukat, német kisasszonyok kiabaltak szaladgal6é gyer-
mekek utédn, honvéd és tizér oOnkéntesek kurizaltak
copfos lednykédknak, s a sétany végén, megszokott pad-
jan, hlvos mosollyal nézte az egészet az oOreg barénd
fiatalos szind blazaban, paranyi kis kutydja ott ugralt
az O0lében s néha-néha az arca felé nyqjtotta kis piros
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nyelvét. Ilyenkor a barénd idegesen nyomta vissza
nedves, fekete orrocskajat, nehogy a gonddal felkent
festéket szétmazolja arcan.

A masik oldalrél platan- és gesztenyefaktol megszir-
ve hallatszott ide a ringlispil verklije, bosnyak bakak
és facér cselédek rohogtek bele, és a Paprika Jancsi-
szinhaz kikidltéjanak megkopott tenorja vagott keresz-
tul az egészen.

Ivannak még egyszer eszébe otlott Olga. Valami
elégtételfélét érzett, hogy most megvarakoztatta. El-
hatarozta, hogy az éjjel valami kifogast mond neki és
holnap is rdér majd a talalkara.

Itt kedves volt minden. A bokrok 1dén és zo6lden
hajoltak feléjik, a ledny fehér ruh4ajabdél aradé ibolya-
illat tavaszi derlvel toltotte meg az Ivan lelkét. Most
mar csak & beszélt. Szinesen és bdven omlottak ajkardl
a szavak, a mai napnak megvalbsulatlan terveib6l ben-
ne maradt energia buzogtatta a gondolatokat. Atadta
magat az alkonyb6l araddé szentimentalis hangulatnak,
s amikor a nap a hegy mogil tolta vissza aranykorona-
jat, mar Musset édes-banatos verseit szavalta suttogva
a leanynak. Megfiirésztotték sziviikket a bus francia szo-
morusagaban és Osszekapcsolodtak lelkiikkben a  koltd
sok szerelmes séhajtasaval.

Mar sotétedett, a szomszéd gyumolesésben egy sar-
garigd futyolt a parja utan, mikor a kapuban bucstztak.
Kezet fogtak és nem valtak még el Allottak mindket-
ten, mintha varnanak valamire. Ivan lehajolt, odaborult
a Boske kezére és a csukljat csokolta meg hosszan.
Mikor felnézett, a leany fehér alakja mar a lépcsén im-
bolygott, és & részegen ment a gesztenyefak alatt s a
levegbben tagulo orral kereste a Boske kezének illatat.

Vacsora utan sétalni ment. A Széna téren a Csokonai
kavéhazbdl ismerésok intettek ki utdna. Nagy tarsasag
volt egylitt, nagyobbrészt vidékrdl felkeriilt magas ran-
gl hivatalnokok. Elhoztak feleségiiket is, kik a wvidéki
uriasszonyok tartézkodé finomkodasaval iltek a kavé-
hazban, melyben semmi sem volt a pesti kavépalotak
jové-mend, fiistos zenebonajabol.

Baratsagos és meleg hely volt, tiszta, mint sok vidéki
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varos els6 kavéhaza. A fiatal és csinos ciganyprimas
még messzirdl, de mar ide jatszott, mint aki érzi, hogy
ez az asztal s a banda nemsokara oOsszekeriilnek. Orom-
mel és hangosan fogadtak Ivant. A mamaknak vidékie-
sen kezet csékolt, derlisen Udvozolte a leanyokat, a fér-
fiakkal kezelt, és szék utan nézett. Mar szoritottak 1is
neki a helyet, de 6 gyorsan és avatottan 1Ult be egy
leany és egy asszony kozé. A ledny régi ismerGse volt,
az asszonynak most mutattdk be. Barna, piros arcu, fe-
kete szemld menyecske, vidékrdsl jott Pestre rokonokat
latogatni, eleven volt és jokedvl, s minden tetszett
neki. A n6k még a fagylalttal piszmogtak, a ledanyok
piros nyelvik hegyét ovatosan huztak végig a hideg,
szines csemegén és lehunytak szemiket, amint édesen
olvadt el a szajukban. Az asztalon mar karcsd palac-
kok allottak, a férfiak tempdzva ittak, s a cigany régi,
76, szomorkas noétakat jatszott. Jokedvlen diskuraltak,
a férfiak hivatalrdl, politikardl, a vidékiekkel a termés-
r6l, az asszonyok halkan szapultak ismerdseiket, szin-
hazakrél, egy ir6 s egy szinészné botranyarél beszél-
tek, a leanyok nevetve sugdostak &ssze. Szemben vele
egy pocakos oreg ur terjedelmesen és hangosan ma-
gyarazta, hogy Obuddn hézat fog venni, mindenkinek
meg kellett hallgatnia az O6budai lakas el6nyeit. Igye-
kezett beolvadni az elégedett, bizalmas melegségbe, de
az a keseri hangulat, ami hajnalban fogta el, Gjra vé-
gigomlott rajta.

Kinozta az a gondolat, hogy ezek mind meg vannak
elégedve a vildggal és onmagukkal, dolgoznak, és fel-
nevel6détt bennik mar régéta az a tudat, hogy fontos
és szikséges tényezli a tarsadalomnak. Bantotta, hogy
ma megint nem csinalt semmit, elégedetlen volt 6nma-
gaval, keserlien és kedvetlenil gondolt mindenre s ugy
érezte magat, mint a sovény kozé kerult elefant, szere-
tett volna wvalahol kitorni, valahova nekiiramodni, de
az utat, hogy hol és hova, megint sehogy sem talalta.

Ejfél mar elmult; a vendégek gyérilni kezdtek, s az
oregebbek az & asztalatél is szedel6zkodtek. A pincé-
rek kalapokat hoztak. Hosszasan, koézbe-kézbe disku-
ralva bucsuzkodtak, a lednyok kissé durcasan biggyesz-
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tették szdjukat, hogy mar menni kell. Csak néhanyan
maradtak, par fiatalabb hazasember a feleségével s a
vidéki asszony. A primas asztalukhoz jott s hangfogo-
val jatszott, ide-oda hajlongott, az asszonyok szeme
néha-néha feléje csillant, s latni lehetett arcardél, hogy
szivb6l muzsikal. Pezsgét hozattak. Ivan sokat ivott,
jolesett mneki, hogy az illatos, gyongy6zé ital szétillan
a fejében és kilizi onnan a kedvetlenséget. Az asszony-
ka kedves nobelspiccel kacardszott, vidaman csiicsori-
tette szdjat és halkan fityolt a cigany utan. Az egész
tarsasag 0Osszébb huzddott, kitort beldlik a jokedv,
hangosan koézbekacagtak, ittak. IvAn mar mamoros volt.
A ciganyt dirigalta szép baritonjan halkan, nekibusulva
énekelt szomori magyar nétakat a vidéki asszony felé
konyokolve, nekikeseredett s kozbe-kézbe belekurjan-
tott a muzsikdaba, finoman, duriasan, ugy, ahogy mar
csak kis vidéki varosokban tudjak fiatal szolgabirdk,
kik azt még apjuktél tanultak. Csendes, késéi vendé-
gek kedvtelve nézték a tavoli sarkokbol.

Kivilrdl mar a szurkilet szlrédott be, az oreg nagy-
b6gés almosan riadt fel, mikor a cimbalmos egyszer-
egyszer szilajon csapott a hurokra. A vidéki menyecske
olyan volt, mint egy fiatal, elszabadult paripa, a ma-
mor csiklandozta minden idegét, forr6, kemény térde
odaért az Ivan labdhoz, s ott is hagyta. A pesti asszo-
nyok mar vAagytak az A4gyuk utdn, néha-néha faradtan
asitottak.

Mar vildgos volt, mikor kifelé mentek a kavéhazbdl.
A primas a teraszon még az asszonyka fulébe muzsi-
kalt, a posztolé renddr elnézden mosolygott rajtuk, Ivan
hangosan, szélesen &lelte meg, snapszot hozatott, koc-
cintott vele, és ugy ittak ketten.

A pincér kocsik utan futtyentett, Ivan a vidéki me-
nyecske konnyl, selyem felolt6jét tartotta karjan, val-
lara segitette, s ahogy feléje tilizelt a bluzbdl kivillané
héfehér bér, csak egy szemvillanasig gondolkozott, a
masik pillanatban mar hirtelen reacsékolt az asszony
nyakara.

A kocsik elrobogtak. Ahogy ott 4allott egyedil, egy
pillanatig elhagyottnak és tiresnek érezte magat, elé-
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gedetlenség tort fel benne. A nap ebben a percben tiin-
dokolt ki a pesti parakbol, sugarai diadalmasan, szine-
sen Omlottek végig a téren s kisodortak Ivanbdél a ked-
vetlenséget, mint tiszta borb6l a seprét. Szembefordult
a nappal, hatraddlt egy kissé, aztan megindult hazafelé.

Ugy érezte, hogy az élethez ugy tamaszkodik, mint
egy hofehér, tiszta keritéshez. ,Csak az a f6, hogy az
ember mindig a napos oldalon haladjon” — suttogta ma-
gaban mamorosan.



