
 
 
 
 

PITYMALLATKOR 
 

Az öreg ember leült a ház előtti töltésre s egy járom- 
pálcával piszmogott. Bicskája nemigen fogta a kemény 
bükkfát, feltápászkodott hát, elment a kőasztalig, rákö- 
pött a szélére s odafente néhányszor a pengét. Végig- 
húzta rajta a hüvelykujját, jónak találta, letelepedett 
ismét s hozzálátott a faragáshoz. 

Felesége a pitvarban térült-fordult. A sütőkemence 
padkájáról leráncigált egy ócska zsákot, színültig me- 
rített egy fakupát a benne levő törökbúzába s hátrament 
vele a trágyadomb felé. Amennyi majorság, mind ott 
kapirgált. Mikor meglátták, egykettőre otthagyták a 
szemetet, szaladtak feléje, de azért szokásból biztatgatta 
őket: „Pirika, pirika, pity-pity!” Egy kövér réce a hasát 
a földön húzta s minden harmadik-negyedik lépésnél el- 
botlott, úgy sietett, nehogy elmaradjon a kukoricától. 

Egy perc alatt eltakarították a földről a szemet s hú- 
zódtak a ketrec felé. Az emeletre a tyúkok s a csirkék 
sétáltak fel egy odatámasztott karón. Némelyik meg- 
csúszott a tolongásban s elölről kezdte a dolgot. Elültek 
a rudakon, közbül a kakas méltóságteljesen pöffeszke- 
dett. A récék még egyet-kettőt bukdácsoltak az istálló 
melletti pocsolyában, aztán ők is elfoglalták helyüket 
a földszinten. Az öregasszony elreteszelte az ajtókat s 
visszaindult. A kőasztal melletti ágasról levette a saj- 
tárt s a kútnak tartott. A vederben egy csepp víz sem 
volt, márpedig fejés előtt ki kell rázni egy kicsit az 
edényt. Odakiáltott az embernek: 

— Jüjjen már ked na, húzzan egy kicsi vizet! 
Az öreg felszedelőzködött, letett mindent a kőasztalra 

s a kúthoz ment. Megmerítette a vedret, felesége alája 
tartotta a sajtárt, beleloccsantott egy csupornyi vizet, 
kiöblítette, s aztán ment az istállóba. Az ember utána. 
Ott vakargatta a tehenek farát egy-egy kicsit, míg az 
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asszony fejt. Az illatos, meleg tej csurranva habzott a 
sajtárban, a tehenek jámboran állták a fejést. 

Az öreg az ajtófélfához támaszkodott, kivette haris- 
nyája ellenzője mellől a dohányzacskóját, s a kis veres 
cseréppipát elkezdte tömködni. Egy szál kénes gyufát 
végighúzott a szűrharisnya szárán kétszer-háromszor, 
míg sisteregni kezdett. A szaga egy kicsit csavarta az 
orrát, megvárta, míg sárga lángot vetett s aztán a do- 
hány felé tartotta. Nagyokat szívott a kis, mocskos pi- 
paszáron, közbe-közbe az ujja hegyével taszigálta ide- 
oda a dohányt s forgatta jobbra-balra a gyufaszálat. Mi- 
kor egészen végigégett, a parányi csonkot rátette az 
égő pipára s rácsapta a kupakot, aztán a feleségéhez 
fordult: 

— Feri is itthon lehetne már. Ott áll a szekér teli 
lucernával, ki hányja le? Reggel pedig ki kell menni 
vele a rétre! 

— Hát aztán, vasárnap van — felelt az asszony —, a 
táncnak is csak most volt vége, nem hallja ke, hogy 
jönnek az utcán a fiatalok? 

— Tánc ide, tánc oda — morgott az öreg —, elég 
lehetne a táncból. Már azóta három feleséget is tán- 
coltam volna magamnak! 

— Ke igen, me’ ke erősen fájin legény — vágott 
vissza csípősen a felesége, de aztán belátta, hogy igaza 
van az urának. Elférne a háznál egészen jól egy me- 
nyecske, az ő karja már a fejés után is elzsibbad, a 
nagyobb dologtól pedig olyan nyilallás áll a derekába, 
hogy meggörbül tőle. Szó, ami szó, nem ártana, ha 
Feri asszonyt hozna a házhoz. Tudja isten, hogy mi van 
ezekkel a mai fiatalokkal. Régen, ahogy a legény haza- 
jött a katonaságtól, az volt az első dolga, hogy meghá- 
zasodjék. Ezek csak állnak, tátják a szájukat, mustrál- 
gatják a leányokat, ez se, az se jó, mintha a háborúban 
mind grófkisasszonyokat lapogattak volna. Ami igaz — 
igaz, egy kicsit idős a legény. Huszonnyolc esztendős. 
Mikor az öreg annyi idős volt, már hétéves házasok 
voltak. Lehet bizony, hogy a huszonegy esztendős fa 
hamarább fog tüzet, mint a huszonnyolc esztendős. 
Aztán hét évig egyfolytában katonának lenni, az se 
tréfadolog. Szegény Feri, éppen az utolsó esztendejét 
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szolgálta, októberben szabadult volna. Hát egyszer csak 
kiüt a háború, elviszik a legényeket Galíciába, Szer- 
biába. Nesze neked, Feri lelkem, még négy esztendő. 
Az öregek, ahogy hazakerült, eleget biztatták: 

— Házasodj meg, Feri, látod, mi is vének vagyunk 
már, hátha meghal anyád, mi lesz velünk? 

Azt éppen nem lehet mondani, hogy kerülte volna a 
legény a fehérnépet. Minden nemzetsége jóvérű ember 
volt, de nem tudott sehogy se megállapodni egynél, 
aztán tudja az isten, mit hoztak ezek magukkal a hábo- 
rúból. 

Akármilyen jókedvük volt, valamelyik csak elkezdett 
beszélni a katonaságról, aztán egyik is mondott egyet, 
másik is tett hozzá valamit, mindjárt elborította valami 
keménység az arcukat. Olyan vasárnap délután nem 
volt, hogy Sánta Mózsi el ne kezdte volna: 

— Hej Feri, Feri! Emlékszel-e, hogy mi volt Koma- 
rovnál? A csillagát annak a sturmnak, ha ott nem vagy, 
komám, ma én sem vagyok itt! 

A leányok, surbankó legények, asszonyok, öregek, 
aki csak ott volt, körbeálltak s úgy lesték a Sánta Mózsi 
beszédjét. 

— Úgy volt az, hogy ahogy sturmolunk, hát csak 
megyünk előre-előre. Egy-egy kicsit futunk is. Lőnek a 
muszkák az angyalát erősen, könnyű volt nekik, mert 
benn voltak a dekkungban. Le-lecsaptuk magunkat, mi- 
kor erősen muzsikáltak a golyók. Egyik felől futott 
Pálfi Dénes, másik felöl Feri, a közepin én. Hát egyszer 
csak szegény Dénes elesik, hátranézek, hát éppen a 
homlokán ment be a golyó. „Na szegény Dénes, te sem 
búcsúztál el az édesanyádtól” — mondom, s azzal fu- 
tunk Ferivel előre. Hát amikor a dróthoz érünk, felug- 
rálnak a muszkák, de olyan kutya nagy emberek vol- 
tak, mint egy havas. Még annyi időm sem volt, hogy 
jól megnézzem őket, egy nagy veres szakállú nekem 
jön a szuronnyal. Na, Sánta Jóska, te sem eszel több 
puliszkát, gondoltam magamban. Már a rokkomat pi- 
ciszkálta a vas hegye, se nem láttam, se nem hallottam, 
azt hittem, hogy már a mejjemben van a vas, hát csak 
látom, hogy megcsóválja Feri a mannlichert s úgy oda- 
vágja a muszka fejéhez, hogy egyszeribe nyitva felejti 
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a száját. Még recsegett a koponyája a puskatus alatt, s 
olyan lyuk maradt rajta, hogy egy vakarót belé lehe- 
tett volna dugni. Felfordult a muszka s még keresztet 
vetett szegény. Isten úgy segéljen, megsajnáltam. 

Az ilyen beszédek után mindig ott maradt a háborút 
járt, öreg legények arcán valami komorság. 

De telt az idő, s az Isten szép, kék ege, a zöld mező, 
a rögre hulló verejték elmosták a nehéz emlékeket. 
Megenyhült az emberek szíve, s lassan-lassan Feri is 
rájött arra a gondolatra, hogy nem ártana asszonyt vin- 
ni a házhoz. 

A két öreg egymás mellett ült a töltésen, mikor be- 
lépett a kiskapun. Ő is odatelepedett. Az anyja kihozta 
a vacsorát, ettek s szótlanul nézegették az udvart, az 
eget. 

Azt mondja egyszer csak az öreg: 
— Hát aztán mi lesz, Feri? 
— Hát már mivel, apám? — kérdi a legény. 
— Hát az élettel, fiam — dünnyögi az öreg. 
— Valahogy csak megélünk. Eddig is éltünk, ezután 

is élünk, ha a Fennvaló is úgy akarja — így a legény. 
— Rosszul élünk, fiam! 
— Miér’, apám? 
Az öreg kiveszi a pipát, a zacskót, a pipaszurkálót 

az ujjasához törli, megtömi a cserepet, gyufát gyújt, 
tempózik a pipával, kettőt-hármat szippant, szortyog- 
tatja a szárat, köpik egyet, félretörli a bajuszát, nyel 
egyet — aztán mégsem szól semmit. 

A felesége sóhajtozik nagyokat. A legény cigarettát 
facsar s forgatja jobbra-balra, de nem gyújt rá. Vár- 
nak. Besötétedik. A kutya a kapu elé fekszik s a két 
első lábára hajtja fejét, az eresz alatt meg-megmozdul- 
nak a galambok, az istállóból ide hallszik, hogy ropog- 
tatják a tehenek a lucernát s közbe-közbe nagyokat 
fújnak. 

Egyszer csak megszólal Feri: 
— Édesapám! 
— Mi a te? 
— Hát azt akarom mondani, édesapám, hogy új ke- 

nyérre lehetne? 
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Az öreg kiveszi a pipát a szájából, hümget vagy ket- 
tőt-hármat, az öregasszony még nyeg belé, olyan bol- 
dog. Megint hallgatnak. 

Az öreg ember azt mondja: 
— Aztán hogy és mint? 
Megint csend. Ezalatt az öreg elgondolja, hogy ez 

már beszéd. Meg akar házasodni a legény, mégpedig 
hamarosan, csak nehogy valami bolondság legyen a 
dologban. Még kitelik tőle, hogy valami özvegy me- 
nyecskét akar elvenni, vagy valami „város kapuját”, 
vagy holmi koldust, aki egy rongyos fersingben jön a 
házhoz. „Csak megszabadít az effélétől a mennybéli 
Isten” — gondolja, kérdezni mégsem akar. Mondja meg 
a fiú. 

Az öregasszony fészkelődik, majd felveti a töltés, 
hogy megtudja: ki lesz a menye. 

— Feri lelkem, édes fiam, drága gyermekem, aztán 
kit akarsz elvenni? — kérdi remegve. 

Ez már tiszta beszéd. Erre már felelni kell. 
Feri hallgat még egy kicsit, aztán egész halkan 
mondja: 

— Zsófit, Vég Zsófit. 
Szótlanul ülnek. „Hej az áldóját — tusakodik az 

öreg —, ez már aztán fájin. Ezt már eltalálta. Éppeg a 
kedvemre. Egyetlen gyermek, van nekik vagy nyolc 
holdjuk. De milyen! Na, egy szó mint száz, ha a »Kap- 
tatóban« is az én ekém szánt az ősszel, az már nem tré- 
fadolog.” 

Az öregasszony csak sóhajtozik. Meg van tökélete- 
sen elégedve a helyzettel. 

Üldögélnek csendesen egy darabig. Aztán az öreg 
feláll s azt mondja: 

— Hát igazítsd, fiam, a dolgot egykettőre! 
Aztán bemennek a házba az asszonnyal. 
Feri kinn marad. Elszívja a cigarettát s kimegy az 

utcára. Egy kicsit nézelődik jobbra-balra, aztán megin- 
dul Vég Zsófihoz. A házuk előtt megáll a kiskapu mel- 
lett s vár. Mikor járást hall az udvaron, köhint egyet. 
Szép csendesen megnyílik a kapu, s ott áll Zsófi. Feri 
bemegy s beteszi maga után az ajtót. Megállanak a kis 
kertben. A legény dereka mellett egy hosszú szál mály- 
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varózsa nyúlik fel, s lilaszín virágai az arcához érnek. 
Feri átfogja a derekát s úgy beszélgetnek. 

— Szóltam apáméknak, Zsófi — mondja a legény. A 
leány nem szól semmit. — Azt mondták, hogy új ke- 
nyérre lehet — folytatja Feri. Csendesen nézik a csil- 
lagokat. A legény magához öleli a leányt, megcsókolja: 

— Beszélj édesanyáddal, Zsófi lelkem! — Zsófi hozzá- 
simul s azt mondja: 

— Beszélek, Feri! 
Hallják, hogy kinyílik a pitvarajtó. 
— Zsófi, Zsófi! — kiált a leány anyja. Zsófi oda- 

szalad. Halkan beszélnek. 
— Ki van itt? — kérdi az anyja. 
— Feri — felel a leány. 
— Hát aztán mi lesz már? Jaj, Zsófi fiam, ha hoz- 

zám annyi ideig járt volna egy legény, s még nem 
tudtam volna, hogy elvesz, vagy nem vesz, kisült volna 
a két szemem! 

A leány szégyelli mondani, hogy hát hiszen jól tudja 
ő, hogy mit akar Feri, csak simogatja a köténye szélét 
s hallgat. 

— Na eridj — suttogja az anyja —, de nekem reg- 
gelre megmondd ápertén, hogy mit akartok! 

Zsófi visszamegy Ferihez s a világért el nem árulná 
neki, hogy miről beszélt az anyjával. 

Ott diskurálnak sokáig a kiskertben, suttogva össze- 
vissza mindenről. A nyári éjszaka illatos, meleg, édes 
bódulatba ringatja őket. Zizegnek a falevelek fejük fe- 
lett, s finom kis csattanásokkal felelnek nekik a csókok. 

Elfáradnak s felülnek a csűrben a lucernás szekérre, 
egymás mellé dűlnek s nézik a csillagokat. A hold sar- 
lója percről percre fogy, keleten egy parányi sáv meg- 
szürkül az ég setétjén. A kakas elkukorékolja magát, s 
a szomszédokban felelgetnek a többiek. Álmos, édes 
kábulatban fonódik a leány a legényre. Az erősen szo- 
rítja magához s asszonnyá akarja tenni. Zsófika meg- 
döbben. Visszahúzódik. „Istenem, hátha aztán elhagy” 
— vág lelkébe a kételkedés. 

— Mit akarsz, Feri? Nem szabad! Hátha meggondo- 
lod a dolgot? 
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A legény szándéka tiszta, mint a falu fölött lebegő 
hajnali levegő, de nem enged. Ő is biztosítani akarja 
a leányt. 

— Esküdj meg, Feri! — kéri Zsófika. Feri felemelke- 
dik dőltéből, felnéz az égre, s azt mondja: 

— Isten engem úgy segéljen, s az a szép fényes csil- 
lag az égen — s rámutat a tündöklő hajnali csillagra —, 
hogy elveszlek, Zsófikám lelkem! 

A leány boldogan búvik az ölébe. Összeborulnak, 
mint két egymásba szakadó folyó. Az éjszaka sóhajt, s 
a csillagok tanúbizonyságul ragyognak a frigyhez. 

Zsófika fázósan lopódzik be a házba. Az anyja fel- 
ébred: 

— Jézus Mária, te leány, hiszen pitymallik már! 
— Feri azt mondta, hogy újkenyérkor megtartjuk! — 

súgja Zsófika. 
— Az már más — mondja az anyja, s nyugodtan al- 

szik el abban a tudatban, hogy már két asszony van a 
szobában. 


