PITYMALLATKOR

Az oOreg ember leiilt a haz elftti toltésre s egy jarom-
palcaval piszmogott. Bicskija nemigen fogta a kemény
bukkfat, feltdpaszkodott hat, elment a kGasztalig, rako-
pott a szélére s odafente néhdnyszor a pengét. Végig-
hizta rajta a hivelykujjat, jonak talalta, letelepedett
1smét s hozzalatott a faragashoz.

Felesége a pitvarban térult-fordult. A siit6kemence
padkajardl lerancigalt egy ocska zsakot, szinlltig me-
ritett egy fakupat a benne levd térokbuzaba s hatrament
vele a tragyadomb felé. Amennyi majorsag, mind ott
kapirgalt. Mikor meglattak, egykettére otthagytdak a
szemetet, szaladtak feléje, de azért szokasbo6l biztatgatta
Gket: ,Pirika, pirika, pity-pity!” Egy kovér réce a hasat
a foldéon huzta s minden harmadik-negyedik 1épésnél el-
botlott, gy sietett, nehogy elmaradjon a kukoricatdl.

Egy perc alatt eltakaritottak a fo6ldrél a szemet s hu-
zédtak a ketrec felé. Az emeletre a tyukok s a csirkék
sétaltak fel egy odatdmasztott karén. Némelyik meg-
csuszott a tolongasban s elolrdl kezdte a dolgot. Eliltek
a rudakon, kozbill a kakas méltésagteljesen poffeszke-
dett. A récék még egyet-kett6t bukdacsoltak az ist4ll6
melletti pocsolydban, aztdn 06k 1is elfoglaltdak helyiliket
a foldszinten. Az Oregasszony elreteszelte az ajtékat s
visszaindult. A kGasztal melletti agasrdl levette a saj-
tart s a kutnak tartott. A vederben egy csepp viz sem
volt, marpedig fejés el6tt ki kell razni egy Kkicsit az
edényt. Odakialtott az embernek:

— Jijjen mar ked na, htzzan egy kicsi vizet!

Az oreg felszedelGzkodott, letett mindent a kdéasztalra
s a kuthoz ment. Megmeritette a vedret, felesége alaja
tartotta a sajtart, beleloccsantott egy csupornyl vizet,
kioblitette, s aztdn ment az istallbba. Az ember utdna.
Ott vakargatta a tehenek farat egy-egy Kkicsit, mig az
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asszony fejt. Az illatos, meleg tej csurranva habzott a
sajtarban, a tehenek jamboran 4alltak a fejést.

Az oOreg az ajtéfélfahoz tamaszkodott, kivette haris-
nyaja ellenzGje mell6l a dohanyzacskdjat, s a kis veres
cseréppipat elkezdte tomkodni. KEgy szal kénes gyufat
végighuzott a szlrharisnya szaran kétszer-haromszor,
mig sisteregni kezdett. A szaga egy Kkicsit csavarta az
orrat, megvarta, mig sarga langot vetett s aztan a do-
hany felé tartotta. Nagyokat szivott a kis, mocskos pi-
paszaron, kozbe-kézbe az wujja hegyével taszigdlta ide-
oda a dohanyt s forgatta jobbra-balra a gyufaszalat. Mi-
kor egészen végigégett, a paranyil csonkot ratette az
ég6 pipara s racsapta a kupakot, aztan a feleségéhez
fordult:

— Feri is itthon lehetne mar. Ott all a szekér teli
lucernaval, ki hanyja le? Reggel pedig ki kell menni
vele a rétre!

— Hat aztan, vasarnap van — felelt az asszony —, a
tancnak 1is csak most volt vége, nem hallja ke, hogy
jonnek az utcan a fiatalok?

— Tanc ide, tanc oda — morgott az oreg —, elég
lehetne a tancb6l. Mar azdéta harom feleséget is tan-
coltam volna magamnak!

— Ke 1igen, me’ ke erdsen fajin legény — vagott
vissza csip6sen a felesége, de aztan belatta, hogy igaza
van az uranak. Elférne a haznal egészen jol egy me-
nyecske, az & karja mar a fejés utan is elzsibbad, a
nagyobb dologtél pedig olyan nyilallas 4all a derekéaba,
hogy meggorbill téle. Sz6, ami sz, nem A4rtana, ha
Feri asszonyt hozna a hazhoz. Tudja isten, hogy mi van
ezekkel a mai fiatalokkal. Régen, ahogy a legény haza-
jott a katonasagtdl, az volt az elsé dolga, hogy megha-
zasodjék. Ezek csak allnak, tatjak a szajukat, mustral-
gatjak a lednyokat, ez se, az se j6, mintha a habordban
mind gréfkisasszonyokat lapogattak volna. Ami igaz —
igaz, egy Kkicsit i1d6s a legény. Huszonnyolc esztendds.
Mikor az oreg annyi 1dGs volt, mar hétéves hazasok
voltak. Lehet bizony, hogy a huszonegy esztendfs fa
hamarabb fog tlizet, mint a huszonnyolc esztendds.
Aztan hét évig egyfolytdban katondnak lenni, az se
tréfadolog. Szegény Feri, éppen az utols6 esztendejét
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szolgalta, oktéberben szabadult volna. HAat egyszer csak
kitit a habord, elviszik a legényeket Galicidba, Szer-
biaba. Nesze neked, Feri lelkem, még négy esztendd.
Az 6regek, ahogy hazakerilt, eleget biztattak:

— Hazasod] meg, Feri, latod, mi is vének vagyunk
mar, hatha meghal anyad, mi lesz veliink?

Azt éppen nem lehet mondani, hogy keriilte volna a
legény a fehérnépet. Minden nemzetsége jovérd ember
volt, de nem tudott sehogy se megéallapodni egynél,
aztan tudja az isten, mit hoztak ezek magukkal a héabo-
rabdl.

Akarmilyen jokedvik volt, valamelyik csak elkezdett
beszélni a katonasagrél, aztan egyik is mondott egyet,
masik 1s tett hozza valamit, mindjart elboritotta valami
keménység az arcukat. Olyan vasarnap délutdn nem
volt, hogy Santa Mézsi el ne kezdte volna:

— Hej Feri, Feri! Emlékszel-e, hogy mi volt Koma-
rovnal? A csillagat annak a sturmnak, ha ott nem vagy,
koméam, ma én sem vagyok itt!

A leanyok, surbanké legények, asszonyok, oregek,
aki csak ott volt, korbealltak s tgy lesték a Santa Mobzsi
beszédjét.

— U'gy volt az, hogy ahogy sturmolunk, hat csak
megyunk elére-elére. Egy-egy kicsit futunk is. Ldének a
muszkak az angyalat erdsen, koénnyd volt nekik, mert
benn voltak a dekkungban. Le-lecsaptuk magunkat, mi-
kor er6sen muzsikaltak a golyok. Egyik fell futott
Palfi Dénes, masik felol Feri, a kozepin én. Hat egyszer
csak szegény Dénes elesik, hatranézek, hat éppen a
homlokan ment be a golyd. ,Na szegény Dénes, te sem
bucsuztal el az édesanyadtél” — mondom, s azzal fu-
tunk Ferivel elére. Hat amikor a dréthoz ériink, felug-
ralnak a muszkak, de olyan kutya nagy emberek vol-
tak, mint egy havas. Még annyi i1d6m sem volt, hogy
j61 megnézzem Gket, egy mnagy veres szakalld nekem
jon a szuronnyal. Na, Santa Joska, te sem eszel tobb
puliszkat, gondoltam magamban. Mar a rokkomat pi-
ciszkalta a vas hegye, se nem lattam, se nem hallottam,
azt hittem, hogy mar a mejjemben van a vas, hat csak
latom, hogy megcsévalja Feri a mannlichert s Ugy oda-
vagja a muszka fejéhez, hogy egyszeribe nyitva felejti
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a szajat. Még recsegett a koponydja a puskatus alatt, s
olyan lyuk maradt rajta, hogy egy vakarét belé lehe-
tett volna dugni. Felfordult a muszka s még keresztet
vetett szegény. Isten Ugy segéljen, megsajnaltam.

Az ilyen beszédek utdn mindig ott maradt a haborut
jart, oreg legények arcan valami komorsag.

De telt az i1d6, s az Isten szép, kék ege, a zdld mezd,
a rogre hulld verejték elmostdk a nehéz emlékeket.
Megenyhult az emberek szive, s lassan-lassan Feri is
riqjott arra a gondolatra, hogy nem Aartana asszonyt vin-
ni a hazhoz.

A két oreg egymas mellett ult a toltésen, mikor Dbe-
lépett a kiskapun. 0 is odatelepedett. Az anyja kihozta
a vacsorat, ettek s szotlanul nézegették az udvart, az
eget.

Azt mondja egyszer csak az oreg:

— Héat aztan mi lesz, Feri?

— Hat mar mivel, apAm? — kérdi a legény.

— Hat az élettel, fiam — diinnyogi az 6reg.

— Valahogy csak megélunk. Eddig is éltink, ezutan
is élink, ha a Fennval6 is Ugy akarja — igy a legény.

— Rosszul élink, fiam!

— Miér’, apam?

Az oreg kiveszi a pipat, a zacskét, a pipaszurkalét
az ujjasdhoz torli, megtomi a cserepet, gyufat gyuajt,
tempoézik a pipaval, kett6t-harmat szippant, szortyog-
tatja a szarat, kopik egyet, félretorli a bajuszat, nyel
egyet — aztan mégsem szdl semmit.

A felesége sobhajtozik nagyokat. A legény cigarettat
facsar s forgatja jobbra-balra, de nem gyajt ra. Var-
nak. Besotétedik. A kutya a kapu elé fekszik s a két
els6 labara hajtja fejét, az eresz alatt meg-megmozdul-
nak a galambok, az istallobdél ide hallszik, hogy ropog-
tatjak a tehenek a lucernat s kozbe-kézbe nagyokat
f4ynak.

Egyszer csak megszolal Feri:

—Edesapém!

— Mi a te?

— Hat azt akarom mondani, édesapam, hogy 1) ke-
nyérre lehetne?
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Az oreg kiveszi a pipat a sz4jabdl, humget vagy ket-
t6t-harmat, az oOregasszony még nyeg belé, olyan bol-
dog. Megint hallgatnak.

Az 6reg ember azt mondja:

— Aztan hogy és mint?

Megint csend. Ezalatt az oreg elgondolja, hogy ez
mar beszéd. Meg akar hédzasodni a legény, mégpedig
hamarosan, csak nehogy valami bolondsiag legyen a
dologban. Még kitelik téle, hogy valami 06zvegy me-
nyecskét akar elvenni, vagy valami ,varos kapujat”,
vagy holmi koldust, aki egy rongyos fersingben jon a
hazhoz. ,Csak megszabadit az effélétél a mennybéli
Isten” — gondolja, kérdezni mégsem akar. Mondja meg
a fiu.

Az oOregasszony fészkelddik, majd felveti a toltés,
hogy megtudja: ki lesz a menye.

— Feri lelkem, édes fiam, draga gyermekem, aztan
kit akarsz elvenni? — kérdi remegve.

Ez mar tiszta beszéd. Erre mar felelni kell.

Feri hallgat még egy kicsit, aztan egész halkan

mondja:

— Zsofit, Vég Zsofit.

Szotlanul tlnek. ,Hej az aldégjat — tusakodik az
oreg —, ez mar aztan fajin. Ezt mar eltalalta. Eppeg a

kedvemre. Egyetlen gyermek, van nekik vagy nyolc
holdjuk. De milyen! Na, egy szé mint szaz, ha a »Kap-
tatéban« is az én ekém szant az G§sszel, az mar nem tré-
fadolog.”

Az oOregasszony csak soéhajtozik. Meg van tokélete-
sen elégedve a helyzettel.

Uldogélnek csendesen egy darabig. Aztdn az oOreg
felall s azt mondja:

— Hat igazitsd, fiam, a dolgot egykettire!

Aztan bemennek a hazba az asszonnyal.

Feri kinn marad. Elszivja a cigarettat s kimegy az
utcara. Egy kicsit nézel6dik jobbra-balra, aztdn megin-
dul Vég Zso6fihoz. A hazuk el6tt megéll a kiskapu mel-
lett s var. Mikor jarast hall az udvaron, koéhint egyet.
Szép csendesen megnyilik a kapu, s ott all Zséfi. Feri
bemegy s beteszi maga utan az ajtét. Megallanak a kis
kertben. A legény dereka mellett egy hosszd szal maly-
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vardzsa nyulik fel, s lilaszin virdgai az arcdhoz érnek.
Feri atfogja a derekat s igy beszélgetnek.

— Széltam apaméknak, Zs6fi — mondja a legény. A
leany nem sz6l semmit. — Azt mondtak, hogy 1j ke-
nyérre lehet — folytatja Feri. Csendesen nézik a csil-
lagokat. A legény magahoz 6leli a leanyt, megcsokolja:

— Beszélj édesanyaddal, Zséfi lelkem! — Zs6fi hozza-
simul s azt mondja:

— Beszélek, Feri!

Halljak, hogy kinyilik a pitvarajto.

— Zsofi, Zsofil — kialt a leany anyja. Zs6fi oda-
szalad. Halkan beszélnek.

— Ki van itt? — kérdi az anyja.

— Feri — felel a leany.

— HAt aztdn mi lesz mar? Jaj, Zséfi fiam, ha hoz-
zam annyi ideig jart volna egy legény, s még nem
tudtam volna, hogy elvesz, vagy nem vesz, kisilt volna
a két szemem!

A ledany szégyelli mondani, hogy hat hiszen jél tudja
6, hogy mit akar Feri, csak simogatja a kéténye szélét
s hallgat.

— Na eridj — suttogja az anyja —, de nekem reg-
gelre megmondd apertén, hogy mit akartok!

Zs6fi visszamegy Ferihez s a vilagért el nem arulna
neki, hogy mir6l beszélt az anyjaval.

Ott diskuralnak sokaig a kiskertben, suttogva OGssze-
vissza mindenrdl. A nyari éjszaka illatos, meleg, édes
bédulatba ringatja O&ket. Zizegnek a falevelek fejik fe-
lett, s finom kis csattanasokkal felelnek nekik a csékok.

Elfaradnak s feliilnek a cslrben a lucernas szekérre,
egymas mellé diilnek s nézik a csillagokat. A hold sar-
16ja percr6l percre fogy, keleten egy paranyl sav meg-
szurkil az ég setétjén. A kakas elkukorékolja magat, s
a szomszédokban felelgetnek a tobbiek. Almos, édes
kabulatban fondédik a ledny a legényre. Az erdsen szo-
ritja magahoz s asszonnya akarja tenni. Zsofika meg-
débben. Visszahuzédik. ,Istenem, hatha aztan elhagy”
— vag lelkébe a kételkedés.

— Mit akarsz, Feri? Nem szabad! Hatha meggondo-
lod a dolgot?
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A legény szandéka tiszta, mint a falu f6lott lebegl
hajnali levegd, de nem enged. O is Dbiztositani akarja
a leanyt.

— Eskiid] meg, Feri! — kéri Zsofika. Feri felemelke-
dik déltébdl, felnéz az égre, s azt mondja:

— Isten engem ugy segéljen, s az a szép fényes csil-
lag az égen — s ramutat a tiindokl6 hajnali csillagra —,
hogy elveszlek, Zs6fikam lelkem!

A ledny boldogan buvik az ¢lébe. Osszeborulnak,
mint két egymadasba szakadd folyé. Az éjszaka sdéhajt, s
a csillagok tanubizonysagul ragyognak a frigyhez.

Zsofika fazésan lopédzik be a hazba. Az anyja fel-
ébred:

— Jézus Maria, te leany, hiszen pitymallik mar!

— Feri azt mondta, hogy ujkenyérkor megtartjuk! —
sugja Zsofika.

— Az mar mas — mondja az anyja, s nyugodtan al-
szik el abban a tudatban, hogy mar két asszony van a
szobaban.



