KARACSONYESTEN

Bonyhadi, a mészaros szétvetette labait, hogy csak
agy reccsent alatta a di6faszék. Széles, kovér arca ra-
gyogott a megelégedést6l s a verejtéktdl, mit olykor-
olykor o©klével fent szét homlokian. Az asztalon paranyi
karacsonyfa allott, rajta néhany aprd, szines gyertya,
s egyik dagacskarél a masikra fondédva, piros és fehér
papirszalagok. A csalad: az asszony, egy kamasz fia és
a nagy leany, az asztal korul ultek s karacsonyi ajan-
dékaikat mustralgattak.

A konyhaban egy faggylGszagi inas s a szolgalé a
kalyha mellett tldogéltek s friss kaldcsot majszoltak.
Az ajté elStt 1abtorlés, mozgolédas hallszott, eldrohan-
tak a kutyak, hangosan csititottdak Jket, a kilincset le-
nyomtak, s beszorongtak a betlehemesek. Bonyhadiék a
szobaajtéban allottak, mig elvégzddott a  hdokuszpéd-
kusz, a mészaros mérgesen adott valami pénzt, s mikor
elmentek a kardcsonyi csillaggal, utanuk doérmogott:
LA fene egye meg OGket, kilopjak az ember zsebébdl
a krajcart.” Aztan raszélt az inasra: ,Eredj, zard be a
kaput!”

A fia kiszaladt. A kapundl 06sszelitk6zott Janos bacsi-
val.

— Szerencséje van, oOreg, az utcan halt volna, ha
nem siet! — mondotta neki, gyorsan eltolta a reteszt s
szaporan talpalt vissza a konyhaba.

Janos bdcsi, olyan hetvenéves, toporodott, fekete,
rongyos Kkis ember, ott allott az wudvaron. Cipdje lyu-
kas volt, egyik oldalan kibuggyant beléle a mocskos
kapca, megviselt szlrposzté nadragja 16tyogott sovany
kis labszarain, mindkét térdén nagy folt sotétlett. Ka-
batjat valamikor ur viselte. Egy gomb sem volt rajta,
hanem derekan spargaval atkotve igyekezett a rongyos
inggel egylitt egy kis melegben tartani az 6reg testét.
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Micisapka tetézte be Janos Dbécsit, ellenzdje szomoruan
konyult félre s kicsapzott aldéla a sziirke haj a rancos
kis homlokra, mely alatt konnyesen pislogtak a faké
kék szemek.

Janos estefelé templomban volt. Megallott az ajto-
ban a szenteltviztartd6 mellett s dideregve bamult a
fényben csillogd oltarra. Onnan kiballagott az allomas-
hoz szerencsét prébalni, hatha akad egy utitaska, amit
be kell hoznia a varosba, de senki sem érkezett a ka-
racsony esti vonattal, s Janos csalédottan tlt be egy
csapszékbe.

A kocsmaros gyermekei angyalt vartak a szobaban,
be-benézett az tzletb6l & i1s kozéjik, s magaval hozott
mindig a kis, flustés palinkamérésbe egy-egy kis kara-
csonyl melegséget. Etelt adott J4nosnak, egyetlen ven-
dégének a szentestén, s nem sajnalta téle a bort. Az
oreg evett-ivott, s a kocsmaros ez egyszer komolyan,
uzleti nyereségként szamolta el a Janos bacsi fizetsé-
gét. Az Oreg szaporan ismételgette: ,Isten fizesse meg,
Isten fizesse meg!”

Zaraskor kitamolygott Janos és elindult hazafelé.
Er6sen melege volt, ide-oda ténfergett a jardan; nagyon
sokat ivott.

Mikor az inas betette a konyhaajtét, Janos is lakasa
felé tartott. Az udvar végében volt egy elhagyott disz-
nool, évek oOta ebben lakott az oreg. Nyaron arnyékos
hely, télen j6l kitomve szalmaval-szénaval, nem fagy
meg benne az ember.

Isteni éjszaka borult a foldre. A csillagok oly tiindok-
I6en ragyogtak a hideg Urén at, mintha az eszme sziile-
tésétdl izzananak.

A hold fénylén lebegett az égen, s a fehér héra Ar-
nyékot vetett egy bagoly puha, hangtalan répte. A ha-
zak falan s az emberek lelkén kopogtatott a vilagon
elomlé josag, s voltak boldogok, egyparan e csillagon,
kik megnyitottak elGtte sziviiket.

Janos félrehuzta az 6l ajtajat s bemaszott. Sapkajat
levette fejér6l, kabatjat kioldotta, csak ugy tlzelt oOreg
teste. Végigfekiidt a szalman, de az ajtét, melyet maés-
kor gondosan becsukott maga utan s réseibe szalmat
gyurt, most nyitva hagyta. A szakadozott szényeget,
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melyet takarénak hasznalt, nem méltatta figyelemre.
Oreg, utott-kopott, toporodétt szive iinnepelni akart,
karacsony estét kivant tlni. A disznéél keskeny homa-
lya szlk volt neki, ember sehol, a kutydk a konyha-
ajté el6tt varjak a vacsora maradvanyait, — Janos a
csillagokat hivta be magahoz és halasan 1jsagolta ne-
kik Isten jésagit, ki szent karacsony estéjén még egy
ilyen utolsé, nyomorult embernek is kiadja tisztességes
porcidjat.

A csillagok lejottek az égr6l, egészen kozel sora-
koztak az ajtéhoz, csak ki kellett volna nyujtania ke-
zét, a legels6t elérte volna. De Janos tudta, mi a be-
csulet, halas volt e kitiintetésért, csak mesélt nekik, s
orvendett, hogy figyelmesen hallgatjak.

ElGszor is tudomisukra hozta, hogy az allomas mel-
letti kocsmaros joravald, becsliletes ember, ki mindig
megtlri 6t egy sarokban. Lam, ma este pompéas Vacso-
raban részesitette, de Bonyhadi mészarosrél sem akar
semmi rosszat mondani. Ami igaz, igaz: semmi jussa
nincs ehhez az 6lhoz, mégis évek o6ta lakik benne. Hat
nem volt ez mindig igy. Lakott 6 a nagy vendégl6ben
1s, és ha egy hordét kellett felguritani a pincébdl, akkor
sem allott félre, de késeket pucolni sem tudott ugy
senki, mint Janos.

Az oOreg itt elszomorodott, mert Gabor ur temetése
lépdelt tova el6tte. E temetés utdan Kkeriilt hanyddasra.
Ezt panaszolta most a csillagoknak. Azok 0Osszenéztek
s bélintottak Janos felé joakaratiian és szanakozon.

Janos felult, nekitamasztotta hatat a deszkéanak s be-
szélt a csillagokhoz.

— Latjak, tiz esztendeje élek ilyen keservesen. Bez-
zeg mas vilag volt, amig Gabor Ur meg nem halt. De
maguk taldn azt sem tudjak, mi ko6zoém nekem hozza.
Ugy volt az, hogy huszonst esztendds voltam, amikor
meghdzasodtam. Roézsi volt a feleségem. Roézsi, hiszen
ismerhették, olyan volt 6, mint a csillag az égen. Mikor
megeskudtink, azt mondja Gabor urnak a batyja: ,Te
Janos, gyere te el hozzam kocsisnak.” Hat miért ne
mentem volna? Jo fizetést adott, aztdn az udvaranil be-
csiiletes szallast, még kertet is és kiadta minden kom-
menciémat emberséggel. Olyan négy lovat hajtottam,
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hogy még a madarak is megéalltak s gy csudaltak Gket,
de dicsekvés ne legyen, ha mondom, tGgy is allt kezem-
ben a gyepld, mintha azzal szilettem volna. Aztan ki
sem tudom beszélni, hogy Roézsinak milyen becstlete
volt a kastélyban. A nagysagos asszony 1is azt mondta
neki: ,Roézsi, édes virdagszalam, tedd ide ezt, hozd ide
azt!”

Hat egyszer csak hazajon Gabor dr. A j6 Isten tudja
hol, hol nem jart, valamerre idegen orszagokban, elég
az hozza, hogy mikor elGszor meglatta Roézsit, azt
mondta neki: ,Na te Roézsi, a fene egye meg a dolgo-
dat, sokfelé jartam, de olyan egy fajin fehérnépet, mint
te, sehol nem lattam.”

Hat Roézsi csak a szeme elé huzta a kotényét, s a
nagysagos asszony azt mondta: ,Ne bolondozz, Gabor,
ura van a menyecskének.” De mar olyan ember volt
Gébor ur, Isten nyugtassa meg a lelkemet, hogyha egy-
szer valamit feltett magdban, hat nem lehetett G&vele
akkor birni. Ahogy egyszer hajtja a négyest, s én ulok
a kicsi ulésen, csak hatrafordul Gabor ur s azt mondja:
,Te dJanos, én elviszem a feleségedet.” ,Tréfal a nagy-
sagos Ur’ — mondtam neki, gondoltam, egy kicsit so-
kat ivott a délben. De nem komédidzott & egy cseppet
sem. Aznap éjjel a nagysagos asszonyt vittem a vejé-
hez, hat mikor reggel hazaérek, nincsen Rodzsi sehol.
Ugy volt az, hogy éjféltajban odament az ablakhoz Ga-
bor ur s bekopogtatott: ,Kelj fel, Robzsi, s gyere, egy-
kettd!” Megijedt szegény Roézsi erdsen, sirt, mint a za-
por, de Gabor Ur nem sokat teketéridzott, nekivetette
vallat az ajténak, felkapta 1ugy, ahogy volt, egy szal
pendelyben, feliltette a kocsira, radobott egy kabatot s
kihajtott vele a tanyara. Reggel belizent, hogy oda ne
tegyem a ldbam, mert lel6, mint egy nyulat. Mit csinal-
hattam volna? Mondta a nagysagos asszony is: ,Hadd
el, Janos fiam, nem lesz ebbdl semmi baj, j6 ember
Gabor ur, csak egy kicsit bolondos.”

Nem is tudtam én meg soha, hogy mi tortént Rézsi-
val. Beszélték, hogy Géabor ur odavolt érette, mint va-
lami damaért. Egyszer éppen allunk a kastély el6tt, a
nagysagos ur nézi a lovakat, csak jon Gabor ur, s azt
mondja: ,Na Janos, o6zvegy lettél.” ,Hat mar hogy,
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istdlom?” — kérdeztem. ,Hat csak 1ugy, hogy a reggel
meghalt Roézsi, a keservit ennek a kutya vilagnak!”
Ezt mondta Géabor 1ur, s belerigott a keselynek a ha-
saba. Hogy a lovat bantani tudta, abbdl lattam, hogy
igen bunak adta a fejét. ,Most mdar, Janos, hozzam jossz
szolgalni!”” Meg 1s egyeztiink mindjart. Roézsit eltemet-
tuk, megsirattam keservesen, busultam utana eleget, de
hat rendre-rendre megengeszteldik az ember.

Harminc esztendeig szolgaltam Gabor urnak. Nem is
lesz tobb olyan Ur ezen a semmi vildgon. Mikor meg-
halt, pedig nem volt neki sem felesége, sem egy falat
gyermeke, annyian mentek a koporséja utan, hogy elég
lett volna egy kiraly temetésére. Nem maradt utana
semmi, Isten nyugosztalja. Azt mondta mindig: ,Egyél,
igyal, Janos, amig engem latsz, ha meghalok, nem tu-
dom, ki fog enned adni.”

Hat ahogy elvégzi Janos a beszédet, csak megszolal
a legfényesebb csillag: ,Ne busulj, te oreg Janos, mon-
dok én neked valamit. Gyere velink, megtaldlod Rozsit
s Gabor urat, soha olyan jé dolgod nem volt!”

Megorvendett oOreg Jéanos erdsen, felugrott sebtiben
s azt mondta: ,K0szoném a josagukat, megyek egysze-
ribe, csak éppen a bajuszomat podrom egy kicsit ki,
csak felveszem az tUnnepld ujjasomat, csak kifényesitem
egy cseppet a csizmamat.”

Hat amint ott poédri a bajuszat, latja, hogy a csillagok
mogott jon egy szép négyes fogat. Az ostorhegyes ép-
pen olyan, mint a Gébor ur Szell§je. Hej, édes jo iste-
nem, éppen hogy a Szells! Megdorzsoli Janos a sze-
mét, de hat mégiscsak jol lat, ott 4l a bakon Gabor ur,
mellette pedig Roézsi. A piros szlttes szoknyaja van
rajta. Gabor ur idekurjant: ,Késziilj, Janos, kapasz-
kodj fel a hatulsé tlésre!”

,Készen vagyok, nagysiagos ur lelkem, készen va-
gyok, csak igyekezzenek, amig ideérnek, letlok egy ki-
csit az Utszélre!”

Kegyetlen hideg veszi koriil a hazakat, a vilagos ka-
racsony éjszakaban angyalszarnyak suhannak el szere-
tetet hordozva, de az emberek alusznak. Csak a ku-
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tyak vannak ébren. Mikor Janos Dbéacsi boldogan,
sugarozva 1ép fel az el6vagtaté kocsira, s a lovak
trappban indulnak a csillagok utan, az ebek vonitani
kezdenek az udvaron, aztan a szomszédban 1s felnéz-
nek az égre s hangosan uvoltenek.

A diszndédl mellett valami fekszik a havon, de az.
mar nem dJanos. Csodalatos, hogy reggel az inas mégis
azzal szalad be a mészaroshoz:

— Jojjon, Bonyhadi ur, Janos bacsi az éjjel megfa-
gyott!



