RETTENETES ANGYAL

A szlik kapumélyedésben allott és kinézett az utcara.
Két szomord gorog oszlop téglabol Osszecsufolva dagas-
kodott teste koré, s a keskenyen fulladozdé boltiv ar-
nyékot vert fejére. Mint szegény, megszokott, -elfelej-
tett, kopott szobor, észrevétlenul arasztotta bus banatat,
mely gy vilagitotta at édes, szomoru arcat, ahogy éj-
szakaba takaroézott viragos réten suhan at a holdsugar.

Az utcat szél jarta, és razta a keshedt juharfakat.
Futyolt, séhajtott, nyogott, morgott, aztan hallgatott,
mintha faradtan nagyot szuszogna, hogy a kovetkezd
percben egy Oriasi szusszanassal nyomja ki magabdl a
levegft s recsegve csapjon le a cserepes haztetdre és
a saros utra.

Varjusereg kerengett a sziirke felhdk alatt, nagy su-
hanéassal ereszkedett le a hazak kozé, aztan, mintha lat-
hatatlan vadaszcsapat kergetné, merész ivben csapott
a hegy felé, hogy par perc mulva megint a tornyot ka-
rogja korul.

A keresztre egy vén bakvarju ilt s torkaszakadtabdl
kiabalta: ,Karr, karr, karr!”

Szemben vele, a banképiilet villamharitéjan, mint
sotét gubanc billegett egy cséka s felelt: ,Csok, csok,
csok!”

A kodtdl csepegé fakon verebek kuncorogtak, majd
hevesen csaptak le a friss létragyara s csipogtak és
Iokdosték egymast. A didkok csapatosan sétaltak, vAag-
tattak a leeresztett haju leanykak utan és életiik nyers,
fakadé mamorat illatoztak a vilagba.

Az asszony pedig ott allt a kapubolt alatt, s vékony
teste megremegett a szélitél. Kenddjét osszehuzta dere-
kan s fejét bal valla f6lé hajtotta, mint az es6t6l foldre
vert fecske. Banat kend8zte arcat fehérre, szépen, ahogy
a damak rizsporral szoktdk halvanyra szinezni magu-
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kat, s kétoldalt finoman, alig sejthetSen, mint titkos
mivész, kent fel r4 a laz egy paranyi pirt, szemei ala
sotét vonalat huzott és tlizet csepegtetett beléjuk, hogy
rejtélyes legyen a pillantasa és bdéditd, mint azoké a
selymes holgyeké, kik tiineményesen hordozzak hideg
testiiket vilagvarosi termeken at és sotétes folyosdkbol
agy néznek vissza a sorfalba merevedd férfiakra, hogy
mindenkinek egyszerre all vacogas a gerincébe.

A lampagyujtogaté piszkos condriaban, mérgesen jart
lampatél lampaig, s ahanyszor felgydjtotta langolé ka-
nécos botjat, annyiszor atkozta a Kkegyetlen sorsot,
mely a vilagossagcsinalast mérte ra holtig tarté karho-
zatul.

A gazlampa sarga fényében kis pihék csillantak meg
s a csondesedd szélben puhan, nesztelentl libbentek
tova, besurrantak a kapu al4, raszalltak az asszony fe-
kete hajara és egy pillanatig csillogtak rajta, mint egy
korona gyémantjai, aztan elolvadtak s homlokara vé-
konyka, hideg patakot eresztettek.

Egy leany ment a gyalogjarén, ég felé forditotta ar-
cat s lelkendezve mondta:

— Hé, hé, hé!

Ibolyaillatot hagyott maga utan, s ragyogd szemmel
nézett a mellette mend férfira.

Az asszony kilépett a kapu aldl és fels6hajtott:

— (), istenem, esik a ho!

Korulnézett, aztan két kisgyermekhez ment, igazgat-
ta ruhdcskajukat, kézen fogta és a kapu ald akarta Gket
vonni.

De szemben felgydltak a fliszeres bolt lampai, a kira-
katot vilagossag ontotte el, a gyermekek odanéztek és
nem akartak menni.

Cukorstivegek hava latszott ki a fekete papirbdl, mel-
lettik, mint fehér téglaval megrakott kocsik, nehezed-
tek a kockacukros dobozok, és kis skatulyakban min-
denféle finom, sok szinl csemegék bujkaltak tarka pa-
pirok kozott.

Es, csudara, egy kis haziké volt a koézépen, benne
gyertyak égtek, tehenek fekiidtek, pasztorok Aallottak,
s a jaszolban roézsaszinli ragyogasban mosolygott Jé-
zuska, és két angyal terjesztette foléje szarnyait.
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Es a héaziké fedelén, mint kupola, gémbélysdstt egy
kavésdoboz, s mnarancsok égtek korotte, végig a tetdn,
oly 1dén, oly elevenen, hogy szinte érezni lehetett sza-
gukat az Givegen at.

Es a kirakat mélyében porcelanbabdk meresztették kék
szemiket a kardos katondkra, kik mereven sorakoztak
a vezér mogott. Egy szirke 16 s a fehér medve kozott
sarga kutydcska hajtotta nyakat egy szamolégépre, s
egy kis dobon a piros nyulacska allott ugrasra készen.
Es ragyogott minden, mint az &4lom s vonzotta maga-
hoz a gyermekeket, kik blib4ajtél dermedten, moccanas
nélkil bamultak az iveg mogé.

Anyjuk visszament a kapu ald s nézte 6 is a szem-
ben levé kirakatot s elGtte a kisfiat s csopp leanykat,
amint eldrehajolva 4allottak, és sotét kabatkajukra fe-
hér foltot pillézett a ho.

Emberek gytltek 06ssze, mind tébben és tobben jot-
tek, kik a postat vartak. Némelyek bealltak a boltozat
ald s ott topogtak le és fel, szipogtak, krakogtak és be-
szélgettek.

— Hat maga megint itt van? — szdlitotta meg az
asszonyt egy testes nd.

— Varok, szomszédasszony, varok, talan jon valami
— felelte, de hangjaban bizonytalansag kongott.

— Elég bolond, lelkem! Az uratél ugyan hidba var!
Az j61 éli vilagat. Mit gondol, fiam? KEgy olyan nagy
varosban sok cégér fehérnép cafrangol. Itt van, olvassa,
mit ir a férjem. Itt van né!

Gylrott levelet rantott ki bluzabdl, keresgélt benne,
aztan olvasta:

— Sandor egy veressel van, vele lakik, o6ltozteti,
mint egy grofnét. Kutya egy legény ez a Sandor...

— Na, mit var t6le? Gombhdaz, ha leszakad, lesz mas!
Egy olyan fehérnép, mint maga?! Nézzen oda!

Megfogta a karjat, s fejét a tulsé oldal felé forditot-
ta. A flszeres bolt mellett pékilizlet volt, szép, csillogd
fehér hely. A nagy uvegtabla mogott hatalmas testd
férfi 4llott, szépen oltézve, vaskos hasdn aranylanccal.
Az fzletben surogtek-forogtak a vevlk, segédek és ina-
sok wugraltak ide-oda, a pénztarnal enyhe mosollyal ilt
a pékné. Nagy, sz6ke kontyat finoman szitalta tele a
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liszt, néha idegesen szélt férjének, de az meg se fordult,
hanem mer6n nézett a posta kapuja felé.

— Nézze! Latja? Majd kiguvad a szeme, ugy ba-
mul!

S a das kebld asszonysag ugy tiuizelte magat, mintha
csak neki szdélna ez a nézés, kiallott a jard szélére,
odahtuzta a didergd asszonykat és kinyudjtott karjaval
mutatott a pék felé.

— Ez kéne maganak! Mit tori magat? HAat mit tud
maga? KEgy napig dolgozik, egy hétig fekszik uténa,
aztan egy szép napon elpatkol, s itt maradnak a gyer-
mekel pusztan.

A gyermekek a kirakat el6tt csak nézték-nézték a
karacsonyi almot. Anyjuk atkialtott nekik:

— Jertek, szivem, jertek ide!

A fitcska visszakidltott:

— Mindjart, anyukam!

Aztan atkarolta a leanyka vallat, Osszebujtak s egy
gyonyoriséges baban csudalkoztak.

A postakocsi docogve érkezett meg s nyekkenve 4l-
lott a kapu elé. Mint vén, kopott primadonna, faké-
z0ld deszkaival rejtélyesen vigyorgott a varakozé em-
berekre, kiknek hosszi éveken at hordott O6romot,
banatot, bus kézonyt és felesillané érdeklddést.

Csomagokat, leveles zsakokat hordtak be a postasok
és sietve kezdtek dolgozni. Nemsokara jott a levél-
hordé, meglatta az asszonyt s szanakoz6é zavarral, mint-
ha bocsanatot kérne, mondta neki:

— Semmi!

A reménység fajén csuklott Ossze az asszony szegény
szivében, és szeme égén nézett az égre, s majd meg-
fulladt a forré szorulast6l, mely megmarkolta torkat és
gonoszul lemaszott a mellébe, hogy hallotta, mint nyo-
szorog fel tiudeje s kinosan, vékonyan sipol egyet,
aztan felkiildi ezt a hangot s atfogja vele gégéjét, hogy
ott megtorpanjon s gyotrelmes kohogéssel razza Ossze
finom testét.

A szomszédasszony védlleg fogta at s erls testéhez
szoritotta, atment vele a gyermekekhez s kiildte haza
Gket.
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— Menjen méar, szivem, menjen! Megfagynak az ut-
can. Aztan higgyen nekem, nem érdemes, hogy halalra
torje magat. Latja azt a szép, derék embert? Az a lel-
két kitenné magaért, hiszen tudja, hogy leany koraban
1s majd megveszett, Ugy jart maga utan.

Odahajolt az asszonyka fiiléhez és sugva, hevesen
ostromolta:

— Nézze, még mindig ott van — s a pékre muta-
tott —, csak egy szét szdéljon, lelkem, johet-e maga-
hoz? Jon az futval Maga meg boldog lesz, lesz minde-
nik a gyermekeknek! Na, mit mondjak neki?!

A masik megfogta a gyermekek kezét s indult. A
leanyka szepegett:

— FEdes anyukam, mit hoz a Jézuska? Beszélj, édes,
az angyallal! Hozzon egy babat!

Odavonta anyjat a kirakatokhoz s mutatta neki:

— Azt ni, azt a kékruhast! O be szép!

Az asszony lehajolt a gyermekhez s megesdkolta az
arcat.

— Beszélek, draga, beszélek az angyallal — hatha
hoz nektek is valamit.

Aztan megindultak.

A szomszédasszony utana szolt:

— No, mit mondjak?

Félve, kérlelve, nehogy megharagudjék a masik, azt
felelte:

— Ne mondjon semmit, nem tudom, nem tudom, ne
mondjon semmit!

A kovér asszony mérgesen morogta:

— Bolond maga, lelkem.

Aztan bement a pékuzletbe s kenyeret vasarolt. A
pék hozzasietett, kiszolgdlta és kérdGen nézett ra. Az
asszony lehajtotta fejét s alig mozg6 ajakkal mondta:

— Nem akar.

A masik hazafelé tartott a két gyermekkel és maga
sem tudta, hogy mit akar és mit nem és mindent elfe-
lejtett volna, ha a két gyermek, mint két fajé6 és édes,
eleven seb, nem sajog a szivén.

Vitte a két oldaldn s szerette volna feltartani Gket az
égre és sikoltani:
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— Nézd Isten, te j6 Isten! Mit csinaljak ezzel a két
semmiséggel?

Sok ablakbdl fényes paszmaban omlétt ki a lampa-
fény, s benn a szobakban karacsonyi késziilédésben tet-
tek-vettek az emberek. Szerette volna egy ilyen tiszta,
meleg helyre odavarazsolni a gyermekeket s kivilrdl
nézni, hogy jatszanak a puha szényegen, szép ruhak-
ban, tisztdn és illatosan. Nézni, nézni G6ket s megsem-
misilni, belefagyni a hideg téli éjszakaba azzal a gon-
dolattal, hogy a kicsikéknek mindig ilyen j6 lesz.

De menni kellett hazafelé. Szél rohant végig az ut-
can, csapkodta a kapukat s olykor friss kaldcsszaggal
arasztotta el a levegot.

Hideg szoba varta dJket, de a gyermekek o6rommel
raztadk le magukrdl a havat, ledobaltak a kopott kabat-
kajukat, oOsszebujtak egy sarokban, s abban a pilla-
natban koréjik népesedett a sok jaték, amit végig-
néztek.

— O be szép! Az a kis baba!

— Hét a lovacska, hat a katonak?!

— Es Jézuska a jaszolban!

— Nekiink is hoz az angyal!

Kérdeztek és feleltek, és a képzelet, mint szines ma-
dar, mely el6szor szall ki a fészekb6l s nem tud
betelni a repiilés gyonyoriségével, korulszalldosta Gket
s megcsillogtatta el6ttik ezer szinben ragyogd szar-
nyait.

Anyjuk lekuporodott a kis vaskemence elé, tlzet ra-
kott s egy ldbasban tejet melegitett, aztdn harom csu-
porkat teletoltott, leszelt harom karé) kenyeret s meg-
vacsorazott a gyermekekkel.

Azok egy darabig beszélgettek, jatszadoztak, aztan
nagyokat pislogtak, s mikor az 4lom ranehezedett pil-
lajukra, anyjuk lefektette Jket az egyik agyba, egyiket
1abtdl, masikat fejt6l s rajuk teritette a paplant.

A kisfia még felult, Osszetette kezeit, anyjahoz si-
mult, ki az 4gy szélén iilt s motyogni kezdte:

— En Istenem, j6 Istenem, lecsukdédik mar a szemem,
— de a tied nyitva, Atyam, — amig alszom, vigyazz
ream...
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Nem fejezte be, leejtette fejét és elmerilt a boldog
alomba.

Az asszony megvetette a masik Agyat, leult az asztal
mellé s varrni kezdett.

Hallotta, mikor a toronyéra a tizet Tttotte, elGszor a
negyedeket vékonyan, aztan tizet kongatott, s hangja
mély bugéassal terilt szét a varos felett.

A pék az oOratitésre felkelt az asztaltél, megcsdkolta
feleségét s olyan érzése volt, mintha egy zsak finom,
fehér liszthez ért volna a sz4ja.

— Elmegyek egy kicsit a kavéhazba — mondta az
asszonynak, s indult is. Nagyon tele volt a feje a vé-
kony asszonykaval, s a kivansag, mely hosszi 1d§ 6ta
gyotorte, most ugy elontoétte, ugy feszilt benne min-
den, mint a csordulasig érett sz6lGszemben a must.

A vendéglében Kkartyazni kezdett. Veszitett, egymaés
utan dobta maga elé az ezreseket s dihvel mondta ma-
géban:

— Menjetek, pusztuljatok! Neki akartalak adni, nem
kellett, menjetek a fenébe!

Ejfélkor mar ezt sem birta, otthagyta a tarsasagot
s kiment az utcara. Kigombolt felsé kabattal feszitette
neki mellét a szélnek s el6renyudjtotta fejét, hogy ar-
cat érje a hidegen csapdosé ho.

Az asszony ablaka elé ért. Még égett a lampa s Kkis
vilagossagot vetett a jaréra. Odalépett s a fliggonynek
egy paranyi nyilasan benézett.

Az asszony a hajat fonta éjszakara. A hosszu fekete
zuhatag szikrazott leanyos, hoéfehér vallan, s amint
elérehajolt, ingébdl kivillant két Kkicsiny emlGjének ro-
zsaszin bimbdja.

A férfi karjat roppant erd lenditette fel, mely, mire
a magasba ért, finom koccanasban adta ki tizét az ab-
lakiivegen.

Az asszony rémilten fajta el a lampat. Ebben a pilla-
natban a fidcska ny0szorogni kezdett. Ijedten ugrott
a gyermekhez s fejére tette kezét, az pedig mosolyogva
motyogta:

— Anyukdm, dJézuska azt mondta, hogy elhozza a
lovat!
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Megfordult és boldogan aludt tovabb.

Az ablak megint megkoccant, és ahogy az asszony
a szoba kozepén allt és didergett, most mar mind eré-
sebb-erdsebb lett a kopogas.

Reszketve lépett az ablakhoz, egy ujjnyira elhtzta a
fliggbnyt, kinézett s megismerte a férfit, amint a ho
fehér fényétdl gyengén megvilagitva ddlt az ablakra.

Es ekkor, mint vértani az éhes oroszlan ketrece
el6tt, onkiviletben szo6lt ki az ablakon:

— J6jjon be!

Osszeszoritotta fogat s szivére kiilldte konnyeit, ne-
hogy kicsorduljanak, mig elviharzik benne a férfi gerje-
delme, s egy hang nélkill sikoltotta, hogy majd meg-
orilt bele:

— Nem! Benned nem csalédhatnak a gyermekek!
Ede}s Jézusom! Benned nem csalédhatnak!

En nem engedlek, 6 édes dJézusom, arvak oltalma-
zbja, nyomorultak vigasztaléja, nem engedlek! Meg kell
maradnod a gyermekeimmell Nem engedlek, nem en-
gedlek!

A férfi egy ezrest tett az asztalra. Most mar nemcsak
kivanta, most mar szerette ezt a szép, gyonge asszonyt,
és karacsonyil oromet érzett, hogy jot tesz, hogy nyo-
morusagot torul el ebb6l a kis szobabdl. Nagyon jonak,
boldognak érezte magat, megmamorosodott a jotett ér-
zését6l — s még egy ezrest hagyott ott, gyongéden
bucstzott és tavozott.

Az ajté nyikorgasara a kisledny ijedten riadt fel:

— Anyukam! Anyukam! Jaj! Ki jar itt, Anyukam?!

Az asszony odalépett, megfogta a gyermek kezét, el-
pirult, és majd megszakadt a szive, ahogy mondta:

— Aludj, édesem! Az angyal jart itt! Az angyal jart
itt!



