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— Nézze, tisztelt úr, nekem beszélhet, amíg jólesik, 
azon túl is, amíg meggebed bele, de ne kiabáljon. Ne 
kiabáljon, érti? — ne kiabáljon, mert amilyen igaz, 
hogy Walter von Hagenau a nevem, olyan igaz, hogy 
kidobom az ablakon! 

Ezeket a barátságtalan szavakat valóban Walter von 
Hagenau úr intézte egy másik úriemberhez a nieder- 
bronni „Kék macska” ivószobájában. 

Akik Walter von Hagenau urat ismerték, meg vol- 
tak győződve állításának komolyságáról és azonnal 
megtettek minden intézkedést, hogy fenyegetését va- 
lóra ne válthassa. 

A köpcös lakatos, ki előszeretettel nevezte magát 
fegyverkovácsnak és a keszeg takács eléje toltak egy 
tele söröskorsót, a takács rátette tenyerét szőrös, nagy 
kezére, úgy kérlelte: 

— Ugyan, ugyan, Walter, csigavér, csak nem fogsz 
bolondságot csinálni — a füléhez hajolt, úgy dörmög- 
te — egy pástétomkészítőért? 

— Nem fogok? Éppen hogy fogok! Éppen egy pás- 
tétomkészítőért fogok! Ha pástétomkészítő, emberelje 
meg magát, mikor urak közé kerül! 

A másik asztalnál mint egy hörcsög pattant fel ezek- 
re a szavakra Müller, a strassburgi pástétomkészítő: 

— Szép urak! Maga úr? Maga nem úr! Maga egy 
szobafestő, maga egy mázoló, maga egy paccer! 

Néhány lépést tett von Hagenau felé, rázta az öklét, 
közben kiabált, ahogy a torkán kifért: 

— Én ne kiabáljak? Én? Müller, a pástétomkészítő? 
Tudja maga, ki vagyok én? Első az Isten, második 
a Jézus Krisztus, harmadik a pástétomkészítő, azután 
jön egy hosszú nagy semmi, negyedik a pék, az én 
barátom, a Binder Hans, ötödik a mészáros, az is az 
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én barátom, a Vogel Martin, azután jön a többi, aztán 
egy nagy szemétdomb, s azon túl jön a szobafestő! 
Nahát! 

Egészen belefulladt a nagy dikcióba, bátorságot ka- 
pott a saját hangjától, odaállt a von Hagenau asztala 
elé és öklével döngette a deszkát. 

Walter von Hagenau egy hajtásra kiitta a korsó sört, 
tenyerével lesimította mellét verő rőt szakálláról a 
habot, tempósan, felállott a székről, a pástétomkészítő- 
höz lépett s rákiáltott: 

— Állj! Befogni! Szájat befogni! 
Abban a pillanatban galléron ragadta, egyet pende- 

rített rajta, másik kezével a nadrágját markolta meg, 
magasra tartotta és az ablakhoz lépett vele. 

Ha most a pástétomkészítő kívül kerül az ablakon, 
holnap reggel már a Rajnában úszik némán, csende- 
sen és semmi baja nem lesz többé a szobafestőkkel. 

Mert a „Kék macska” ravasz egy épület volt. Elejé- 
vel barátságosan nézett a niederbronni főutcára, a háta 
azonban egy kősziklán nyugodott, s alatta, kétemelet- 
nyi mélységben, hömpölygött a folyócska. 

Mi tagadás, a „Kék macská”-ból fizetés nélkül meg- 
lépni nem tartozott a könnyű feladatok közé. 

A pástétomkészítő sem akarta ilyen úton rendezni 
számláját, ordított torkaszakadtából, míg a takács és 
a fegyverkovács ki nem húzták a von Hagenau mar- 
kaiból. 

Acker úr, a kocsmáros, nyugodtan nézte az egész 
ügyet, dörmögött és Vogelnek, a mészárosnak azt 
mondta: 

— Ná, majd bolond leszek rácsot tétetni! Én nem 
mászkálok az ablakra, aki pedig ki akar ugrani, az 
menjen Isten hírével az ördögbe! 

A kedélyek egyelőre lecsillapodtak, von Hagenau 
bort rendelt és füstölt kolbászt, s a takáccsal és a 
fegyverkováccsal derekasan hozzálátott. 

A Vogézek között sípolt, búgott és nyögött a no- 
vemberi szél, rázta a „Kék macska” cégérét, megzör- 
gette az ablakokat s ajtónyitáskor széles pászmában 
terelte kifelé a füstöt. 

A „Kék macska” ivójában csendesen duruzsolt a 
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kályha, néha-néha pattogott egy szikra, vagy nyöször- 
gött a tűz, ha boghoz ért, s a sutban jóízűen szuszo- 
gott Hektor, a mészáros izmos dogja. 

A vendégek iddogáltak, csámcsogva ették a jó füs- 
tös kolbászt, közbe-közbe szőtték-fonták a beszédet. 

Walter von Hagenau kiivott egy pohár bort, csettin- 
tett és megbökte a takácsot: 

— No! Mit szólsz ehhez a borhoz, komám? 
A takács felvette poharát, ivott egy kortyot, maga 

elé mélyedt, két szemével az orra hegyét kereste, alsó 
ajakát a felsőre tolta, azután a felsővel beszopta az 
alsót, végül kicsücsörítette a száját s ő is nagyot cset- 
tintett. 

— Nem rossz! — adta le véleményét —, de a sárga 
ortlibi jobb. 

— Nem értesz hozzá — morgott von Hagenau —, 
egész Elzászban nem terem jobb bor, mint ez! 

Töltött, maga elé emelte poharát, a lámpa felé tar- 
totta, úgy nézte: 

— Látod ezt a színt? No hát ez beblenheimi, hami- 
sítatlan beblenheimi, én úgy éljek, hogy az! 

— Hurrá! Itt van a fiú! Ide jere, Fritz! Ide! Apád 
mellé! Nohát! Egy poharat neki! Ihatsz egy pohárral! 
Ihatsz! Aki katona, az megihat egy pohár bort! Esetleg 
kettőt is! 

Walter von Hagenau maga mellé ültette a fiát, egy 
hosszú, izmos legényt, töltött neki, tányért tett eléje, 
rá nagy darab kolbászt, széles karéj kenyeret szelt és 
a tányér mellé támasztotta. Megvárta, míg a fiú falt 
néhányat, aztán odatolta a poharat: 

— Igyál, fiam! Igyál! Aki egy hét múlva katonának 
megy, megérdemel egy pohár beblenheimit! Igyál! 
Ilyen bor nincs több a világon, ilyen csak Elzászban 
terem. Azért akarják olyan nagyon a franciák! De 
abból nem esznek! 

— Nem isznak — kiáltott a fegyverkovács, és elka- 
cagta magát, s a többiek is hangosan nevettek. 

Két katona jött be, egyiknek a karja fel volt kötve, 
köszöntek és csendesen leültek egy asztalhoz. 

Walter von Hagenau azonnal hozzájuk lépett és 
meginvitálta őket. 
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— Uram, amilyen igaz, hogy Walter von Hagenau a ne- 
vem, olyan szívesen látom önöket egy pohár borra. 

A katonák átültek, bemutatkoztak, koccintottak és 
ittak. Sziléziaiak voltak, sebesülten jöttek a francia 
frontról és remélték, hogy ezerkilencszáztizennégy ka- 
rácsonyát már otthon töltik. 

— Szilézia! Az szép hely! — mondotta von Hage- 
nau. — Fiatal koromban jártam arra, mert amilyen 
igaz, hogy Walter von Hagenau a nevem, olyan igaz, 
hogy sok helyen jártam életemben. 

A katonák bólintottak, és bólintottak a többi vendé- 
gek is, mert von Hagenaut mindnyájan szerették. Csak a 
strassburgi pástétomkészítő fészkelődött és valamit maga 
elé dörmögött, de von Hagenau ezt nem vette észre. 

— Igen, uraim! Úgy nézzenek reám, hogy én az 
egész világot bejártam fiatal koromban. 

— Nagy csavargó lehetett — mondta a pástétom- 
készítő félhangosan. 

Von Hagenau is meghallotta és azt gondolta, hogy 
mégiscsak kár volt azt a pimasz libamájpancsolót ki 
nem hajítani az ablakon. 

Lenyelte bosszúságát s tovább magyarázott a két 
katonának: 

— Igen, uraim, de talán innánk egy kortyot! Tölts, 
fiú! Te vagy a legfiatalabb, hála istennek! Csak víz- 
keresztkor lesz húszéves! 

Ráütött a fia széles vállára, derűs, csillogó szem- 
mel nézte és folytatta a beszédet: 

— Igazi von Hagenau! Nézzék, uraim, ez a haj, ez 
a vörös haj — és megsimogatta a Fritz bronzosan csil- 
logó selymes haját —, ez a von Hagenauk egyik ne- 
mesi címere, a másik az kutyabőrre van festve. Meg 
vagyon írva a régi könyvekben, hogy híres ősünknek, 
Reinmar von Hagenaunak éppen ilyen vörös haja volt. 
És amelyik asszony nem lett szerelmes a délceg ter- 
metébe vagy a vitézségébe, sem a dalai nem lágyítot- 
ták meg a szívét, az a hosszú, csillogó selymes hajába 
biztosan belegabalyodott! 

— Mese a varrógépről — kiáltotta gúnyosan a 
strassburgi pástétomkészítő, de az öreg Walter oda 
sem figyelt, tüzesen lovagolt örök vesszőparipáján. 
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— Igen, uraim, mert lovag volt Reinmar von Hage- 
nau hatszáz esztendővel ezelőtt, a legvitézebb lovag 
egész Elzászban, és költő is volt, a leghíresebb dal- 
nok az egész országban. És az utódai is mind derék 
lovagok voltak és becsületes emberek, mind egy szá- 
lig! Úgy nézzenek reánk, uraim, hogy ebből a dicső 
családból már csak két ember él. Itt áll önök előtt a 
két utolsó von Hagenau! 

Az öregnek könnyek csillogtak a szemeiben, széles 
mellén hullámzott szürkülő rőt szakálla, jobb karjával 
átfonta fia derekát, s úgy álltak ott ketten, mint két 
kemény fatörzs. 

— Igen, uraim, de talán méltóztatnának egy pohár 
bort, a von Hagenauk vagy katonák voltak, vagy mű- 
vészek, vagy művészek is, katonák is. Én már nem 
lehetek katona, hatvanhét éves vagyok, uraim! Mikor 
kitört a háború, elmentem az elöljáróságra s mondot- 
tam, hogy katona akarok lenni. Kinevettek. Mit? Mon- 
dom, engem nevetnek az urak? No hát nézzenek ide! 
Azzal megfogom a Wertheim-kasszát s a fal mellől a 
szoba közepére állítom. Amilyen igaz, hogy Walter 
von Hagenau a nevem, olyan igaz, hogy az egész elöl- 
járóságnak tátva maradt a szája. A polgármester kezet 
szorított velem s azt mondta, azért mégiscsak menjen 
haza, von Hagenau úr, azt a kis háborút majd csak 
elintézik maga nélkül is. No de mindegy! Talán in- 
nánk egyet, édes uraim! Fritz! Tölteni! Prosit, uraim! 
Sebaj! Majd elmegy helyettem a Fritz, és amilyen igaz, 
uraim, hogy Walter von Hagenau a nevem, olyan igaz, 
hogy Friedrich von Hagenau sem fog szégyent hozni 
a von Hagenauk vörös hajára! 

A poharak összecsendültek, az arcok ragyogtak a 
barátságtól, még Hektor, a mészáros hatalmas dogja is 
előbújt a kályha alól, komoly pofájából derűsen villog- 
tak szemei s farkát csóválva dörgölődzött a Fritz lá- 
baihoz. 

Minden a legszebben végződött volna, ha a sors 
könyvében az nincs megírva, hogy a strassburgi pás- 
tétomkészítő ezen az estén pórul járjon. 

Mert a pástétomkészítőbe bizonyára belebújt az ör- 
dög, és amikor a hangulat tetőfokán volt, s a szívek 
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a barátság villanyos áramával voltak összekapcsolva, 
elkiáltotta magát: 

— Veres kutya, veres ló, veres ember egy se jó! 
Azonnal beállott a rövidzárlat. Walter von Hagenau 

elsápadva rontott a csúfolódóra, a takács, a fegyver- 
kovács s a rosszmájú libamájpancsoló barátai, a mé- 
száros és a pék pedig az ablak elé sorakoztak. 

Legyen, ami lesz, gondolták, annyi bizonyos, hogy 
a pástétomkészítő most megkapja a magáét, nekik csak 
arra lesz gondjuk, hogy az öreg ki ne hajítsa az ab- 
lakon. 

Walter von Hagenau szótlanul megmarkolta a strass- 
burgit s az ablak felé tartott vele, de látta, hogy ott 
sorfalat állnak a többiek, megfordult hát s egy kicsit 
mintha töprengett volna. 

— No, most következik a dögönyözés — mormogta 
a takács. 

Az öreg azonban egy ujjal sem bántotta a pástétom- 
készítőt, hanem szép lassan odavitte a tüzes kályhához 
s ráültette. 

Hiába ordított, hiába vinnyogott, ott tartotta, amíg 
erővel ki nem szabadították kezei közül. Azután mégis- 
csak nyakon fogta és kidobta az ajtón, s mint aki leg- 
jobban végezte dolgát, odafordult a két katonához: 

— Uraim, amilyen igaz, hogy Walter von Hagenau a 
nevem, olyan igaz, hogy ez a pimasz pástétomkészítő 
két hétig állva issza a sörét! 

* 

Miklós napján este már csak egy von Hagenau volt 
Niederbronnban, az öreg Walter, aki a „Kék macská”- 
ban üldögélt nagy búsan. 

A másik von Hagenau, az ifjú Frigyes, már Strass- 
burgban vártja a Mikulást, a dzsidások kaszárnyájá- 
ban. És ott várta a karácsonyt is, mely lassan pilléző, 
szűzi fehér hóval és az emberek eszeveszett háborújá- 
ban fájdalommal, kegyetlenséggel és vérrel borított se- 
besültek seregével töltötte meg a várost. 

Friedrich von Hagenau, a lovag és dalnok Reinmar 
von Hagenau utolsó ivadéka, nem gondolt sem hóval, 
sem a sebesültekkel. Ő alapjában véve semmire sem 
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gondolt a háborúval kapcsolatban, csak arra, hogy a 
Vaterland győzni fog, és ez a gondolat kirázhatatlanul 
benne volt, mint a húsa, a vére s a csontjai. 

Karácsonyra levelet kapott az apjától. Maga elé tette 
az asztalra s nekikönyökölve olvasta az öreges, ke- 
mény vonásokat: 

„Édes fiam, Fritz! 
Ha szegény anyád élne, most sok kitűnő elemózsiát 

küldenénk neked. Ne legyen Walter von Hagenau a 
nevem, ha egész Niederbronnban nem ő volt a legjobb 
gazdasszony. És ez mind semmi! Mert igaz, ami igaz, 
általában is a legjobb asszony volt ő, nemcsak Nieder- 
bronnban és Elzászban, sőt az egész birodalomban, ha- 
nem — tudom én, amit tudok — az egész világon. És 
meg vagyok győződve róla, hogy a mennyben is így 
gondolkoznak felőle, és bár szerénytelenség nélkül ál- 
líthatom, hogy egész életemben becsületes ember vol- 
tam, senkit meg nem csaltam, mindenkinek jó munkát 
adtam, ha a mennyországba kerülök, az inkább az ő 
érdeme lesz, mint az enyém. 

És remélem, édes fiam, Fritz, hogy jó anyád most néz 
minket, téged Strassburgban, a dzsidások kaszárnyájá- 
ban, engem pedig Niederbronnban, a Hauptstrasse 
No. 9. alatt, ahol szeretetben és megelégedésben éltünk 
együtt negyvenkét esztendeig. 

És remélem, édes fiam, Fritz, hogy nemsokára — a 
győzelem után — te is egészségesen visszatérsz és a 
Hauptstrasse No. 9. alatt boldogan fogsz élni — ahogy 
Grünbaum, a mózeshitű biztosítási ügynök szokta mon- 
dani — bis hundert und zwanzig Jahre. És én is számí- 
tok még legalább harmincra, mert unokáim lakodalmán 
még táncolni akarok. 

Édes fiam, Fritz, itt küldök a levélben 10 (tíz) már- 
kát, csapj magadnak vidám karácsonyt. Csak egyszer 
él az ember! 

Karácsonyestére kedves komámék, a Reich takács 
és felesége, meghívtak magukhoz és téged csókoltat- 
nak. Keresztanyád igen derék asszony, bár négyszem- 
közt megmondhatom, hogy szegény anyádnak nyo- 
mába sem ér. 

Egyébként a Kék macskában iszogatunk meg egy- 
 

287 



egy pohár beblenheimit (keresztapád mindig az ortlibi 
mellett erősködik) a hazáért és a te egészségedre, amit 
(az előbbit is, az utóbbit is) a jó Isten mindörökké tart- 
son meg. Csókol szerető atyád: 

Walter von Hagenau. 
Ui. És mivel karácsony előtt vagyunk, elhatároztam, 

hogy Müllernek, annak a pimasz pástétomkészítőnek 
is megbocsátok. Nem tehet róla szegény, hogy olyan 
utolsó fráter. Egészen kicsi korában egy végzetes, jó- 
vátehetetlen baleset történt vele, az anyja vörös-sárga 
szoknyát viselt, amiből tudhatod, hogy nem volt német 
nő, mert azok Elzászban abban az időben csakis zöld 
és kék szoknyában jártak. Szerető atyád: Walter.” 

Akármilyen kemény legény volt is Friedrich von 
Hagenau, két könnycsepp mégis előtört pillái alól, ami- 
kor a levelet elolvasta. 

A tíz márkát, híven atyja utasításához, jókedvűen 
elköltötte kamerádjaival és ünnep után megírta apjá- 
nak, hogy pár nap múlva indul a frontra, reméli, hogy 
onnan nemsokára visszatér, és akkor boldogan fog- 
nak élni tovább, ahogy eddig is éltek. 

Alapjában véve nem sokat gondolkozott azon, hogy 
miképpen is éltek eddig, mert az ember húszéves ko- 
rában nem firtatja a múltját, a jövőjével sem igen tö- 
rődik. Ebben a tekintetben Fritz sem volt kivétel, és 
csak a jelen volt előtte fontos, de az sem úgy, hogy 
nekifeszítse két erős vállát a mának, hogy magának és 
csakis magának kitaszigáljon valami jó kis meleg he- 
lyet az életben, vagy hogy sima és magas homloka 
alatt, melyet bizonyára költő ősétől örökölt, keményeb- 
ben megpendítse gondolkozása húrjait, hogy a mindig 
kínálkozó pillanatok közül megragadja a neki legalkal- 
masabbat. 

Nem! Ő teljes odaadással omlott bele egész énjével 
a társai életébe. A jelen csak annyiban volt fontos 
előtte, hogy mikor ki kellett masírozni, az ő lábai is 
ott dobogjanak az ezredben, az ő tüdeje is megreszket- 
tesse a levegőt, mikor Strassburg utcáin ezer meg ezer 
torokból felharsan a — die Wacht am Rhein! 

1915 vízkeresztje után való napon Friedrich von Ha- 
genau az orosz frontra indult és ezzel megkezdte négy 
 
288 



esztendeig tartó vándorlását végeérhetetlen menetelé- 
seken, irtózatos rohamokon, felégetett falvakon, ször- 
nyű koplalásokon, egy-egy front mögötti város néhány 
órás fülledt mámorán, sebesüléseken, kórházakon, sá- 
ron, dühön, elkeseredésen, reménykedésen keresztül, 
lövészárokból lövészárokba, végig Európán. 

1918 nyarán súlyos sebesüléssel egy budapesti kór- 
házba került. Heteket töltött itt, míg lábra tudott állni. 
Magának sem merte megvallani, de lelke mélyén már 
ott ült a csendes, kipusztíthatatlan undor minden iránt, 
almi háború. Azért egy pillanatig sem gondolt arra, 
hogy ha megint útnak indítják a lövészárkok felé, ne 
menne híven és pontosan, csak éppen a tűz és a lel- 
kesedés hamvadt el, de annál erősebben élt benne a 
kötelesség és valami ősi odahúzás egy nagy nép közös- 
ségébe. Most már ketté tudta választani a dolgokat. 
Más ő és a társai, az egész nép együtt, és megint más 
a háború. A nép viruló, erős, gyümölcsöző test, a há- 
ború pedig vészes, pusztító láz, mely vörösen üt ki 
rajta, mint gyermeken a skarlát, s ha már elmúlt, akkor 
is sokáig ott hagyja nyomait. 

Igen, ezt érezte és azt mondta, hogy betegség, hát ha 
benne vagyunk, legyünk erősek, amíg vége lesz. Ezt ki 
kell bírni, ezt a betegséget le kell győzni. 

Szeptemberben már sétált a városban s a kora ősz 
aranyos sugaraival átszőtt Várhegyről elkábulva nézte 
a hatalmas Duna két partján királyian szétterülő várost. 

Az öreg Walter nagyon örvendett, hogy fia Buda- 
pestre került. Régi, foszladozó papirosból egyszer ki- 
betűzte, hogy egy von Hagenau II. József császár alatt 
Magyarországra vetődött, igen jól házasodott, odagyö- 
keresedett, s a famíliában az a hagyomány járta, hogy 
egy Erdély nevű tartományban szerzett igen szép bir- 
tokot. 

Figyelmeztette fiát, hogy vigyázzon, mert Magyar- 
országon még valami előkelő, gazdag rokonságba 
botlik. 

Az öreg igen jó véleménnyel volt a magyarokról, egy 
kissé azonban furcsa fogalmai voltak erről a népről. 

Fritznek például egy levelében azt írta, hogy tudo- 
mása szerint a magyarok igen vitéz népek, s hogy ő 
 

289 



egyszer régen olvasott valami különös nemzeti fegyve- 
rükről, a villogó gatyáról, amivel ellenállhatatlanul tör- 
nek az ellenségre. 

A fiú kitűnően mulatott ezen és sietve válaszolt, 
hogy eddig még egyetlen von Hagenauval sem találko- 
zott Magyarországon, ami pedig a villogó gatyát illeti, 
az vászon alsónadrág. 

Walter von Hagenau hasát fogta nevettében, mikor 
a levelet olvasta, ugyancsak mulatott komája is, a ta- 
kács, és amikor Lizzi asszony kiment a konyhára, így 
szólt von Hagenauhoz: 

— Nohát ezt sohasem hittem volna! Mit nem tud meg 
az ember? Márhogy a villogó gatya alsónadrág le- 
gyen?! Vajon nem tévedett Fritz? 

Az ajtó felé kacsintott, hogy nem hallja-e az asz- 
szony s huncutkodva dörmögte: 

— Ámbátor ami a veszedelmes voltát illeti, hm, hm, 
hahaha, komám! attól függ, hogy ki legyen az ellen- 
ség! 

Szüret táján kapta Fritz az utolsó levelet apjától. 
Az elzászi hegyek között szomorú volt a szüret 1918 

őszén, az országutakon ellenséges katonák döngették 
a földet, a bor istenének kis koboldjai szepegve jártak 
a Vogézek között és nem mertek közeledni a borongós 
arcú emberekhez. 

Fritznek ez idő tájt olyan érzése volt, mintha egy 
óriási, roppant gyorsan forgó tányéron állana s minden 
pillanatban várná, hogy hol sodródik le róla. 

Apja levelét szomorúsággal vegyült nyugtalansággal 
olvasta. Nagyon vágyott már az öreg után, és könnyek 
szöktek a szemébe, mikor a megszólítás végére ért: 

„Édes fiam, Fritz! Édes jó, egyetlen gyermekem!” 
Bár nagyon szerették egymást, s így nem volt szo- 

katlan ez a megszólítás, ezekből a mondatokból valami 
különös szomorúságot olvasott ki, mert az öreg máskor 
mindig csak így kezdte levelét: „Édes fiam, Fritz!” 

És ahogy az öreg a házukról írt, a kis kertről, a 
mesterségről, a szerszámokról, mindenből valami nyug- 
talan bánat áradt. 

Csak a levél végén ismert rá a régi, az igazi Walter 
von Hagenaura ezekből a sorokból: 
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„Tegnap este nem mentem el a Kék macskába, mert 
ott most idegen katonák hetykélkednek, és nekem visz- 
ket a markom, hogy valamennyit kihajítsam az ablakon. 
Átjött hozzám a komám és iddogáltunk egy kevés friss 
musttal vegyített beblenheimit. És elővettem régi írá- 
sainkat és megmutattam keresztapádnak, hogy kik vol- 
tak a von Hagenauk. És ő azt mondta, hogy ne hara- 
gudjam, de ő esztelenségnek tartja, hogy egy iparos- 
ember, egy olyan derék munkás, amilyen az ő komája, 
efféle régi dolgokkal dicsekedjék, mint egy buta, döly- 
fös s dologtalan junker. Ha más mondta volna ezt, 
megharagudtam volna, de a komámról tudom, hogy 
derék és becsületes ember, és keresztanyáddal együtt 
szívesen segítettek rajtunk, amióta szegény jó anyád 
meghalt. Hát azt mondtam neki, hogy igyunk egy po- 
hárral, komám, és aztán megmagyaráztam neki, hogy 
azért becsülöm és azért tartom ezeket a régi papiro- 
sokat, amiért ő ebédlőszobájának a falán tartja nagy- 
apjának az arcképét, aki igen derék takácsmester volt 
Mühlhausen városában és a komámra egy házat és egy 
szőlőt hagyott a Blockbergen, rám pedig a von Hage- 
nauktól mindössze ezek a papirosok maradtak, mert a 
házat én szereztem szegény jó anyáddal egyetemben. 
És megmagyaráztam a komámnak, amit te is tudsz, 
édes fiam, Fritz, hogy a becsületes munkás éppen olyan 
manapság, mint volt régen a becsületes katona. Akkor 
olyan volt a világ, hogy a katonaság mesterség volt, és 
— istenemre mondom — Heinrich von Hagenau zsoldos 
kapitány kétszáz esztendővel ezelőtt semmivel sem 
volt rosszabb mesterember a maga szakmájában, mint 
most én a magaméban. Heinrich von Hagenau a király 
zsoldosa volt, Walter von Hagenau és Friedrich von 
Hagenau a munka zsoldosai. És becsületes bérért min- 
dig becsületes munkát adtak mind a hárman!” 

Az öreg felvidulhatott ezektől a soroktól, mert így 
folytatta levelét: 

„Sose búsulj, édes fiam! Úgy lesz az, a végén mégis- 
csak Friedrich von Hagenau fog nevetni! Ahol egy jó 
pemzli kell, ott leszel te! Nohát, mit mondjak neked, 
édes fiam? A végén mégiscsak mi fogjuk kifesteni az 
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egész világot! Mindenesetre sohase feledd, hogy egy 
von Hagenaunak első mindig a becsület! 

Nagyon várlak haza, édes fiam, és remélem, hogy 
nemsokára viszontláthatjuk egymást. Csókol szerető 
atyád: 

Walter von Hagenau.” 
A kérlelhetetlen végzet azonban úgy intézkedett, 

hogy az öregnek ez a reménysége sohase váljék valóra. 
Néhány hét telt még el, Fritz belekerült a magyar 

forradalom forgatagába, sodródott egyik városból a 
másikba, a határon átmenni nem tudott, végül a román 
hadsereg foglyaként hozták 1920 nyarán Erdélybe. 

Néhány hétig elzárva tartották Brassóban, azután is 
megfigyelés alatt maradt. Egy darabig kábultan és el- 
keseredetten ténfergett ide-oda, egy nap azonban mun- 
kához látott. Valóságos művész volt a maga mester- 
ségében, és égett kezei alatt a dolog. Jól keresett, ki- 
öltözött és kezdte megszokni az erdélyi levegőt. Egy 
levele a sok közül eljutott apjához, aki két esztendeig 
nem hallott róla hírt és kétségbe volt esve fia sorsa 
miatt. Ettől a levéltől úgy felüdült, ahogy a tartós szá- 
razságban lekókadt virág egyenesedik ki a bő zápor után. 

Fritz részletesen beszámolt sorsáról s megírta, hogy 
a rokonkereséssel nem volt szerencséje, mert talált 
ugyan egy embert, akit Hagenaunak hívnak, de ez nem 
a von Hagenauk közül való. 

— Éspedig két okból nem — írta Fritz —, először, 
mert a haja nem vörös, másodszor pedig, mert — bor- 
bély. 

— Én úgy éljek, igazi von Hagenau ez a kölyök — 
lelkendezett az öreg a takácsnak —, még ma este írok 
neki, hogy törik-szakad, jöjjön haza, házasodjék meg, 
mert rég nem voltam — keresztelőn. 

Ezt a levelet azonban sohasem kapta meg Fritz, és- 
pedig abból az egyszerű okból nem, mert apja sohasem 
is írta meg. 

Ellenben a következő levelet kapta Reich takácstól, 
a keresztapjától: 

„Édes Fritz! A jó Isten adjon neked erőt, hogy el 
tudd viselni férfias szívvel, amit igen szomorúan kell 
veled közölnöm. 
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Éppen ma egy hete délután, amikor jó apád meg- 
kapta leveledet és amiatt olyan nagy örömben volt, 
gondoltuk, hogy kivételesen elmegyünk a Kék macs- 
kába. Az úton alig lehetett járni a sok idegen kato- 
nától, akik most itt vannak Niederbronnban és akiktől 
jó apádnak, ha csak látta is őket, mindjárt fejébe sza- 
ladt a vére. 

Amikor a templom elé értünk, nagy sivalkodást hal- 
lottunk. Szégyellem neked megírni, hogy ilyen meg- 
történhetett Niederbronnban; magam sem tudom, hogy 
a szégyentől vagy a haragtól reszkettem jobban, ami- 
kor láttam, hogy egy fekete, egy ocsmány néger — 
Uram teremtőm, hogy lehet efféléket egy tisztességes 
hadseregbe bevenni? — a Baecker városi elöljáró leá- 
nyát szorongatja. És a többi katonák, akik ezt látták, 
röhögtek rajta és azt mondták, hogy ne féljen, kisasz- 
szony, a kisbaba csokoládészínű lesz, nem fekete. 

Én ezt a dolgot figyeltem, de bár figyeltem volna 
jó atyádat, mert ha őt figyeltem volna, most bizonyára 
nem kellene ezt a levelet írnom neked. 

Isten a tanúm, édes Fritz, nem vagyok benne hibás, 
mert mire észrevettem magam, már kész volt a szeren- 
csétlenség. 

Jó atyád odaugrott a szerecsenhez, mellbe vágta és a 
Baecker leányt kiszabadította kezei közül. A szerecsen 
ordítani kezdett, és a többi katonák is ordítottak, hogy 
disznó bosch, és egy csomó lövés dördült el, és jó 
atyád ott, a mi templomunk előtt összeesett. 

Édes Fritz, kedves jó keresztfiam! Én nem tudlak té- 
ged megvigasztalni, te már nagy ember vagy, te el 
tudod viselni ezt a borzasztó sebet, ha kéred az Istent, 
hogy segítsen neked. 

Jó atyádat tisztességesen eltemettük, ott volt a teme- 
tésen az egész város, és úgy zokogtak az emberek, 
hogy egy szó sem hallatszott a tisztelendő úr prédiká- 
ciójából, és meg kell adni, hogy azért a franciák úri- 
emberek, mert azt a szerecsent a parancsnok másnap 
felköttette. 

És Acker bácsi, a vendéglős a »Kék macska« ivójá- 
ban arra a helyre, ahol jó atyád szokott ülni, egy táblát 
akart tétetni ezzel a felírással: Itt ült negyvenöt évig 
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Walter von Hagenau, aki hősi halált halt Niederbronn 
piacán 1920. október 14-én. 

Én azonban jobbnak láttam, hogy várjunk még azzal 
a táblával. Jó atyádnak is mindig mondtam: Csak várni, 
Walter, csak várni. Okos ember, ha egyszer beborult 
az ég, nem ugrál, nem dühöng, szépen végzi a dolgát, 
ahogy borús időben lehet, ahogy olyankor kell, és 
várja — amíg kiderül. Nagyon okos ember Volt jó 
atyád, mégsem akarta megérteni, hogy most be van bo- 
rulva. Most hát adjon az Isten neki csendes nyugalmat 
a földben és örök boldogságot az égben. 

Mikor jó atyádat a templom elől hazahoztuk, egyszer 
még magához tért és meghagyta, hogy írjam meg ne- 
ked, hogy ölel-csókol, jere haza minél előbb, minden 
szerszámot rendben találsz, a házon semmi adósság 
nincs, a régi írásokra jól vigyázz, és legutoljára azt 
mondta, hogy: »Fritz! Egy von Hagenau mindig tudja, 
hogy mi a becsület!« 

Többet nem szólt semmit, de tőlem is elbúcsúzott, 
mert megszorította a kezemet. 

Kedves Fritz, édes jó keresztfiam! Én is azt mondom, 
jere haza minél előbb. Addig is, amíg jönnél, a házat 
kiadtam bérbe Kochnak, a szabónak. Azt a kis szobáit 
azonban, ahol jó atyád lakott, lezártam. És az íráso- 
kat külön is elzártam egy kaszniba. A ruhákat szépen 
eltettük keresztanyáddal a sifonerba. Ne félj, semmi ba- 
juk nem lesz, mert pipadohányt tettem közéjük, jó bő- 
ven. A naftalin nem ér semmit, azt én mondom neked. 
A moly rövidesen megszokja a szagát és eszi, mint a 
cukrot. De próbálja megenni a pipadohányt! Kereszt- 
anyád is, én is, csókolunk, tisztelünk, édes Fritz és vá- 
runk mielőbb.” 

Így lett teljesen árva és az egyetlen von Hagenau 
a világon Friedrich von Hagenau. 

Mikor elolvasta a keresztapja levelét, leborult a két 
karjára és zokogott, mint egy gyermek. Csak kisfiú ko- 
rában érezte azt a tiszta, nagy vágyódást, hogy meg- 
szoríthassa, átölelhesse az apját, amit most érzett, és 
kitárta karjait, mintha annyi ezer kilométeren keresztül 
is elérné az öreget. 
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Maga elé idézte, elképzelte mozdulatait, hangját, be- 
szédjét, ahogy eldiskurált vele, ahogy a mesterség fo- 
gásait magyarázgatta, s ahogy a von Hagenaukról 
mondta soha véget nem érő meséit. 

Mindez nincs többé. Csak ő van! Az utolsó von Ha- 
genau. Úgy sajnálta most magát, és most sajnálta elő- 
ször azt a hat esztendőt, az ifjú vágyak, a férfiérés 
forró, meleg hat esztendejét, amit kihabzsolt belőle a 
háború. 

De nem azért volt kemény elzászi és a Walter von 
Hagenau fia, hogy sokáig törje magát azon, ami már 
elmúlt, s amin ő semmiképpen sem segíthet. 

Esténként, amikor visszavonult magányos kis szobá- 
jába vagy amikor vasárnaponként kisétált a város ha- 
tárába s álmodozva nézett át az eléje tornyosuló er- 
délyi hegyeken, sőt munka közben is sokszor, igen 
sokszor gondolt apjára és Niederbronnra, s tele volt a 
feje tervekkel, hogy hazamegy és hozzákezd az élet- 
hez. 

Mert valahogy úgy érezte, hogy az ő mostani élete 
nem is élet, ő most csak úton van az élet felé, nehéz, 
küzdelmes úton. 

Emlékezett, hogy apja mennyit mesélt neki vándor- 
lásairól, úgy gondolta azonban, hogy az ő bolyongása 
mégiscsak más, mert az öreg annak idején kedve sze- 
rint ment egyik városból a másikba, egyik országból a 
másikba, míg őt egy hatalmas kényszer hajtotta ide- 
oda, s most is, mint a cérnára kötött madár, csak addig 
szállhat, ameddig a cérnát engedik a földi gondviselés 
letéteményesei, a sokféle hatóság, rendőrség és egyéb 
hivatalos hatalmak. 

Mindamellett nem lett volna a Walter von Hagenau 
fia, ha ezt a cérnát el nem tudta volna szakítani, de 
teltek a hetek, sőt hónapok is teltek, és Fritznek meg 
kellett állapítania, hogy a szíve van megkötve. 

Egy magyar hivatalnok özvegyénél lakott. Az idős 
asszonynak az állam új gazdái elfelejtették kiadogatni 
azt a kis nyugdíjat, amit néhai férje egy dohos irodá- 
ban harminc esztendőn keresztül oly nagyon megszol- 
gált. Egy darabig abból élt, hogy eladogatta eladható 
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holmiit, aztán rászánta magát, hogy két szobából az 
egyiket bérbe adja. 

Ő maga a leányával behúzódott a másik szobába és 
a kis konyhába. 

Özvegy Szabónénak általában véve nem volt valami 
jó véleménye az iparoslegényekről, és akármilyen dél- 
ceg legény volt is Friedrich von Hagenau, akármilyen 
tisztességes volt is a viselkedése, rossz véleményét 
rája is kiterjesztette. Leánya is bizonyos idegenkedéssel, 
sőt lenézéssel fogadta a szobafestő lakót. 

Ez az idegenkedés lassan-lassan felengedett, s mikor 
a gyászeset híre megjött, Szabó Erzsike már őszintén 
megsiratta a megboldogult Walter von Hagenaut. 

Ezek a könnyek és a közös szomorúság napról napra 
közelebb hozták őket egymáshoz, és egyszer özvegy 
Szabóné csak azon vette észre magát, hogy semmi kü- 
lönöset sem talál abban, hogy Fritz néha a kelleténél 
hosszabb ideig marad náluk, és egy idő múlva már azt 
is természetesnek találta, hogy Erzsike marad kelleté- 
nél tovább a Fritz szobájában. 

Lassan-lassan az utolsó von Hagenau kezdett magya- 
rul beszélni és kezdte megismerni az erdélyi embere- 
ket. Megtanulta, hogy itt is, éppen mint Elzászban, mi- 
lyen nagy a különbség szoknya és szoknya között. 
Megtanulta, hogy más hús, más vér, más lélek mozog 
a katrinca alatt és megint más a piros mellrevaló alatt. 
És bár nagyon ritkán járt vendéglőbe, megtanulta, hogy 
hiába az ezernyi gond, baj és szomorúság, vannak em- 
berek, akik képesek késre menni azért, hogy a Küküllő 
menti bor jobb, mint a Maros menti. 

— Akárcsak szegény jó apám, az áldott jó Walter 
von Hagenau — gondolta Fritz, és azt írta a kereszt- 
apjának, Reich takácsnak Niederbronnba, hogy „mintha 
csak Elzászban volna az ember”. 

A takács sűrűn írt Fritznek és hívta haza. Egy alka- 
lommal megjegyezte, hogy „őrült” ára van most Nie- 
derbronnban a házaknak, nem volna-e jó eladni a 
Fritzét. 

Nem nagyon érdekelte a dolog, mert sokat keresett, 
megtakarított pénze volt, azért mégis megmutatta a le- 
velet Erzsikének. 
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A leány elolvasta, elsápadt, talán csak most érezte, 
hogy ez a szép, erős és komoly férfi, ahogy ma itt van, 
holnap már éppen úgy messze lehet innen. 

Hallgatott egy darabig, szemébe kiült a nagy kín, 
ami a lelkét feszítette, görcsösen megmarkolta a Fritz 
karját, magához húzta a fejét és valamit súgott neki. 

Egy percig álltak egymás mellett szótlanul, aztán 
Fritz mélyen elgondolkozva bement a szobájába. 

Leült az asztal mellé, tenyerébe támasztotta a fejét 
és ott ült sokáig-sokáig. 

Aztán elővette a keresztapja levelét, amit apja halá- 
lakor írt és elolvasta újra, ki tudja hányadszor, ezeket 
a sorokat: 

„Mikor jó atyádat a templom elől hazahoztuk, egy- 
szer még magához tért és meghagyta, hogy írjam meg 
neked, hogy ölel-csókol, jere haza minél előbb, min- 
den szerszámot rendben találsz, a házon semmi adósság 
nincs, a régi írásokra jól vigyázz, és legutoljára azt 
mondta, hogy: »Fritz! Egy von Hagenau mindig tudja, 
hogy mi a becsület!«” 

Aztán megint tenyerébe hajtotta a fejét, s ahogy a 
szoba homályos sarkát nézte, mintha az édesapját lát- 
ta volna ott. 

„Persze tudom, hogy vársz — mondotta magában 
Fritz —, tudom, hogy vársz. Tudom, hogy adósod va- 
gyok egy csokor virággal, öreg Walter von Hagenau, 
édes jő apám! Adósod vagyok a szívemmel, amit te 
hazavársz a szép Elzászba. 

És tudom, hogy adósa vagyok a régi háznak és a kis 
szobádnak, ruháidnak és a régi írásoknak, amik mind- 
mind várnak rám. 

Ó, én tudom, hogy Te nagyon vársz rám, öreg Wal- 
ter, édes jó apám! 

De nézd! Te annyit vártál már reám, te olyan jól 
tudsz várni. Várj még egy kicsit, öreg Walter von Ha- 
genau. 

Nézd! Most én vagyok az egyetlen von Hagenau, ha 
hazamegyek, azt mondják Niederbronnban: »Itt van az 
utolsó von Hagenau!« 

De várj csak egy kicsit! Csak egypár hónapig várj 
még, öreg Walter — és Fritz felugrott ültéből és mo- 
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solygott, aztán kacagott boldogan, hangosan és ömlöt- 
tek a könnyei —, csak egy kicsit várj még, édes jó 
apám, öreg Walter von Hagenau, csak addig, amíg 
megint két von Hagenau lesz a világon. 

Mert lesz! Fiú lesz! És vörös haja lesz! Igazi, valódi 
von Hagenau lesz!” 

Aztán lámpát gyújtott, leült az asztalhoz és levelet 
írt a keresztapjának és mosolygott végig, amíg írta, 
hogy azzal a házeladással jó lesz egy kicsit várni, akár- 
milyen „őrült” ára van is most, mert sohasem lehet 
tudni, hogy mi történik, és hogy kinek lesz még szük- 
sége arra a házra. 

Aztán fogta a levelet és bement Szabó Erzsikéékhez. 
A szobában sötét volt. Fritz csak homályosan látta, 
hogy hol ül a leány. 

Lámpát gyújtott, és ahogy világosság öntötte el a 
szobát, Fritz észrevette, hogy az Erzsike finom teste 
megvonaglik a hangtalan sírástól, és a szemében, a 
két szép fekete szemében valami hideg rémület van. 

Odalépett, megfogta a kezét s felemelte ültéből, és 
amikor pillantásuk találkozott, az Erzsike két fekete 
szemében lassan fény gyúlt ki és onnan csendesen el- 
ömlött az arcán is. 

Akkor jött be Szabóné, és ő is hallotta, mikor Fritz 
azt mondta: 

— Amilyen igaz, hogy Friedrich von Hagenau a ne- 
vem, olyan igaz, hogy én magát, Erzsike, feleségül ve- 
szem! 

Mélységes, megelégedett nyugalmat érzett és esküdni 
mert volna rá, hogy háta mögött ott állt az öreg Walter 
von Hagenau, vállára tette kemény kezét és úgy dör- 
mögte: 

— Jól van, édes, egyetlen fiam! Első mindig a be- 
csület! 


