A LELKIISMERET TUZES KEMENCEJE

A Berde-életmii  tengelyében az  ironé  kiildetés-
szeriién vallalt  kedvenc témdja all: a ferfi és a no
viszonydanak orckke idoszerti vizsgalata mellett az

asszonyi  lélek,  érzelemvilag  bemutatasa, s a  fondk-
sagok  feltarasa a  nék  tarsadalmi,  erkolcsi  megitéle-

sében.  Berde feminista — a sz0 pozitiv  értelmében:
a nok egyenjogusitasaért kiizdé  polgari mozgalom
szovivdje, aki a nok  munkahoz, miuvelddeshez  valo

jogat, a csalad és a tarsadalom iranyitisaban  valo
részvételiik  jogat  koveteli. A  szo  helyeslé  értelmét
azért  kell  hangsulyoznunk,  mert  Berde idejében  so-
kan csufolodtak a  feminizmus torekvéseinek rova-
sara, s tobbé-kevésbé joggal, hiszen a mozgalom sok
tehetségtelen  tollforgato  ndt is  szarnyara  kapott, s
a sok selejtes, idétlen, érzelgés iras a mozgalom ta-
madasi  feliiletet novelte. De Berdet élményvilaga,
miiveltsége,  aranyérzéke,  tehetsége  valodi  irova  avat-
jak, 3 megovjak az elsiillyedt  néirodalom  tulzdsaitol.
Asszonyi  irdasai a  néemancipdcio  irodalmanak  vilag-
irodalmi  eszményképei  mellée  dllithatok. Tiszteli  ido-
sebb  kortarsat,  Kaffka  Margitot, és tanul tole. A
Nobel-dijas  Lagerlof  Zelmaval  valo  lelki  rokonsagat
levelezésiik tanusitja.

Berde szamos novellija és regénye ebbe a  kiilo-
nos  vitalitast,  sajatos  erdét  sugallo  klasszikus  iroda-
lomba  illeszkedik. A  né  fiiggetlenedését, onallosagat,
egyenjogusagat magasabb szinti kapcsolatok terem-
tése érdekében kévetelo miivészet sodraban  fogal-
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mazza meg Berde is feminista tételeit, amelyek  kez-
detben a nok miivelodési jogara, majd teljes  tarsa-
dalmi  egyenjogusagara, a  kézosségi  élet minden  szint-
jén vallalt aktiv részvételiik lehetosegének megte-
remtesére iranyultak.

Tobb  novellagjaban  a  szerelemnek  telt  szinskdla-
jat festi, és a not ujszeriien dbrazolja. A Télutdé (1928)
cimii elbeszélésében az egyeni emberélet kozosségi
sorsba olvadasat a szerelem és az asszonyi ragaszko-
das teszi lehetéve. A Tikor (1919) a keleti misztikum
gazdagsagaval szinezett szimbolikus mese, amellyel
Berde azt példizza, hogy csak a szépség elégtelen a
ket  fel szoros kapcsolatahoz, a  férfi né  nélkiili  ma-
gasba  torése pedig  hiabavalo, mert lezuhan, ha el-
ereszti  kedvese  kezét. A  Vargabeti (1923) cimii  no-
velldjaban a ledanyanyasag  vallalasanak  , szent  szé-
gyenét”  értelmezi  pozitiv  tettkent. Az  Olajfa  (1923)
korosodo  hésndje  tudatosait  szerzi  még  néhdany  évi
boldogsagat, s amikor az idé elmult folotte, onként
engedi el még fiatal férjét, visszaadva neki az ifju
természet  jogait. Az Alul  (1920) cimii novella  festo-
tehetséggel  megdldott  hosndje is  omnallo  utat  valaszt,
visszautasitva a gyamsagot. Az onallosagot keresd
nonek ad igazat a Kiflustolés-ben (1923) is, ahol a
megcsalt  és  tragikusan — magdara  maradt — menyasszony
megtaldlja  az utjat az  életben  sajdat  munkdjara  és
keresetére  tamaszkodva.  Berde  biztonsaggal  tarja  fel
a noi lélek rejtelmeit, s  balladai  tomorségii  kompo-
zicioba tudja svriteni a nok lelki atalakulasat.  Molter
Karoly  jegyzi meg Berde Maria Télutd c. novelldas
kotetéet  ismertetve, hogy  ,,az  emberiség  egyik  fele
mutatja  itt  értelmét,  praktikus  keészségéet a  vilag  el-
viselésére; ontudatuk, tetteik érezhetok muveészi agi-
tacionak a noi  intellektus  nagyobb  megismerésére  és
erteke  szerint  valo  megbecsiilésére.”  (Ellenzek,  XLIX.
evf, 124.) ,A nagyszerire képes asszony, ez az uj,
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ez az elhitetett, forro szinekkel festett noalak, az on-
maga  életét  gazdasagos — szépséggel — kormdnyzo  egyén,
aki  az  onuralomnak  és  Onismeretnek  merész  port-
réja (..) sehol sem szdlalt meg még igy a magyar
prozaban.” (Uo.) Még ha a Molter Ilelkesedésében van
is némi tulzas, joggal allithato, hogy  Berde  kivailo
elemzokészséggel  beliilrol  vizsgalja a nok reagalasat a
kiilonféle tarsadalmi ingerekre.

Ma mar a téma  tulhaladottsaga,  idoszeriitlensége
miatt  (legalabbis  foldrésziinkon)  ezek az  irdsok  tavo-
liaknak, szokatlanoknak tiinnek, ha hianyzik beloliik
a torténelem evokdlasa, a sorsfordulok  fesziiltsége.
Ma  mar  torténelmi  tudatunk  idében  megfelelé  nézo-
pontjat  kell  bemérniink, hogy onnan ezeket a novel-

ldkat, regényeket az egykori valosag  fdajdalmasan
égeto és megoldatlan kérdéseinek tiikreként lassuk.
,Csak  valosagérzékelésiink  kronologiagja  —  irja  Ba-
roti Pal —, mely az idorendbe az események sulyat
is beleszamitjia, csak az teszi régmultta azt az idot,
melyben a nokérdes, a noi egyenjogusdag kér-

dése (...) nagyon is  valosagos  tarsadalmi  probléma
volt.” (Az  emberi  minéség  regényei, Utunk,  XXII.
evf, 23) Egyik interjujdban  Berde az  asszonyi  té-

mak valasztasat igy indokolja: ,, Nemzedeékemnek
még igen nehéz helyzet jutott a néi  torekvések  ki-
vivdsdban. Amikor érettségiztem, meég akadt olyan
professzor, aki az  egyetemre  iratkozo  leanyokat  noi
szornyetegekként emlegette. A tarsadalom eloitéle-

teivel egyébkent is meg kellett  kiizdeniink. A ledny-
gvermeknek  kibocsatasa a  csalad  keretébdl,  akar  ro-
vid idore is, sotét gondokat okozott a  sziiloknek, és
megveté  lesajnalast  valtott ki a  kiviilallokbol.  Sajat-
sagos lebecsiilese  volt ez a fiatal ndének, sehogy sem
akarta elhinni a vilag, hogy egymagaban is meg tud
dallani a talpan. Ennek a lehetetlen helyzetnek az at-
élese  iranyitotta  iroi  figyelmemet a  kiilonleges  ndi
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kerdesek  fele.  Masfelol  csodalkozva  lattam,  hogy  en-
nek a  féltésnek  erkolcsi  hattere  tulajdonképpen  a
ferfit és a nét  megkiilonbozteti.  (Vilagossag,  1946.
szept. 6.) Ennek a kettés erkdlcsi szemléletnek a leg-
kirivobb  eseteit  tiikrozik  Berde  regényei: a  Romuald
€s Andriana (1920), a Halaltanc (1924), A szent szé-
gyen (1924), a Tiizes kemence (1936).

Berde Madria mar a Bacsanyiné Baumberg  Gabri-
ella  miivészetét elemzé  dolgozataban is (1912) a né
tarsadalmi  helyét  vizsgalja. A  felvilagosodas  kori  kél-

toné  ferjéhez  intézett levelének egy mondata — ,a
léleknek  nincs neme!“ — all a  Berde-tanulmdany  ten-
gelyében. Szdmos irasaban nagy asszonyelédok és
kortarsak életmiivét népszertusiti, mikozben felsora-

koztatia  bizonysagait  arra, hogy a fizikai  kiilonbozo-
segbol nem  kovetkezik semmiképp a né  szellemi vagy
etikai  alsobbrendiisége. Tanulmanyt  irt  Lagerlof  Zel-
marél (Tiz arckép. Bp., 1932. 53—63.), Arva Bethlen
Katarol  (Vilagossag,  1946.  szept. 16.), Lorantffy  Zsu-
zsannarol  (Eldadas  a  marosvasarhelyi  Kemény  Iro-
dalmi Tarsasag iilésen a 20-as évek elején), a székely
asszonyokrol — (Rddideléadds,  1936), sajté  ald  rendezte
és  bevezeté  tanulmannyal latta el Toldalagi  Mihalyné
Bethlen  Johanna  Emlékiratdt az  1848—49-es  szabad-
sagharc  idejéebol  (1936), a  felszabadulas  utin  pedig
a Dolgozo No-ben és a Szabad Szo-ban Negyvennyol-
cas asszonyaink cimmel sorozatot kozélt (1946—48).

A Romuald ¢és  Andridna cimii  lovaghistoriajaban
a nd kiszolgaltatottsaganak és a  ferfi  erkolcsi  felels-
segenek  kérdése all a  kézéppontban. Az  iromd  dltal
felvetett  problema —  bun és  bilinhddés a  szerelmi
élethen —  hasonlo a Tizes kemence alapmotivuma-
hoz: a  szerelmi  kapcsolatok  meglazulnak,  megtérnek
a  humanum  térvenyeit  felforgato  hdboruk  idejéen. A
vilagirodalombol ismert kozépkori mese megfelelo
formanak  bizonyult Berde regényében a - férfi  erkélcsi
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felelosségének kimondasara, a vérontdstol, pusztitds-
tol megcsomorlott, erkolcsi alapjaiban megrendiilt,
idedljaiban megcsalatkozott ember bemutatasara. A
tortéenelmen  atiité  asszonyi  jaj a  zsarnok  korok  ocs-
manysagai  elleni  daltalanos  emberi  kidltassa  erdsodik
a regény lapjain. A  Haldltanc  alapgondolatiban  is
ott van az asszony-regények  végkicsengése: a né és
a ferfi egymasnak melto  tarsai  kell hogy legyenek,
mert az igazi férfi és a maga asszonyisigaban  toke-
letes né egyenranguak.

A szent szégyen és a Tiizes kemence a gydzelmes
noi  lelkierd  kromikdai. A  hosnoknek meg  kell  vivniuk
az ellenséges tarsadalom antihumanus elditéleteivel,
az  emberek  kozényével, s  veégsé  soron  onmagukkal,
akikben Ohatatlanul ~ nyomot  hagyott, eloitélette  gyo-
kerezett ~mdsok eloitélete, s igy le kell kiizdeniiik  fé-
lelmiiket a fenyegeto tarsadalmi szamkivetettségtol.
Erejiik  forrasa  ommaguk  értéktudata,  sorsuk  ismerete
és vdllalasa. Ezért gyézheti le Villi a Tiizes kemencé-
ben a hdzassagat és egész  életét  fenyegetd  lelkiisme-
retfurdalast,  amelyet az  elditéletek és a  neveltetése-
bol  begydckerezett  erkdlcsi  képletek  indukdlnak. Ber-
dét a né érzelmi, lelki szabadsaganak iigye foglalkoz-
tatia  ezekben a  regényekben. A szent  szégyennek
mar a cime is nyit allasfoglalas, harsogdsa  annak,
hogy  erkolcsileg  magasabb egy  szabad anyasdag — sze-

relembdl, mint a  leghitesebb  hdzassag, ha  annak
alapja  nem a  szerelem. A  ledanyanyasdgot  asszony-
szolidaritasbol egylittérzéssel ,,Szent szégyen “-nek ne-

vezi, holott a vilag itéletet mond a bukott lany fe-
lett, s felmenti a fiut, akin semmi nyoma nem marad
a biinnek.

Tobb mint tiz évvel A szent szégyen utan irja
meg Berde a Tiizes kemencét, amelyben a régi asz-
szonyi  kérdéskort  tuddasa és  tehetsége  teljes  fegyver-
zetében  ostromolja.  Mds-mas  kornyezetben, mds  tar-
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sadalmi  viszonyok  kozott  élnek e két regény  hosei,
és barmennyire a tarsadalomabrazolas kitapinthato
igénye nélkiil irodott ez a két regéeny, s a ,tdrsada-
lomfestés  csak  mint a  lélektani  abrazolas — immanens
feltétele van jelen” — teszi hozza Baroti Pal —, A
szent szégyen és a Tizes kemence joggal sorolhato
a ket vilaghaboru  kozotti  romdnmiai  magyar  irodalom
legjobb  tarsadalmi  regényei  kozé. A  Tiizes kemence
a ferfi és a ndé viszonyanak boncolgatisin tul, a re-
gény  1967-es  kiadasat  bevezeté  Jancso — Elemér — véle-
ménye  szerint is  tarsadalmi  regémy: , Az elsé vilag-
haborunak a hdzaséletre és az érzelmi vilagra gyako-
rolt mély hatisa s ennek sokoldalu miivészi  elemzésé
a vregény f6 értéke. A nemzedéki szembedllitas is  ter-
mészetes,  hiszen a  hdboru  egyik  kovetkezmenye  volt
éppen a két ndi nemzedék érzelmi  vilaganak  gyoke-
res  elkiiloniilése, és  kesobb  éles  szembenallasa.  Eu-
ropai  problémat érint Berde regénye, de azt sajatos
hazai  tarsadalmi  vonatkozasban — veti fel, s  keres rd

megoldast.”  Jancso  Elemér  adllaspontjat az  ironé  egy-
kori nyilatkozata is alatamasztja: ,Ket  noi nemze-
déket  kivantam  szembeadllitani —  mondja  Berde —,

a nagyanydkat és az unokdkat. Az elsé nemzedék az
otthon  zart  kereteiben nott fel,  sohasem  voltak  er-
kolesi  kétségeik, a korlatok, melyek  kozé  szoritottik
Oket, egyben  tamaszul és  életmutatoul  szolgaltak  ne-
kik. Veliik  szemben  dll az unokak  nemzedéke,  akik
éppen  akkor  keriiltek a  vilaghdaboru  térvényeket  fel-
forgato,  szornyti  kataklizmajaba,  mikor — még  alighogy
elhagytak biztosan megovo otthonuk kiiszobet. Ra
kell ~ jonnie  hosnémnek, hogy  sajat felelésségére  foly-
tatott  életéeben is csak egy magasabb  értelmi  erkél-
csiseg  teheti  valoban  boldogga és  szabad  emberré.
(Udvary  Gyéngyvér: Berde Maria a  Tiizes kemence
problémairdl.  Szabadsag, 1936. nov. 15) A  Veronica
Porumbacu Tiizes kemence-forditasat méltato Valen-
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tin Tascu a mu tarsadalmi regény voltat  kérdojelezi
meg. ,A Tizes kemence — irja — mindenféle kom-
promisszumot  elutasit, bar a  hélgyirok  szokott  érdek-
lodési  koren  beliil  marad. Berde Maria  regénye s
szerelmi  kéltemény,  ahogyan az egész ndi  irodalom
az.  Ezenfeliil  pedig  erkélcstani  traktatus — magvat s
rejti, s ez bizony jocskan szigoru és puritan. A sze-
replok  kozti  szokdsos  hatalmi  harcok  sem  hidnyza-
nak. Ezek mind kedvezdtlen omenek, s az irondnek
1936-ban a Szabadsag cimii lap részére adott nyilat-
kozata  konyvérél sem  tul szerencsés, ugyanis  nemze-
déki  konfliktusra vezetné  vissza mondanivaldjat,  pe-
dig a Tizes kemence a Ilegjobb akarattal sem nevez-
hetd  tarsadalmi  regémynek, = hanem a  térvényes  és
torvénytelen  Eroszrol — szolo  lélektani  mii“ (Berde Ma-
ria és a ndi irodalom. Utunk, 1974. apr. 12.)

A Tiizes kemence a megtévedt asszonyok regénye,
s valoban kevésbé tekintheto tarsadalmi regénynek,
tobb  joggal  mondhato lelektani  miinek. ., Erkolcsre-
gény — mondja rola Schopflin Aladar —, de a prob-
léema lélektanilag sokkal bonyolultabb, mint erkol-
csileg. (Nyugat, XXIX., 11. 1936. nov. 382.83.) Ha az
idodimenziot  sziikitve a  hdborban  megtévedt  asszo-
nyok  regényének  tekintjiik, a  vilaghaborunak < a  ha-
zaséletre  és  érzelmi  vilagra  gyakorolt  bomlaszto  ha-

tasat  elemzé  miinek, akkor — mint a regéeny megje-
lenését lelkesen tidvozlo Szentimrei Jeno tartotta
(Pasztortliz, XXII, 22. 477—78) — a Tizes kemence

Kuncz  Aladar Fekete kolostora és Nagy Ddaniel Cir-
kusza mellé allithato. Jancsé Elemér a mii nagy érté-
kének  szintén a  haboruellenességet  tartja: ,Ha  nem
is kozvetleniil szol a  hdborurol — irja emlitett  be-
vezeté  tanulmdnydaban . Berde  regénye  azért  so-
rolhato a  haboruellenes miivek koze, mert annak er-
kélesi  rombolo  hatisat  mutatia  be.”  Kovics  Gyorgy
is a mi haboruellenességét emeli ki legfébb  erény-
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nek, mert a tajat, ,amely jollehet ezer kilométernyi
tavolsagokra  fekiidt a  vér- és  borzalomdztatta  harc-
terektdl, meégis a legkiheverhetetlenebb konyortelen-
séggel  tépték  fel a  grdndtszilankok*  (Fiiggetlen — Uj-
sag, 1936. dec. 5), és ezt érzi az irono fé6 mondaniva-
lojanak.

A ket  regényhés  kapcsolatanak  lélektani  épitmé-
nyét Berde tébb  helyiitt  aladucolja a  halalhozo  hd-

boru  hatasat  dsszefoglalo  kozvetlen, nyilt  itéleteivel.
L Miféle  vilagot  ertink —  lazadozik Berde —, amikor
ép és fiatal — oly nagyon fiatall — életekre ugy kell
nézniink, mint halalfiakra, holott csak otven-hatvan

év  mulva jarna ki az értiik valo sziintelen  szivszo-
rongas. Miféle vilagot, amikor mint a tél elotti  csipos
hideg éjszakak a levelet, ugy sdargitia el a nagy, orok
hideg  eléérzete az  ifjusagot.” (Tizes kemence ...).
Az egyén békéje, a csaladi béke és a tarsadalom, a
haza, a vilag békéje Osszefiiggd rendszer. Ezt a gon-
dolatot  sugallia  Berde  regénye a  béke  hianydanak

sorstorzito  rajzaban.  ,,Reank a  vilag  nagy  haldlar-
nyéka esett —  panaszolja —, soOtét  hinterland  volt
szintere a legszebb oromékre hivatott éveinknek.

Mint  szemfedé alatt, ugy éltink sokdig, —amikor de-
lelo napfénynek kellett volna rahullani  fejiinkre.
(Tizes kemence ... 1.)

A mintegy  évtizedet  atéleld  cselekmény  nem  csu-
pan  egy  bandlis  hazassagtorés — kromikdja,  ezért  érde-
mes roviden osszefoglalni  a  fontosabb mozzanatait:
Egy  falusi  udvarhdz  jol  megovott,  gondtalan  vilaga-
ban a  gyermeklany  Villi  szovetséget kot  umokatest-
verevel, Palkoval, a gyongéd, érzékeny fiacskaval,
hogy soha egymastol el nem szakadnak. Késobb Villi
kin6 a  fogadalombol.  Orvostanhallgatoként — mélto  tdr-
sat valaszt magadnak, Imrét, a kollegajat. Kitor a Vi-
laghdboru. A  hadihazassag  boldogsdga  rovid és  sérii-
lekeny. A fiatalokat a  haboru  szétsodorja. Imre  fog-
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sagba esik. Villi hazatéer a nagymama Oreg portdjara,
ahol a gondokat megosztva egyiitt igyekeznek a  régi
életmodot  medrében  tartani. Az  arvan  maradt  uno-
kaocs  szeliden és szivosan ragaszkodik  Villihez, & nem
nott ki a multbol. Minden vigasz és remény nélkiil
késziil ki a  harctérre. A fiu unokandévéréhez valo  kii-
lonos  ragaszkodasat  nem  sejt6  nagymama  szivtelen-
seggel vadolja  Villit, hogy csak az o6nmaga  bajaval
torédik, s a josag egy morzsdja nelkiil  bocsdtotta el
unokadccsét a  frontra. Palko  rovid idére még  egy-
szer visszater, s ekkor Villi valamiféle belso kényszer
s a koriilmények  Osszejatszasa  folytan  egy  éjszaka-
jat  Palkonak adja. A fiu a fronton rovidesen elesik.
Villi  dolga teljes titokban jatszodik le, viszont anndl
nagyobb  botrany forr Szia, a falu szépe koril, aki-
nek férje szintén fogsagba esett, & pedig éli  vilagat
a maga szerb foglyaval. A hdborunak vége. Villi lel-
ket ket sulyos teher nyomja. Egyik a gyanu, hogy
unokadccse  maga  kereste a  halalt, éppen  rovid  bol-
dogsaga miatt érezve, hogy pusztulnia kell a csalad-
bol. A  masik, lelkiismeretének  parancsa,  hogy  fér-
jének be kell vallania a vétkét. A talalkozas pillana-
taban viszont a férj és feleség hamardabb taldl vissza
a szerelemhez, mint a vallomashoz. Azutan mar késo
lenne a  kitarulkozas. Egy éjszaka  megjelenik a  falu-
ban a , prikulics”. Elobb  megugratia Szia szerb  fog-
lyat, aztan rator a menyecske portdjara,  befiittet  véle
a kemencébe, ¢és rdiilteti a biindos asszonyt az izzo
kalyhalapra.  Kideriil, hogy a prikulics nem mds, mint
Nyikulica. Az elsésegélyt az  orvoshdzaspar, Imre  és
Villi  nyujtja. Villi  a  borzalmas  bosszudllast  latva
tudni akarja, mi volna a férje itélete az o6 sajat elbu-
kasaval — szemben. Imre a maga sokat szenvedett em-
berségében  feloldo  itéletet ~mond.  Nyikulica is  meg-
bocsat feleségeének. Villi évek multdaval megkapja
Palkonak egy megkésett lizenetét, amely igazolja,
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hogy a fiu nem kereste a  halalt. A Villi lelkiismere-
tét gyermeke sziiletése nyugtatia meg végképp.

A regény problémaképlete kettés: a  haboru  eldur-
vitotta  ember  bosszuja a  kikapos  feleségen, s  ennek
hatasa a madsik asszonyra, akit Oszinte vallomds — szé-
léig  sodor az élmény, de elmulasztia a vallomast, s
idével mind  gyotrobbé valik a , bevalliam vagy tit-
koljam*  dilemmdja  benne, s igy a lelkiismeret hosz-
szan  tarto  tizes  kemencéjén  megy  keresztiil, s @ ez-
alatt az irond  drnyalatonként fejti le a hdsné  lelke-
rol az onvad-rétegeket.

A regény  kompozicioja  gondosan  eldre  tervezett.

Schopflin Aladar a torténet vonalvezetésenek ke-
ménységét méltatja, mondvan, hogy ,, Berde Maria
szoros fegyelmet tart a mondanivaloval szemben,

nem bizza magadat Osztonre, pontosan azon az  alapraj-
zon  épit, amelyet, mint jo épitész, elore kitervelt, s
amely az  épiilet minden  zugat  vildagossa,  dttekinthe-
tové  teszi,  széles  ablakok,  tagas  folyosok,  egyenes
vonalak, sehol félhomalyos sarkok, mindenditt jo
aranyok, mindent a  gondolkodo elme  szilard  logikaja
tart  oOssze.”  (Nyugat, XXIX, 11.383.) A  torténetet
els6  személyben mondja el az irond, aki mint Villi
baratndje,  szemtanuja  egy  sor  eseménynek,  mdsrészt
pedig a hosno neki vall, mesél, hogy lelkéen konnyit-
sen. Berde tehat hol beavatott a titkokba, hol véletle-
niil  hallgatia ki a hosok beszélgetését, igy apro rész-
letekbol  allitia  oOssze  az  eseménylancot. Az  élmények
és  vallomasok  négy  talilkozdas  kéoré  sirisodnek:  ba-
ratnoje  vendégeként az iro a  haboru  elotti  kurian
nyaral, majd a  hdboru  , nyomaszto  végtelenségében*,
1917  nyaran ismét meglatogatia  bardtndjét  falusi  ha-
diozvegységében.  Eletiik  fobb  dllomdsainak — képe  be-
szélgetésiikbol  rakodik  O6ssze.  Hat év  mulva, a  hadi-
foglyok  hazakeriilésekor ~ Berde a  Szia  biinhdédésének
s a  baratné lelki vadlsaganak is szemtanuja. A negye-

14



dik  talalkozasra a Villiek varosi lakasan, évek mulva

keriil  sor, amikor  az  ujjasziiletett, boldog  asszony
vall az 6nmaga lelkiismeretén valo gydzelméral.
Az elsészemélyes  elbeszélés — velejaroja, hogy  az

események  veszitenek a  sulyukbol, mert  Berde  igy
forditott  sorrendben  tarja elénk, és nem ugy, ahogy

azok dramai kényszeriiseggel végbementek. Elobb
kapjuk meg a tortént eseményt, utobb a  magyard-
zatot — Schopflin  hasonlataval —, mint ahogy a bi-

roi  itéletben: elobb a rendelkezd rész, utana az in-
doklas. Az olvaso  szamdra viszont ebben a  regény-
ben valoban az a fontosabb, ahogyan torténik, s nem
ami torténik.

Csaszar  Elemér Berdéhez irt leveleben (1936. dec.

1) a kompozicio  erényét  dicsérve  irja: , Kazinczy
kedves  fordulatat  haszndlva,  kevélykedem  vele, hogy
felismertem regényének azt az érdemét, amelyre
Maga is joggal  biiszke: az elsé  feleben  érvénmyesiilo
miivészi  szerkesztésmodot.” A  Tiizes kemence a  kom-

pozicio  szempontjabol  jellemzéen  néi  alkotis, s  eb-
bol a perspektivabol —nézve egy mértékkel mérheté a
tobbi  Berde-regénnyel. Az  epika  szdlat,  tavlatait a
realitasnak, meseének, cselekmeénynek meglehetdsen
sztik  keretei  kozott  bontja ki (kivétel csupan A haj-
nal emberei cimi regénye), igy a  kiilsd forma sziikos-
sege  miifajilag  novella  benyomdasat  teszi az  olvasora,
holott a  koncepcio  bonyolultsaga s a  kibeszélnivalo
spektrumanak  szélessége,  epikus  bosége  ezeket a  mii-
veket regénnyé avatja.

A regényrél  irt  birdlatdban  Csdszar — Elemér  a
gvenge  pontokra is  rdtapint  (Budapesti  Szemle, 1936.
dec. 5. 377—380.). Az elsé személyi eldadast a targy-
hoz megfelelének, ,, nagyon miveészi hatasunak “ ieli,
az iro igy tavol allva a cselekménytél, de a szereplok
kozvetlen kozelében megfigyel  és kovetkeztet  azokra
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a viharokra, amelyek a két foszereplo, a fiu és a

ledny lelkén végigsopornek. ., Merész kiserlet, uj-
szerti technika, de a szerz6 bir vele® — irja Csdszar
Elemer —, s miivészinek fogadja el azt is, hogy a
regény  masodik  feleben az iro  kénytelen a  hdsnot
megszolaltatni, elmondatja vele mindazt, ami tortent,

s amit a lelkében atélt. A szerkesztési erémy itt  ép-
pen  abban  jelentkezik, hogy az idorendet megbontva,
alkalmas helyen kapcsolja a cselekmeénymozzanato-
kat, s a varatlan fordulatok fokozzdk a hatast. Ebben
a  szerkesztési  elvben  viszont  Csdszar  joggal  kifogd-
solja a  regény  vonalvezetésében bekovetkezett  torést
a né ,dldozatvallalasakor®, amelyet nem lat  lélekta-
nilag  igazoltnak.  ,Mondjuk —  irja  birdlataban ,
ha a fiu  heves, szenvedélyes  szavakkal  ostromolja,
erdszakoskodik  vagy  elérzékenyiil, s az asszony erei-
ben is felpezsdiil a vér, minderrél azonban  nincsen
sz0. A fiu nem timad, még csak nem is konyorég, az
asszony  késziti  el6  tudatosan a  helyzetet, s 6 kény-
szeriti a vonakodo  fiut.“ (Uo.) Lehet, hogy a férfi-
olvasok szamara a Villi ., lekiizdhetetlen kényszer-
bél* (Tlzes kemence ... 1) hazudott szerelme még
akkor sem eléggé érthet6, ha Berde az elbukds freudi
lélektani  indoklasaba  beoltia  a  kadlvini  predesztinalt-
sag ,igy rendeltetett” dogmdajat is. Berde célja az,
hogy egyediil a not tegye felelossé, hogy az késébb
ne tudja magat igazolni  onmaga  elott  megrohandssal
vagy lebiratassal. Az irono  értelmezésében a Villi és
a Palké  kozétti  kapcsolat  lélektani  szerkezetének — f6
pillere  a  freudi  tudatalattinak  az  akaratra  nehezedd
kényszere. Villi nem gyonyoriiségbil, hanem mas,
bonyolult  lelki  Osztonzések  hatdsira  oldotta  fel az
ép erkolcsi  megkotottségeket, s igy 6 valt  kezdeme-
nyezové, 6 razta fel a fiut , zsibbadtsagabol”  (Lm...
1.) Berde mdar az inditaskor jelzi a probléma pszicho-
logiai  bonyolultsagat:  ,,Az  élet elé  dllitott  tilalom-
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fakon innen, mégiscsak perzselodve az élmény, a je-
lentéség  utan  valéo  sovdargasban,  ferdének  tetszé  esz-

mények  kristalyosodtak ki benniink, és  ifjui,  termé-
szet  adta  bovelkedésben oly  vivodasokra  pazaroltuk
érzéseinket, melyek  lelektanan  ma  talin el sem  iga-
zodunk.” (Im... 1) Palko vonzalma oktalan és bete-
gesnek  tetszo, de  félszegséege indokolt:  drva, amolyan
Llelki  félszeg-uszoja az  életnek.” (Im ... 1) Békében
még  mulyasagaval is  vihetné  valamire, de  hdboru

van, s Villi ugy érzi, hogy szerelmet hazudo kegyes
csalassal oda kell adnia magat Palkonak a  halalba-
meno oroméért.

Berde miivészete a  fordulat utan kap ujra erdre,
amikor az asszony tettének  sulyat  érzékelteti a  hos-
no vivodasaban: mi lesz, ha Palké visszatéer, mi tor-
tenik, ha a fiu élve keril vissza a tizvonalbol, s igy
6 az ¢elét ajandékozta meg azzal, amit a , halal vile-
genyének™  szant? De  Villit nem is a  hdzassdgtoreés
biintudata  nyomja,  hanem a  raébredés,  hogy  tudat
alatt  varja egy ember haldlat, sot egy ember haldlat
okozza, mert ha Palko valoban szereti ot, hogy a ha-

zassagtores kévetkezményeitdl mentse, maga fogja
keresni a halalt. Retteg a fiu életéért, s mégis kivdn-
nia kell a pusztulasat —  kitiné  lélektani  helyzet a

vezeklés, kibontasahoz.

Az asszony pedig a ferfi érdekében oldja meg em-
berileg  okosan  a  problémdjat, ,, miivészileg ~ azonban
— wveli  Csaszar Elemér — nem elégit ki A regény
masodik  fele ugyanis egészen a  férj feleletére  volt
bedllitva: az 1o ugy vezette a cselekményt, és ugy
rajzolta hose lelki  mozgalmait, hogy  érdeklodésiink
mind  hatarozottabban afelé a kérdés felé fordult, mit
mond majd, mit érez és mit tesz a férj, ha meghallja
felesége vallomasat. Helyesen vagy helyteleniil, az
élet  igazsagaval  harmoniaban  vagy  ellenére, de ezt
a mivészi  feladatot vallalta Berde Maria, az utolso
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pillanatban  azonban  elejtette, s ez  csaloddast és  le-

hangoltsagot  kelt”. Csdszdar  fenntartasaira  Berde  le-
vélben vdlaszolt, igyekezve megvédeni kompozicios
elgondolasanak helyességét: , Ket punctum saliens
(fodolog) van itt — irja . elsében az a keétely,

amelyet  hosnom  elbukasanak  tényével — szemben  érez.
Elore kell bocsatanom, hogy osztom a felfogdsat, egy
egeszen  szilard  jellemii  és  érzésvilagu — asszony — még
akkor sem  bukott volna el, amikor Villinek sziikség-
szertien el kellett buknia. De csak igy adatott nekem
alkalom,  hogy  megirjam  problémajat. Azt a nem s
olyan ritka esetet vettem fel, ami a hdboru non pu-

tarem (kényszerti) allapotaban mégiscsak eldfordult,
hogy  rendes  kériilmények  kézott  soha  magukbol ki
nem forgathato teremtések megtantorodtak. Nekem

egy  ilyen  kényszerhelyzetet  kellett  megrajzolni.  Mar-
most  lehetséges, hogy a madsodik részben kissé varat-
lanul  hat az  asszonynak  kezdeményezése,  akardasa a
férfi  passzivitasaval ~— szemben. De ez  mintegy  felelet
a sors kihivasara: ha madr belekényszerit ebbe a  hely-
zethe,  akkor  hadd legyen a  bukas igazan  bukas.*
(1936.  december).  Szerencsés  helyzet, hogy maga az
ironé  magyardzza, értelmezi  megoldasait; ebben az
esetben  valoban ugy tinik, hogy a Villi  bukasanak
szitudciojat asszonyoknak kénnyebb megérteni. , Ami
a masik kifogasat illeti — folytatodik a Csdszar Ele-
mérhez irt valasz . hogy az asszony csak akarja,
de végiil soha meg nem teszi a vallomast, ez nekem
elére  elgondolt  szandékom  volt. En  azt hiszem, sok-
kal  konnyebb  feladat lett volna  végiil is  megtétetni
vele a  konfessziot  férjével  szemben, és  lejaratni  az

dsszecsapast. Igy  hosszan  kellett  kidolgoznom, miert
valik a vallomas egyre lehetetlenebbé, és mégis meg
kellett vezekeltetnem hosnomet, meg is tisztitanom.

Ebben a gondolatban két igen  komoly ok  vezetett:
egyik az a meggyozddésem, hogy  biineinkre  nemcsak
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az adhatia meg a  feloldozast, aki  ellen  elkovet-
tiik (...) A feloldozas végbemehet  egy  harmadik
szemely altal, de — és ez a masik komoly elgondo-
lasom, elsosorban éppen a binos lelkében, akinek  ki-
jelentodik  beliilrol  egyszer,  mikor  éppen  eleget  ve-
zekelt, hogy mincs  tobbé  sziiksége  vezeklésre.”“  Ennek
az érvelesnek s egyaltalan a regény megoldasanak a
gyokere Berde kalvinista kegyelmi hitében rejlik,
amely  lehetéve  teszi, hogy a  tokéletes  feloldozottsag

és  bunbocsanat  jelét — megtalalja:  ebben  az  esetben
a hosné  az  ujsziilott  jovetelét  tekinthesse — kegyelmi
jelnek.

Ki  kell emelniink viszont, hogy  finom  pszicholo-
giai  érzékre vall, hogy a ,bevalliam vagy titkoljam"
dilemmajanak orlodése kozt, a kilatasba helyezett
feloldozasban s a  hiitlen  feleség  szakadékszéléig  haj-
szolodott  félvallomdasaban  anélkiil  adja  meg  hésndje
szamdara a  felmentést, hogy a teljes vallomassal, a
meztelen  titokfeltarassal a ferfi és a né  kapcsolatat
durvitana.  Rétegenként  tisztitia meg a né  lelkiisme-
retét, s fokozatosan  foszlatjia szét onvadjat, hogy  fel-
mentse benne az asszonyt asszonymivoltaban elko-
vetett biinének tudata alol.

Tipikus  asszonyregénnyé  avatia a  Tiizes  kemen-
cét a hdrom rendbeli , kegyes csalas”“: a hdosnd szerel-
met  hazudik a mds oréméért; a  ferjéenek nem  vall,
hogy Ossze ne torje; a nagymamdt dmitia, hogy az
unoka  sirjat  megtaldlta, valojaban egy  ismeretlen  ka-
tona sirjara véseti a Palko nevét. Mert mire ment
volna az Oszinteséggel?! S az olvaso végiil megnyug-
szik abban a  Berde-aforizmdaban, hogy nem a  becsii-
let a josag, hanem a josag a becsiilet. Az Oszinteség
a  nagymamdt  Osszeroppantanda,  igy  pedig  abban  a
hiteben  talalt  vigasztalast, hogy 0  gondozza  unokdja
sirjat. S talan  Villi  részérol a vétek  foltarasa  sem
lenne héstett. Igy a vezeklés az asszony lelkében  be-
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liil  torténik, a vétkes sajat lényében, s talan  éppen
ezzel menti meg Berde kényvét a banalis  hazassdg-
tores-historiak sablonjaitol.

A  regény erénye, hogy a néi alakokon kiviil  két
ferfi-hésének  az  arcélet is  felvazolja.  Palko, a  tul-
érzékeny, tigyetlen szereto, aki természetellenes ér-
zelmeket  valt ki (alakjaba  belejatszik  az  irondnek
unokaéccséhez, a  koran  elhunyt  Csoma  Ferihez  fii-
zodoé  gyongéd  vonzalma,  lasd.  Feri-ciklus); Imre, a
férj pedig az érzelmi szilardsag, az erd és jozansag
megtestesitije. Kozottiik  ingadozik Villi  jelleme, aki
szamdara a  harmadik  vonatkozasi  pont a  nagymama
példas  élete: a becsiilet és a josag, amely Villi életé-
ben mar  becsiilet vagy josiagra bomlik. A  hdborus
nemzedéek  dilemmdjanak  elemzése  emeli a  Tilizes ke-

mencét a  lélektani  regény  szintjéere. A lélekelemzo
nagyregéeny mar-mar divatjiamult miifaja uj erdvel
és u  letjogosultsaggal  élemedik  meg  Berde — Maria
avatott tolla alatt — irja lelkesedve Szentimrei
Jené —, a Flaubert-rel elindult s a Mann Thomas,

Proust és  Huch  Ricarda  miivészkezében — mintegy  ze-
nitjere  érkezett miifaj nem  igért mar  fejlodési  lehe-
toségeket. “  (Pasztortiz, XXIL, 24. 477.) Magas szinti
lelekabrazolas, de valoban ebben a téemakorben  szinte
az utolso  kisérlet. ,, Azt hiszem — irja Benedek Mar-
cell egyik levelében —, az wutolso nemzedék vagyunk,
amelyet  egy  ennyire  finom  erkolcsi  kérdés  érdekel
még, sot, ha Zilahy Két fogolydnak egy hasonlo  mo-
tivumara  gondolok  (amikor —a  hdsné  egyadltalan  nem
csinal  kazust  abbol,  hogy  dsszeroncsolt  arcu  imado-

janak egyszer odaadja magat) — talan el is  késtiink
mar.*“ (1936. okt. 24.)

1936-ban az expresszionizmussal beoltott magyar
proza  szintetikusabb  kifejez6  modszere  mellett a  Ti-
zes  kemence  [liraisdga, a  nagymama  levendulaszagu
kornyezetének  részletes  bemutatisa, egy  sereg  etnog-
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rafiailag  is  hiteles  aprosag  leirasa, amelyet  anyja
emlékezetebol banyaszott ki az irono,  jellegzetesen
noiesnek  hat. A kellékek  ebben a  Berde-regényben
is tulsagosan nagy szerepet kapnak. A regeny a fo-
hos  naplojahoz  hasonlit, amelyrél azt mondja az iro,

hogy L, Villi nemcsak azt tartotta megorokitendonek,
hol,  mikor, kivel, milyen kedvben és ruhaban“ latta
a tobbieket, hanem , ugyanakkor  sajat magat is le-
irta, mit viselt, mire gondolt, és mit nyert érzésben,
lelkesiiltsegben a talalkozas pillanataiban.” (Tiizes
Kemence ... 1) Es ez Berde technikdjira is jellemzé.

A f6hdsné  szamtalan kelléken keresztiili  bemutatdsa
koziil  egy laprol  kettot is  idezhetiink: , Fiatalos  im-
pertinencidgja  ott  villogott azon a  gyongysoron, mely-
bol  egyetlen szem  ingerkedden  eloreugrott a  tobbiek
tokéletes gléddjaban. Legjelentosebb mozzanatul
mégis azt kellett elkonyvelni, hogy a kis kétekedo a
nala  marado  szalagvéget megcsokolta, és  ujjain,  mint
motolldan feltekerve matrozbliza kivagasan at be-
csusztatta  a  kebelébe®; oIntézeti  kelengyéje  batiszt-
bol  kesziilt,  remek  angol  rakettie és  borbe  kotott
naploja  van, amelybe verseket is  szokott  madsolgatni.
(Im... 1). A targyak felsorolisa, leirasa sok  helyiitt
valoban  taldlo.  Mosolyra  deritenek  az  aggsziiz  neve-
lononek  kofferbe  rejtett  groteszk  , kincsei.” A  moti-
vum  hangulatkelté  leirasa  felbukkan A  hajnal  em-
berei  cimii  regényében  is.  Erzékletes a  nagymama
konyhdjaban  a  tizhely, a  kenyérsiités  részletes  be-

mutatdsa, amellyel elokésziti a Szia megégetéséenek
Jjelenetét. Jo komponalo érzékkel idejében mutatta
be a nagymama ,profan  oltarat”, hogy a  kikapos

asszony biinhddésekor ne késleltesse az események
pergését a tiizes kemence leirasaval.

Berde stiluseszkozeiben is megmarad noironak.
»Mint  elkuszdlt  matringban, nem  taldltuk a sz  fo-
nalanak  kezdetét™ (Im... 1) frissiti  fel a  hasonlat-
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ban ,a szo fonala® kozhelyet. A  kikapos  menyecske-
nek  , huncut  fény vetett ciganykereket kékényfekete

szemeében”  (Lm... 1.). A  nagymama  , fdajdalma a
nagy  idok  elfolytaval  ésszekorhadt,  megroskadt,  mint
az egybesepert 0Oszi avar” (Im.... 1.). Taldlo képek

a liraisaggal telitett regényben.

Nyelvének  szecesszios  stilizaltsag at a  kortars  bi-
ralok is  idoszeriitlennek  véltek.  Egyik  kritikusa  sze-
mére  vetette, hogy a tulsagosan  esztergdlyozott  nyelv

mesterkéltnek hat, tulsagosan be-betort az epikus
nyugalomba a lirai hév, s az faragtat vele mondato-
kat, amelyek , stildrisan talan  pompasatk, de mégis

hianyzik  beldlik az  élet igazsaga®.  (Dunantul, 1936.
mdajus  10.) Az egyetlen amirdl vitazni  szeretnék ma-

gaval, a stilus — irja Benedek Marcell is Berdéhez
cimzett  levelében ——, elvben nagyon is mellette va-
gvok annak, hogy a kifacsart naturalizmuson tul kell
emelkedni, de éppen a  legfontosabb  részekben, az

asszony  intim  vallomdsaiban —a  stilizaltsag ~ néha  tul-
sagosan  elszakitia a beszédet az eleven beszédtél, pa-
piros-szeriivé  teszi. Nem a  stilizalas  ténye, hanem a
modja ellen van kifogasom, meg kellene Orizniink azt
az illuziot, hogy itt beszél valaki. * (1936. okt. 24.).

A regény  keresett nyelvezete ~ma  ddonnak,  oly-

kor  szinte dohosnak tunik:  pl. ., vajon szenvedelme
nem kényszerii folyomdnya gyermekkori elszigetelt-
ségiiknek”  (Tizes kemence... [1.), ,és a lassan fel-

emelkedo  finarcon  miért a  szédiilet,  ismeretlen  eny-
hiiletnek  derengd  fénye a  kijegeciilt  keseriiség  felett”

(Im.... 1.), ,,minden boldog  felszabadultsagban li-
hegett” (Lm.... 1) stb.
Stilaris  gyengéi  ellenére, a  lélektani  mozzanatok

asszony  szemmel valo lattatasa és a mondanivalo  sok-
rétisége révén a regényt siker oOvezte. Az ujabb  ha-
borus  késziilodés  idején, 1936-ban, az  olvasok  valo-
ban a haboruellenesség  sugdarzasat is  érezhették a  re-
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génybol, s az egyéni és csaladi béke vagyat az egye-
temes  béke  vagydnak  értelmezhették, és a  befogadas
pillanatanak  problémait  olvashattak ki a  cselekmény-
bol, s ezdltal a Tlzes kemence valoban betoltétte a
haboruellenes tarsadalmi regenyek hivatasat. Ebben
az  értelemben  fogalmazta meg a regény  alapkeérdését
Kovics — Gyorgy: , Ujat  lehet-e  épiteni a  kiilsé  vildg-
gal  egyiitt  megsemmisiilt  bels6  erkolcsi  épiilet  he-
lyébe,  hogy  teremhesse  tovibb, mint az  emberiség
torténete  folyaman  at, az egyen  békeéjét,  boldogsagat,
céltudatat a csaladon at, s ezen a legkisebb tarsa-
dalmi sejten  felépiilve az erkélcsiség egyensulydaba
billentse  az  emberiség  életének  roppant  szovetrend-
szerét? — ez emeli az dltalanos emberi sikjara a Ti-
zes kemencét” (Fiiggetlen Ujsdag, Kv., 1936. dec. 5.
A kérdésre a vdlaszt Berde Madria a regény végak-
kordjaban  adja  meg: , bolcsé,  biztos  fészek  jar ki
gyermekiinknek .

A regény avatott roman  forditoja,  Veronica  Po-
rumbacu  nyilatkozta  azt a  Tizes  kemencérol,  hogy
Berde Marianak , ez a legasszonyibb alkotasa, a szo-
nak nem lefokozo, hanem legteljesebb ertelmében.
S nem is csak azért, mert hdsei ndék, hanem mert a
mi  érdes  alapszovetét  sulyos — himzésként  boritjiak  az
oly sokszori vérontds, vilagegés sujtotta szdazadunk
szinvaltisai  kozott  ¢él6 né  ordk  nagy  kérdései  (...).
Az egyéni,  asszonyi  szenvedélyeket  felfokozza a  hd-
boru tiizes kemencéje, midltal a regény egyben mesz-
szehangzo  adllasfoglalas az  emberség, a nd teljes tar-
sadalmi  elismerése  mellett.” (Néhany sor Berde Ma-
riarél. Uj Elet, 1974. 2.)
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