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Vallomásos belépő 

(BEVEZETŐ HELYETT) 
 

Apám emlékére 
 
Írásnyomok a címe ennek az egyszemélyes gyűjteménynek, an-

nál az egyszerű oknál fogva, hogy valóban írásokkal foglalkozó 
ember gondolatai. Ahogy elnéztem a bécsi múzeum egyiptomi 
gyűjteményét, igencsak fontosnak tartották már több ezer évvel 
ezelőtt is e csodált kultúra hordozói, hogy írásos nyomokat 
hagyjanak maguk után. Minden szarkofágon, szobron, múmián 
ott az írás, a hieroglifa, ami eligazítást ad hitük szerint a túlvilági 
isteneknek, de igazából az utókornak.  

 Aki egy életen keresztül különböző minőségű szövegekkel 
bajlódik, rendezi, javítja, nyelvileg formát ad nekik, az óhatatla-
nul – legalábbis érzésem s az irodalomtörténet tanúsága (lásd 
Osvát Ernő), de leginkább saját tapasztalatom szerint – csak 
szóvá tesz ezt-azt írásban is. Lehet, hogy nem olyan okos, tehet-
séges, mint az író, de van még mondanivalója a könyvről, szö-
vegről, adott jelenségről, s akkor fogja magát és megírja, leírja, s 
közzéteszi. Itt-ott a sajtóban. S amikor már összegyűlt egy jó 
adag, kötetbe szerkeszti, annak ellenére, hogy nem gondolko-
dott könyvben megírásukkor. Tehát a könyvszerkesztő, való 
igaz, egységes egészben gondolkodik, de ha olyan írásokat kell 
könyvvé szerkesztenie, amelyeknek látszólag nincs zsinórmér-
tékük, meg kell találnia azt a pontot, ami mégis indokolja a szö-
vegek egymásmellettiségét. És ezt mindig meg lehet találni. Ez 
pedig a kor, amelyben íródtak, s a téma, jelen esetben a hazai 
magyar irodalom, nyelv és kultúra, amelyet óvnunk, védenünk 
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és gondoznunk kell, hitem szerint, mindig és minden körülmé-
nyek között.  

Ezek az írások másról sem szólnak, csak arról az aggódásról, 
féltésről és szeretetről, ami bennem él anyanyelvünk, anyanyelvi 
kultúránk, és minden magyarságunkat érintő művészeti-nyelvi  
kérdés iránt, ami transzilván magyar létünket fenyegeti. Sosem 
volt szándékom tudományos felméréseket, tanulmányokat írni, 
a napi jelenségekre figyelek, a mindennapi magyar olvasó prob-
lémái érdekelnek. Nem vagyok tudós, nem akarok mélyre ásni, 
én is csak olvasó vagyok, és azt szeretném, hogy a szomszédom, 
a felekezetem tagjai és más felekezetűek is, minden egyszerű, 
magyar nyelven olvasó érdeklődő valamiféle eligazítást találjon 
az olykor benne is megfogalmazódó kérdésekre. 

 Egyszóval írásnyomot akarok és szeretnék arról, hogy a 21. 
század elején itt, Erdélyben hogyan érezte magát a műveltnek 
számító magyar, hogyan élhette meg magyarságát elsősorban a 
román szocializmusban szocializálódott, de még nem asszimilá-
lódott korosztály. Mit olvashatott, hogyan vigyázott vagy nem 
vigyázott anyanyelvére, mit írt az író, adott ki a kiadó stb. 

Ha egy könyvről elismerően írtam, és szerkesztőként úgy 
mutattam be a könyvbemutatón, akkor azt hittem is, hogy jó, ha 
egy jelenséget bíráltam, akkor arról úgy hittem, hogy rossz, hely-
telen vagy igazságtalan, esetleg szakmailag kifogásolható. És 
igazán nem számított, hogy nagy nyilvánosság előtt kell beszél-
nem a műről, vagy magánbeszélgetésben kérdezték meg a véle-
ményemet. Mást nem tudtam és nem is akartam mondani róla. 
Számomra minden könyv szerkesztése boldogság volt, és be-
mutatása ünnep. Ha nem hisz ebben a könyv szerkesztője, ne is 
fogjon bele ebbe a munkába. 

 Könyvszerkesztői pályámon a legszélsőségesebb eset egy 
ötödikes matematika tankönyv nyelvi ellenőrzése volt. Monda-
nom sem kell, keveset értek a matematikához, még az ötödikes 
is meghaladta tudásomat, és így is szomorúan kellett tapasztal-
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nom, hogy a magyar szakkifejezések terén mégis többet tudok, 
mint a szakosok, akik fordították románból. De ugyanígy jártam 
művészettörténetből vagy lélektanból is.   

Mégis kiment a divatból a szerkesztő a nagy forradalmi át-
alakulásban. Mert a sznobizmus, félműveltség vagy a szakmai 
pályatévesztés sokakat sodort az írás, mindenféle írás, elsősor-
ban a könyvírás irányába, akkor is, ha a könyv ki- és elhalását 
jósolják a számítógép és internet függői. Manapság mindenki, a 
huszonéves modelltől a menő tévés vagy egyéb sztárnak, 
celebnek nevezett (csúfolt?) közszereplőig, beleértve a politikust 
is, mind könyvben akarja megörökíteni magát. Önéletírástól a 
gyerekversig rettentően széles a skála. S ha még pénze is van, 
gátja akkor végképp nincs a könyv megjelenésének. Csak győz-
zön az olvasó vagy vásárló ízléssel szelektálni a könyvdömping-
ben. Különösen, ha több nyelven is olvas. A dilettánsok lévén, 
nyilván azt sem tudják, hogy a könyvet meg kell szerkeszteni, 
miután megírták, s minden szerkesztői észrevétel az író érdekeit 
szolgálja.  

Olyan szerzők, mint Sütő András, Panek Zoltán, Páskándi 
Géza, Bajor Andor, Deák Tamás, Szász János, hogy Székely 
Jánosról ne is beszéljek, de sorolhatnám az erdélyi magyar iro-
dalom színe-javát, aki annak idején az Igaz Szóban közölt, min-
dig hálás volt, ha a szerkesztő vagy korrektor felhívta figyelmét 
a szövegében előforduló esetleges hibákra, tévedésekre, könyve-
ik kiadásánál igyekeztek megkeresni azt a munkatársat, szerkesz-
tőt, akiben leginkább megbíztak pontos filológusi munkája mi-
att.  

A profi, a jó író igényli a jó szerkesztőt. 
Természetesen ez is szakma, és nem is akármilyen, ezt is meg 

kellett és kell tanulni. Azok közé tartozik, amit egy életen át 
tanul az ember, és mindig van benne új kihívás. Ilyen volt a 
számítógép megjelenése is.  
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Úgy tűnt, használatával sokkal egyszerűbbé válik a szerkesztő 
dolga, holott csak egészen más lett. Például már nem annyira a 
helyesírásra, inkább a nyelvi sutaságokra, a szöveg szerkezeti 
felépítésére, az egészre figyel és figyelhet a szerkesztő. A titko-
kat tovább már nem fedem fel, hadd tanulja meg az, akit érde-
kel. Polemizálni se szeretnék, mert egy könyv bevezetőjének 
nem ez a célja, hanem az, hogy eligazítást adjon az érdeklődő 
olvasónak. 

Ebben a kötetben tehát olyan írásokat talál a kedves olvasó, 
amelyek könyvek elő- vagy utószavaként jelentek meg, vagy az 
általam szerkesztett könyvek bemutatóján hangzottak el, majd a 
sajtóban is megjelentek. (Elsősorban a Népújságban, de a Látó-
ban is néhány.)  

Külön említeném az anyanyelvről szóló publicisztikákat, 
amelyek nyelvművelő álcájukkal a magyarság romániai helyzeté-
nek nyelvi leképezései. Ezeket mindig nagyon szerették az olva-
sók. Én is. (Ezért indítottam Kincsünk: a szó című sorozatomat  a 
Népújságban!) 

Végül, de nem utolsósorban szólnék a Függelékbe szorult A 

tipográfia ábécéje című szótárról.  
Érdekes történet. A romániai magyarság körében a tipográ-

fia, egyszóval a nyomdász szakma ismerete igen kis létszámú 
embernek adatott meg. Bizalmi és ugyanakkor veszélyes is volt 
az elmúlt rendszerben. Ezért, amikor eljött a nagy változás, itt 
álltunk tele indulattal, tettvággyal, nyomdákat indítottunk, úgy, 
hogy alig volt szakember. Közben megjelent a számítógép, a 
szöveg-előkészítés az ólomszedésről áttevődött a számítógépre, 
s aki nem ismerte a nyomdai előkészítés mesterségét, az úgy 
vélte, tudja a számítógép. A gép sosem tudja. Csak azt, amit az 
ember tud és beletáplált. Azt a tudást pedig az embernek kell 
előcsalnia belőle, úgy, hogy legalább az ábécéjét ismeri a tipo-
gráfiának. Ezért gondoltam, segítek egy kicsit, mert még 2009-
ben is kaptam olyan számítógépes szöveget, amit nagy nehezen, 



 
 
 
 
 
 

 9 

sok munkával lehetett helyreállítani, mert a szerzőnek fogalma 
sem volt az elemi szövegszerkesztési elvárásokról. 

Hogy én miért és honnan tudom? Mert 1968-tól 1991-ig 
nyomdászok tanítottak rá, ott álltam a szedőgép vagy -pult mö-
gött tördelőszerkesztőként, és kérdeztem, és figyeltem, és tanul-
tam. Elloptam a szakmából, amit csak lehetett a nyomdászoktól 
és idősebb szerkesztőkollégáktól. Természetesen a magyar 
könyv legnagyobb értőinek műveit is átböngésztem, és most 
átadom önöknek, használják. 

 
KUTI MÁRTA  



 
 
 
 
 
 

 10 

Molter Károly, a színműíró  

 
 
Molter sokoldalúságára jellemző, hogy minden műfajban 

próbára tette írói képességeit. A kitűnő novellista és jó tollú 
publicista a színpad vonzásának sem tudott ellenállni. Írói tevé-
kenységének talán ez a legkevésbé méltányolt és ismert területe. 
Ha színművei nem is érik fel egyéb írásainak a színvonalát, két-
ségtelenül érzik rajtuk, hogy írói alkotások és egy pálya érdekes 
színfoltjait képezik. 

Az első kísérlete 1920-ból származik, Harámbasák a címe. 
Nyomtatásban sohasem jelent meg, de Marosvásárhelyt még 
keletkezése évében előadták – nagy lelkesedéssel. Érthető mó-
don lelkesedéssel, hisz a darab nemcsak a vásárhelyi szerző, de a 
romániai magyar irodalom újszülötte e műfajban. Az akkor 30 
éves ifjú tanár publicisztikai írásai már rég az erdélyi élet levegő-
jét árasztották. Novelláiban akkor és később is visszatér szülő-
földjére, a Bácskába. Az első színműve is itt játszódik. 
Anteuszként tapad a szülőföldhöz, gyermekkori emlékeihez, 
hogy aztán majd a későbbiek során egyre inkább elrugaszkod-
jék, és a Székelyföld, a székely nép s a kisváros világát hozza 
emberközelbe. 

De most még a Bácskában vagyunk. 1917 nyarán a bácskai 
kisvárosban az első világháború szele nemigen kavarja a port. 
Tudniillik a Harámbasák című vígjáték hősei nem ezzel vannak 
elfoglalva, hanem üzleti ügyekkel meg leányrablással. Hamzó 
Péter nagybirtokos, a környék ura feudális módszerekkel pró-
bálja Stern Gotthold bécsi kereskedőből a sózott marhahús 
utáni tartozását kicsikarni: szobafogságra ítéli, pontosabban 



 
 
 
 
 
 

 11 

saját foglyának tekinti. Ám unokaöccse, Sebő, aki Makulányi 
alanyi költő lányát üldözi – s aki Hamzóéknál kér menedéket – 
félreértés okán kiszabadítja Sternet. Ezzel megindul a bonyoda-
lom. Sebő bejelenti leányrablási szándékát. Stern helyébe dr. 
Kopó rendőrfogalmazó, bűnügyi riporter kerül – Belohorszki 
jószágigazgató és Sternnel való közös megegyezés alapján. 
Közben Sebő anyja Máriát pártfogásába veszi, és Stern lányával, 
Gertrúddal együtt túljár fia eszén. Sebő szerkesztőként jelenik 
meg Makulányiék nyaralójában. Mária bár felismeri, nem árulja 
el. Tulajdonképpen mindenki ismeri, csak Makulányi nem. Csele 
sikeresnek látszik, mert Máriát látszólag sikerült meggyőznie, 
hogy az éj leple alatt lopózzon ki találkára. Az éjszakai randevú-
ra érkező lefátyolozott lányt Sebő elrabolja, és szállására viszi. 
Heves szerelmi vallomásba kezd, amikor a lány felfedi kilétét: Ö 
Gertrúd, Stern leánya, s követeli Sebőtől, hogy vegye feleségül, 
ha elrabolta. Erre akarja kényszeríteni a pisztollyal berohanó, 
felháborodott atyát megjátszó Stern is. Sternet Hamzó keresi, s 
rajta a pénzt, magával hurcolva dr. Kopót, akit a kereskedő he-
lyett gyötört. Makulányi azzal a hírrel érkezik, hogy az újságok 
Hamzó Stern elleni „merényletével” vannak tele. Hamzó ettől 
kissé megrémül, mert földesúri tekintélye forog kockán. S miu-
tán ígértet kap, hogy a sajtóhadjárat abbamarad, elengedi a tar-
tozást. Sebő is belátja, hogy elsiette a dolgot és ígéretet tesz 
Máriának, hogy kiudvarolja a házasságot – ahogy egy gentle-
manhez illik. 

A darab – bár a szerző vígjátéknak minősíti – bohózat. Hely-
zetkomikumra épít, a humort gyakran szójátékkal pótolja. Hősei 
nincsenek. Egy-egy jól bemutatott típusa teszi élénkebbé az 
egyébként élettelen figurákat. Szerkezetileg is szétesik a darab. A 
viszonylag merész indítás után a második felvonás élettelennek 
hat, a szereplők megjelennek, majd eltűnnek, illetve esetleges 
jelenlétüknek és távozásuknak dramaturgiailag nem sok az ér-
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telme. Itt-ott megcsillan a szerző tehetsége: amikor Makulányit 
bemutatja vagy Hamzót, a bácskai harámbasát.  

A vásárhelyiek tehát új színpadi szerzőt avathattak 1920-ban. 
Vígjátékírót. Nehéz műfaj. Egész története ezt bizonyítja. 
Molter egy kicsit a lehetetlen ostromába kezdett, amikor színda-
rabírásra adta a fejét. Az ízig-vérig epikus alkatú író a kor igé-
nyeit is felismerte, amikor e nagy fába vágta a fejszéjét. Az ala-
kulóban levő erdélyi, tágabb értelemben romániai magyar iroda-
lomnak, a kisebbségi sorsba jutott magyarságnak – a színpadon 
is saját maga termelte irodalomra, saját problémáinak felvetésére 
és megmutatására volt szüksége. Ezt a célt a Harámbasák nyil-
ván igen kevéssé szolgálta. Sőt még az újabb próbálkozás is csak 
részben. A következő – határozott írói erényekről tanúskodó 
vígjáték –, az Özvegyország már nyomtatásban megjelent 1926-ban 
Marosvásárhelyt. Kiadója Révész Ernő könyvkereskedése. Tör-
ténelmi tárgyú a vígjáték, amennyiben a szerző megjelölése sze-
rint cselekménye 1811-ben zajlik a Bánátban. Hősei is – itt talán 
már használhatjuk e megjelölést – többé-kevésbé történelmi 
figurák: Mercy tábornok, Lenau Miklós, a költő, Kissárosi Kiss 
József mérnök, a temestorontáli mocsarak lecsapolója. Báró 
Wenzler Zsuzsanna kegyeiért a tábornok, a költő, a mérnök és 
még oly sok más úr verseng. Ő a vidék feltétlen ura:  

„ZSUZSÁNNA: Engem lát a nép egyetlen felsőbbségnek, és 
azért a férfi, aki megnyer, munkálhatja majd a népköztársaságot, 
táplálhat jakobinus álmot, lehet királyuk és kapaszkodhat a csá-
szár jogarába! Rendezhet katonai önkényt. 

KISS JÓZSEF: Kiirthatja innét a politikát. 
AZ ELŐBBI PARASZT: (bambán): Szóval, aki a férje lesz, a' lesz a 

király. (Nevetnek) Vagy nem?  
ZSUZSÁNNA: Képére formálhat egy népet, segíteni fogom, 

ígérem. Nem lesz itt forradalom, itt verseny lesz… 
FRANK: (belehahotázik) 
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ZSUZSÁNNA: Kockára vetem a rokonszenvet, melyet kalász 
és eperfa, gazda és uralkodó küld felém. Sokak rokonszenvét 
cserélem föl egy férfi szerelméért, a Bánság jövő arculatja, a 
Határőrvidék sorsa kezemben van, vegye el, aki tudja! 

MERCY (helyeslőn): A császár –  
ZSUZSÁNNA: Mondtam és állom, én, aki hatalmasabb vagyok 

itt a császárnál is.” 
A napóleoni háborúk szele, a forradalmi hangulat nemigen 

zavarja Özvegyország úrnőjét és a körülötte lebzselő urakat. A 
devalváció ugyan fenyegeti a terv kivitelezését, de a tömeget 
sikerül meggyőzni arról, hogy az hozzájuk nem érhet el. A ver-
seny, pontosabban a versengés napja egybeesik a bánsági néme-
tek betelepedésének 25 éves jubileumi ünnepségével. A felsora-
kozó urak egymás után kapnak kosarat úrnőjüktől. Kiss mér-
nöknek szerencséje van: rövid habozás, gondolkodás után Zsu-
zsanna asszony őt választja. Rossi megfogalmazásában – aki 
elveszítette szövetségesét: „Teszi ezt szíve sugallatán kívül azon 
fennkölt célból, hogy a politika helyett úrrá legyen az országban 
a munka. Erre a szent frigyre, melyet a Munka köt a Jósággal, 
kiáltunk mindnyájan éljent!” 

Tabéry lelkesedése, miszerint a darab „az egészséges konst-
ruktív munka apteózisa” és szereplői szimbólumok – Mercy a 
militarizmus, Lenau a csapongó fantázia stb. – eléggé eltúlzott. 
A szerző vígjátékot írt – legalábbis szándéka ez volt –, s ez a 
műfaj sajátosságainál fogva megkérdőjelezi ezt az állítást. Még 
akkor is, ha a darab műfaji besorolása nem egyértelmű. Molter 
Zsuzsanna asszonya valóban józan megfontolással dönt a mér-
nök mellett: ez biztosíthatja a környék békés gazdasági fejlődé-
sét. Ám azzal, ahogy szereplőinek a kor, Európa problémáihoz 
való viszonyát bemutatja – pontosabban közömbösségét – elő-
térbe helyezve a vihart egy edényben, véleményt, kritikát mond. 
Véleményét leginkább a szereplők megformálásában, jellemzé-
sében lelhetjük fel. Zsuzsánna asszony nemcsak jótékony lélek, 
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de úrnő – határozott és uralkodásra termett, saját érdekeit a köz 
érdekeivel igyekszik leplezni, pontosabban azonosítani. És 
mindazok, akik körülveszik – csak saját érdekeiket tartják szem 
előtt: a forrongó granicsártiszttől Mercy tábornokon át Lenauig 
– ő sem kivétel. Molter egyetlen rokonszenves figurát szerepel-
tet: Kiss József mérnököt. Ő az egyetlen, aki valóban az egyén 
és a köz érdekét egyeztetni tudja, s akit őszintén érdekel, amit 
csinál, kötődik a földhöz, amelyen él és dolgozni akar. Zsuzsan-
na asszony ezt a tőkét fedezi fel benne, amikor hozzá megy 
feleségül. 

Említettem, hogy történelmi tárgyú vígjáték: erről tanúskodik 
a szereplők neve és az 1811-es évszám. Ám ezenkívül nincs sok 
köze a történelemhez. Sokkal inkább érezzük benne a 20. szá-
zad első évtizedének levegőjét, problematikáját, mint a törté-
nelmi levegőt. Ez a darab legnagyobb érdeme. Hogy dramatur-
giailag szinte ugyanazok a hibák jellemzik, mint a Harámbasákat 
– tény. Előrelépést a szereplők jellemzésében és a problémafel-
vetésben találhatunk, már nem komikus helyzetsorozat bohóza-
ti figurákkal, hanem egy darab élet, vagy majdnem élet – vígjá-
téki eszközökkel, ferdeségekkel, túlzásokkal. 

Még ugyanebben az évben keletkezett a harmadik színmű: a 
Tank című vígjáték. Első és leglényegesebb jellemzője, hogy 
Molter ezzel a darabbal elszakad a Bácska, a szülőföld élmé-
nyekkel telített világától, és a cselekmény színhelye az új élmé-
nyeket nyújtó közeg, az erdélyi kisváros – Marosvásárhely és 
környéke. Ez a helyszínváltás nem annyira a színművek, mint az 
író életútjának alakulása miatt érdemel figyelmet. Ezekben az 
években válik Molter nemcsak nyelvében, de írásaiban is erdélyi, 
romániai magyar íróvá. Bár a szülőföld állandóan vissza-
visszatérő témája, de novellái, színművei, regényei a választott 
haza, Erdély levegőjét árasztják, annak valóságát ábrázolják 
közvetlenül. A vásárhelyi tanár nyitott szemmel jár-kel, figyeli a 
világot és ábrázolja sajátos humorral. Tehát a Tank erdélyi tár-
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gyú. Keletkezéséről így vall a szerző: „A húszas évek elején 
azon töprengtem, hogy mennyi bolondság van ebben az Er-
délyben, amiről mind-mind drámát meg vígjátékot kellene írni. 
És akképpen is cselekedtem: egy ragyavert vénemberrel talál-
koztam a Nagy-közben, a mai Bolyai utcában, Csomós bácsinak 
hívták az öreget, aki tele büszkeséggel, tele aggodalommal me-
sélte, hogy a fia az éjszaka érkezett haza Verdun alól, és csudála-
tos masinát hozott magával. Őt, a Csomós bácsit mintáztam, 
amikor a Tankot írtam.” (M. K.: Az örökmozgók titkai. Kriterion Kiadó, 
Buk. 1974.) 

A darab cselekménye 1918 végén, 1919 elején a forradalom 
és a Nemzeti Tanácsok megalakulásának idején játszódik egy 
erdélyi városban. Persze ez nem más, mint Marosvásárhely. A 
frontról katonák érkeznek, a forradalom szele a várost is érintet-
te, de özvegy Bátkyné próbál elzárkózni a veszély elől, és polgá-
ri kötelességét teljesíteni: legfőbb gondja birtokügyeinek nyil-
vántartása és az adó kifizetése. Nem rémíti sem válság, sem 
infláció, sem hatalomváltás. Lánya, Katinka mondja róla: „Igen, 
mama mindig megtanácskozza velünk, és megparancsolja ne-
künk, amit akar.” Energikus, célratörő, határozott polgárasz-
szony, aki saját érdekeit tartja csak szem előtt.  

Geliczey György, a francia frontról hazaérkező fiatal mérnök 
egy gépet szállított a vonaton – ócskavasként, a hatóság megté-
vesztésére. Bátkynétól, egykori főbérlőjétől remél segítséget 
elrejtésére. Az ábrándozó Katinka, Bátkyné lánya tanknak sejti – 
Geliczey meg nem árulja el, hogy mi is tulajdonképpen, meg-
hagyja hitében, így remélvén segítséget. Bátkyné hallani sem 
akar róla. Végül is Piroska, a kisebbik lány lopja el a színkulcsot, 
ahova Geliczey elrejtheti a „tankot”. Piroska ugyan pacifista, a 
békés építés ifjú és lelkes híve, de segít az elrejtésben, mert úgy 
véli, így teheti ártalmatlanná a fegyvert. Geliczey ekképp vála-
szol, amikor felelősségre vonja: „Ki tudja, mi lehet egy tankból? 
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Még traktor is lehet: tömeghalál helyett tömeggazdálkodás. Csak 
átsegíteni a tankot traktorrá, ez nehéz!” 

A városban hamar elterjedt a „tank” híre. A mérnöki irodát 
nyitó Geliczeyhez csak úgy dőlnek a megrendelések. Az új hely-
zetbe került vezető magyar urak benne, a tank-tulajdonosban 
látják megmentőjüket, eljövendő vezérüket. Rá akarják ruházni 
a magyarság országos szervezkedési mozgalmában a helyi veze-
tést. Nyilvánvaló céljuk az elszigetelődés. Kaáli Farkas alispán a 
következő szónoklattal próbálja meggyőzni Geliczeyt: „E város 
magyarsága a történelem zivataros napjaiban arra a meggyőző-
désre jutott, hogy vezetésre van szüksége. Mielőtt szétszéledne a 
nyáj, ide jöttünk néhányan, akikben megbízik a magyarság, hogy 
egy kérdést tegyünk fel a színed előtt… Ki az a férfiú, akinek 
tettereje a legnagyobbra is képes? Kinek volt bátorsága, hogy 
legtovább jelentse az önbizalmat, mintha Klapkája lenne az 
itteni népnek, és reménytelenül is tartsa Komáromot?” Geliczey 
azonban nem „sarki mártírkodni” akar, hanem dolgozni. Ön-
magát jelenti fel a román hatóságoknál, mint ismeretlen tettest. 
A helyszínre érkező komisszár, no meg a kíváncsiskodók trak-
tort találnak –, s így szabadon engedik az előzőleg letartóztatott 
mérnököt. 

Molter talán legsikerültebb színjátéka a Tank. Ő maga így vall 
róla: „Ezt a darabot érzem ma is a legközelebb magamhoz, az 
erdélyi élet, egy egész korszak levegője árad felém, ahogy bele-
kóstoltunk a kisebbségi életbe, ez a sorsfordító élmény szolgál-
tatta a légkört, az idegrendszeri kulisszákat a darabhoz. Ahányan 
voltunk, annyiféleképpen reagáltunk a változásra. Ahányan vol-
tunk, annyiféleképpen. Vélekedtünk a gyulafehérvári határoza-
tokról, voltak, akik tudomásul vették a politikai tényeket, a reali-
tást, voltak, akik vonatra ültek, és elindultak a bizonytalanság 
felé, voltak, akik első pillanattól kezdve úgy helyezkedtek, hogy 
csak a vagyonukra, pozíciójukra gondoltak, voltak ábrándokba 
menekülők, ahogy nevezték őket, a »sarki mártírok«, az ő hely-
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zetük se volt irigylésre méltó, de velük szemben léteztek a meg-
fontolt, józan Geliczey Györgyök, akiknek volt erejük széttépni 
a legendákat, elutasítani a bénító csodavárást, és a háborús 
szenvedések, a pusztulások után a munkát választották, a meg-
maradást.” (M.K.: Az örökmozgók titkai. Kriterion K., Buk. 1974.) 

Nemcsak a Tank, de az öt színmű legsikerültebb, legrokon-
szenvesebb és az író által nagy szeretettel megrajzolt figurája 
Geliczey. Annak az entellektüelnek a típusa, aki a realitás talaján 
élve akarja hasznosítani tapasztalatait. A háborút értelmetlen 
vérontásnak tartja: „Én a háborúban átkeltem a Dunán és a 
Rajnán, nehézágyúkkal, masszív gyilkoló szerszámokkal, és bíz-
tam abban…, hogy utoljára történik ilyesmi Európában! Szinte 
bocsánatot kértem a természettől a sok fegyverért! De a két 
folyam közönyös volt. A Duna nimfái nem jósoltak vészt, a 
Rajna kincsei nem csendültek meg a mélyben, a természet nem 
tiltakozott ellenünk, mert néma, mint az Isten. Csak én panasz-
kodtam magamban, mint most is, és én vágytam békére… állig 
fegyverben…” Ez a Geliczey rokona az Özvegyország Kiss 
mérnökének, de sokkal céltudatosabb. Nem őt irányítják, ha-
nem ő él a lehetőségekkel, és tereli olyan mederbe az eseménye-
ket, amelyek a közösség érdekeit szolgálják. Öntudatos ember, 
humanista. A háborúban is a békét keresi, ezért hoz traktort 
titokban – és időzíti úgy leleplezését, hogy rádöbbentse a kör-
nyezetét: csakis úgy élhetnek tovább, ha a tankból traktor lesz. 

A színmű többi szereplője a kor egy-egy jellegzetes figurája. 
Bátkyné – akiről már szólottunk – az „öntudatos” adófizető 
állampolgár. Ám a rend a lelke mindennek jelszavával és pénzé-
vel tulajdonképpen csak saját nyugalmát akarja megvásárolni: 
„Az adófizetés a honpolgár első kötelessége. Akár magyar, akar 
román itt a hadsereg…” Katinka, a lánya a honleány szerepében 
tetszeleg. Az ő fantáziája teremti a tankot, illúziókban él, s egy 
világ omlik össze benne, amikor az igazság kiderül. Piroska, a 
kishúga, aki érettségi előtt áll – pacifista, lelkes gyűlölője minden 
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fegyvernek – s különösen a tanknak. Mégis ő az, aki Geliczeyt 
segíti, a férfi pedig benne véli felfedezni azt az eszme- és élettár-
sat, aki elképzelései megvalósításában melléje állhat és segítségé-
re lehet. 

Egy-egy jól sikerült epizódfigura Szántó, a szerkesztő, a vi-
déki pletykalap újságírója vagy Kaáli Farkas volt alispán, aki a 
magyarságot akarja megszervezni nagy szólamokkal, s közben 
repatriálni készül. 

Minden erénye mellett a darab legnagyobb hiányossága, hogy 
publicisztikai ízű. Bár dramaturgiailag a legjobban felépített 
Molter-színmű, egyik-másik jelenet olvasásakor az az ember 
benyomása, mintha csak azért íródott volna, hogy a szerző el-
mondhassa, közölhesse velünk saját világnézetét, gondolatait, 
valódi színpadi helyzet és élet nélkül.  

Molter vígjátéknak nevezi színművét, s ha gogoli vagy 
molière-i értelemben nem is az, mégis e műfaj sajátos jegyei 
lelhetők fel benne. Hevesi azt mondja: „A vígjáték… azzal a 
dezillúzióval jön felénk, hogy az élet csupa botlás, gyarlóság, 
baklövés, mi több rosszaság – amelyen alig lehet segíteni… a 
legtöbb vígjátéknak az úgynevezett kedvező befejezés csak lát-

szat, éppen azért, mert erőszakos.” S ha mindehhez hozzávesz-
szük, hogy a vígjáték paradoxonja – miszerint minden igazi víg-
játék lényegében véve szomorú vagy keserű –, akkor Molter 
művét – ha némi fenntartással is –, de ebbe a műfaji kategóriába 
sorolhatjuk. 

Sokkal problematikusabb a műfaji besorolása a később ke-
letkezett színműveknek: az 1943-ból való Örökmozgó, s az 1955-
ben írt Csaló is csalódik címűeknek.  

Az Örökmozgó Molter legismertebb színműve. Alapötlete a 
brassói Barcasági Múzeumban látott önműködő flekkensütő 
láttán született meg. Így lett belőle először újságcikk a marosvá-
sárhelyi Tükörben, majd később novella (1933) ugyanezzel a 
címmel. Tulajdonképpen utóbbi alakult át színművé tíz év múl-
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va. Színmű formájában először 1945-ben, a budapesti 
Misztótfalusi Kiadó Népi műsortára 10. köteteként jelent meg. 
A Harámbasákat nem számítva, ez került csak színpadra Molter 
darabjai közül. Ősbemutatója a budapesti Nemzeti Színházban 
1943. október 23-án volt. Rendezője Szilassi Gyula, díszletter-
vező Jaschik Álmosné. Szereposztása igazán parádés: Gyaraki – 
Bodnár Jenő; Zsuzsika – Eőri Kató, Szörényi Éva; Eszter – 
Mészáros Ági; Bedő Pali – Jávor Pál; dr. Jákó Jenő – Ungvári 
László; Pécskai Frigyes – Kürthy György; Kelemen Zoltán – 
Pataki József; Páldeák Mihály – Pethes Sándor; dr. Bodoni Fe-
renc – Rajczy Lajos; Csete János – Naszódi Sándor; Feles Ödön 
– Tassi András; Kiss Imre – Nyerges Ferenc. 

Néhány hónap múlva – 1944. február 12-én a Kolozsvári 
Nemzeti Színház is bemutatta a darabot Tompa Miklós rende-
zésében. Szereposztása: Gyaraki – Tompa Sándor; Zsuzsika – 
Sallay Kornélia; Eszter – Ölvedy Zs.; Bedő – Görbe János; dr. 
Jákó – Szécsi Ferenc; Pécskai – Borovszky Oszkár; Kiss – Flóra 
Jenő; dr. Bodoni – Váradi Rudolf; Csete – Senkálszky Endre; 
Kelemen – Csóka József. 

A darab cselekménye 1908-ban történik egy erdélyi székely 
városban, a Súrlott Grádicshoz címzett vendéglőben. A város 
elöljárói e vendéglő törzsvendégei. Egy szombat esti ünnepi 
vacsorán Csete főjegyzőnek az az ötlete támad, hogy adják férj-
hez Gyaraki kocsmáros uram nagyobbik lányát. Versenyt hir-
detnek: aki a legelmésebb szerkezetet találja fel, azé a lány. Így 
próbálják összekötni a kellemest a hasznossal, a kallódó zsenik 
megmentését és a lány férjhez adását. Néhány hét múlva egymás 
után jelentkeznek a patent-zsenik. A legfurcsább szerkezetet 
Bedő Pali, a ház mindenese készítette: egy flekkensütő perpe-
tuum mobilét, amely a Rákóczi-indulót és egy régi palotást ját-
szik hússütés közben, meg bort és paprikás mártást csorgat. 
Osztatlan a siker. Csak éppen nem azzal akarják kifizetni, ami a 
díj: a lány helyett ugyanis pénzt ajánlanak fel neki, mert nem 
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tartják méltónak Zsuzsikához. Beső azonban visszautasítja, mert 
szerelmes a lányba. 

Közben Jákó, az ügyvédbojtár is Zsuzsika szerelmére és ke-
zére áhítozik, aki hozzá is menne szívesen, hisz nagyravágyó 
álma, hogy úriasszony lehessen. Jákó azonban megbukik az 
ügyvédi vizsgán, így fél évvel el kell halasztani az eljegyzést. 
Végül is a belé fülig szerelmes Eszter lesz az övé, Bedő Pali 
pedig sértődötten, mivel nem választották be a városi tanácsba 
– ti. a főispán az örökmozgó masinát javasolta –, elhatározza, 
hogy kivándorol Amerikába, és ott próbál szerencsét. Zsuzsika 
melléje csatlakozik. 

A történet tehát elég vérszegény, ahogy a korabeli kritikák is 
megállapították. Maga a szerző is életképnek minősíti, s valóban 
nem más, mint dramatizált életkép vígjátéki elemekkel megtűz-
delve. Epizódokból áll össze a darab, s szereplői is epizódfigu-
rák. Nincs központi alakja, aki körül drámai szituáció alakulna 
ki. Benedek Marcell azt írta: „Az Örökmozgó tele van kedves 
dolgokkal, jó epizódalakokkal és tószt alakjában elmondott ke-
serű erdélyi igazságokkal. (…) A dráma azonban valahol elsik-
kad a darabból. A komoly dráma is, amely ott lappang a kihasz-
nálatlan, érvényesülni nem tudó, eszelős találmányok holtvágá-
nyára futó székely tehetségek alakjaiban – meg a vígjáték is, 
amelyet csak az egyik szereplő mortaléjával s a másiknak kétes 
értékű diadalával lehet valahogyan befejezni.” (Új Idők, 1943) 

Molter egyik interjújában azt nyilatkozta, hogy a hazai tehet-
ségek védelmében írta e darabját. A szociális mondanivaló – az 
őstehetségek elsikkadása azonban nem kap kellő hangsúlyt. Fel-
villant sok olyan társadalmi problémát, ami nemcsak 1908-ban, 
de később is időszerű maradt: elsősorban az alsóbb néposztály-
ok felemelkedését gátló tényezők. Ám szelíd iróniája nem kíméli 
a Bedő Palikat sem. A mozaikszerű szerkezetet, a központi alak 
hiányát némileg kárpótolja néhány jól sikerült epizódfigura, 
különösen a rabonbáni asztaltársaság, a város urainak megrajzo-
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lása vagy a kocsmáros Gyaraki figurája. Móricz Úri murijára 
emlékeztető társaság ez. Pécskai polgármester hitvallása – akit 
egyébként Pecsenye Fricinek gúnyolnak: „Polgártársaim ragasz-
kodását érzem e névből. Szeretnek, mert a város jómódjára es-
küdtem föl. Ebből az ósdi kortestokány-központból modern 
pecsenyevárost formáltam! Mert a reform és a haladás a gyom-
ron keresztül kezdődik. Előbb a test lesz igényes, aztán a szel-
lem!” Érthető tehát a flekkensütő osztatlan sikere ilyen elöljá-
róknál, no meg az is, hogy a székely legény ezt az igényt igyek-
szik kielégíteni. Molter nem kíméli Bedő Palit, korpa közé ele-
gyíti a székely zsenit. Rokonszenve a figura iránt igen kétes. 
Olyan társadalmi osztályba akar betörni, amelyiknek életcélja 
elébb a test, aztán a szellem. Ez a felemelkedés – süllyedés, a 
tehetség eladása. Tulajdonképpen kilátástalannak ítéli meg hely-
zetét. Még akkor is, ha egy sovány happy enddel Amerikába 
küldi Zsuzsikával együtt. Sokkal szerencsésebb, sikerültebb a 
novella befejezése, ahol is a szerző nem tesz erőszakot Palin – 
egyedül hagyja el az országot. De nemcsak a novella befejezése 
sikerültebb, egészében véve is jobb, mint a színmű. Az epika 
különben is az a műfaj, amely színpadra átgyúrva sehogy sem 
tudja felvenni a drámai alkotás dinamizmusát, mozgékonyságát.  

A kisregényből íródott utolsó vígjátékra, a Csaló is csalódik 
(1955) címűre is érvényes ez a megállapítás. Molter a témát 
többször is feldolgozta. Először két novella született, 1930-ban 
a Bota végrendelete meg a Faluszerző. Ezek alapján születik meg a 
Faluszerző című regénye 1935-ben. (Megjelent a Lap és Könyvki-
adó Rt. Kiadásában, Brassó, a Brassói Lapok és Népújság mel-
lékleteként az Ajándék-regénytárban. Olcsó regénytár, 19. 
szám.) Erényei és hibái szinte azonosak az Örökmozgóéval. Ezt 
a művet talán még jobban megfekszi az epikus jelleg, ami ter-
jengőssé, szerkezetileg szétesővé teszi a darabot. A történet 
időben is elhúzódik – 1937-től 1949-ig, be akarván mutatni a 
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kollektivizálást is. Már a regényt felduzzadtnak érzi az olvasó, 
fokozottabb mértékben érvényes ez a színműre. 

Végül is Molter színművei egy jó tollú író próbálkozásai. 
Bárhogy vágyott is drámaírói babérokra – márpedig vágyott, 
tudtuk ezt róla –, amíg élt, hisz minden álma az volt, hogy az 
Örökmozgót újra színpadon láthassa, vérbeli prózaíró maradt. A 
dráma nem az ő műfaja volt. 
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Vígjáték a bánáti munkáról – Székely Szó, 1926. ápr. 15. 
Az Örökmozgó bemutatója – Új Magyarország, 1943. okt. 11. 
Örökmozgó – Esti Kurír, szept. 29. 
Örökmozgó – Szabadság, 1943. július 18. 
Örökmozgó – Molter Károly darabja a Nemzeti Színházban. – Ma-

gyarország, 1943. okt. 11. 
(-s): Jobb a flekken zeneszóval. Hétfő reggel, 1943. okt. 25. 
Papp Antal. Örökmozgó. Bemutató a Nemzeti Színházban. Magyar 

Nemzet, 1943. okt. 24. 
Vass László: Örökmozgó. A Nemzeti Színház bemutatója. Magyaror-

szág, 1943. okt. 25. 
Albert István: Örökmozgó. Molter Károly életképe a Nemzetiben. 

Esti Kurír, 1943. okt. 25. 
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Baróti Géza: Örökmozgó. A Nemzeti Színház bemutatója. Pest, 
1943. okt. 25 

K. B.: Nemzeti Színház: Örökmozgó. Nemzeti Újság, 1943. okt. 24. 
Gombos Gyula: Hogyan jár az a darab, amelyik túlságosan tekintettel 

van a tekintendőkre? Molter Károly új darabja a Nemzetiben. Ma-
gyar út, XII: 43. sz. 

Benedek Marcell: Örökmozgó. Molter Károly életképe a Nemzeti 
Színházban. Új Idők, 1943. 

(y.-a): Örökmozgó. Molter Károly színműve a Nemzetiben. Reformá-
tus Élet, 1943. okt. 30. 

Hattyasy Katalin: Molter Károly darabja a Nemzeti Színházban. Hét-
fő, 1943. okt. 25. 

-op-: Bemutató a Nemzetiben. Virradat, 1943. okt. 25. 
Saád Béla: Örökmozgó. Bemutató a Nemzeti Színházban. Az ország, 

1943. okt. 30. 
Székely Szó, 1944. jan. 1. – Molter Károly Örökmozgóját is bemutatja 

a Kolozsvári Nemzeti Színház Marosvásárhelyen. 
Szabó István: Örökmozgó. Molter Károly életképének bemutatója a 

Nemzeti Színházban. Ellenzék, 1944. febr. 14. 
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Osvát Kálmán erdélyi élete 

 
 
Rövid lexikon-szócikkek tájékoztatják az érdeklődőt arról, 

hogy ki is volt Osvát Kálmán. A Zord Idő Antológia megjelenésével 
(1998) kissé tágultak ismereteink erdélyi irodalmi életünk e jeles 
alkotóját illetően, de még mindig nincs benne eléggé irodalom-
történeti köztudatunkban a húszas évek irodalmi életének egyik 
legszínesebb egyénisége, az első igazán jelentős irodalmi lap és 
az Erdélyi Lexikon szerkesztője. Pedig hát az ő „köpenye alól”, a 
Zord Idő című félhavi szemléjéből bújt ki az erdélyi magyar iroda-
lom. 

Ki is volt hát Osvát Kálmán, honnan jött és hozta magával 
azt a szellemi kincset, amit oly nagylelkűen szórt szét nem egé-
szen egy évtized alatt? Nagyváradon született, 1880. január 18-
án. Apja Roth Mór, nagyváradi terménykereskedő, anyja Perls 
Mayernak egyik lánya. Roth Mórnak ez a harmadik házassága. 
Az előzőből három gyereke született Fanny idősebb nővérétől. 
Az asszony elhalálozása után feleségül vette annak húgát, és 
magával hozta a három gyerekét is az új házasságba. 
"...kereskedelmi ügyleteiben is generózus, pénzkezelésében 
könnyed természet, fáradhatatlanul mozgékony és szorgalmas, a 
maga személyére a teljes igénytelenségig szerény. Héber tudo-
mányokban művelt – fiatalabb korában Perls Mayer tanítványa 
volt. Más műveltségi tájakon járatos feleségét, ennek nyelvisme-
retét, zenetudását, színházi és irodalmi érdeklődését büszkeség-
gel nézte, de egy kis sértődöttséggel is. Vallásossága – minden 
rituálé tiszteletében is – tiszta és tökéletes volt." – írta Osvát 
Kálmán. 
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A családban komoly, sőt komor atmoszféra uralkodott. A 
gyermekeket szigorúan nevelték. A legnagyobb gondot az első-
szülött fiú, Ernő, a Nyugat későbbi híres szerkesztője, nevelésére 
fordították. Ő a kedvenc, a példakép. Zongoratanár, francia 
nevelőnő, magántanító jut neki, míg a négy évvel fiatalabb Kál-
mán, hiába tanul szorgalmasan, senki sem figyel rá, mellőzött-
nek érzi magát. A lányok pedig csak lányok. Ernő anyja bizal-
masa, a kisebb gyerekek protektora, mert „eleitől a felnőttek 
közé tartozott”. A Levelek a fiamhozban kissé keserűen vall bátyja 
és saját gyerekkori viszonyáról: „Köztem és közte a rangkü-
lönbség áthidalhatatlan volt.” 

Évente kétszer-háromszor némi enyhülést hozott a szigorú-
ság közepette az anyai nagyszülők látogatása. A nagy tekintély-
nek örvendő rabbi sok vendéget vonzott a máskor csendes 
házba. Hatalmas héber könyvei előtt ült naphosszat és tanulmá-
nyozta őket. Ha átvonultak dolgozószobáján a gyerekek, mindig 
volt kedves szava. Ő képviselte a szellemet, az észmunkát, a 
nagyanya pedig az etikát: „Dolgozni kell, a tétlenségből ered 
minden rossz, hazudni nem szabad, fiam...”– volt a vezérelve. 

Ebben a családi miliőben nőnek fel a Roth gyerekek, köztük 
Kálmán is. Nagyon jó tanuló. A középiskola elvégzése után 
polgári foglalkozást választ, bár írogató bátyja – Ernő – őt is 
vonzotta. Ernő sohasem szerzett diplomát, jóllehet belekezdett 
két egyetembe is, egy ideig joghallgató, majd bölcsész volt. 
Kálmán elvégzi az orvosi egyetemet. Közben írogat is, és 1903-
ban megjelenik Szivárvány című verskötete, néhány évvel később 
pedig A jeruzsálemi templomban címmel adja ki elbeszéléseit. 

Az egyetem elvégzése után egy évig gyakorló orvos Gyulán, 
majd körorvosi állást pályáz meg Erdélyben, és megkapja a ré-
gen melletti Bátos körzetét. A közeli Dedrádszéplakon megis-
meri a szép és művelt nagybirtokos lányt, alsócsernátoni 
Csernátony Ágnest, aki akkor – a szintén közeli – anyai nagyap-
ja birtokán, Tekeújfaluban tartózkodott. A jóképű, vagy lehet, 
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hogy érdekesen csúnya, ahogy Molter Károly látta később, ele-
gáns, sziporkázó szellemű fiatal orvos vonzotta a gyönyörű 
lányt, de házasságukat a lány szülei azzal a feltétellel engedélye-
zik, ha felveszi a református vallást. Így lesz a felekezetnélküli-
ként nyilvántartott doktorból, 1908 júniusában keresztény. Egy 
hónap múlva, július 14-én házasodnak össze Tekeújfaluban. 
Még abban az évben újabb állomáshelyre költöznek, s a Bihar 
megyei Felsődernán lesz orvos. Itt születik meg, 1909-ben fia, 
Barna-Balázs, aki felnőve maga is orvos lesz. Nemsokára felköl-
töznek Ernőékhez Budapestre, de aztán visszajönnek Erdélybe 
és Vásárhelyen telepednek le. Itt éri a háború. 1914-ben beso-
rozzák katonának. A Kárpátokban súlyos térdsebet kap, s a 
vásárhelyi Csapatkórházba szállítják. Felgyógyulása után nem tér 
vissza a frontra, kinevezik a város orvos parancsnokának. Kitű-
nő orvos és tüdőspecialista. 

1919-ig orvosként dolgozik, már hivatalosan is Osvát néven, 
ugyanis 1916-ban törvényesen is felveszi mindig csodált és tisz-
telt bátyja írói nevét. A történelmi körülmények, a vesztes hábo-
rú, az impériumváltás újraélesztik újságírói-írói ambícióit, úgy 
érzi, tennie kell valamit. Írni kezd, és lapot alapít. Abbahagyja az 
orvosi praxist, feladja polgári foglalkozását és megindítja a Zord 
Idő című félhavi szemlét. 1919. szeptember elsején megjelenik az 
első szám, élén Osvát híres vezércikke, a Pater, peccavi, a magyar 
mea culpa, amely megmozgatja a város közvéleményét pró és 
kontra. Berde Mária a Szentségvivőkben írja-mondja egyik hősével: 
„azt kérdezem, és kérdezni fogják sokan rajtam kívül, ha ezt 
olvassák: milyenek voltak ellenfeleink, hogy győzelmet, dicsősé-
get érdemeltek? Boldogabb volt a regáti paraszt a magyarorszá-
ginál? A párizsi proletár a budapestinél? Szebben, készebben 
halt meg az angol katona a székely legénynél? Tisztább kezű 
volt egy amerikai államférfiú Tisza Istvánnál? (…) Mivel érde-
meltük mi jobban meg, hogy az Isten tőlünk elforduljon? Hogy 
mi legyünk a világ bűnbakja?” Kérdések, amiket a haladó értel-
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miség akkoriban és később is naponta feltett magában, s ame-
lyekre válasz nem volt, csak a valóság: a vesztett háború. 

A másik tábor, a konzervatívak, a „bennszülöttek”, akik nem 
tudják, és nem akarják tudomásul venni a történelmi változást, 
az első számtól kezdve hadállásba helyezkednek, és megindítják 
nem éppen tisztességes támadásukat a lap és szerkesztője meg 
munkatársai ellen. Mégis miért látta úgy Osvát, hogy Marosvá-
sárhelyen megfelelő a szellemi talaj színvonalas, szókimondó és 
harcos szemle indításához? 

Marosvásárhely az első világháború végén, a Bernády-éra 
után, a román megszállás kezdetén igen mozgalmas képet mu-
tathatott. Felépültek a szecessziós paloták, az új iskolák, aszfalt 
és közművesítés volt már a városban. Az építés eredményei 
látványosak voltak, a rombolás a lelkekben történt, s a lelkek 
építése volt most a legfontosabb feladat. Megindult az értelmi-
ség kivándorlása, megritkul az addig elitnek számító jogászság 
létszáma, a szellemi front első soraiba a tanárok kerülnek, akik a 
jövő nemzedékét oktatják. Vásárhely iskolaváros, ezért nincsen 
ebben semmi rendkívüli. Ők lesznek a kultúra első számú igény-
lői, fogyasztói és részben teremtői is. Csak legyen, amit fogyasz-
tani impériumváltás után is! Mostanáig a vonatok minden reggel 
elhozták Budapestről a legfrissebb híreket, lapokat, könyveket 
az országból, az országról. De mi lesz most? Ez az ország már 
nem az az ország! Erdély akkor is vidéknek számított, amíg 
Magyarország része volt. Leszakadva a centrum emlőjéről önál-
ló életet kell élni – most már kisebbségként. Az iskolák még 
megvannak, a Kemény Zsigmond Irodalmi Társaság is műkö-
dik, szerepe most felértékelődik, és élnek a városban kitűnő 
értelmiségiek, mint például dr. Antalffy Endre orientalista és 
költő, dr. Büchler Pál szanszkritológus, dr. Dékáni Kálmán tör-
ténész, dr. Balogh Endre ügyvéd, Szigyártó Gábor, dr. Ziegler 
Károly, Morvay Zoltán újságíró és lapkiadó, és nem utolsósor-
ban Molter Károly meg Osvát Kálmán, hogy csak a legjelentő-
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sebbeket soroljuk. Ők a szellem emberei s nem várakozhattak, 
nekik szükségük volt saját és környezetük kultúréhségét kielégí-
teni. Molter, a legavatottabb szemtanú és résztvevő így vall 
ezekről az időkről: „1919 elején, a kínpadra vont magyar lélek 
hónapjaiban, egy civilbe átöltözni alig tudott, volt háborús fő-
orvos járta velem a várost, majdnem házról házra tolakodtunk a 
szemüveges úrral, hogy előfizetőket gyűjtsünk egy akkor induló 
erdélyi revüre. A kérdezősködő, morózus polgároknak, foglala-
toskodó háziasszonyoknak azt feleltük, hogy Zord Idő lesz a 
heti, majd félhavi irodalmi lap címe. »Biza elég zord az idő!« – 
rázták a fejüket a két házaló felé, és egy unintelligens bankdirek-
tor legyintett a nem éppen nyájas szerkesztőjelöltnek: »Most 
más dolgok vannak, nem lapszerkesztés!« Azért Osvát Kálmán 
megindította lapját, bár Szabó Dezső szózata akkortájt hallat-
szott ide, hogy »Erdélyt nem lehet betűvel megmenteni«. Osvát 
betűt betűre vetett, és olyan parázs verekedést kezdett a székely 
fővárosban, annyira elfoglalta a »honfibú« és a valódi szenvedés 
akkori magyarjait, hogy lapja egy esztendő leforgása alatt szel-
lemi fémjelzést adott jóformán valamennyi munkatársának. A 
szerkesztő persze nemcsak írt, hanem éhezett is, klubot alakított 
művészekből, nyomdaszámlákat fizetett a frappírozott és konfe-
ranszokkal mulattatott finánckapacitások és a tényleges  olvasó-
közönség zsebéből, cenzúrán átbujkálva kritizálta az impériu-
mot és a repatriáló »sarki mártírokat«, Pestet se kímélte, mire 
kitiltották a lapját Magyarországról, pályadíjat tűzött ki novellá-
ra, versre, fölfedezte Nyírő Józsefet, Tompa Lászlót, Nagy 
Emmát, Sipos Domokost, Balogh Endrét, és megnyerte irodal-
mi szerkesztőül Berde Máriát. Közben nyakra-főre párbajozott, 
és töretlenül sivította szellemes és kíméletlen cikkeit, ontotta 
lapjának ínycsiklandó »Generálzattját«, és megválaszolt minden 
pamfletet, pletykát és denunuciálást, mely ellene tört (…), meg-
sebezte és kikezdett helyi politikai és társadalmi tekintélyeket, ha 
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bármilyen okból kártékonynak érezte őket az óriásit változott, a 
kisebbségivé desztillált magyar közéletben.” 

Molter kitűnő jellemzése elismerés és értékelés 10 év távlatá-
ból. Berde regénye, a Szentségvivők nemcsak a kornak sikerült 
tükre, de tiszteletadás is barátai, kortársai előtt, akikkel együtt 
küzdötte végig maga is az erdélyi irodalom szülési fájdalmait. A 
regény egyébként is a Zord Idő életét és elmúlását dolgozza fel, 
Dsida Jenő, a regény lektora eléggé nehezményezte, hogy a mű 
nem más, mint Osvát felmagasztalása. 

Ha fokozni akarnánk a metaforát, akár azt is mondhatnók, 
hogy ennek az új, erdélyi irodalomnak az atyja Osvát Kálmán 
volt. Vagy csak egy Don Quijote volt? Sokan annak tartották, 
bár maga hevesen tiltakozott e minősítés ellen. Sokkal inkább 
szerette magát, kicsit önsajnálkozva is, Dummer Augusthoz 
hasonlítani, akinek tréfája abból áll, hogy sokat sürög-forog, 
minden munkában részt vesz, de nem csinál semmit, vagy ha 
igen, mindent elront. 

A kisváros közönye, álmosság, Erdély közönye és álmossága 
végül is megszűnésre ítélte a Zord Időt. Osvát túl korán ébredt, de 
az ébresztő, amit megfújt, máig szóló szép muzsika. Utána már 
csak szebben lehetett fújni. A Zord Idő mérce lett. A körülmé-
nyekhez képest kitűnő jeles folyóiratok, az Erdélyi Helikon vagy a 
Pásztortűz mellett ott áll méltó társként a Zord idő is. 

A Zord Időre Osvátnak rámegy minden pénze, támogatást 
nem kap, ezért kénytelen megválni a laptól. 1920 végén kilép a 
Zord Időtől, eladja a Kemény Zsigmond Társaságnak, mert az 
csak nélküle volt hajlandó megvenni. Közben házassága is tönk-
remegy, a válóper hosszú ideig húzódott, 1920-tól 1922-ig, mert 
Osvát nem akart válni. 

Fölmerül a kérdés, hogy csak Osvát jelleme, írásainak szel-
leme volt-e az ok, hogy nélküle vették meg a lapot? A kortárs 
Ligeti Ernő így jellemzi: „Osvát agitatorikus tehetség. Lázas, 
ideges, vibráló, bolond. Szomorú, cinikus, melegszívű. Arisztok-



 
 
 
 
 
 

 30 

rata, esztéta, forradalmár. Habozó, biztos, lírai hévtől ellankadó. 
Internacionalista világpolgár, marosvásárhelyi csökönyös 
transzilván. Etikus vallástalan, hívő, természettudományos. Ma-
gányos, deklasszált, társadalomreformer.” Ligeti jelzőit elemez-
ve elég „válóoknak” tűnik Osvát önmarcangoló jelleme. Molter 
Tompához írott egyik leveléből, de a Berde-regényből is kitet-
szik, hogy sokkal többről volt szó. Azt a szellemiséget akarták 
megszüntetni, amit a lap és szerkesztői képviseltek. „Berde Má-
ria is, magam is (nagy M-mel) nem állunk éppen szilárdan a 
Zord idő homlokán (…) a tehetségtelenség kezében van a rész-
vénytársaság és a pénz, és nálunk, a régi gárdában az írásképes-
ség. Így aztán nincs megértés… (…) Kolozsvár teljesen kiragad-
ta kezünkből a vezetést áldozatkészségével. Emlékezzél a régi 
gárdára: Osvát, Antalffy, Berde, Nagy Emma, Tompa, Szini, 
Áprily és csekélységem! Ma nincs ilyen Kolozsváron és mi lett 
belőlünk a falusi kislelkűség miatt”– írja Molter. 

Osvát nem tud már lap nélkül élni. A Zord Időben elindított 
Erdélyi Leveleket lap formájában folytatja. Kritikai újságnak szánja, 
de mindössze egy hónapig jelenik meg, 1921 elején, mert erre 
sincs több pénz. Áprilisban barátai estet szerveznek tiszteletére. 
A legnehezebb időkben végzett áldozatos munkáját így köszön-
ve meg. Az esten fellép Berde, Morvay, Székely, Tompa és 
Nagy Emma a régi barátok közül. A megnyitót Molter Károly 
mondja, s így értékeli Osvát szerepét: „Erdélyben ezelőtt két 
esztendővel minden volt, csak irodalom nem. Az itt élő nemes 
hagyományok színeiket vesztették a centrum ragyogásában, 
melyben mindig is vágytak elveszni. S akkor egyszerre elborult a 
nap s a beléje siető bolygósugarak visszaverődtek az akkor épült 
válaszfalon, hazajöttek, itthon maradtak. Osvát vette ezt először 
észre. Maga is a centrum darabja egyszerre csak így kezdett be-
szélni idehaza: 

– Gyerekek, nem is olyan nehéz éppen úgy forogni, ahogy az 
az öreg Nap forog, ott fenn! 
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Némelyek hittek neki, mások kacagták. 
– Próbáld meg, Doktor úr, majd mi segítünk! 
Volt, aki azt gondolta, hogy az ő baja, ha lehull a mélybe. És 

Osvát forogni kezdett. Mi legalább úgy láttuk. Sokszor nem arra 
fordult, amerre az öreg Nap, hanem úgy, ahogy más csillagrend-
szerbe vetődve utat akar találni. Írástiszteletről, kultúráról kez-
dett beszélni, hangja szokatlan volt, independens, mint Apáczai 
Csere Jánosé, amelyre fölfordult a fejedelmi fenyegetés: A to-
ronyból kell levetni, vagy a Marosba hányni! Osvát tovább for-
gott. Kicsi tábor keletkezett, melyben forgolódott. Régi bolygók 
csatlakoztak hozzá, pályáján kezdő aszteroidok kaptak kedvet a 
keringésre. Ezek úgy érezték, hogy a jelen óriás csillaghullásban 
nem szégyen hullócsillagnak lenni. Fényük se volt és nincs is, de 
mindenki érezte, hogy ha gyengülőben a régi Nap heve, szükség 
van újabb hőforrásra. 

És megindult, az erdélyi literatúra, a sokfelé tépett magyar-
ságnak itten összekötő kapcsa. Megtanulták sokan, hogy írni 
annyi, mint szabadnak lenni. Aki börtönben írhat, az szabad 
már, csupán az ízlés a porkolábja. Osvát elve, hogy író az, aki ír, 
aki nem tehet másként, s ha valaki külső kényszerből le tudja 
tenni a tollat, az nem író.” 

Osvát nem adta fel. Miközben Szentimrei meg Kádár Imre 
hívja munkatársnak a Napkelethez, újabb lapot indít Marosvásár-
helyen, 1922-ben. A Kalauz című társadalmi-irodalmi szemléje 
valamivel tovább él, mint az előző, 1923-ban is megjelent né-
hány száma. A sikertelen lapkísérletek közben felfedezi a maga 
számára az irodalmi konferanszot. Nyílván volt ennek előzmé-
nye, hiszen a Zord Idő-esteken fellépett, de most megélhetési for-
rássá avanzsált. A város közönsége sziporkázó szellemmel talál-
kozott a Kultúrpalota kistermében tartott esteken. Politikai, 
közéleti, irodalmi előadások váltják egymást, színes, szellemes 
mindenik, nem csak hívei, még ellenségei is szívesen hallgatják, 
estjei eseményt jelentenek. 
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1922-ben jelenteti meg a Levelek a fiamhoz című, „lírai aprósá-
gokat” tartalmazó kis füzetét is. Önvallomások ezek a levelek és 
beszélgetések, válaszkeresések és magyarázatok addigi életére, 
kudarcaira. Aztán elindul felfedezni Romániát. 

Már a Zord Időben is szót emelt, hogy az új körülményeket, az 
impériumváltást, az adott történelmi helyzetet, bármilyen fáj-
dalmas legyen is, tudomásul kell venni, és meg kell ismerni azt 
az országot és azt a népet, amelynek az erdélyi magyarság része 
lett. Ennek bizonyítására született meg a Románia felfedezése című 
riportszerű útileveleket tartalmazó könyvecskéje, 1923-ban. 
Bukarest, Konstanca, Câmpina, Ploieşti, Cernavoda és Galac 
városát járja végig. Elsősorban a maga számára szeretné megis-
merni és felfedezni, azt a világot, amelybe az erdélyi magyarság 
belecsöppent. „Erdélynek és a többi kapcsolt résznek alig van 
olyan pontja (lakott helyeken egyáltalán nincsen), ahol az új 
államjogi és politikai helyzet egyben-másban ne éreztetné magát. 
A Regátnak meg alig van olyan pontja, ahol a velünk való meg-
nagyobbodás – a puszta tudomásulvételen túl – a lakosság éle-
tében, polgári és nemzeti öntudatában a legkisebb változást is 
létrehozta volna. România mare – van. Letagadhatatlanul van. 
Benne van a békeszerződésben, a határmegállapító bizottságok 
munkájában, az aktív államférfiak önérzetében, a napilapok  
kisebbségi rovatában… de sohase találkozom vele a Regát-
lakosság hétköznapjaiban.” – állapítja meg kétheti regáti bo-
lyongás után. Útja végén arra a következtetésre jut, hogy nem a 
maga, hanem a mások számára fedezte fel Romániát, mert a 
„belső megértés folyamata meg sem indult.” 

Osvát hiányérzete ellenére, az útirajz arról tanúskodik, hogy 
szerzője nagyon is jól látta a korabeli Romániát, pontosabban a 
Regátot. Nem szokványos útijegyzetet írt adathalmazzal, hanem 
a látott jelenségeket értékelte, kereste az összefüggéseket és 
magyarázatokat, s közben sikerült bemutatnia az ókirályság éle-
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tének, nagyobb városainak mindennapjait. Ezért is lehet él-
ményszerű az írás a mai olvasó számára is. 

Még ugyanebben az évben meghívják a Kemény Zsigmond 
Társaságba, és elnyeri a Janovics Jenő által kezdeményezett Er-
délyi Írók Olimpiászának egyik egyéni díját, amelyet városa iro-
dalmának képviselőjeként érdemelt ki. Nem lett folytatása a 
dolognak. Magánéletében is változás áll be, újraházasodik, nem 
túl nagy kedvvel, és nem is tart soká ez a házasság, valósággal 
elmenekül belőle. 

1925-ben Kolozsváron találjuk. Vásárhelytől így búcsúzott itt 
tartott utolsó konferanszában: „… Mikor az állomásra kime-
gyek, sokan kísérnek ki, hogy meggyőződjenek: hál’istennek 
valóban utazik Osvát, amikor majd beszállok a kupéba, hallani 
fognak önök egy gúnyos füttyöt. De ez a fütty nem a mozdonyé 
lesz!” 

Ismét lapalapítással próbálkozik. A Hétfői Levelek és A Fölösleges 

Ember következik. Ezek sem sikeresebbek, mint a megelőzők. 
„Hiába állnak mellé a kor legnagyobb írói. Hiába szerkeszt ma-
gas színvonalú közlönyt, a jól szituált polgárok és a konzervatív 
ízlésű arisztokraták, akik anyagilag támogathatták volna, nem 
hajlandók egy gyékényen árulni az összeférhetetlen Osváttal” – 
írta Kicsi Antal ezekről a kísérletekről. 

Kolozsvári tartózkodása rövid, továbbmegy, támogatókat, 
barátokat keres, kutat. 1926 februárjában már Temesvárról küld 
körlevelet régi barátainak és írótársainak. Molternek, 
Antalffynak, Berdének, Büchlernek, Zieglernek címezi, és a 
Repríz című új vállalkozásához kér tőlük támogatást. Elképzelé-
sei szerint „A készülő Repríz az elmúlt idők (régmúltak és köz-
elmúlt) reprízét adja. Esetleg olyan újakat is, akik megszületve 
mindjárt megfulladnak a könyvtömegek alatt. Sokat emlegetett 
(de nem olvasott) regény-, novellaköltők, levél-, és memoárírók, 
bölcselők és tudósok vonulnának fel mindenkihez szóló legjobb 
írásaikkal (csak a legszükségesebb kommentárral kísérve). A 
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reprízben ott lesz a jelen is, mindenről tudomást veszünk, de ott 
lesz mindig a múlt, hogy mérsékelje a mérsékvesztett önhittsé-
get. Sokszor a múlt fog bátorítani, de mindig fegyelmezni fog”. 
A lap mellett tervezi olcsó könyvek kiadását is, Dosztojevszkij-, 
Tolsztoj-, Széchenyi-, Ambrus Zoltán-, Goethe-szövegek közlé-
sét és magyarázatát. Sorsa az előzőkéhez hasonló. Néhány szám 
után ez is megszűnik. Ez volt utolsó lapvállalkozása. 

Temesváron eléggé elszigetelten él. Próbál számot vetni ed-
digi vakmerőségeivel és levonni a tanulságokat. Még egy utolsó 
kísérletet tesz, a Reprízben számol be újabb vállalkozásáról, az 
Erdélyi Lexikonról. Ugyanaz a cél vezeti, mint a Románia felfedezése 

megírásakor: „Az a kíváncsiság, amelyre ez a lexikon épül, a 
magam kíváncsisága.” Saját maga számára akarja számba venni 
és felfedezni „azt az Erdélyt, amelyikről most szó van”. Úgy 
véli, az író szuverén joga, hogy milyen műfajban teszi meg ezt, 
lehet az regény, dráma, politikai esszé vagy éppen Erdélyi Lexikon. 
Nyilvánvaló tehát, hogy nemcsak adattárat adott az olvasónak, 
hanem a lexikoni formát használta fel az akkori erdélyi világ 
felmutatására. Erejéből nem tellett a tervezett 1000 oldalra, csak 
318-ra és 1241 címszóra, de abban a terjedelemben is kordo-
kumentum a mű. 

A lexikon mottója: Több tiszteletet! – ugyanazt igényli, mint 
lapjaiban, kritikai cikkei, egész addigi tevékenysége, az alkotó, 
tevékeny ember, az írott szó iránti megbecsülést. Mindenki, aki 
fontos volt akkor, benne volt, legyen az magyar, román, szász, 
de felsorakoztatja a közintézményeket, a közélet jelenségeit is. 
Szerényen azt írta rá, hogy szerkesztette Osvát Kálmán. Pedig 
hát, ahogy Szerb Antal A magyar irodalom történetét, úgy írta 
meg ő egyszemélyesen vállalkozásként az Erdélyi Lexikont. Az a 
szerény segítség, amit néhány barátjától kapott, nem változtat 
azon a tényen, hogy Osvát a szerzője a műnek. Szócikkeiben 
nemcsak tényeket sorakoztat fel, olykor hibás adatokkal is, de 
véleményt is mond, amennyire csak lehetséges, objektív véle-



 
 
 
 
 
 

 35 

ményt. Önmagáról írott szócikke a szerénység és objektivitás 
bizonyítéka: 

„OSVÁT KÁLMÁN szerkesztő, *1880. Nagyváradon. Or-
vosi tanulmányokat végzett egy évig a gyulai kórház segédorvo-
sa volt, tizennégy évig gyakorló orvos. Az impériumváltás Ma-
rosvásárhelyen találja. 1919-ben ott indítja meg a Zord Idő című 
félhavi folyóiratot, melybe sok politikai cikket és szemlecikket 
írt. 1920 végén a lap tulajdonjogát és vezetését a Kemény Zsig-
mond Társaságnak adta át. Erdélyi Levelek, Kalauz, Hétfői Levelek, A 

Fölösleges Ember, Repríz címen 1920-27 között többnyire egészen 
rövid életű folyóiratokat adott ki, melyekben a politikai és szel-
lemi élet kritikáját nyújtotta e lapok nem túl nagy nyilvánossá-
gának. Nagyobb közönségsikere volt nyilvános előadásainak, 
irodalmi és politikai konferanszainak. Három füzete jelent meg 
(Levelek a fiamhoz, Románia felfedezése, Feljegyzések múló és nem múló dolgok-

ról), melyek közül az első lírai apróságokat, a második 
útileveleket, a harmadik politikai aperszüket tartalmaz. Kiadta 
Arany János Toldiját, Toldi estéjét és szerkesztette az Erdélyi 
Lexikont.” 

A lexikon Nagyváradon jelent meg 1928-ban. Visszhangta-
lansága elkeseríti Osvátot. Leteszi fegyverét, a tollat, visszavonul 
a közélettől és elmegy Budapestre. Attól kezdve ritkán ír. Küld 
még néhány cikket a Helikonnak és a Korunknak, de idejét bátyja, 
Osvát Ernő hagyatékának gondozásával, művei kiadásával tölti. 
Újranősül, felesége Osvát Zsuzsa (szül. Bak) írónő, akitől két 
gyermeke született. Új családja nem sokat tud meg az apa erdé-
lyi életéről. Nemigen beszél magáról még nekik sem. Nem írta 
meg, nem mondta el senkinek erdélyi életét, csak mozaikokból, 
mások emlékeiből rakható össze. Erdélyben maradt orvos fiával 
élete végéig levelezett. 1953. augusztus 1-jén, az íróasztalára 
borulva halt meg, agyvérzésben. 

Osvát Kálmán a romániai magyar irodalom jeles képviselője. 
Ő volt az első, aki irodalmi lapot alapított, azért, hogy a politikai 
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helyzet változása után a magyar kultúra és az irodalom önálló 
életet élhessen Erdélyben. Harcos publicista volt. Érdekelte a 
politika, irodalom, tudomány, egyáltalán minden, ami az intel-
lektuális lét fenntartásához szükséges. Változatos tematikájú 
írásait sziporkázó stílus jellemzi. Írásai frappánsak, logikusan 
felépítettek, csattanóra kihegyezettek, kíméletlenül őszinték, 
még akkor is, ha érzékenységeket sért velük. Mai újságírásunk-
ban ugyancsak hiánycikk az Osvát-szerű jó tollú, bátor publicis-
ta. 

Ebbe a kötetbe Osvátnak azokat az írásait válogattam be, 
amelyeket saját lapjaiban jelentetett meg. Ezekhez kapcsolódik 
megjelent füzeteinek anyaga. Így állt össze Osvát Kálmán első 
gyűjteményes kötete, ami talán segít kijelölni méltó helyét iro-
dalmunkban. 

 
(Osvát Kálmán: Motívumok. Mentor Kiadó, 2000. Előszó) 
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Mesék – a szerelemről, szeretetről 

 
 
Balázs Ferenc (1901–1937) unitárius lelkész a marosvécsi 

Helikon írói közösség tagja volt. Kolozsváron született, ott 
érettségizett, az egyetemen zenét, bölcsészetet és unitárius teo-
lógiát végzett. Oxfordban ösztöndíjasként tanult, majd Ameri-
kába ment, ott alkalmi munkákból és utcai zenélésből tartotta 
fenn magát. Innen hozott feleséget. Hazafele a világ legkülön-
bözőbb egzotikus tájaira is eljutott, Indiában Gandhinál töltött 
több napot, de járt Japánban, Szingapúrban, Burmában, Irak-
ban. Bejárom a kerek világot – ezt a címet adta úti élményeit meg-
örökítő művének. 

Hazatérve rövid székelykeresztúri segédlelkészkedés után 
Torda mellett, Mészkőn szolgált hét éven keresztül. Beteg tüde-
je addig bírta. Templomot épített, orgonát vásárolt, iskolát és 
lelkészi lakást bővített, népfőiskolát szervezett dán mintára, 
életre hívta az Aranyosszéki Vidékfejlesztő Szövetkezetet. A 
falut akarta felemelni. Falu-élményét a Rög alatt című művében 
mondja el. Áldozatokra képes lelkész és művész volt. Tüdőbaja 
fiatalon végzett vele. 

Az életrajzok azonban elsiklanak egy fontos mozzanat mel-
lett. A fiatal, alig húszéves teológus hallgató légációba a Nyárád 
mentére, Szentgericére kerül. Ez meghatározó pillanat életében. 
A városi fiú itt ismerkedik a falu életével és a szerelemmel is. 
Még néhányszor visszatér, mielőtt elindulna világot látni, és 
megírja a Trianon utáni erdélyi magyar irodalom első művét, a 
Mesék címűt. Igen, az erdélyi irodalom első kézirata 1921-ben 
keletkezett: „Írta és kézzel másolta, fűzte és kötötte Balázs Fe-
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renc” – áll a 108 oldalas, 25 mesét tartalmazó kéziraton. A cím-
zett vagy a múzsa az akkor 14 éves szentgericei Kuti Ilus, akinél 
a hetvenes évek elején találta meg a kéziratot Marosi Ildikó, és 
1973-ban adta ki először a Kriterion Kiadó. 

Most, halálának 70. évfordulóján jó ismét kézbe venni a 
Mentor Kiadó jóvoltából ezt a kis ékszert, féldrágakövet. Mint 
egy borostyánból álló gyöngyfüzéren a szemek, úgy sorakoznak 
egymás után a mesék, összesen 25, mindenik kerek egész, s 
ahogy a borostyán rejtegeti magában az évmilliós kis rovart, úgy 
zárta be minden meséjébe erkölcsi, etikai mondanivalóját vagy 
divatos szóval, üzenetét Balázs Ferenc, szerelmi meséhez illő 
körítéssel. Lélekmelengető, bensőséges őszinteséggel vall érze-
lemvilágáról. Tiszta költészet – szoktuk mondani, s bár Balázs 
Ferenc verseket is írt, mégsem versben fogalmazta meg a 20 
éves fiatalember érzelmeit, a leány és a fiú kapcsolatáról, a sze-
relemről való gondolatait, hanem ki/megtalált egy olyan formát, 
ami még a versnél is közelebb áll az emberi lélekhez, különösen 
a gyermekkorból alig felcseperedett fiatalhoz, s ez a lírai mese. 

Különös, egyedi műfaj, mint mondtam, a lírai költészethez áll 
legközelebb, s ha skatulyába akarnám tenni, a már meglévők 
közül a prózaversek közé sorolnám be.  

A meseíró meséjéből idézek: „A meséi gyakran megkérdez-
ték: – Miért nem engeded, hogy a te kedvesed szerelme is me-
sékbe ömöljék át? 

Az egyik azt mondta: 
– Én a szeméről szeretnék beszélni. 
A másik így szólt: 
– Én a könnyeit szívnám magamba. 
A harmadik: 
– Én a szerelmébe takarnám be magamat. 
A negyedik: 
– Én a csókja ízét akarnám ajkamra írni. 
Így beszéltek a mesék, amelyek még nem születtek meg.” 
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A becsület, az őszinteség, a szépség és a mélység, a szakítás, 
a szomorúság, az egyedüllét, az alázatosság, a kielégületlenség 
stb. témája köré szerveződik egy-egy megszületett mese, ilyen 
sorrendben, és mindenik erkölcsi tanulságot is rejt természete-
sen, hiszen meggyőződését, lelkének titkait adta át abban a kis 
könyvben az író a lánynak, és azért is annyira bensőséges, mert 
nem szánta a nagy nyilvánosságnak. Megtehette volna, amikor 
már elismert írója lett a helikoni közösségnek. Ki tudja, miért 
nem tette? Talán ha lett volna ideje számba venni életművét, 
akkor ezt a kis remekművet is besorolja közéjük! 

 
(Balázs Ferenc: Mesék. Mentor Kiadó, Marosvásárhely, 2007.)  
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A Zord Idő élete és elmúlása 

 
 
 
1919-et írunk. Véget ért az első világháború, az őszirózsás 

forradalmak és a Magyar Tanácsköztársaság megbukott. Ma-
gyarország sorsa a nagyhatalmak kezében. A wilsoni doktrína, a 
híres 14 pont, az 1918-ban meghirdetett „igazságos békerende-
zés” elve alapján folynak az előkészületek a békekötésre. Ez lesz 
a trianoni béke, amely 1920-ban szentesíti azt a tényt, ami a 
történésünk idején, 1919-ben már mindenki számára nyilvánva-
ló: az Osztrák-Magyar Monarchia széthullott, Erdélyt a romá-
nok maguknak követelték, s meg is kapták.  

Történészek dolga az összefüggések keresése, a következ-
mények felismerése és hatásuk elemzése. Egyértelmű viszont az, 
hogy merőben új történelmi helyzet állott elő, s ez új feladatot 
jelentett az elszakadt országrészek magyarsága számára. A leg-
fontosabb a túlélés volt. 

Elsőnek a szellem emberei, az értelmiségiek ébredeznek: rá-
tapintanak az új szükségletre és az új lehetőségre: az önálló szel-
lemi élet megszervezésének fontosságára. A század elején elin-
dult, egyre erősödő és sokak által kárhoztatott decentralizálódási 
törekvések Erdély-szerte termékeny talajra találnak. E társadal-
mi szükséglet – ha nem is mindig tudatos – felismerése ered-
ményeként születnek meg az új művelődési centrumok – Nagy-
váradon, Marosvásárhelyt, Kolozsváron –, és jönnek létre az 
első folyóiratok, lapok, amelyek „a romániai magyarság sajátos 
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kisebbségi körülményeitől meghatározott kulturális életének 
szülöttei és hírnökei”.1 

Az úttörés érdeme a Holnap városáé. Nagyváradon néhány 
napos különbséggel két irodalmi hetilap lát napvilágot 1919 
júniusában: a Magyar Szó Tabéry Géza, a Tavasz Zsolt Béla 
szerkesztésében. Röviddel ezután Marosvásárhelyen a Morvay 
Zoltán szerkesztette Tükör2 című hetilap 1919. június 6-i szá-
mában a következő hír jelent meg: „Zord Idő címmel változa-
tos irodalmi, politikai, közgazdasági és orvostudományi szemle 
indul meg augusztus 31-én. 

A lap szerzési munkálatait egy 11 tagból álló ideiglenes szer-
kesztő bizottság intézi, melynek tagjai: Álgya Zoltán, Antalffy 
Endre dr., Detre Samu, Dékáni Kálmán dr., Farkas Róbert de., 
Malom Dezső dr., Molter Károly, Osvát Kálmán dr., Szíjgyártó 
Gábor, Ziegler Károly dr. 

A lap szerkesztője dr. Osvát Kálmán, a kiváló író és publicis-
ta lesz…” Ezzel Marosvásárhely is felzárkózott a romániai ma-
gyar kultúra önellátóinak sorába, s a Zord Idő 1919. aug. 31-i 
első számának megjelenésével részese lesz annak az irodalmi 
decentralizációs folyamatnak, amelynek a két nagyváradi lap, 
meg a háború viharait átélt Erdélyi Szemle az elindítója. 

A fojtó, nyomasztó háborús évek után az első mély lélegzet-
vétel eredménye Marosvásárhelyt a Zord Idő, a Kemény Zsig-
mond-regénytől kölcsönzött című félhavi szemle Osvát Kálmán 
szerkesztésében. 

Vásárhely indulása némileg eltér Váradétól. Tabéry maga azt 
vallotta egy helyütt3, hogy kenyérgondok serkentették lapalapí-

                                                 
1 Kovács János: A hőskorszak kezdetén. Bevezetés a Magyar Szó – 

tavasz c. antológiájához. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1971. 
2 Megjelent 1913-tól. 
3 Tabéry Géza: Emlékkönyv. Erdélyi Szépmíves Céh, Kolozsvár, 

1930. 
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tásra. Valóban a háború után sok entellektüel újságírással, szer-
kesztői munkával jutott megélhetéshez, mert a román naciona-
lizmus állásuk felfüggesztését eredményezte. Ám, ha szemügyre 
vesszük a Zord Idő alapítóinak névsorát, élén Osváttal, nyilván-
valóvá lesz, hogy ezeknek az értelmiségieknek elsőrendű gondja 
nem anyagi természetű, hisz megélhetésük biztosított, mindany-
nyian lateinerek: orvos, tanár, ügyvéd, hivatalnok, hírlapíró van 
közöttük. Szellemi megélhetésükről gondoskodnak, amikor 
folyóiratot hoznak létre. Céljuk: színvonalas, önálló irodalmi, 
művészeti élet megteremtése. „Ha mi nem állunk be a rendbe, 
jön más, aki elvégzi, amit mi akarunk. Várad, Kolozsvár, Arad 
mind mozdul már. Nem az elsőségünket féltem, hanem a szel-
lemünket. Nekünk embereink vannak, akik biztosítékot nyújta-
nak a becsületes küzdelemre” – mondja Krammer Berde Mária 
e kort idéző regényében, a Szentségvivőkben. A szellemi erőnlét-
nek ez a biztos tudata nem alaptalanul serkenti ezeket az értel-
miségieket. Vásárhelynek valóban reprezentatív írógárdája volt a 
háború utáni években. A felsoroltak, majd néhány hónap múlva 
az ide költöző Berde Mária, az Osvát felfedezte Nagy Emma, 
Kabdebó Erna, Metz István, Farczádi Elek stb. mind kiváló 
szellemek, Vásárhelyt élnek. A lap munkatársi gárdájához csat-
lakozik Tompa László, Áprily Lajos, Bárd Oszkár, Reményik 
Sándor, Sipos Domokos, Nyírő József, Balogh Endre stb. 

A szerkesztő Osvát egyénisége bélyegét az első számtól 
kezdve rányomta a lap arculatára, összefogta Marosvásárhely 
haladó szellemi erőit, neve összeforrt nemcsak a Zord Idővel, 
de a város fellendülő művelődési életével. A Nyugat Osvát Er-
nőjének vérrokona, polgári foglalkozására nézve tüdőspecialista. 
Az első világháború alatt Marosvásárhelyen teljesített katonai 
szolgálatot, majd a háború befejeztével itt rekedt. Szenvedélyes 
lapalapítónak tartották, pedig az anyagi nehézségek mellett csak 
Tolnai Lajosra emlékeztető harcos szelleme volt az oka annak, 
hogy lapjai kérészéletűek voltak. „Kitűnő szatirikus, csiszolt 
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stiliszta, tiszteletreméltóan merész és nemegyszer már enfant 
terrible-je az erdélyi közéletnek. A húszas éveknek és egy kicsit 
az egész hőskorszaknak is egyik legromantikusabb egyénisége” 
– írja róla Ligeti Ernő4. Kérlelhetetlen kritikával illetett minden 
dilettantizmust, kegyetlenül ostorozta a banktőkéket és a nyárs-
polgárságot, s így nem csoda, ha maga ellen ingerelte a firkálga-
tó széplelkeket meg a kisváros konzervatív polgárságát és veze-
tő urait. Vérbeli szerkesztő volt, aki lapját a közélet szolgálatába 
állította. 1919 decemberében a Zord Idő első irodalmi estjén5 
elhangzott megnyitójában világosan megfogalmazza a lap fel-
adatait és célkitűzéseit. 

Osvát olyan lapot akart szerkeszteni, amely Erdély haladó 
hagyományait, történelmét nem tagadja meg, de nem zárkózik 
be Erdély falai közé, annak határain túl is tud érdekeset, korsze-
rűt mondani olvasójának. A kor diktálta szükséglet hozta magá-
val, hogy nemcsak szépirodalmi, de politikai, közgazdasági, or-
vostudományi, társadalomtudományi problémáknak is teret 
szentel. Mély felelősségérzet jellemzi, amikor az „itt és most” 
bontakozó tehetségek iránti kötelességekről vall, ami azonos 
azok felfedezésével és pártolásával. A korra jellemző passzív 
rezisztenciával szemben aktív demokráciát követel, s ennek az 
aktivitásnak tükrözését a lap oldalain, akkor, amikor az itt ma-
radt magyar uraknak, a „sarki mártíroknak” éppen úgy, mint a 
frissiben idejött soviniszta román „hon hazafiaknak” romániai, 
illetve erdélyi magyar irodalomról ábrándozni legalábbis hazafi-
atlanság. A korban, a közélet harcaiban való jelenvalóság mellett 
agitál: „A legértékesebb írások gyűjteménye is csak nyomtat-
vány, könyv marad, amelyre Isten tudja, miért, reá írták megje-
lenése pontos dátumát. Lappá csak azáltal lesz, ha a mában él, 

                                                 
4 Ligeti Ernő: Súly alatt a pálma. é.n. (Kolozsvár, 1941) 
5 Osvát Kálmán: Motívumok. Elhangzott az első irodalmi esten, 

1919 decemberében. Zord Idő, 1920: 5.,133. 
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ha robotunkban velünk együtt liheg, ha meghallja és megfeleli 
némán feltett kérdéseinket, ha elkiáltja szívünk bánatát, és oda 
üt, ahová mi szeretnénk. De mindehhez a szerkesztésének teljes 
aktivitás kell…”6 

Nem véletlen az sem, hogy ezek a szavak először pódiumon 
hangzottak el. Osvát már a Zord Idő megalakulása előtt is ren-
dezett előadóesteket vásárhelyi írók, zeneművészek felléptével, 
amelyen ő konferált. Ezek a konferanszok igen népszerűek vol-
tak. Tisztában volt azzal, hogy az irodalmi esték szervezésével 
olvasókat szerezhet lapjának is, s az élőszónak gyakran nagyobb 
a szuggesztív ereje, mint a leírtnak; másrészt az írót és az olva-
sót közelebb hozza a szemtől szemben való találkozás. A leglé-
nyegesebb szempont pedig: a tömegek nem olvasnak, a nagy-
polgárok közömbösek. Fel kellett rázni a közvéleményt, minél 
több olvasót szerezni a bontakozó irodalomnak, előfizetőt az 
anyagi nehézséggel küzdő folyóiratnak, hisz a szerkesztő sze-
rény orvosi jövedelme nemigen fedezte az előállítási költsége-
ket. A szerkesztő- és írótársak is azonnal felkarolták az ötletet. 
Még elevenen élt bennük a Nyugat rendezte irodalmi estek em-
léke. 

Mit valósított meg e célkitűzésekből a Zord Idő? Az első 
lapszámtól kezdve a folyóirat munkatársai élénk érdeklődést 
tanúsítanak a társadalmi-közéleti kérdések iránt. Elsősorban a 
lap publicisztikai írásai figyelemre méltóak e tekintetben: ezek 
teszik elevenné. Osvát vezércikkei, különböző álneveken írt 
tárcái, glosszái, pamfletjei meghatározzák a lap profilját, politi-
kai-társadalmi arculatát, polgári demokratikus elkötelezettségét. 

A Zord Idő legelevenebb, mában élő rovata a Szempontok. 

Osvát itt csatázik az őt támadókkal, látható és láthatatlan ellen-
ségeivel: a közönnyel és annak megtestesítőivel; a legfrissebb 
kulturális-társadalmi eseményeket ebben a rovatban reagálják le 
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a munkatársak. A főlaptestet a vezércikk, a szépirodalom és egy-
egy hosszabb tudományos vagy irodalmi jellegű tanulmány tölti 
ki. A mindennapi élet lüktetése a Szempontokon és a főlaptest 
publicisztikai írásain át árad a lapba. 

E lüktetés elsősorban küzdelmet, harcot jelent. 
Ebben a harcban az állandó célpont a kisvárosi közöny, a 

bankigazgatók, nagyvállalkozók és nyárspolgárok közömbössé-
ge és profitéhsége, időnkénti adakozásuk mögé rejtett felelőt-
lensége a közélet dolgaival szemben. Gúnyosan írja róluk Osvát 
Szini Lajoshoz intézett nyílt levelében: „Oh, tudom, mindenben 
részt vesznek, adnak itt is, ott is. De csak a nevük van ott s az 
aprópénzük – hogy számonkérés idején alibit bizonyítsanak. A 
közösségnek minden, hangosan követelő érdekeivel szemben is 
siketek -, hogy volna hát fülük néma újságbetűk mondanivalói-
ra?! Reverenciájuk a nyomtatott betű iránt nincsen. Ahol ilyesmi 
nyomát véled látni, csak jobban nézd meg, nem más az: félelem. 

Pénzükért nem az íróktól vesznek szellemet, hanem a kiadótól – 
türelemlevelet?”7 

S amikor konzervatív nacionalisták diszkreditálni próbálják 
az alakulóban lévő Zord Idő Részvénytársaságot8, mert az sze-

                                                 
7 Osvát Kálmán: Válasz Szini Lajosnak. Zord Idő, 1920: 6., 214. 

Szini Lajos: Kedves szerkesztő uram! Zord Idő, 1920: 5., 133. 
8 Zord Idő, 1920: 8., – borítólapján jelenik meg a Részvényaláírási 

felhívás: „Alulírott alapítók ezennel kötelezően kijelentjük, hogy Ma-
rosvásárhely székhellyel Zord Idő Irodalmi és Lapkiadó Vállalat R.T. 
cég alatt részvénytársaságot alapítunk. 1., A vállalat célja: Könyvek, 
hírlapok, folyóiratok kiadása és ezeknek terjesztése. Nyomdai üzem 
folytatása, mely nemcsak saját kiadványok, de egyéb nyomdai munkák 
vállalására is kiterjed. 2., A vállalat tartama 25 év. 3., Az alaptőke 
60.000 (hatvanezer) koronában állapíttatik meg, mely 300 drb. 200 
korona névértékű részvényből áll. 4., A részvények jegyzésekor a 
jegyzett névérték 30% készpénzben befizetendő. A hátralékos összeg 
lefizetésének idejét és módját az Igazgatóság fogja megállapítani és 
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rintük „ultramodern vagy nemzetközi, vagy akármi, de nem 
magyar”, Osvát nyíltan elhatárolja magát nacionalizmusuktól, és 
bátran vágja szemükbe, elutasítva a vádat: „A mi magyarságunk 
nem az övéké! Sem tettben, sem szóban, sem gondolatban. És 
addig valljuk magunkat magyarnak, míg ők nem avatnak azzá.”9 
Ebből az állásfoglalásból szinte természetszerűleg következik 
Osvát másik nagy érdeme: mégpedig az, hogy elsőként ismerte 
fel az itt élő népek megismerésének fontosságát, mint a beszű-
külés elleni küzdelem alapvető tényezőjét. Ismerjük meg egymás 
kultúráját! – volt a jelszava. Ennek a gondolatnak a köztudatba 
ültetésével jelentős lökést adott a későbbi Erdélyi Helikon egyik 
alapvető programjának kialakításához: ez a román és az erdélyi 
német kultúra megismerése, egymás felé közeledésük. A transz-
szilvanizmus ellen szót emel később, de hirdeti, hogy az itt szü-
lető irodalomnak „Erdély levegőjét” kell árasztania, az „itt és 
most” problémáit kell felvetnie, ebben a talajban kell gyökerez-
nie, az itt élő kisebbség életét kell tükröznie, mert csak így telje-
sítheti hivatását: így válhat a köz hasznára, és csak így lehet az 
irodalom közügy. E gondolat jegyében fogant Toast című publi-
cisztikája, s ezért üdvözli lelkesen az Ideea Europeana című írásá-
ban Emil Isac közeledést sürgető levelét.10 Berde Máriával foly-

                                                                                                     
Marosvásárhelyt megjelenő lapokban közzétenni. 5., A részvényaláírás 
határideje 1920. május 15. 6., A Zord Idő című lap, illetve annak tu-
lajdonosa akként járul hozzá az RT alakításához, hogy a Zord Idő c. 
lap tulajdonjogát később megállapítandó becsértékben vagyonbetét 
gyanánt átadja az RT-nak. 7., Az alapítók fenntartják maguknak azon 
jogot, hogy a RT első igazgatóságát 3 évre kinevez-
zék…Marosvásárhely, 1920. április 17. Dr Antalffy Endre, tanár; Dr. 
Osvát Kálmán, orvos; Szígyártó Gábor, tanár; Molter Károly, tanár; 
Csergő Tamás, tanár; Nagy Emma, tanárnő; Dr. Farkas Róbert.” 

9 Osvát Kálmán: Nemszeretem műfaj. Zord Idő, 1920: 9., 368. 
10 Osvát Kálmán: Toast. 1940: 14.,607, Ideea Europeana. 1920: 

15., 648. 
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tatott vitájának is ez az egyik alapvető tétele. A polémia az iro-
dalmi-kulturális élet további fejlődésének iránya körül bontako-
zott ki, a kérdés körül, hogy: „Szükség van-e egyáltalán s ha 
igen, most van-e szükség az erdélyi magyar irodalom új orientá-
ciójára?”11 Jellemző minden korra, hogy milyen problémákat vet 
fel, s azokat hogyan oldja meg, az alkotóra pedig, hogy ezekből 
mit lát meg, mire hívja fel a figyelmet. Osvát azt vallja, hogy az 
alkotónak figyelnie kell minden változásra, s figyelmeztetnie is a 
fenyegető ártalmakra. Szükségesnek tartja Erdély és egész Ro-
mánia nem magyar népelemeinek, azok történelmének, társa-
dalmi tagozódásuknak, etnikai világuknak minél mélyebb meg-
ismerését. Ugyanakkor a magyar irodalmi és nyelvi hagyomá-
nyok eleven, élő tiszteletét hirdeti. Berde Osvátnak válaszolva 
azt állítja, hogy „a politikai függés nem jelent kulturális, különö-
sen nem irodalmi és művészi új elhelyezkedést, s az új politikai 
határok mellett a kultúraelhatárolások és egybekapcsolódások a 
régiek maradnak”. A kulturális megismerés fontosságát ugyan 
nem kérdőjelezi meg, „de csak oly mértékben, mint azt a hoz-
zánk közelebb álló kultúrák mellett szükségesnek látjuk”. A 
„hozzánk közelebb álló kultúrákon” elsősorban a nyugati civili-
zációt kell értenünk, hisz Berde szerint „ha ugrani akarunk előre 
és idegen segítséggel, saját erőnk ugrórúdját csak a magasabb s 
így jórészt nyugati kultúrák talaján kell megvetnünk ezentúl is”. 
Berdével ellentétben Osvát úgy véli, hogy az új történelmi kö-
rülmények az irodalmi és művészeti törekvések alakulását is 
döntően befolyásolják, s ahhoz, hogy a lap hű tükre legyen a 
jelennek, ezekre az új jelenségekre kell reagálnia. 

Osvát mellett a Szempontok legtermékenyebb munkatársa 
Molter Károly. A lap megindulásakor a vásárhelyi református 
kollégium tanára. Első pillanattól kezdve pártfogója és támasza 

                                                 
11 Osvát Kálmán: Levél az irodalmi szerkesztőhöz, 1920: 22., 970. 

Berde Mária: Válasz egy levélre. 1920: 23., 1033. 
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a folyóiratnak és szerkesztőjének. Lakásán gyűl össze az a né-
hány „oktobrista” tollforgató, aki megjelenteti a Zord Időt. A 
gyakran szerkesztőség nélküli lap12 munkatársai később is 
Molter lakásán gyűlnek össze, ha valamilyen megbeszélnivalójuk 
akad: „Az irodalom bármely órában, bárminő házimunka vagy 
más elfoglaltság idején nyugodtan besétálhatott hozzájuk, mint 
a hajdani despota, aki mindent magának mondhatott országá-
ban.”13 Így válik az évek során Molter lakása, Bolyai-ház, „vá-
sárhelyi Széphalommá”14, a haladásért, a humánumért és az azt 
felvállaló szépirodalomért rajongók találkozóhelyévé. 

Molter nemcsak lakását, tollát is ennek az ügynek a szolgála-
tába állította. Ha írásaiban több is a higgadtság, mint az Osváté-
iban, radikalizmusával ő áll legközelebb a szerkesztőhöz. Mik-
száth derűs fölényére emlékeztetően ír a közélet visszásságairól, 
egy-egy jellemző történetbe ágyazva mond példát vagy hívja fel 
a figyelmet, máskor maga vonja le a tanulságot a korabeli viszo-
nyokra utalva. Gyakran elkomorul, és romantikus hévvel bírál, 
hogy másutt komorsága komolysággá változva és romantikus 
hévvel párosulva lelkesedéssé alakuljon. A közélet fonákságait 
felmutató publicisztikája mellett műbírálatai a legjelentősebbek 
és a legjellemzőbbek. A lap többi munkatársa – maga Osvát – is 
foglalkozik kritikával. Ezek az írások sem megformálásukban, 
sem a felvetett kérdések vagy a bemutatott művek megközelíté-
sében nem érik el a Molter-bírálatok színvonalát. A valóság 
tudomásulvétele, polgári radikalizmus és európaiság jellemzi 

                                                 
12 1919 augusztusától 1920. március 10-ig: Szerkesztőség: Maros-

vásárhely, Borsos Tamás utca 10. Ezt követően, amíg Osvát megválik 
a laptól, csak ennyi áll a lapon: Szerkesztősége: Marosvásárhely (Tg-
Mureş). 

13 Berde Mária: Szentségvivők. Regény. 1935. 
14 Jancsó Elemér: A kritikus és irodalomtörténész. Igaz Szó, 1969: 

11., 796. 
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gondolkodását. A Nints Kazinczynk című írásában például hiányol-
ja az erdélyi irodalmi és közéletből a Kazinczy-szerű szervező 
egyéniséget és azokat a nagy tehetségeket, akik a XIX. század 
magyar irodalmi életét kiemelték a vidékiségből – európai szín-
vonalra. Ez a nincstelenség nem jelenti azt, hogy semmink 
sincs: „… nyugodtak vagyunk, hogy minden magyar írásunk 
kultúrpolitika. És nem szájas demagógia, hanem népünk valódi 
értékének elmélyült kutatása… Kazinczytól és Csokonaitól ta-
nult európai magyarság.”15 Európai műveltségű és gondolkodá-
sú értelmiségiként tapasztalnia kell, hogy alig néhány alkotó 
küzd az irodalmi és szellemi élet megalapozásáért. Erdély szel-
lemi életében alliterál a közömbösség a nagyvilág dolgai iránt, 
kicsinyes kíváncsiság, kényelmesség. „Ismét az irodalom fojtott, 
kisszerű hangja, mely önálló ugyan, de sorvadásos a sokáig tartó 
provincializmusban”16 – panaszolja. Az író sorsa is függvénye 
ennek a beszűkülésnek. 

Osvát az első lapszámtól kezdve arra törekedett, hogy szín-
vonalas irodalmat adjon olvasói kezébe. Sikerül megnyernie e 
cél érdekében nemcsak a Marosvásárhelyen élő írókat, de olyan 
szerzőket is, akik rangot biztosíthatnak már megjelent írásaik 
révén a folyóiratnak. Feladatának tekinti új tehetségek felkutatá-
sát és elindítását. Az első évfolyamban az akkor már ismert 
Reményik Sándor mellett ott találjuk a fiatal tanárnő Nagy 
Emma mély Ady-hatásáról tanúskodó verseit. Lírája haragvó, 
dacos asszonyi költészet. Az én részem17 című versében „Egy ké-
sőre jött Ady Endre/Elcsukló hangjá”-nak vallja magát, és így 
fogalmazza meg helyét: 

 
 

                                                 
15 Molter Károly: Nints Kazinczynk. Zord Idő. 1920: 7., 195. 
16 M. K.: Falusi lettem. Zord Idő. 1920: 18., 862. 
17 Nagy Emma: Az én részem. Zord Idő, 1919: 7., 195. 
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„Vagyok ezer magyar hazudás 
Rajtakapója –  
A vereckei mesekapu 
becsukója.” 
 
„Bolond, bús vajúdó kornak/vagyok leánya…” – írja másutt, 

akinek nem jutott ki asszony-elődei nyugodt, négy fal közé zárt, 
bálokon csillogó, bánatukat, szerelmi csalódásukat naplóba és 
imakönyvbe belesíró élete. Érzelmeiben határozott, a férfiéval 
egyenrangú szerelmet követel, jogot ahhoz, hogy nyíltan vállal-
hassa a szerelmet. 

1920-ban zárkózik fel a lap munkatársainak sorába Áprily 
Lajos, Berde Mária, Bárd Oszkár, Tompa László, Nyírő József 
stb. Ez az év gazdag irodalmi termést ad. Míg az előző évfo-
lyamban a szerkesztő igyekezett a lap szemle-jellegét megőrizni, 
és mást is adni, nem csak irodalmat (orvosi kultúra, filozófia 
stb.), addig a következő évfolyamban a hangsúly a szépirodalom 
irányába tolódik el. A lap orientációja, irodalompolitikája von-
zotta a tehetséges írókat. Ezt bizonyítja Áprily gyakori jelentke-
zése. Őt az 1920-ban Marosvásárhelyen tanári állást vállaló 
Berde Mária nyeri meg munkatársnak. „Áprily költői alkatának, 
felfogásának inkább az erdélyi problémákat hangsúlyozó Zord 
Idő felelt meg, mint az új jelszavak, az új esztétikai és irodalmi 
törekvések felé orientálódó Napkelet.”18 Maga Áprily is „egysé-
gesebbnek és biztosabbnak” tartotta a Zord Időt. Így került sor 
azoknak a verseknek a közlésére, amelyek az 1921-ben megjele-
nő és nagy sikert arató Falusi elégia című kötetének gerincét alkot-
ták: Az irisórai szarvas, Antigone, Patroklos alszik, Álom a vár alatt. 

Áprily mellett, sőt már őt megelőzően is rendszeresen közöl 
a lap Reményik Sándor-verseket. A Márványtömb, A lelkem király, 

                                                 
18 Vita Zsigmond: Áprily Lajos, az ember és a költő. Kriterion Ki-

adó, Bukarest, 1972. 
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Aranyabroncs című versek költőjére ma is illik Antalffy Endre 
megállapítása: „Az erdélyi lírának sűrű zakatolásai között jóma-
ga felhő nehézségével vonul jobbra-balra köszöngetés nélkül, 
nagy fájdalmú emberhez méltó komoran.”19 

A triász harmadik tagja Tompa László. Az udvarhelyi ma-
gányban élő költő is sűrűn jelentkezik a lapban régebbi és újabb 
verseivel. Részt vesz a Zord Idő pályázatán, melyet az Idegen falusi 

fogadóban versével meg is nyer, a Bábszínház20 című pedig dicséret-
ben részesül. Tompával erős egyéniség jelentkezett a romániai 
magyar irodalomban. A vidéki kisváros fullasztó levegője magá-
nyosságra determinálja, de líráját megóvja az elsekélyesedéstől 
szerénysége, művészi igényessége és lelkiismeretessége. 

A triász mellett a legerősebb egyéniség Berde Mária.21 Sokol-
dalúsága a legváltozatosabb műfajokban nyilvánul meg. Közöl 
verset, elbeszélést, regényt, publicisztikát, kritikát, és szerkeszti 
az irodalmi rovatot. Bár prózaíróként tartották számon a két 
világháború közt, női lírája szépírói tevékenységének legértéke-
sebb része. Asszonyi költészet – de Molter szerint: ez leginkább 
erényeiben látszik meg. Többnyire hagyományos formában írt 
versei a táj és az ember együvé tartozásáról, a szülőföldhöz kö-
tődésről szólnak, vagy a lélek mélységeibe próbálnak betekinte-
ni. Elsősorban a női lélek foglalkoztatja versben és lírában egy-
aránt. Prózai írásainak egyik legsikerültebb gyöngyszeme nem-
csak Berde, de a két világháború közötti elbeszélés-irodalomban 
is a Szegény kicsi Jula című. Lírával, tiszta költőiséggel átszőtt 

                                                 
19 Antalffy Endre: Csak így…Reményik Sándor versei. Zord Idő, 

1920: 13., 558. 
20 Mindkét verset „Konovalov” jeligével küldte be. 
21 Berde Mária az első pillanattól tevékenyen részt vesz a lapszer-

kesztésben. 1920 októberétől, az irodalmi rovat szerkesztését teljes 
egészében ő veszi át. 
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szimbólum kicsi Jula története, akit a szépség utáni vágy visz a 
sírba. 

A Szegény kicsi Julához hasonló művészi értékű elbeszélés, no-
vella nem sok jelent meg a lapban. Sipos Domokos Templomrabló-

ja és Balogh Endre Megindul az iroda című elbeszélése mérhető 
még e mértékkel. Mindkét szerző a Zord Idő felfedezettje. Si-
pos Domokos ezzel az írásával nyeri meg az 1921-es pályáza-
tot.22 „Kiválóan sikerült a szerzőnek az éhes, kisemmizett ember 
problematikus lényének megoldása: a cinikus rabló és istenhívő, 
vallásfélő ember ellentmondó jellemrugóinak összeegyeztetése. 
A stílus tömörsége a kapkodó indulatok jó eszköze. Egyáltalán 
nem annyira a téma, mint a megtalált erőteljes és hatásos kifeje-
zési mód indítanak rá, hogy a szerzőben kifejlendő elismert írót 

                                                 
22 Az 1920. augusztus 1-i számban irodalmi pályázatot hirdetnek a 

lap egyéves fennállása tiszteletére. Díjak: novella – 1000, vers – 500 
korona. Beküldési határidő augusztus 31. A verspályázat bíráló bizott-
sága: Berde Mária, Antalffy Endre, Molter Károly. A novellapályázat 
bíráló bizottsága: Berde Mária, Osvát Kálmán, Morvay Zoltán. 15 
vers és 10 novella érkezett be. A verspályázatot Tompa László, a 
novellát Nyírő József (Besenyő jeligével) nyerte meg. 

1921. január 15-én (1. sz.) új pályázatot hirdetnek: „Első pályadíjul 
500 lejt tűzünk ki novellára, mégpedig a szó igazi értelmében, vagyis 
regénynél kisebb terjedelmű, de bonyodalommal, fejlődéssel és kifej-
lődéssel bíró műre, mely tehát külső vagy belső hosszabb történés 
folyamatot ad, nem csupán helyzetet, hangulatot. Második pályadíjul 
250 lejt tűzünk ki tárcanovellára (rajz, hangulatkép, a ma tévesen no-
vellának nevezett műfajra). Harmadik pályadíjunk 250 lej versre.” 
Beküldési határidő: tárcanovellára március 1, novellára április 1. Bíráló 
bizottság maga a szerkesztőség. 10 vers, 12 novella és 4 nagynovella 
érkezett be. Mindkét novellapályázatot Sipos Domokos (Októberi 
forradalom jeligéjű Templomrabló; Mesélni, pihenni jeligéjű Boldog 
idők c. írása) nyerte meg. (Lásd Berde Mária értékelése 1921: 5., 256) 
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lássuk, és így a pályadíjat neki odaítéljük.” – értékeli Berde Mária 
a Sipos-novellát. 

Mindkettő erős prózaírói egyéniség, aki nagy reményekre jo-
gosított és fiatalon elpusztult. Realista hangvételű írásaik a je-
lenben gyökereztek, a kor égető szociális problémáit hozták 
felszínre. 

A lap másik nagy felfedezettje Nyírő József. Ő is pályadíjat 
nyert a Haldoklik a székely című elbeszélésével. Jelentkezésével 
valami egészen új kezdődik a romániai magyar irodalomban: a 
székely népéletre nyílik kilátás. Műveiben „súlyos szavú embe-
rek beszéltek sziklanyelven”(Osvát Kálmán). Realizmus és mí-
tosz keveredik írásaiban. S míg előbbi jellemző a díjnyertes mű-
re, valamint az azt követő novellákra, addig későbbi alkotásai-
ban utóbbi válik uralkodóvá. Szini Lajos vagy Rájk Gyula 
„székelyeskedő” elbeszéléseinek vajmi kevés köze ahhoz a vi-
lághoz, melyet a Haldoklik a székelyben oly frappánsan ábrázol 
Nyírő. De jelentéktelenek a többi írások is. Kivételt csak Tompa 
László két kedves novellája s Gyallay Domokos írói kvalitások-
ról tanúskodó elbeszélése jelent. 

Egyrészt a kézirat-gondok enyhítésére, másrészt a világ szel-
lemi vérkeringésébe való bekapcsolódásra a szerkesztő – Osvát 
majd Berde – műfordítások közlését véli a legcélszerűbbnek. 
Maga Osvát és Berde is gyakran jelentkezik versfordítással. Így 
kerül a lapba Baudelaire, Stefan George, Heine, Lenau, Theodor 
Storm, Anatole France, Zola, Tagore, Hauptmann stb. egy-egy 
művel. A névsor eléggé szeszélyes szerkesztői koncepcióról 
tanúskodik. De nem is a szerkesztő szeszélye, hanem a munka-
társi gárda felkínálta anyag határozta meg a közlési szemponto-
kat. S mivel elsősorban a német nyelvű irodalom iránt érdeklőd-
tek – ez uralkodik. Tompa László Lenau-, Storm-, Keller- stb. 
versfordításai vagy Hauptmann Az elmerült harang című színmű-
vének Áprily-féle fordítása nemcsak a legsikerültebbek közül 
való, de műfordítás-irodalmunk maradandó értékei. 
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A világirodalmi kitekintést nemcsak a műfordítások biztosí-
tották. A szerkesztőknek gondjuk volt arra, hogy felhívják a 
figyelmet olyan művekre, amelyek még nem jutottak el a magyar 
olvasóhoz. Molter Károly kritikai jegyzetei Thomas Mann, Ri-
chard Dehmel, Mereskovszkij nevével ismertetik meg az olva-
sót, Székely József Gorkijra hívja fel a figyelmet. Jóllehet a vé-
letlen döntő szerepet játszott az ismertetett művek kiválasztásá-
ban, a lehetőségekhez mérten – mivel nehezen lehetett hozzá-
jutni külföldi könyvekhez a rossz postaviszonyok miatt – elég 
rendszeresen közöltek kritikát. 

Az irodalomtörténeti tanulmányok, cikkek közlésével a hala-
dó hagyományok ápolását szorgalmazzák. Csergő Tamás Ke-
mény Zsigmondról szóló tanulmányában a keményi lélekábrá-
zolás modernségére hívja fel a figyelmet. Gulyás Károly 
Peteleiről, Mentovichról, Tolnai Lajosról ír hosszabb-rövidebb 
cikket, mintegy a Zord Idő szellemi elődeiként emlékezvén a 
vásárhelyi nagyokra. Áprily Lajos Ady Endréről közöl elemző 
tanulmányt akkor, amikor Ady költészete tiltott tantárgy és ol-
vasmány. 

A nem szépirodalmi tárgyú tanulmányok is szép számban 
vannak jelen. Gulyás Károly például sorozatot közöl az erdélyi 
képzőművészet néhány kiemelkedő egyéniségéről. A filozófiát 
Kallós Ernő Bergson-tanulmányai, a történelmet Büchler Pál és 
Dékáni Kálmán tanulmányai, a közgazdaságtant Kapusy Imre 
hat részből álló sorozata és Csérer Lajos írásai képviselik – hogy 
csak a legalaposabb munkákat említsem. 

A szellem artistáit nem kényeztették a körülmények. A vidék 
közönye mellett a kisebbségi sors teljes súlyával nehezedett 
nemcsak a magyar ajkú tömegekre, de az irodalmi-kulturális 
életre is. Nagy-Románia cenzúrája kiválóan működött. Ezért oly 
gyakoriak a Zord Időben is az üres oldalak, amelyekre egyetlen 
szót nyomtattak: „Cenzúrázva”. 
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Ha összegezni akarjuk mindazt, ami a Zord Időre jellemző, 
Osvátot kell idéznünk ismét: „Kortesszólamokat ez a lap nem 
írt zászlójára, az örök emberi ideálokat nem sajátította ki előfi-
zetési felhívásaiban, és nem hirdetett naponta harcot – döglött 
oroszlánok ellen. De minden sorával hitvallást tett az emberek 
mellett, tiszteletet kért a számára és kereste jogait. Harag és 
gúny fegyvereit küldte az emberi méltóságok sérelmezői: a kap-
zsik, az erőszakosak, a tiszteletlenek ellen. Inzultálta a nyíltan 
jelentkező perfídiát és levetkőztette a pózrongyokkal takarózó 
tehetségteleneket. Felismerte a durvaságot, ha mégúgy sminkel-
ve volt és ráismert a becsületre, ha rágalmak tengere borította is 
el. Ez mulatságnak gyenge, de férfimunka volt.”23 

Ez a férfimunka nemigen tetszett a korabeli társadalom lát-
ható oszlopainak, a hivatalos uraknak és kisebbségi politikusok-
nak, hisz elsősorban őket érte támadás meg a sok inzultus. Így 
aztán nem csoda, hogy amikor az anyagi nehézségekkel küzdő 
szerkesztő eladja a lapot, s a Kemény Zsigmond Társaság meg-
veszi – nem tartanak igényt a szerkesztő további munkájára. 
1920 decemberétől Osvát megvált a Zord Időtől. 

Osvát megválása után a lap arculata lényegesen megválto-
zott. „Nemcsak azért esett a lap színvonala, mert hiányzott be-
lőle Osvát, hanem teljesen nemzetieskedő hangon próbált nép-
szerűvé válni”24 – emlékezik erre az időszakra Molter Károly. A 
lap felelős szerkesztője a későbbi Magyar Párt politikusa, Hajdu 
István lett. Beköszöntő vezércikkében elhatárolta magát az Os-
vát szerkesztette Zord Időtől: „…Új útra indul a Zord Idő. Az 
élet megvíhatatlan kincseskamrájából, szívünkből hívjuk új élet-
re, új lángolásra a nemzeti érzés, a magyar szó, a magyar becsü-

                                                 
23 Osvát Kálmán: Program. Zord Idő, 1920: 5., 172. 
24 Molter Károly: Nem élhettünk irodalom nélkül. Igaz Szó, 1957: 

1., 33. 
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let és magyar kultúra soha ki nem alvó világosságát.”25 A lap 
szerkesztői: Berde Mária, Dékáni Kálmán és Molter Károly. 
Józanságuk révén a lap irodalmi anyagaiban továbbra is az Os-
vát idején kitűzött célok érvényesülnek. Sikerül új munkatársa-
kat is bevonniuk a régiek mellé. A világirodalmi kitekintés a már 
említett modern szerzők felé fokozódik. Mégis a folyóirat 
élénksége csökken. Egyre kevésbé érezhető az, hogy együtt él 
„mindennapi robotjában” az olvasóval. Hiányzik belőle Osvát 
harcos publicisztikája, szókimondása. 1921 szeptemberében 
megszűnik anyagi nehézségek miatt. 

Megszűnése természetesen nemcsak Osvát hiányával és az 
anyagi gondokkal magyarázható. Oka mélyebb – társadalmi 
gyökerű. Az 1918-19-es forradalmakat követő radikalizálódás 
éreztette hatását a decentralizálódási törekvésekben, melyeknek 
következményeként új szellemi központok alakultak. Új lapok 
jelentek meg. Ám azok az erők, amelyek végbevitték, fokozato-
san háttérbe szorultak, elbizonytalanodtak a kisebbségek ural-
kodó rétegeinek érdekeit képviselő, a „nemzeti egység” jelszavát 
hangoztató sajtószervekkel szemben. A Zord Idő is ennek a 
változásnak lett az áldozata. 1921-től ennek a politikai orientá-
ciónak a hatása érződik a Hajdú István szerkesztette lapon. 
Nem valószínű, hogy ha tovább él, az a szellemi pezsgés jellem-
zi, ami addig. 

Két év alatt olyan jelentős tevékenységet fejtett ki új szellemi 
központ létrehozásával, a romániai magyar irodalom jeles egyé-
niségeinek bemutatásával, műveik közlésével, új tehetségek fel-
fedezésével, hogy érdemei elévülhetetlenek a romániai magyar 
irodalomban. 

 
(Zord Idő antológia. Mentor Kiadó, Marosvásárhely, 1998. Előszó) 

                                                 
25 Hajdú István: A mi karácsonyunk. Zord Idő, 1920: 23.,975. 
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Habent sua fata libelli 

 
 
Sorsos könyv a Szentségvivők, R. Berde Mária sorrendben ha-

todik regénye e műfajban, születését, illetve megjelenését tekint-
ve. Az első, Az örök film, még 1917-ben látott napvilágot Buda-
pesten, az ötödiket, a Földindulást 1930-ban adta ki az Erdélyi 
Szépmíves Céh Kolozsváron. Joggal vélné az olvasó, ha ismeri 
Berde aktív szerepét az erdélyi irodalom megszületésében, s 
maga a szerző is úgy gondolta, hogy ez a műve is itt lel otthon-
ra, gondozó szerkesztőre. De az Erdélyi Magyar Írói rend adta 
ki, minden jel szerint 1934 első heteiben. A regény születésétől 
megjelenéséig közel öt év telik el, harcban, vitában, sértődések-
ben teli esztendők. 

Berde a mű megírásakor Marosvásárhelyen él, 1932-ben köl-
tözik át férjével, Róth Jenővel Nagyváradra. 1920 nyaráig Nagy-
enyeden, a Bethlen Kollégiumban tanított, szeptembertől 11 
éven keresztül a marosvásárhelyi Felső Kereskedelmi Leányis-
kola rendes tanára. Mindkét esetben kényszerűségből, állása 
megszűnte miatt kell távoznia. A Szentségvivőket tehát Marosvá-
sárhelyen írta, de már Nagyváradon adták ki. 

Nézzünk bele a történésekbe, dokumentumok segítségével. 
Az első híradás arról, hogy elkészült a hatodik regény, 

Berdének Áprilyhoz, az Erdélyi Helikon akkori szerkesztőjéhez 
írt levele, 1929. március 5-i keltezéssel: „Bánffy kegyelmes úrral 
ittléte alkalmával arról beszélgettünk, hogy a Marokszedők című 
regényemet a Helikonban hozzuk le. Én azt a választ adtam, 
hogy nagyon szívesen belemegyek a dologba, de Magával kell 
először a részleteket megbeszélnem, mivel a regény hosszabb a 
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rendes erdélyi méreteknél, másodszor, mivel az ősz folyamán 
könyv alakban fog megjelenni. A gróf szerint ez nem képez 
akadályt. (…) A kézirat készen áll, egy példányát most fogom 
Pestre vinni, a másik rendelkezésére áll, húsvétig eljuttathatom 
Lajos kezébe, mivel nagyhéten átutazom Kolozsváron.” 

Természetesen a Helikonban nem jelent meg, s nem valószí-
nű, hogy a Berde szabta anyagi és egyéb feltételek akadályozták 
megjelenését, sokkal inkább az, hogy a regény valóságanyaga 
érzékenységeket érintett, másrészt nem elégítette ki a szerkesz-
tők esztétikai elvárásait sem. Mindenesetre évekig áll a kézirat a 
kiadóban. Ebben az esztendőben Kacsó Sándor is harcol a Céh 
vezetőségével saját regénye okán. Azt írja Berdének 1929. nov. 
18-án: „Vigasztaló és biztató levelét hálásan köszönöm. Egy-
szerre kaptam kézhez a Kovács Laci levelével, amire többszörös 
sürgetés után rászánta magát a Kós–Kovács vezérkar. Ha ezt a 
levelet olvasná, pillanatig se bízna többé abban, hogy az a re-
gény a Szépmíves Céhnél napvilágot láthat. Azért is ragaszkod-
tam az írásos visszautasításhoz, hogy dokumentum legyen a 
kezeim között arról az emeletes bornírtságról, amivel ezek az 
urak nézik a dolgokat és a dolgok dolgát: az irodalmat.” Az a 
regény pedig a Vakvágányon volt. 

A két mű rokon abban, hogy igen sok bennük a „valóság-
alak”. A Vallani és vállalni vita, amely épp az aktuális kérdéseket 
akarja számon kérni az erdélyi írókon, még csak most van indu-
lóban. Kuncz Aladár szeptember elején írt Berdének arról, hogy 
„vajon a mai erdélyi írónak a históriai virágnyelv helyett nem 
kellene-e egyenesen hozzányúlni a mostani fájó és aktuális kér-
désekhez?… Szeretném a maga cikkével kezdeni, ha az harcias 
és éles állásfoglalás mondjuk kontra (elvileg a történelmi regényt 
értem).” Kuncz épp azért kérte fel Berdét a vitaindítóra, mert 
tisztában volt a társadalmi problémák iránti érzékenységével. S 
bár a vita nagy port kavart az erdélyi irodalmi életben, az Erdé-
lyi Helikon, de különösen a Céh sohasem vált igazán érzékeny-



 
 
 
 
 
 

 59 

nyé ezekre a kérdésekre. Így a Berde-regény nem igazán számít-
hatott pozitív elbírálásra, mint ahogy a későbbiek ezt igazolják. 
Kenyértörésre kerül sor, Berde kivonul az Erdélyi Helikonból, 
és végül 1933-ban megalapítja ötödmagával az Erdélyi Magyar 
Írói Rendet. A regénye továbbra is ott fekszik a Céhnél. Tabéry 
meséli Egy romantikus írói csoportosulás című visszaemlékezésében: 

„Ugyancsak Vécsen tudtam meg a Céh vezetőitől, hogy 
eszük ágában sincsen kiadni Berde náluk lévő Szentségvivők 
regényét. 

– Miért nem mondjátok meg nyíltan Berdének? – kérdeztem 
tőlük. – Ha nem áltatnátok, kiadhatná máshol. 

– Nekünk az konkurenciát jelentene – volt a lakonikus vá-
lasz.” 

Tehát nemcsak esztétikai ellenvetések játszanak közre a mű 
elfektetésében. Az üzleti szempontok mellett – ha Berde Tom-
pa Lászlóhoz írt kimerítő beszámolóját hitelesnek tekintjük – a 
szerkesztő Kovács László egyéni döntésének áldozata lett a mű. 
1933 februárjában Berde így számol be a történtekről: „A 
könyvről Tabéry szóban s Molter írásban adott véleményt, 
mindazonáltal Laci kiadta Dsidának véleményre. Dsida aztán 
nem akart írásban nyilatkozni, csak szóval adta tudtomra (miu-
tán beutaztam Kolozsvárra és sarokba szorítottam), hogy a re-
gény nem üti Dosztojevszkij mértékét, nincs semmi benne, csak 
Osvát felmagasztalása, érdekes benne csak az, hogy megtudunk 
belőle benső dolgokat a marosvásárhelyi mozgalmakról, ő kü-
lönben sem olvasott el a Céh könyveiből kettőnél többet, s így a 
világirodalom legnagyobbjaihoz mérte művemet stb. Mindebből 
láthatja, én legalább látom, hogy meg van dolgozva, s azután azt 
is megtudtam – Molternek bevallotta – , hogy nem is olvasta el 
csak darabig a könyvet. Ezek után kérdeztem tőle, hogy ismeri-e 
pl. Tompa véleményét a műről, mire Laci kijelentette, hogy Ma-
gát ők nem kérték fel véleményadásra s így az nem is számít. 
Szükségesnek tartom ezt Magának így nyersen megírni, mert 
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tudnia kell, kikkel áll szemben. Az, hogy Maga vagy Tabéry, 
vagy Molter véleménye akkor is latba kell hogy essék, ha spon-
tán jön, meg sem fordul az eszükben. S itt érzek én valamit, 
amiről el kell diskurálnom pár emberrel. Miféle baráti alakulat 
vagyunk, ahol legjobbjaink véleménye elől be lehet dugni a fü-
let? Kérem, gondolkozzék egy kicsit ezen a dolgon. – Így hát a 
regényt is visszaveszem, s kaptam tőlük egy nagyon mázos leve-
let, amelyben minden dicséretet ráraknak a könyvre, csak – le-
gyen szíves, és ne nevessen – a szerkezetét kifogásolják, mely 
nem sikerült. Magára gondoltam! 

Hogy mi lesz tovább? Bánffy el akarja helyezni a könyvet 
másutt, én meg azt mondom magamban: most, amikor úgy fér-
jem, mint magam egzisztenciája összeroppant (…) akkor csinál-
ni ezt velem s ilyen módon – nem látom sehol az erkölcsi és 
szívbeli kapcsolatokat a Céh és tagjai között. Mindenesetre 
megpróbálok a könyvvel, ha másképpen nem, a magam kiadá-
sában kijönni, s ezt nem annyira írói hiúság, mint a meggyőző-
dés téteti meg velem, hogy ennek a könyvnek a mondanivalói 
mégiscsak kár volna, ha elvesznének.” 

Fél év múlva, augusztusban ismét Tompának panaszkodik, 
már nemcsak a könyv sorsára, de a Céhen belül uralkodó álla-
potokra is: „Ami regényemet illeti, annak minden útjába állott a 
Céhnél, és a legkisebb kifogás is az ő malmukra vitte a vizet. A 
Maga bizonyára jóindulatú hozzászólását kategorikusan ellenem 
fordították. De most már ez rám nézve mindegy. Kádár szerette 
volna újra felvétetni az ügyet, de ezt Kovácsék valószínűleg arra 
használták volna fel, hogy még egyszer és ezúttal tekintélyesebb 
céhtagokkal utasíttassák vissza (mert mindig lehet okot találni 
egy könyv visszavetésére), és azzal még azt az ódiumot is levet-
ték volna magukról, hogy első ízben a felkért lektor (Dsida) el 
sem olvasta végig a könyvet. Így nem vettem igénybe Kádár 
szívességét. Nemigen van nekem ott már mit keresnem, s ami-
kor abban a tekintetben Reményikkel, Tabéryval, Olosszal, 
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Áprilyval, Bárddal, Szombati-Szabóval és Kacsóval kerültem 
egy gyékényre, nincs mit kételkednem érzéseim helyességében.” 

Ezekből a levelekből egyértelműen kiderül, hogy a hiede-
lemmel ellentétben, miszerint csak elmarasztaló bírálatot kapott, 
a Szentségvivőknek voltak pártolói az írótársak között, mégpedig a 
kiforrott ízlésű Tompa László, Molter Károly, sőt maga Bánffy 
Miklós gróf is támogatja. 

1934-ben a legújabb szellembölcső, ahogy Berde nevezi, az 
EMÍR – azért hozták létre, mert „Nem nézhettük tovább, hogy 
az írótársainkat részben elhallgattatták, részben pedig anyagilag 
is megrövidítették azok, akikre eddig bizalommal bíztuk rá dol-
gaink intézését” – második könyve lesz a Szentségvivők. Évszám 
ugyan nincs rajta, de a levelezésekből, könyvismertetésekből 
egyértelműen kiderül, hogy ebben az évben jelent meg. Termé-
szetesen nem abban a formájában, ahogyan annak idején 
Áprilyhoz került. Berde többször javított rajta, a címét is meg-
változtatta: Marokszedőkből lett Szentségvivők. Hangsúlyoznunk kell 
ezt a tényt, mert Az Erdélyi Helikon és Szépmíves Céh levelesládája 
(Kriterion Könyvkiadó, 1979) jegyzetanyagában három utalás is 
van a műre, és az háromféle. (Először: „Marokszedők – Ilyen cí-
mű regényét Berde Máriának nem ismerjük, talán a Szentségvi-
vők címváltozata, ez 1930-ban (sic!) jelenik meg az Erdélyi 
Szépmíves Céh kiadásában két kötetben, Bánffy Miklós illuszt-
rációival.” Másodszor: „Marokszedők – Később Szentségvivők 
címmel jelent meg az EMÍR könyveként.” Harmadszor: „köny-

vem ügyében – Valószínű, hogy Berde Mária Szentségvivők c. re-
génye ügyében, mely 1935-ben (sic!) az EMÍR kiadásában jelent 
meg Nagyváradon.”)  

A megjelenés után ismét Tompának írja-vallja: „Ami a Szent-
ségvivők ismertetését illeti, tudtommal (de tőlem elrejtve tartal-
mát) férjem is írt Magának levelet. Ebből is láthatja milyen kü-
lönös súlyt helyeztünk reá, hogy Magától ismertetés jöjjön róla. 
Maga talán nem is tudja, mi minden érte még a tudottakon kívül 
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e szegény könyvemet. Három lektor rabolta meg, témát és cím-
ötleteket merítve belőle, úgyhogy részeket kellett emiatt kihagy-
nom, és címét, mottóját megváltoztatnom. Emellett rosszakarói 
is olyan hírét keltették a könyvnek, hogy a régi címmel nem 
akartuk az EMÍR-ben kiadni. Ilyen körülmények között nagyon 
drága volt nekem a tudat, hogy néhány igaz barátom, ismerő-
söm s a dolgok ismerője melléje állt a műnek. S Magának volt 
pár olyan észrevétele, amit mások nem vettek észre. Számíthat-
tam a Maga becsületes megállapításaira.” (1934. IV. 18.) 

A mű visszhangja a kritikusok és írótársak körében felemás. 
A fiatal Dsida lektori véleményét már ismerjük. Reményik is azt 
írja egy levélben, hogy: „Maga csak egy bástyát akart nagy vona-
lakkal felrajzolni, de nem gondolja, hogy a közönség mégis az 
egész erdélyi irodalom indulásának mintegy regényes korrajzát 
olvassa a művet, s ezzel az igénnyel lép fel önkéntelenül is, 
aminthogy ezzel léptem fel önkéntelenül is, ezt vártam magam 
is.” Benedek Marcell szerint az alakok „kissé ködösen rémlenek 
a be nem avatott olvasó előtt, a beavatott pedig túlságosan éle-
sen helyezheti el rajtuk személyes ismerősök arcvonásait”. Bárd 
Oszkár, Bodor Aladár egyértelműen elismerően ír róla. Molter 
Károly Marosvásárhelyről azt írja, hogy : „A Mária könyvéről 
olyan rettenetes sok kérdezősködés folyik a személyeket illető-
en, hogy alig győzi az ember elhessegetni őket. Nagyon sokan 
Mária legjobb írásának tartják. Paál Guszti szerint a legérettebb 
írása! Néhányan viszont a stílust kifogásolják (kevesen és nem 
kompetensek), és a regény erősen beszéd tárgya.” Egy későbbi 
levélben arról is beszámol, hogy feleségének és neki is nagyon 
tetszett a Szentségvivők. 

Az irodalomtörténet-írás sem bánik túl kegyesen a művel. A 
körülötte kialakult előítélet eredménye, hogy Molnár Szabolcs 
Berde Máriáról szóló monográfiája is olyan szempontokat kér 
számon a regényen, amiről nem szól a mű: a városi értelmiség 
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pauperizálódásának a Vallani és vállalni programban megköve-
telt irodalmi valóságát. 

A kritikusok épp azt kifogásolták a műben, ami annak eré-
nye, s ami ma is élvezhető, érdekes olvasmánnyá teszi, ha nem 
dosztojevszkiji mércével mérjük. S bár nem mondják ki, a kulcs-
regény műfaja az, ami elsősorban irritálja őket. A kulcsregény-
ben a szereplők mögött ismert vagy felismerhető, konkrét sze-
mélyek húzódnak meg, s ténylegesen megtörtént eseményeket 
beszél el. A Szentségvivők az erdélyi irodalmi élet indulásának 
kiemelkedő momentumát, a Marosvásárhelyen 1919–1921 kö-
zött megjelent kéthavi szemlének, a Zord Időnek a történetét me-
séli el. A Zord Időt Osvát Kálmán, Osvát Ernő orvos öccse 
alapította és szerkesztette. Az impériumváltás zűrzavarában az 
Erdélyben rekedt értelmiségiek próbálnak megkapaszkodni az 
új körülmények között. Berde felvonultatja a lap munkatársait, 
az akkori Vásárhely minden jelentősebb haladó szellemű értel-
miségije és a konzervativizmus képviselői is megjelennek a 
könyv lapjain. A Zord Időt böngészve nem nehéz azonosítani a 
regény hőseit: Korlát Kálmán – Osvát Kálmán, Zudor Anna – 
Berde Mária, Krammer Péter – Molter Károly, Tóth Pálma – 
Nagy Emma, Ratosnyay Boldizsár – Antalffy Endre, Zsuzska – 
Molter Károlyné, Marosi Zsófia, Dániel Kelemen – Dékáni 
Kálmán, Bolgár Endre – Balogh Endre, Dánielné Daán Annus-
ka – Dékániné Máté Mariska, Csángó Benedek – Csergő Tamás, 
Mélik Andrea – Kabdebó Erna, Bágya Zsolt – Álgya Zoltán, 
Bordos, az albatrosz-ember – Tompa László, Nyíry ügyvéd – 
Hajdu István, Borbáth Bertalan – Bernády György stb., hogy 
csak a fontosabb szereplőket említsük. A Virrasztó a Zord Idő. 

A cselekmény 1919 augusztusában indul, a román csapatok 
diadalmas erdélyi bevonulása után, és a lap megszűnésével ér 
véget. A kárhoztatott szerkezet igen szoros, hármas tagolású. 
Három könyvből áll, és mindegyik három fejezetre tagolódik. 
Az első könyv a lapalapítás és -indítás eseményeit mondja el. 
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Városi tanár, orvos, értelmiségiek a lábuk alól kicsúszó talaj 
megfékezésére fognak össze, lelkesedés és kétely, bizonytalan-
ság közepette egyetlen dolgot biztosan tudnak: tenni kell vala-
mit, megtartani, ami van, és megpártolni, felemelni az újat, az 
érkezőket, harcolni a rosszindulat, a kisvárosi közöny ellen, 
fórumot teremteni a gondolkodó értelmiségnek. Új eszme, a 
transzszilvanizmus gondolata körvonalazódik. A konzervatívok 
a lapot „szellemi rózsasándorkodás”-nak tartják, a baloldali 
eszmék fórumának, és megindul ellene a harc, kiadják a jelszót: 
„Ki-ki annyit ártson, amennyit tud.” A második könyvben ösz-
szefonódnak a szálak, a szerkesztők és munkatársak közötti 
nézetkülönbségek, a magánélet eseményeinek bonyolítása során 
egyre inkább polarizálódik a társaság. Lassan kiderül, hogy a 
nemes cél érdekében sem tudnak kompromisszumot kötni, s 
magányosságuk elkerülhetetlen. Az ellenzék terve részben sike-
rül, éket vertek a Virrasztó eleinte egységesnek tűnő tagjai közé. 
A harmadik könyv a széthullás rajza. A lap végleg az ellentábor 
kezébe kerül, az új Virrasztóhoz való átvonulása a szerkesztők 
és munkatársak egy részének, csak elodázza, de nem oldja meg a 
gondokat. Hiába a Bethlen-erény („alázd meg magad, hogy fel-
emelhesd az ügyet, amely több tenálad”), a pénz és politikai 
hatalom kimondja a halálos ítéletet. Bevégeztetett. 

A Szentségvivők kettős szimbolikájú. Berde egyrészt a Panit 
Anna című novellájában leírt gyermekkori élményét emeli át a 
regénybe, amikor is a magyar pap, az édesapja, egy román em-
ber haldokló magyar feleségének viszi a szentséget, az úrvacso-
rát, útközben elveszíti a tarisznyát a kenyérrel és borral, és ezért 
azt ad neki, ami van: puliszkát és vizet, „mert nem az anyag 
minőségében, hanem a szándék tisztaságában van az erő”. Pető-
fi A XIX. század költői című ars poeticájára (a költő lángoszlop, 
aki világít) is rímel a szentségvivők szimbolikája, akik a remény-
séget és hitet viszik el a hívőnek, s akiket a farkasok nem bánta-
nak, csak az ember. A harmadik könyv második fejezetében 
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Anna megfejti a szimbólumot: „Gyermekkoromban láttam egy-
szer málét és a tiszta vizet Istenné változni a hívő ajakán, a pap 
és a hívő erejéből. Hinni magunkban és megváltani másokat a 
mi hitünkkel: ez lesz a mi érdemünk. És akkor talán mindegy az, 
hogy milyenek a mi ajándékaink örök mérték szerint. De persze 
a legjobbat, a legnagyobbat kell ehhez magunkból odaadnunk.” 

A másik a kocsárdi állomás visszatérő motívuma. A kezdet 
és a vég, reménytelenség és remény jelképe. Korlát hívására 
Anna elindul, hogy munkatársa legyen a Virrasztónak, és a 
kocsárdi állomáson kell rostokolnia, átszállnia Vásárhely felé. 
Máskor irodalmi estre utaztukban, majd az utolsó fejezet végén, 
az összeomlás után karácsony táján itt futnak össze a szereplők. 
Anna a magányosan, üres templomnak prédikáló paptól jön, 
Pálma az egyházi „inkvizíció” után repatriál. Ajton épp ellenke-
zőleg, visszatér Budapestről, és úgy véli, itthon a helye, Szlanik 
Sándor (akiben Reményik Sándorra ismerhetünk) gyógykezelés-
ről utazik haza Kolozsvárra. „A kocsárdi állomás unalmát olyan 
fogalommá lehetne tenni az erdélyi életben, mint a sírva viga-
dást az összmagyarságéban” – mondja Krammer–Molter. 

A Virrasztó története nemcsak keret, nemcsak ürügy, hogy vé-
leményt mondhasson korról, kortársakról, hanem maga az ügy, a 
főszereplő. A szerző a regény minden mozzanatát ennek rendeli 
alá. Berde már a Zord Időben és később is az irodalmi élet in-
tézményes megszervezését sürgeti, aminek nélkülözhetetlen 
része a folyóirat. Nem véletlen, hogy az Erdélyi Helikon írói 
parlament létrehozása is az ő ötlete volt.  

A folyóirat-kultúra a magaskultúra letéteményese volt a ma-
gyar irodalomban már a század elején. Gondoljunk csak a prog-
resszív pozitivizmust képviselő XX. század című folyóiratra, vagy 
az 1908-tól fennálló Nyugatra, amely a magyar irodalom mara-
dandó értékeiből már addig is a legjelesebbeket gyűjtötte össze. 
Ez a folyóirat-alapító tradíció végigvonul az egész századon. A 
diktatúra csak lefékezte, de nem tudta leállítani ezt a folyamatot, 
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nemcsak Magyarországon, de Erdélyben is fellángolt 1989 után 
a lapalapítási láz, és jó néhány nem jutott jobb sorsra – ha egyéb 
okok miatt is –, mint a Zord Idő, azaz a Virrasztó. 

 
(Utószó Berde Mária Szentségvivők című regényéhez. Mentor Kiadó, 1999.) 
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A mesterdalnok, 
 avagy történet a zsíros kalapról 

 
 
1957 májusában történt. Jászberényi Gyöngyvér magyarta-

nárnő emlékezete őrizte meg ekképpen:  
– A kolozsvári Egyetem Filológia karának folyosóján, a 96-

os terem előtt Márton Gyulát, a nyelvjárástan előadó tanárát 
vártuk. Nyelvjárástan előadásai derűsek voltak. A derű általában 
ránk ragadt, így a szünet is oldott, kellemes hangulatban telt. 
Érdekes módon azon a bizonyos napon az előadás közti szü-
netben sem nyelvjárástanról beszélgettünk, hanem versekről, a 
versírásról. Ott volt Szilágyi Domokos is. Tudtuk, hogy Szisz-
nek már jelentek meg versei, ezekről azonban nekünk, évfo-
lyamtársainak nem beszélt. Cigarettázás közben Lászlóffy Csaba 
megkérdezte tőlem, szoktam-e verset írni? Elpirultam, ez elég 
könnyen ment nálam, s bevallottam, hogy próbálkoztam, de a 
címnél tovább nem jutottam. – Mi volt a címe a leendő versed-
nek? – faggatott Szisz. – Egy hídon állok, ez volt a címe – vála-
szoltam. Kollégáim mosolyogtak, sejtelmesen. Közben a szünet 
véget ért, be kellett mennünk az előadóterembe. Márton Gyula 
tanár úr (de lehet, sőt bizonyosan tanár elvtársnak szólítottuk) 
tovább folytatta az előadást, hogy miről, már nem tudnám 
megmondani. Amikor kicsengettek, Szisz előre jött hozzám – ő 
mindig az utolsó padban ült, az ablak mellett, én meg elöl –, s 
ideadott egy papírlapot. – Tessék – mondta, és már tovább is 
lépett. A papíron szálkás apró betűkkel írt vers, címe aláhúzva: 
Egy hídon állok. Szisz megírta a versemet. Olvasni kezdtem, elő-
ször magamban, majd a körém gyűlt kollégáknak is, többször 
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egymás után. Ámulatunk nem kicsi volt, hiszen a vers 50 perc 
alatt készült el. Akár a hajdani mesterdalnokok! A vers a nyelv-
járástan előadás hangulatában született, ez határozza meg. 
Egyetlen javítás sincs benne. Az ötlet, a játék ördöge több kol-
légámat nem hagyta nyugodni. A következő napokban még két-
három verses szöveget kaptam, amelyek fölött ugyanez a lehe-
tetlen cím állt. Egy hídon állok. De verset csak Szisz írt. 19 évesek 
voltunk, játszottunk, Ő a játékot is halálosan komolyan vette. 

A történet, mint ahogy az lenni szokott, véletlenül került 
szóba. 1993 kora őszén Szilágyi Domokosról beszélgettünk, 
nem sokkal azelőtt jelölték meg emléktáblával a költő szülőhá-
zát. Ekkor árulta el Gyöngyvér, hogy 1957 óta őrzi Szilágyi 
Domokos egy kéziratos versét. A papírlap lassan pergamenné 
kopott, a ceruza nyoma elhalványult, de még olvasható. Aláírása 
nincs. „Csak” a kézirat tulajdonosa meg a szerző írását ismerők 
tanúsíthatják valódiságát. Keltezés sincs, de szerencsére a többi 
játszó kolléga ellátta dátummal versezetét. Így aztán minden 
együtt van ahhoz, hogy a szöveg hitelességét ne vonjuk kétség-
be. 

Amikor arra gondoltam, hogy talán nem érdektelen a költő 
életének e kis epizódját megismertetni, eszembe jutott egy má-
sik történet, ami igencsak bizonyítéka annak, hogy a költő szá-
mít a hálás kortársra, illetve utókorra. Íme a bizonyíték! 

A hatvanas évek első felében magam is filológus hallgató 
voltam a kolozsvári egyetemen, Szilágyi Domokos akkor már 
végzett, ha nem tévedek, mi követtük őket. Évfolyamtársaim 
közt több költő-jelölt is volt, akik azóta már jelentős életművet 
mondhatnak magukénak. Köztük Farkas Árpád is. Mondom, 
diákok voltunk. A diák mindig pénztelen volt, a „mi időnkben”, 
kevés „gyerekpénzre” futotta szüleinknek, ahogy a tőlük érkező 
havi apanázst neveztük, az ösztöndíj, vagyis a „nyugdíj”, ha 
volt, cigarettára sem elegendő. S a fiúk általában többet cigaret-
táztak, mint a lányok, bár nem mondhatnám, hogy kullogtunk, 
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ezért aztán sokszor megtörtént, hogy óra végén, amikor szünet-
re igyekeztünk, Cini (így becézték/-tük) gyakran megállt mellet-
tem kifelé menet, és cigarettát kért. Egy alkalommal arra vete-
medtem, hogy megjegyzést tegyek a dologra, mire azt válaszolta, 
csak ne háborogjak, mert öregségemre abból fogok megélni, 
hogy zsíros kalappal járok, és történeteket fogok mesélni róla-
róluk. Később ezt nyomatékosítandó, első kötetét, a Forrásban 
megjelent Másnapos éneket, így dedikálta: „Kuti Márta előtt le a 
zsíros kalappal, mert megvette a kötetem. Szeretettel Farkas 
Árpád. 68. dec. 20.” 

S most közreadjuk az említett Szilágyi Domokos-verset. 
Valamennyiünk örömére. 

 
 
 
 
Szilágyi Domokos: Egy hídon állok 

 
Egy hídon állok – avagy 
mezőségi nyelvjárásban állok. 
Szájamban szerelmesen csorgadoznak  
a méla nyálak. 
 
Egy hídon állok. Állok egy hídon, 
Én rajtad állok, ó, te híd! 
Mondd, hogy kerülsz ide alám? 
Mondd: ki hítt? 
 
Egy hídon állok, s a híd alá 
van építve egy szürke folyam: 
ó, nagyon, de nagyon szürke. 
Mint ez a vers, olyan. 
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A hídon állok és a híd áll. 
Susog nekem, mind szerelmes legény. 
S csak várunk, várunk, reggeltől estelig, 
s estétől reggelig: a híd meg én. 
 
Szeretem e hidat. S e szerelem 
bús lelkemből kinyáladzott, avítt. 
De egyszer majdan megáll a folyam, 
s akkor megindulunk: én és a híd! 
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Székely János,  
a szerkesztő és levelezése 

 
 

AZ IGAZ SZÓ SZERKESZTŐSÉGE A NYOLCVANAS ÉVEKBEN 
 
Kányádi Sándor mondta Székely János születésének 65. év-

fordulóján, két évvel halála után, az emléke előtt tisztelgőknek a 
Bolyai Farkas Líceum dísztermében, a közönség soraiból ki-
emelkedve: „Közülünk a legkülönb volt.” 

Hálás lehetek (vagyok) a sorsnak, mert több mint 20 éven át 
a legkülönbbel, Székely Jánossal dolgozhattam egy fedél alatt az 

Igaz Szó szerkesztőségében. Nem tudom, boldogabb tájakon, 
ahol nem ideológiai szempontok vezérelték egy irodalmi lap 

szerkesztőségének mindennapi munkáját, hogyan működött a 
lap, milyenek voltak a szürke hétköznapok. Nálunk az úgy né-
zett ki, leginkább talán a sötét nyolcvanas években, hogy az 

egyes lapszámokba bekerülő anyagok válogatásánál a főszer-

kesztő legfőbb szempontja az volt, hogy a soros lapszám meg-
feleljen az éppen aktuális pártkongresszus vagy -konferencia 
szellemének. A 70-es évek végén megszüntették a Sajtóigazga-

tóság nevű hivatalt, ami tulajdonképpen a cenzúra fedőneve 

volt, ám kezébe vette a kultúra ügyét a Művelődési Tanács, és 
minden szám kefelevonatát fel kellett küldenünk Bukarestbe, 

ahol az illetékes elvtárs vagy elvtársnő (esetünkben többnyire ez 
utóbbi, Reinhardt Erzsébet, Molnár Szabolcs felesége) megtette 
megjegyzéseit, felsorakoztatta kifogásait vagy nagy ritkán rábó-

lintott, és ezt közölte a lap vezetőségével. A főszerkesztőnk, 
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Hajdu Győző, többnyire a cenzorral párhuzamosan olvasta az 
anyagokat, és vágott, nyesett, csonkított a szempontok legjobb 

ismerőjeként. Ezen már senki sem csodálkozott. A szerkesztő 
néha rá sem ismert rovatára, az általa gondozott szövegre. Arról 
nem is beszélve, hogy amíg nem volt ún. „kenyéranyag” vagyis 

az éppen soros ünnepet, párteseményt köszöntő vers, publicisz-
tika, úszott a megjelenés. Márpedig ezekben az években ilyen 
nevezetes ünnepekben nem szenvedtünk hiányt, szinte minden 
hónapra esett legalább egy, s ha nem, hát kitaláltak. 

A szerkesztőség székhelye a városháza (ma prefektúra) 
szomszédságában volt, és a Bernády-féle városháza épületében 
székelt a megyei pártbizottság. A szerkesztőség ablakai farkas-
szemet néztek az elsőtitkár ablakával. És az elsőtitkár nézett is. 
Ránk vetette időnként nemcsak tekintetét, de hálóját is. A me-
gyei kultúrosztályon is volt egy aktivista, aki a szerkesztőségre 
ügyelt. Lélekfelelősünk pártiskolát járt hajdani földrajztanár 
vagy egykori kémiatanár, időnként meglátogatott, közölte a leg-
újabb értékes utasításokat, és természetesen neki is át kellett 
adnunk a megjelenés előtt álló lapszám kefelevonatát. Több 
szem többet lát! Az elvtársak a megyétől nemcsak gondolataink-
ra, de munkarendünkre is odafigyeltek. Állandó szálka volt a 
szemükben az, hogy 9 és 14 óra között dolgoztunk. Hol van a 
nyolc óra? Micsoda munkafegyelem ez? És ezt a témát minden 
évben egy-két alkalommal a szerkesztőségi gyűléseken is felve-
tette a főszerkesztő. Ilyenkor mindig kiderült, hogy impotens 
banda vagyunk, semmi sem úgy megy, ahogyan ő meg a párt 
elvárná tőlünk. 

Így teltek a mindennapok, s ebben a légkörben igyekeztek a 
szerkesztők, köztük Székely János is, irodalmi lapot összehozni 
1953 tavaszától 1989 decemberéig. 
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A „ROVATVEZETŐ” 
 
János úr – így szólítottuk Székely Jánost –, mert ő sohasem 

volt elvtárs, mint ahogy párttag sem –, pedig legjobb tudása és 

felkészültsége szerint k.u.k.  tisztviselőhöz illő lelkiismeretes-
séggel végezte a dolgát. Ahogy ő mondta és leveleiben is írta, 
intézte a versreszort ügyeit. Sokáig egyedül, a 70-es évek végén, 
amikor a szerkesztőségbe került Markó Béla, vele is konzultálva. 
Szinte sohasem használta a rovat megnevezést, csak elvétve. 
Naponta hivatalnoki pontossággal érkezett, számba vette az 
íróasztalán tornyosuló levélhalmazt, és munkához látott. A le-
véltorony látványa egyáltalán nem lelkesítette, de a ludovikás 
kötelességtudat, a pontos és lehető legjobban végzett munka 
igénye felülkerekedett „lustaságán”. Mindig azt hajtogatta, hogy 
ő alapvetően egy lusta ember, éppen ezért igyekszik gyorsan 
elvégezni a munkáját, átesni a kellemetlen feladatokon, hogy 
azután nyugodtan lustálkodhasson. Kitöltötte magának a pohár 
vizet, ivott, rágyújtott, és hozzálátott a levelek felbontásához, 
elolvasásához. És azonnal nekilátott a válaszlevél megírásának. 
Kizárólag kézzel írt, a feleségétől, Varró Ilonától ajándékba ka-
pott Parker-tollal. Jellegzetes, eléggé olvasható volt a kézírása. A 
gépírónőknek nem okozott különösebb gondot. A délelőtt első 
felében megírta válaszait, átadta a gépírónőnek, délben pedig a 
gépelt szöveget átolvasta, kijavította, aláírta és visszaadta postá-
zás végett. János úr a levélmásolatokat is ellátta kézjegyével. A 
levélfogalmazványokat azonnal összetépte és bedobta a papír-
kosárba. Mégis maradt néhány kézzel írt levele az irattárban, 
ugyanis ha a gépírónő szabadságon volt, akkor kézzel másolta le 
a leveleket, a fogalmazványt pedig iktatták. Rend volt a szer-
kesztőségi adminisztrációban, minden levél másolattal készült, 

                                                 
 kaiserlich und königlich – császári és királyi, az Osztrák–Magyar Monarchia 

közös intézményeinek megjelölésére szolgált  

http://hu.wikipedia.org/wiki/Osztr%C3%A1k%E2%80%93Magyar_Monarchia
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mert iktatni kellett, a bélyeget el kellett számolni, meg így köny-
nyebben is lehetett ellenőrizni mindent. 

Természetesen, nemcsak válaszolt, de maga is kért olykor-
olykor verset költőktől. Másrészt meg levelezőlapokat is írt né-
ha. Ezeknek nincs nyoma csak a címzetteknél. 

Szerkesztőségben eltöltött idejének nagy részét a szerkesztői 
levelezés töltötte ki, de ha nem érkezett levél vagy a válaszíráson 
már túl volt, akkor olvasott, esetleg megírt egy-egy rövidebb 
cikket vagy lefordította az éppen kötelező soros román verset, s 
utána, esetleg közben a „fiúkkal”, szerkesztő-kollégákkal be-
szélgetett, vitatkozott. És fogadta az ügyfeleket. Gyakran meg-
keresték személyesen is, nemcsak költőtársai, barátai, hanem 
kezdők és dilettánsok is. Igaz örömet kevés látogató jelentett 
számára, de ha pl. Szilágyi Domokos, Deák Tamás vagy 
Kányádi Sándor kereste fel, akkor szívesen és hosszan beszél-
ték-vitatták a világ és a művészet dolgait. 

Volt egy szenvedélye. A bridzs. Barátaival hetente összeültek 
egy partira. Amikor 1982-ben elindítottuk a Delfin című szóra-
koztató mellékletünket, mindenki vállalt egy-egy rovatot. János 
úr a bridzset vállalta, s többnyire maga is írta, de néha kért 
anyagot is. 

 
 

A LEVELEK 
 
Két egymást követő esztendő, 1982 és 1983, levelezését ol-

vastam át. 1982-ben Székely János 189, 1983-ban 176 levelet írt 
a munkatársaknak, illetve a hozzá forduló ifjú és kevésbé ifjú 
tollforgatóknak, költőjelölteknek. Legalábbis ennyit találtam 
meg az Igaz Szó irattárában. Földrajzilag behálózzák szinte 
egész Romániát, hiszen Ploieşti-re, Konstancára és Iaşi-ba is 
küldött levelet János úr ott tanuló magyar diákoknak vagy szol-
gálati idejüket töltő kiskatonáknak. Természetesen a válaszok 
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zöme Erdélybe és a Részekre ment, többnyire próbálkozó, kez-
dő tollforgatóknak. Külföldre egyetlen levelet sem küldött. 
Nemcsak azért, mert nemigen jelentkeztek nála külföldön élő 
költők, bár emlékezetem szerint előfordult ez is, hanem azért is, 
mert a külfölddel való érintkezés igen kockázatos volt az akkori 
Romániában minden értelmiségi számára, s különösen egy Szé-
kely Jánosnak. 

Lenyűgözőek a számok. Volt nap, amikor 6-10 válaszlevelet 
is megírt. A levelek hossza jellegüktől függően változik. Az el-
utasító, rövid levél elég ritka, csak abban az esetben fordul elő, 
ha a leghalványabb reménye sem csillant meg annak, hogy az 
illető megtanulja a versírás mesterségét. A szívóskodó dilettán-
sokat olykor-olykor nemcsak el-, de rendre is utasította.  

János úr szinte minden küldemény kiértékelését úgy kezdte, 
hogy „becsületes megítélésünk szerint”, s ha véleménye elma-
rasztaló volt, azzal zárta, hogy „kérem, kedves… (itt követke-
zett a név), ne nehezteljen meg ránk a véleményünk miatt, hi-
szen nem tehetünk róla”, „… az ember mindenről inkább tehet, 
mint őszinte véleményéről.” A többes szám első személy itt 
nem fejedelmi többes, hiszen az ő véleménye volt a szerkesztő-
ség véleménye. Annak a fiatalnak, akinek a versei hiányos mű-
veltségről árulkodtak, azt tanácsolta, hogy „igyekezzék széles 
körű műveltséget és alapos mesterségbeli tudást szerezni”. Ha a 
szerző már közölt, de a küldemény tartalmával, minőségével 
elégedetlen volt, minden költő számára érvényes aranyszabály 
volt vélekedése: „A költőnek sincsen hasznára, ha saját legjobb 
színvonala alatt jelenik meg valahol.” Elfogadható vers esetén 
azt írta a szerzőnek, hogy a „közlésről végeredményben a veze-
tőség dönt”. Nemegyszer előfordult, hogy általa közölhetőnek 
vélt verset a vezetőség kidobott a már betördelt lapszámból. 
Ilyenkor őszintén panaszolta, hogy „még most sem tudom el-
dönteni mi mehetős, mi nem”. Szegény János úr, sehogy sem 
tudott a cenzor fejével gondolkodni. A vezetőség, személy sze-
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rint Hajdu Győző főszerkesztő bokros politikai teendői mellett 
árgus szemmel olvasta mindig a versanyagot, hogy beilleszked-
nek-e az aktuális politikai elvárásokba, irányelvekbe, vagy leg-
alábbis nem ütköznek-e? S mivel Székely János nem az érvényes 
pártdokumentumok olvasásával töltötte idejét, s a felsőbb szer-
vek is különös érdeklődést tanúsítottak a vers műfaja iránt, az ő 
rovata könnyű célpont volt. 

Egyik-másik levele kisesszé a versírásról, a költészetről, a 
költészet értelméről. Szívesen írt mindig a költészetről. Tanított, 
anélkül, hogy célja lett volna a tanítás. Tehetséget gondozott; aki 
az ő rostáján fennmaradt, az megmaradt költőnek is. Azok a 
boldogok, akik ezeket a Székely János-leveleket őrzik, ereklyéket 
birtokolnak, még akkor is, ha e levelek nem igazán személyes 
jellegűek, hivatalosnak számítanak. Ahogy János úr mondta, az 
ember a bőréből nem bújhat ki, a levelek is hűen tükrözik Szé-
kely János egyéniségének egy, a nagyközönség számára eddig 
ismeretlen vonását. 
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Miért János úr? 

 
 
Székely János március 7-én töltötte 80. évét. Sajnos, nem 

életévét, mert már 1992 óta halott. Az erdélyi és egyetemes 
magyar irodalom kiemelkedő alakja, de mivel az élőknek nincs 
idejük az irodalomtörténetre meg az elődökre, méltatlanul 
keveset idézzük, olvassuk műveit. Hogy csak a drámáit 
említsem: a vásárhelyi színház miért képtelen egy Székely János-
sorozatra? Talán az igazgató nem szereti? Nincs olyan sok, mint 
Shakespeare-nek, két kezemen megszámolhatom, de művészi 
értékük a legnagyobbakéhoz mérhető, és még ráadásul rólunk is 
szólnak.  

No de igazából nem is az íróról, hanem az ember és kolléga 
János úrról szeretnék szólni. Nem mintha más lett volna, mint 
írásaiban. Hát éppen ez a csodálatos, hogy pont olyan volt. 
Először is ő úr volt. Az Igaz Szó szerkesztőségében két 
embernek járt ki az úr megszólítás: Panek Zoltánnak és Székely 
Jánosnak. A többiek a főnöktől (Hajdu Győző) a helyettesen át 
(Gálfalvi Zsolt majd Jánosházy György) a legfiatalabb kollégákig 
(Gálfalvi György és Markó Béla) Irénkének, a takarítónőnek 
meg a többi alkalmazottnak s betévedő kívülallóknak mind 
elvtársak(-nők) voltunk. Talán csak a szekus szólította 
elvtársnak. Ugyanis János úr minden pillanatban sugározta azt, 
hogy „elfogadlak benneteket, felebaráti szeretettel szeretlek is, 
de nem keveredem veletek”. Nem, mert ahogy híres versében is 
megfogalmazta: „...elpusztult nagyokra hivatkozva/Pusztítja el 
és kínozza halálra/ A mindenkori szent, kortársi horda/ A 
mindenkori élő nagyokat;” (Utcák és szobrok, 1968). Ő is úgy 



 
 
 
 
 
 

 78 

érezte, hogy ezt teszik, mint ahogy ezt tették vele. De talán 
ennél is fontosabb az a tisztelet és csodálat, amit a nagyok, a 
zsenik iránt érzett. Mindent tőlük tudott. Mikor utoljára nála 
jártam, ágya mellett az asztalon Churchill emlékiratai 
tornyosultak több kötetben. Ha olvasásról került szó, mindig 
azt mondta, neki már csak remekművekre van ideje, s a nagy 
klasszikusokban sosem csalódik. Ezért olvasta el háromszor is a 
Karamazov testvéreket. Mint igazi urat és művészt, csak a 
minőség érdekelte az emberi szellem alkotásaiból. 

Ő azért volt igazi úr, mert bár nem örökölte, tudatosan 
hordozta szellemi előkelőségét. Úr ír – jut eszembe. 

Látom, ahogy mindig fényesre pucolt cipőjében pontban 10-
kor belép a szerkesztőségbe, kedvesen köszön, majd benyit a 
fiúk szobájába, ott is köszön, leteszi kalapját, kabátját, leül 
íróasztalához, kitölti a vizet poharába, megöntözi a cikláment, 
amit valami találkozón kapott, leül s rágyújt, majd nekilát aznapi 
postája átolvasásának. S mindig neki volt a legtöbb, mert sokan 
írtak verset. Megírja kézzel a válaszlevelet. Kihozza, és átadja a 
gépírónőnek, akit ő foglalkoztatott leginkább. Aztán jöhet a 
csevely a kollégákkal. Ha délben egyedül maradt, s én is a 
munkám végére értem, bementem hozzá, és sokszor 
elbeszélgettünk családi vagy egyéb dolgokról. Minden ilyen 
alkalom ajándék volt számomra. Szót értettünk, mert csak 
kérdeztem és hallgattam okfejtéseit. Aztán jött Ilona, és mentek 
ebédelni. Együtt, úgy ahogy fia csodálatos domborművén 
látható egykori lakhelyén, szemben a Törvényszékkel. 
Árnyalakja ott él tovább. 

 
2009 
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Két damasztszalvéta  
avagy:  

rekviem az 50 éves Igaz Szóért 

 

 
Tavaszi nagytakarításkor kerültek elő. Jó ideje megfeledkez-

tem róluk, van 25 éve. Hiszen egyik 30, a másik 25 éves. Em-
beröltőnyi idő. Ez alatt mi minden történt velünk? Mást ne 
mondjak, az Igaz Szó is már lassan 14 éve Látóként fungál. Eb-
ből az 50 évből 34-et ott töltöttem az Igaz Szó/Látó szerkesz-
tőségében. Úgy jártam én is, mint az a kárpátaljai paraszt, aki 
soha nem hagyta el faluját, mégis legalább négy ország állam-
polgára volt. Megkezdtem az Igaz Szónál, befejeztem a Látónál, 
s munkahelyet nem változtattam. No de a huzamosabb időt 
mégiscsak az Igaz Szónál éltem meg. Jó volt, rossz volt, eltelt, s 
ezzel napirendre térhetnék felette, de a szalvéták nem hagynak 
nyugodni.  

Két damasztszalvéta. Az egyik az Igaz Szó 20. évfordulóján, 
az Aranykakas vendéglőben, a másik a 25.-en keletkezett az 
azóta már nem létező Marosban. Irodalmi estet követően vo-
nultunk ünnepi vacsorára. Bohém ötlettel mindkét alkalommal, 
papír nem lévén, a damasztszalvétákra kértem autogramot az 
ünneplő jelenlévőktől.  

Böngészem az elsőn lévő neveket: Balázs Imre, Ambrus Im-
re, Szász János, Nagy Pál, Kiss Jenő, Páskándi Géza, Domokos 
Géza, D. R. Popescu, Jánosházy György, Gálfalvi György, Fe-
renczy Csongor, Sütő István, Markó Béla, Székely János, Panek 
Zoltán, László Gerő, Márki Zoltán, Nina Cassian, Deák Tamás, 
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Gálfalvi Zsolt, Eugen Uricaru, Aurel Rău, Farkas Árpád – akik-
nek nevét ki tudom olvasni vagy ismerem az aláírásukat. 

Székely János rá igazán nem jellemző jópofaságból azt is 
odaírta: „Kedves Barátom! Fizess elő az Igaz Szóra.” Ez volt 
1973. július 7-én, éjjeli 1 órakor.  

Nézzük a másikat! Sajnos, itt jóval több a kiolvashatatlan 
név, de lássuk, legalábbis az alkotó embereket 1978-ból: Nemes 
László, Traian Iancu, Puskás Sándor, Tompa Miklós, Nagy Pál, 
Gagyi László, Panek Zoltán; „Bözödi György is itt vala / s 
hálistennek semmit sem halla” – írta Gyurka bácsi.  

Aztán ott „vala” Bajor Andor, Metz Katalin, Gálfalvi 
György, aki a biztonság kedvéért kétszer is aláírt, Farkas Árpád, 
Székely János, Létay Lajos, Hajdu Győző, Márki Zoltán. Deák 
Tamás aláírása fölött véleménye is ott van: „Romlott kis lap, 
még csak huszonöt éves – s már mi mindent nyomtak belé!” 
Varró Ilona nekem dedikált: „Márta, ez a rongyod immáron 
nem megy kárba." (Értsd: szalvétám. Megértettem az üzenetet, 
bizonyíték rá, drága Ilona, ez az írás!)  

Természetesen elég sokan vannak még, akik aláírták, kollé-
gák, nyomdászok, feleségek, egy-két pártfunkcionárius, pl. Ni-
colae Veres megyei első titkár, aki akkoriban került ismét a me-
gyei pártbizottság élére, nagy megkönnyebbülésünkre, Banc 
elvtárs rémuralma után. Bizony, ilyen időket éltünk meg és át, 
de a lapot becsülettel szerkesztettük, ha olykor a cenzúra miatt 
késve is, de kiadtuk pontosan.  

Impozáns két névsor. A romániai magyar irodalom kitűnő 
vagy legkiválóbb alkotóinak népes csoportja jött el akkor, 
mindkét alkalommal, azt a lapot ünnepelni, amelyben megjelen-
tek írásaik, s amely az egyetlen szépirodalmi folyóirat volt, ahol 
megmutathatták alkotói lényüket, hosszabb lélegzetű munkái-
kat. Páskándi sok-sok írása, Székely János drámáinak nagy része, 
Deák Tamás hosszabb elbeszélései, Az érsek imája című emléke-
zetes drámája, de Sütő András Anyám könnyű álmot ígér című írása a 
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vajúdás pillanatától folytatásokban jött, és az Egy lócsiszár virágva-

sárnapja, a Csillag a máglyán, A szúzai menyegző első ízben itt látott 
napvilágot. Az egyetemes magyar drámairodalom gyöngysze-
mei, Székely János Caligula helytartója, Protestánsok, Mórok című drá-
máinak olvasása is lélegzetállító élmény volt, hát még együttmű-
ködni a szerzővel, megbeszélni a felmerülő kérdéseket, megol-
dani a cenzúra támasztotta követelményeket úgy, hogy a mon-
danivaló, a gondolat ne csorbuljon.  

Egyszer már megírtam, milyen szerencsésnek érzem magam, 
mert egy szerkesztőségben dolgozhattam Székely Jánossal. De 
szerencsésnek érzem magam mindenkiért, akivel együtt dolgoz-
hattam, ha csak egy kézirat erejéig is. Eleinte korrektorként, 
később tördelő- és olvasószerkesztőként bőven volt rá alkal-
mam, hogy megismerjem képességeiket, elvárásaikat, igényeiket. 
És énnekem mindig csak hasznom származott ebből, hiszen 
amit ma tudok, azt nekik köszönhetem. Ha nagyon szerény 
akarok lenni, és azt mondom, hogy ez nem fontos (pedig fon-
tos, különösen azoknak, akiknek a könyvét szerkesztem), ha-
nem az a fontos, amit az utókor magáénak érez, akkor nekem 
erre az a válaszom, hogy az utókornak pont az a fontos, amit az 
elődök annak tartottak. Tehát rajtunk, egykori szerkesztőkön, 
munkatársakon, alkalmazottakon is múlik az, nem kis mérték-
ben, hogyan őrizzük ennek a korszaknak az irodalmát, s benne 
az Igaz Szó emlékét.  

Fájdalmas dolog látni, hogy lassan lejár az 50. évforduló, s 
bizony, nemigen igyekezett senki írófia megemlékezni arról, 
hogy volt egyszer egy ilyen lap, s hogy mennyire jelentős volt a 
maga idejében. A két szalvétán szereplő és elhunyt írók nevében 
és helyett is kötelességemnek érzem elsiratni őket, egykori szer-
zőket és a lapot, ugyanakkor feltámasztani emléküket.  

Az Igaz Szó nem egyik vagy másik főszerkesztő, avagy a 
kommunista párt lapja, hanem igenis a romániai magyar írók 
folyóirata volt elsősorban, és ők ezt komolyan vették. Ha hiúsá-
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gok nem gátolnák, s a Látó mai szerkesztőinek volna elég bátor-
sága, a régóta kéziratban heverő repertóriumát, amit Mészáros 
József könyvtáros hosszú évek keserves munkájával állított ösz-
sze, kiadták volna, most az utókor böngészhetné, milyen gazda-
gok voltunk/vagyunk nagy szegénységünkben és ínségünkben – 
irodalomban, gondolatban.  
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Igaz Szóból Látó 

(ADALÉK A LÁTÓ SZÜLETÉSÉHEZ) 
 
 
2007 márciusában levelet írtam hajdani szerkesztőségembe, 

ahol 1968 augusztusától korrektorként dolgoztam, és Igaz Szó-
nak hívták. 1980 májusától műszaki, azaz kép-, tördelő- meg 
olvasószerkesztő lettem, és gyakorlatilag ilyen minőségemben 
vonultam nyugdíjba 2003 januárjában, de már a Látótól. Köz-
ben történt a váltás, mint Trianonban: én ugyanabban a szer-
kesztőségben, ugyanannál az íróasztalnál, ugyanannak a román 
államnak a polgáraként és fizetett alkalmazottjaként dolgoztam 
tovább. Gyakorlatilag semmi sem változott adminisztratíve mai 
napig sem, hiszen a Látót a román állam finanszírozza, ponto-
sabban a Maros Megyei Tanács meg a Román Írószövetség. 

A váltás napján gondunk a névváltoztatás volt, az Utunk 
hamarabb ébredt, és lefoglalta a Helikon címet. Végül Batsányi 
versének címe ihlette meg Markót, s jobb ötlet nem lévén, csó-
csálgatva elfogadtuk, és megszületett a Látó.  

Amikor az Igaz Szóhoz kerültem Varró Ilona ajánlására, aki-
vel az akkori Hargita Népénél dolgoztunk együtt, a szerkesztő-
ségben a következő elvtársak dolgoztak: Hajdu Győző főszer-
kesztőként, de hivatalosan csak helyettes volt, mert rossz fát tett 
a tűzre, Gálfalvi Zsolt főszerkesztő-helyettes volt, Jánosházy 
György, Papp Ferenc, Székely János (ő János úr volt) és Nagy 
Pál valamint Kis Jenő Kolozsváron szerkesztőkként, Szilágyi 
Károly szerkesztőségi titkárként, Sátán Margit műszaki szer-
kesztőként és Metz Erzsébet nyugdíjba vonulása után jómagam 
lettem a korrektor. Később természetesen változott a szerkesz-
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tőség összetétele. 1989 decemberében a főszerkesztő még min-
dig H. Gy., helyettese Jánosházy György, szerkesztő Markó 
Béla, Nemess László, Gálfalvi György és Farkas Árpád meg 
talán Panek Zoltán (a távolban), titkár Demeter József, kép- és 
tördelőszerkesztő jómagam, korrektor Borbély István. Ebben a 
felállásban ért bennünket a temesvári lázadás, majd a diktátor 
menekülése.  

Mindezt csak azért mondom el, mert az Igaz Szó impresz-
szumában hiába keresik a szerkesztők nevét, ott egy fiktív bi-
zottság névsorát találják, olyan íróneveket, akik elég megbízha-
tók voltak ahhoz, hogy nevük a lapon szerepelhessen. 

A fent említett levél közlését a szerkesztőség nem vállalta. 
Gálfalvi György azt mondta, ő másként emlékszik. Én úgy, 
ahogy a levélben megírtam. Íme: 

 
 

 
Kedves Gyurka, mivel téged is elért a sors, és nyugdíjba vo-

nulsz, amint hallom, úgy vélem, ideje tisztáznunk azt, hogy 
honnan is származik a Látó című, most már egy ideje általad 
szerkesztett szépirodalmi lapunk. Mert hogy nem Markó Béla 
alapította, azt te is pontosan olyan jól tudod, mint én, bár utá-
nam két évvel kerültél a szerkesztőségbe, azaz én 1968-ban, te 
meg 1970-ben, ha nem tévedek. Már csak életkoránál fogva 
sem,  hiszen akkoriban alighogy elindult a járókában. Mert ez a 
lap az Igaz Szó volt, és ebből lett egyszerű névváltoztatással a 
rendszerváltás napjaiban Látó. Ezt az eléggé fantáziátlan nevet 
valóban Markó Béla ragaszkodására adtuk a lapnak.  

De idézzük csak fel a történéseket, 1989. december 23-át, 
amikor megváltoztattuk a lap nevét, és új főszerkesztőt válasz-
tottunk. Azért ragaszkodom ehhez, mert a mai szerkesztőség-
ben te vagy az utolsó, aki még ott volt azon a nevezetes napon, 
amikor mindez megtörtént. A mostani szerkesztők, munkatár-
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sak még abban a hitben élhetik le életüket, meg az irodalomtör-
ténet is azt szajkózza majd, mint ahogy már láttam jeleit az in-
ternetet böngészve, hogy Markó Béla alapította ezt a lapot, ho-
lott őneki ehhez annyi köze van, mint neked vagy nekem, akik 
magunk is az Igaz Szó alkalmazottai, szerkesztői voltunk ilyen-
olyan minőségünkben. Tehát azt is mondhatnám, hazugság, ami 
a lapon áll: alapító főszerkesztő Markó Béla. A lap egykori munkatár-
saként, filológusként nem nézhetem el az irodalomtörténetnek 
ezt a félrevezetését. 

Nézzük csak az előzményeket, azt a bizonyos december 23-i, 
szombati napot, ami akkor már számunkra, kivételezettek szá-
mára szabad nap volt, hiszen szombaton nem dolgoztunk leg-
alább egy esztendeje. Én hazavittem a decemberi szám kefele-
vonatát csütörtökön, hogy revíziót olvassak, tehát pénteken, 22-
én, amikor elfogták Ceauşescut, nem voltam bent. 

Emlékszel, csütörtökön pártgyűlést tartottatok lent a 
Vatránál, amelyen én nem vettem részt, jó kifogás sosem rossz, 
a nyomdába kellett mennem, úgymond, és aláírtátok a temesvá-
riakat elítélő nyilatkozatot. Onnan tudom, hogy alig érkeztem 
vissza a nyomdából, amikor feljött a társaság, és Hajdu Győző 
főszerkesztőnk megállt az íróasztalom előtt, s azt mondta: 
„Most írtuk alá a halálos ítéletünket!” Azóta sem láttam és nem 
beszéltem vele, még hallani is alig hallottam róla. Én elhoztam a 
nyomdából a lap kefelevonatát, és bejelentettem, hogy revíziót 
olvasok otthon. Így pénteken nem mentem be. Nem úgy szom-
baton, a 22-ei események hatására, Jánosházyt kivéve mindenki 
bent volt a szerkben.  

A főtéren a tömeg fraternizált boldogan. Nagy volt az öröm. 
Ez az örömmámor ragadt át ránk is, és döntöttük el, hogy sür-
gősen megváltoztatjuk a lap nevét, és új vezetőséget választunk. 
Markó Béla volt a legesélyesebb, legfelkészültebb, tudta ezt ő is, 
más is, tehát egyértelmű volt, hogy megszavaztuk. Előtte még 
telefonáltunk Jánosházy után, aki nemsokára meg is érkezett, és 
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ő is rábólintott. Aztán elkezdődött a játék a névválasztással, 
mert az mindenki számára nyilvánvaló volt, hogy ezzel – Igaz 
Szó – nem megyünk tovább, más kell. És mint annak idején, 
amikor a Delfint megtaláltuk (nem azért mondom, de az én fe-
jemből pattant ki, tehát akkor én alapítottam?), most is minden-
ki találgatott, hozta, ami a kútfejében volt. Természetesen Heli-
kon volt az első, de hát egy telefon, és kiderült, hogy az Utunk 
már kisajátította. Tovább kellett kutakodni, s amikor Béla a Ba-
tsányi-vers címét javasolta, kifáradva, ötlettelenül beleegyeztünk, 
hogy legyen. Sokáig hallottuk a megjegyzéseket, de mára már 
megszokták mindenütt, hivatalban, irodalomban stb. 

Aztán az 1989-es 12. számon az Igaz Szó címen átfektettük, 
azt, hogy Látó, és így jelent meg a lap. Az volt az utolsó igazán 
keresett lapszámunk. Ma is ritkaság. Emlékszem, olyan emberek 
jöttek és keresték a szerkesztőségben a lapszámot, akik addig 
alig vagy soha nem olvasták a kiadványt. Kellett a gyűjteménybe 
sznobéknál, és egyébként is jó hecc volt. 

Hát így történt. A lapalapítás pénzt, ötletet, munkatársak to-
borzását stb. jelenti. Itt minden kész volt, tálcán. Csak a név 
változott. A munkatársak is ugyanazok maradtak, csak bővült a 
lista anyaországiakkal meg másokkal. Szóval a Látó ma is abból 
él, amit az Igaz Szó megteremtett több mint 30 év alatt, ha tet-
szik, ha nem, és ez olyan szerkesztők érdeme, mint Székely Já-
nos, Papp Ferenc, Sütő András, Oláh Tibor, Izsák József, Nagy 
Pál, Nemess László, Panek Zoltán, Kiss Jenő stb., most csak ők 
jutnak eszembe. Az Igaz Szó a romániai magyar írók lapja volt, 
és örökségéből tengeti napjait a Látó.  

 
Marosvásárhely, 2007 
Üdvözlettel 
Kuti Márta 
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Sütő Andrásról szubjektív hitelességgel 

 
 
Nincs ellentmondás, sem képzavar a címben. Tanú vagyok, 

szubjektív, de hiteles is ebben a minőségemben. Tehát tanúval-
lomást teszek. 

Szóval 1968 augusztusától az Igaz Szó szerkesztőségében 
dolgoztam korrektorként, majd kép- és tördelő-, meg olvasó-
szerkesztőként, és a Látóvá lett lapban is folytattam ezt a mun-
kát 2003-ig. A földszinten az ÚJ Életet szerkesztették, amelynek 
főszerkesztője Sütő András volt, és itt dolgozott Szépréti Lilla, 
Balázs Imre, Kemény Zsuzsa, Varró Ilona, Elekes Ferenc, Er-
délyi Lajos, Szekernyés László, majd Nagy Pál, aki itt lett Sütő 
barátja (azelőtt ő is az Igaz Szó szerkesztője volt, ő vett fel en-
gem a laphoz, mert Hajdu Győző bizalmasa- és barátja volt). A 
névsor hiányos és elfogult, elsősorban az én barátaimat említet-
tem. A 60-as évek végétől, Az anyám könnyű álmot ígér részletei-
nek megjelenésétől az Egy lócsiszár virágvasárnapja c. drámán át, a 
számomra oly kedves Csillag a máglyán keresztül, a csodálatos 
esszén, az Engedjétek hozzám jönni a szavakat felkavaró élményétől el 
a szánalmas Balkáni gerléig, Sütő szinte minden ekkor született 
műve átment a kezemen, gondoztam szövegeit, és megbeszél-
tem vele minden apró tévedését, észrevételeket tettem, és min-
den apró észrevételért rendkívül hálás volt, ami egyik jele csak 
úgy zárójelben a tehetségnek és nagyságnak. 

Íróként tehát érzékeny, környezetére figyelő, a nagy, a ma-
gyarságot, a nyelvet, a nemzet megmaradását érintő kérdések-
ben mindig is hajlíthatatlan volt. Ha valamiért kompromisszu-
mot kötött vagy látszólag megalkudott, azért tette, mert úgy 
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vélte, a magyarság, és nem utolsósorban a magyar nyelv érdekei 
ezt kívánják. Így volt eleresztve otthonról, ez tudatosodott ben-
ne már az 50-es években is. Magyar szakos diákként jómagam a 
60-as években nem véletlenül választottam szemináriumi dolgo-
zatnak Sütő András kijelentő mondatait mai magyar nyelvből, mert az 
akkori alkotók közül az egyetlen hitelesnek tűnő szerző volt, és 
igazán nem voltak unalmasak és hiteltelenek akkori remek kis 
novellái, elbeszélései. Vígjátékában, az egyfelvonásos Fecskeszár-

nyú szemöldökben még édesapám is játszott amatőrként, ebből lett 
aztán három felvonásban a Tékozló szerelem erdélyi sikertörténete, 
amit nem is említenek újabban, vagy akár a Harag György ren-
dezte igazán pompás Vidám sirató egy bolyongó porszemért előadása. 
Emlékszem, abban az esztendőben, valamikor a 70-es évek 
végén Budapesten jó néhány színházi előadást néztem meg, 
köztük volt a Vörös postakocsi a Vígszínházban Darvassal és Rutt-
kaival, de mégis itthon, a Sütő-Harag produkció jelentett igazi 
élményt Tarr Lacival, Lohinszkyval és Gyarmati Pityuval. Ez-
után születtek a nagy drámák, amiket szintén a zseniális Harag 
vitt színre. Sütő jelen volt a magyarság művelődési életében, és 
megtalálta a módját, hogy jelen lehessen, hiszen valóban a 75-től 
a 80-as évek végéig már lélegzethez sem jutott itthon. Magyar-
országra csempésztük ki műveit, egyszer jómagam is postás 
voltam, gyanútlanként, és Kormos Istvánnak, a kitűnő költőnek 
kellett átadnom valamelyik művét a Kortársnál. Boldogan segí-
tettem, mert amikor kávémizéria volt, ő is hozott nekem Buka-
restből. Fel sem fogtam, de nem is érdekelt, hogy mi lehet a 
következménye tettemnek. Egy barátom, ha mondhatom ezt, 
bajban volt, és segítenem kellett.  

Legfontosabb írói korszakában közelében voltam, és láttam, 
hogyan veszíti el rendre elvei miatt a hatalom bizalmát, és jut az 
üldözöttek sorsára, mint sok más magyar író Romániában. A 
hatalomnak kifinomult eszközei voltak az ellenállók megalázásá-
ra. Egy tanárt, orvost kirúgtak az állásából, egy neves, népszerű 
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íróval ezt nem merték megtenni, mert a látszatra adtak, de min-
den módon megakadályozták, hogy nyilvánossághoz jusson. A 
legnagyobbat mégis ő zuhant, mert egyrészt csalódnia kellett 
abban, amit fiatal fejjel annyian megváltásnak véltek a magyar 
értelmiségiek közül Trianon és a 2. világháború után, vagyis az 
új rendszerben és a magyaroktól elvett autonómiában, magas 
politikai tisztségeit fokozatosan elorozta előle a barátja, Hajdu 
Győző, az Igaz Szó főszerkesztője, aki árulásával egyre maga-
sabbra emelkedett a politikai szamárlétrán, és akit mégsem taga-
dott meg, mivel műveit, amíg lehetett, leadta a lap hasábjain, ha 
cenzúrázva is, és 1989 decemberében az izgatta, mi van vele. Én 
vettem fel a telefont, és tájékoztattam, hogy híre-hamva. 

De ez már az ember, és nem az író. Emberként Sütő bohém 
volt, hiú volt, szerette a nőket, és nem tudta megválogatni a 
barátait. Na de hát nem ő az egyetlen magyar író ezekkel a tu-
lajdonságokkal. Mit érdekli ez az olvasót vagy nézőt? Adyt nem 
szeretjük, mert nőzött és alkoholista volt, Vörösmartyt meg 
József Attilát mert őrült volt kicsit? Sorolhatnám tovább, de ez 
már bulvártéma, és csak kicsinyes, irodalomban kontár ember, 
aki ilyesmit kér számon egy írón. Igaz, parasztból lett értelmisé-
giként magánéletében sznob volt, s azokkal barátkozott, akik a 
társadalmi ranglétrán szemében elég magasra hágtak. De tisztel-
te és imádta nagy elődeit, elsősorban Tamási Áront, akit kicsit 
utánozott is. Meg Kemény Jánost. Hiszem, ha élne Sütő, most 
Kemény Jánosnak, az erdélyi irodalom mentorának állíttatna 
szobrot az erdélyi magyarság.  

Azt azért még elmondom, hogy érdekes volt Sütőnek a nők-
höz való viszonya. Édesanyján és a lányán kívül, kettesek vol-
tunk, akár a személyinkben, de szerette, ha nők veszik körül. Jól 
tudtak vele dolgozni, mind imádták (én is), mert szeretnivaló 
főnök és férfi volt. Ezt a saját bőrömön is éreztem a vele való 
munkakapcsolatomban. Hiába tudtam többet nála sok tekintet-
ben, átláttam rajta, csak azért s akkor volt figyelmes velem, ami-
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kor szüksége volt a tudásomra. De egy zseninek minden meg-
bocsátható. 

Mindezek ellenére és ezzel együtt is, úgy vélem, szerencsé-
sebb lenne, ha a Sütő András Baráti Egyesület nem Sütőt, ha-
nem az általa képviselt eszméket tűzné zászlajára. Sütő András 
írt olyan értékes műveket, hogy mindenféle baráti társaság tá-
mogatása nélkül is megállják a helyüket. A magyar nyelvnek és 
irodalomnak, amiért Sütő is élt és küzdött, sokkal nagyobb 
szüksége lenne egy ilyen, esetleg az ő nevével fémjelzett baráti 
társaságra Marosvásárhelyen.  

 
2009 
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Jókai az Egy az Isten földjén 

 
Jókait mindig is vonzotta Erdély, annak történelme, népei, 

részben felesége erdélyi származása, másrészt az 1848-as forra-
dalom és szabadságharc itteni eseményei miatt. 1849-ben elju-
tott Világosig, és Életem legszomorúbb napja címmel a szemtanú hite-
lességével emlékezett meg a fegyverletételről és az azt megelőző 
néhány napról.  Még nem járt Erdélyben, amikor megírta az 
Erdély aranykora című (1851) művét, és több erdélyi vonatkozású 
elbeszélését. Végül Kővári László történész biztatására 1853 
májusában sor kerül első erdélyi útjára, amikor is színésznő fele-
ségét, Laborfalvi Rózát kíséri el kolozsvári vendégszereplésére. 
„Erdély volt mindig lelkem édes álma. S örömmel taposom a 
földet, melynek mindent köszönhetek, mi legkedvesebb nekem: 
írói legszebb gondolataimat, legjobb barátaimat, szeretett nő-
met” – vallja meg a tiszteletére rendezett fogadáson, Kolozsvá-
ron. Talán nem az udvariasság mondatta ezt vele, mert bizony-
ságként ott állnak legszebb művei, amelyek jó része Erdélyhez 
kötődik. 

Az Egy az Isten című regénye ezek közül a remekművek közül 
való.  

Jókai 1876 augusztusában, immár sokadszor, ismét Erdélybe 
látogatott: Torockóra és Torda környékére, hogy anyagot merít-
sen itt játszódó regényéhez. Nem véletlenül választotta műve 
színteréül a kis bányavárost, Torockót. Szerepet játszhatott 
benne feleségének háromszéki (laborfalvi) unitárius rokonsága 
és az is, hogy 1853-as, majd 1871-es utazása alkalmával Kővári 
László útban Enyed felé sokat mesélt neki e vidékről és népéről. 
S amint Jókainak a könyvhöz írt jegyzeteiből is kitűnik, akkori-
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ban már elég gazdag volt a Torockóról, a zsidózásról és az uni-
táriusokról szóló irodalom. 

A Fővárosi Lapok 1875. november 3-án közli a hírt, hogy Jókai 
új regényének címe Egy az Isten. Néhány nappal később a Hon 
közli, hogy „Jókai Mór új regényen dolgozik, mely a torockói 
unitáriusokról szól”. S azt is tudatja, hogy a regény „egyszerre 
fog megjelenni magyar, német, francia, angol, olasz, holland, 
dán, román és orosz nyelven”. Maga Jókai is utal jegyzetei vé-
gén a bécsi német fordítás viszontagságaira. 

1876-ban még egy igen fontos utazása volt Jókainak. Felesé-
gével áprilisban Itáliában járt, és nagyjából végigjárták azokat a 
helyeket, amelyeket két hőse, Zboróy Blanka grófnő és Adorján 
Manassé. 

Erdélybe most egyedül jött, Kolozsváron az akkor Nemzeti 
Szállónak, a XX. században New Yorknak majd Continentalnak 
nevezett szállóban szállt meg az éppen ezért róla elnevezett 
hajdani Jókai, ma Napoca utca sarkán. Úti céljáról így vall: 
„Egyszerűen azért jöttem, hogy irodalmi céljaim kivitelére ta-
pasztalatokat, ismereteket szerezzek; (…) … mint napjaink pél-
dája is bizonyítja, apró állam nehezen tartja fenn függetlenségét, 
s mélyen meg vagyok győződve arról, hogy mi csak a műveltség 
alapján tarthatjuk fenn magunkat. A külföld is nem harcaink és 
vitézségünk emlékeiért, hanem a művelődésben tett józan hala-
dásunkért vehet tekintetbe, mely művelődésnek különösen a kis 
erdélyi nép is oly szép példáját mutatja…” 

Tehát példát keresett és akart felmutatni Jókai. Hitt a műve-
lődés, a kultúra, az irodalom lélekformáló erejében, és Torockó 
népének kultúrája, a szabadságharc, és egyáltalán a történelme 
során tanúsított helytállása, közösségépítő munkája magával 
ragadta Jókait, ami átsugárzik a regény minden során. 

A kolozsvári fogadás másnapján, augusztus 5-én délután már 
Torda felé tartanak Váradi Károllyal, a kísérőjével. Este fél 
nyolc tájban érkeztek meg Tordára. „Tordai társasága a város 
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akkori előkelőségeiből áll: Kemény György főispán, Szigeti 
Sándor polgármester, Veress Dénes főszolgabíró, Albert János 
unitárius pap fogadja, ez utóbbi kifogyhatatlan anekdotázó és 
rendkívül jóízű társalgó. Este a főispán természetesen bankettet 
adott, és itt nagy társaság gyűlt össze, amelyben a feljegyzések 
szerint főként Albert János és Veress Dénes vitte a szót. Itt 
beszélték meg részletesen a másnapi torockói kirándulás tervét 
is.  

Másnap, 6-án korán reggel Veress Dénes kocsiján indultak a 
torockói útra: Jókai, Albert János, Veress Dénes és Thoroczkay 
Zsigmond, a torockószentgyörgyi földbirtokos.” – írja Vita 

Zsigmond a Jókai Erdélyben  című művében, majd így folytatja: 
„A társaság kedélyes anekdotázását azonban… a borrévi határ-
ban félbeszakította a torockói küldöttség érkezése: egypár róka-
prémes mentébe öltözött lovas után két szekérrel ünnepélyes 
deputáció jött a vendégek elébe. A torockóiak üdvözletét ifj. 
Zsakó István gyulafehérvári törvénybíró tolmácsolta. Az ő sza-
vaira válaszolva mondta el Jókai, milyen öröm számára, hogy 
annak a népnek a földjére léphet, mely szorgalmával és iparával 
jólétet teremtett magának a kopár sziklák közt is.” 

Természetesen az igazi ünneplés Torockón volt, de az oda 
való beérkezést lélegzetállítóvá tette a Székelykő látványa. A ma 
odalátogatót is magával ragadja a látvány, amit Jókai oly szug-
gesztíven ír le regényében. Most, a XXI. században is, az a be-
nyomása a turistának, hogy más bolygóra érkezett, hegy és em-
ber itt, a Földön nem kerülhetett ilyen meghitt kapcsolatba. 
Magam legalábbis így éreztem, amikor egy februári verőfényes, 
csendes vasárnapon ott jártam, s mily jólesett újraolvasni Jókai 
zseniálisan hiteles tájleírását és a „holdsziget”, Torockó rajzát. 

Jókai számára a táj mellett, vagy azzal párhuzamosan igen 
nagy élményt jelentett a torockói emberekkel való találkozás és 

                                                 
 Vita Zsigmond gazdagon adatolt műve szolgált alapul az íráshoz. (KM) 
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ismerkedés. Az unitárius parókián rendezett ebéden ismerkedett 
meg regénye főhősének, Adorján Manassénak egyik ihletőjével, 
az akkor már 67 esztendős Zsakó Istvánnal, akinek oly nagy 
szerepe volt az 1848-as torockói eseményekben, tehát akkor 39 
éves volt. Mikó Imre, a család egyik leszármazottja Egy Jókai-

regényhős című tanulmányában (Korunk, 1975. 1-2. sz.) azt írja 
róla: „’Sakó István életrajza nem sokban különbözik azokétól, 
akik munkájukkal és szervezőképességükkel vagyont szereztek, 
s bánya-, kohó és verőtulajdonosok lettek Torockón. 1809-ben 
született, május 15-én keresztelték meg, apja szintén az István 
nevet viselte, anyja Czupor Judit, törzsökös torockóiak. Tanul-
mányait szülővárosában kezdte, és Tordán folytatta, ahol még 
öt osztályt végzett. Aztán hazatért, és maga is apja bányájában 
dolgozott, mivel itt a bánya tartozéka rendszerint egy vagy több 
család tulajdona volt (Botárok, Tóbisok, Simonok, Vernesek 
verője). Még mielőtt betöltötte volna huszadik életévét, meghá-
zasodott. Felesége, Lengyel Sára ugyancsak jómódú bányásznak 
volt a leánya. Feljegyezték: száz aranyat kapott hozományként, 
azzal a feltétellel, hogy ha elválnak, a férj köteles visszafizetni az 
apósnak. Torockón ugyanis csak Jókai szerint szeretnek mind-
össze egyszer az emberek. Regényének is az a német címe: Die 

nur einmal lieben. A valóságban a szerelemnek itt sincsenek más 
törvényei, mint máshol. 

Házasságuk termékeny volt, négy leányt és egy fiút nemzet-
tek, de leszármazó csak a legnagyobbik leány, Judit, és a fiú, 
István után maradt. Az Egy az Istenben Manassénak van egy iker-
testvére, a szerencsétlen sorsú Anna, aki a távolból is megérzi, 
ha Manasséval valami történik. A ’Sakó családban az ifjabbik 
Istvánnak volt egy ikertestvére, Zsuzsánna, de korán elhalt. 
’Sakó István – a 48-as, ahogy Torockón nevezik – apjának 
1830-ban bekövetkezett halála után vette át a bánya vezetését. 
Amikor 1843-ban anyja is meghalt, ő lett a család »örege«, pedig 
csak harmincnégy éves volt. 1848 tavaszán ő volt a községi bíró 



 
 
 
 
 
 

 95 

és az egyházközségi gondnok, ehhez járult még a nemzetőrség 
parancsnoki tisztsége. Torockó legválságosabb évében tehát az 
ő kezében összpontosult a közigazgatási, lelki és katonai hata-
lom.” Ő szervezte meg a nemzetőrséget, és valóban ő tárgyalt a 
fegyveres harcok idején Moga majorral, a románok vezérével, 
hogy a város nyugalmát és anyagi javait megmentse, ami nem-
csak a regényben, a valóságban is sikerült neki. 

Torockó után a fél óra járásra lévő Torockószentgyörgyöt, a 
regény másik színhelyét látogatta meg kísérőivel Jókai. Alaposan 
megnézte magának útközben a Székelykő minden porcikáját, 
majd lekocsiztak egészen a Kőközig, ahol a kuruc világban talál-
tak menedéket a menekülők. Visszafele betértek a románok 
lakta Gyertyánosra, ahol táncmulatságba csöppentek. 

 Szentgyörgyre visszaérve megnézte alulról a vár romjait, 
amely valamikor a Thoroczkay család birtokában volt, de külö-
nösebb hatást nem tett rá, mert a regényben nem eleveníti meg. 
Annál nagyobb volt ámulata vacsora után a talpalávalót húzó 
Lányi cigány láttán, aki egymagában egész zenekart pótolt, s akit 
csodálván regénye igen fontos szereplőjévé tett meg. A mulat-
ságon látta az igazi csűri székely táncot, azaz a csűrdöngölőt, 
ahogy nálunkfelé nevezik, amiről szintén az elragadtatás hangján 
ír a regényben. 

A következő nap, 7-e hajnalán elindultak Váradi Károllyal, 
hogy megnézzék a Borrév felé vezető út mentén a kohókat, 
verőket és a „vaskenyereket”. Minderről a regényben Jókai rész-
letes leírást ad. S bár már ekkor mutatkoznak a bányászat ha-
nyatlásának jelei, amint a műben is olvasható, a romantikus író 
számára példa értékű a torockói nép közösségépítő, a természet 
viszontagságával dacoló ereje, erkölcsi tartása, hite Istenében és 
önmagában. 

Torockó után következett a másik nagy élmény, a Tordai-
hasadék. Visszatérve Tordára, egy napot ott időztek, az estét 
Váradi Károly anyósánál, özv. Miklós Miklósnénál töltötték, 



 
 
 
 
 
 

 96 

aztán a szállásukra mentek, Veress Dénes főtéri házába, majd 
másnap népesre szaporodott társasággal elindultak a hasadék-
hoz. Köztük volt Pálfi Károly, a tordai unitárius gimnázium 
igazgatója, elismert botanikus, Váradiné és Bors Albert szindi 
birtokos. Nagy nehezen feljutottak a Monaszteriához Szind 
felől, s onnan közelítették meg a hasadék másik bejáratát, s a 
malom melletti füzesben ebédeltek. Találkoztak néhány kör-
nyékbeli lakossal, akik között a peterdi öreg bíró román nyelven 
üdvözölte Jókait, szavait Pop Simion jegyző tolmácsolta magya-
rul. Váradi Károly azt írta: „majdnem csókolózásig fraternizál-
tunk román testvéreinkkel, akik egész táborként gyűltek ide a 
közeli falvakból”. A visszaúton betértek még Szindre Bors 
Alberthez is, de estére már Kolozsváron volt Jókai. 

A hasadékhoz tett kirándulás minden mozzanatát felleljük a 
regényben, hiszen Manassé Blankával Áron kíséretében Ko-
lozsvárról a Tordai-hasadékon át érkezik meg Torockóra. En-
nek az útnak a leírása a geológus, botanikus, barlangász és ter-
mészetimádó Jókait mutatja meg az olvasónak. 

Augusztus 8-án ért véget a torockói-tordai kirándulás, este 
már a kolozsvári színház Milton-előadását nézte meg E. Kovács 
Gyulával. Dúsgazdag, tömör és csodálatos négy nap volt, éppen 
elég ahhoz, hogy megszülessen a következő évben, 1877-ben a 
remekmű: Egy az Isten.  



 
 
 
 
 
 

 97 

Rómától Torockóig 

 
 
 
1877-ben jelent meg Jókai újabb remekműve Egy az Isten 

címmel. Mikszáth éppen csak említi Jókai-életrajzában, de hát 
alig született meg a regény, igazából nehéz a kortársnak ilyen 
gazdag, bő termésű idősebb kortárs műveit betagolni az egye-
temes irodalomba. Ez az utókor kiváltsága. Nos, ilyen minősé-
günkben igazán csak ámulhatunk azon, hogy egy 130 éve kelet-
kezett romantikusnak mondott magyar regény ma, a 21. század 
elején is lenyűgöző olvasmány és forrásanyag, megbízható do-
kumentum.  

Jókainak volt két kedves témája: egyrészt Erdély, annak 
múltja és történelme, másrészt az ifjúkorát és későbbi életét 
döntően befolyásoló 1848-as forradalom. Erdélyről szól a 
Bálványosvár, Erdély aranykora, Fráter György, Egy az Isten, A nagyenyedi két 

fűzfa, A Damokosok, Szegény gazdagok című műve, hogy csak a na-
gyobb lélegzetűeket említsem. Ezek között az Egy az Isten mind-
két témakört felöleli, hősei erdélyiek, a regény második része 
Erdélyben játszódik a szabadságharc idején.  

A mű két színtere Róma és Torockó. 
Az első rész Rómába visz, a regény hősei, Blanka és Manassé 

itt ismerkednek meg, itt bontakozik ki szerelmük. S amíg mind-
ez megtörténik, a szerelmi kalandon túl megismerjük az örök 
várost, az arisztokrácia cselszövéseit, a Vatikánt, a katolikus 
hitet, a vatikáni húsvétot, amit Jókai, a kitűnő újságíró a tudósí-
tó pontosságával ír le a szépíró eszközeivel. Az olvasó szeme 
előtt elevenedik meg a szertartás több évszázados méltósága, 
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ami azóta sem változott. Hőseit a Rómában kitörő forradalom 
szele, az anarchia és a menekülő pápa látványa, az otthonról 
érkező hírek hazahívják, „lángtengeren és vértengeren” keresz-
tül kell hazamenniük a „holdbéli szigetre”, Torockóra, az egy 
Istent hívő unitáriusok közé, mert csak ott teljesedhet ki sze-
relmük, életük, csak ott van a szabadság, de előbb azért harcolni 
kell, meg kell menteni a várost.  

A tájleírás, a festő és természetimádó, -ismerő Jókai nagy 
erénye pompásan érvényesül, amikor a fiatalok haza vezető 
menekülését írja le Itália hegyeitől a Tordai-hasadékig és a Szé-
kelykőig. Akár a Névtelen várban a Fertő-vidékét, itt Torockót és 
környékét eleveníti meg a legnagyobb hűséggel, szinte nyomvo-
nalat adva a ma is arra járónak. Tájékozottsága nem véletlensze-
rű, többször ellátogatott a vidékre, és ismerkedett az akkor még 
élő hősével meg a vidékkel, hallgatta a történeteket és jegyzetelt. 
De nem csak az útvonalra, az ott található flóra és fauna leírásá-
ra is alkalmat kerít, miközben hősei Torockó megmentésén 
fáradoznak. Ugyanis Nagyenyed felgyújtása után az osztrákok 
zsoldjában álló erdélyi románok (akkor még oláhok) Torockót 
akarják megsemmisíteni. Ezt akadályozza meg Adorján Manassé 
okos taktikával, tárgyalásokkal, kiegyezéssel. 

Jókai református létére igen alaposan ismerte a katolikus hi-
tet, annak szertartásait, de izgatta az Erdélyben keletkezett ma-
gyar protestáns vallás, az unitarizmus. Felesége, Laborfalvi Róza 
erdélyi rokonsága unitárius volt. Érdeklődését ez a regény tetőz-
te be. Jókai csodálattal adózik az unitáriusoknak, és ezt nem is 
titkolja. Az ahogyan leírja egy torockói vasárnapi istentiszteletü-
ket, írott emlékmű e hitet hívők számára. De ahogyan Manassé 
vall szerelmének, Blankának hitéről, bizonyság erre: „Az én 
templomom nem átjáróház egymással találkozni vágyó szerel-
mesek számára. Az én eklézsiám nem azilum más vallás elítéltje-
inek, kik oda bíráik elől menekülnek. Az én templomom tor-
nyán a gömb nem azt hirdeti, hogy «Jertek ide! Itt szabadabb az 
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erkölcs, könnyebb az élet, itt nem kell keresztet viselni.» Neked 
előbb meg kell szeretned azt az Istent, akit én követek. (…) 
Nem az igékből, nem a szent könyvekből, hanem a tettekből: az 
emberek életéből. Majd ha megtudod, hogy mit tesznek azok, 
akik nem halasztják az Istennel és emberekkel való kibékülést a 
másvilágra, hanem cselekszik azt itt ezen a földön, akik elkezdik 
a szentek országát építeni már itt a nap alatt, akik megmutatják, 
hogyan kell embernek az embert eltűrni, igazságosnak lenni, 
bántalmakat megbocsátani, dolgozni föld fölött és föld alatt, 
hűségért hűséggel fizetni, szenvedőkkel jót tenni, mívelni a lel-
ket a tudás által; s mindezekért nem zúgolódni, hanem örülni az 
életnek és mindannak, ami benne van; örülni a munkának, a 
hűségnek, a megbocsátásnak, a jóltevésnek, a tanulásnak, s 
mindezekért áldani azt az egy Istent, aki mindezt nem csapásul 
mérte reánk az eredendő bűnért, hanem saját lelkét lehelte be-
lénk , hogy legyünk «boldog emberek» abban, amiben ő «boldog 
Isten»!” 

A szabadság vallásának tekinti az unitárius hitet a liberális 
eszméket valló Jókai.  

Torockó, a történelmi hűséghez híven, megmenekül, és ép-
ségben marad. Ma is csodálhatjuk sajátos építészeti örökségét és 
a viszonylag még érintetlen környéket, tájat, a Székelykőt, a te-
metőt és nem utolsósorban az unitárius templomot.  

El kell azonban azt is mondanunk, hogy az irodalmi kánon 
hívei szerint a „regény nem tartozik Jókai java munkái közé, de 
olvasmányos, lebilincselő” (Legeza Ilona).  

Érveket nem igazán találni, a mű elemzésére még nem buk-
kantam rá, csak a szentenciát olvasni. De hogy mennyire élő ma 
is a regény és szerzője, bizonyíték rá, hogy A Nagy Könyv ver-
senyében a katolikus Ákos, a rockzenész és -énekes, költő ezt a 
művet is ajánlotta a világirodalom legszebb 100 alkotása közé, 
az EKE pedig Jókairól nevezett el teljesítménytúrát, Manasséék 
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útját követve évente, Kolozsvártól a Tordai-hasadékon át To-
rockóig.  

Szebb ajándékot nem kaphatunk az unitárius vallás létrejöt-
tének 440. évfordulóján.  

 
(Jókai Mór: Egy az Isten. Mentor Kiadó, 2008)  
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Kortársunk, Heltai Gáspár  

(1510?-2010) 

 
Milyen volt a magyar és európai 16. század, amelyben annyi 

minden történhetett egy emberrel, akinek csak felnőtt életéről 
tudunk valamit, és az is igen gazdagnak tűnik? 

Sokban hasonlít a 20. század Európájára. A reformáció és a 
Habsburg fennhatóság kezdete a Magyar Királyságban, amely az 
első világháború után szűnt meg, s lett a végeredmény a mai. 
„Fél évezredet élt Magyarország. A magyar népet, a magyar 
nyelvet, esetleg a magyarul beszélő népesség lakta területét to-
vábbra is ismeri Európa, de Magyarországról mint államról már 
nem tud. Ezért amikor 1920. júniusában a versailles-i Trianon 
nevű kastélyban békekötés ürügyén létrehoznak egy csonka 
államot, azt hiszik… a semmiből teremtették meg azt, kiszakítva 
a Habsburg Monarchiából egy magyarok lakta részt, amiképpen 
kiszakították Csehszlovákiát. (Nemeskürty: Mi, magyarok. 
2001)” 

Úgy kezdődött, hogy Magyarország az 1526-os, a törökkel 
vívott, vesztes mohácsi csata után még hosszú ideig agonizált. A 
törvényes s egyben az utolsó magyar nemzetiségű király a ma-
gyar rendek akaratából Székesfehérváron Mátyás kedves embe-
re, Szapolyai János erdélyi vajda (I. János) lett. Ámde egy hó-
napra rá Pozsonyban a Habsburgok által megvesztegetett Bá-
thori István nádor vezényletével néhány nyugat-magyarországi 
birtokos ellenkirállyá kiáltotta ki Habsburg Ferdinándot, V. Ká-
roly öccsét. Az ország kettészakadt, ettől kezdve a német-római 
császár érdekei érvényesülnek a szófogadó öcsike jóvoltából. A 
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kezdődő és elhúzódó belháború eredményeként 1538 február-
jában Váradon megegyeznek a felek, hogy János halála után 
Ferdinánd örökli az országot. Az 52 éves János király immár 
megnősülhetett, feleségül vette Zsigmond lengyel király 20 esz-
tendős lányát, Jagelló Izabellát. 1539 márciusában volt a lakoda-
lom, az utolsó magyar származású király utolsó udvari ünnepe. 
Következő év júliusában fia született: János Zsigmond. Rá egy 
hétre János király meghalt. Fiát és országát a horvát származású 
pálosrendi Fráter György váradi püspökre bízta, akinek a német 
és a török között kellett lavírozni. A török győz, csellel elfoglalja 
Budát (1541. augusztus 29.), Izabella királynét a csecsemővel és 
Fráter Györggyel együtt kényszerlakhelyre küldik Erdélybe. 
Magyarország ebek harmincadján, mert a katolikus V. Károly a 
német protestáns fejedelmek ellen küldi katonáit, ahelyett, hogy 
a törököt űzné el, mert még van rá esély. Fráter György hiába 
próbál meg minden diplomáciai eszközt bevetni, hogy újra 
egyesítse az országot, ehelyett Ferdinánd meggyilkoltatja attól 
való félelmében, hogy a bíborossá kinevezett nagytekintélyű 
barátot majd nem tudja lerázni az ország éléről annak egyesítése 
után sem. A gyilkosság miatt felbőszült szultán könyörtelen 
hadjáratot indított, 1552-ben bevette az országot, s ezzel meg-
kezdődött a török hódoltság kora 1686-ig. Az utolsó magyar 
király fia, János Zsigmond birtokába a kialakuló Erdélyi Fejede-
lemség tartozott: Erdély, a Temesi Bánság, Arad és Bihar megye 
egy része, Szilágyság és Máramaros. 

A fejedelemségben továbbra is zűrzavaros volt a helyzet, 
ugyanis a forgatagban Erdélyből is el kellett menniük anyjával, 
ezen nem sokat lendített, hogy a rendek később hazahívták Iza-
bellát, és fiát János Zsigmondot, akit elismertek fejedelmüknek 
(1556). A székelyek elégedetlenkedése, kiváltságaik követelése s 
az ezt kihasználó és szító Ferdinánd az életet még jobban bo-
nyolította, belháborúk sora következett. A fejedelem maga is 
harcolt a csatákban, igen művelt fiatalember lévén, pártolta a 
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kultúrát, nagy könyvbarát volt, hét nyelven beszélt. Bakfark 
Bálint az ő udvari zenésze volt, Heltai is fordított az ő felkérésé-
re. Szeretett részt venni a hitvitákon, türelmesen hallgatta, és 
észérvekkel meggyőzni is hagyta magát, így lett belőle az első és 
egyetlen unitárius erdélyi fejedelem. 

 
 
A reformáció forradalmát is éli tehát Európa és a szétszakadt 

ország, ebben él Caspar Helth azaz Heltai Gáspár is, a heltaui 
azaz nagydisznódi születésű (Szeben mellett), plébánosból lett 
német protestáns prédikátor.  

Van, aki születésének évét 1490-re teszi, de ez valószerűtlen, 
mert bizonyított, hogy Heltai 1543-ban Wittenbergben tanult, 
és egy 53 éves emberről igen kevéssé tételezhető, hogy ebben az 
életkorban kezdi el tanulmányait. Valószínűbb, hogy 1510-ben 
született. 26 évesen, 1536-ban kezdett magyarul tanulni. Felnőtt 
fejjel, józan üzleti érzékkel megáldva úgy dönt, hogy a korban 
igen jelentős Magyar Királyság legfejlettebb városában, Kolozs-
váron telepszik le, és indít üzleti vállalkozást, mégpedig nyom-
dát, elsősorban magyar könyvek nyomtatására, de latint is kiad. 
Később hozzárendelt egy papírmalmot is. A 16. századi király-
ságban magyarul nyomtatott könyvek egyharmada az ő nyom-
dájából került ki (kb. 200 drb.) 

Tanulmányaiból hazatérve plébánosból protestáns prédiká-
tor lett. Hívták Brassóba, de a vállalkozó szellemű Heltai inkább 
a kincses várost választotta, mert Brassóban már Honterus 
nyomdája működött, főleg német könyveket adott ki, s a ma-
gyarnak még nem volt gazdája. 1550-ben Hoffgref Györggyel 
együtt Kolozsvárt elindították az első nyomdát. Az együttmű-
ködés rövid ideig tartott, állítólag a társ összeférhetetlensége 
okán, de ki tudná ezt ma már tisztázni. A lényeg, hogy 1553-tól 
maga irányítja a vállalkozást. Később is próbálkoztak az 
együttműködéssel, de nem ment a dolog, s végül Heltai úgy halt 
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meg 1574-ben, hogy 1575-ben már felesége adta ki utolsó mű-
vét, a Chronica az magyaroknak dolgairól címűt. A nyomdát fia 
1601-ig vezette, majd a református kollégium tulajdonába ment 
át.  

Heltai nemcsak nyomdász volt, a nyomdának kéziratokat is 
biztosított, amikor műfordításra adta a fejét. Másként az üzlet 
nem ment volna. Ezek a művek azonban nem ismernének ere-
deti önmagukra A nyomdász műfordító szerkesztő is volt, író is 
volt, és protestáns lelkész is volt. A lefordításra szánt műveket 
saját ízlése és protestáns keresztény meggyőződése szerint írta át 
magyarul, ezzel több esetben is eredeti művet hozva létre. Mivel 
nemcsak megírta, de szedte és korrigálta is saját szövegeit, kö-
vetkezetes lévén, egységes helyesírást alkalmazott, s így megte-
remtette a magyar nyelv helyesírásának alapjait. Mindeközben 
élte a protestáns papok életét, 1557-ben evangélikusból refor-
mátusnak tért, majd 1569-ben, mivel híveinek nagy része unitá-
rius lett, ő is, hogy ne maradjon gyülekezet nélkül, és különben 
is jó kapcsolata volt Dávid Ferenccel, akivel részt vett a refor-
mátusokkal való nagy hitvitában Gyulafehérváron, ő is áttért. 
1571-ig rendszeresen jelentetett meg unitárius vallási munkákat, 
de ebben az évben a katolikus Báthori István erdélyi fejedelem 
bevezette a cenzúrát, amely megtiltotta a szentháromság tagadás 
szellemében fogant művek kiadását és terjesztését. 

A hit dolgai behatóan érdekelték, így munkásságát Heltai is, 
akárcsak több kortársa katekizmus-kiadással kezdte 1550-ben, 
majd belefogott a Biblia lefordításába, de csak részletekben si-
került, ám később Károli Gáspár nagyon jól tudta használni 
ezeket. 

1552-ben készült el Az részegségnek és tobzódásnak veszedelmes 
voltáról való dialógusa. Az eredeti német nyelvű elbeszélő prózát 
alakította át Heltai két kolozsvári polgár dialógusává: Antal, a 
reformátorokat követő, jó útra tért polgár próbálja jobb belátás-
ra bírni a züllés útjára lépett Demetert. Azokat a protestáns 

http://hu.wikipedia.org/wiki/Unit%C3%A1rius
http://hu.wikipedia.org/wiki/B%C3%A1thori_Istv%C3%A1n
http://hu.wikipedia.org/wiki/Katekizmus
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eszméket közvetíti, melyek szerint a polgárság számára végzetes 
lehet a pazarlás, javainak élvezetekre való elherdálása. Heltai 
már ezt a korai művét is nagy nyelvi leleménnyel írta meg.  

Másik értekező munkáját, a Háló (1570) címűt, a fejedelem 
felkérésére, latinból magyarította Heltai. Gonsalvius Reginaldus 
spanyol szerző műve a spanyolországi katolikus inkvizíció bor-
zalmait írta le tíz jámbor keresztyén áldozat históriájában. A 
szörnyűségeket és cselszövényeket felsorakoztató mű Heltai 
átdolgozásában valóságos bűnügyi olvasmány lett. A fordított 
szöveget több helyen magyar vonatkozásokkal egészítette ki. A 
bevezetőben írja: „Ezt e könyvet, atyámfia, Deák nyelven hoz-
ták urunknak, a mü felséges és kegyelmes Királyunknak. Azt 
elolvasván, mikoron őfelsége látta volna az iszonyú dolgokat, 
melyeket a megtestesült ördeg, a Pápa Antikrisztus Hispániába 
és Olaszországba cseleködi az ő piléses csimaszi és hóhéri által; 
minémű hallhatlan álnokságokkal megkörnyéközik, kikeresik és 
megfogják a szegény együgyű jámbor Keresztyéneket, kik Is-
tennek kegyelmes akaratjából az Evangéliomnak tiszta és üd-
vösséges tudományát megösmerték, és annak hittenek és 
engödtenek; és minémű külenb-külenb féle rettenetes kényokkal 
megkényozzák és megszaggatják és megölik őket: miképpen 
ennekutána ebben a könyvben megolvasod és meglátod.” 

1573-ban a Bécsben meg Kolozsvárott is megjelent egy nép-
szerű keleti mesefüzér magyar fordítása. Az elbeszélés-
gyűjteményt, amelynek Ponciánus császár históriája a címe, Heltai-
nak tulajdonítják. „Az Ezeregyéjszakára emlékeztető novellafüzér 
középpontjában Ponciánius római császár és fia, Diocletianus 
áll, valamint egy csalfa asszony (…). Heltainak ez a legvilágia-
sabb műve még erotikus felhangoknak sincs híján. A Ponciánus 
históriája csak négy 17. századi lőcsei kiadásban maradt fenn, de 
hogy még a mai magyar olvasó számára is élvezetes olvasmány, 
tanúsítja, hogy 1976-ban sikerrel adták ki újra, sőt 1978-ban az 
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Olcsó Könyvtár tömegfogyasztásra szánt sorozatában is megje-
lentették.” (Kulturális Enciklopédia) 

Legjelentősebb és legismertebb műve 1566-ban született 
meg. A Száz fabula Ezópus meséinek átdolgozása egy német 
forrás alapján. Ma is élvezhető stílusát, a mesékhez szőtt tanul-
ságait áthatják a protestáns eszmék, a jóra, a tisztességre, mun-
kára való intés.  

Egy kis ízelítő az alábbi fabula: 
 
 
 

84. fabula Egy hangyáról és galambról 

Egy hangya igen szomjú lévén, kénszeríttették a forráskútra 
menni, hogy ott innék. És midőn aláhajolna, hogy innék a vízbe, 
ottan beleesék a vízbe. Áll vala kedig egy fa a kút mellett, mely-
nek ágai a kút felüben érnek vala, melyeken egy galamb ül vala. 
Ez látván a fáról a hangyát, hogy veszédnék a vízbe, egy 
ágocskát leszegdöle a fáról, amelyen ül vala, és azt lehagyítá a 
kútba. Arra mindjárást felmászkála a hangya, és azon nyugod-
ván, kimászkála a kútból, és megmeneködék a haláltól. 
Azonközbe juta egy madarász. Az látván a galambot a fán, 
mindjárt vén egy hosszú rudat, és lépet ragaszta annak hegyire, 
és lassan-lassan fel kezdé azt a fának ágai közett tolni, hogy av-
val megfogná a galambot. Mikoron kedig ezt látta volna a han-
gya, hamar odasiete, és a madarásznak a lábán felmászkála, és 
erősen megcsípé azt, annyéra, hogy a madarász leejté a lépes 
rudat. És hallván a galamb a rúdnak zörgését, megijede, és lát-
ván a madarászt, elméne: ekképpen megmeneködék a haláltól. 
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ÉRTELME 

E fabula erre int előszer, hogy az ember jámbor legyen, és sen-
kinek ne ártson, kárt se tegyen, hanem inkább arra igyeközzék, 
hogy minden emberrel jól tegyen. Mert a jótétel soha nincsen 
jutalom és haszon nélkül. És bár ne nézz arra, ha kicsin, egy-
ügyű, szegény etc., akivel jól tész. Mert módja adatik idővel, 
hogy ismeg jóval, szolgálattal és haszonnal lehet tenéked. Mász-
szor tanít e fabula hálaadásra, hogy hálaadatlanok ne legyünk, és 
hogy a jót gonosszal ne füzessük, hanem tiszta jóval. Mert 
ebtermészetűek azok, kik a jót gonosszal megfüzetik. Mert ha 
az eb a vízbe esik, ha kezeddel hozzányúlsz, hogy kivonjad: 
ottan megharapja a kezedet. 
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Lábjegyzet az utókor hálájáról 

 
 
Minap kérdezte egy riporter, hogyan vélekedik az utókor az 

Erdélyi Helikonról? Mivel nem éreztem, és nem érzem magam 
felhatalmazva arra, hogy az utókor nevében beszéljek, a magam 
vélekedését mondtam el. Talán nem is tudom a választ, vagy 
tudom, de túl bonyolult ahhoz, hogy egyetlen mondatban ki-
fejthető legyen. És különben is, ki-mi az utókor? Hol van, hol 
kezdődik, mert vége az nincs, gondolom. Egyáltalán: az Erdélyi 
Helikonnak én már utókora vagyok, mert abban az évben szü-
lettem, amikor megszűnt létezni a folyóirat? Sosem voltunk 
kortársak? Hiszen Kós Károlynál jártam, Moltert és Kemény 
Jánost ismertem, Kis Jenővel ugyanannál a lapnál dolgoztam. 
Kérdések, kérdések, kérdések, melyekre persze tudok válaszolni, 
de bizonytalan vagyok.  

Csak azt tudom biztosan, hogy hívük és utódjuk vagyok, sze-
retem, ahogyan tették a dolgukat. S azt is, amit tettek és ránk 
örökítettek. Őrizni is akarom, és szeretném pontosan úgy őriz-
ni, ahogy volt. 

Ezért aztán nem tudom szó nélkül hagyni, ha olyasmit olva-
sok, ami az ún. utókor, a mai kor felületességéből adódóan 
másként és másnak mutatja tevékenységüket. 

Olvasom ugyanis a Látóban Nicolae Balotă Berde Máriáról 

és Molter Károlyról szóló kisesszéjét, és igen meglepő dolgokat 
tudok meg. Berde Máriáról például azt írja, hogy „Pályája során 
Berde Mária végig hűséges maradt a Helikonhoz…”, holott 
eléggé (vagy mégsem?) köztudott, amit a Romániai Magyar Iro-
dalmi Lexikon így fogalmaz meg: „Kuncz Aladár halála után 
elhidegül az Erdélyi Helikontól, többek között az alakulóban 
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levő romániai magyar irodalomról, főképp a marosvásárhelyi 
szervezkedésről szóló regénye, a Szentségvivők kiadásának elutasí-
tása miatt. (…) Olosz Lajos, Szombati-Szabó István és Tabéry 
Géza társaságában 1933-ban létrehozta az EMÍR (Erdélyi Ma-
gyar Írói Rend) csoportosulását és könyvkiadó vállalatát, amely-
ben 1937-ig tevékenykedett. 

Írói pályája utolsó szakaszának kezdetén, 1934-ben szakít 
végleg az Erdélyi Helikonnal.” Ebben az évben adta ki az 
EMÍR a Szentségvivőket, és nem 1946-ban, ahogy Balotánál áll. 
Jómagam a könyvet a Mentor Kiadónál rendeztem sajtó alá 
1999-ben, és az utószóban elég hosszasan kifejtettem első meg-
jelenésének körülményeit. 

Molter Károly munkásságával is elég sokat foglalkoztam, 
hajdanában összegyűjtöttem a műveiről és a róla szóló írások 
bibliográfiáját, de soha sehol egy árva versével sem találkoztam, 

miközben Balotă így kezdi róla szóló írását: „Számos verset, 

elbeszélést, regényt, sőt, még színdarabot is írt…”  
Kinek a hibája, hogy a jóhiszemű román szerző ily vaskosan 

téved? Természetesen köszönettel tartozunk neki az érdeklődé-
sért, azért, hogy a román olvasónak el akarja mondani: létezik itt 
egy irodalom, amelyre oda kell ám figyelni! Csakhogy abban a 
pillanatban, amikor magyarra ültetjük a szövegeket, felelőssé-
günk van a hitelességet illetően. És ez a felelősség a fordítóé 
elsősorban, másodsorban pedig a szerkesztőé. Ugyanis ők, az 
olvasók már valóban az utókor, és ha irodalomtörténetet adunk 
a kezükbe, akkor annak hitelesnek és hibátlannak kell lennie. Az 
az érettségiző diák, aki ilyen válaszokat adna az említett szerzők 
tevékenységére vonatkozóan, bizony nem kapna jó minősítést. 
Márpedig ők is olvassák; hogy a tanáraikról ne is beszéljek. De 
nemcsak ezért, a jól végzett munka öröméért is, s a pontos tájé-
koztatásért, ha a szerző tévedett, egy lábjegyzetben helyre lehet 
igazítani. Csak pontosan, szépen… 
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Még mindig súly alatt a pálma? 

SZÉLJEGYZETEK LIGETI ERNŐ KÖNYVÉHEZ 
 
 
„A magam igen szerény képességeivel az elszakadottak hűsé-

gét szolgáltam, és a felszabadítás tényével feleslegessé váltam.” 
– írja Ligeti Ernő könyve, a Súly alatt a pálma bevezető soraiban, 
amelynek alcímében ez áll: Egy nemzedék szellemi élete – 22 esztendő 

kisebbségi sorsban. Nem kis keserűség érezhető ebben a megállapí-
tásban, hiszen ő akkor még nem tudta – és később sem tudhatta 
meg, mert zsidó származása miatt a holokauszt áldozata lett, 
agyonlőtték családjával együtt, fia a hullahegy alatt maradt élet-
ben, csodálatos módon –, hogy mennyire nincs így, hogy a tör-
ténelem átgázol az egyén álmain, a rossz ügy szolgálóinak vesz-
teségét a jó ügy szolgálói nem az igazság, hanem saját érdekeik 
érvényesítésére használják. Ma már szinte négyszer 22 év telt 
kisebbségi sorsban, s a pálma még mindig súly alatt nő, ha a 
nehezék nem is annyira súlyos, mint a szerző idejében. 

Számunkra, erdélyi és az anyaország határain kívül élő ma-
gyarok számára a 2004-es esztendő politikai eseményei egyér-
telműen bizonyították, hogy több mint 80 év után is csak saját 
magunkban bízhatunk, és egymás segítségére vagyunk utalva, ha 
meg akarunk maradni. Magad uram, ha szolgád nincs! A ma-
gyarországi népszavazás kudarca a kettős állampolgárságról, 
valamint a Trianon című dokumentumfilm körül kialakult és 
tomboló hisztéria, az autonómia emlegetésekor fellángoló viták 
ékes bizonyítékai annak, hogy alig változott valami, s az sem 
azért, mert a román állam be akarná tartani vállalt kötelezettsé-
geit, de mert másképp Európának nincs rá szüksége. 
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Sorolhatnám még tovább az aktuális politikai, érzelmi és 
egyéb érveket, de azt hiszem, ez is elég ahhoz, hogy bizonyítsa, 
mennyire időszerű minden olyan könyv, tanulmány, amely ki-
sebbségi létünkről szól, a súly alatt növekvő pálmát táplálja, így 
Ligeti Ernő máig egyedülálló és pótolhatatlan irodalomtörténeti 
esszéje a két világháború közötti szellemi életünkről. Osvát 
Kálmán Erdélyi Lexikonja mellett ez az az alapkönyv, amelyet 
minden irodalmár (és nemcsak), aki ezzel a korral foglalkozik, a 
kezébe vesz, mert e két munka a legátfogóbb képet adja erről a 
korról, természetesen műfaji sajátosságaiknak megfelelően.  

Ligeti tehát elsősorban irodalomtörténeti esszét írt. Mivel oly sok 
mindenre húzzuk rá e fogalmat, nem árt tisztázni a fogalom 
eredetét. A szó eredeti értelme kísérlet, próbálkozás. Módszere 
a tudományos értekezéshez, stílusa a szépirodalomhoz közelíti 
az esszét, tehát a személyes hangvétele az, ami elsősorban meg-
különbözteti a tanulmánytól. Tárgya bármi lehet. Esetünkben a 
két világháború közötti erdélyi szellemi életből minden, ami a 
magyar nyelven született sajtóhoz és irodalomhoz kötődik. 
Azért hangsúlyozom ezt annyira, egyrészt mert az előszó-író 
Pomogáts Béla emlékiratnak minősíti bevezetőjében (Emlékirat 
az erdélyi irodalomról), holott annál jóval több és egészen más, 
másrészt mert a szellemi élet alakulását a képzőművészet vagy a 
zeneművészet is formálta, de erről, sajnos, nem szól a könyv.  

Ligeti elsősorban arról írt, amit ismert és tudott: a Guten-
berg-galaxisról. 

Meg- és átélte a kort, minden szellemi rezdülésnél ott volt, 
vagy közelről, első kézből értesült róla, szavahihetősége tehát 
garantált, véleményével lehet egyet nem érteni, de ez nem jelenti 
azt, hogy az ábrázolt kor vagy történés nem hiteles. Tiszteletet 
parancsoló távolságtartása és objektivitása. Ha belegondolok, 
hogy azóta sem született az erdélyi magyar sajtót és irodalmat 
felmérő munka, még az irodalmi lexikon sem készült el annyi 
idő óta (gondolok az utóbbi 15 évre), s a Kántor-Láng alig 
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használható, akkor nő meg csak igazán Ligeti könyvének értéke, 
hiszen ez is egyemberes munka, akár az Osvát lexikonja, s ma 
már tudjuk, hősi és sikeres vállalkozás, természetesen erkölcsi és 
esztétikai értelemben. 

Ligetinek volt miről írnia. Gazdag, küzdelmes, hősies, szép 
kor állt mögötte és kortársai mögött. Trianon nélkül lett volna? 
– teszem fel a kérdést. A tények ismeretében úgy tűnik, nem-
csak Mohács, de Trianon is kellett nekünk ahhoz, hogy a vízfejű 
magyar szellemi élet decentralizálódjon valamelyest, és a vidé-
ken élő alkotókra is odafigyeljen Budapest, és egyenrangú fél-
ként kezelje őket. De szükség volt a vidéken élők önösszeszedé-
sére, önbizalmuk megerősödésére, hogy egyenrangú félként 
viseljék a sikert vagy kudarcot. (Mielőtt bárki kárhoztatna me-
résznek tűnő megállapításomért, elmondom például azt, hogy 
amikor Marosvásárhely XX. század eleji, első világháború előtti 
szellemi életéről kellett kutakodnom, nem sok figyelemre méltó, 
a provincián túlmutató eseményről találtam feljegyzést, de 
ugyanígy jártam volna másutt is, talán a Holnapos Nagyváradot 
kivéve.)  

A szellemi élet akkor kezdődött, 1918 után. A súly, a kény-
szer alatt. Ligeti azt írja: „Az erdélyi irodalom, amely később 
ámulatba ejtette az egész négy részre tagolt magyarságot, nem új 
magból született, hanem olyan csírázásból, amelyet a nyomás erői kénysze-
rítettek dúsabb virágzásra.” 

Ligeti öt korszakra tagolja a 22 évet:  
Tragikus előjáték 1918–1919;  
A hőskor 1919–1925;  
A virágzás kora 1926–1930,  
A helytállás kora 1931–1937;  
A hanyatlás kora 1938–1940. 
Szemelgessünk. 
1. Tragikus előjáték 1918–1919 
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Erdélyi Szemle – „Az impériumváltozás első hónapjaiban ez 
volt az egyetlen irodalmi lap Erdélyben”… „a lapnak a címét 
megvette a Minerva, és tovább folytatta Pásztortűz néven.” „A 
Keleti Újság az első «fővárosi» lap. Olyan sikerrel indult, amely 
példátlan az erdélyi zsurnalisztika történetében.” 

Ligeti magát mindig újságírónak tartotta elsősorban, s csak 
aztán írónak, ezért is van az, hogy oly nagy szeretettel s talán 
kissé elfogultan is ír a sajtó szerepéről: „De azokban az átmeneti 
időkben és később is, csaknem egy évtizeden keresztül, az erdé-
lyi sajtó jelentett úgyszólván mindent, a sajtó volt az erdélyi 
magyarság egyetlen megnyilatkozása…” „Újságírónak lenni 
most már küldetés volt.” 

 
2. A hőskor 1919–1925;  
 
Ez a fejezet nagy tévedéssel kezdődik, ugyanis 1919 júniusára 

teszi a trianoni békeszerződés aláírását, holott az éppen egy 
évvel később, 1920. június 4-én történt meg. Ezért talán a hős-
korszak is 1920-tól datálható inkább, bár már 1919-ben mutat-
koznak az éledezés első jelei, amikor is megjelentek az első pe-
riodikák (pl. Zord Idő, Magyar Szó, Tavasz stb.).  

Ha beleképzelem magam a kor pszichózisába, teljesen tu-
dománytalanul, csak empátiámat segítségül híva, meg Berde 
Mária Szentségvivők című, e kort kitűnően megrajzoló regényét, 
értem e kor értelmiségi gondolkodóit: elzártan a polgári világtól, 
a Balkán szörnyű szorításában, egy vesztes háború után, még-
hozzá az első, egész világra kiterjedő háború után, amikor már 
minden világos, hogy kié a hatalom, és évszázados európai érté-
kek, hagyományok, kultúrák ostoba, dilettáns és műveletlen 
vagy naiv (gondolok elsősorban Wilsonra, az USA akkori elnö-
kére) politikusok áldozataivá válnak, váltak, bizony nem könnyű 
életben maradni; – a szellemi életről beszélek most. (Vajon nem 
az elsők ostobasága, dilettantizmusa segítette Hitlert és az ő 
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hatalmát, meg ami azt követte? Szörnyű, hogy erre is gondolni 
lehet és kell!) 

Tehát a korszakolást is 1920-tól kell számítanunk, hisz maga 
a szerző is onnan kezdve veszi számba a politikai, művelődési 
és gazdasági történéseket. 

„Az egyesült Magyar Párt első jelentékenyebb politikai meg-
mozdulása 1923 októberében történt, amikor Goga Octavian 
csúcsai kastélyában Bratianu Ionel leghatékonyabb ellenfelével, 
Averescu tábornokkal megköti a sokat vitatott csúcsai paktu-
mot. Ez az első alkalom, amikor az erdélyi magyarság egy többségi párt-
tal szövetkezik a maga érdekeinek védelmére.” Ez a politika. 

Való igaz, hogy a folyóirat-kultúra már 1919-ben megpezs-
dül. Váradon Tabéry indítja el a Magyar Szót, míg Marosvásárhe-
lyen Osvát a Zord Időt. (Itt is meg kell jegyeznem, hogy Ligeti 
téved: Osvát Kálmán a testvéröccse és nem unokaöccse a Nyu-
gat Osvát Ernőjének, Lakatos Imre nem volt a lap munkatársa, 
és a kéthetente megjelenő folyóirat három évfolyamot ért meg, 

1919 szeptemberétől 1921 szeptemberéig jelent meg.)  Ligeti a 
legnagyobb elismerés és megbecsülés hangján ír Osvátról és 
munkásságáról Erdélyben: „De valahányszor néhányan az erdé-
lyi szellem önösszeszedési kísérletére gondolunk, arra a csodála-
tos korszakra, amikor az erdélyi szellem légi gyökerei mégiscsak 
meg tudtak kapaszkodni, Osvát Kálmán keszeg termete, szem-
üvege mögül elővillanó gunyoros tekintete, szája szélének halo-
vány mosolya, szivarcsutkájának támadó összeszorítottsága, 
beszédmodorának katonás pattogó volta újra és újra szemünk 

                                                 
 Marosi Ildikó is tévesen közli, immár másodjára a lap élettartamát: itt is, 

a kötetzáró tanulmányában és annak idején a Kemény Zsigmond Társaság leveles-
ládája című gyűjteményében is 1919 januárjára teszi az utolsó szám megjele-
nését, holott akkoriban több mint egy fél esztendő igen nagy idő volt, a 
mesebeli három évhez hasonlatos. Mint mindig, amikor a történelem esemé-
nyei fölpördülnek. Osvát esetében különösen igaz ez, hisz voltak lapjai, 
amelyek két-három hónapig jelentek meg. 
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elé hozza őt, aki talán leginkább megérdemli, hogy kalapot 
emeljünk előtte.” 

Tavasz, Periszkóp, Géniusz, Napkelet, Pásztortűz, Rendkívüli Új-
ság, Keleti Újság, Korunk, Ellenzék stb. címmel jelennek meg hosz-
szabb-rövidebb életű újságok, folyóiratok különböző erdélyi és 
határ menti városokban. Az első öt évben 330. „Az írók – és 
ezek körébe bevonjuk azokat is, akik újságírók, publicisták, füg-
getlen gondolkozásúak és a szép könyvek bolondjai – azt vall-
ják, hogy Erdélyben ma minden írói megnyilatkozás politikai 
megnyilatkozás is, nem is igazi író az, akinek lelkéből nem a 
közösség fájdalma beszél, és egy sort sem lehet leírni anélkül, 
hogy az ember ne népe javára gondoljon.” Ebből a megállapí-
tásból következik a szónoki kérdés: „Csodálkozunk-e, hogy a 
szükségszerűen bekövetkező eszmeváltás elindítói irodalmárok 
voltak?”  

Említettem, hogy Ligeti magát mindig is újságírónak tartotta 
elsősorban, s az erdélyi irodalom fejlődéstörténetét is úgy vezeti 
le, mint amely nyilvánvalóan az újságírásból szökkent szárba és 
nagyrészt az újságírók éltették. A legjelentősebb helikonistáknak 
is nem kevés közük volt az újságíráshoz. „A küldetését felisme-
rő erdélyi újságírás teremtette meg az újságíró szervezet korsze-
rű intézményét, és az újságíró szervezet adta meg a keretet 
nemcsak az újságírói, de az írói társadalom szabadságharcának 
további megvívásához is.” Ennek lett eredménye a Szépmíves 
Céh kiadó is. Működése, kiadói politikája nemcsak máig ható, 
hanem sok tekintetben mérv- és példaadó. (Melyik kiadónk fog 
50-60 ezres példányszámot felmutatni valaha is?) 

 
3. A virágzás kora 1926–1930 
 
Az Erdélyi Helikon tündököl e korszakban az akkor legtekin-

télyesebb író, újságíró Kuncz Aladárral az élen, „Erdélyben 
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soha senki nem vonta kétségbe a tekintély elvének szükségszerű 
érvényesülését.”  

Marosvécs és Kemény János az írói közösségnek ad otthont. 
Ezzel révbe ért az erdélyi magyar irodalom. „Amennyiben az 
irodalmat szerves tényként fogjuk fel, a mi irodalmunk öncélú-
ságán kívül nemzetkisebbségi célokat is szolgál. Az erdélyi iro-
dalom eszménye politikai eszmény.” – állapítja meg Ligeti. „A 
leggyakrabban emlegetett jelszó e korszakban a 
transzilvánizmus.”  

Egységes írói arcvonal felé – Marosvécsen – Benedek Elek-komplexum 
– egymást követő alfejezetek címei, amelyek a kort ismerők 
előtt nem igényelnek kommentárt. Benedek Eleket, aki Magyar-
országról jött haza Erdélybe, nem hívták meg Marosvécsre. 
„Benedek Elek testesítette meg a nagyobb erdélyi egységen be-
lül a székely gondolatot.” „Szándékait félreértették. Ahelyett, 
hogy e szent embert a piedesztálra emelték volna, sárral dobál-
ták meg és elkeserítették napjait.” 

A harcot így is meg kellett vívni az önállóságért. Ligeti prog-
ramot hirdetett: „irodalmi decentralizációt akarok, mert elsza-
kadtunk Budapesttől.” „…bizonyos vonatkozásban előny fa-
kadt a kisebbségi sorsból, jó oldalát is megláttuk a babiloni fog-
ságnak, mert így könnyebben kézbe emelhettük hárfánkat.” 
Ligeti vallomásából kiderül, hogy a kor íróinak nemcsak Bene-
dek Elek-, de Budapest-, illetve főváros-komplexusuk is volt, 
mert a közfelfogás szerint csak az válhatott naggyá, fontossá, 
jelentős alkotóvá, akit a budapesti ilyen-olyan kritika elismert.  

Ez változott meg máig hatóan Trianon után. Ma már Ko-
lozsváron, Pécsett, Kecskeméten vagy Marosvásárhelyen is szü-
lethetnek és születnek is jelentős irodalmi művek (s ha az ember 
odafigyel, rá kell jönnie, hogy a legvidékibb, legprovinciálisabb 
magyar település Budapest; hosszú lenne a sora elmagyarázni, 
de annyi belterjes és öntelt pitiánerség, vagyis kisszerűség, mint 
itt, sehol a világon). 
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Igaz volt viszont, hogy: „Nincs kritika és nincs kritikus.” 
„Osvát elköltözése után túl nagy gyöngédséggel viseltettünk 
egymás dolgai iránt.” – állapítja meg a szerző. 

 
4. A helytállás kora 1931–1937 
 
Romániában „a kormányzat élére Goga kerül, aki mint a 

szélső nacionalisták embere, pánikkal kormányoz, és gazdasági 
tébolyt idéz elő (…) És megszületik a román diktatúra…”  

E korszakban jelentkeznek a nemzedéki problémák. Az er-
délyi magyar ifjúról szólva mondja: „Nem az lepett meg ben-
nünket, hogy a pályán sürgölődve is mennyire közömbösek a 
világirodalom termékeivel szemben, de hogy közírók akarnak 
lenni és nem ismerik a magyar helyesírás elemi szabályait.” (Oly 
ismerős ma is a szindróma.)  

Az írók szervezkedése, az ifjú nemzedék feltörekvése mellett 
a színházi élet és a drámaírás is lendületbe jön. „Az összes szép-
írói műfajok között az erdélyi drámaírás bontakozott ki a legké-
sőbb.” 

A sajtó válságba kerül, a Brassói Lapok virágzik csak, mert a 
szabadelvűség hangján szólt az olvasókhoz. „1935-ben közel 
negyven magyar napilap vegetált Erdélyben.” Az újságírók sorsa 
sem könnyű a román diktatúrában. Például: a Ligeti által szintén 
csodált és tisztelt „Krenner Miklóst egy olyan cikkért, amelyben 
az autonómia iránti kívánság gondolattöredékeit vélték felis-
merni, fogházbüntetéssel sújtották és eltiltották az újságírástól.” 
Éppen ezért igen jelentős a kisebbségi újságírók szervezetének 
létrehozása, és a legnagyobb tett, hogy „sikerült elérni, hogy az 
erdélyi kisebbségi újságírói kar éppen úgy tagja lehetett a nem-
zetközi szervezetnek, mint a spanyol vagy lengyel”. 

 
5. A hanyatlás kora 1938–1940 
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Ligeti korszakolásai kicsit önkényeseknek tűnnek. Túlságo-
san is felaprózza a 22 évet, igazából nem is tud éles korszakha-
tárokat vonni, hiszen ahhoz nagyobb rálátás kellett volna, és 
távolság is. Úgy vélem, ezek az évszámok inkább jelzésértékűek, 
semmint valódi korszakhatárok, ugyanis ahogyan az indulás, úgy 
a vélt befejezés, a vég is összefolyik, mert a történelmi esemé-
nyek is fölgyorsulnak. Hiszen nem hanyatlás, ha a tudományos 
élet is kezd kibontakozni, a szervezkedések sem maradnak abba, 
sőt tovább folynak, létrejön a Vásárhelyi találkozó, megtörténik 
a nemzedékek közti őrségváltás. „Azok, akik most állottak be 
szellemi életünk építői közé, már észre sem vették azokat, akik a 
kisebbségi múlt alatt sokkal nehezebb feltételek között kezdtek 
kemény kőtörő-munkát, mint ők.” 

Ligeti utolsó soraiból nem árad a felhőtlen öröm, mert érzi a 
történelmi félmegoldást, temeti nemcsak a kisebbségi létet, de a 
kultúrát is, amit kitermelt a kor: „ha lezártuk is a sírboltot, a 
nyirkos falakon is keresztülszivárog a tanulság: az erdélyi ma-
gyar társadalmat a szellem tartotta meg, a szellem pedig az igaz-
ság és az igazságra támaszkodó erkölcsi tudat erejéből táplálko-
zott”. Ő nem tudhatta, hogy a valódi hanyatlás még csak azután 
következik, a háború utáni időkben, amikor a kommunista 
rendszer ver tanyát Európa keleti felében, s a szocialista realiz-
musban fuldokol majd minden, e tájon élő nép kultúrája.  

A magam mentségére, hogy alig szóltam, szemelgettem a kor 
irodalmi megmozdulásaiból, vitáiból, azt hozom fel, hogy ezt 
ismerjük legjobban. Olyan jelenségekre figyeltem, amelyeket 
legalább ugyanolyan fontosnak tartott maga Ligeti is. 

 
A kötet élén Pomogáts Béla eligazító sorai állnak és Marosi 

Ildikó oknyomozó riportnak is beillő, a Ligeti utolsó éveit és 
halálának körülményeit feltáró tanulmánya zárja, amely fontos 
adaléka nemcsak a Ligeti-életműnek, de az erdélyi magyar iroda-
lomnak is, amit egyszer majd megírnak. 
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Nagyon jó, hogy 1941 óta először ez a könyv végre megje-

lent. Csak a kiadóink gyávasága lehet az oka, hogy ily későn és 
ilyen siralmas kivitelben. A szerkesztésre nincs miért szót paza-
rolni, hiszen a szerkesztő azt a fáradságot sem vette, hogy fel-
tüntesse az alapkiadást, megkövetelje a mai helyesírást és köz-
pontozást a könyvben – hiszen nem hasonmás kiadás –, nem 
hogy a szöveget oly módon gondozza, hogy a szerző esetleges 
tévedéseire felhívja a figyelmet és/vagy jegyzetekkel lássa el a 
szöveget. Nemcsak a filológus szakértelmét nélkülözi e kiad-
vány, de a könyv grafikai kivitele is jellegtelen, unalmas, azonkí-
vül a tipográfia elemi szabályait sem tartja tiszteletben. Marosi 
Ildikó szövege teljesen belefolyik a Ligeti-szövegbe. Nemcsak 
hogy bal oldalon kezdődik, jóllehet nem tartozik a Ligeti-
szöveghez, de a tipográfiája (betűméret, alcímek) is összefolyik a 
törzsszöveggel. Egy tízes skálán ez a könyv kb. 3-as minősítést 
érdemelne, mert az eredeti szöveget beeresztették egy tükörbe, 
kinyomtatták és bekötötték. Ezzel kész. Minden könyv minősíti 
a kiadót. Jelen esetben a Csíkszeredában működő Pallas-

Akadémiáról  van szó. Csak az a szomorú, hogy ott áll a köny-
vön: „Minden jog fenntartva, beleértve a sokszorosítás, a nyil-
vános előadás, a rádió- és televízióadás, valamint a fordítás jo-
gát, az egyes fejezeteket illetően is.” Ha már annyi mindent kö-
vetelnek, akkor miért nem sáfárkodtak vele a mű értékének és 
fontosságának megfelelően?  

                                                 
 Ligeti Ernő: Súly alatt a pálma (Egy nemzedék szellemi élete. 22 esz-

tendő kisebbségi sorsban). Pallas-Akadémia Könyvkiadó, Csíkszereda, 2004. 
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Évtizedes várakozás után 

 
 

Tisztelt Hölgyeim és Uraim!  Emlékezni és ünnepelni hívtuk 
Önöket. Nem kerek évforduló, nem történelmi esemény, „csak” 
egy könyv megjelenése hozott össze bennünket. Egy könyv s 
ennek tragikus sorsú szerzője, egy törékeny asszony, Szépréti 
Lilla, aki március 14-én lenne 59 éves, és már lassan négy éve 
kivonult őseihez, a marosvásárhelyi református temetőbe. 
Azokhoz az ősökhöz, akikről ez a könyv szól. 

Amikor a Mentor Kiadó 1995. évi kiadói tervét beszéltük 
meg, Gálfalvi kollégával szinte egyszerre, egymás szavába vágva 
javasoltuk kiadásra ezt a művet. A javaslatot tett követte. Bol-
dogan nyújtottam az ujjam, hogy megszerzem és megszerkesz-
tem a kéziratot. Ismertem a kézirat sorsát, valamikor a nyolcva-
nas évek elején olvastam a mű első változatát, sőt akkor átbe-
széltük Lillával, és címet is próbáltunk keresni neki. Én a „Me-
gyünk befele égő gyertyákkal” című fejezetét javasoltam, amely 
születésnapról szól ugyan, de az elmúlás gondolata is ott dereng 
benne, megyünk befelé – azaz öregszünk, közeledünk a sír felé. 
Lilla nem vetette el az ötletet, de nem is döntött, végül Család-

regény maradt a cím. De nem írta egybe, hanem kötőjellel. Ezt 
fontosnak éreztem, mert valamit jelezni akart vele a szerző. 
Talán azt, hogy családtörténetet mond el, regény, de dokumen-
tum is, mert az itt megelevenedő figurák mind élő, létező sze-
mélyek. A tényfeltáró riporter, a nyomozó újságíró eredt saját 

                                                 
 Szépréti Lilla: Család-regény. Elhangzott a könyv bemutatóján, 1996-

ban, a Bernády-házban, Marosvásárhelyen. 
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családja nyomába, a Felvidékről Magyarországon át Erdélyig 
igyekezett minden dokumentumot, emléket és emlékezőt felku-
tatni, megírni, formába ölteni. Felvidékről elszármazott cipsze-
rek, erdélyi székelyek, magyarok, szászok és románok sorsa 
kavarog e műben a múlt század második felétől napjainkig. 

Pomogáts Béla Utószavából idézek: „A Család-regény kéziratán 
1978 és 1986 között nyolc esztendőn át dolgozott… A regény 
így közel egy évtizeden keresztül kéziratban várta megjelenését. 
Pedig egyike azoknak a műveknek, amelyek kiszabadulva az 
íróasztalfiókból vagy a kiadóhivatali szekrényből, meglepetést 
kelthetnek. Szépréti Lilla ugyanis, miközben saját családjának 
élettörténetét dolgozta fel, három egymást követő nemzedéken 
át, számot vetett egy jellegzetes és nagy történelmi szerepet be-
töltő társadalmi réteg: a német (szász) eredetű magyar polgári 
értelmiség felemelkedésének és hanyatlásának szomorú tapasz-
talataival is. 

A brassói család története, amelynek ereiben szepességi né-
met, erdélyi szász és székely-magyar vér keveredik egymással, 
túl a családi krónika személyes hitelességén, egyfajta történelmi 
példázatot jelent. A régi Magyarország és Erdély polgári rétegei-
nek kialakulását mutatja ez a történelmi példázat, azt hogy ez a 
polgárság, polgári értelmiség valószínűleg részben annak kö-
szönhette erejét és sikerét, hogy több kultúrában is otthonos 
volt, és már gyermekkorában több nyelvet is elsajátított, ahogy 
mondani szokás, anyanyelvi szinten. Ennek a polgári értelmiségi 
rétegnek a színképe szociális tekintetben is igen változatos volt, 
minthogy a német iparos és kereskedő ősök mellett ott voltak 
eleik között a magyar kisbirtokosok, vármegyei tisztviselők és 
általában ott voltak a német vagy magyar nyelvű városi értelmi-
ségek: tanárok, orvosok, mérnökök, lelkészek, banktisztviselők. 
Ők képviselték azt a polgári hagyományt, amelyről például egy 
másik német-magyar polgári családból származó író, Márai Sán-
dor beszélt. 
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A regény igazi emberismerettel és sok intimitással megrajzolt 
figurái, az idilli vagy éppen ironikus színekkel festett jelenetek, 
életképek mögöttes terében… a történelem kegyetlensége ta-
pintható volt. Szépréti Lilla arról beszél, hogy a 20. század pok-
lában bizony emberi, erkölcsi és kulturális értékek sodródtak el, 
mentek tönkre…” 

Azt mondottam az elején, hogy ünnepelni hívtuk Önöket. 
Az ünnep: halogatás, olvasom valahol. Halogatása annak a vá-
rakozásnak, amely a bizonytalanságot hordja, mint terhes asz-
szony magzatát. S hogy a bizonytalanságnak vége szakadjon, 
határa legyen – elneveztük ünnepnek, születésnek. A szerkesztő 
várakozása rövid volt, csak egy év, a mű tíz éve várakozik. Tü-
relmes volt, igazán megérdemli az ünneplést. 
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Házak meséje 

 
 
Nehéz a szerkesztő dolga, amikor olyan könyvről kell be-

szélnie, amit maga hozott tető alá, azaz formált könyvvé. Mert 
mi is a szerkesztő dolga? Ha megkérdeznénk tisztelt olvasóin-
kat, mi az elképzelése a szerkesztő munkájáról, úgy hiszem, 
nemigen tudnák elmondani. A szerkesztő van, még neve is van 
olykor, valami felelősségféle is hárul rá a tekintetben, hogy mi-
lyen lett a kiadvány — könyv, folyóirat stb. —, de a szerző a 
fontos. A szerkesztő a szürke eminenciás, aki sokszor egy ha-
lom kéziratból kell hogy könyvet csináljon. S teszi ezt — ha 
lelkiismeretes — legjobb tudása szerint. Ha jó a könyv, a szer-
zőt dicsérik, ha rossz, a szerkesztőt szidják. S talán ez így is van 
rendjén. 

Nos, kedves olvasó, ha kezébe veszi Sipos Lajos Marosvásárhe-

lyi mesélő házak című könyvét, ne fogja vissza magát, ha tetszik, 
dicsérje a szerzőt, ha nem, szidja a szerkesztőt. De remélem, ez 
utóbbira nem kerül sor, mert öröme telik benne. Különösen 
akkor, ha egy kicsit lokálpatrióta is. 

Városunkról az utóbbi időben elég sok írásmű látott napvilá-
got, történelmi és szépirodalmi mű egyaránt. Hogy csak Keresz-
tes Gyula munkáit vagy Berde Mária Vásárhelyről szóló Szent-
ségvivők című regényét vagy a Zord Idő antológiát említsem. 
Ezt a sort szaporítja most Sipos Lajos tanár úr könyve. De ez a 
könyv más, mint a többi. Nemcsak múltunk, de jelenünk is 
benne van. Sétára és meseolvasásra invitál. Házakról és azok 
lakóiról mesél. S a házak most nem azért fontosak, mert műem-
lékek, hanem mert barátok, ismerősök lakták-lakják, a város 



 
 
 
 
 
 

 124 

hajdani és mai polgárai, akik nagyszerű tárgyi és szellemi értéke-
ket alkottak. 

Vegye kezébe e könyvet, kedves olvasó, és induljon el ve-
lünk, szerzővel és szerkesztővel, és ismerkedjen meg városunk-
kal, illetve szeretett szülővárosával. Körséta lesz, a Főtér, a Bo-
lyai utca, a Gecse utca, a Kossuth utca és környéke mintegy 60 
épületére kell ég felé emelnie tekintetét. Vagy ha már nincs ide-
je, olykor a napi rohanás közben álljon meg egy pillanatra egyik-
másik épület előtt, és vessen rá egy pillantást, s otthoni pihenés 
közben olvassa el, hogy kik voltak építői, lakói, tulajdonosai, és 
mit tettek a városért. Ugye, hogy nem is tudta? Ugye, hogy sej-
tette? Vagy nem is sejtette, most olvas-hall róla először? 

Ugye, hogy ismerte őket vagy hallott róluk? Ó, igen, naponta 
elrohanunk mellettük, s csak most döbbenünk rá, hogy szólnak 
hozzánk. Legyen fülünk a meghallgatásukra. 

60 házról és lakóiról mesél a könyv. Talán a többi is szóhoz 
jut egyszer. Hiszen vannak még, s mondanivalójuk is bőven. 

Induljon hát útjára a könyv, fogadják szeretettel, forgassák 
haszonnal. 

Köszönet a kiadónak.* 
 

                                                 
Sipos Lajos: Marosvásárhelyi mesélő házak. Difprescar, Marosvásárhely, 

1999. Elhangzott 1999. október 21-én, a kötet bemutatóján, a Bernády Ház-
ban. 
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Gyergyókilyénfalva ünnepe 

 
 
Tisztelt egybegyűltek, kedves kilyénfalviak! 
 
Ünnepelni jöttünk össze, ünnepelni, mert a könyv születése 

mindig ünnep. Hiszen nemcsak kenyérrel él az ember, a szelle-
mi táplálékra is épp oly nagy szüksége van, mint a betevő falat-
ra. A világ és önmagunk minél teljesebb megismerése az a mód, 
amivel életünket szebbé, értelmesebbé tehetjük, egymást érthet-
jük és megérthetjük. A másik, a más megértéséhez vezető legrö-
videbb út az önismereten át vezet. Legyen szó akár az egyénről, 
az egyes emberről, akár egy közösségről. A közösség megisme-
rését, felmutatását vállalta fel dr. Fodor Ferenc Kilyénfalva című mo-

nográfiájával . A könyv, amit kezükbe vesznek, frissen sült ke-
nyér, még meleg, alig hagyta el első darabja a nyomdát. A festék 
még meg sem száradt rajta, érezni a nyomdafesték illatát. Ezt a 
frissen született könyvet szeretném most itt önöknek felkínálni, 
hiszen önöket illeti meg elsősorban, önöket, akikről szól, akikért 
íródott. 

Dr. Fodor Ferenc szemészprofesszor nagy munkát, férfi-
munkát vállalt magára, amikor úgy döntött, könyvet ír szülőfa-
lujáról, Kilyénfalváról. Hálás és hálátlan feladat is ugyanakkor. 
Hálás, mert ki is ismerhetné jobban e tájat, mint ő, aki itt szüle-
tett, itt élte meg első közösségi élményeit, a közösség megtartó 
és összetartó erejét. Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint maga e 

                                                 
 Elhangzott a könyv bemutatóján, Kilyénfalván, 1995-ben, zsúfolt ház 

előtt. 
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könyv. Hálátlan ugyanakkor a feladat, kétszeresen is az. Egy-
részt mert elfogulatlan, objektív képet nyújtani arról a közösség-
ről, amely felnevelte, elindította a világba, talán a legnehezebb 
munka. Másrészt pedig szakmai szempontból vállalt sziszifuszi 
munkát. Hiszen nem néprajztudós, nem bölcsész, és nem is 
történész vagy szociográfus, akinek úgymond szakmájába vág 
egy falumonográfia megírása. Nem, ő orvosprofesszorként vá-
gott bele ebbe a munkába. Bújta a könyvtárakat és könyveket, 
járta a falut, hogy visszaadjon valamit abból, amit szülőfalujától 
kapott, hogy megmutassa önöknek Kilyénfalvát, olyannak, ami-
lyennek ma láthatjuk, és felmutassa a világnak szülőfaluját. 

Aki kezébe veszi e könyvet, átfogó képet kap Kilyénfalva 
múltjáról és jelenéről, a kezdetektől napjainkig. A történelem 
viharaiban helytálló, élő és dolgozó falusfelekről, a tájról, a szo-
kásokról, és mindarról, ami Kilyénfalvát olyanná tette, amilyen-
nek ma láthatja a benne élő vagy az ide látogató. 

Jómagam, a könyv szerkesztője, bábája, úgy érzem, az a 
munka, amit hosszú heteken át végeztem, amíg egy nagy halom 
kéziratból és képből könyv lett, Kilyénfalva hívévé tett. Ismerős 
lett számomra sok dűlő, a Benus, a Visszafolyó, az élő és kiha-
lófélben lévő szokások, táncok, pl. a ceppel, és még sorolhat-
nám, de úgy vélem, nem beszélni kell minderről, hanem kézbe 
venni a könyvet, ismerkedni vele és szeretni is, mert amint az 
elején is mondottam, a könyv születése, mint a születés mindig 
– ünnep. 
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Amikor a gyöngyszemek megkerülnek 

 
 
Igen, gyöngyszemeket vesz kezébe az olvasó, ha Papp Fe-

renc novelláskötetét forgatja. Már-már elfeledkeztünk arról, 
hogy több mint negyedszázada ezek az írások revelációként 
hatottak. Úgy látszik, nemcsak száműzetésben elhunyt íróinkat 
kell újra felfedeznünk, hanem a mellettünk élőket is, akik a leg-
sötétebb vagy kevésbé sötét diktatúrák idején gyöngyszemeket 
szórtak közénk, amelyeket most, hogy világosodik, össze kell 
szednünk, fel kell fűznünk, és újra meg kell mutatnunk a vilá-
gosságnál, hogy teljes szépségükben ékeskedjenek. 

Papp Ferenc hosszú évek, sőt évtizedek óta nincs jelen iro-
dalmi életünkben. A Mentor Kiadó felvállalta, hogy az író 70. 
születésnapjára megjelentet egy válogatást novelláiból, elbeszé-
léseiből. A könyv szerkesztője, Gálfalvi György, jó érzékkel 
válogatott, olyan írások kerültek be a kötetbe, amelyek egyér-
telműen igazolják: Papp Ferenc ma is tud újat, aktuálisat mon-
dani olvasójának. Témáit nagyrészt a vadászat, a pilótaélet vilá-
gából meríti. Történeteinek hősei a mindennapi humanizmust 
hordozzák emberi kapcsolataikban. Létük, emberségük feltétlen 
tartozéka a természettel való együvé tartozás. Az ember mellett 
a természet e novellák, elbeszélések másik főszereplője. Vaina, 
Panaiot, Timár, Bogdán a természetben érzi szabadnak magát, 
éltető elemük: a föld és a magasságos ég. 

Szemérmes, férfias próza a Papp Ferencé. Női szereplői nin-
csenek is. A Még öt perc, A részeg vadőr vagy a Valótlan történet … hő-
sei mindennapi emberek, köztünk élnek, nincs bennük semmi 
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rendkívüli, csak éppen emberek, tiszták s megmaradnak annak, 
akkor is, ha kockázatot kell vállalniuk, életük árán is. 

Hagyományosnak nevezhető realista prózai írások ezek. 
Szerkezetük feszes, a hős egyéniségére építkezik, a kitűnő jel-
lemábrázolás vezet el a katarzishoz. Stílusa kristálytiszta, nin-
csenek üresjáratai, minden mondata szép, amit és ahogyan 
mondja, azt csak így lehet, ez az olvasó benyomása. 

 
1994. 
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Újra Shakespeare 

 
 
Az ötödik. Hamlet, Lear és a többiek, a Troilus és 

Cressidából, a Téli regéből, a Viharból. 
Kell-e nekünk Shakespeare? – tehetjük fel a kérdést. Lehet 

költői is, de én azt vallom, hogy van rá válasz. Székely János jut 
eszembe, aki azt mondta, hogyha jó irodalmat akar olvasni, 
mindig a klasszikusokhoz fordul. A Karamazov testvéreket 
Dosztojevszkijtől legalább négyszer olvasta, és sohasem okozott 
csalódást számára, állandóan felfedezett benne valami újat. 
Nincs ez másként Shakespeare-rel sem. Műveit olvastuk vagy 
láttuk színházban, filmen, de szeretjük, ha a könyv ott van a 
könyvespolcunkon, és bármikor hozzá fordulhatunk, ha csak 
egy gondolat, egy jelenet, egy verssor vagy szállóige erejéig is. 

Jánosházy György jóvoltából lassan elmondhatjuk, hogy „a 
mi Shakespeare-ünkhöz”, mert az életmű felét már átültette, 
lefordította újra és folytatja tovább. Itt Marosvásárhelyt születik 
meg Arany, Petőfi, Vörösmarty vagy Mészöly Dezső után az új 
magyar Shakespeare veretes, pontos, a 21. század elvárásainak 
megfelelő igényes nyelvi köntösben. Nagy kihívás Shakespeare-t 
fordítani minden időkben, különösen akkor, ha már olyan gaz-
dagok vagyunk, hogy egy-egy mű több változatban is létezik. 
Ugyanis ez nem olyan természetes, mint amilyennek tűnik. Pél-
dául csak a román fordításirodalomban közel sem található meg 
ez a bőség. De hát a magyar műfordítás-irodalom a bőség zava-
rával küzd, hál’istennek. A zsoltárfordítóktól napjainkig nincs a 
világirodalomnak olyan jelentős alkotása, amely ne jutott volna 



 
 
 
 
 
 

 130 

el a magyar olvasóhoz anyanyelvén, gazdagítván olvasót és iro-
dalmunkat egyaránt. 

Shakespeare régi „szerelme” Jánosházy Györgynek. Eleinte 
csak kacérkodott vele, úgy érezvén, a 19. századi Vörösmarty- 
vagy Petőfi-féle fordítások, s talán még Arany Jánosé is, nehéz-
kesek, a mai fülnek avíttnak tűnők, és elkezdte fordítani. Elő-
ször csak Julius Caesart, majd a Coriolanust, s amikor látta, 
hogy a „kedves” hagyja magát, sorra vette. A szempontokat, a 
titkot ő tudja csak, de tény, hogy most már meghódította, hi-
szen Hamlet és Lear király… s a többiek történetét ma itt, az ő 
átültetésében vehetjük kézbe. Jó olvasást és elmélyülést min-
denkinek, s a 80. évéhez közeledő Jánosházy Györgynek erőt, 

egészséget a további munkához.  
 
 

                                                 
 Elhangzott a Hamlet, Lear és a többiek c. könyv bemutatóján 
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Sebestyén Mihály világa 

 
 
Spielberg sci-fiben dúskáló fantáziájához méltó mesével in-

dul az álom, illetve való világ megidézése, A tulipánok közé rejtve 
című történet Sebestyén Mihály új prózakötetében. A folytatás 
sem kevésbé meghökkentő, ugyanis Nagyszentjános szürke 
hályogos polgármesterének története azt meséli el a Szódagyári 
történetben, hogyan vezette nevezett polgár 1870-ben egyenesen 
XII. Pius pápához városa küldöttségét vörös hagymával, sza-
lonnával, bőrtúróval felpakolva áldásért, de a félreértések foly-
tán a pápai átkot hozzák haza a szódagyárra. Egyébként a Nagy-

szent-jánosi csoda című történet is a bizonyíték arra, hogy itt min-
den megtörténhet, még az is, hogy a vak látóvá válik, és szellem-
idézéssel azt is megjósolják a lágerben, mely napon hal meg 
Sztálin Jóska. Nemsokára feltűnik, és a mennybe megy 
Bednarcsik Lucy művésznő, aki kalandos életével 
Nagyszentpéter-jános jeles és ismert lakója, primadonnája, őt 
rögtön követi Piczege Pórecz, akinek kívánsága tél-túl teljesül, 
de hogy hogyan, hát az a titok; s a hússzékekért is lehet elégiát 
írni-mondani, sóvárogni, hiszen ott is egy világ és korszak gyűlt 
egybe.  

És egyáltalán az a fránya idő, az a természete, hogy folyton 
telik-múlik. Szerzőnek tehát nem marad más lehetősége, mint 
nosztalgiázni, iróniával vezetni kezét a számítógép billentyűze-
tén. Mindjárt itt van Ünige, a kétfejű baba története című írás, amely a 
gyermekkor és a cirkusz világát idézi. A keresztelőmedence 
Nagyszentpéter várossá válása kacskaringós és tanulságos törté-
netéről szólva eme bölcsességet is megfogalmazza: „A szóki-
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mondás és az állítólagos mondatszegénység nincs egymással 
ellentétben. Az előbbi akár gondolatszegénységet és lelki sivár-
ságot, elsivatagosodást és ínséget is jelenthet, a második pedig 
pont az ellenkezőjét, vagyis a szószegények bensőjében éppen-
séggel pompás barokk paloták is rejtőzködhetnek hevítő érzel-
mekből, párolgó sejtésekből és kivételes lelkiállapotokból fel-
építve.” 

Az Eredendő bűn, meg a Patika a Szentháromság téren a gyermekkort 
idéző történetek közé sorolható, Az elefántok hátán táncolt című 

már közelebb hoz a jelen világához. 
Más, komolyabb hang, nagyon szelíd, a szeretet iróniája jele-

nik meg Danzinger bácsi alakjának rajzában, aki a II. világhábo-
rúban felvállalja a zsidó családdal való együttérzést, és segít, 
ahogy tud a Konyhacsatákban. Ebbe a sorba illik A pisai ferdetorony 

mása bolondos nagybácsija, aki Simléderen megépíti és kiegyene-
síti a pisai ferde torony mását, s ezzel a tettével kivívja a népi 
demokrácia urainak haragját és értetlenségét, és államellenes 
cselekedet vádjával ül jó néhány évet. 

Végül a kötetzáró elbeszélés, a Vaczulik és Hanulik avagy a város 

megközelítése múltba visszanyúló mese, Nagyszentjános, a város 
története, polgárainak élete több századra visszamenően.  

A kisváros, a provincia története, a humorral, szelíd iróniával 
ábrázolt provinciáé, olyan világé, amely Sebestyénnél sohasem 
sötét vagy tragikus, inkább csak szomorú és vidám dolgok, 
események, személyek egyvelegének tárháza, otthona, világa. 
Maga a világ. Színes, változatos, és minden ellenkező híresztelés 
dacára sohasem unalmas, inkább szórakoztató, akár szerzőnk 
stílusa és nem utolsósorban humora. Igaz, azt olvastam egy 
lengyeltől, hogy humorral mindent el lehet ütni, még az embert 
is. 

 
(A város megérintése. Elbeszélések és történetek. Mentor 

Kiadó, Marosvásárhely, 2004) 
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Nyúlgát az idő ellen? 

 
 
Gyerekkoromban a főtéren laktunk az Ugron-féle bérház-

ban. 24 család közül körülbelül hét zsidó volt, kettő román s a 
többi magyar. Ezek a számok igencsak beszédesek. Az ötvenes 
évekbeli Marosvásárhely lakossága nemzetiségi, ill. felekezeti 
megoszlásának is valamiféle tükre. Akkor 30-40 ezren koptattuk 
Bernády úr aszfaltját. A hét családban nem sok gyerek volt, és  
szinte mind kisebbek, mint én. Akkor ezt nem értettem, hiszen 
10-11 évesen mit tudtam én a holokausztról, második világhá-
borúról, azon kívül, hogy én annak a végén születtem. Nagyon 
jól megvoltam a kisebbekkel is, és igazán velük szerettem ját-
szani, hozzájuk szerettem bejárni, mert szüleik szívesen fogad-
tak és a gyerekek nem voltak durvák. Editkére, Évikére, de kü-
lönösen Bertukára ma is szívesen gondolok. A családfők között 
volt ács, ékszerész, finommechanikus és segédmunkás. Az asz-
szonyok vezették a háztartást, nevelték a gyermekeket, mint a 
többi családban. Én aztán igazán nem éreztem semmi különb-
séget közöttünk, csak egyetlen dologban. Minket néha-néha 
megvertek szüleink, őket, emlékezetem szerint, soha. Bertuka 
egyszer meg is kérdezte tőlem, egy kisebb verés után, az anyám 
jelenlétében: Hát te azér’ születtél, hogy téged verjenek?  

Aztán elmentek Palesztinába Évikéék, majd Bertukáék, és 
sorra mind a többiek. Az ötvenes évek végére senki sem maradt 
közülük. Ezt sem igazán értettem az elején, de beletörődtem, 
elfogadtam, mert ez volt az élet rendje: a zsidók Palesztinába 
mennek. Később, ahogy szaporodott számban az idegen anyag, 
kezdtem érteni a jelenséget, de nem vagyok biztos benne, hogy 
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megérteni is, s a többit is, ami ebben az erdélyi közösségben 
felmerült, akár a mai napig. Olvasmányokból próbáltam össze-
rakni a képet, kisebb-nagyobb sikerrel. Csak mozaik lett belőle. 
És akkor a sors úgy hozta, hogy szerkesztője lehettem Sebes-
tyén Mihály Nyúlgát az idő ellen című esszékötetének, amely az 
erdélyi zsidóság történetét dolgozza fel. Adalékok, mondja a 
szerző szerényen, s lehet, hogy így van, de az az olvasó, aki, 
mint én, tényanyag híján nem kapott kérdéseire, kétségeire vá-
laszt, most, a 24. órában, a történész-kutató és író Sebestyén 
Mihály jóvoltából elfogulatlan, de ugyanakkor élvezetesen, szel-
lemesen megírt tanulmányokból ismerheti meg az erdélyi zsidó-
ság több évszázados történetét, a különböző protestáns feleke-
zetek zsidóságról alkotott képét, jeles vagy kevésbé ismert figu-
rákat.  

Most, amikor az új státustörvény készülőben, s egyesek a ke-
resztény egyházakra bíznák majd annak eldöntését, ki a magyar 
Erdélyben, talán ez a nyúlgát lesz a figyelmeztető jel: istent 
imádhatja bárki keresztény sokféle nyelven, de istenét imádhatja 
bárki magyarul, ha nem is keresztény. S ha magyarul hisz vagy 
magyarul nem hisz, a magyar kultúra részese és része.  

Figyelmeztető jel ez a könyv a magyar keresztényeknek is. 
Minekünk gátat kell építenünk, jó szolidat, hogy ne jussunk a 
nyúlgátig. Mert a nyúlgát az értelmező szótár szerint: a töltés 
koronáját magasító, rögtönzött alacsony földgát.  

Építjük-e azt a gátat? – kérdezem. Gondolkodjunk el rajta.*  
 
 
 
 

                                                 
* Elhangzott 2000. november 9-én, a színház protokolltermében, 

Sebestyén Mihály Nyúlgát az idő ellen c. könyvének bemutatóján. 
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Krónika a 20. századból 

 
 
Személyes vallomással kell kezdenem. Nagy Pált azóta isme-

rem, hogy annak idején, a hatvanas évek végén az Igaz Szó szer-
kesztőségébe bekopogtam, tudván, Varró Ilona jóvoltából, hogy 
üresedés van korrektorból. Nagy Pál faggatott kilétem felől, s 
alkalmasnak találván személyemet, a magas vezetőség elé vitte 
ügyemet, amelyik aztán rábólintott javaslatára. Rövid, alig né-
hány évig tartó együttműködésünk számomra is igen hasznos 
volt. Ő talán nem is tudja, de tőle tanultam meg szerkeszteni. 
Kiválóan értett a kéziratokkal való bíbelődéshez, s a szerző csak 
nyert azon, ha ő belenyúlt a sután fogalmazott szövegekbe. Saj-
nos, egy kezemen megszámolhatom azokat a szerzőket, akik 
nem szorultak rá jótékony tollának kiigazításaira.  

Később A Hétnél, majd az Új Életnél folytatta áldásos tevé-
kenységét. Gyakran konfliktusok árán. Valahogy mindig von-
zotta a konfliktusos helyzeteket, mert ahogy ő mondja, ilyen a 
természete. De hát az olvasót ez mit sem érdekelte, mint ahogy 
ma sem érdekli, csak az, hogy a pénzéért jó és gondozott lapot, 
könyvet kapjon.  

Így teltek az évek, nem is kevés, a szerkesztő tolla mindig 
hegyes volt, az irodalomkritikus vagy -történész is megjelent 
időnként egy-egy írás erejéig, csak az a könyv, az hiányzott.  

Sok oka van és volt annak, hogy a könyv hosszú ideig nem 
került az olvasó asztalára. S amikor végre Nagy Pál nevét 
könyvborítón olvashattuk, az sem igazán az volt, amit vártunk 
tőle, a tevékeny irodalomkritikustól. (Vagy csak én vártam? 
Gondolok a Visszanéző vagy a nemrég megjelent a Tinta a 
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Kisgöncölben című munkáira.) A rendszerváltás, a kiadók megsza-
porodása hozta el számára is a lehetőséget, hogy könyveit meg-
jelentesse. De az a könyv, amit én vártam, az 2004 januárjában, 
80. születésnapjára jelent meg a Mentor Kiadónál Forgatagos idők-

ben címmel.  
Kincs ez a könyv, útmutató mindazoknak, akik az erdélyi, ill. 

romániai magyar irodalommal ismerkednek, vagy foglalkoznak 
vele. Irodalomkritikánk és -történetírásunk nagyon-nagyon sze-
gény, alig van. Ha profán akarok lenni, azt kell mondanom, 
hogy mindenki ír, de senki sem olvas. Kiadóink egymás után 
jelentetik meg a jobbnál jobb (vagy rosszabbnál rosszabb, ki 
tudja, ki követi, ki tartja és kéri számon a minőséget?) könyve-
ket, de alig akad szerző, kritikus, egyáltalán olvasó, aki véle-
ményt nyilvánítana.  

Egyfajta kézikönyvnek is mondhatnám a Forgatagos időkbent, 
még ha nagyon személyes hangú is. A 20. századi írók, akik 
megjelennek a lapjain – hiszen egyik nagy erénye Nagy Pálnak, 
hogy megjeleníti őket –, személyes ismerősei a szerzőnek fizikai 
jelenlétük, egykori közelségük vagy lelki-írói létük, alkatuk ré-
vén. Nagy Pál szinte csak azokról a szerzőkről szóló írásait vá-
logatta be a kötetbe, akik számára a magyarságot jelenítik meg, 
az erdélyi sorskérdések irodalmi összefüggéseit kutatja, a nem-
zeti lét problémái, a megmaradás kérdései izgatják. Transzszil-
vanizmusa népért, kultúráért, az irodalmi értékekért vállalt fele-
lősség. Ezért villan fel egy-egy írásban Gárdonyi és Tömörkény, 
vagy Németh László, Illyés Gyula és az ő famulusa, Csoóri Sán-
dor munkássága, alakja is.  

Pályák, művek, arcok, emlékek – így határozza meg a szerző írása-
it. Pontos ugyan ez a megjelölés, de talán több is a könyv ennél. 
Gondolok itt az olyan összefoglalóra, mint a Változások - és válto-

zatok - műfaja című, amely az erdélyi novella változásait elemzi 
vagy a KZST 120 évéről szóló emlékezés, de az egyes művekről 
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szóló bírálatokra is. Bár inkább krónikáját adja a megélt kor-
szakoknak, megjelent műveknek.  

Kikről ír, vagyis hát kiket szeret Nagy Pál? Sipos Domokos, 
Bánffy Miklós, Wass Albert, Kacsó Sándor, Kolozsvári Grand-
pierre Emil (!), Bözödi György, Benedek Elek, Gaál Gábor, 
Kós Károly, Tamási Áron, Nagy István(!), Sütő András, Tamási 
Gáspár, Deák Tamás, Bálint Tibor, Majtényi Erik, Györffi 
Kálmán, Fodor Sándor, Panek Zoltán, Pusztai János, Mózes 
Attila életműve vagy frissiben megjelent alkotása késztette elis-
merő szavakra Nagy Pált. Többnyire méltató írások, hiányzik 
belőlük a bírálat, a műfaji hiányosságok elemző számonkérése. 
A kortárs mindenkori szerető elfogultsága, a kellő távlat hiánya 
okozta, hogy tollát visszafogta, vagy ennyi kiváló mű született?  

Ha számba veszem a könyvben lévő írások megjelenésének 
időpontját, alig, vagy még a fele sem szól az 1990 előtti időszak-
ról, jóllehet több mint 30 év terméséből válogathatott a szerző 
és szerkesztő, szemben a fordulat óta eltelt 11-12 év termésével. 
Mi lehet ennek az oka? Nagy Pál 1990 előtt állandóan jelen volt 
az Igaz Szó, az Utunk, A Hét és más lapok hasábjain műbírálatai-
val. A kiadókról nem is beszélve, sok könyvhöz írt előszót vagy 
tanulmányt. Sokkal több, sokkal fontosabb volt az ő kritikusi 
jelenléte, mint ahogy azt e kötet tükrözi. Arra a következtetésre 
kell jutnom, hogy Nagy Pál igen szűkös és (valamilyen oknál 
fogva) igen szigorú válogatását adta az elmúlt közel vagy talán 
több is, mint ötvenéves kritikusi és irodalomtörténészi munkás-
ságának. (Ha a fent említett lapok bibliográfiáját, ill. repertóriu-
mát végre kézbe veheti a kutató, majd ezekre a kérdésekre is 
választ kaphatunk.) 

 
(Nagy Pál: Forgatagos időkben. Pályák, művek, arcok, emlé-

kek. Mentor Kiadó, Marosvásárhely, 2004. ) 
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Dokumentum a holokausztról 

 
 
Halász Anna, a hajdani A Hét egykori jeles újságírója volt, 

film- és színikritikákat írt elsősorban, de ismertségét igazából a 
90-es években, a bukaresti rádió magyar adásában elhangzott 
politikai publicisztikái hozták meg. 

A második világháború idején Halász alias Herschdörfer 
Anna Veronika Róza 16 évesen egész családjával együtt megjár-
ta Auschwitzot, és édesanyjával ketten kerültek haza a népes 
családból. 

Szász János előszavából megtudjuk, hogy Halász Anna egész 
életében készült a holokauszt-élmény megírására, de csak idős 
korára találta meg a családregény-formát, és az is befejezetlenül, 
mozaikkockákban maradt. A 15 fejezet 15 mozaikdarab, alig 
kapcsolódik egyik a másikához, ezért van az, hogy többször is 
elmondja ugyanazt a dolgot, tehát sok az önismétlés, és bár a 
történet, az élményanyag hihetetlenül érdekes és élvezetes ol-
vasmányt jelent, olykor-olykor nem érzik, hogy író írta volna a 
szövegeket. Még csak kifinomult riporteri eszközöket sem vet 
be, egyszerűen csak leírja az első gondolatot, jelzőt (ezért pl. 
nála többnyire szépek vagy csúnyák különösen a lányok, más 
jelzője nemigen van), ami eszébe jut, nem tér vissza, nem fino-
mít, nem ellenőrzi, mintha félne a saját szövegétől. A Rekviem és 

halleluja egy iskoláért  című fejezet a legjobb példa erre: iskolája, az 
egykori váradi zsidó iskola, a mai nagyváradi Lorántffy Zsu-
zsanna Líceum avatási ünnepségéről szóló fejezetben sok min-
dent elmond, amit már tudunk az előző fejezetekből, és kissé a 
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személyi kultuszt is eszünkbe juttatja Tőkés László dicsőítésé-
vel. 

Halász Anna könyvének tehát nem a stílusa vagy a megírás 
módja a legnagyobb értéke, hanem az, hogy újabb dokumen-
tumanyaggal lettünk gazdagabbak a holokausztról és annak túl-
élőiről. Rendkívül érdekes, egyedi, sőt olykor kuriózum-számba 
menő dolgokat tudunk meg. (Számomra az volt az egyik legér-
dekesebb, hogy kiderült, a kiváló teniszező, Boris Becker is er-
délyi származású a papája révén, aki maga is a holokauszt túlélő-
je.) És ezek egytől egyig megrázó élmények, nemcsak az író, 
hanem a mai olvasó számára is, különösen, ha nem ismeri a 
történelmet, mint a mai ifjúság jó része. És ha ismeri, eggyel 
több bizonyíték ez a könyv, hogy a történelem, a XX. század 
története különösen, emberi sorsokból, szörnyű egyéni tragédi-
ákból áll össze.  

 
(Halász Anna: Befejezetlen kálvária. Mentor Kiadó, 2005) 
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Szétszabdalt Székelyföld 

 
 
Kisebbségi létünk újabb és újabb írásokat inspirál. Önisme-

retünk gazdagodik, állampolgári jogainkért való küzdelmünk is 
újabb bizonyítékokkal gyarapszik, ha az írók-újságírók, történé-
szek következetesen végzik dolgukat, megírják hiteles történel-
münket és a politika valós szándékait. A feladat nem könnyű, de 
szerencsére akadnak ilyen felelősen gondolkodó írók, mert ha-
gyománya van ennek is az erdélyi irodalomban. Igaz, hosszú 
ideje mondjuk a magunkét jogaink ügyében, és kevés az előre-
haladás, de egyre több ilyen könyvre is szükség van, mint a B. 
Kovács András sepsiszentgyörgyi szerző Szétszabdalt Székelyföld 

című műve, hogy a mindenkori többség empátiája kialakuljon a 
kisebbség irányában, és elfogadja egyenrangú félként, ne akarja 
birtokolni, leigázni, sőt megalázni. Az EU-ba vezető út néhány 
méterre van a mellék- illetve bekötő úttól, ahol pillanatnyilag 
döcögünk, de ha rátérünk az autósztrádára, ott haladni kell, 
hogy célhoz érjünk idejében. Remélhetőleg –, bár ha a szlováki-
ai eseményeket nézem, az elvarratlan szálak mindig felfeslenek, 
különösen, ha a könnyen meglovagolható nemzeti kérdéssel 
díszítik a nyerget. 

Nos, B. Kovács András könyve három részre tagolódik, az 
első Sepsiszentgyörgy történetét igyekszik bemutatni elsősorban 
az impériumváltástól napjainkig, a közigazgatás átszervezését az 
elmúlt százhúsz esztendőben, a népesedési viszonyok alakulását 
a 20. század elejétől napjainkig. A második rész témája igazán 
izgalmas, A visszarománosítás vitája címet viseli. Lisznyó identitásvi-
szonyainak bemutatásával próbálja feltérképezni, hogyan is ala-
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kultak ki, a román hatóság minden igyekezete ellenére a mai 
nemzetiségi viszonyok a faluban, amely akár román is lehetett 
volna. Ember vagy biológiai tartalék? című tanulmánya a nemzeti, 
nemzetiségi politikát mutatja meg a mai sajátos román nemzeti 
demokráciában, amikor Har-Kov jelentésekről szól már a törté-
nelem, és arról is, hogy a székelység román eredetű. A harmadik 
rész címe A székely önrendelkezés körül az autonómia témáját járja 
körül a hajdani Maros Magyar Autonóm Tartományról, a szé-
kely autonómiáról szóló beszélgetésekben. 

Nem az egész Székelyföld, annak egy szelete, Háromszék 
története a könyv témája, és ez fogja össze igazából egységbe, 
de érvényes a magyarság lakta vidékek bármelyikére Erdélyben. 
Az írások színvonala nem egységes, mert nem is lehet, hiszen 
eléggé eltérő kérdéseket jár körül a szerző, ehhez sokkal alapo-
sabb kutatómunka szükséges, de igenis érdeme, hogy nemcsak 
dokumentumokat, élő személyeket is megszólaltat, akik átélték 
az eseményeket vagy kutattak a témában. Ez a történelem ve-
lünk történt, a 40-től felfelé életkorúak mind átéltük vagy leg-
alábbis belekóstoltunk abba a kisebbségi létbe, amit 1920-ban 
eldöntöttek a nagyhatalmak. Ez a történet még él, folytatódik, 
ma is történik velünk, tehát beszélnünk kell róla jó sokat, lehe-
tőleg úgy, hogy mások is, az illetékesek is meghallják.  

Mindenesetre érdekes, amikor az ember a saját bőrén tapasz-
talt történéseket történelemként olvassa! 

 
Végül, kedves olvasók, néhány apróság tisztázása végett  én 

most hagyom, hogy önök belessenek a szerző és szerkesztő 
levélváltásába, és saját, a szerzőnek írt levelemet idézem, amit a 
kézirat elolvasását követően küldtem. Íme: 

Kedves Kovács András, átolvastam a Szétszabdalt Székely-
földet. A cím jó, csak az a bajom vele, hogy Háromszék nem az 
egész Székelyföld, márpedig a cím ezt indukálja. Az alcímmel is 
baj van, mert nem háromszéki (illetve a szerző okán az), hanem 
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