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Tér és idő a faluban
 
 
 

A látvány ismerős. Idős fa- 
lusi ember álldogál a város e- 
gyik forgalmas útkeresztező- 
désénél. Mellette sietve gya- 
logosok haladnak el, átvágnak 
az úton, átlavíroznak a lassí- 
tó-gyorsító autók között. Az 
ember csak álldogál. Ugyanígy 
álldogálna a hivatali épület 
bejárata előtt, az új negyed 
tömbházai között. Járt már itt 
mégis nagyon bizonytalan: az 
utakat, lépcsőket látja, de nem 
ismeri ezeknek a tereknek a 
használati szabályait. Más tér- 
ből jött. Olyanból, melyet 
„úgy ismer, mint a tenyerét“. 
A falu kertjein áthaladó ös- 
vények közül sötétben is a 
céljához vezető legrövidebbet 
választja; a határban „be- 
hunyt szemmel“ is tudja: me- 
lyik az út, ösvény, amelyre rá 
kell állnia. Ebben a térben él, 
ennek a térnek a szabályait 

 
 
 
ismeri. Örökölte ezt a minden- 
napi munkához, egyáltalán az 
élethez szükséges egyik leg- 
fontosabb ismeretet: hogy eb- 
ben a térben — a faluban s a 
határban — mi hol van, mi- 
nek hol kell lennie. És nem- 
csak ezt — hiszen a hollal 
szorosan összefügg a mikor, a 
változás, a folyamat: minek, 
mikor van az ideje. 

Ez a tudás, ez a szabályis- 
meret valamikor életre szóló 
volt. Nem is nagyon szorult 
módosításra, hiszen sem a tér, 
sem az életritmus nem válto- 
zott. Amikor azonban változni 
kezdett — tájainkon az első 
világháború utáni időkben —: 
az új tér- és időformák szabá- 
lyainak nemismerete, félel- 
met, szorongást keltett és azt, 
hogy az egész élet tulajdon- 
képpen kísérlet az új és új 
szabályok megismerésére, el- 
bírálására és beépítésére. 

Az egykori faluban — azok- 
nak, akik ott születtek, nőttek 
fel, egyszerűnek és természe- 
tesnek, magától értetődőnek 
tűnik az, hogy a nyárikonyhá- 
ban, és nem a tisztaszobában 
lakik a család az év nagy ré- 
szében; hogy a bizonyos ha- 
gyományos közintézmények- 
ben csak azt a helyet lehet el- 
foglalni, amely neme, korosz- 
tálya szerint őt megilleti; a 
határ egy bizonyos részét csak 
kerülőúton lehet megközelíte- 
ni; stb. Hosszú, nyugodt folya- 
mat volt a térhasználat szabá- 
lyainak a megtanulása, elfo- 
gadása. Volt alkalom, idő az 
ismétlésekre. 

Előbb a ház, majd az udvar, 
majd a szomszéd porták, az 
utca, a falu, a határ megisme- 
rése következett. Ez nem úgy 
történt, hogy egyszerűen látták 
és megjegyezték a sarkokat, 
lépcsőket, fordulókat, kapukat, 
kerítéseket, utakat — hanem 
a kapcsolatot, a hierarchiát 
(például a szobák fontossági 
sorrendje; az asztalnál az ét- 
kező személyek helyeinek
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rendje) is megtanulták. És 
közben kialakították a saját 
hierarchiájukat is, hiszen az 
egész térhasználat-elsajátítás 
az adott térbeni egyéni tér- 
használat kialakítása volt. 
Jobban esett a szomszéd kapu 
előtti padon üldögélni, mint 
a sajátjukén; a barát család- 
jának kertjében játszani; az 
utcavégi közös kútra járni in- 
kább vízért, mint a harmadik 
szomszédba. A falubeli kalan- 
dozásoknak is kialakultak az 
útvonalai: kinek a kapuja előtt 
lehetett bámészkodni, hol le- 
hetett gyümölcsöt lopni (zöl- 
den vagy éretten), melyik 
mellékutcát kellett elkerülni 
(mert egyszer ott megtámad- 
ta egy kutya); melyik patak- 
hoz lehetett a barátokkal nyári 
délután kisétálni. De a legfon- 
tosabb oka a helyes, adekvát 
térhasználatnak, és a leggya- 
koribb alkalma: a munkafo- 
lyamatok. A ház a főzés, a há- 
zimunka tere; az istálló, ólak 
az állatgondozásé; a kert a 
zöldség- és gyümölcstermelé- 
sé. A határ: a gazdálkodásé; 

az erdő: a gyűjtögetésé, a 
szerszám- és tűzifakitermelé- 
sé. Mivel a munkavégzés csak 
úgy lehetséges, ha ismerjük a 
munka terét, azt is mondhat- 
nánk, hogy a munkavégzés 
szabályai magukba foglalják 
a térhasználat szabályait is. 
„A jó gazda“ — és egyáltalán, 
a falu lakói — a falu életébe 
való belenevelődés, a munká- 
ba való belenevelődés közben 
megtanulják belakni a teret. 
Ez nem azt jelenti, hogy min- 
denüvé eljutnak, mindenütt 
megfordulnak, minden zugot 
kifürkésznek. Nem az aprólé- 
kos megismerést fedi ez a ki- 
fejezés, hanem azt, hogy a 
megismert teret az élet 
más tényezőihez kapcsol- 
va, viszonyokba állítva 
használják, mégpedig egy 
közösségben azokkal, akik 
az egyéni térhasználatuk- 
ban ugyanezeket a tér- 
használati szabályokat alkal- 
mazzák. 

Ez a belakás inkább a térről 
való gondoskodást jelenti, és a 
kapcsolatot mindazzal, ami 

még a falusi élet koordinátáit 
alkotja. A térhasználatnak u- 
gyanis alkalmai vannak, tehát 
az idő függvényében történik, 
az időhasználattal összekap- 
csolva. Maguk a korosztály- 
közösségek — az együtt ját- 
szó gyerekek, a kapu előtt ül- 
dögélő öregek a sétáló fiata- 
lok, a kocsmázó férfiak — is 
a szabályozó időt mutatják. 
Együtt élték át az idő múlását, 
változásait, együtt tanulták 
meg, mikor van a munka, mi- 
kor a játék alkalma (vagyis 
azt, hogy a játék maga is a 
munka utánzása); hogy reg- 
geltől estig milyen tevékeny- 
ségeknek „van az ideje“; hogy 
tavasztól tavaszig munka- és 
ünnepnapok milyen ütemben 
követik egymást. A szabályok 
megtanulása nem azt eredmé- 
nyezi, ami a városi ember 
számára anyira fontos (és ter- 
mészetes); az idővel bánni tu- 
dást. Az idő nem szolgálja, 
hanem uralja a falut. A falu 
ideje: természeti és közösségi 
idő, és nem az individuumé. A 
szabályok elfogadása a jel-
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lemző: az életfenntartó gaz- 
dasági tevékenység a termé- 
szeti idő múlásának van alá- 
rendelve — ezt átütemezni, 
megváltoztatni lehetetlenség. 
A közösségi idő is alárendelő- 
dik a természeti időnek: a 
legnagyobb dologidőben a 
munkavégző, és nem az ün- 
neplő tevékenységek dominál- 
nak. 

Ha kategorizálni kell, ak- 
kor a falu kettős időhasznála- 
ta nyilvánvaló: létezik a hét- 
köznapi és az ünnepi. Ugyan- 
abban az időperiódusban egé- 
szen más szabályok érvénye- 
sülnek, ha hétköznapról, és ha 
ünnepnapról van szó. A hét- 
köznap a munkáé. Az a tevé- 
kenység tölti ki, melynek cél- 
ja a táplálék, a lakás meg- 
szerzése, a szükségletek kielé- 
gítése, azaz az egyén biológiai 
fennmaradásának biztosítása. 
Hogy a munkavégzési folya- 
mat ezt hogyan valósítja meg, 
azt a természeti keretekben 
kialakult közösségi hagyo- 

mány, a munkavégzésre szánt 
idő rendje dönti el. 

Egészen más az ünnepnap: 
a rítusok, a szertartások nap- 
ja. Fokozottabban a közösség 
ideje ez (és, amint említettem, 
a kortárscsoportoké). Külön- 
böző, együtt végzett cselekvé- 
sek sorozatával kell biztosí- 
tani a közösség — mint közös- 
ség — fennmaradását, folya- 
matosságát: bizonyítani kell, 
hogy a hétköznapok munkája 
tényleg eredményes volt. En- 
nek eszköze pedig: a bőséges, 
különleges étkezés, a díszes 
ruhákba kiöltözés, az idő 
„mulatása“. 

A kétfajta időrend elsajátí- 
tása: alapos, mély, életre szó- 
ló. És a hagyományos tér- és 
időhasználathoz szokott embe- 
rek akkor bátortalanodnak el 
a legjobban — a járdaszélén 
való állingázáshoz hasonlóan 
—, ha összezavarodnak mun- 
ka- és ünnepnapjaink: tétle- 
nül üldögélniök munkanapo- 
kon és fordítva. Vagyis, ami- 
kor minden eddigi szabály- 

ismeretük ellenére tőlük füg- 
getlen normák szerint kell 
cselekedniük. 
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