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ELINDULTAM KATONÁNAK 
 

El kell menni, ha esik 
ha nehezemre esik is. 

 
Tagadhatatlan, hogy sokkal nehezebb dolgom 

akadt ezzel az írással, mint a néhai hadból megtért 
obsítosnak az ő mesélgetéseivel. 

Neki legfeljebb egy diák tüsszentett közbe, 
ha túlontúl elragadta a „visszaemlékezés” és igen 
nagyon nekieresztette a mondókáját. Aztán ő nem 
írásban közölte „dicsőséges tetteit”, hanem csak 
úgy, kegyként kocsmában s iszogatás közben. Én 
azonban könyvbe írom s dicsőségesnek sem merném 
éppen jelölni a velem kapcsolatos hadieseményeket, 
mert ahhoz túlsok betűismerő szemtanú él Erdély- 
ben s félek, igen nagy tüsszentés támadna. 

Még a címben jelzett „hadakútjá”-ról is be 
kell vallanom, hogy azt hol gyalog, hol meg kóber 
alatt, szekéren tettem meg Szovátától Egerig és, 
hogy is mondjam csak, igen — hátrálva. (A „sza- 
ladva” szót restellem leírni, a „visszavonulva” túl 
hivatalos, az „elszakadó mozdulat” — ez meg német 
találmány, tehát: hátrálva.) Ott aztán megszöktem. 
Hamarább nem lehetett. De általánosan ilyen dicső- 
séges volt a magyar hadak útja mindenfelé. Őrmes- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 6 

tertől lefelé hátrált s ahol csak tehette, széledt sze- 
reden-széjjel minden tagja. Ó, nem mintha a ma- 
gyarságnál a bátorság csak őrmestertől felfele kez- 
dődnék, félre ne értsen senki, hanem egészen más, 
sokkal másabb okokból. Nem volt gyávább például 
a magyar paraszt most sem, mint mondjuk 15-ben, 
mikor nekivihették a géppuskatűznek s dőlt halom- 
ra, mint kasza alatt a búza, csak — okosabb. S 
mivel én is közöttük voltam, mint egyszerű szakasz- 
vezető, hát én sem akartam hátrébb maradni né- 
pemnél az okosságban s aztán ez az oka, hogy a 
hadak útját ilyen rákmódján jártam végig. Kezd- 
hetném így is, hogy bizony sokszor már olyanfor- 
mán voltunk: hol én szaladtam elől, hol a többiek 
szaladtak én utánam...  De inkább kezdem, ahogy 
mégis csak szokás, a legelején, a behívóval. 

Azt hiszem, soha el nem tudom már panaszolni, 
hogy mennyi gondot és ijedelmet okozott nekem a 
háború egész ideje alatt a behívótól való félelem. 
Bármit is terveztem, belém kotlósodott rögtön, ha 
a behívóra gondoltam. Az összes hivatalos-féle em- 
berek közül már a postástól ijedeztem a legjobban. 
Négy évig mind ijedeztem, mikor 44 tavaszán nekem 
is meghozta aztán. Mert mire a német hadijelentés 
az utolsó szovjet harckocsikat is szétlődözte, csehül 
állott már a német csizma sorsa Ukrajnában. Ta- 
posta a sarat ugyancsak visszafelé s a német főha- 
diszállás fogvicsorgatva parancsolta meg úri-Ma- 
gyarországnak is a totális mozgósitást s a parancs- 
csal egyidejűleg a páncélosait is átküldte a Lajtán. 
Erre a mindenre patentirozott magyar kormány szi- 
neváltozott egyet, Kállayt felváltotta Sztójay — fu- 
totta a Horthy-féle garniturából bőven — s két hét 
múlva aztán nekifeküdhetett az ország a feudáliz- 
mus által hirdetett „szent háborunak”. 
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Tehát egy márciusvégi reggel beállított hozzám 
is a postás. 

— Meghívó a bálba — mondta s hogy: — Anyja 
Deretei Róza? — kérdezte maga elé tartva behívó- 
mat.  

— Igen, bár ne szült volna — keseredtem el 
rögtön. 

— Az nem énrám tartozik — jelentette ki. — 
Írja alá, hogy átvette — s adta át a behívót. 

— Na, Kedves, megjött a cédula — mutattam 
be a reggeli jóhírt. 

— Megjött a pénz? Mennyi?... — örvendezett a 
feleségem. A behívó is olyan rózsaszínű forma volt, 
akár a pénzeslevél. Erősen pénz nélkül voltunk, mint 
mindig, éppen azt vártunk valahonnan. S hiába erő- 
sítettem, nem akarta elhinni, hogy nem pénzes- 
utalvány. Szidott, hogy ne bolondozzam, jól tudom, 
hogy ki kell fizetni a házbért s ragaszkodott a pén- 
zeslevélhez mindenáron. Csak akkor ijedt meg igazán, 
mikor ő is elolvasta aztán, hogy: „Asztalos István 
szakaszvezető, anyja: Deretei Róza, bevonulni kö- 
teles, még pedig azonnalra”. 

Így kezdődött hát az én háborúm s így még 
elég kedvesen kezdődött, csak a folytatása lett 
mindinkább komorabb. 

Harmadnap már a vonat lépcsőjéről hagyakoz- 
tam a feleségemnek. 

— Pénzt ne küldj. . .  Adósságot meg egyelőre 
ne fizess! 

Ezt ő meg is igérte rögtön, sze amennyi pénzt 
én a gondjaira bíztam, az nem éppen a sokaságá- 
val okozott neki gondot, azt is kölcsön kértem, míg 
a kiadómtól kap majd. Dehát beszéltem, hagyakoz- 
tam csendesen, hogy el ne hatalmasodjék rajtam 
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a szomorúság, ő meg beszélt s ígért, hogy ne fakad- 
jon sírva. A vége mégis csak az lett, hogy mind 
kevesebbet szóltunk s küzködtünk a szemünkkel; 
ő már nem is küzködött aztán, nézett reám árván 
s a két orcáján pergett végig a könnye. 

Aztán ment a vonat, hogy engem messze vigyen. 
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SZÁZADOS ÚR, ALÁZATOSAN JELENTEM... 
 

Ugye fiúk, szép élet a katonaélet, 
Csak az a baj, sejhaj. 
Csak az a baj, hogy nehéz a viselet. 

 
Egy egészségügyi alakulathoz osztottak be, mint 

számvívő tisztest. Fel sem öltöztettek, hanem sokad- 
magammal egy közeli faluba küldtek, hogy várjunk 
ott további parancsra. 

Két napig aztán egyebet sem csináltunk ott, 
csak hevertünk a szalmán. Egy félig elkészült 
kultúrház termébe szállásoltak bennünket. Április 
volt s olyan kutyának sem való idő. Majd minden 
éjjel viharzott, havazott, fújta be az ablakréseken 
a havat. Fáztunk a gyér szalmán, akár az úri-ku- 
tya. Sokszor már egészen beléizzadtam a sok resz- 
ketésbe. Íróságom alatt kezdtem már elszokni az 
effajta gyöngyélettől s most kezdhettem szoktatni 
magamat előlről. A „művelt”-osztályhoz való tarto- 
zásom köddé foszlott itten, sze katonai rangom a 
legénységi állományúak osztályához koptatott, akik 
alá a katonai szabályzat egyelőre fekszalmánál 
egyebet nem rendszeresített. 

Fáztunk hát és vártunk türelmesen. Az időnk- 
ből most már igazán futotta. Kint az országúton 
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éjjel-nappal tartott a felvonulás. Folytak a csapa- 
tok. Gyönyörű lovak, fiatal magyarok s tiszta új 
felszerelés. Egyik éjjel valaki kiment a kultúrház- 
tól félrébb. Jött is be hamar, hogy az út melletti 
prizsmán egy katona fekszik s hogy már bé van 
lepve hóval. Behoztuk. Egy huszár volt, egy ma- 
gas, meglett ember, meg volt már gémberedve, hogy 
nyögni is alig tudott. Mikor helyre hoztuk úgy 
ahogy, ordítani kezdett, hogy vágjuk le lábáról a 
csizmát, mert ha nem, belehal. Tiszta új csizma 
volt rajta, csak neki olyan kicsi, s a lába már any- 
nyira beledagadva, hogy hiába rángattuk, meg sem 
moccant a lábán. Végén már úgy üvöltött, hogy 
csakugyan bicskával kellett levágjuk róla. Elmondta, 
hogy ma öltöztették fel s hogy hiába kért, nem ad- 
tak másik csizmát. Dél óta rajta a csizma s a ló 
hátán még kibírta valahogy, de mikor gyalog kel- 
lett jöjjön, a prizsmánál összeesett. Otthagyták, 
majd ha jön a trén, az felveszi, bíztatták. Megfagy- 
hatott volna bátran, ha észre nem vesszük. Kékre 
volt pöffedve s véresre rágva a lába s másnap kar- 
ján a csizmával vitték a kórházba. Ügyelt reá na- 
gyon, sze lelkére kötötték erősen a kincstári csiz- 
mát. Az ember, az hányódhatott, akár az őszi levél. 

— Ennek jól kezdődik — vélte az egyik 
székely — már a legelejét kórházba töltheti. 

De nekünk is elkezdődött s még akkor nap este. 
Már le voltunk feküdve s aludt, aki tudott, mi- 

kor nyilott az ajtó s öt-hat tiszt jött be hozzánk 
villanylámpákat kattintva reánk. Elől egy orvos- 
százados s utána a többi. 

— Miféle rettenetes levegő ez?! — kezdte a 
százados. — S mért nem állanak fel, ha feljebb- 
valójuk lép be magukhoz?! Miféle fegyelmetlen 
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banda! — folytatta mind élesebben. — Mit gondol- 
nak maguk, hol vannak ?!.. .  Ki van itt tisztes?.. .  

Egy darabig várt, aztán elkiáltotta: — Tiszte- 
sek hozzám!...  Na, nincs itt maguk között egy 
tisztes? 

Egy páran reám néztek gyámoltalanul s én 
önkéntelenül is előrébb léptem. 

— Maga tisztes? — rivalt rám. 
— Igen. 
— Hát mért nem jelentkezik, vagy jelentkezni 

sem tud? Szép kis tisztes maga. Na jelentkezzék! — 
parancsolta. 

Hallgattam, mert valóban nem tudtam a je- 
lentkezés szövegét. 

— Behívják harcolni s még jelentkezni sem 
tud — dühöngött a százados. 

— Hogy hívják magát?!.. .  
Megmondtam. 
— Hát idehallgasson. — S mondani kezdte, jól 

számba rágva a szót. 
— Százados Úr, ez és ez szakaszvezető, aláza- 

tosan jelentkezem, mint egészségügyi tisztes. Ismé- 
telje! — parancsolt rám dühösen. 

Mit csináljak, szót fogadtam neki s mondtam, 
mint egy elemista: 

— Százados Úr, Asztalos István szakaszvezető 
jelentkezem, mint egészségügyi tisztes. 

— Nem jó! Nem jó!!! Az alázatosant kihagyta, 
rém buta ember maga! Micsoda civilben? 

— Író. 
— Mii? 
— Író. 
— Író?.. .  
— Igen. 
Rettentő zavarba jött.  
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— Hogy hívják?.. .  Jaj, akinek a darabját. . .  
Ügyes kérem, nagyon ügyes — motyogta és két- 
ségbeesetten nézett a többi tisztre. 

Azok közül egy kolozsvári orvos bólintott szol- 
gálatkészen, hogy igen, ő is hallott már rólam. Ez 
még zavartabbá tette a századost. 

— Érdekes, igen érdekes.. .  — motyogta. 
Végül is rendbeszedte magát s a szobához for- 

dult, hogy ezután rendnek kell itten lenni, nem tűri 
a fegyelmetlenséget, nem szórakozni jöttünk — 
mondotta — hanem megvédeni a hazát, amely min- 
dennél a legdrágább, amelyért kötelességünk tűrni 
hideget s mindent, azért vagyunk magyarok s hogy 
egyformán magyarok vagyunk, éppen ezért közöt- 
tünk elvárja a legnagyobb bajtársiasságot is. 

Még azt is bejelentette, hogy ő a mi parancs- 
nokunk s azzal eltávozott. A tisztek is vele együtt. 
A jegyzőnél, papnál, bírónál, meg a jobb gazdák- 
nál volt kényelmes egyszobás szállása mindegyik- 
nek. Az a kolozsvári orvos az ajtóból még vissza- 
fordult. 

— Nem vagy te karpaszományos?.. .  — kér- 
dezte. — Akkor nem kéne itt ezekkel.. .  — muta- 
tott diszkréten a szalmán heverő bajtársakra. 

— Nem vagyok — mondtam. 
— Érdekes, igazán érdekes — mondta ő is, 

majd mentegetőzve vállat vont s eltávozott. S én 
végre lefeküdhettem a szalmába a többi közé. 

A tiszt urak megérkezésével megkezdődött aztán 
a szigorú katonásdi. Orvosi vizittel kezdődött. És 
máig is örök rejtély marad számomra, hogy miért 
kellett hideg teremben vizitálni végig bennünket az 
orvos uraknak, — pedig volt ott fűtött helyiség elég. 

De egyáltalán nem értem és nem értettem soha 
és semmiféle katonaságnál nem értettem — pedig 
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kétfélét is végigkínlódtam már életemben s látom, 
esélyem van egy harmadikfélére is — hogy miért kell 
a katonaságnál a sok rossz közül mindig a legrosszab- 
bat, teszem fel, mint itt is, fűtött helyett a fűtetlen 
szobát választani? Talán, mert ez a vitézi élet ser- 
kentője? Lehetséges, bár ebben a háborúban a széke- 
lyeket jól elserkentették vele. Még most is előttem 
a kép, hogyan állanak viszeres lábbal, gyámoltala- 
nul a megrokkant idős székelyek és nemszékelyek. 
Álltak ágyékot takaró kézzel, szemérmesen. Sok kö- 
zülök a negyven esztendejével hatvannak is látszott. 
Harcias egy sem volt, annyi szent igaz, a mi oszlo- 
punkhoz nem éppen a java emberanyagot osztották, 
inkább a selejtesét. Fele sem volt keményebb vágású 
fiatal. 

— Nem értem — fakadt is ki kétségbeesetten a 
százados — büszke voltam, hogy izig-vérig katonák, 
székelyek közé kerülök — szavalta — s né, itt mind 
ilyen fejlógató vénembert látok.. .  Fel a fejet, huz- 
zák ki magukat s borotválkozzanak az istenit, nem 
tűrök lengő szakállt, megértették?!! Mivel élnek ott- 
hon maguk, hogy ilyen gebék?.. .  

Az emberek sunyultak, s hallgattak. 
— Húzd ki magad, fiam! — bíztatta egyiket a 

vizitáló orvoshadnagy is. Erdélyi lévén, szégyelte, 
hogy — enyje, enyje, — tényleg ezek a székelyek.. .  
— úgy állsz, mint egy összement csizma! — sugta 
mérgesen. Húsz és egynéhány évével kedves és jósá- 
gos szokása volt ennek a hadnagynak a tegezés. 
Rosszkedvében „te állat”-nak nevezte a bakát, jobb 
kedvében a darumadarat említette nekik bizonyos 
pajkos kivánsággal kapcsolatban. 

Az orvosszázados több tiszttársával levetett ru- 
háinkat kutatta át szenvedélyesen. Amelyikében te- 
tűt talál, megéteti avval, jelentette ki szigorúan. A 
magyar nem dancsféle-fajta, elvárja, hogy senkinek 
se legyen közülünk tetüje! De akár elvárta, akár 
nem, bizony öt-hat magyar is akadt, akinek akadt. A 
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biharmegyei cigány Varga Mihálynak meg aztán 
bőviben. Erre teljesen kiábrándult a székelységből. 

— Hány inged van otthon? — förmedt a fiata- 
labb forma cigányra. 

— Egy. — nyögte ki Varga Mihály. 
— Tudtam — legyintett a százados — lusta 

embernek tetünél nincs egyebe. Hogy lehet egy ing- 
gel élni, te ostoba, te?!.. .  

Varga Mihály hallgatott. 
— Mért nem kérdezett gyermeket — morogta 

később, úgy magunk között — abból öttel is tudtam 
volna dicsekedni. — Tényleg annyi volt az Isten- 
adtának, öt gyermeke. Inge meg csak egy volt, s azt 
is mind elhozta most hazulról. 

Az orvosi vizit után felöltöztettek katonának. 
Varga Mihálynak is lett két inge immár s ruddal a 
kapcája, tiszta új bakancsa s szép sárga puskája. 

A felöltöztetéssel kedvünket szegték nagyon. 
Addig mindcsak reménykedtünk valami csodában, 
hogy hátha valami tudott, vagy még nem is tudott 
betegségért, amit most fedeznek fel esetleg rajtunk, 
vagy akinek volt, a sokgyermekes családapaságáért, 
vagy otthoni pótolhatatlanságáért — nem volt, aki- 
nek ne lett volna valami ilyesmit igazoló irata jegy- 
zőtől, várostól, vasuttól, gyáraktól, tüzoltóságtól, 
emlékszem még rezesbandától is akadt — a katonai 
szolgálat alól felmentik és hazaküldik. Nagy volt a 
harcikedv! Szóval a felöltöztetés után tudtuk már 
jól, hogy ezeket a ruhákat immár maga a király 
sem veheti le rólunk s ugye Magyarországon még 
király sem volt. Alig nyolc-kilenc szerencsést enged- 
tek haza közülünk, s úgy gondolom, azokat is inkább 
csak azért, hogy ne fogyasszák a drága sok gyógy- 
szert, egyébre úgy sem voltak alkalmasak. 

Igy lettünk hát végre katonák, legalább is külső- 
leg. De azok leszünk mi mindenképpen, fogadkoztak 
a tisztek. Csak legyen egyszer megszervezve az ala- 
kulat.  
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Az is megtörtént aztán. 
Mint a leglényegesebb dologgal, a tisztilegé- 

nyek kiválasztásával s a tiszti étkezde felállitásá- 
val kezdődött. Ez eltartott, ugy nagyjából, öt-hat na- 
pig, részleteiben ugyanannyi hétig, mert még a hete- 
dik héten is támadtak nézeteltérések egy-egy ügye- 
sebb tisztilegény felett. Egy tisztilegény ügyessége 
a következőkben nyilvánult meg: Lehetőleg legény- 
ember legyen, fiatal, erős, s mindent eltűrő engedel- 
mes; ügyeskedjen a falvakban, ahová az alakulatot 
szállásolják, tejet, tojást, szalonnát, sajtot, vajat, tú- 
rót, húst és asszonyt szerezzen majdnem ingyen. Le- 
gyen megbízható, hűséges, tudjon csizmát pucolni és 
lábat mosni. Igen, akadt tiszt, aki a legényével mo- 
satta rendszeresen a lábát. . .  Aztán lehetőleg egyfalusi 
vagy városi legyen a tiszttel, vagy legalább is egy 
környékbelije, hogy alkalomadtán feketén beszer- 
zett dolgokat — s mit lehet tudni? — esetleg majd 
„zsákmányolt” holmit, ezt-azt, tudjon hazavinni. 
Valahogy ez is lezajlott aztán, a tisztilegények kivá- 
lasztása. A tisztiétkezdével nem volt nagy vita, 
mindannyian megegyeztek abban, hogy a koszt java 
az övék. Egy nap alatt aztán a legénység szakaszok- 
ba való beosztása is megtörtént rendben, s megkez- 
dődhetett, ami egy háboruba induló csapatnál a leg- 
lényegesebb, a tisztelgő gyakorlatok kézzel és fej- 
vetéssel, jobbra és balra át, — na meg a diszlépés! 
Én magam a gazdasági hivatalhoz kerültem, meg- 
menekültem hát ettől a katonásditól, kivéve a tisz- 
telgő gyakorlatokat, melyeket, tisztesi mivoltomhoz 
képest, dugott helyen kellett gyakorolnom, ne- 
hogy fogyatékosságomat észrevegyék a közhonvé- 
dek. A századosnak bogara volt a tisztelgés. 

Áll egyszer az utcán s arra jön Csegezi, egy 
bokros-bajuszu székely. Jön az öreg, jön, meglátja 
a századost s azt is, hogy késő már elkerülni, hát 
nekiszánja magát és jön. Neki igazitja magát, me- 
revedik meg karómódra, vet egyet a fején, hogy leb- 
ben belé a bajusza, aztán felkapja kezét a füle mel- 
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lé, tiszteleg pislogás nélkül s pacérozik el mereven, 
mint kankutya előtt a bakkutya. 

A százados nézi, aztán csak reá kiált: 
— Nem jó Csegezi, nem jó! Csinálja mégegyszer! 
Csegezi szégyenkezve, hogy na lám, nem sike- 

rült, visszamegy tiz lépést s végig cselekszi ujra az 
előbbit, csak most már még merevebben. 

— Nem jó! — ordit a százados. — Hogy tartja 
maga a kezét?!.. .  Csinálja mégegyszer. 

És Csegezi megcsinálja mégegyszer és mégkétszer. 
Már egészen komor és keserű. 

— Az ujjait, ember, az ujjait tartja rosszul! — 
magyarázza meg végül a százados. — Ne görbítse 
be az ujjait, hanem feszitse egyenesre — s meg is 
mutatja neki. 

— Csak lehessen, százados úr — tör ki Csege-. 
ziből — sze meg vannak instálom kucorodva, két uj- 
jamat elvágta a sarló.. .  

— Nem érdekel — dühöng a százados. — Holnap 
jelentkezik, hogy megtanult tisztelegni! — adta ki 
neki parancsba s azzal otthagyta. 

A tisztelgésen kivül még két másféle bogara is 
volt a századosnak. Egyik, hogy örökké nótáztatta 
volna az oszlopot. Kedvenc dala ez volt: 

 
Mikor az ezred kivonul s a dob peregni kezd, 
kilencven huron pengetik, kilencven huron ezt: 
(hogy) fehér abroszt, piros bort a kantin asztalára... 

 
A másik bogara meg az, hogy minden nap 

egy tisztest, ő maga személyesen, meghivott a tiszti 
ebédre. Demokratikus érzelem-e, vagy csupán baj- 
társiasság? nem tudtam kielemezni soha, de egy tisz- 
tesnek ott kelletett ülni s ha birt, velük egy asztal- 
nál enni.. .  Minden nap más és más tisztes kinlódta 
végig ezt a megtiszteltetést. Máskülönben nem volt 
rossz ember a százados, semmiesetre sem rosszabb 
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más alakulat parancsnokainál, sőt azoknál annyival 
még jobb, hogy szerre-szerre majd mindannyiunk- 
nak szabadságot is adott. 4—8 napot, ki milyen mesz- 
sze lakott. Meg is járta emiatt. Már Szovátán vol- 
tunk, mert közben az idő telt s minket egyik faluból 
a másikba vezényeltek, mikor nyolcnapi szabad- 
ságra engedte Zsejki Lajost is. Ez a Zsejki-fiu még 
mindig a tényleges idejét töltötte nálunk, miután 
szökésért két esztendőt ült egy katonai büntető inté- 
zetben. Hosszas gondolkozás után elengedte végül, 
hadd lássa meg annyi sok idő után az anyját. Varga 
Mihállyal indult el Zsejki, Vargával, az ötgyermekes 
cigánnyal, bihariak voltak s nyolc napi szabadságot 
kapott mindakettő. 

Eltelik a nyolc nap, el a kilencedik, de se Varga, 
se Zsejki nem jön.. .  El a tizedik is, s reá még 
vagy öt nap, s törhette fejét a százados, hogy most 
aztán mit csináljon. Végül is azt csinálta, hogy el- 
küldte a szökési beadványt, s körözést kért Zsejki és 
Varga ellen, minket pedig egybe gyüjtetett egyik 
nap délután s beszédet tartott nekünk. Ilyesforma 
beszédet: 

— Honvédek! Közölnöm kell veletek, hogy Zsej- 
ki Lajos és Varga Mihály a legnagyobb becstelensé- 
get követte el, amit katona elkövethet. Hütelenül 
elhagyták a zászlót, amelyre felesküdtek, elárulták 
a hazát, visszaélve a bizalommal, megszöktek. Gya- 
lázatot hoztak az oszlopra, mert ez mindnyájunknak 
a legnagyobb szégyen! — A szabadságolást pedig 
ezennel beszünteti, tette még utána legnagyobb bá- 
natunkra. 

De két napra rá aztán váratlan dolog történt: 
Kolozsvárról értesitették az oszlopot, hogy ellen- 

séges légitámadás következtében, egy állomás mel- 
letti kocsma romjai között megtalálták Zsejki La- 
jos és Varga Mihály holttestét. A két szegényke 
ember vonatot várt Kolozsváron, ami majd Biharba 
vigye őket, beültek egy kocsmába s ott érte őket a 
halál. Most aztán a százados mit csináljon? Azt csi- 
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nálta, amit két nappal azelőtt: egybegyűjtetett és 
újra beszédet tartott a következőképpen: 

— Honvédek! Zsejki Lajos és Varga Mihály azt 
tették, ami egy katona számára a legnagyobb dicső- 
ség, életüket adták a hazáért. Hősi halottak ők, az 
oszlop első hősi halottai. Büszkék lehetünk rájuk, hős 
bajtársainkra. Vigyázz! 

És két percet vigyázz állásban töltöttünk. Tisz- 
telegtünk Zsejki Lajosnak és Varga Mihálynak. 

Ilyen közel sem éreztem még a dicsőséghez a 
gyalázatot. 
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A SZOVÁTAI SZÉP NAPOK 
 

Szovátai halastó, halastó, 
beleestem, szekerestül, lovastól. 

 
Mielőtt folytatnám krónikámat, közbe kell vet- 

nem valamit: Lehet, hogy olvasóim az eddig leírt 
tisztek- és legénység közötti történetkéket túl humo- 
rosnak találják s nevetnek is rajtuk. 

Hát én szándékosan írtam ezeket olyannak, ami- 
lyennek leírtam! Szándékosan, mert annak idején 
mi is annak találtuk: nevetségesnek. Nevetséges volt 
előttünk az a nagyképűség, amellyel tisztjeink akkora 
fontosságot tulajdonítottak ennek az embertalázó 
fegyelmezésdinek. Mert például milyen fegyelmező 
hatása volt annak az intézkedésnek, amellyel a min- 
denáron való szalmánalvást, vagy a tisztekkel egy 
vízben való fürdés megtiltását elrendelték. Mert el- 
rendelték. Mint már említettem, telt közben az idő s 
minket a Marosmentéről Szovátára vezényeltek. 
Erdők, gyönyörű erdők, üdülő hely.. .  Hadikór- 
házat voltunk hivatva itt létesíteni. Két-három 
hatalmas villába szállásoltak be, melyek béke- 
időben szanatóriumok voltak. Volt azokban annyi 
vaságy meg matrác, hogy öt magunkfajta oszlop 
is elhálhatott volna rajta. Örültünk is előre, 
hogy megszabadultunk végre a szalmán-hálástól, de 
korán örültünk. Legénységi állómányuaknak hábo- 
ruban matrác és ágy nincsen rendszeresitve, olvasta 
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ránk a tisztikar. Át kellett hordanunk matrácot s 
mindent egy üres terembe s a szobák padozatát 
szalmával kellett behintenünk, nehogy az istenért 
elkényelmesedjék matráchoz nem szokott munkás- 
és paraszti derekunk. És mert „egyformán vagyunk 
magyarok”, a tisztikar — ó, nem is felejtjük el — a 
„Nefelejts” villában, paplantól s párnáktól puffadó 
ágyakban pihente ki a sok mérgelődést, amit miat- 
tunk kellett naponta nyelniök. Hiába, mondták — bu- 
tább s rosszabbindulatú állatja nincs Istennek a 
magyar parasztnál. Csökönyös, mint az öszvér, tűr, 
hallgat konokul, de a szeme sem áll jól. Az „ide- 
geikre mentünk”, belátom. 

Na aztán a fürdés: 
Van Szovátán egy tó, a Medve-tó. Kedves tó ez 

nagyon. Meleg, sós vize van. Reuma, unalom és más 
különböző betegség ellen ajánlották addig, s ugy 
gondolom ajánlják még ma is gazdag, semmittevő, 
legtöbbször egészséges embereknek az orvosok. Dug- 
va volt minden áldott nyáron, még a legnagyobb 
dologidőben is efféle kényelemcsinálta betegekkel. 
Nappal fürdés, napozás, este holdfény, zene, hangu- 
latvilágitás, koros hölgyek és hölgyekből élő jam- 
pecek, fiatal-lányos öregurak, meg nem értett asszo- 
nyok...  Szóval „nagyba ment a rongyrázás”, ahogy 
nekem Sós Albert, civilben marosvásárhelyi ács- 
munkás mondotta. Ő egyik nagyuri villa épitése al- 
kalmával „nyaralt” itt Szovátán. Félmeztelenül na- 
pozott ő is a villa teraszán, avagy tetőzetén, mikor 
mit ácsolt éppen. Reggel kilenc óráig megmukkanni 
sem volt szabad ott senkinek, nehogy reggeli alvá- 
sukban zavarják az éjjel 1 óráig is elszórakozó „be- 
tegeket”. 

— Uri dolgunk volt — mondotta Sós Albert. — 
Ugy jártunk munkába, mint urak a hivatalba, ki- 
lenckor. Nem volt szabad háborgassa őket a munka 
zaja. 

Este persze ki kellett pótolni a reggeli uraságot: 
dolgoztak vakulásig. Igy aztán nem igen volt mi- 
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kor fürödjön Sós Albert a Medve-tóban. Igaz, az sem 
hogy miből, mert drága mulatság volt oda a belépő 
jegy. Igy lehetett legjobban elintézni, hogy min- 
denféle emberek oda ne vegyüljenek. A szovátai fa- 
lusi székely tapogathatta a reumás derekát, csak 
abban a tóban nem kurálhatta, amit az Uristen oda- 
helyezett neki gondosan éppen a falu mellé. Az oda- 
való paraszt a Medve-tó környékét csak azért láto- 
gatta, hogy gyermeke szájából eladja a tejet, a to- 
jást, meg a vajat az uraknak. Máskülönben, hogy 
kitérjek erre is, akkora Petőfi-kultuszt sohasem hal- 
lottam még sehol, mint ebben a faluban: a szállodá- 
ja, az utcája Petőfi-szálloda, utca és minden paraszt- 
házban akadtam Petőfi-kötetre, képre és van ott egy 
asztalos, koporsókat készit leginkább, szószerint ez 
a neve: Mester Petőfi. Petőfi a keresztneve. 

Soha annyi szegényember nem fürdött még a 
Medve-tóban, mint amikor mi oda kerültünk. Meleg 
volt már nagyon. A sok jobbra-balra át, meg fegyel- 
mezések után jól esett hüsülni a tóban. Csubukoltak 
a vizben a bajuszos magyarok s tetszett nekik mód- 
felett: 

— Be kéne állani úrnak, tudják azok, hogy mi 
a jó s hogy mért hordják ide a pénzüket — mondo- 
gatták s külön örömük volt, hogy nem is kellett nagy 
úsznitudás, fenntartja a sósvíz, ha kapál egyet-kettőt 
az ember. Itt eszembe jut egy fiatal költő barátom, 
Cseres Tibor verse, aki szintén Szovátán töltögette 
felesleges idejét, mint vonatos-hadnagy s akit még 
Kolozsvárról ismertem a civil és irodalmi életből. 
Székely földműves családból származott s éppen úgy 
viszolygott a katonai dícsőségtől, mint jómagam. Ő 
is átvészelte szerencsésen a „hadak útját” s ma már 
a Magyar Nemzeti Parasztpárt egyik újságját szer- 
keszti Békéscsabán. A szovátai ideje alatt a pénztári 
napló írása helyett — gazdasági tiszt volt — ezeket 
írta:  
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Egy a másra vizet preckelnek az agg kocsisok. 
Bogos kezükkel a hitvány 
sóférget halásszák s az ázott, barna cserelapikot. 

(A Medve-tóban) 
 

Áztattuk magunkat a hosszu katona-gatyában a 
tó egyik félre részén, nem akartuk volna zavarni 
máshol a tiszt urakat. De hiába nem akartuk, egy 
hét mulva már sérelmesnek találták a tekintélyre 
nézve, hogy tisztikar s legénység egy vizben, s főleg 
egyszerre fürödjék. Mi lesz a fegyelemmel? Meg az- 
tán az ottlévő urirongyu hölgyeket is kimélni akar- 
ták a vágott elejü gatyáktól, pedig a magyarok biz- 
tositó tükkel összecsipték eléggé szemérmesen. A vé- 
gén parancsba tették, szigoru parancsba, hogy fü- 
rödni ezentul kétszer szabad egy héten, szerdán és 
szombaton, egy egész óra hosszat, ugy estefelé a 
szolgálatvezető őrizete alatt. Igy aztán szerdán és 
szombaton délután félötkor sorakozót üvöltött a szol- 
gálatvezető s egy félórái sorakozóval járó tortura 
után, négyes sorokban, kemény léptekkel elinditotta 
az oszlopot — fürödni. S nem egyszer nótáztatva. 
Később egybe kötötték a fürdést tetü- és egyéb vi- 
zittel s lassan oda fejlődött, hogy aki csak tehette, 
lógott meg a fürdéstől s járt inkább piszkosan. S 
mondom, eközben elvárták, higyjük, hogy egyfor- 
mán vagyunk magyarok. 

Ezt kellett közbevetnem, és még valamit: 
Lehet, akadnak romantikus lelkek, akik meg- 

ütődve olvassák emlékezéseimet tisztikarunkról és 
alkudoznának velem, hogy, nahát azért nem éppen...  
De gondoljanak csak a felmentésükre, szerencséjük- 
re és a pro.. . , most majdnem leirtam, hogy a pro- 
tekciójukra — és higyjék el nekem, ha el tudják hin- 
ni, civilből nézve nagyon másképpen fest zászlóstól 
fölfelé a katona… De kérdezzék meg talán a ma- 
gyar munkásságot s a magyar parasztságot, hogy 
igazam van-e? Én azokkal tanusitom! S hogyha ez 
vigasztaló, hát vigasztalásul közlöm: a Vörös Had- 
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seregen kivül — mert az népi hadsereg — nemcsak 
a magyar tisztikar volt efféle fajta „fegyelemsze- 
rető” tisztikar, volt és van még társa Európában, sőt 
szomszédságában is bőven...  

De folytassam tovább emlékezéseim. 
Kire és mire emlékezzem?...  
Emlékszem például… Miksa alezredes urra, 

akit roppant elkeseritett mindig, hogyha a legény- 
ség nem a szabályzat által előirt módon viselte a 
sapkát. Az alsógomb pontosan egy vonalban az or- 
ral, a sapka széle egy ujjnyira a szemöldöktől. S jaj 
volt annak, akin nem ugy látta a sapkát. Egy izben 
Sós Albertet sapkával a kezében találta az úton. Irtó 
dög meleg volt, Sós Albert meg felfelé taposta az 
utat, balkezében a sapka, jobbkezében egy korsó, 
abban vagy husz liter ecet, — a legénységi konyha 
beszerzője volt Sós Albert. — Soha nem láttam any- 
nyira megrendülni embert, mint akkor az alezre- 
dest. . .  Orditani sem tudott, suttogva rendelte kihall- 
gátásra Sós Albertet. Lehetségesnek tartom, hogy ez 
az alezredes ma már szentül hiszi, azért vesztette el 
Horthy a háborut, mert a legénység nem mindig vi- 
selte szabályzat szerint a honvéd-sapkát. 

Aztán emlékszem még a Krim félszigetről, Sze- 
vasztopolból odafuttatott első könnyebben sebesült 
németekre, akik ott pihenték ki megrémült lábuk 
futását. 

Háromszázan jöttek s összevissza csoportban. 
Karjukon, fejükön szennyes, félrecsuszott kötések- 
ből csüngött a piszkos vatta. Tetvesen érkeztek, so- 
kon még csizma sem volt, szóval ahogy egy „diadal- 
mas” hadsereg kinézhet. Hadd idézzem csak újra 
Cseres Tibort: 

 
Tőlük a tó egy legyintést sem érdemelt, 
Elnyűtt, csipás szemük nem nyitna rá vitorlát. 
Ingük réseiben süllyed el kezük 
S morzsolva öl, ha időre érkezik. 

(Németek a Medve-tó partján) 
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Nézték a magyarok s szánakoztak rajtuk. Akkor 
még szánakoztak. Tisztjeink első látásra azt mond- 
ták — ó, ezek vörös hadifoglyok — s legyintgettek 
kacagva. Azután elrémültek s szaladtak hireket hal- 
lani a németekhez, a német parancsnoksághoz. Meg- 
nyugodva térhettek vissza, megnyugtatták őket: 
semmiség az egész s mint ragyogó fegyvertényt em- 
legették a krimi szaladást. Ragyogtak tisztjeink is, 
tudnak a németek, hiába — mondogatták. Pedig 
érettségizett ember volt valamennyi. 

Valaki egyszer azt kérdezte tőlem, mi az oka 
annak, hogy a magyar tisztikar nyolcvan százaléka 
annyira németbarát!. . .  Akkor nem tudtam vála- 
szolni, most tudnék. Nálunk tizennégy tisztből állt 
a tisztikar, ebből a következő neveket irom ide: 
Draser, Fritsch, Gspann, Nágel, Opfermann, Schul- 
tzer, — a többiek is magyarok voltak. 

Szóval jöttek a németek, gyültek fel szaporán, töl- 
tötték meg a helyet dugulásig. Aztán fogyni kezdtek 
hamar, rakták autóra s vitték őket hátra valamerre. 
Eleinte nem nagyon értettük, hogy miért. Tisztjeink 
sem igen értették, csak fogyott a türelmük ugyan- 
csak. S mintha meg lettek volna kergülve, ahogy tü- 
relmük fogyott, ugy szaporitották számunkra a fe- 
gyelmezőt. A végén még éjszaka is felzaklattak a 
szalmáról riadó-gyakorlatra s órával mérték, meny- 
nyi idő alatt készülődünk neki. Kijelentették, nem 
vagyunk jók semmire s hogy ennek csakis az 
az oka, hogy vannak tisztesek, akik tegeződnek a le- 
génységgel. Őrvezető tegezi a tizedest, tizedes a sza- 
kaszvezetőt s ezért nincs fegyelem. Hát ennek vége 
legyen, rendelték el szigoruan. Egy őrvezető ezentul 
nem tegezhet egy tizedest, sem tizedes egy szakasz- 
vezetőt! 

S tették ezt 1944 őszének elején, mikor a Vörös 
Hadsereg már bevonult Kisenevbe. 
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A MEGBOLYDULT SZOVÁTA 
 

Megjött a levél fekete pecséttel. 
Megjött az orosz százezer legénnyel. 
Százezer legény áll a harc mezején. 
Sírhatsz galambom, nem leszel az enyém. 

 
A vörös hadsereg bevonult Kisenevbe, majd 

Iasiba és már ugyancsak látszott, hogy ha jószán- 
tából őmaga meg nem áll, senki meg nem állítja. 
Megbolydult Szováta is nagyon. Legjobban a néme- 
tek s utána a mi tisztjeink. 

Autó, autó hátán, pakoltak, raboltak a németek. 
A villák bútorzatát is mind felpakolták s indult, köl- 
tözött a német kórház el onnan, hogy helyet adjon 
egy hátrahuzódó hadsereg parancsnokságának. Al- 
tisztjeink elképpedve szemlélték mindezt. Nem akar- 
ták elhinni sehogy. Dehát én megértettem őket: va- 
lóban kellemetlen lehetett arra gondolniok, hogy ez 
a kényelmes, számukra tényleg üdülésszámba me- 
nő „háborus szolgálat” ilyen csufos véget érjen, eset- 
leg hogy még harcra is sor kerüljön itt. — Á!.. .  — 
nyugtatták meg magukat végül — a németek ugy- 
sem hagyják, az nem létezik, de meg aztán ott 
vannak a Kárpátok.. .  Azontul ugysem jöhetnek, ki 
van zárva — hitették el egymással és hitték is el 
boldogan. Annyit mégis tettek, hogy még jobban 
megszigoritották az életünket. Azontul minden este 
riadókészültséget kellett adnunk, ami abból állott, 
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hogy éjfélig fent kellett üljön az őrségen kivül még 
tizennégy ember, hogy esetleg baj esetén (nagyon 
féltek a partizánoktól) minden tiszt után fegyveres 
őr mehessen és az őrségre kisérje nagy-hamar. Ez 
az egy volt, amiből valami jó is származott reánk 
nézve. Riadókészültség cimén husznál is többen ösz- 
szeültünk s elosztottuk egymás között, ami bajunk, 
vagy reményünk volt. Reményünk nem sok akadt, 
de a kevés közül is a legnagyobb éppen az volt, ami- 
től tisztjeink legjobban féltek, az orosz hadsereg, 
jobban mondva a demokrácia. Persze ez közöttünk 
nem igy fogalmazódott; hanem mondjuk ilyenkép- 
pen — s ezt még a jobbmódu gazdák is helybenhagy- 
ták —: ugy volna jól, hogy ne legyen szegény és 
gazdag, hogy a szegényember is lehessen ur, ha esze 
van hozzá, papok legyenek ugyan, csak többet fog- 
lalkozzanak Istennel, mint a hasukkal; s legyen egy- 
forma minden ember, de a világon többé ne legyen 
háboru! Csak azért, mert az urak megharagusznak 
egymásra, egyik szegényember ne kelljen nekimen- 
jen a másik szegénynek, s ne kelljen árvát csináljon 
a gyermekeiből! — Meg kell jegyeznem, hogy én- 
értem nem rajongtak különösképpen az „embereim” 
— hogy tiszti szóval éljek —, még csak nem is sze- 
rettek kitüntetőbb módon, egyszerüen ugy vettek, 
mint akármelyiküket önmaguk közül. Meg a sza- 
kaszvezetői rangom is csak számomra jelentett bizo- 
nyos tehertételt s nem nekik. Iróságommal nem igen 
dicsekedtem, ugysem olvasott egy is közülük éntő- 
lem egy sort sem, inkább azért szoktak meg maguk 
között, mert jó voltam szóelindítónak. De el tud- 
tunk beszélgetni, de sokat is nevettünk egy-egy este! 
Legjobban a nyomoruságunkon. A szegényember va- 
lahogy szégyel panaszkodni, s inkább tréfára fogja 
legnagyobb sérelmét is. Tréfára fogja, virtuskodik 
vele, hogy az a legény, aki állja.. .  Hogy mennyit 
nevettünk az első háboru utáni időkben történt ro- 
mán dolgokon, vagy a bécsi döntés utáni bajokon...  
Például az „akciós” lovakon. El kell mondanom itt is 
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vagy kettőt, mert humoros voltuk ellenére is szo- 
moruan jellemző történetkék. 

Az anyaországi nagybirtokok 1942-ben egymás- 
sal megegyezve, selejtezték lóállományukat s hogy 
ez haszonnal is járjon, azt a nemes szándékot hir- 
detve, hogy fel akarják javitani a székelység macs- 
kányi lovait, lóállományuk selejtjét leküldötték Er- 
délybe egy rendelet kiséretében, hogy a szé- 
kelység ezeket a lovakat, mint kitünő fajállato- 
kat, megvehesse. Még csak nem is adták drágábban, 
mint amennyit egy jó ló ért, s még azt is megenged- 
ték, hogy részletbe fizethesse, aki megveszi. Hogy az 
áldásba ne „irt” volna „akciós” lovat, aki csak te- 
hette. 

A székelyek nevezték el „akciós”-nak. Egyik fa- 
luban még a jegyző is „irt” lovat s amig az megérke- 
zett volna, szekeret is csináltatott hozzá, szép sárga 
szekeret, elől bőrüléssel. A szekér még készen se volt, 
mikor már a ló megérkezett. Olyan szén, jóállásu ló 
volt, hogv nem győzték nézegetni. Szén ló azért a 
pénzért, van esze a jegyzőnek, mondták a népek. De 
büszke is volt lovára a jegyző, mind a szekeret járta, 
hogy legyen már készen. Elkészült aztán az is. 
Akkor hazavitette, odaállittatta az udvar közepébe, 
kivezette a lovát s kezdte befogni hamar. Felesége, 
nagy leánya, fia s az egész családja kint állt a tor- 
nácban, hogy lássák a szekerezést. Még egy csomó 
gazda is eljött megnézni a dolgot. Befogott hát a 
jegyző, nem bizta senkire, aztán felült, betelepedett 
a kényelmes bőrülésbe, suhintott büszkén az ostor- 
ral, na gyerünk...  A ló abban a pillanatban fel- 
kapta az első lábait, s a két hátulsóra állt, de olyan 
hirtelen, hogy egyensulyát vesztve beült urasan a 
jegyző mellé a bőrülésbe. Ültek aztán egymás mel- 
lett olyan szépen, hogy még a jegyző kicsi szolgája is 
kacagott. A végén úgy kellett kiborítani a lovat, jegy- 
zőt a bőrülésből, de olyanformán, hogy a jegyző es- 
sen felül. Szóval selejtes ló volt, az volt a szokása, 
hogy inditáskor hátulsó lábaira állt és farolt addig, 
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mig vagy a szekeret törte össze, vagy a hámot szag- 
gatta szét. Még az üres szekeret sem húzta. Egy másik 
„akciós” lóval egy a jegyzőnél szegényebb ember 
járta meg, Bardócz Károly. Ő is rávette magát, 
hogy lovat veszen a községházán. — Erről a Bardócz- 
ról még elmondok majd egyet-mást a későbbiek fo- 
lyamán. — Na megjön a lova, szép nyulánk állat 
volt, akár egy fiatal leány. Befogja az üres szekérbe, 
hadd lássa a járását s elinditja. Hát, mint egy bakk- 
macska, ugy indult a lova. Négy métert ugrott egy 
álló helytéből, Bardócz a saroglyábán találta ma- 
gát. Versenyló volt azelőtt ez a ló s ugy indult — 
„startolva”. Ha meg tele szekérrel indította, a nagy 
nekiugrással összeszaggatta a hámot. Gyors állat 
lehetett, az bizonyos. Bardócz még azt is el merte 
hazudni róla, hogy egy izben még az esőt is el- 
hagyta véle. Üres szekérrel jött haza valahonnan s 
már ott volt az eső a nyakán, mondta, de megcsap- 
kodta a lovát s az olyan sebesen vitte a szekeret, 
hogy az eső mind csak a saroglya mellé esett s ha- 
záig nem tudta utolérni. . .  

Ez a pár este volt, amit ember-módra tölthet- 
tünk s még ezt sem tisztjeinknek, hanem az ellen- 
ségnek köszönhettük. Legalább nevethettünk és pa- 
naszkodhattunk. 

Engem akkortájt igen nagy szomoruság ért. Bá- 
tyám, akivel együtt nőttem odahaza, iskolában s 
akivel együtt dolgoztam lapát mellett s a gyárban, 
akit oly igen nagyon szerettem, elesett, meghalt. És 
ami a legotrombább számomra s ami a legdühitőbb 
keserüséggel töltött el, ott halt meg, ahol legkevésbbé 
akart volna meghalni, ahol nem volt értelme egyet- 
len magyarnak sem örökre lehunynia szemét. Meg- 
halni senki sem szeret, de érzem, van rá eset, hogy- 
ha nem is szivesen — de könnyebben képes meghal- 
ni az ember, ha tudja, hogy van miért meghalnia. 
Bátyám tudta, hogy nincsen. Szidni szeretném sok- 
szor, mért nem ügyelt jobban, minek kellett épp ak- 
kor kihajolnia. (Egy fa mellől hajolt ki s ugy érte 
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a golyó). Egy mozdulatáért halt meg. Ó, gondvise- 
lés! Egy mozdulaton mulik négy ember élete, sorsa: 
az övé, két gyermekéé s az asszonyáé… 

De bátyám halálán kivül egyéb hirek is jöttek 
a harcmezőről. A Vörös Hadsereg mindenütt elérte 
a Kárpátokat, a nagy támadás elől Románia kiug- 
rott okosan a háboruból s a szovjet seregek végig 
folytak Románián s anélkül, hogy szusszantak volna, 
átjöttek nyugodtan a Kárpátokon is. Vége lett hát 
a dajkamesének; Csíkban, Háromszéken pusztult im- 
már a magyar. Az ugynevezett székely határőrséget 
dobták itt martalékul. Tizenhat-huszéves leventék 
és öreg, ötvenéves székelyek pusztultak sokan a feny- 
vesek alatt. Ócska „manlikerek”-kel s levente-puská- 
val s lelkesítő hazugsággal igyekeztek harcba küldeni 
őket, de a végén már nem sokra mentek velük. A le- 
ventékkel még igen valamennyire, haltak meg ezres- 
sével, de már az öregekkel semmire. Tapasztalt em- 
berek voltak már ők a háboruvesztésben; egyet már 
elvesztettek a németnek, ujra elővették hát a régi 
tudományt. Olyan szépen kezdtek át-, el- meg min- 
denfelé szökni, hogy még a leventék is eltanulták 
tőlük. Eltanulták s utánuk csinálták. Persze nagy 
lett a felháborodás. „Gyávák a székelyek” hirdették 
a mindenféle rangú tisztek és sürgősen tiszáninneni, 
tiszántúli, meg dunántúli ezredeket kértek. 

A mi oszlopunknál is beütött a háboru. Felét, a 
gépkocsizó részt, bevetették sebesült szállításra, kö- 
tözésre. A fogatolt részt (szekereseket) visszahagy- 
ták. Ebben a gépesitett háborúban három héttel hama- 
rébb kellett meginduljon szaladni, aki szekeren sza- 
ladt, ha sikeresen óhajtott visszavonulni. Már pedig 
jól látszott, hogy inkább hátraszaladás készül most, 
mint előre nyomulás. Én a fogatolt szakasznál ma- 
radtam szerencsével. 

Aztán várva-vártunk s készülődtünk neki a sza- 
ladásnak. 
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A NAGY FUTÁSOK KEZDETÉN 

 
Ősszel a tearózsát mind széthordja a szél… 

 
Igen, mint, ahogy ősszel a sárga tearózsát egyetlen 

éjszaka szertehordja a szél, s csendes eső a sárba tapossa, 
úgy hordta szét erdélyi seregeinket s taposta a sárba a 
keleti vihar. Elhervasztotta, megfonnyasztotta tisztjeink 
reménységét s Szovátára is eljött a nagy futások ideje.. .  

A gépkocsizó rész kezdte tőlünk a futást. Csíkból, 
ahol már egyszer bevetették, szaladt egészen Szovátáig. 
Mint csirkék a menyét elől, szanaszét jöttek vissza, s 
legelől a százados. Könnyen tehette! Mint parancsnok, a 
többieknek meghagyta szigoruan, várjanak: ő küldi az 
autókat! Azzal felült a parancsnoki kiskocsira s meg sem 
állt Szovátáig. A féloszlop meg várhatta az igért autó- 
kat. Az oroszok jöttek mind közelebb s a tisztek, tarta- 
lékos orvosok, tűkön ültek valamennyien. De nem sokáig. 
Fogytak el apránkint, otthagyva anyagot s mindent. 
Felkaptak más alakulatok autóira s egy kivételével mind 
meglógtak a százados után. A legénység gyalog jött 
vissza, még a féloszlop pénzét is egyik honvéd hozta el 
a kebelébe rejtve. Vagy hatvanezer pengőt. Haton, csí- 
kiak, megszöktek ügyesen. 

Lett nemulass Szovátán. A százados lemocskolt 
mindenkit, tiszteket, legénységet, síratta az anyagot, 
amelyet ő hagyott el legelőször. Hadbíróság elé állit most 
mindenkit — igérte. Csak ideje nem volt hozzá, az oro- 
szok átfolytak immár a Hargitán is, a németek meg sza- 
kadtak el tőlük diadalmasan. Az is kisült akkorra, hogy 
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a tiszáninneni, tiszántuli s a dunántuli magyarok is tud- 
nak szaladni s még hozzá éppen olyan lelkesedéssel, akár 
a székelyek, vagy ők még nagyobbal, annyival, amek- 
korával nagyobb földbirtokok vannak arrafelé.. .  Talán 
igyekeztek szemügyre venni hamar, hogy kinek mennyi 
jusson az elosztáskor. 

Nagy sugás-bugás volt közöttünk is. Minduntalan 
félre-verődött a legénység s tárgyalták, hogy egyénileg 
ki, mikor fejezze be a háborut. Mi Maros-, Szamos- és 
Körösmentiek még ráértünk, sze jófelé futottunk: haza- 
felé, de az udvarhelymegyeiek fogyatkoztak rohamosan. 
A szegény csíkiak, háromszékiek keserűek voltak s bete- 
gek bánatukban. Átkozták a németet, ahogy csak ma- 
gyar, mióta eszét tudja, megtanulhatta átkozni. Némán 
hallgatták a menekülőktől, hogy Gyergyóban, Csíkban 
s végig Háromszéken hajtják ki a faluból az otthonvaló- 
kat, ha akarnak menni, ha nem, s gyujtják fel a falut; 
hogy ne kapjon az orosz senkit és semmit benne. Aki 
nem akar menni, ráfogják: kommunista, s lövik le a háza 
előtt. — Milyenek a népek, — magyarázta nekem a gyer- 
gyói Bajkó Feri — nem mennek, mert ki megy szivesen 
messze idegenbe s bujdosni, de lövik le őket.. .  Egy asz- 
szony karja közül kilőtték a gyermekét, mikor visszafu- 
tott, hogy elbujjon s maradhasson...  — A főbb utvona- 
lakon, ha ráértek, majd minden faluval ezt tették a né- 
metek! A csíkiak s a többiek közül az elszántabbja vette 
az irányt s ahol legsűrűbb az erdő, bevetették magukat. 
Nem néztünk azoknak többé a szemük közé. De aki a 
falujáról rossz hireket hallott, az immár hova menjen?.. .  
családját elhajtották, faluját felégették, azt mondta jön 
tovább, az oszloppal, legalább mig a családját megleli, 
addig. Én is arra gondoltam bölcsen, szaladok az oszlop- 
pal, amig Kolozsvárra, vagy a közelébe nem érek, akkor 
aztán „olajra lépek”. 

Na, alig jöttek meg a gépkocsizók, már szaladtak is 
tovább. Teherautókat kaptak s éppen csakhogy láttuk 
őket. A százados mindenütt előttük nyargalt. Lelkesen 
vezette a féloszlopot. Mondta is volt Csavar Gyula, egy 
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marosmenti fiu: ne féljetek fiuk, amig a százados ur a 
parancsnokunk, addig minket utól nem ér az orosz! 

A fogatolt féloszlopnak a főlelkész-főhadnagy lett 
a parancsnoka. Papi ember volt és szenvedélyes ember- 
javító. A magyar parasztot nem nagyon kedvelte, 
primitivnek, butának tartotta. Mindig „kiprédikált” ben- 
nünket, s mintául — jaj, hogy nem szerettük ezért — 
mind a német sereget ajánlotta. 

A mi féloszlopunk egyik este kezdte a futást s 
rögtön azzal kezdte, hogy engem négy szekérrel s tizen- 
nyolc emberrel ottfelejtett Szovátán. Visszaküldtek va- 
lami ottfelejtett anyagért, persze megvárnak — mond- 
ták — csak siessek. Hát nem vártak meg. A főhadnagy 
a századost választhatta mintának, mert a szaladásban 
nem győzött első lenni. 

Én a négy szekérből hárommal maradtam hamar. 
Egyik úgy eltünt anyagostul, lovastul, hogy máig sem 
tudom hová. Félre volt állitva s az istenadta lova 
amig mi pakoltuk a szekeret, meg öntöttük tele az árkot 
lencsével, borsóval, hogy vigye magával a jóságos fene, 
— mit kinlódjunk vele még most is — csak a cukrot, 
dohányt, meg a szalonnát tettük a szekérre.. .  Mon- 
dom, míg ott ezeket cselekedtük, megunhatta a ló az ál- 
lingálást s megindult okosan. Még máig is megy ejsze, 
ha meg nem állította valahol valaki. Csodálkoz- 
hatott az is, hogy: ennek hol a gazdája. Azért valami jól 
nem járt ő sem, mert hosszu vasakon kivül egyéb élelem 
nem volt a szekeren, mint két egész zsák — havasi ma- 
gyar tea. Szóval megszökött a ló, otthagyta a hajtót egy 
szál ostorral a kezében. Az meg — milyen a szegény em- 
ber, kivált ha paraszt —: nagyon nagy dolog neki ló és 
egy szekér, még akkor is, ha háboru van — ostorral a 
kezében szaladgált mindenfelé, hogy hátha megtalálja 
hozzá a lovát. A végén, mikor látta, hogy csak az os- 
torral marad, felült egy másik szekérre a kóber alá s 
addig busulta lovát, hogy mire a nap feljött, ő is eltünt 
a harmat után. 

Mentünk aztán a három szekérrel kifelé Szovátáról. 
Hajnal volt már egészen, kora hajnal, fujt a szél s bor- 
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zolta végig a kerteket. Zörgött a három szekér. Előt- 
tünk nem messze magyar honvédek baktattak ki ezen, ki 
azon a szélén az utnak. Nyüttek voltak, sárosak. Elhagy- 
tuk őket, nem néztek reánk. S akkor kezdte rá Dósa 
Balázs: 

 

Ősszel a tearózsát mind széthordja a szél, 
Köszönöm galambom, hogy eddig szerettél… 

Állt a ferhélcen a kóbernek támaszkodva s olyan 
csendeskén fujta: 

 

Hogy eddig szerettél, de már másé lettél, 
Verjen meg a csillagos ég, ha elfelejtettél. 

Délire már nem volt közöttünk ő sem. Megszökött. 
Másnapra a tizennyolcból maradtunk tizen. Szászré- 

genben Sós Albert is „csendesen köszönt”, addig velem 
volt ő is. Végig, amig jöttünk, mind a németet szidta, 
szemükbe, ahogy hajtották el a sok drága jószágot a szé- 
kelyföldről: 

— Fene egye le a körmötöket, hónaljból! —kiáltotta 
nekik. Azok bólogattak vissza vigyorogva, nem értették 
mit mond. Régenben aztán, ahol egyik lovunk lábáról 
leesett a patkó, ajánlkozott, hogy szerez ő patkót hamar, 
s avval csak elment. Marosvásárhelyig meg sem állt. Én 
meg kilenced magammal mehettem tovább. 

Régen, Dedrád, Bátos: kongtak a szász falvak az 
ürességtől. Kiszaladtak a szászok, otthagyták mindenü- 
ket. Mi akkor már két napja sós szalonnát rágtunk ke- 
nyér nélkül, itt szerte széledtünk miegymást szerezni. 
Vagy hárman rucára akadtunk, tüzet neki hamar, az- 
tán süljél ruca, csak kenyér nem volt mellé. A lovak 
meg jól éltek buzával. Akkora pocsékolást sem láttam, 
mint ami ott volt. Volt egy-egy szász magtár, ahonnét 
százmázsa-számra szórták szerte a buzát. 

Egyik ház fészerében egy hatalmas kutyára akad- 
tam. Látszott rajta, hogy érzi: most nem lehet őrizni 
a házat, nem lehet őrizni, el kell nézni mindent; ide- 
genek jönnek, visznek el, ami fogható, ami csak nekik 
tetszik. Elhúzódott a fészerbe s feküdt karikában hang- 
talanul, mozdulatlanul, csak szeme, izzó barna szeme kö- 
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vetett, figyelt minden mozgást, s egy-egy kacagásra, be- 
szédre fél-felrándult az inye, ösztönszerüleg fogait mu- 
togatta, de egyébként hallgatott, néma volt és rettene- 
tesen árva. 

Itt, ahogy később megtudtam, sok baja volt a fő- 
hadnagy lelkésznek a legénységgel. Meglátta, hogy 
egyik székely honvéd egy jó, cifrán kivarrt szász bun- 
dát suttyant ki okosan s rejti el hamar a szekerén. 
Egy cifrán kivarrt szász bundát, amilyent a főhadnagy 
apja is viselhetett. 

— Rabló, gazember!—támadt reá rögtön. — Vigye 
vissza azonnal, még nincs itt a kommunizmus! — kia- 
bálta s a felháborodástól alig tudott beszélni. 

— Dehiszen ugyis prédába megyen — pirult ki a 
székely. 

— Azonnal vigye vissza! — kiabálta izgatottan s 
lökdöste a honvédet a kapu felé. 

— Csak ne vigye biza — szólt közbe egy másik.— 
Hát csak a magyar falukból lehet? — morogta egész 
hangosan. 

Az ember ingadozott a bundával. 
— Hallotta, mit mondtam?! — ordítozott a fő- 

hadnagy. 
Az végre nagy veresen visszavitte a bundát. Bevitte 

a házba, aztán csak — sup! hallatszott belülről és 
— sup! — megint s még vagy tízszer. 

Akkor kijött a székely s megállt a főhadnagy előtt: 
— Alázatosan jelentem, visszavittem… 
Darabokra vágta odabent egy fejszével. 
A főhadnagy bólintott s nem merte megnézni. 
Mire én Besztercén utólértem őket, a féloszlop ne- 

gyedrésze, több mint negyven ember megszökött tőle. 
Ami azt illeti, én sem panaszkodhattam. Jelentkezhettem 
„alázatosan” négy szekér helyett hárommal s a tizen- 
nyolc emberből — kilenccel. 

S alig léptem félrébb a jelentkezésből, már hivtak 
maguk közé a szamosmenti magyarok. — Mi lesz, sza- 
kaszvezető úr?… Mi még meddig megyünk?… — 
mutattak fejükkel az oszlop felé.  
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KIFELÉ ERDÉLYBŐL 
 

Sír az út előttem, 
bánkódik az ösvény — 
 

Bizony jóval tovább kellett szekerezzünk a kóber 
alatt, mint ahogy gondoltuk. Beszterce mellett három he- 
tet időztünk s már kezdtünk haragudni az oroszokra, hogy 
tulajdonképpen miért nem jönnek és kerítenek be már. 
A tisztikar már kiheverte első ijedtségét s a háromhetes 
pihenő újra odabátorította őket, hogy napról-napra szigo- 
rúbb rendelkezésekkel igyekeztek egyik a mást bátorítani, 
a tekintélyt visszaszerezni s minket háborura szoktatni. 
Mindennap felolvasták a szökésért járó fejbelövést, amit 
a végén már akasztásra cifráztak s kilátásba helyezték 
a büntetőszázadba való beosztást. Azonkivül lelkünkre 
kötötték, hogy nyitott zubbonygallérral, hiányzó gombok- 
kal ne botránkoztassuk őket, mert már egyenesen lázadás, 
amit a visszavonulás alatt is végigcsináltunk ezen a téren: 
úgy jöttünk, mint valami barmok s ők ilyesmit többet 
nem tűrnek el, mondták. 

Mi erre — egyebet úgysem tehettünk — hallgattunk 
nagyokat s vártuk, hogy innen is nekiinduljunk már egy- 
szer.. .  

Meg voltak elégedve hallgatásunkkal, töredelmes 
megbánásnak vették. 

Itt álljunk meg egy kissé, hogy leirhassam a követ- 
kezőket: 

Mióta ezt az irásomat irom, majd minden fejezeté- 
ben külön arra szeretném kérni olvasóimnak egy részét, 
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akiket illet, hogy ne értsenek félre s össze ne tévesz- 
szék valahogy azt a javarészt idegenekből, másrészt ezek- 
hez az idegenekhez asszimilálódókból álló tisztikart és 
vezetőréteget a — magyarsággal. Mert lehet, vannak, 
akiket a parádés, pengő-sarkantyus, csillagos-galléros 
tisztikar emléke megtéveszt és elbúsit s irásom ellen lázit, 
de értsék meg — ha meg akarják és meg tudják érteni 
—, hogy mindaz csak máz volt, külsőség, kápráztató lát- 
szat, tehát hazugság. Gondolkozó magyar számára a 
magyarság, ujra el merem mondani, őrmestertől lefelé 
kezdődött. „Altiszti nemzet vagyunk” — irta le Szabó 
Dezső, más iróink meg gyarmati népnek, benszülöttek- 
nek gunyolták keserüségükben népüket. És igazuk volt. 
És gyarmati sorsunk nem mostan kezdődött a háboru 
előtt, ó nem! Már egy-két százada, hogy megkezdődött, 
még Ausztriával. Az utóbbi évtizedekben legfeljebb csak 
kikelt és beérett az addig oly jól elrejtett szándék az 
ország vetésében, a magyarság gyarmatositása. Az utóbbi 
időkben már ott tartottunk, hogy politikánkat, hadsere- 
günket és kulturánkat idegenek: németek irányitották s 
mindig a benszülöttek, a magyar nép ellen! Hogy csak 
három nevet mondjak a sok közül mintának: Gömbös 
Gyula, Werth Henrik, Hóman Bálint. Lehetett ez az irá- 
nyitás másféle, mint német irányu? Lehetett-e másféle 
barát a „nemzet”, mint németbarát?.. .  A nép lent soha- 
sem volt németbarát. Ráadásul Magyarország tele volt 
nagybirtokkal. Nagybirtokkal, amely a parlamentet meg- 
ülve törvényeket hozott a saját védelmére a földtelenek 
ellen. Törvényeket hozott és megszavazta a háborut amaz 
ország ellen, amely a földtelenek gondjait istápolja. Eze- 
ket nem látni: szándékos vakság. 

Vagy azt gondolják, akik azt gondolják, hogy nekem 
külön gyönyörüség megirni egy országnak, nemzetnek, 
népnek szégyenét és gyászát, amely az én nemze- 
tem és népem?...  De kinek van ma leginkább oka és 
joga vádolni, ha nem épp a magyar népnek? Én helyette 
mondom el mindazt, amit láttam, semmivel sem többet. 
Ez a nép szenvedett annyit a német csizma alatt most is, 
mint bármely másik fajta. És senki se mondja, senki rá 
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ne fogja, hogy ez a, nép nem harcolt most is a német ellen 
a maga módján. Megtette most is, amit józanul meg- 
tehetett. Végig Erdélyen át, a Felvidéken, a Dunántúlon 
s a Duna-parton sokezer fa volt teleaggatva magyar mun- 
kással és magyar paraszttal, akik hősi halált haltak, mert 
nem voltak hajlandók tovább küzdeni igazi ellenségeik 
érdekében. 

De írjam csak tovább a krónikát: 
Három hetet pihentünk Besztercén s ennyi idő alatt 

tisztjeink versenyezni próbáltak „kiüresitésben” a néme- 
tekkel. „Szajréztak” irgalmatlanul. Persze soha utól nem 
érhették a németeket, azok rendszerrel végezték az efféle 
fosztogatást és igen nagy gyakorlattal. Külön autóik vol- 
tak erre a célra s ahonnan ők elmentek, a négy falon s 
kéményen kivül semmi sem maradt utánuk, még a kaput 
is elvitték a ház elől. Tisztjeink ezért az egyért nehez- 
teltek komolyabban a németekre. Alig tudtak ezt-azt ösz- 
szeszedni mellettük. S ezekért aztán halálosan irigyked- 
tek egymásra. Például, ha egyik olyasmit szerzett be, 
amire a másik nem tehetett kezet. Egész staférungot 
szereztek be innen-onnan: régi szőnyegeket, háziszőttes 
törülközőket, vásznakat, teritőkét és egyebeket. Folyt a 
„szajrézás” vígan, a háboru gondját újra elvetették s a 
németekre bízták. 

Három hét mulva aztán a Vörös Hadsereg — erre 
aztán senki sem számított, dühöngtek is emiatt a 
tisztek, azt mondották, az ilyesmi nem „gilt”, mert nem 
felel meg a stratégiának — elfoglalta Makót s végig a 
Tisza mentén felindult Debrecennek. Félő volt a németek 
részére, hogy az oroszok levágják az egész erdélyi frontot. 

Micsoda egy futás keletkezett! Csak ugy porzott a 
hadak utja. Mi egyetlen éjszaka Besztercétől Désig futot- 
tunk. Mi volt akkor ott a dési országuton?.. .  Tele min- 
denféle menekülő seregekkel, tankokkal, ágyukkal, ami 
igazán nem lett volna nagy baj, csakhogy tele volt elhaj- 
tott székely falvakkal is. Csík, Háromszék és Marostorda 
megyék kihajtott lakossága, ökrös-, lovas- és mindenféle 
szekereken végeláthatatlan sorokban folyt végig az úton, 
út mellett és mindenütt. S itt látszott meg leginkább az 
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urak büne, a németek hitványsága. Elhajtották őket idáig 
s itt azután nem törődött velük immár senki. Vagy mit be- 
szélek, hogyne törődtek volna! A németek kifogták szeke- 
reikből a lovaikat, ökreiket, kiboritották motyóikat s el- 
vették szekereiket. Kifosztva hagyták az országut szé- 
lén őket. Menekülő tankok gázolták félre a kiboritott 
motyót s szerencse volt a szerencsétlenségben, hogy egy- 
részét a három megyének Désen innen, más részét azon 
tul utolérték az oroszok s nem kellett tovább vergődniök, 
hazamehettek üres, kifosztott falvaikba. 

Désen engem is utolért a bánat. Kolozsvárra már 
nem mehettünk be: a Szilágyság felé futtattak uttalan 
utakon, lóhalálában. Annyi remény táplált még, hogy 
ugyis bekeritik egész Erdélyt az oroszok. S aztán Szinér- 
váralján Horthy beszéde után határtalan boldogok let- 
tünk. És csak azért maradt egyben az oszlop, hogy a 
németek, ha esetleg valami baj támadna, egyenkint le 
ne lövöldözzenek bennünket. A tisztjeinkkel immár 
semmit sem törődtünk. Azok ültek sápadtan, alig-alig 
szóltak s akkor is szorongva.. .  Mi vidámak voltunk és 
reménykedők. 

Na, lehorgadtunk hamar. Horthy beszédébe bele- 
beszélt egy ember, aki embernek gazember volt s ma- 
gyarnak hitvány: Szálasi. Parancsára csak Szinérváral- 
ján tizenhat magyar katonát akasztottak fel másnap a 
felvidámult tábori csendőrök szökésért, elrettentő példa 
gyanánt. Csendőrökkel tömték tele a frontmögötti része- 
ket s mi sirathattuk az erdélyi erdőket, amik már el- 
maradtak. Tisztjeink nagyobb része ekkor vizsgázott le 
végkép a nép előtt magyarságból és emberségből. Rögtön 
Szálasihoz állt és sietett irásban letenni és beküldeni az 
esküt, nehogy az istenért elmaradjon a havi járandóság, 
a hadipótdij és egyéb dij, aminek elmaradásával Szálasi 
— jól ismerte az eb a kutyát — rögtön megfenyegette 
őket. Igen, el lehet mondani, hogy pénzzel vette meg Szá- 
lasi a tisztikart s azok pénzért adták el a gondjaikra 
bizott népet és fegyvert Szálasinak — a németnek. Havi 
zsoldpénzért vállalták a jelszót: „megsemmisitünk, vagy 
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megsemmisülünk” s ezt az egész magyarságra értelmezték 
az őrültek! 

És indult a fogatolt félszakasz tovább, mind kijebb 
és kijebb Erdélyből, addig, hogy a Szilágyságról is leszo- 
rultunk végül. Ötvennégy ember, negyven ló és huszonöt 
szekér. A tisztek ötön parancsoltak. 

És kellett menjek én is, tele aggódással fiam és 
asszonyom sorsa iránt. Azt, hogy sehova el ne menjenek, 
már jóelőre megizenhettem nekik. 
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ÁT A TISZÁN 
 

Átal mennék én a Tiszán s nem merek, nem merek, 
de nem merek. 

Attól félek félre csuszik a nyereg, a nyereg, de a nyereg. 
Félre csuszik a nyereg, s én a Tisza vizébe esek, 
Tisza vize habjai közt elveszek, tiéd babám nem leszek. 
 

A Tiszán még innen voltunk s furcsa helyzet 
támadt az oszlopnál. Parancsoltak, rendelkeztek 
ugyan velünk a tisztek, de valahogy mintha már 
féltek volna tőlünk. 

Olyanformán voltunk már velük, mint róka a csu- 
kával. Kicsempésztek minket Erdélyből, de most már 
legszivesebben szabadultak volna tőlünk, dehát kel- 
lett vezessenek, s mi tele dühvel irántuk, mert elhoz- 
tak hazánkból, otthagytuk voIna őket s az egész há- 
borut szivesen, de nem mertük a sok tábori és egyéb 
csendőrtől. S nem mertük főleg azért, mert elárvult- 
nak éreztük magunkat az idegenben, nem volt se 
pénzünk, sem senki ismerősünk, s bármilyen kény- 
szeredetten is mentünk tovább az oszloppal, s bár- 
mennyire is bátoritottuk egyik a mást, mégis men- 
tünk és mentünk. Csaptuk be magunkat hétről- 
hétre, hogy: na csak eddig megyünk, onnan tovább 
semmit, s mégis, mikor elértük azt a helyet, uj, tá- 
volabbi pontot tüztünk ki, hogy na addig — de to- 
vább nem! Alkudoztunk magunkkal, s tüztünk ki 
ujabb időpontot. Végül is abban állapodott meg az 
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egész oszlop, hogy a Tiszáig még elmegyünk, de 
azontul aztán egy tapodtat sem. 

Állandóan hireket lestünk és terjesztettünk: az 
oroszok jól fogadják és jól bánnak az odaszököttek- 
kel, suttogtuk egymásnak. Biztatta egymást az 
oszlop legénysége, de ha vagy egyik tényleg megszö- 
kött az oszloptól, hát határtalanul irigyelték. Any- 
nyira, hogy sokszor, bár semmit sem tudtak meg to- 
vábbi sorsáról, hiresztelték, hogy nem sikerült a szö- 
kése, megfogták s eddig már fel is akasztották. Két 
hétre is elijesztették egymást a szökéstől. Szinte már 
azt célozta náluk a dolog, hogy mindegyik külön-kü- 
lön remeg attól, nehogy egy nap mindenki más meg- 
szökjék s csak ő maradjon egyedül gyávaságból. — 
A tisztektől már nem igen félt közülünk senki s ép- 
pen ezért igen érdekesen alakult ki a helyzet: azon 
az egyen kivül, hogy hova s merre menjen az oszlop, 
mindent az oszlop legénysége határozott el és haj- 
tott végre. A tisztjeink csak „beleegyeztek”. Az ed- 
digi fegyelem teljesen felborult, de csodálatos mó- 
don helyébe lépett a közösség törvénye, ahogyan azt 
az értelem kényszeriti. 

Nem a „csillagok” száma határozta meg immár 
a munka beosztását, végrehajtását és az emberek 
tekintélyét, hanem mindinkább a rátermettség. Ta- 
nácsot csak az adhatott, s attól fogadtunk el, aki va- 
lóban jó tanácsot adott. Igy megtudódott hamar, 
hogy ki mire alkalmas ember. Például Bardócz Ká- 
roly lett a féloszlop „beszerzője”. Nagyon arravaló 
embernek bizonyult. Hatalmas szál székely volt, 
akár egy őrvös medve, s majdnem olyan erős. A 
szász falvakból egész csordát keritett az oszlop ré- 
szére, hogy ne kelljen a hust se busulni. Akármi 
hiányzott, hamar „kikeritette”. Csak egy dolgát 
mondjam el mintának: 

Esett az eső és két vármegyén keresztül áztatott 
minket egyfolytában. Két lovunk kidőlt s jó pár ke- 
rekünk összetörött. Már azt se tudtuk, mit eszeljünk 
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ki lovak és kerék nélkül, mikor eléállt Bardócz Ká- 
roly: 

— Hát még ki jő? — kérdezte. Egyebet nem is 
kérdezett aztán s az éjféli sötétben az a nagy esetlen 
ember, mint a leghalkabb macska kezdte bejárni a 
falut, az istállókat s a csüröket. Egyik csürben rá- 
akadt arra, amit keresett. Két hatalmas németfajta 
lóra, akkorákra, hogy az oszlop minden lovát meg- 
érték. Kövérek, szépek s féltett lovak voltak. Külö- 
nösen féltettek, mert a német, akié voltak, kar- 
jára füzte mind a két ló gyeplőjét, nehogy valami 
gonosz ember elvigye… Hátha gonosz ember nem 
is, de Bardócz Károly bicskával levágta a két gyep- 
lő szárát s olyan szépen kivezette a két gyönyörü 
lovat, hogy a jámbor német még az álmába sem 
zavarodhatott belé. A német szekeréről meg nem- 
csak a négy kereket szedte le okosan, de leszedett 
arról még négy német hátizsákot is, megdugva min- 
den jóval, s reggel azután csak osztogatta széjjel 
mindenkinek a csokoládét. 

Ilyen jó „szerző” ember volt Bardócz Károly, 
és örökké vidám. A főlelkészünk mégsem szerette 
sehogy. Ráfogta, hogy „brutális” ember, meg aztán 
hogy igen sokat iszik. Ebbe sokat nem hazudott, 
mert Bardócz valóban szeretett inni s ha ivott, éne- 
kelt, hogy hasadt meg az égbolt. Fujta, cifrázta, 
nyujtotta: 

 

Édesanyám keserű volt az a téj, 
Amelyikkel katonának neveltél. . .  

 

Megdöbbentő és elgondolkoztató, hogy a magyar 
nép katonadalai mennyire szomorúak, vádolók, min- 
den harciasság és lelkesedés nélküliek. Nem vélet- 
len dolog ez sehogy. Nagyon mély oka kell ennek 
legyen, és semmi sem bizonyítja jobban, hogy meny- 
nyire érezhette mindig a magyar nép, nem az ő érde- 
kében visel háborut az ország, s hogy ezek a háboruk 
számára csak bajt, bánatot hozhatnak és semmi, de 
semmi jót! Valóban, ha jól végig gondoljuk eddigi 
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háboruinkat, Rákóczi, Kossuth szabadságharcán ki- 
vül kevés háboruja volt a magyarságnak, amely 
valóban a magyar nép érdekét szolgálta volna. 

Ismétlem, a főlelkész nem szerette Bardóczot, de 
ő általában nem szerette a legénység szeszes ital 
iránti vonzalmát s az attól támadt jó kedvét izlés- 
telennek, durvának, primitivnek tartotta. Bizonyos 
mértékig lehet, igaza is volt. De elfelejtette, hogy 
senki sem tanitotta a magyar népet izlésesen duhaj- 
kodni, mint teszem fel ahogy a dzsentri duhajkodik 
és hogy egy országot egy országon keresztülfuttatni 
esőben, sárban, s többnyire gyalog: az is izléstelen 
dolog s hogy a magyar parasztnak eddig nem ada- 
tott meg másfajta szórakozás, mint a „benszülöttek” 
szórakozása: a „tüzes viz” élvezése. Amit azonban ő 
sem vetett meg éppen, hiszen a novemberi fagyos 
napokban nem egyszer nyakalta ő is a forralt bort 
jó cukrosan, fahéjasan „reuma” ellen. S azután ké- 
nyelmesen elheveredve paplanyos szállásán, élvezte 
kellemes bóditó gőzét. A legénységet tiltotta volna az 
ivástól minden erejével. Bardóczcal meg is járta 
egyszer. 

Oda áll egyik nap Bardócz eléje s mondja nagy 
örömmel. 

— Főlelkész ur, van itt egy helyen vagy har- 
minc liter jó bor, a németek el akarják vinni s a 
gazdája azt mondta, inkább igyuk meg mi magya- 
rok s hozzuk el. Jó bor — magyarázta — beléittam. 
Elhozzam-e? — kérdezte, s várta kipirulva a dicsé- 
retet. Azt ugyan várhatta. 

— Adok én magának bort! — kezdett kiabálni a 
főlelkész. — Nem szégyeli örökké csak inni!? Meg 
ne halljam, hogy bort hozott el onnan, — tiltotta 
meg szigoruan. 

— De megisszák a németek! — sötétült el 
Bardócz. 

— Semmi köze hozzá, takarodjon a szekeréhez! 
— parancsolta a pap.  
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Bardócz nézte meredten a papot, nézte egy dara- 
big, aztán sóhajtott egyet s elment. A szekeréhez 
ment. Volt ott neki egy negyed liternyi pálinkája, 
elévette s ötperc alatt megitta egy cseppig, aztán 
egy órahosszat egyebet se csinált, csak ült a kóber 
alatt, támasztotta fejét a tenyerével s pusmogott, ő 
tudja mit. De egyszer csak leugrott a szekérről s in- 
dult nagy hirtelen a parancsnoki kocsi felé. 

Odaér, megfogja a ló száját s megállitja. A haj- 
tó csak nézte: vajjon ez mit akarhat. Bardócz akkor 
odamegy a kocsihoz, s beszélni kezd, de olyan csen- 
deskén. 

— Hallod te pap! Én szeretem az Istent, mert hi- 
szem is, de papra nincs szükségünk immár. Az 
akasztott fajtámra azt mondtad, áruló s a magyar 
bort sem ihat, azt se tudjuk miért?.. .  Gyere ha- 
rapjam el a gégádat! — De ezt már orditotta. Avval 
benyult a kocsiba s mint ahogy virágról a lepkét 
két ujjával leszedi a gyermek, ugy szedte ki ő a ko- 
csiból a lelkészt. Kiszedte s avval hajolt neki, hogy 
tényleg elharapja a gégáját. . .  Alig tudtuk kiszedni 
a kezei közül. S jellemző volt a helyzetre, Bardóczot 
már meg se büntették a tisztek, még a pap is meg- 
bocsátott neki nagylelkűen. 

Mentünk esőben, sárban s mind reményteleneb- 
bül. Kétségbeesve éreztük, hogy le kellene maradni 
immár, de alkalom sehogy se támadt. Mentünk a 
novemberi ködben az országuton, mely most tényleg 
egy ország útja volt, egy elhurcolt országé. El- 
értük a Tiszát, azt a határmesgyét, melyet lélekben 
nem tudtunk átallépni sehogy. Mindenki azt hajto- 
gatta: onnan tovább nem megy, történjen akármi. S 
a végén mégis csak átalmentünk. 

A Tisza hidja előtt egy szép őszi almafán gyü- 
mölcs helyett ember lógott párosan, két magyar ka- 
tona s a szomszédos fán még kettő, És mind- 
egyiken cédula, ilyesfajta szöveggel: „Igy jár, aki 
otthagyja a zászlót!” „Fára az árulókkal!” „Igy jár, 
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aki gyáva!” Volt akin német szöveg díszlett: „Áruló 
magyar!” 

Keszeg bajuszu ember lógott egyik fáról, alatta 
összetépett papir, s egy kettérepesztett fénykép. A 
felesége levelei. 

A fényképről a felakasztott magyar három 
leánykája nézett rám nagy komolyan. És minden 
almafa alatt fehérlett a papir, segélytelen asszonyok 
szerteszórt levelei, elárvult gyermekek fényképda- 
rabjai. S lógtak az almafákról a keszegbajuszu hő- 
sök, a becsapott, elárult magyarok. Felakasztották 
őket, mert nem akartak átalmenni a Tiszán. 

Mi átalfutottunk s november első felére 
Miskolc alá értünk. Itt pihenhettünk egy hetet, 
amig a tiszt urak Miskolc városát járták. Miskol- 
con akkortájt zsidó holmit osztogattak s tisztjeink 
igyekeztek abból is kiszerezni, amit csak lehetett. 
Egyik üzlet elé oda állt Bardócz is milátni, ő vitte 
be a tiszteket szekerén. Egyik nyilas „testvér” széles 
karszalaggal, puskával a vállán igyekezett rendet 
csinálni: 

— Sorba álljanak testvérek, sorba! — kiabálta 
s taszigált mindenkit kettős rendbe. Bardóczot is 
megtaszitotta oldalba, akinek erre rögtön elfekete- 
dett a szeme. Elfeketedett s vissza ő a nyilast, 
ököllel, hogy az belesápadt. 

— Mi lesz testvér, mi lesz?! — kérdezte reked- 
ten s nézte ijedten Bardóczot. 

Az is vissza őt, de alaposan. 
— Itt ha nem egyéb, hát testvérgyilkosság! — 

mondta ki végül s meredt rá a nyilasra, hogy az el- 
fordult okosan, mint akinek fontosabb dolga akadt, 
mint Bardóczcal értekezni. 

Egy hét mulva Miskolcot is odahagytuk vég- 
kép, indultunk Eger felé.  
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A HITBIZOMÁNY FÖLDJÉN 
 

Nékem hát nem édesanyám 
Magyarország, csak mostohám! 
Megváltozik majd egészen, 
Tudja Isten, mikor lészen. . .  

 
Miskolcon túl már hegyek között szaladtunk 

visszafelé. Sokat nem kellett szaladjunk s máris a 
papok földjére értünk. Erdők, mezők, s amit a két 
szem beláthatott, mind az egri érsekség, a boldog 
szegénységet hirdető keresztény egyház tulajdona 
volt. 

Itt vált előttem teljesen érthetővé a magyar 
egyházak szerepe ebben és az előző háborúban. Meg- 
értettem azt is, hogy miért szerepel az iskolai val- 
lásórákon az „igazságos háború” megfogalmazása és 
hogy miért nyer felmentést a hét főbűn közül az 
ilyen „igazságos” háborúkban az emberölés. Hogy 
miért áldja meg az egyház az emberölésre gyártott 
fegyvereket és hogy miért tart Te Deumokat nagy 
győzelmek idején. És különösen megértettem a ma- 
gyar hitbizomány „labanc” szellemének okát is. Ez 
a szellem még Habsburg-örökség volt, hagyomány; 
ellentétben állt a latin katolicizmussal is. Még Né- 
metországban is akadtak katolikus püspökök és pa- 
pok, akik a hitvalló protestáns papokkal együtt vál- 
lalták a harcot és a bebörtönzést a nemzeti szocia- 
lizmussal, illetve a fajelmélettel szemben. Ezt Ma- 
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gyarországon kevés képviselője az egyháznak csele- 
kedte, illetve, ha szembe is állt a fajelmélettel, a hit- 
bizományokról hallgatott, a földreformmal pedig 
egyenesen szemben állt. Az egri tízezer holdak azt is 
megértették velem, hogy miért nem hisz már ez a 
nép, az én népem, sem Istenben, sem vallásban, 
sem pedig a papokban. Rászoktatták, hogy ne higy- 
jen. Hogyan hihetett volna, mikor a tulajdon bőrén 
érezte az egyházi tulajdont s azt, hogy ez a „keresz- 
tes”-nek hirdetett háború nem a hazát és nem a ke- 
reszténységet védi, hanem az urak s a papok földjét, 
amelyen csak a kapanyele az övé s annyi, hogy kín- 
lódhat rajta látástól-vakulásig — harmadába. S a 
nép, a teológiát nem végzett nép, persze, hogy össze- 
tévesztette a vallást azzal a gazdasági intézménnyel, 
amelyet püspökök, érsekek és más papok igazgattak. 
Miért nem zúdul fel háborúk idején a keresztény 
szellem megszemélyesítője, az egyház?.. .  Mondjuk 
csak annyira, mint azok a primitiv szektás hívők, 
akik inkább elítéltetik magukat, minthogy fegyver- 
hez nyúljanak. Miért nem sztrájkol?.. .  Zárta volna 
be a templomait, hogy addig ki sem nyitja, míg vé- 
get nem vetnek az egész őrületnek. Állított volna 
szószéket a falvak és városok utcáira s azokon a leg- 
igazabb ember, Krisztus eszméi alapján lázított 
volna a háború ellen! — Igen, itt az egri érsekség 
tízezer holdjai és számlálatlan falvai mentén lát- 
szott meg tisztán, hogy mennyire oda volt kötve az 
önérdek láncával az egyház a mindenkori állam- 
hatalomhoz. 

Magyarországon azóta megtörtént, ami már pár 
száz éve esedékes: a földosztás. Az egri érsekség 
földjeit is odaadták azoknak, akiket jogosan megil- 
let, a magyar parasztságnak. És nemcsak az egri tiz- 
ezer holdakat, hanem minden egyházi holdat, me- 
lyet jogtalanul birtokolt, s a krisztusi eszmével el- 
lentétben vont el a magyar néptől az egyház. Ilyen- 
formán a magyar parasztság megnyerte ezt a hábo- 
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rut, ha urai el is vesztették. És az egyház is meg- 
nyerte; bár birtokait el is vesztette. S éppen mert 
elvesztette. Legnagyobb, legerősebb fegyverét kap- 
ta ujra kezébe, az érdektelenséget. Ujra kötetlen és 
szabad, semmi sem akadályozza a példamutatásban. 
Hitet ültethet az emberek lelkébe, hitet a jóságban, 
az önzetlenségben. Hirdetheti az értelmet, a szerete- 
tet s mindazt, ami krisztusi. 

Mentünk hát keresztül az érsek birodalmán s 
örvendtünk az erdőnek, amiben megbujhatunk, ha 
arra kerül a sor.. .  Igen, csakhogy az erdő nemcsak 
megbujásra alkalmas. Fákból áll, s a fáknak ágai 
vannak, s az ágakra akasztani lehet — akasztani 
katonaszökevény magyarokat. 

Akkor már mindannyiunkban ott bujkált a rémü- 
let: meddig szaladunk még a németekkel?.. .  Egy 
félországot végigfutottunk már s belekezdtünk jócs- 
kán a másik felébe is, és terjedt el az igazság, bár- 
mennyire is tagadták a tisztek, hogy ki akarnak 
vinni Németországba.. .  

— Ha már meg kell dögleni, dögöljünk meg itt- 
hon! Akasszanak fel mindannyiunkat, magyaro- 
kat!. . .  — morogták az emberek s még aznap meg- 
kezdődött újra a szökdösés. Mire Felsőtárkányra ér- 
tünk, az oszlopnak fele volt meg. 

Igazi érseki falu volt ez a Felsőtárkány. Egy 
telken három ház is s egy házban két család. Har- 
madába müvelte a falu az érseki földeket. Gyermek 
volt elég, de gyümölcsfa alig egy-kettő a faluban. 

Akkor éppen „nyilasdit” játszott a falu. Vagy 
két-három zöldinges vetődött oda valahonnan s a 
még ott lévő öttel igértek mindent Felsőtárkánynak, 
ami csak nem kerül pénzbe. A falu bólogatott is buz- 
gón s arra gondolt: rosszabb már ugyse lehet. 

Az egyik ilyen „testvér” csunyán összeakadt 
Bardóczcal egyik este. Bardócz azt állitotta, hogy ő 
éppen csak „dudolt” ott a szekere mellett — 
vele volt két cimborája is, — mikor berohant hozzá- 
juk a nyilas testvér, egy nemzetőrpuskát tartott rá- 
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juk s orditani kezdte: Micsoda lázadás van itt?! — 
Bardócz tisztességtudóan megkérdezte: Hát maga 
ki?! — de az csak csattogtatta a puska závárját s 
orditotta, hogy: Előre indulj! — be akarta kisérni 
Bardóczékat. Addig, hogy Bardócz leütötte a földre s 
akkor rá mind a hárman, összetaposták. Alig tudott 
a községházára levergődni. Leért valahogy, s fel- 
verte az őrséget; jöjjenek, mert fellázadt a katona- 
ság. 

Bálint István őrvezető, egy gyimesi csángó, az 
őrsparancsnok, felkelt nagy mérgesen, hogy aludni 
sem hagyják, s mentek Bardóczékhoz. 

— Mi volt itt?! Mit csináltak maguk?! — kezdte 
aztán Bálint István hivatalosan. 

— Mi az ég szine világán semmit, ami rossz — 
védekezett Bardócz. — Dudoltunk csendeskén, mikor 
bejött ide egy partizán, vagy ki tudja mi, ránk tar- 
totta a puskát s ugy megijedtünk, hogy le kellett 
fegyverezzük. Akkor csak elfutott — végezte be ár- 
tatlanul. 

A szegény nyilas ember felháborodva ugrott 
elő erre a rettenetes hazugságra. 

— Én nemzetiőr vagyok! — üvöltötte, de Bálint 
István őrvezető leintette hamar: 

— Hogy mert maga, ember, egy katonai szekér- 
hez öt lépésre közeledni, örüljön, ha nem lyuggatták 
ki golyóval.. .  — olvasta rá a szigoru szabályzatot. 

De hogy merték őt megverni — ágaskodott a 
testvér. — Én nyilas vagyok! — orditotta. 

— Akkor jó helyre ment — nyugtatta meg Bar- 
dócz s hiába ágaskodott, avval maradt, a veréssel. 

Bardócz máskülönben ebben a faluban az oszlop 
összes rizskásáját eladta az asszonyoknak borért. Mire 
észre vettük, tiszta volt szekere a rizstől. Két kilót 
is adott egy liter borért. Azt mondta, sajnálta őket, 
igen nagyon szegények, s annyi kicsike gyermekük 
van, mondta s csak hallgatott nagyokat, ha a hadbi- 
róságot emlegették.  
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Egy hétig sem ülhettünk Tárkányon, s az oro- 
szok már Egert közelitették. Kellett hát szaladjunk 
tovább s kerüljünk a Mátra felé. Megállás nélkül 
mentünk Mátraballáig. Kicsike egy falu, alig lát- 
szott ki a sárból. Jaj, de nem szivesen láttak ott 
minket. Ezen ugyan nem volt mit csodálkozni, rek- 
viráltattak a tisztek tyuktól kezdve a marháig min- 
dent. „Ugyis az ellenségnek marad”, mentegették a 
dolgot. Pusztitottuk a falut, mint almaféreg a saját 
hazáját. Dugtak is előlünk a falubeliek mindent, de 
legjobban a takarmányfélét. Bardócz nézhette az ő 
két „németfajta” lovát, hogy soványkodnak meg erő- 
sen. De a harmadik nap aztán nagyot gondolt. 

Vasárnap volt, vasárnap délután, mikor csak 
odaállt Nyeste őrvezetővel az egyik zászlós elé 
titokzatosan. 

— Zászlós ur! a falu határában, egyik helyt a ko- 
csánok alatt, sok buza és zab van eldugva, el kéne 
hozni onnan...  

— Hát hozzák el, — egyezett belé a zászlós. 
— Csak nyilt parancs kéne, nehogy a tábori 

csendőrök kitudja minek nézzenek, — mondták 
Bardóczék. 

Az volt a legkevesebb: papir volt bőven, pecsét 
is akadt. Megirta a zászlós, hogy Nyeste István őr- 
vezető négy társával egyetemben szolgálati uton 
van. Aláírta, s már mehettek az elrejtett zabért. El is 
mentek. Ötön mentek el a Bardócz szekerén. Ő haj- 
totta a lovakat, a két német lovat. Máig is hozzák a 
zabot. Megszöktek lovastól, szekerestől s még nyilt 
parancsuk is volt, hogy szolgálati uton vannak. 

Ez egy nappal azután történt, hogy én megálla- 
podtam Cseres Tiborral abban, hogy Pestre szökünk. 
A Bardóczék dolga már csak buzditás volt számunk- 
ra. 

Három napra rá meg is szöktünk aztán, s mi is 
szabályosan, nyilt paranccsal a zsebünkben: bőr- 
igénylésért mentünk s máig is visszük azóta. 
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Autóval mentünk, de már az első faluban majd- 
nem megjártuk. 

Sárral preckeltünk tele egy ezredest, de nem a 
mi hibánkból. Szembe jött az autóval, s kitérni sem 
akart csupa gőgösségből. Köpenye alatt a rangjel- 
zését sem láttuk, csak akkor tudtuk meg, hogy ki- 
csoda, micsoda, mikor utánunk lövetett, nem akar- 
tunk máskép megállani neki. Épp, hogy csak fel 
nem falt: „Adok én nektek horthy-játékot!” — ordí- 
totta. Cseres mondta a nevét, de elfelejtettem, már 
csak annyit tudok róla, hogy aranysarkantyus vitéz 
volt és kora hajnaltól késő éjfélig örökké részeg. 

Nehezen utunkra engedett s mehettünk aztán, 
vihetett az autó Budapestre. 
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BUJÓSDI BUDAPESTEN 
 

Én Istenem, valahára 
Tekints reá az árvára, 
Hogyan jutott árvaságra. 
Egyik ajtóról a másra. 

 
Mint aki erdőbe fut bujkálni, úgy szöktünk 

Cseressel Budapestre. Nagy erdő az Magyarország 
közepén, tele sűrűn házakkal és emberekkel, el lehet 
bújni benne, bíztattuk egymást, s utóvégre bará- 
taink vannak ott, íróbarátaink, nyugtattuk meg 
magunkat mindegyre. 

Hát ránk fért a nyugtatás mindenképpen, hiszen 
leírni könnyű s így leírva még nem sok veszedelem 
néz ki abból, hogy szökött katonák voltunk a néme- 
tektől és nyilasoktól megszállt Budapesten. A mi elő- 
zetes elképzeléseinkben is sokkal szebben szerepelt 
a szökés, mint a maga keserü valóságában. S az iró- 
féle ember számára valahogy még türhetetlenebb 
volt ez az állapot: mint viz a követ, láb a küszöböt, 
koptatott a bujkálni nem szerető s mégis bujkálás- 
ra kényszeritett lélek fáradalma. Az ember legjob- 
ban azt szerette volna, hogy felháborodva előugor- 
jon s szétcsapva nemzete között, az értelemhez for- 
duljon s leszidjon minden magyart. De hol volt ak- 
kortájt Budapesten az értelem?...  

November tizenhatodikán értünk Cseressel Pest- 
re. Kovarc „testvér” éppen akkortájt agyalta ki a 
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magyarságot géppisztolyok elé hurcoló plakátjait. 
Mindegyik azzal kezdődött: „Elrendelem: ez és ez a 
korosztály, eddig és eddig bezárólag, erre az idő- 
pontra bevonulni köteles!.. .” A szöveg ámene 
ugyancsak ismétlődött mindegyiken: „Aki pedig 
nem tesz eleget a fenti rendeletnek, szökevénynek 
nyilvánitják és rögtönitélő biróság elé állitják!” 
Magyarul: felakasztják. — A hadiüzemek gépeit 
mindenütt szerelték le s szállitották ki Németország- 
ba a magyar munkássággal együtt. Aki nem akart 
a gyalugép, furógép és más ilyen gépek mellett Né- 
metországba menni, azt egyébfajta gép mellé, a 
gépfegyver mellé állították — küldték hamar 
a katonai behivót. Egyszerüen megszüntették a gyá- 
rak munkásainak katonai felmentését. 18 évtől 48 
évig mindenkit behivtak. Még a testi fogyatkozással 
felmentetteket is — munkaszolgálatra. Bizony ma- 
gyar munkaszolgálatosok énpen ugy voltak, mint 
zsidó vagy román munkaszolgálatosok. Veres Péter 
is egy ilyen munkaszolgálatos században teljesitett 
szolgálatnak nevezett lapátolást, csákányolást és 
mindent, amire az ilyen századot befogták. A városi 
és egyéb intézményeket szintén kiparancsolták Bu- 
dapestről s ezek alkalmazottai is katonákká váltak 
máról-holnapra. Tehát katonakötelessé vált egész 
Budapest, a munkások, hivatalnokok, postások, vas- 
utasok egyaránt, de azért ez nem jelentette azt, hogy 
egyuttal katonák is lettek! Dehogy jelentette! 
Katonai felmentést szolgáló irások után vágtatott 
mindenki Budapesten. Ehhez még hozzá kell számi- 
tani a munkaszolgálat és deportálás elől bujkáló zsi- 
dókat is. . .  Egész Budapest bujkált, irások után fü- 
lelt és loholt. Egészen erre a célra alakult nyomdai 
nagyüzemek voltak már Budapesten, melyek még a 
zsidótörvények megjelenésekor keletkeztek. Gyártot- 
tak ezekben nagyatyai keresztlevelektől kezdve uj- 
raoltási bizonyitványig mindenféle iratot. Ezekben 
az időkben persze a katonai okmányokra feküdtek 
rá. Komoly és jólmenő üzletággá vált, szolid megél- 
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hetést biztositott tulajdonosainak. Utóbb már törzs- 
őrmesterek és őrmesterek is igénybe vették. Rendes 
árszabályzata volt: Lakásbejelentő ennyi, személyi 
lap ennyi, egészségügyi szabadságot biztositó levél 
ennyi.. .  

De szükség is volt rá ugyancsak: minden fő és 
mellékutcán nyilas razziázók csoportja éktelenke- 
dett s végig bolháztak azok mindent és mindenkit. 

Mi Cseressel egész tudatlanul kerültünk Buda- 
pestre. Keservesen vettük észre aztán, hogy nemcsak 
szökött katonák, hanem szökött civilek is vannak, s 
hogy mindenkinek van annyi gondja, hogy ne sok 
ideje maradjon a más gondjára. Milyen igazolvá- 
nyunk van, kérdezték mindenekelőtt s bizony vakar- 
ták a fejüket kelletlenül, mikor elárultuk, hogy a 
nyilt parancson kivül, ami jó még egy-két napig, az 
ég szine világán semmink. Félni kezdtek tőlünk s 
kerülni a nyomunkat is. — A baj, hogy ti mint kato- 
nák szöktetek meg s azokkal nem teketóriáznak...  
— néztek szánakozva. A bőrünkkel játszunk, vígasz- 
taltak s emlékeztettek kedvesen. Ők ilyen dologban 
nem mernek tanácsot adni, mindenki a maga bőrére 
játszódjék.. .  Most már úgy is mindegy, sze vége 
lesz a háborunak hamar.. .  — buzgólkodtak. 

— Igen, csak tudjátok, az az egy nem mindegy, 
hogy hol hal meg az ember, Budapesten, vagy Né- 
metországban...  — magyarázta meg nekik csen- 
desen Cseres Tibor. — Mi ugy gondoltuk valahogy, 
hogy Budapestet választjuk inkább — tette utána. 

Igy hát Budapestet választottuk, annál is in- 
kább, mert én még hozzátettem: Ha azok a magya- 
rok, azok a magyar parasztok és munkások, akik 
most honvéd ruhában bujkálnak Buda és Pest ut- 
cáin és az országban mindenütt, civilruha, barátok, 
étel és minden igazolvány nélkül vállalják a Szózat 
utolsó sorát, akkor mi elfogadjuk ezt tőlük példa- 
mutatásnak és követjük őket. 

Természetesen mind ágálhattam volna e szép 
szavakkal, s elébb-utóbb nyekeghettem volna kötél- 
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lel a nyakamban, ha nem akad, aki hozzásegit, hogy 
eltünhessek Budapesten. Sz. Kálmán vállalta, hogy 
elrejt engem a lakásán. — Cseres, akinek ott volt a 
felesége is, egy szállodába ment egyelőre, majd la- 
kást vett ki Budán s ott huzta ki az egész ostromot. 
— Sz. Kálmán rejtegetett s az sem volt kicsi dolog. 
Tudniillik azokon a Kovarc-féle plakátokon az is oda 
volt irva feltünő betükkel, hogy a szökevények rej- 
tegetőit szintén halállal büntetik. Házigazdám civil- 
ruhába öltöztetett s a nyilt parancs elégetése után 
— nehogy nálam kapják, ha esetleg elfognának, 
ugyanis a civil szökevényeket nem mindig végezték 
ki — megkezdődött háromhónapos budapesti bujká- 
lásom. 

Cseressel ugy számitottuk: legkésőbb egy hónap 
mulva elesik Budapest s én már karácsonykor ott- 
hon mesélhetem csodálatos „hőstetteim” sorozatát a 
fiamnak. Na dehát menjek szép sorjába végig, sze 
közben történt velem s az országgal egy s más sze- 
lid dolog. 

Az oroszok a pesti oldalt körülkeritették ügye- 
sen még november elején, aztán rendes szokásuk 
szerint bolygatták a németeket hol Egernél, hol Mis- 
kolcnál, hol Pestnél, hogy a szerencsétlen német 
hiába igyekezett, sehogy sem birta kitalálni, hol kö- 
vetkezik be valóban a főtámadás. Ha összpontositott 
Egernél, holnap már szedhette szét az erejét, hogy 
felvigye Miskolchoz s a harmadik napon ugyanezt 
kellett müvelje egyebütt. Addig meg a Vörös Had- 
sereg duzzadt fel a legváratlanabb helyen, hogy al- 
kalmas időben áttörje a frontot s szétfolyjon, szét- 
áradjon a német vonalak mögött. Egyszerü volt ez, 
mint a kétszer-kettő, ezt csinálták végig Csíktól 
egész Berlinig s nálunk a legutolsó székely honvéd 
is azzal szórakozott, hogy találgatta: na most hol 
lepik meg a németet s hogy vajjon a német hol tart- 
ja az eszét, ha erre nem jön reá. Budapesten ezzel 
szórakoztam jó magam is, hogy vajjon hol fog keri- 
teni a szovjet, s na még azzal, hogy: mi lesz, ha a 
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nyilasok el találnak fogni.. .  Az is nagy kényel- 
metlenséget jelentett nekem, hogy ártatlan emberek- 
nek okozhatok én „törvényenkivüli” igen nagy bajt. 
Dehát Uristen, hova mehettem volna immár?!.. .  
A razziák megszaporodtak rettenetesen, s százával 
lőtték főbe, akasztották fel a Dunaparton, elrettentő 
példaképpen, az elfogott szökevény honvédeket. Kü- 
lönösen a Bajcsy-Zsilinszky és Kiss János-féle ellen- 
állási mozgalom leverése után. 

Itt álljunk meg egy keveset. Végre magyar tisz- 
tekről írhatok, magyar honvédtisztekről! Kiss János 
honvéd tábornok Bajcsy-Zsilinszky Endrével és hu- 
szonöt különféle rangu, de szivben egyformán ma- 
gyar honvédtiszttel ellenállási mozgalmat szervezett 
a német és a nyilas bitangok ellen. Meghaltak. Egy 
hitvány elárulta őket. Meghaltak, de emlékük, míg 
magyarok élnek a földön, megmarad. 

A nyilasok most még inkább kezdték szürni a 
várost. A falragaszok ujabb sorozata következett s 
az utcai razziákat kiterjesztették háztömbrazziákra. 
Pincétől a padlásig kutatták végig a házakat. Sze- 
rencsére sok ház volt Budapesten s a nyilasok száma 
meg sokkal kevesebb. De azért engem evett meg a 
félelem napról-napra. S nemcsak engem, a többi iró- 
félét ugyanugy. Az elején még találkoztunk itt-ott, 
de azután már kibujni sem mertünk a házból. Jóma- 
gam minden csengetésre ujonnan tapasztaltam, 
hogy nem vagyok bátor ember.. .  

A magyar írók nagyobb része mind ott bujkált 
Budapesten. Hogy az erdélyieken kezdjem: ott buj- 
kált Tamási Áron. 

Mikor őt először megláttam, rögtön megkérdez- 
tem; mi igaz abból a lelkesítő hírből, hogy ő most pol- 
gármester Kolozsváron? Azideig nekem tízen is hi- 
resztelték, hogy mióta a németek kifutottak Kolozs- 
várról, ő lett a polgármester. Azután komolyra fordí- 
tottam, s mikor elmondta, hogy kötelességének érezte 
Pestre jönni, hiszen itt lesz a dolog java az ország- 
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rendezésben, igazat adtam neki. Nyirő József el- 
ment a németekkel, Erdélyi József szintén, s az a 
hir jött felőle, hogy a Csallóközben öngyilkos lett. 
Veres Pétert egy Balaton mellett dolgozó munkás- 
századból szöktették Budapestre. Ő utálta legjobban 
közülünk a bujkálást. Sinka István a tanyájáról fu- 
tott fel Pestre s dugdosta a fiait, hogy el ne vigye a 
német. Darvas József, mint levél a vizen, minden 
pillanatban várta: na most merül el, s bizony nem- 
csak azért, mert katonaköteles volt. Tersánszki Jó- 
zsi Jenő Tersánszki-féle tervekkel játszadozott, pél- 
dául, hogy miképpen lehetne a legegyszerübben át- 
menni az oroszokhoz. Szerinte egy jó erős gépkocsi- 
val neki kell rohanni a frontnak s pász. Pesten maradt 
Kodolányi János is, de vele nem tudtam találkozni. 
Ott volt még csinos egyenruhában, mint szöke- 
vény honvédfőhadnagy, Nagy Imre, a festő is; Zsö- 
gödön hagyott teheneit és méheit busulta erősen. 
Erdei Ferencet egyformán busultuk akkortájt mind- 
annyian, nem hallottunk semmi hirt felőle, csak 
annyit, hogy nincs Pesten. Illyés Gyula Német Lász- 
lóval bujkált, nem tudtuk, hol, Kovács Imre viszont 
Budapesten volt, s akkor még róla sem hallottam 
sokat. 

Végére hagytam a biharugrai Szabó Pált, aki- 
nek Isten után a legtöbbet köszönhettem ott Buda- 
pesten. Ő volt, aki mindenki sorsát sajnálta, köztük 
az enyémet is, és próbálta rendezgetni valahogy. 
Koptatta a csizmáját érettünk eleget. Csak ki kell 
birni, biztatott, s hordta a hireket, amikre nagyon 
rászorultunk, törődött velünk, s bizonyitotta tettei- 
vel, hogy nemcsak irónak, hanem embernek is jó és 
követésre méltó. 

November valahogy eltelt a találgatásokban, 
hogy vajjon decemberben mi lesz. Decemberben az- 
tán az lett, s mindjárt az elején, hogy az oroszok 
megelégelték a találgatásokat, Apatinnál hirtelen 
csak átáradtak a Dunán, s Pécsen keresztül a Bala- 
tonig; Székesfehérvárastól, Velencei-tavastól együtt, 
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fel egész Érdig, elfoglaltak mindent. S mindezt 
egyetlen hét alatt. Hej, mi lett Budapesten!.. .  

Megzúdult a város, mint a megbolygatott méh- 
kas. A németek s a nyilasok egymás hegyén-hátán 
indították a vonatokat Bécs felé. Vittek, loptak ki 
Pestről mindent, ami csak mozdult. Az embe- 
reket lábon hajtották, mint a marhát. Elsőnek a le- 
ventéket. Tele volt minden ut embersorokkal. A Du- 
nántul tele lett elmenekitett minisztériumokkal és in- 
tézményekkel. Katonatisztek, vasutasok, rendőrök és 
hivatalnokok feleségei és családjai töltötték meg a 
volt katonafekhelyeket, a szalmát, s teltek meg 
tetűvel, amiben mint minden háború, ez a háború is 
ugyancsak bővelkedett. A vasutasokat, rendőröket, 
hivatalnokokat, jegyzőket, papokat hamarosan kato- 
nának öltöztették s ezek a szerencsétlenek ott kel- 
lett hagyják asszonyaikat, gyermekeiket idegenben, 
szalmán, ennivaló és minden nélkül.. .  A német 
tisztek sőt altisztek is jól mulattatták magukat akkor- 
tájt magukra maradt jegyzőnékkel, papnékkal, ál- 
lamtitkárok feleségeivel — magyar uriasszonyokkal. 

Szóval szaladt a hivatalos Magyarország, igye- 
kezett menteni magát és értéknek hitt dolgait. Mind 
a kettőt elveszitette. Mi, Pesten maradottak pedig 
olyanformán voltunk, mint a fába szorult fé- 
reg, éppen csak nem visitottunk. Sose tudtuk, mire 
virradunk. Volt, aki már a rekamié fiókjában men- 
tette meg magát a razziától. Én magam otthonomra 
már csak olyanformán gondoltam, mint valami soha 
el nem érhető álomra s az fájt rettenetesen, hogy 
mért éppen akasztás által kell nekem meghalnom!...  
Mindennap készültem; ma biztos, hogy elfognak. 
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BIMBÓ-UTCA 

 
Nagyfaluban csak két torony látszik. 
De Majlandban harminckettő látszik. 
Inkább nézem a nagyfalusi kettőt. 
Mint Majlandban azt a harminckettőt. 
 

Bizony senkisem akarta a „majlandi” tornyokat 
meglátni s mégis ráparancsoltak mindenkire, hogy 
hagyja el a fővárost és éljen a németek szíves ven- 
dégszeretetével. 

Mindenki részére nyomtatták immár a falraga- 
szokat, amelyekben katonai felmentés nem volt senki 
számára, sem hadiüzemi kibuvás, sem más efféle. 
Épp csak a sulyosan nyomorékokat hagyták békén 
ülni Budapesten, aki mondjuk csak sántitott, azt vit- 
ték mint a cukrot — hadimunkára. Most már Buda- 
pest lakossága törhette a fejét ujabb haditaktikán, 
hogy mi módon maradhasson otthon. Például iga- 
zoló iratokat gyártattak, hogy tüzoltók, légósok, 
vagy más efféle szervek alakulataiba tartoznak. 
Ezeknek ugyanis az utolsó percig Budapesten volt 
szabad, jobban mondva, kellett maradniok. Igy lett 
például Darvas József „lógósból”, „légós”. Persze 
nagyobbrésze — köztük jó magam is — azért to- 
vábbra is csak ugy istenszámába bujkált Budapes- 
ten. A nyilas kormány, hiven sokat hangoztatott 
jelszavához: Kitartunk mindhalálig! — vezérestül, 
mindenestül meglógott Budapestről, hátrahagyva a 
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vérebeit, hogy tökéletesitsék Budapest kiüresitését. 
Ezek végre is hajtották hűségesen; kiüresítet- 
ték embertől-anyagtól Budapestet. Terelték az embe- 
reket a bécsi utra s aki nem akart menni, „szökés” 
címén megölték. Az anyagot hordták a Dunántúlra, 
s amit nem tudtak elvinni, pusztitották, prédálták. 
Ez volt a helyzet 1944 decemberében, s én fonnyad- 
tam össze az idegességtől. Egy levelet nem tudtam 
megirni a feleségem részére, amit hátrahagyjak, ha 
esetleg engem elfognak. Türelmetlen voltam, sem- 
mire sem volt időm, minden percemet lefoglalta a 
fülelés és a rettegés. De nem csak én voltam ilyen- 
képpen. Veres Péter gyomoridegességet kapott és 
turószinü lett három hét alatt. Nem a haláltól félt 
az ember, azzal magában leszámolt már régen, ha- 
nem a mindennapi, jobban mondva, a mindenperces 
bizonytalanságtól. Sokszor már azon voltam, hogy 
inkább vállalom a legnagyobb veszedelmet, a fron- 
ton való átmenést, amiről tudni fogom, hogy eddig 
tart és vagy-vagy, minthogy bujkáljak, mint a va- 
kond s ideögölő bizonytalanságban éljek, tengőd- 
jek tovább Budapesten. Csakhát fogalmam sem volt, 
hogy hol van a front; amig az első vonalba kiver- 
gődhetnék, rég elkap az első utcai razzia. Igy hát 
őszültem szálanként tovább s vártam a szabadulás 
napját. 

Egyik nap végre meglazult a feszültség. Szabó 
Pál jött el hozzám egy örömhirrel: 

— Na jófiu, nincs semmi baj! — ujságolta öröm- 
mel, majd nagy titokzatosan, hogy miért jött hoz- 
zám: elmondta, hogy a Kommunista Párt valakin ke- 
resztül utasitotta őt, hogy a Budapesten bujkálás- 
ban lévő irókat és müvészeket s bárkit, akik nem 
akarnak kimenni Németországba, szedje össze s men- 
jen velük egy megadott cimre, ahol egy különleges 
magyar katonai alakulatot fog találni, amelynek 
parancsnokában teljesen megbízhatunk, s aki a most 
szükséges katonai igazolványokkal ellátja a Szabó 
Pál által odavitt irókat. Ez az alakulat egy magyar 
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hirszerző alakulat, Budán a Bimbó-utcában szállá- 
sol, parancsnoka Mikó Zoltán vezérkari százados. 

Hej, micsoda örömbe estem! Hirszerző alaku- 
lat?.. .  Tőlem akár az ördögök alakulata lehet, nem 
sokat törődtem azzal. Különben is a K. P. utasitá- 
sára visz oda Pali, gondoltam nyugodtan. 

— Gyüjts össze mindenkit, minél hamarébb, — 
tanácsoltam neki buzgón. Ő végig is járta mindnyá- 
junkat, s összeültünk aztán megbeszélni a dolgot. 
Persze, hogy mindenki örült módfelett. — Egyetlen 
magyar kötelesség van ma, ittmaradni! — mondta 
ki Veres Péter. El kell hát menni s megnézni, miféle 
ember ez a Mikó százados, mert tisztekből, különö- 
sen vezérkari tisztekből kicsit s jót — mondta. 

Abban állapodtunk meg végül, hogy elmegyünk 
a Bimbó-utcába s szemügyre vesszük ezt a Mikó 
századost. 

December 18-án mentünk fel hozzá, s ötön: 
Szabó Pál, Nagy Imre a festő, Tamási Áron, 
Cseres Tibor és én. Veres Péter bár megigérte, 
hogy velünk tart, bölcsen nem jött el, először nézzük 
csak meg mi azt a Mikót, mondta. Darvas jött volna 
szivesen, csak ő nem tudott, Pesten lakott és légós 
szolgálatot teljesített éppen. Mi elmentünk, s mind az 
ötön számunkra való embernek ismertük meg Mikó 
századost. Lelkünkből örvendtünk neki. Francia ver- 
seket idézett s a magyar népi irodalmat sokra be- 
csülte, mindegyikünk munkáit ismerte, ő is részese 
volt a Bajcsy-Zsilinszky, Kiss János-féle mozgalom- 
nak, mondta, és kevesen mult, hogy őt is le nem fog- 
ták. De már nagyon gyanakodtak rá és előre tudta, 
nem sokáig csinálhatja azt, amit csinált. A baloldal 
részére fegyvereket adott és igazolványokkal látta 
el azokat, akiket innen utasítottak oda. Nekünk azt 
mondotta: 

Egyetlen értéknek Magyarországon az irodalom 
marad meg ebből a korból, és ő az írókat szeretné 
átmenteni, átsegíteni, mert úgy hiszi, hogy Magyar- 
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országot csakis ezeknek az íróknak segítségével 
lehet újrateremteni. 

Hogy ne huzzam, vonjam, végül is belső zse- 
bünkben az általa kiállitott igazolvánnyal jöttünk el 
tőle, egy igazolvánnyal, amely igazolta, hogy ez és 
ez, ama budapesti különleges alakulatban teljesit 
katonai szolgálatot. 

Mikó századosnál ismertem meg akkor Bondor 
Vilmos főhadnagyot és Tótka László zászlóst és 
mind a kettőt jó embernek ítéltem. Februárban ta- 
lálkoztam aztán újra velük. Hogy hogyan, azt is el- 
mondom lassacskán. 

Meg volt hát az igazolvány s szervusz „Maj- 
land”, magyar irót nem látsz: örvendtünk neki szi- 
vünkből. 

Most, hogy volt igazolványom, az egyhónapi ön- 
kéntes szobafogságból végre kimehettem az utcára 
s végigszemlélhettem a nyilasoktól és németektől 
megszállt Budapestet. A legérdekesebb az volt, hogy 
evett meg a csoda, — talán éppen, mert volt igazol- 
ványom, — bár minden utca sárkán razzia diszelgett, 
a kutya sem igazoltatott. Volt úgy is, hogy 
a mellettem menő embert megállitották igazolásra, 
én meg mehettem tovább, meg sem kérdeztek. Egy 
ilyen razziázó csoport rendszerint öt-hat emberből 
állt: egy rendőr, egy csendőr, egy katona, egy civil- 
detektiv és egy állig felfegyverkezett nyilaskarsza- 
lagos suhanc. Néha egy-egy katonatiszt, vagy rend- 
őrtiszt is volt velük. A karszalagos sváb suhanc volt 
mindig a csoport parancsnoka s így a katonaszöke- 
vény magyarok felett az élet-halál ura. Állt ott ret- 
tentő fontosan s aljas dölyfösséggel nézett, vizslatott 
mindenkire. S bár akárkit megállíthatott volna ked- 
ve szerint, nem ezt csinálta. Inyenckedett. Bizonyos 
„lélektani módszerrel” dolgozott: Hirtelen csak ki- 
szemelt egy arramenőt, szigoru-mereven megnéz- 
te, majd nagy-határozottan megindult felé. S köny- 
nyü dolga volt a bitangnak, sze Budapesten minden 
második ember katonaszökevény volt. Milyen egy- 
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szerü dolga volt például a megszökött magyar és 
egyéb munkaszolgálatosokkal! Ezek a szerencsétle- 
nek minden igazolvány és lakás nélkül lézengtek a 
fővárosban, ennivaló nélkül, torzonborzan s hátukon 
mindegyiknek áruló ismertető jellel: tarisznyával, 
hátizsáknak kötött zsákkal. (Hogy miért ragasz- 
kodtak ezekhez az üres batyukhoz csökönyösen, mi- 
kor az életüket veszthették el miatta, ezt a paraszt- 
nak a tulajdonához való görcsös ragaszkodása ma- 
gyarázza talán). Na, ahogy megindult embere felé 
a nyilas, az rendszerint gyámoltalan viselkedésével 
már előre elárulta magát. Hebegett, gagyogott, kap- 
kodott a zsebéhez s annyira gyanusan viselkedett, 
hogy még ha rendelkezett is igazolvánnyal, már lá- 
tatlanban félre lehetett állitani s bekisérni „tüzete- 
sebb kivizsgálás végett”. Volt olyan is, hogy a sze- 
rencsétlen fejétvesztve, futásnak eredt, s ez volt 
aztán a nyilas csemegéje, lövöldözött a levegőbe, 
utánaeredt s „hősi üldözés” után elfogta. Elfoghatta 
könnyen: az utca, a tömeg mindig segitett neki, hi- 
szen az emberi természet mindenkor az erőset segiti 
a gyengébb ellen. Ha elkiáltotta magát: fogják meg, 
az egész utca, egy emberként rohant a reszketve 
menekülő után, zsidó, magyar, vagy bárki is 
volt az üldözött. Ez már a csorda lélektanához 
tartozik. Ekkor aztán a nyilas, mint veszedelmes 
partizánt, szökött zsidót, vagy kémet, géppisztolyá- 
val véresre verte, majd külön fedezettel elkisértette. 
A tábori csendőrök voltak a nyilasok leghűségesebb 
végrehajtói. Viszont igen érdekes volt a rendőrök 
magatartása: ellentétben a tábori csendőrséggel, a 
szó szoros értelmében nyilasellenesek voltak. A nyi- 
lasok által kiadott rendeleteket elszabotálták, vagy 
csak tessék-lássék hajtották végre. A zsidókat és a 
katonaszökevényeket nem üldözték, inkább segitet- 
tek nekik, ahol csak tehették. Szóval rendesen visel- 
kedtek. Persze ezt nem azért tették, mert baloldaliak 
lettek volna, hanem sokkal egyszerübb okból kifo- 
lyólag. A Horthy-uralom a magyar parasztság 
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legjobb anyagából választotta ki, vérükbe oltotta, 
szerves részükké tette a vak törvény- és tekintély- 
tiszteletet és a „rend”, a saját hatalmuk rendjének, 
szigorú őreivé nevelte; jobban mondva, idomította 
őket. Tehát ez a hűséges eszközzé idomított magyar 
rendőrség a nyilas uralmat törvénytelennek, rend- 
bontónak itélte s ennek vezéreit éppen ezért nem 
tisztelte. — „Börtön-töltelékek parancsolgassanak 
nekünk!.. .” — sugta nekem egy alkalommal még 
Miskolcon egy rendőr. 

A nyilasok közül akkor már csak a vak eszkö- 
zök, a kis nyilaskák voltak még Budapesten. A szov- 
jethaderő akkor már háromnegyed részben körül- 
zárta a várost s a „vezér-testvérek” már Sopronból, 
Bécsből buzditották hiveiket az elszánt kitartásra. 
De már az elszánt hivek is érezték, hogy befelleg- 
zett a „nagy ügynek” s kezdtek a karszalagok meg- 
gyérülni. Levetették ügyesen, igyekeztek megásni a 
rókalyukat öt-hat kibúvóval is, okosan. 

Budapest lakossága nagyobb részének meg a 
város körül folyó harc hullámzása irta elő a hangu- 
latát. „Ma nem hallatszott ágyúszó!.. .” — aggódtak 
nagyon, ha halkult a harcizaj, és elég volt egy ágyu- 
szónélküli délután ahhoz, hogy kétségbeesetten re- 
ményt veszítsünk: — jaj, ha visszaverik az oroszo- 
kat! — hogy aztán az ujra fel-felmorduló ágyuzásra 
lelkesen és türelmetlenül jósoljuk: Budapest kettő, 
három, legkésőbb tiz, vagy éppenséggel egy nap 
alatti elestét. Micsoda térképezés folyt és mérics- 
kélés a térképen! Mohács, Ercsi, Érd, a Velencei-tó, 
Szentendre és az összes Budapest körül létező fal- 
vak, erdők-hegyek, a Dunának összes kanyarulatai 
és szigetei igen nagy fontosságot nyertek előttünk s 
reszketve figyeltük a harcok minden mozzanatát. 

December huszadika után már végsőkig feszült 
a helyzet. A Vörös Hadsereg ujra támadásra indult, 
s mi kétségbeesetten reménykedtünk abban, hogy a 
németek nem várják meg a körülzárást, hanem ki- 
üritik, feladják Budapestet. Lestük az utcákat, s a 
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németek minden mozdulatát. A nyilasok családtag- 
jaikat menekitették s a bőrüket. Én december 22-én 
Szabó Pál hivására, — aki látva árvaságomat, na- 
gyon sajnált — átköltöztem hozzájuk a Horthy Mik- 
lós-körtérre. Egy hatalmas, ötemeletes ház félemele- 
tén laktak Szabó Pálék, kétszobás-előszobás lakás- 
ban. Ott vártuk mi aztán reménykedve, hogy végre 
szabadok lehessünk s nem üldözött bujdosók saját 
hazánkban. 

December 25-én este a londoni rádió magyar 
adása hírül adta aztán nekünk is azt a szörnyűséget, 
hogy noha Budapest körül bezáródott a gyűrű, a né- 
metek mégis tartani akarják a várost az utolsó 
házig. A szovjet haderő acélfalként fonta körül a 
várost s igy megkezdődött Budapest ostroma. Ez 
volt az utolsó hir, mely minket a külvilággal s az 
igazsággal még összekötött. 
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HETEN VOLTUNK 
 
Házamon rongyos a fedél, 
gólya reászállni sem mér. 
A sok bánat súlya alatt 
a gerendám majd rám szakad. 
 

Heten laktunk a félemeleten, mint a Szabó Pál 
háza-népe: Szabó Pál, a felesége, Erzsóka a leánya, 
Palkó a fia, Pali a vejére-menendő, egy sarkadi fiú, 
Árpi, a Szabó Pali keresztfia, én és Jóska, a kicsi 
szolga. Jóska kicsi szolgának volt szegődve még 
Ugráról Paliékhoz, de valójában egy fogadott fiu 
életét élte náluk. Odahaza pásztor-fiu volt, a Szabó 
Pál hét kis jószágát pásztorkodta. Ferdén is eleven 
két barna szemével olyan volt akár egy mongol, 
csak azt az egyet nem hiszem, hogy volt-e annyira 
kiváncsi mongol egész Ázsiában, mint ő. Nem győ- 
zött betelni a pesti csodákkal. Már az első nap el- 
rontotta a villanyt s a fürdőkád csapját. Ha reggel 
leküldték a ház elé ujságért, este lett, mire hazake- 
rült. Végül is Szabó Pali arra gondolt, hadd legyen 
hát iparos a gyerekből s beadta egy műköszörűshöz 
inasnak. Ez a műköszörűs — áldott jó fiú, nekem 
ő adott civilruhát Pestre szöktömkor — amellett, 
hogy késeket fent, verseket is írt, s a baj az volt, 
hogy nem egyet, nem kettőt, hanem vagy öt kötetre 
valót. Ő volt hazánk első köszörűs költője. De mit be- 
szélek, hogy volt, hiszen még most is az. Na, ehhez az 
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iparos-költőhöz szegődtette be Szabó Pali Jóskát 
inasnak. Egy hétfő reggel kezdte meg Jóska a kö- 
szörűsi pályát, de tizenegykor már abba is hagyta. 
Addigra tökéletesen sikerült neki elrontania a 
szíjakat hajtó dinamót, „besüttette”. A költő- 
mester erre hazazavarta. Igy aztán továbbra is Sza- 
bó Paliéknál ette a kenyeret és hordta fel a szenet 
a pincéből. Szóval, heten voltunk. 

Az oroszok egyelőre Pestet támadták s nekünk 
az ágyuzásnak csak a hangja jutott, a magja Pest- 
nek. Igy ezt ki lehetett birni elég könnyen. Az izga- 
lom akkor kezdődött, mikor egyik este kirendeltek 
barrikádot emelni az utca sarkára. De hát ez sem 
volt veszedelmes dolog: váltással csináltuk; miránk 
éjfél után került sor. Szép holdvilágos éjjel hordtuk 
aztán a téglát, s raktuk ki az utca elejét kétméteres 
fallal. Az alig felhős égen orosz repülőgépek huztak, 
melyeket nyomjelző lövedékkel lőttek a németek 
minden eredmény nélkül. Szemre szép látvány volt: 
piros, zöld, sárga fénycsik ragyogott végig egy-egy 
lövedék nyomán s ártalmatlanul, akárcsak egy 
Szentistvánnapi ünnepélyen a tűzijáték rakétái. 

Aztán az is elmult, a barrikád-építés, békét 
hagytak vele s ülhettünk nyugodtan, játszhattuk a 
ferblit napszámba egész ujévig. Az ujesztendő azzal 
kezdődött, hogy a németek gépágyukat állitottak a 
térre s zengett aztán a hely az ágyu-szótól. Meg is 
lett a foganatja hamar, olyan aknasorozatokat kap- 
tunk az oroszoktól a körtérre, hogy csattogott a tér, 
mint az égzengés. A villamos vasut dróthálózata egy 
nap mulva, mint egy összeszakadozott háló borította 
a tér kövezetét. Az orosz gépek sem szálltak aztán 
át felettünk csak ugy ingyen, hanem mint ahogy a 
pisztráng a part szélére kicsap egy-egy ott rezgő 
szitakötőre, csaptak le ők is a gépágyukra, megmu- 
tatva ezüstös hasukat s végig sorozták gépfegyve- 
rükkel az ágyuk környékét. Mint mikor nagyszemü 
eső esik és buborékot vett a földön, pattogtak a lö- 
vedékek a körtér kövein.  
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A mi ötemeletes házunknak közbül volt egy be- 
ugrója, a mi lakásunk meg ebben a beugróban, 
közbül egy hatalmas ablakkal s mi onnan, akár egy 
páholyból láttuk a körtér legnagyobb részét s ennél- 
fogva, mint egy szinpadon, az egész ostromot. 

Mindent meg lehet szokni, még a halál-vesze- 
delmet is, csak a törvényenkivüliséget bajosan. Job- 
ban mondva, a bizonytalanságot, ami ezzel a tör- 
vényenkivüliséggel jár, azt nem. 

Mi december 18-tól január 3-ig könnyen birtuk 
a dolgokat. A zsebünkben lévő Mikó százados-féle 
igazolvány a biztonság érzetét keltette bennünk. 
Csak hát mi történt: Január harmadikán jön ám 
Tótka zászlós lóhalálában, hogy vége mindennek, az 
igazolványt meg kell semmisíteni, nem jó immár 
semmire. Ugyanis az egész Mikó-csoportot lefogták 
a nyilasok, köztük Bondor főhadnagyot is. Őt ki is 
végezték, s a többit a várban kínozzák, vallat- 
ják. Egyedül Mikó századosnak sikerült megszök- 
nie, most valahol Budán bujkál. Legyünk óvatosak 
intett a zászlós, lehet, hogy a nyilasok minket is ke- 
resni fognak. Ennyit mondott Tótka zászlós és azzal 
elment, de el vele a mi biztonságérzetünk is. 

Dehogy törődtünk mi már aknával, repülővel, 
ágyúval, a háború veszedelmeivel: „Boldog az — 
gondoltuk sóhajtva —, aki csak a bombától fél”. 
Minden csengetésre remegve vártuk a nyilasokat. 

Igen, irigykedve gondoltunk azokra, akik csak a 
bombától, a háborútól kellett féljenek. Mi, különösen 
én, attól féltünk legkevésbbé. A razzia volt számunkra 
a félős, az, hogy ránkakadnak s úgy kell meghalnunk, 
hogy csak nem is védekezhetünk, leölnek, mint a bar- 
mot. A nyilasok naponta látogatták az óvóhelyet, zsi- 
dókat és szökevényeket kerestek. Szerencsénkre az 
emeleteket nem razziázták, csak az óvóhelyeket, mi 
a félemeleten húzódtunk meg. A legnagyobb bom- 
bázásban sem mentünk óvóhelyre. Oldalról 3—4 fal 
védett az utcától, fentről meg 4 emelet. Azt ugyan 
tudtuk, ha 200 kilós bombát dobnak reánk, rapity- 
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tyává megyünk, papir felettünk a négy emelet, dehát 
gondoltuk, vagy van szüksége ránk a sorsnak, vagy 
nincs, s kukultunk a félemeleten. 

Kukultunk, s ha szünetelt vagy egy óráig a bombák 
hullása, a gránátok becsapódása, a géppisztolyok szisze- 
gése, aggódtunk rémülten: — Jaj, csak már lőnének! 
S ha lehet, ezt a házat a leginkább, hogy ne merjen ide- 
jönni a razzia.. .  

A szomszéd lakásban ugyancsak a félemeleten, 
egy zsidócsalád lakott, egy belügyminiszteri papirral 
ellátott régtől kivételezett zsidó-család, a férfi orvos 
volt, felesége orosz-zsidónő. A 14-es világháborúban 
orosz fogságba került az orvos, ott ismerte s szerette 
meg az asszonyt, feleségül vette és hazahozta. Három 
gyermekük született, három fiú. Már csak kettő volt 
odahaza. A nagyobbikat munkaszolgálatra vitték. A 
középsőnek baj volt az eszekerekével, féleszünek szüle- 
tett. A kisebbik zenei tálentum volt, gyönyörűen zon- 
gorázott. A doktor mindaddig — igen nagy szerencsé- 
vel — megúszta a deportálást a családjával együtt, 
de az óvóhelyet, akárcsak mi, ugyanúgy elkerülték. 
Nesztelenül éltek mellettünk, kétségbeesett reményke- 
déssel várva a felszabadulást. Elmondta az asszony, hogy 
sem ura, sem ő nem birtak egy helyben ülni otthon az 
őrjitő bizonytalanságtól. Egyebet sem csináltak napokon 
keresztül, minthogy járták kereken a szobát, még- 
pedig, hogy valaki meg ne hallja őket, mezitláb. Járkál- 
ták körbe a lakást s a férfi sokszor ujjával csendet 
intve hosszu ideig állt az ablak felé fordulva, s hallga- 
tózott. A géppisztoly hangját szerette volna hallani. Hi- 
szen ha az hallatszik, közel vannak már az oroszok, az 
már utcai harc. A végén már mániájává vált ez a hall- 
gatózás. Egy izben hosszas géppisztolyropogás után a 
golyók háromhelyt is beütötték az ablakot: Hisztériás 
örömben tört ki, sírt-nevetett, a feszültségtől nem tudott 
szólani, állt egy helyben, arcán folytak a könnyei, 
ujja mindcsak a bejövő golyók nyomait mutogatta. A 
felesége írtózva figyelte. Még egy pár nap és megőrül. . .  

Nem volt rá ideje.  
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Egyik délelőtt kiabálást és sírós könyörgést hallot- 
tunk keresztül a falon. Kiküldtük Jóskát a folyosóra. 
Jött is vissza hamar s elmondta suttogva: razzia van 
a szomszédban, a zsidó orvost négy nyilas már géppisz- 
toly közé is vette. Mi csak néztünk egymásra sápadtan. 
Nem az orvosért sápadoztunk, addig jóformán nem is 
tudtuk, hogy a világon van, hanem magunkért. Igaz, 
Szabó Pali nem volt katonaszökevény, de ott volt a veje, 
fia, keresztfia, akik nem vonultak be egyik felhívásra 
sem, s még ez is hagyján lett volna, de ott voltam én. 
„Aki katonaszökevényeket rejteget, ugyancsak rögtön- 
ítélőbíróság elé kerül” — írta, hirdette mindegyik pla- 
kát. 

Szóval meredtünk egymásra hangtalanul. Én már 
Etához fordultam, a Pali feleségéhez, hogy hagyakoz- 
zam neki, adja át majd feleségemnek, ami kicsi batyum 
még van, tanácsaimat és búcsuszavaimat. 

Dehát nem történt semmi. A nyilasok nem razziáz- 
tak, hanem feljelentésre jöttek a doktorhoz. Valami 
„jótét-lélek” a házból feljelentette az orvost. Jöttek a 
„zöldesek” s hiába mutogatta a kivételezettségét, nyu- 
godtan elvitték. Egyelőre csak őt viszik, biztatták, de az 
asszony is készülhet, holnap sorra kerül ő is, majd a 
fiai is szerre. Azzal elmentek. 

Estefelé bent ültünk a szobában, s az ablakból les- 
tük a teret. Valami történhetett a „fronton” — idézőjel 
közé kell tegyem a frontot, valahogy nevetségesnek tar- 
tom ugyanis frontról beszélni, mikor az mindössze három- 
száz méterre volt tőlünk, hogy tulajdonképpen mi is 
front voltunk házastól, ablakostól. — Szóval valami 
mozgás keletkezhetett az oroszok részéről s a németek 
tartalékokat vetettek harcba, németeket és magyarokat. 
A németek tankok mögé bújva húzódtak át a téren, a 
magyarok — negyven éven felüli korosztály — 
csontos vén magyarok, csoportokra szakadva, a házak 
mellé lapulva várták, hogy csendesedjék az aknázás. Áll- 
tak gyámoltalanul kezükben a „mánikker”-rel, vagy a 
rakasszal. Álltak s szorongtak, mint a fába szorult féreg. 
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Álltak vállba húzott nyakkal s tették magukat süketnek, 
s hogy nem értik egy kiveresedett arcu német tiszt üvöl- 
tözéseit, aki káromkodva igyekezett áthajtani őket a 
téren. Végül is dühében előkapta revolverét s ijesztésül 
feléjük lőtt vagy kettőt. A vén bajuszos magyarok 
kényszeredetten, mint aki tudja, mire megy, végül is 
rászánták magukat az átkelésre, nekiiramodtak szana- 
szét a téren. De a közepéig sem értek, mikor csak zsű- 
vijj... egyik akna a másik után; eléjük, oldalt, közé- 
jük... A német tiszt, aki a kapualjból már indult volna 
utánuk, láttuk, hogy csak meginog, a gyomrához kap, 
majd kezét a hasához szoritva, mint aki valami rettene- 
tes nehezet cipel, öt-hat lépést tesz roskadozva, mind- 
jobban összébb kucorodik, végül előre bukik s elfekszik 
ott gomolyába. 

A magyarok is levágták magukat a földre s feküd- 
tek a téren, mint egy-egy rongycsomó s húzódtak kicsire 
irtózattal. Bujtak volna a földbe. Közben hullott az akna, 
egy egész sorozat. Nem is birták ki, felugráltak onnan, 
elébb egy, majd kettő, három, öt. . .  s robogtak át a 
téren. Átjutottak valahogy. Negyedrésze azonban ottma- 
radt, ki mozdulatlan, ki fetrengve, olyan is akadt, aki 
húzta magát a földön, mint a derekatört kutya s jaj- 
gatott eszelősen. 

Onnan az ablakból néztem a teret, a háborut. Me- 
redten néztem s nem tudtam elvenni szemem az ablak- 
tól. Azóta nem hat rám film; hazugnak, valótlannak 
érzem. Abból az ablakból a valóságot láttam: kitágult 
szemü, szükölő embereket. Hogy példát is emlitsek: egy 
zászlóst, aki rettenetesen félt s félelmét ugy orditotta 
világgá, hogy lelkesitett, káromkodott, üvöltözött, gyá- 
vának mocskolt mindenkit s mindezt kocogó foggal, a 
félelemtől remegett minden kis porcikája. Mint egy vitus- 
táncosnak, rángatózott keze, lába s a végén azt sem 
tudta mit, csak üvöltözött s ez már ugy hallatszott, 
mint egy rémült jajgatás. 

Két asszonyra is emlékszem s nem is fogom felej- 
teni soha. Vízért indultak volna át a téren, hogy kijus- 
sanak valahogy a Dunára. A vizvezetékek szét voltak 
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bombázva, főzéshez, mosdáshoz havat szedtek össze az 
emberek az utcákról, kertekből s ahol csak hó volt, 
onnan. Szedték a korom-megszállta havat óvatos, lágy 
mozdulattal; gyüjtötték, mint a kincset. Csakhogy gyenge 
tél volt, a kevés hó hamar elfogyott s kénytelenek vol- 
tak a Dunára lelopózni vízért Ez a két asszony is vízért 
indult a téren. 

Megálltak a tér innenső felén s vártak. Most sem 
értem, mire vártak, hiszen egyformán veszélyes volt a 
téren járni bármilyen időpontban. Talán bátorságot 
gyüjtöttek. Végre is rászánták magukat s szaladni 
kezdtek. Egyikük alacsonyabb volt, a másik szikár, öre- 
gebb, mindkét kezükben egy-egy veder. A szikár, öre- 
gebb nem ért a tér közepéig sem, mikor fel sem jaj- 
dulva, csak szétcsapta a két karját s arcra bukott. A 
vedreket messzire eldobta magától. Az alacsonyabb, aki 
elől volt, már majdnem átjutott, mikor észrevette, hogy 
mi történt a társával. Anyja lehetett, vagy kije, ösz- 
tönszerüleg visszafutott hozzá. De nem ért egészen oda, 
mikor tudatára ébredt: hiszen ő is veszélyben van. 
Akkor rémülten megfordult, a két vedret elhajitva, sikol- 
tozva szaladt át a járdára s ottan megállva hol a téren 
heverő halottat szólitgatta jajgatva, hol meg az eldobott 
vedreit siratta. 

De térjek csak vissza a zsidó orvosékra: 
Ültünk bent a szobában s néztük a kinti harcot, mi- 

kor csak bejön Eta, a Pali felesége s mondja, sugja, 
hogy itt van az elvitt orvos felesége s arra kéri Paliékat, 
hogy ha őt is elviszik a nyilasok, ügyeljenek a két itt- 
maradt fiára és hogy...  tovább nem sughatta, halkan 
kopogtatott s bejött maga a zsidóasszony. Nagy kökény 
szeme volt s még mindig éjfekete haja. Gyönyörü lehe- 
tett fiatalabb korában. Bejött, riadtan nézett mindegyi- 
künkre, fájdalmasan és alázatosan. Mintha tüzre ültünk 
volna, ugrottunk fel egyszerre Palival, hogy helyet csi- 
náljunk neki. Eta meg ijedt-udvariasan kinálta székkel. 
Zavarodottak lettünk, mint akit tiltott dologban kapnak. 
Beszélni kezdtünk gyorsan és sokat olyasmiről, amiről 
szégyenkezve éreztük, hogy felesleges beszéd. 
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Ő szegény tette magát egy darabig, hogy hallgatja, 
de sokáig nem birta tettetéssel: minden átmenet nélkül 
beszélni kezdte panaszát, fájdalmát. Dünnyögős sirással 
s szinte összefüggéstelen mondatokkal mondta el ura 
elhurcolását: 

— . . .Nincs Isten, Szabó ur, én eddig hittem, de nin- 
csen, higyje el. Miért engedte?! — tört ki gyülölködve. 
— Kinek vétett az én szegény uram?!.. .  Egy olyan em- 
ber.. .  az én szegény uram...  Most kit sirassak, a nagyob- 
bik fiamat, az uramat?.. .  

Zokogva ült a széken tenyerébe rejtett arccal s olyan 
mély fájdalommal, hogy lélekzeni alig mertünk, csak 
éreztük: rettenetes, ami ezzel az asszonnyal történt. Nem 
nekünk sirt már, hanem csak ugy magamagának. S a 
legrosszabb az volt, sírása nem volt lázadó, hanem 
mélységesen lemondó: annyira nem volt lázadó, hogy düh 
ömlött végig rajtam; ne üljön és sirjon itt mindenbe 
beletörődve, hanem orditson, üvöltsön, lázadjon s ha meg 
kell haljon, haljon meg emberül. Menjen, induljon el, 
kockáztasson, vállaljon valamit, mit tudom én mit, men- 
jen át a fronton, vagy védje magát s ne mint a barom, 
engedje elhurcolni gyermekeit, magamagát.. .  Torkomig 
futott el a düh s már majd hogy ki nem mondtam, mi- 
kor ráeszméltem: magamért dühöngök reá.. .  Hiszen 
ugyanazt teszi, amit én. De bánom is én, miért jött kö- 
zénk, miért hozza ránk, különösen rám a veszedelmet, 
a nyilasokat, a halált. . .  Mi lesz, ha utána jönnek a nyi- 
lasok, megtudják, hogy mi segitettük őt, a zsidót és hogy 
itt katonaszökevények vannak és... és fojtogatott a sirás 
a szégyentől, hogy mennyire gyáva tud lenni a lélek, ha 
az életét félti. S mindannyian erre gondolhattunk, mert 
mindnyájunk arcán csak a kötelező udvariasság ránga- 
tózott. Egyedül Eta volt őszinte szánakozó ember. Talán 
mert anya volt és feleség. 

Végül is arra kért a zsidó asszony, ne haragudjunk, 
hogy nem tud fájdalmán uralkodni, nézzük el neki s ha 
nem esik nehezünkre, engedjük, hogy a kisfia, ha őt el- 
viszik, vagy egyszer bejöhessen hozzánk...   
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Eta kisérte ki a meggörnyedt, elcsendesült asszonyt, 
aki a mi zavart, földet néző szemünkről könnyen kitalál- 
hatta kelletlenségünket. 

Szabó Pál mozdulatlanul ült az egyik széken, ki volt 
sárgulva egészen, nem nézett egyikünkre sem, csak me- 
redten maga elé. Éreztük, telik meg szégyenkezéssel és 
feszültséggel a szoba.. .  Egyszer aztán felállt, mint aki 
határozott. Megszólalt s a fiához beszélt, a nagy fiához, 
aki szintén szökevény volt már: 

— Hát fiam, ha elfognak, bizony agyonlőnek, de a 
hazáért más is meghalt már, mert hogy én a saját hazám- 
ban és házamban se tehessem azt, amit becsületnek tar- 
tok, azt senki sem kivánhatja. Emberül éltem ezideig s 
ezután sem akarok szégyenkezni magam előtt! — ezt 
már kiáltva mondta. Fel volt indulva nagyon. 

S igy a zsidó orvos asszonya és fia azután majd 
minden nap nálunk töltötte az időt a félemeleten. A sze- 
rencsétlen asszony minden nap azzal kelt: na, máma jön- 
nek érte. Hol magát siratta, hol az urát, hol meg a gyer- 
mekeit. A nyilasok ugyan nem jöttek el érte soha, volt 
nekik egyéb bajuk, de az orvos felesége idegroncs lett 
az ostrom végeztére. Mi meg izgulhattunk titokban 
ugyanugy. Hiszen ha érte jönnek, biztos bebotlanak mi- 
hozzánk is. 

De nem botlottak be sem akkor, sem azután. Nem, 
mert közben az történt ugyanis, hogy a mi házunk- 
hoz a földszintre s éppen a mi szobáink alá egy, a 
téren lévő tüzérüteg parancsnoksága szállásolt be. 
Két-három tüzértiszt s egy pár altiszt. Alattunk az a 
helyiség azelőtt vendéglő, jobban mondva olyan korcsma- 
féle volt. Odahurcolkodott hát ez a parancsnokság s az 
egész földszintet telehordták lőszerrel. Az elején rémül- 
döztünk is eleget, alig mertünk moccanni a fejük fölött. 
Az a tudat, hogy egy katonai parancsnokság székel 
alattunk, elgyávitott végkép, de aztán rájöttünk lassacs- 
kán, hogy ez még tisztára szerencse reánk nézve, hiszen 
megóv a razziáktól. Különben is Cseres Tibor szökött 
katona létére tulmerészen, uniformisban meg-megláto- 
gatott s megnyugtatott, hogy a nem nyilas magyar kato- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 75 

nai alakulatoktól nem kell félni semmit, azok itt csak 
mimelik a harcot, bujnak ki alóla, ahol csak tehetik. 
Alig várják már végét a cirkusznak, amibe őket a néme- 
tek és nyilasok kényszeritették és még próbálják kény- 
szeriteni. Ugy nagyjából én is tudtam ezt, tudtam, hogy 
a Budát és Pestet „védő” magyar katonaság egyharmad 
része tulajdonképpen szökésben lévő magyar, akiket a 
nyilasok össze-összeszednek, jópárat közülük agyonlőnek, 
a többit ujracsoportositva harcbavetnek, hogy aztán azok 
az első alkalommal ujra szétszélédjenek s bujkáljanak 
különféle kétségbeesett ürügyek alapján. Kétharmadrésze 
meg ugyanolyan szétszóródott s ujraösszeszedett kellet- 
len magyar, akiben a német és a nyilas ugyanugy nem 
bizhatik, mint ahogy ők nem biznak a német és nyilas 
győzelemben. Hallottam olyan esetről is, hogy egy egész 
alakulat szökésben volt. Ez egy málházó alakulat volt, 
egy ellátó oszlop, amelyet még a körülzárás előtt kivezé- 
nyeltek Budapestről a Dunántulra. El is indultak. Elől 
autókon a tisztek, az alakulat utánuk szekéren. A tisz- 
tek meg is érkeztek Esztergomba baj nélkül és hamar, 
csak az alakulat soha. A Bécsi-ut végén ugyanis az 
egész alakulat, egy velük maradt magyar zászlóssal 
az élén, megfordult szekerestől s visszazörgött Pestre. 
Hatvan szekér, százhusz ló s vagy háromszáz ember. 
Pesten beszállásolták magukat egy nagy emeletes házba, 
volt élelmük elég, az alakulat pénztára és hivatalos pe- 
csétje is náluk maradt s nyugodtan körülzáratták ma- 
gukat. Aztán mint alakulat szökdöstek egyik emeletes 
házból a másikba, addig, mig valahogy aztán sikerült 
elfogatni magukat az oroszok által. 

Az alattunk lakó tüzéralakulat különben harcoló ala- 
kulat volt. Volt egy nagyhangu ágyujuk, azt sütögették 
el napjában ötvenszer-hatvanszor s nemcsak repülőgé- 
pekre, hanem a negyedik utcán tulra is, ahol már oro- 
szok voltak, öblös, mély hangja volt ennek a gépágyu- 
nak s amikor ismételt, ugy ugatott, mint egy láncon meg- 
öregedett vén kutya. Vén kutya, akinek foga nincs, csak 
hangja. Hát ez az ágyu is inkább a hangjával igyekezett 
ijesztgetni, mint a magjával. Ahány repülőgép elhuzott 
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felettünk, ő azt mind célba vette s ha el nem is találta, 
de megugatta. Leirhatom bátran, nem sok hasznára volt 
az ottani háborunak. De ez nem volt valami nagy csoda. 
A tüzérek tisztjeikkel együtt reggeltől-estig a legtöbbet 
azt cselekedték, hogy ittak. Megitták a vendéglősnek min- 
den otthagyott borát és italát. 

A németek, azok nemcsak ittak, ők minden üzletet 
feltörtek s bár hangszóróikon állandóan Budapest közeli 
„felszabaditását” hirdették, fonák ellentmondásként, „ne 
maradjon az ellenségnek!” jelszó alapján fosztogattak. 
A nyilasok, talán hogy „mentsék, ami még a németek- 
től menthető”, bátor lélekkel követték „hü szövetsége- 
seink” példáját! A civil lakosság egyrésze ugyancsak fel- 
buzdult ez „uj rend” láttán s a feltört és kirabolt üzle- 
teket végigtallózta.. .  

De térjek csak vissza a hangszórókra. Jaj, mennyit 
ették a lelkemet. A németek minden áldott nap hangszó- 
rós autókról „megnyugtató” hireket közöltek és kitar- 
tásra biztatták Budapest lakosságát. Például: „A felmentő 
seregek áttörték az orosz gyürüt és diadalmasan törnek 
előre. Órák kérdése már csak a felmentés.. .” Vagy: „A 
felmentő német páncélosok már Budafokon vannak!.. .” 
S ez nap, mint nap igy ment. A félelemtől, hogy még 
tényleg fel találnak menteni, már betegek voltunk s 
aludni sem tudtunk. Ha nyugat felől valahogy erősebb 
ágyuszót véltünk hallani, sápadtan gubbasztottunk s re- 
ményt vesztve kókadoztunk, mint a beteg varju.. .  Soha 
az emberi történelemben felmentő sereget annyira a pokol 
fenekére nem kivántak, mint Budapest magyarsága a né- 
meteket. Felmentéssel vigasztaltak az őrültek akkor, mi- 
kor a gyülölettől elsárgult minden magyar ember szeme, 
ha az ablakokból a tönkretett fővárost, vagy egy néme- 
tet látott. Engem Szabó Pali vigasztalt jótékonyan. A 
mult világháboruban szerzett minden szakaszvezetői tudá- 
sát előszedte naponta és kétségbevonhatatlanul bebizo- 
nyitotta a németek által hirdetett felmentés lehetetlen- 
ségét. Mindig nagy örömmel hittem el neki mindent, 
hogy aztán egy félóra mulva ujra rákezdjem: „Igen-igen, 
Pali, de hátha...”, talán hogy ujra és ujra meggyőzes- 
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sem magam valóban okos érveitől. Akkor már negyedik 
hete, hogy tartott az ostrom. S alig hogy elmult ugy 
nagyjából a razzia veszélye, előjött egyéb. 

Egyik este feljön hozzánk a házparancsnok, civilben 
rajztanár s bejelenti, hogy egy katonai parancs értelmé- 
ben minden férfiember tizenöt évestől hatvan évesig, 
hadimunkaszolgálatra köteles. S hogy ez már ma esté- 
től kezdődik, lent vár egy katona, akit e ház lakóiért 
küldtek ide. Ő tőlünk négy férfit jelölt ki, nem szivesen 
teszi, dehát a parancs, az parancs.. .  Igen, és hogy egy 
félóra mulva indul a csoport, tehát készüljünk neki. 

Csak hallgattuk elsárgulva. Mi lesz, ha ott leigazol- 
nak, azonkivül ez frontszolgálatot jelent, ha lapáttal is. . .  

— Te semmiesetre nem jössz most — mondta ne- 
kem Pali. — Meglátjuk, hogy megy ez a dolog.. .  Nekünk 
muszáj mennünk, nehogy azért legyen baj. . .  — S el is 
mentek aztán. Négyen mentek: Pali, a fia, a veje s a 
keresztfia. Este mentek el, ugy hat óra után. Csend ma- 
radt utánuk, rettenetes és rejtelmes csend. Eta meg ugy 
ült ebben a csendben, mint aki nincs is jelen. Nem is 
volt. Csak a teste ült a szobában, a lelke az ura és a 
fia után hallgatózott. 

Érdekes az asszonyi s még inkább az anyai ösztön. 
Eta ugy ült abban a csendben, mint a megkövült várako- 
zás. Ült mozdulatlanul, talán azt sem tudta, hogy ül, sze- 
me a semmit nézte és fülelt. Minden kis neszre szinte bosz- 
szusan megriadt, türelmetlenül várta, hogy elüljön a nesz, 
csenddé ülepedjen s ő ujra hallgatózhassék. 

Csak éjfél utánig ültek oda Paliék s mint aki bajból 
szabadul, jókedvvel érkeztek haza, sokkal vigabbak vol- 
tak, mint amikor elindultak. Nem volt semmi különösebb 
baj — magyarázták. Nem igazoltatta őket a kutya sem, be- 
hajtottak mindenkit egy ház udvarára, ahol még várako- 
zott vagy öt-hatszáz olyan magukfajta odaparancsolt ci- 
vil. Lapátot, csákányt osztottak szét közöttük s egy cso- 
mó kiabálás után csoportokra választva, elvezették őket 
hadimunkára, a frontra. Futóárkot kellett ássanak egy 
utcán keresztbe, két-háromszáz méterre az oroszoktól. Az 
oroszok ugyan nem nagyon zavarták őket, egy-egy raké- 
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tát a fejük fölé engedtek, lőttek is egyszer-másszor, de 
azt sem valami komolyan. Onnan aztán felvitték őket egy 
ház első emeletére átütni a falat, lőréseket gyártani. Még 
cigarettát is kaptak ott egyik öregebb honvédtől. Nagy 
dolog volt az akkor, ujságpapirba csavart kapadohányt 
szivtunk már jóideje. Elmondták, hogy nem mindenna- 
pos ez a szolgálat, minden héten csak egyszer kell menni, 
mikor melyik utca és háztömb kerül sorra. 

Szóval ez a baj is elmult a fejünk felől egyelőre. Egy- 
uttal ujfajta rém- és más hireket hoztak onnan haza 
Paliék. Például: igaz, a németek első ellentámadási kisér- 
letét széjjelverték az oroszok, de még mindig a Velencei- 
tó mellett dulnak a harcok. És hogy a németek ujra 
biztatják a népet, hogy a második támadás most már 
biztosan sikerülni fog. Nekem ez megkönnyebbülést oko- 
zott, hiszen ha az elsőt ugy széjjelverték, akkor nem is 
olyan egyszerű talán az a német „felszabadítás”. 

Elmondta még Pali, hogy egy csomó Beszkárt villa- 
moskalauzzal és postással vájták együtt az árkot és a 
falat. Ezek „hivatalos minőségükben” igyekeztek Buda- 
pesten maradni, most meg befogták őket hadiszolgálat- 
ra s ahogy panaszolják, kosztot a németek nem adnak 
és sok elpusztult már aknától és golyótól. 

Eltelt hát az eheti hadimunka, de attól kezdve druk- 
kolhattam aztán a jövő hetiért. És most már nemcsak 
azért, mert katonát küldenek a hadimunkaszolgálatosok 
után, azt még kikerülhettem volna valahogy, nem is vol- 
tam a ház listájára felvéve, de szégyeltem Pali előtt, hogy 
ő idős ember létére menjen, én meg üljek idehaza.. .  Köz- 
ben még egyéb szorongásaim is képződtek: kétségbeejtően 
fogyott a Paliék ennivalója is. Sokan voltak s énvelem 
még többen. Paliék ugyan sohasem éreztették ezt velem, 
de elég volt, ha én éreztem...  Ott, ahol van miből, szi- 
vesen vendégeskedem, de ahol kenyér nélkül kell enni 
harmadik hete a porcióra osztott és rántás nélkül meg- 
főzött paszulyt, ott bizony nehéz érzés vendégeskedni. S 
most még ráadásnak itt volt a hadiszolgálat is. Házigaz- 
dámék menjenek s én üljek odahaza nagy kényelmesen?... 
Igen, de más volt mégis az én helyzetem. Jó, hogy 
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most nem igazoltak senkit, de hátha igazolnak ezután, 
vagy ki tudja, mi jöhet még közbe. Izzadtam a követ- 
kező péntek estig s csak magamban sóhajtoztam. 

Pénteken este be is állitott aztán a házparancsnok 
pontosan, mint az óra s kérte a négy embert nagy hiva- 
talosan. Szerencsére közbejött valami, mégpedig az, hogy 
éppen aznap tudtuk meg Jóska révén, hogy az egész ház- 
ból — ahol különben huszonöt férfi volt számontartva — 
nyolc ember megy munkaszolgálatra, a többi meg külön- 
féle ürüggyel igyekszik kibujni a munkaszolgálat alól. 
Egyik például arra hivatkozott, hogy ő tüzoltóparancsnok 
volt Makón s ennélfogva kötelességének érzi itthon ma- 
radni, mert mi lesz, ha teszem fel, tüz üt ki a házban...  
Igy hát Pali is kijelentette igen erélyesen — ha jól em- 
lékszem az Uristent is megemlitette —, miféle dolog az, 
hogy mi négy embert adjunk, vagyis az egész csoport 
felét, talán csak nem protekcióra megy itt is a dolog?.. .  
— kérdezte roppantul gyanakodva. Igy aztán a ház- 
parancsnok nagyhirtelen beérte három férfivel s igy én 
megint csak megusztam a hadimunkát. Igen, de a követ- 
kező héten egyéb, engem emésztő dolgot vettem észre: 
Eta roppant féltette a fiát, reszketett érte, bár nem szólt 
senkinek semmit, legkevésbbé nekem, én mégis vádolónak 
éreztem néma kinlódását. Lehet, csak képzelődtem, de 
akkor sokat gyötrődtem ezért. Magam ellen fordultnak 
éreztem már nemcsak a világot, hanem barátaimat is. 

Emellett a hosszu, egyszobában lévő együttlét is 
megfertőzött s mindinkább kikezdett bennünket. Ha az 
emberek sokáig együvé zárva élnek, a sivár egyhanguság, 
az örökös együttlét, bármennyire is jóbarátok legyenek, 
ingerültté, marakodóvá teszi őket. Mi is ilyenformán vol- 
tunk már az ostrom hatodik hetében. Marakodni ugyan 
nem marakodtunk, de a legsemmibb dolgon is szinte a 
haragvásig, a gyülölködésig vitatkoztunk. Egy kártyajáté- 
kon — ezzel próbáltuk valahogy eltölteni az időt —, 
vagy például egyik közös iróbarátunk egy mesterkélt 
mondatán: „A tavasz madarakkal lövöldözött az erdő- 
ben.. .” Hát ilyesmin. Ezen a mondaton annyira össze- 
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mentünk Palival, hogy két napig törhettük a fejünket, 
hogy miként is béküljünk ki. 

Dehát egyeben is volt min törjük a fejünket: az egy 
paszulyon kivül nem volt már semmiféle ennivalónk, per- 
sze étvágyunk, az annál inkább. És nemcsak mi voltunk 
éhesek, hanem a németeket kivéve — akik összehará- 
csoltak a honvédek és civilek elől mindent, ami ennivaló, 
mindenki, aki csak nem harmaton élt. Mi már min- 
denből kifogytunk s ami a legrosszabb, sehonnan és 
senkitől sem várhattunk semmit. Azt, hogy nem csak mi 
lehettünk eféle jómódban, onnan tudom, hogy az embe- 
rek életük kockáztatásával igyekeztek például lóhust sze- 
rezni. A harcokban elesett lovaknak még a koponyájuk- 
ról is lekaparták a hust s mint csemegét lakmározták fel. 
Egyik nap, ugy estefelé, az ablakból néztünk kifelé. Az 
oroszok nyomjelző lövedékkel lőtték a teret s az abba 
torkolló utakat. Mint valami piros cérnafonalak, villan- 
tak végig az ablak előtt az ágyugolyók. A szürkületben 
egy német konyhaszekér zörgött végig a téren, két ló 
huzta s a bakon két katona ült. Telitalálat érte. Egy 
akna éppen a két ló közé hullott, sürü fekete füstöt vetve. 
Egy darabig semmit sem láthattunk a füsttől s azután 
is csak annyit, hogy a két ló kétfelé dőlve feküdt a rud 
mellett mozdulatlanul s az egyik német fejjel lefelé ló- 
gott a rud tövében, a lába felakadt a szekérre, a másik 
a kövezeten feküdt mozdulatlanul. Ilyen hamar sem lát- 
tam még megállani szekeret. De egyszer csak látjuk, hogy 
a kövezeten fekvő német katona mocorogni kezd, nehezen 
felül, sőt feláll és tántorogva, kezével az arcához kap- 
kodva, elindul a téren. S akkor csak keresztülszaladt a 
téren egy piros cérnafonál s éppen derékon kapta a né- 
met katonát Egy csattanás és villanás után semmi sem 
maradt a szerencsétlenből, csak egy piros folt a köveze- 
ten és az iszonytató csend. Aztán az erős szürkületben 
egy pár perc mulva azt láttáik, hogy fekete árnyékok 
kusznak a szétlőtt szekér felé és reggelre a két döglött, 
lónak csak a csontváza hevert a téren. 

Lóhust mi is ettünk nem egyszer, mégpedig Jóska 
jóvoltából.  
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Lent a földszinten az egyik tágas teremben, amely 
békében bankhelyiség volt, az iróasztalok és a kényelmes 
bőrfotelek közé istállót rendezett be a leleményes 
tüzéralakulat. Az ostrom ideje alatt nem volt szokatlan 
dolog az ilyesmi. Például Budapest minden egyes kávé- 
háza igen kitünő férőhelynek bizonyult lovak számára. 
Nem mondom, fura dolog volt, mondjuk a „Philadelphia”- 
kavéház ablakaiban a bóbiskoló lovak látványa, melyek 
alá — alomszalma hiányában — széttépett könyvtárak 
lapjait teritették találékony honvédeink. A várba szorult 
és a „kereszténységet védő” németek, kávéház hijján, 
még a koronázási templom szentélyét is lovakkal zsufol- 
ták tele. Az ostrom végén döglött lovak büdösödtek ott, 
a szerteszét taposott szentelt stólák között. 

Igy hát nálunk is lovak dobogtak alól a bankhelyiség 
parkettjén s mivel addigra az alakulat összes szénája 
elfogyott, ezek a szerencsétlen állatok előbb a bőrfotelek- 
ről rágták le a bőrt s ették ki azokból a tengeri füvet, 
azután az iróasztalokra fanyalodtak és hersegtették a szá- 
raz fát éjszakánkint. A szó szoros értelmében leették az 
asztallapokat a zöldposztóval együtt. De mivel nemcsak 
ők éheztek kegyetlenül, hanem a tüzérek is mindjobban, 
sorra agyonlőtték és megették őket. A civilek örökké ott 
ólálkodtak a „kivégzési helyen”. Az udvar felől, a kertre 
néző ablakunk alatt volt ez a hely. Állandóan tele volt 
kolduló civilekkel. Lóhust koldultak a katonáktól. Jóska 
nem koldult. Ő cserélt. Fél, vagy egy kiló paszulyért 
mindig megkapta a ló sörényes részét, a nyakát. Ezt 
adták legszivesebben a tüzérek: nagyon babra munka volt 
levakarni a hust a csigolyákról. Igy aztán vagy négyszer 
is lónyakat lakomázhattunk. Pörköltnek ettük, jól meg- 
paprikázva. De kellett dicsérjük állandóan, mig ettük.. .  

Még el kell mondanom itt valamit, ami számunkra 
sokkal kellemetlenebb volt a lóhus-evésnél. Apró dolog 
igaz, de kinos volt nagyon. Szép és jó dolog a civilizáció, 
például az angol W. C., csakhogy ha nincs viz, teljesen 
megáll a tudománya...  Ott mind rángathatja az ember 
a láncot s két nap alatt nagy baj van.. .  Akárhogy szo- 
ritottuk, a végén csak le kellett sétálni a kertbe s ott 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 82 

spanyolfal nem igen akadt. Még egymás közt megy a 
dolog, dehát mindkét nemből akadtak elegen a házban. 
Edénnyel kisérleteztünk hát addig, mig valahogy egy jól 
zárható öntözőkannával megoldottuk a dolgot. Ezzel az 
„üggyel” kapcsolatban még egyebet is elmondhatok: 

Viz és ennivaló hiányában a böjtölő patkányok mind 
feltolakodtak nagy éhesen és nemcsak az utcákat árasz- 
tották el, hanem az emeleteket is bőven. Csak ugy pacé- 
roztak nagy merev farkukkal végig a folyosókon. 

A németek, azok abbahagyták már a pacérozást s 
abba a hangszorós biztatást is. Nem hogy hangszórós 
autó, de még gyalog német sem merészkedett immár a 
térre. Az orosz gépek ott szálldostak felettünk állandóan, 
a gépágyu is hallgatott már széjjel lőve. A mi öt eme- 
letünkről is lebontottak már konok munkával két emele- 
tet a gránátok s hogy nem mind az ötöt, azt csak annak 
köszönhetjük, hogy az oroszok ötven kilósnál nehezebb 
bombával nem dobigálták Budapestet. 

Akkor már az ostrom vége felé voltunk, február 
elején. Pest el volt foglalva már régen s Buda is kereken 
körülöttünk. Csak a vár, a Gellérthegy és mi magunk 
voltunk még a németek markában. Reménykedve karikáz- 
tuk mind kisebbre a kört a már csupa rongy térképün- 
kön. És igyekeztünk előkészülni az oroszokkal való talál- 
kozásra. A „Beszeljünk oroszul” cimü, akkor már igen 
elterjedt hevenyeszett szótárból, amivel igén élelmes em- 
berek a német és nyilas bizakodás ellenére már 1944 
tavaszán igen jo üzletet csináltak, szóval ebből a szótár- 
ból „aktuális” mondatokat magoltunk Palival. Hogy 
őszinte legyek, mi nem láttuk éppen olyan egyszerünek 
ezt a találkozást, mint például a rajztanár házparancsnok, 
a volt tüzoltó főparancsnok, vagy ami a legnevettetőbb 
volt, a házban lakó Főtanácsos ur. Ezek, a budapesti 
„polgárságra” annyira jellemzően, most eddigi magatar- 
tásukat konokul megtagadva, az ellenkező végletekbe 
esve, lelkesen hirdették az orosz nép megbocsátó jóságát. 
Az a gyanum támadt, hogy izgatottan vették le könyves- 
polcaikról a „Tolnai”-féle nagy lexikont s felütve a „D” 
betünél, kikeresték a „demokrácia” szót és amit csak 
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alatta találtak, azt most mind az orosz katonákra ruház- 
ták nagylelküen — bölcsen elfelejtve, hogy ezek a kato- 
nák öt esztendeje nélkülözések és embertelen harcok köze- 
pette érnek Budapestre, amely Budapest a végsőkig ellen- 
állt nekik. Elfelejtették, hogy ezek a katonák az elpusz- 
titott, meggyalázott és felégetett Ukrajnából jönnek, a 
szétszórt és kiirtott családjaik földjéről. S főleg azt, hogy 
ezek is emberek, akik tele s tele vannak bánattal, fáj- 
dalommal. 

Érthetetlen volt hát előttem a Főtanácsos ur derü- 
látása és szorgalmas buzgalma, kénytelen voltam arra 
magyarázni, hogy önmagát igyekszik ezzel tisztába tenni 
valahogyan. 

  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 84 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FEBRUÁR 11 
 
Felszállott a páva 
vármegye házára. 
De sok szegény magyar legény 
szabadulására. 
 

Hetedik hete tartott már az ostrom s a második na- 
pot is megkezdtük már a nyolcadikból, mikor csak igen 
fontos hir szivárgott el hozzánk, kikutathatatlan utakon: 

A német nép sirásója, miután hét hete és naponta 
igérte Budapest közeli „felmentését”, rádión keresztül 
elbucsuzott Budapest „hős védőitől” egy ujabb igérettel: 
— biztositotta számukra a történelem lapjait. Bizony, több 
mint ötvenezer német életét áldozta fel a „Führer”, hogy 
a maga életét még nyolc héttel megnyujthassa. 

De megbolydult a ház s a benne lévők hangulata: 
Napszámra dicsérte mindenki az oroszokat s legjobban 
saját magát. E tekintetben a főtanácsos „elvtárs” még 
tulórázott is szorgalmasan — Ó, ő már régóta megrög- 
zött szociálista — vallotta be mosolyogva s elvtársnő- 
nek szólitotta a zsidóasszonyt és jóságos volt hozzá min- 
denáron. A zsidóasszonyt különben a ház valamennyi la- 
kója körülvette, becézte s hogy ugy mondjam, kiszol- 
gálta. Zsidó származása mellett igen megbecsülendő- 
nek itélték orosz tudását is. Elhalmozták eddig mindenki 
szeme elől dugdosott befőttjeikkel, feketekávéjukkal, 
gyógyszereikkel, rejtve készitett süteményekkel. A főta- 
nácsos szenet és sonkát vitt lopva a hálálkodó asszony- 
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nak, aki boldogan hitt el minden embernek mindent s 
dicsérte hálásan ő is az oroszokat. 

Most és így derült ki tehát, hogy míg mi s a háznak 
hozzánk hasonló egérszegény lakója nyilvánosan éhezett 
hétszámra, addig ők sonkával dugták magukat naponta s 
befőttet nyeltek rá nyomtatéknak. De ha csak mi éheztünk 
volna.. .  A földszint és az emelet tele volt a harc, né- 
metek és a nyilasok elől bujkáló, éhező és beteg magyar 
katonákkal, honvédekkel. Egy-egynek már csak a ba- 
jusza lógott az orra alatt, arccsontjaikra rászikkadt a 
bőr. Kiették a szemétből a krumplihajat. Tisztek és fegy- 
ver nélkül lopóztak ide-oda; szemük a földet vizsgálta 
egyre, mint ahogy az eléhezett kutya szimatol hulladék 
után. 

Nálunk jobban csak ezek a magyarok várhatták az 
oroszokat. 

Akkornap este minket is lekérettek az óvóhelyre. A 
rajztanár házparancsnok tudtunkra adta, hogy mivel már 
estére várható a ház elfoglalása, a ház lakóinak több- 
sége ugy kivánja, mi is vonuljunk az óvóhelyre, annál is 
inkább, mert nagyobbrészt férfiak vagyunk. 

Rendben van, lementünk. 
Tömve volt az óvóhely emberekkel. Rajtunk és a 

zsidóasszony családján kivül mindenki lent élt már ka- 
rácsony óta és mindenkinek megvolt a maga féltékenyen 
őrzött vacka, ruhafogasa, jólzárható, szagnélküli edénye 
és azóta szerzett halálos ellensége. 

Amikor lementünk, éppen a tüzoltófőparancsnokné 
bejáró asszonya vitatta a főzés körül való elsőbbségi jo- 
gát, az óvóhely egyetlen főzőkályhájára való tekintettel, 
— a főtanácsosnéval szemben. 

— Elvigye nekem innen, mert ledobom kérem — 
rántott félre egy sülteslábost a kályha közepéről. — Azt 
hiszi, most is ugy van, mint a multkor, a buftáival?!.. .  
Csak elnéztem, kérem — magyarázta tele tüdővel —, 
egész nap sütötte a buftáit. Odatette már tizkor s estig 
mind pancsolt vele, hogy legyen neki a tea mellé.. .  
Csak tolta félre az én kis levesemet.. .  Ohó, elmult az a 
jóvilág, kérem. Várjon sorára! — vágta oda diadalmasan. 
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A főtanácsosné nem szólt egy kukkot, csak állt belé- 
sáppadva a méregtől s konokul mind csak tolta volna lá- 
bosát öszeszorított szájjal a karika felé, de a bejáróné 
még kónokabbul szorította mind kijebb a maga lábosá- 
val a platni legszélire, közben merev indulattal a maga 
hig levesét kavargatta egy kurta plékanállal. 

A főtanácsosné végül is megnyikkant: 
— Tóni!.. .  Maga nem látja?! — sirt fel az ura 

felé, aki a tüzoltófőparancsnokkal szociális kérdéseket 
fejtegetett éppen. 

Bár iparkodott nem látni, dehogy is nem látta. Mind 
idegesebben figyelte a kályha körüli dolgot s dühöngött a 
feleségére rettenetesen. 

— Ugyan hagyja, drágám — igyekezett mézesnek 
lenni. — Sor kerül mindenkire, minek most ott izélni. . .  
— s visszafordult tovább fejtegetni a szociális kérdése- 
ket. 

A főtanácsosné egészen leszorult a kályháról. Tehe- 
tetlenül állt egy darabig, végül, mint egy vértanu, visz- 
szavonult s elrejtőzött sirni. 

Jobbhijján most már a tüzoltófőparancsnok és a fő- 
tanácsos szociális „fejtegetéseit” iparkodtam okulás cél- 
jából végig hallgatni. Meg is hökkentem alaposan. A tüz- 
oltófőparancsnok illegális munkásmozgalmi kapcsolatairól 
beszélt titokzatosan, például a „nemzeti munkaközpont- 
ról”, mint ilyenről. Először sehogy sem értettem a dolgot, 
de aztán rájöttem hirtelen. Ez az ember annyira és jel- 
lemzően tudatlan volt a magyarországi munkáskérdések- 
ben, hogy még a fennálló rendszer által s éppen a valódi 
munkásszervezetek ellen létesitett m. kir. gitt-egyleteket 
is titokzatos, illegális munkásszervezeteknek nézte. 

A főtanácsos már sokkal okosabban a földosztás el- 
kerülhetetlen szükségességét hangoztatta. Szerinte ezt 
„közös megegyezéssel az eddigi tulajdonosokkal, tíz- 
tizenöt év alatt okvetlen végre kell hajtani”. 

Lent ültünk hát az óvóhelyen s egész éjszaka lent is 
voltunk. Egy széken ülve próbáltam aludni s aludtam is 
nyulmódra egy keveset. Ugy éjfél felé ujabb hir tört 
reánk: „tele van németekkel a körtér”. Ez igaz volt: 
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akkor vonultak vissza a várba felkészülni a kitörésre. A 
nyilasokon kivül a velük volt magyarok leszakadtak s 
visszamaradtak tőlük okosan. Másnap tudtuk meg mind- 
ezt, addig csak azt, hogy tele vagyunk németekkel. De- 
hogy vártuk meg Palival lent a reggelt, még hajnal 
előtt visszahúzódtunk lakásunkba s ott vártuk aztán re- 
ménytvesztve újra, hogy mi lesz. 

Eljött a reggel s telt el a délelőtt kinos-nehezen. 
Ugy ültünk hang nélkül, kókadt-szomoruan, mint teli 
faágon a fázó madár. Csak idegeink borzolódtak mind- 
egyre. Dél is eltelt nehezen s utána még egy óra. S ekkor 
hallottuk a kiáltást, melyet a világitó akna hozott fel 
hozzánk a félemeletre. Magyarokhoz szólott a hang s ide- 
gen magyarsággal: 

— Ne lőjj, mágyár!.. .  Mágyár?.. .  Szerusz — 
aztán egy lövés hallatszott.  

Pali nagyon lassan felállt hallgatózva. 
— Te!.. .  Ezek nem németek, te.. .  
Nem voltak németek. Jóska szaladt fel az óvóhely- 

ről. Keze alig kapta a kilincset. 
— Pali bácsi!. . .  Pali bácsi! — hadarta sugva már 

az ajtóból. — Itt vannak az oroszok, egy németet ott 
lent agyonlőttek. 

Február 11-ike volt aznap és vasárnap. 
Az oroszok elfoglalták hát a körteret s a házat, 

amelyben laktunk. És most ki kell térnem a Vörös Had- 
seregre, melyről a mindenféle-fajta hirverés olyan el- 
rettentő és otromba hireket koholt, hogy még az sem hi- 
hette igazán, aki máskülönben hajlandó lett volna el- 
hinni azt szivesen. Persze, azoknak is lett mit nyel- 
niök, akik a szigoru „elméletből” kiindulva, csupa kép- 
zeletük szülte „automatákat” vártak az öt rettenetes 
esztendőt végig harcoló, hazájuk megdulásától s a hábo- 
rutól felingerelt emberek helyett. S aztán minden „bal- 
esetet” az elmélettől kértek számon, elfelejtve azt, hogy 
éppen ezért lázitott annyit ez az elmélet a háboru ellen, 
mert jól tudta előre, hogy a háboru, az háboru. 

A szovjet katonát én magam is nagy kiváncsi- 
sággal figyeltem akkor s figyelem azóta is. S bár bosz- 
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szankodtam emiatt eleget, rajta kapom magam nem egy- 
szer, hogy mint valami „ujabb csillagzat” lakóit szem- 
lélem őket s mind a két „ világ” közötti különbözőséget 
igyekszem rajtuk keresztül meglátni, csökönyösen. De 
vajjon nem egy „ujabb csillagzat” szülöttei-e ezek az 
emberek? 

Irjam csak tovább a krónikát: 
Most már szabadon, de izgatottan siettünk le az 

óvóhelyre. A folyósóról láttam, vagy tiz magyar katona 
puskákat hord ki a kertbe egy zömök, szürkeköpenyes 
orosz katona elé, aki azokat nagy szakértelemmel végig- 
válogatta. Egy párat félretett belőlük, a többit meg a 
csövénél fogva nagynyugodtan egy fához csapdosta — 
kettőt csinált az egyből s félredobta. Aztán a kiváloga- 
tottakra mutatva intett, vegyék s vigyék utána. Géppisz- 
tollyal a vállán kiment az utcára s utána a tiz magyar 
a puskákkal s batyuikkal, mint hadifoglyok. 

Mi leértünk aztán az óvóhelyre. Ott egy fiatal, gép- 
pisztolyos, tatárforma katona egy rakás megrémült asz- 
szonyt igyekezett csendesiteni a zsidóasszony tolmácsolá- 
sán keresztül, hogy: elég legyen már a bőgés.. .  Majd 
mikor látta, hogy nem sokra megy velük, legyintett dü- 
hösen s egy katonai jókivánsággal otthagyta őket. Át- 
ment egy másik házba. Mi meg ujra vissza a lakásba, a 
félemeletre. 

Vagy két órával később odakint úgy nagyjából csen- 
desedett a harc. A németek két utcával hátrébb hú- 
zódtak, de mi csak estefelé merészkedtünk le az utcára 
széjjelnézni — addig csak az ablakból lestük a teret. — 
De estefelé is csak ugy a megnyitott kapuból szemlél- 
tük a kinti háborut. Nagy volt a kinti mozgás. S ami 
a legjobban meglepett, az egész sürgés-forgásban, ide- 
oda kiáltozásban, nyomát sem észleltem semmi ka- 
tonai „drill”-nek, tiszti parancsszavaknak, látszólag 
rendszertelen összefüggéstelenségnek tetszett előttem a kü 
lön kis csoportok mindenféle tevékenysége. Ágyukat von- 
tattak a térre, három irányból is ládákat vonszoltak, csusz- 
tattak a sikos uton. Egy darabig vitték ezeket a ládákat, 
majd előttem érthetetlen okból, szó nélkül otthagyták 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 89 

szerteszéjjel, gazdátlanul. S mindezt lázas sietséggel. 
Olyan volt a tér, mint valami lakodalmas hangyaboly. Min- 
denki mozgott, dolgozott nekifeszülve s közben kiáltozott, 
ha azt akarta, hogy a nagy lármában meg is értse a 
társa, amit akar. Ismétlem, nem parancsszavakat kia- 
bált ott senki.. .  

Értetlenül néztem s hallgattam őket s lassan mind 
ismerősebbnek tünt előttem a kép s fülemnek az effajta 
lárma: Munkások villantak fel emlékezetemben, alagut- 
építő munkások, csákányok ütése, gerendák vonszolása, 
munkáskiáltozás: a veszélyes és túlfeszített munka lár- 
mája, melyben otthon voltam egyből. S már nem kato- 
nákat láttam a téren, hanem egyformaruhás, egyformán 
dolgozó s munkájukat értő munkásokat s a látszólagos 
rendszertelenségből varázsgyorsasággal alakuló rendet. 
Szabályosan felállitott ágyukat, munkára kész gépeket. 

Mindaddig az egyik sokemeletes házban ott rekedt 
németek gépfegyver tüzzel lőtték a teret, ugy két-há- 
romszáz méterről. A már felállitott ágyuk lőni kezdték 
most már ezt a házat s olyan buzgósággal, mintha ver- 
senyeznének egymással a ,,többtermelésben”.. .  Egy ne- 
gyedóra alatt lelőttek a házról két emeletet s már a 
harmadikat is megkezdték jócskán, mikor azok ott jobb- 
nak látták kidugni a fehér lobogót. 

A szovjet katonák nevettek s integettek egymásnak 
örömükben. Azzal már szedték is fel az ágyut s vontat- 
ták tovább. Vagy tíz géppisztolyos elment a németekért. 

Nekem meg két jellemző szó jutott hirtelen eszembe: 
népi hadsereg. 

Jöhettünk, mehettünk a házban immár szabadon s 
még az utcákon is. Legalábbis az első két napon. Az- 
után már kevésbbé volt tanácsos mászkálni. Az oroszok 
annak ellenére, hogy mi igyekeztünk bőven, ők nem 
igen lelkesedtek értünk civilekért s nem nagyon hit- 
tek Budapest polgárságának. Ők tudták legjobban, mi- 
lyen hatása van a front mögötti partizánharcoknak, 
hiszen saját partizánjaik ezt bebizonyították ugyancsak. 
Ebből okulva aztán nem szerettek volna valamit is koc- 
káztatni. Hogy is mondjam csak; „elszigetelték” bizony 
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a férfiakat. Ebben azonban tévedtek, mert magyar par- 
tizánok nem voltak. Hiszen éppen azért irtam le mindazt, 
amit a hadakutjáról mindeddig leírtam, mert bizonyítani 
kivánom minden betümmel azt, ami az igazság: maga a 
nép, a magyar nép undorodott ettől a háborutól s ahol 
csak tehette, szökött meg előle. Nagyon is jól tudta, 
hogy felemás vezetői és urai csak a grófi, meg a sok 
hasonló című és rangú 10, sőt 20 ezres holdakat akar- 
ják megvédetni vele, nyomorú magyarral, azt ha- 
zudva neki otrombán, hogy a hazáját védi. Hazáját, 
amiből csak az adó volt az övé, 1—2 hold föld, vagy ép- 
pen csak annyi, ahová elkaparták. Bizonyitani kivánom 
mindazok és mindenki előtt, akik nem tudják, vagy nem 
akarják tudni, hogy a magyar népet élősködő uraival 
és vezetőivel azonositani nem szabad. Ez a nép szenve- 
dett annyit ebben a háboruban is, mint bármely más 
nemzet vagy nép. Megtovább megyek: harcolt is a maga 
módján urai és vezetői ellen, mégpedig azzal, hogy ott- 
hagyta őket, hiába aggatták huszasával a fákra — meg- 
szökött konokul. És nem gyávaságból szökött meg. 
Hiszen aki csak végigélte ezt a hadjáratot, az nagyon is 
kell tudja, hogy sokkal kényelmesebb és gyávább dolog 
volt autózva, szekerezve, vagy csak gyalog is visszavo- 
nulni, mint vállalni a felakasztatást, a szökéssel járó 
lelkiállapotot, vagy valljuk be őszintén, a bizonytalan ha- 
difogolysorsot. 

A felszabaditó harcban aztán nem is volt gyáva 
a magyar katona, hiszen magam láttam még a máso- 
dik nap, hogy vagy 20 magyar katona vonult át a 
téren s ezek már a debreceni kormány katonái voltak pi- 
ros sállal a nyakukban. A vár felé siettek, ahol még 
folyt a háború. Egy szemüveges zászlós vezette őket s mi- 
kor megkérdeztük tőlük: hova mennek? Csak annyit 
mondtak röviden: a németre. Egy jött vissza közülük 
és az is sebesülten. A többi ott esett el az elfoglalt vár 
udvarán. 

Szóval mi nem igen mentünk ki az utcára Palival, ha- 
nem csak ott dohogtunk türelmetlenül és naivan a lakás- 
ban, hogy már két napja szabadok vagyunk s még min 
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dig nem jönnek Darvas Jóskáék át Pestről, hogy vala- 
miféle igazolványt hozzanak, amivel járkálhassunk ked- 
vünkre s tegyünk amit szeretnénk. Pali összeköttetésbe 
szeretett volna lépni a Nemzeti Parasztpárttal, amelynek 
addig ő volt az elnöke és dajkája. Erdei Ferenccel és 
Kovács Imrével ő hozta létre ezt a pártot Szegeden, egy 
csónakban a Tiszán, hogy rajtuk ne üthessen a rendör- 
ség. Lázadozott mindegyre: mégis csak furcsa, hogy 
nem jönnek utána, a igy aztán nem kezdheti a munkát. 
A lakásunk tele volt asszonynéppel, mert még a szom- 
széd lakásokból is hozzánk tódultak mind: mi sokan va- 
gyunk férfiak, mondták, engedjük, hogy ott legyenek. 
Paliék beengedték őket, s a végén tele volt velük s bő- 
röndjeikkel az egész szoba. Mindegy — legyintett Pali 
— ez is eltelik valahogy. De a harmadik nap már 
nem birtuk türelemmel, kimentünk az utcára érdeklődni. 
Akkor tudtuk meg, hogy nincsen egyetlen hid, amin át- 
mehetnénk Pestre. S hogy nem is lesz jó sok hétig. Akkor 
láttuk meg azt is, hogy a mi házunkból két emelet ma- 
radt meg épen s hogy romhalmaz egész Buda. Megtud- 
tuk azt is végre, hogy az egyik közel lévő utcában már 
magyar hatóság is müködik. Gyerünk hát oda. Elmen- 
tünk. Ott valóban müködött is egy ideiglenes magyar 
hatóság, Pestről jöttek át csolnakon s még ismerősöket 
is találtunk köztük. Igazolványokat kaptunk tőlük és ta- 
nácsokat. Palit, mint elismert nemzeti parasztpárti em- 
bert a budai városrész ideiglenes vezető-bizottságába vá- 
lasztották, pártja részére házat utaltak ki, kedvenc ter- 
vét, hogy ujságot csináljon, nemcsak hogy elfogadták, 
hanem nyomdát és munkatársakat is keritettek a terv 
mellé. Ez volt 15-én, Buda elfoglalásának harmadik 
napján. Akkor este örültünk mód felett. Pali egy kiált- 
ványt szövegezett, melyet ujságja vezércikkének szánt. 
Még a rajztanár házparancsnoknak is megbocsátott any- 
nyira, hogy lapfejet rajzoltatott vele. Kicsi Jóskát meg 
kinevezte kifutófiunak. A lap cime egyébként hosszas vita 
után „Budai Magyar Szó” lett volna. 

Tele volt hát Szabó Pál munkakedvvel, csupán csak 
Darvasra, Kovács Imrére, meg Veres Péterre neheztelt 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 92 

egy keveset, hogy a harmadik napon sem küldtek még 
senkit sem hozzánk; bár a szovjet parancsnokságot érte- 
sitették volna arról, hogy itt a Körtéren, ebben s ebben 
a házban tulajdonképpen kik is vannak. 

Másnap is korán keltünk s nekifogtunk a lap szer- 
kesztésének ujra, hogy már másnap reggel kijöhessünk 
vele, ha egy oldalon is. 

Ugy 10 óra felé egyszercsak halljuk az előszobából, 
hogy kérdi egy férfihang: — Szabó Pál és Asztalos Ist- 
ván itt laknak? — De fel is ugrott Pali örömmel s ki- 
mondta nagy gyorsan: Itt. 

Bejött három szovjet tiszt, egy őrnagy, egy főhad- 
nagy és egy magyarul beszélő harmadik. Pali kinálta is 
mindjárt őket hellyel, de ők ahelyett, hogy leültek volna, 
az ajtót tették be és kérték komolyan az igazolványo- 
kat. Kivettük s mutattuk azt, amit a tegnap kaptunk. 
Megnézték és zsebre tették. Majd hozzánk fordult a tol- 
mács s arra kért még komolyabban, hogy: adjuk elé 
a fegyvereinket is, meg aztán, hogy nyissunk ki minden 
bőröndöt. 

Pali egészen belesápadt s bár nem volt nálam tükör, 
ugy gondolom, én is. 

— Fegyverünk nincs — mondtam — a bőröndöket 
kinyithatjuk, bár egyik sem a miénk. 

Ki is nyitottuk. Egytől-egyig tele volt női fehérne- 
müvel. Egyikben annyi celofánba csomagolt selyemha- 
risnya volt, hogy a huszadiknál már én szegyeltem ma- 
gam az oroszok előtt. Hogy az áldásban képes valaki 
ennyi harisnyát itt rakásra gyüjteni 

— Zábráli, há?! — kérdezte s nézett ránk az őrnagy 
megvetően. 

— Jaj dehogy! hiszen nem is az enyém — motyogta 
kétségbeesetten Pali. 

Végignézték a bőröndöket, becsukatták velünk, majd 
felszólítottak, vegyük a kabátunkat s menjünk velük. 
Tiltakozni próbáltunk, magyarázni; kik és mik vagyunk. 
Meg is hallgatták komolyan, aztán legyintettek: — Jó, 
jó, ők hiszik, de most azért menjünk csak velük. 
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És mentünk. Pali mérges volt, mérgesen vigasz- 
talta a feleségét is. Odakiáltotta neki: — Jövök mindjárt, 
ne félj! 

Mentünk tehát a szovjet tisztek mellett anyátlanul. 
Azok nem sokat törődtek velünk, beszélgettek maguk kö- 
zött, éppen csak arra ügyeltek, hogy valahogy le ne ma- 
radjunk tőlük. Mentünk fejlógatva. Mind kérdezni szeret- 
tem volna Palit: vajjon mit akarhatnak velünk — dehát 
ő honnan tudhatott volna többet, mint én. Békét hagytam 
hát neki, inkább magamat igyekeztem bátorítani mind- 
egyre. Rám fért nagyon. Bár magamat a pihés fecskefió- 
kánál is ártatlanabbnak tudtam; mégis mind a hideg 
borzolta a hátam bőrét. Az utcákból is csak annyit lát- 
tam, hogy mindenütt romok között megyünk. Egy ki- 
égett autó mellett egy feketére sült katona hevert. Meg 
volt minden része, két keze, lába, csak olyan kicsire zsu- 
gorodott, mint egy jókora fekete baba. 

A szovjet tisztek egy házba vezettek, ahol már volt 
vagy három hozzánk hasonló civil. Ott az egyik bider- 
májer bútorzatú szobában leültettek s közölték velünk, 
hogy várjunk. Vártunk hát. Egészen estefeléig mind 
vártunk. A tisztek alig ültek valamit s már mentek is 
tovább dolgukra. Én egy kecsesen görbelábú diványon 
ültem. Pali pedig egy ugyanolyan kecsesen görbelábú 
fotelen. A három civil ugyanúgy. Egy fiatal, fekete sze- 
mű, géppisztolyok orosz katona az ajtó mellett ült s hogy 
minket őrzött, azt onnan tudom, hogy más katonaféle nem 
volt a szobában s hogy tőle kellett kérezni, kézzel-láb- 
bal, ha sürgős dolgunkban a fürdőszobába akartunk jutni. 

Az ötből hamarosan tizre szaporodtunk s mikor 
végre a szovjet katona ugy öt óra felé levezetett az ut- 
cára, már tizenketten voltunk. Ott sorba állitott kettesé- 
vel s kiadta a parancsot: Pásli! Mi elindultunk s ő is el 
mellettünk oldalt. Kereken mentük Budát. Én Pali mellett 
lépdeltem s jó darabig mind azt találgattuk, mit akarnak 
s hogy mi lesz velünk. Végül is megegyeztünk abban, hogy 
amit az Isten akar. Aztán mivel egyebet ugy sem tehet- 
tünk, ebbe belenyugodtunk s mentünk a többi után. 
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Mentük hát kereken Budát s megszomorodva min- 
denképpen. Belesárgult az ember abba, amit utközben 
látott. Már nem is uton, hanem háztetőkön jártunk. Volt 
hely, ahol nyoma se volt az ezelőtt szép árnyas budai 
utaknak, végig befedték azokat a szétlőtt házak romjai. 
S mindenütt éhendöglött vagy egyébként elpusztult lovak. 
A déli vasut betonkeritése tövében arcra bujva a hóba s 
összekucorodva vagy hat civil munkaszolgálatos hevert 
meghalva! Magyarok voltak. Parasztok. Az üres átalvető 
még most is a hátukon laposodott. Foltos, kubikos nad- 
rágjukról, fekete, kopott báránybőr kucsmájukról s hóba 
fagyott bajuszukról ismertem föl, hogy magyarok. 

Kiértünk az Olasz Fasorig. Erre próbáltak volt ki- 
törni a németek a szétlőtt várból. Az oroszok ki is en- 
gedték idáig, itt aztán megszoritották őket. Mint fausz- 
tatóban a fa, ha kiszáradt a viz, ugy hevertek egymás 
hegyén-hátán kétoldalt a kocsiut mentén. Az ember el- 
iszonyodott ennyi pusztulás láttán. 

Már sötét lett jócskán, mikor megérkeztünk a Varázs- 
utcába. Itt aztán helyben voltunk, mert egy villa kapu- 
ján bevittek mindnyájunkat. Felvezettek egy folyosó- 
félére, végig egy kókusz-szőnyegen s egy üveges szárnyas 
ajtó elé állitottak. S ott álltunk mind a tizenkettőn. Ne- 
kem a szivem a torkomban volt s hogy Palinak is ott ver- 
hetett, azt onnan tudom, hogy többet nyelt, mint szólt. 

Rajtunk kivül volt ott még egy nő is, aki már ré- 
gebben ott lehetett és ez meg is látszott rajta. Otthonosan 
mozgott, biztatott mindenkit — ami rá is fért minden- 
kire —, hogy nem kell félni semmitől, az oroszok nem 
bántanak senkit, csak meg kell mondani a tiszta igazat. 
Lám, ő bevallotta őszintén, hogy nyilas volt s ujjal sem 
nyultak hozzá. Csak nem szeretik, ha valaki hazudik, 
mert arra ugy is rájönnek hamar. 

Ellátva jótanáccsal törhettük a fejünket aztán egy 
jó félóráig Palival a mi tiszta igazunkon. Eltelt a félóra, 
bárhogy is huztuk volna többre. Az ember ha rosszat 
vár, legszivesebben késleltetné az időt s ami a legrosszabb, 
ilyenkor telik a leggyorsabban. Elfogyott az idő s el a 
sor is előlünk s már én állottam az ajtó előtt. Pali engem 
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hagyott bemenni hamarább — lássa, én mire megyek — 
mondta. Bementem aztán: 

Szép nagy szoba volt s az ajtóval szemben egy iróasz- 
tal. Az íróasztal mellett egy fiatal szovjet kapitány ült 
s egy tolmács. Jóestét köszöntem s megállottam előttük. 
Mindaddig dideregtem izgalmamban, de ahogy beléptem, 
nyugodtság fogott el. A kapitány nézett egy darabig s én 
komolyan vissza reá. Sokáig nézett, aztán a tolmácshoz 
fordult, aki már forditotta is a kapitány kérdését ma- 
gyarra: 

— Mondja meg kérem, hányszor és mikor volt a 
Bimbó-utca 51 szám alatt? 

Most már végkép megnyugodtam. — Egyszer! — 
feleltem. 

A tolmács mindjárt forditotta is. A kapitány bó- 
lintott és jegyezte, amit mondok. S már adta is fel a kö- 
vetkező kérdést: 

— Miért ment oda és honnan, mióta ismeri Mikó Zol- 
tán vezérkari századost? 

— Igazolványért mentem oda. Mikó Zoltánt meg ak- 
kor láttam életemben először. Az igazolvány arra kellett, 
hogy szökött katona voltam és hogy el ne fogjanak a.. .  

A tolmács intett, hogy hallgassak. — Csak arra vá- 
laszoljak, amit kérdeznek — mondta kurtán és szigoruan 
— s csak az igazat. — S már kérdezett is. 

— Tudja-e, hogy ki volt Mikó Zoltán százados s 
hogy miféle hely volt az a Bimbó-utca 51? 

— Tudom, mert megmondták, akik odaküldtek min- 
ket, magyar írókat — mondtam. — Mikó Zoltán vezér- 
kari százados volt és egy magyar hírszerző alakulat 
parancsnoka, aki ezt a rangját és helyzetét arra hasz- 
nálta fel, hogy a németek ellen dolgozzon és segítse a- 
cselekvő baloldalt. 

A tolmács mosolyogva fordította le szavaimat, a 
kapitány is nevetett jegyezgetései közben. De csakhamar 
elkomolyodott s egy kis szünet után a tolmács által hir- 
telen rámkérdezett s nézett a szemembe erősen: 

— Mire tanította magát Mikó Zoltán? 
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Értelmetlenül néztem rá. Mi a fészkes csodára tanít- 
hatott volna engem Mikó Zoltán? 

— Semmire sem tanított — mondtam. 
Türelmetlenül legyintett a kapitány s kérdezett a 

tolmács: 
— Azt mondja meg, mivel bízta meg magát Mikó 

Zoltán, mit cselekedjen, ha ide bejön az orosz hadsereg? 
— Te jó Isten! — hökkentem meg — ezek mit akar- 

nak? — Hirtelen világossá vált előttem, hogy kémet, 
vagy még ennél is rosszabbat véltek bennem fogni. Egé- 
szen belekomolyodtam. 

— Kérem, én író vagyok — mondtam keserűen —, 
magyar író s mint szökött katona kerültem Pestre még 
novemberben. Itt bujkáltam azóta a nyilasok s a razziák 
elől. Mikó Zoltánhoz a baloldal küldött igazolványért s 
nem csak engem küldött egyedül, hanem a Pesten élő 
összes magyar baloldali írókat: Szabó Pált, Darvas 
Józsefet, Tamási Áront — s kezdtem felsorolni, hogy 
még kiket. Abbahagyatták velem hamar. 

— Csak arra válaszoljon, amit kérdeznek — intett 
a tolmács komolyan. — Arra válaszoljon, milyen meg- 
bízatást adott Mikó Zoltán? — tette fel mégegyszer a 
kérdést. S utána még tízszer, mert ebből nem engedtek. 
Végül a kapitány dühös lett rám nagyon. — Mondjam 
meg az igazat! — kiáltotta. 

— Nem szoktam hazudni! — mondtam pirosan s 
hogy vagy végighallgatja azt, amit tudok, vagy egy 
szót sem hall tőlem olyat, amit nem tudhatok. 

Végül is rámszólt, ha beszéljek. 
Én aztán beszéltem. Elmondtam mindent, fülétől a 

farkáig, ki vagyok, mi vagyok, hogyan szöktem meg, 
mint katona, hogyan vitt Szabó Pali a többiekkel együtt 
Mikó Zoltánhoz, akit addig sem láttam életemben s aki- 
nek a nyilasok, tudomásom szerint, még január harma- 
dikán lefogták az egész alakulatát. Hivatkoztam Erdei 
Ferencre, aki már a debreceni kormány belügyminisztere 
volt, Kovács Imrére, Veres Péterre és Tildy Zoltánra, 
akik tudják, hogy mi kik vagyunk. A végén azt is meg- 
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jegyeztem, hogy maskülönben a magyar Nemzeti Paraszt- 
párt elnöke kint áll az ajtó előtt Szabó Pál személyében. 

Végighallgatott türelmesen, majd gúnyosan meg- 
hajolva mondta: 

Ez mind szép s ha nem tudnám, ő elmondja szívesen, 
hogy ki volt az a Mikó Zoltán. S elmondta. Mikó nem- 
csak egy hírszerző alakulat parancsnoka volt, hanem egy 
partizán-kiképző alakulat parancsnoka is, akit az oroszok 
már Erdélytől kezdve keresnek s akivel máskülönben 
még lesz szerencsém találkozni, mert éppen két hete, hogy 
ők elfogták. Azzal intett, hogy menjek ki. 

Kimentem. 
Utánam Szabó Pál ment be s tőle sem kérdeztek 

egyebet, mint tőlem. 
Mikor kijött, sápadt volt s megrendült ő is. De azért 

vígasztalt. 
— Ne búsulj — mondta csendesen. — Ezek nem 

németek s az igazság úgyis kiderül. Kivizsgálják az 
ügyet s majd eleresztenek. Erdei Feriék is igazolnak. 

Ezt én is tudtam, csak az a „majd” hökkentett meg 
kegyetlenül. 

— De mi lesz velünk most? — kérdeztem elkese- 
redve. 

Vállat vont, de ingerült is lett rám. 
— Azt hittem, keményebb lélek vagy — szégyenített 

reám. — Látszik, nem voltál magyar paraszt. Az meg- 
tanulhatta, ezer éve mind tanulta, hogy befelé forduljon 
s várjon. Szoktasd magad a türelemre — tette utána 
csendesen. 

Elhallgattam hát s szoktattam magam a türelemre. 
Csak nehezen ment nagyon. Igazságom bolygatott mind- 
egyre. — Hát ezért kínlódtam végig a szökést és egész 
életemet, hogy most ide kerüljek? — lázadoztam, fűtőd- 
tem kegyetlenül. Palit néztem. Ő már nyugodt volt, egy- 
kedvűen nyugodt. Megnőtt bajusza, bozontos szemöldöke, 
meg sem ránduló ráncos, kemény arca a földre emlékez- 
tetett s a türelemre szoktatott magyar népre. Állt a fal 
mellett, sem alázat, sem írói méltóság nem mutatkozott 
rajta. Egykedvűen állt, csak néha-néha mozdult, csak a 
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lelke figyelt mozdulatlan szemöldöke alól. Állt, ahogy a 
fa áll, aki bölcsen tudja, hogy az időnek meg az a dolga, 
hogy teljen. 

Igyekeztem hát csitítgatni magam, példát venni 
róla s várni, hogy teljen az idő. 

Sokat nem kellett várni. Kijött a tolmács, nekünk 
csak annyit mondott, itt kell maradjunk, míg kivizsgál- 
ják a dolgot, a katonának meg annyit, hogy kísérjen le 
minket, azzal magunkra hagyott. 

A katona lekísért aztán. 
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FOGSÁGBAN 
 
„Repülj madár, repülj, 
a Dunán keresztül. 
Szállj le rózsám ablakára, 
maga van egyedül. 
 
Ha kérdi, hol vagyok: 
mondjad, hogy rab vagyok, 
hazai börtönben 
térdig vasban vagyok.” 
 

Hogy aztán a katona hova vezetett, az lényegtelen. 
Hogy haza nem, az volt a sajnálatos. Elég annyi, hogy 
egyik szomszédos ház alagsorának szobájában ültünk 
kerek három napot. Két egymásba nyíló szoba volt ott 
s megrakva emberekkel. Tisztek s mindenféle civil. Sze- 
gény ember kevés volt közöttünk, javarésze úr, hivata- 
los ember. Államtitkárok, királyi tanácsosok és más 
hasonló rangú emberek. Enni kétszer kaptunk naponta 
s ha a reggeli meleg vizet is számítom, háromszor. Ahhoz 
két darab kockacukrot is adtak, délben meg este levese- 
ket. Éltem én életemben annál rosszabbul is, igaz, akkor 
követ törtem napszámba, de aki addigi életében csak jól 
élt, úri életben, az persze hogy panaszkodott s szidta 
kegyetlenül a szocializmust. 

Volt közöttünk egy tiszáninneni földbirtokos; az 
örökké tele volt panasszal. Egész nap a kapott kenyerét 
méricskélte és mutogatta síránkozva s bizonygatta min- 
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denkinek, hogy nála odahaza csak a béresek, ha esznek 
olyan kenyeret. De azért megette, ha mutogatta is s mert 
két ember kapott félkenyeret naponta, féltékenyen 
ügyelte, nehogy egy morzsával is megrövidüljön az el- 
osztáskor. Addig, hogy végül már nem kapott társat, aki 
sorbaálljon vele arra a félkenyérre. 

Dehát nemcsak ő volt az egyedüli ember közöttünk, 
aki hasonlóképpen viselkedett. S leginkább ételosztáskor, 
meg lefekvéskor. Pedig, ismétlem, rajtam és Palin kívül 
kevesen voltak főiskolai végzettség nélkül. Mindössze tíz 
edényünk volt, kanalunk pedig egy se. Így aztán, amíg 
az egyik evett, addig a mások tülekedtek, hogy ki kerül- 
jön majd sorra. 

Volt köztünk egy nyugdíjas államtanácsos. Hát ez 
az idős ember minden ételosztáskor másodszor is oda- 
lopta magát a sorba, nem sokat törődött azzal, hogy más 
ezt megsinyli, étel nélkül marad. Ha meg rajtacsípték, 
konokul esküdözött, hogy még egyszer sem kapott és 
tagadta a sírásig. A végén mindig levetette magát a 
cementre s a haját tépdesve átkozta, mocskolta az egész 
szobát és örökké tele volt gyűlölködéssel. 

Egy vezérkari ezredes is volt köztünk s ő volt a 
legrégibb fogoly. De éppen mert legrégibb volt, elsőbb- 
ségi jogot formált mindenre. Még az első nap, mikor 
odahozták, lelt a szobában egy félliteres befőttes üveget 
s abból kosztolt. És bármennyire is felszaporodott a szoba 
létszáma, ő szigorúan ragaszkodott ahhoz, hogy az üve- 
get egyedül használja. Nem eszik senki szája után, jelen- 
tette ki csökönyösen. Addig, míg végül valaki feljelen- 
tette az egyik őrtálló orosz katonának s az, hogy igaz- 
ságot tegyen, két embert osztott be még az üvegre. Akkor 
aztán egész nap falról kapart mésszel súrolta az üveg 
száját kétségbeesetten. Ez még nem lett volna baj, hiszen 
volt rá ideje bőven, a nagyobbik baj az volt, hogy nagyon 
kényelmesen evett, még a levét is megrágta a paszuly- 
nak. A két társa meg ott toporgott kétségbeesetten mel- 
lette s nézték hol a befőttes üveget, hol meg az ételes 
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vedret, hogy melyikből fogy ki hamarabb az étel. . .  És 
hiába könyörögtek neki, hogy a jó Istenre kérik, egyen 
gyorsabban, sze mindjárt nem jut nekik étel, nem hasz- 
nált a könyörgés: komoran összehúzott arccal forgatta 
szájában a paszulyszemeket s felháborodva jelentette ki, 
hogy senki kedvéért sem akar gyomorbajos lenni. 

Ezek voltak tehát ételelosztáskor, éppen csak min- 
tának írtam le ennyit is. Mindig akadt marakodni való. 
Este például a fekvőhelyekért folyt nagy vita. Mindenki 
igyekezett háromrét görbülni, mint a collstok, hogy mi- 
nél nagyobb helyet biztosítson magának, így aztán min- 
dig akadt három-négy ember, aki lábon átkozódott és 
őrjöngött hajnalig. 

Mit csinálhattunk volna mi ketten Palival ezek között 
az emberek között? Hallgattunk, húzódtunk kicsire 
s vártuk sorsunk jobbrafordulását. A Mikó-ügyben kezd- 
tünk már tisztábban látni. Már másnap délelőtt kiderült, 
hogy nemcsak mi vagyunk abban a szobában a Mikó- 
üggyel kapcsolatban. Volt még rajtunk kívül vagy három 
hozzánk hasonló Mikó-igazolványos, akik nem sokkal tud- 
tak többet nálunknál, hiszen ugyanúgy, mint mi, ők is 
utasításra mentek Mikóhoz igazolványért. Úgy kerültek 
be a Mikó-ügybe, mint Pilátus a krédóba, akárcsak mi. 
De volt ott rajtuk kívül még két „mikós”, két fiatal 
fiú. Az egyik még hozzá éppen Mikó százados sógora 
volt, Pál Gaszton. Mind a kettő a Mikó-féle alakulatban 
teljesített szolgálatot. Ettől a két fiútól aztán megtud- 
tunk elég sokat apránként a Mikó-ügyről. Leírom ide, 
mert jellemzőnek tartom a németeket utáló magyarságra. 
Hogy mennyi volt belőle a pontos igazság, azt sohasem 
tudtam teljesen kihámozni. Egy-egy újabb behozott 
„mikós” frissiben elmondott beszélgetéseiből ellenőrizhet- 
tem le csupán a tőlük hallottakat s az igazságnak tar- 
tozom leírni, ha volt is eltérő vélemény: súlyosabb ellent- 
mondást nem tudtam felfedezni. A következőket mondta el 
Pál Gaszton, aki egyébként nemcsak sógora, hanem az 
alakulatnál titkára is volt Mikónak. 
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Mikó Zoltán vezérkari százados — Pál Gaszton el- 
beszélése szerint — benne volt a Bajcsi Zsilinszky, illetve 
a Kiss János honvédtábornok által szervezett magyar 
ellenállási mozgalomban, amely a németek ellen dolgozott. 
Mikor Bajcsi Zsilinszkyéket lefogták, Mikó Zoltán gya- 
nún kívül maradt. Hogy hogyan lett aztán ennek a hír- 
szerző alakulatnak a parancsnoka, azt Pál Gaszton sem 
tudta megmondani, ő csak annyit tudott, hogy össze- 
köttetésben volt a budapesti baloldallal. Például egyik 
ismert munkásmozgalmi ember az alakulatnál mint sofőr 
szerepelt s ezen az emberen keresztül érintkezett Mikó 
a munkásmozgalmak szervezőivel. Ezt az embert Somo- 
gyi Mihálynak hívták, akinek öccsét, Imrét, a közgaz- 
dász szakírót, magam is jól ismerek és barátomként sze- 
retek. Mikó a sógorát, aki diák volt, azért vette ma- 
gához, hogy rajta keresztül a budapesti közgazdasági 
egyetem közismerten haladó gondolkozású diákságát a 
maga céljaira megnyerje és belőlük a Bimbó-utca 51. 
szám alatti gárdát összetoborozza. Mert hogy terveit 
végrehajthassa és hogy a nyilasok felé a látszatot fenn- 
tartsa, két részre osztotta az alakulatot. Mind a két 
részt a Bimbó-utcába helyezte el, két egymástól elég 
messze fekvő villába. Egyiket az 51., a másikat az 57. 
szám alatt. Az 57. számú villába voltak azok az emberei, 
akikben nem bízott s akikkel, tudtukon kívül, az 51. 
szám alatti félalakulat németellenes dolgait fedezte. Az 
51. szám alatti házban helyezte el tehát azt a csoportot, 
amelyet az ellenállási mozgalom céljaira szervezett meg. 
A legénységet ide, mint már említettem, Pál Gasztonon 
keresztül, a közgazdasági egyetem diáksága közül tobo- 
rozta és válogatta össze, amellyel aztán, ahogy Pál Gasz- 
ton elmondta, vakmerő tervei voltak. Például: fegyvere- 
ket juttatni a baloldalnak, hiteles igazolványokat adni a 
németek és a nyilasok elől bujkálóknak, majd egy adott 
alkalommal belülről rést nyitni az ostromló szovjet sere- 
gek előtt. Fegyvereket állítólag juttatott is az újpesti 
és az angyalföldi munkásságnak, igazolványt is adott 
rengeteg embernek, de az ostromló seregek előtt nem 
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sikerült neki utat nyitni. Megpróbálta, de rajtavesztett. 
Kevés emberével nem merte vállalni a kockázatot, egy 
másik alakulat tisztjét is beavatta hát e tervébe. (Itt 
érdemesnek tartom feljegyezni, hogy ez a másik alakulat 
legénysége egytől-egyig szintén egyetemista diákságból 
állott, mégpedig a budapesti műegyetem diákjaiból, akik 
Pál Gaszton szerint, tekintettel a műegyetem németbarát 
tanári karára, nagyobbrészt a hungárista-mozgalom meg- 
kergült hívei voltak.) Szóval Mikó beavatta tervébe ezt 
a tisztet s az látszólag bele is ment a dologba, hogy még 
akkor este, ezen s ezen a helyen beengedik az ostromló- 
kat, de alig távozott tőle Mikó, rohant jelenteni felette- 
seinek az „árulást”. Rá egy órára már géppisztolyos mű- 
egyetemistákkal volt körülfogva az 51. számú villa. Mikó- 
nak majd minden embere pedig lefogva. Egyedül Pál 
Gasztonnak sikerült valahogy elkerülni a lefogást. Egy 
társával megszökött a műegyetemisták elől. Társát gép- 
pisztollyal lelőtték, de neki sikerült nehezen eljutnia 
Mikóhoz, aki hazament volt elbúcsuzni feleségétől. 

Az 51. számú csoport helyettes parancsnoka s egy- 
ben Mikó legmegbízhatóbb embere Bondor Vilmos hon- 
véd-főhadnagy volt. Őt is lefogták s a várba vitték még 
aznap este, január 3-án. Mikó, Pál Gasztonnal a budai 
kertekben, pincékben és elhagyott házak emeletein buj- 
kált az őt, mint a tűt kereső nyilasok elől, akik díjat 
tűztek ki a fejére. 

Bondor Vilmost, ahogy elmondták, a legénységgel 
együtt felvitték a várba. Bondor, kinek nem volt mit 
tagadni, hiszen ő is résztvett a tiszttel való tárgyaláson, 
mindent magára és Mikóra fogott, csakhogy megment- 
hesse a „legénységet”, a diákjait. Megjátszatta velük a 
felháborodottat, mint akiknek fogalmuk se volt „haza- 
áruló” tisztjeik terveiről. Ezt még a várbavitelük ideje 
alatt beszélte meg velük egy óvatlan öt percben és bár- 
mennyire kínozták, nem adta ki egyiket sem. Egy csomó 
leírt nevet találtak ugyan a nyilasok az 51. szám alatt, 
de azokkal nem sokra mentek. Különleges villamosesz- 
közzel villanyozták, rázatták ájultra, de ő mindig csak 
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azokat a neveket és címeket adta ki okosan, amelyik 
városrészt már elfoglalták az oroszok. S ezt éppen a val- 
latóktól leste ki mindig vallatása közben. 

Izgalmas játék lehetett ez Bondornak, de kénytelen 
volt vele, hiszen a bőréről volt szó, időnyerésről. 

Mindezt Pál Gaszton társa mondta el, aki szintén 
az elfogott legénység között volt. Őket egy csomó éhez- 
tetés és kihallgatás után két hét mulva, bizonyíték hij- 
ján, elengedték, illetve egy másik alakulatba osztották, 
ahonnan aztán szerre-szerre mind elszökdöstek. Ő éjszaka 
idején, a befagyott Dunán át szökött a pesti partra s a 
pesti parton került aztán orosz fogságba. 

De térjek vissza Mikóra. Egy hónapi bujkálás után 
végre elfoglalták a szovjet csapatok azt a részt, ahol 
Mikó Pál Gasztonnal bujkált. És ahogy Pál Gaszton 
nekünk elmondta, Mikó azonnal jelentkezett az oro- 
szoknál. 

És hogy ott fogták, annak már nem az oroszok vol- 
tak az okai. Annak csak a fonákul össze-vissza kúszáló- 
dott, ezerféle szállal összegabalyított és különféle embe- 
rekkel teleszőtt „magyar ellenállási mozgalom” volt az 
oka. Nemhogy Mikónak, de sajnos még a munkásmoz- 
galomnak sem volt semmi összeköttetése a szovjet had- 
erővel. Az ilyen szervezetlen és összegabalyított szálak 
kibogozása pedig egy más országból s főleg más rend- 
szerből jövő hadsereg számára nem volt éppen könnyű 
feladat. 

Hogyne fogták volna hát ott Mikót. Hiszen nem egy 
emberét fogták el oroszellenes cselekedet közben még 
Budapest ostroma előtt, akik a Bimbó-utca 57. szám alól 
indultak el „tevékenykedni” s amely csoportnak ugyan- 
csak Mikó Zoltán volt a parancsnoka. Mind állíthatta ő 
puszta szóval, hogy kénytelen volt azt a csoportot lát- 
szatból fenntartani, mikor ez a „látszat” tényleges kárt 
okozott a szovjet haderőnek. 

Bizonygatta azt is, hogy ő fegyvereket juttatott a 
cselekvő baloldalnak, de ezt csak bizonygatni tudta, bizo- 
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nyítani nem. Kinek hittek volna el valamit is az oroszok, 
mikor két és félhónapi kemény ostrom után foglalták el 
Budapestet, anélkül, hogy belülről egy komoly puska- 
lövést adtak volna a németekre. Bizonygatta, hogy iga- 
zolványokat adott baloldali, nyilasok elől bujkáló embe- 
reknek és íróknak. Felmutatott egy ívet teleírva itthon 
talán sokat jelentő, de az oroszok előtt mind-mind isme- 
retlen nevekkel. Csoda hát, ha jogos hitetlenségre talált, 
hideg bizalmatlanságra?.. .  

Külön szobába tették, sorsát meg vizsgálat tárgyává. 
S az általa felmutatott névsor alapján, ötödnapra mi 

is a szomszédai lettünk Palival, csak mi a szomszédos 
ház alagsorának már említett két egymásba nyíló szobá- 
jában. 
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KÚNSZENTMIKLÓS 
 
Te túl rózsám, te túl 
a Málnás erdején, 
én meg innen sírok 
a bánat mezején. 
 

Három napot töltöttünk hát az egymásba nyiló szo- 
bákban. A harmadik nap estéjén felvittek kihallgatásra, 
jegyzőkönyvet venni. 

Egy orosz főhadnagy hallgatott ki. Olyan kéken 
nyiló szeme volt, mint a felhőtlen májusi ég. Nyugodt, 
komoly volt az arca. A háromnapi bizonytalanság el- 
szállott lelkemről s vele szállt keserűségem is. 

Úgy harminc év körüli volt s csendes, bizalomkeltő 
minden szava. Előtte papír állt, mellette széles ernyőjű 
lámpa s a szobában félhomály. A lámpa fénye ráomlott 
az előtte lévő tiszta lapra s mikor a gyöngyös betűk 
sorakozni kezdtek azon a fehér papíron, bizonyosra vet- 
tem, hogy a főhadnagy tolla nyomán nem szenvedhet 
csorbát sem az igazság, sem az én szabadulásom. 

Tolmács által kérdezett s lassan, rajzolva írta a 
betüket. A lámpa fényében egyenletesen haladt a tolla, 
fekete fonalat eregetett a toll hegye s hurkolt össze 
puhán a papíroson. 

A tolmács, egy rutén fiú, hirtelen megkérdezte, is- 
merem Olbrach „Átok völgye” című regényét. 

Bólintottam, hogy igen. 
Egy kissé hallgatott, majd ő is bólintott egy rövidet, 

aztán folytatta a hivatalos tolmácsolást.  
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Négy oldalnál is többet írt tele a főhadnagy, mire 
befejezte. Bólintással jelezte, hogy elkészült, de azért 
intett, maradjak csak ülve. És majd egy óra hosszat 
beszélgetett még velem s most már nem hivatalosan. A 
magyar irodalomról a legtöbbet. Magyar könyveket és 
írókat jegyzett fel, cserébe tíz percig dícsérte Liszt Fe- 
rencet és szigorúan védelmébe vette, amikor Bartókot, 
Kodályt és a magyar népzenét említettem. 

Annyira barátságos volt a hangja, hogy bár szán- 
dékomban volt őt sorsomról megkérdezni, valahogy már 
resteltem előhozakodni vele. Féltem, nehogy félreértse, 
azt higyje: kihasználom az alkalmat. Inkább hát letet- 
tem róla. De amikor behivatta a kint várakozó katonát, 
hogy visszavezettessen, megérezte helyzetemet, mert egy 
kis ideig hallgatott elgondolkozva, aztán rámnézett s a 
következőket mondta komolyan: 

— Lesznek kényelmetlenségei, dehát elmúlik — le- 
gyintet. — Kivizsgálják a dolgot s rendben lesz. — Ki- 
csit elmosolyodott: — Férfinak nem árt. . .  — mondta. 
Mosolyogva bólintott a fejével s ezt búcsúzásnak szánta. 

 
* 

Másnap korán reggel az első cinke szóra nyolcunkat 
névszerint kiszólítottak a szobából. Heten „mikósok” 
voltunk, csak egy volt közülünk másféle. Akkorra már 
Bondor főhadnagy is közöttünk volt, azelőtt való nap 
hozták be hozzánk. Elmondta, hogy a várból való kitörés 
estéjén két tábori csendőrrel a vár egyik kertjébe vitet- 
ték a nyilasok azzal az utasítással, hogy lőjjék le. Igen, 
de a két csendőr úgy látszik jobbnak látta lemaradni a 
kitörésből, mert nem álltak meg a kertben, hanem elbuj- 
tak az egyik szomszédos nagy épület még megmaradt 
félemeletén. S hogy legyen majd, aki igazolja őket az 
ostromlók előtt, életben hagyták s magukkal vitték oko- 
san a foglyukat is. Hogy velük mi lett, azt Bondor sem 
tudta megmondani. Fogolytáborba kerültek, ez a leg- 
valószínűbb. Ő rögtön jelentette az oroszoknak, hogy 
hogyan került a várba és segítségükre volt néhány vár- 
ban maradt, nyilas felkutatásánál is. De akkor már őt 
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is keresték a Mikó-üggyel kapcsolatban, s így került az- 
tán ő is a Varázs-utcába. 

Levezettek hát az utcára, ahol mellénk csaptak még 
vagy tíz embert s kenyeret osztottak mindenkinek. Azok 
között volt Mikó is, akkor láttam életemben másodszor. 

Azután beültettek egy fedett, padokkal ellátott te- 
herautóba s már indultunk is. Hogy hova, azt még sej- 
teni sem lehetett. 

A keserűség újra csak rám telepedett s vele együtt 
a szorongás. Mind az orosz tiszt szavaihoz próbáltam 
menekülni: — Rendben lesz minden...  Férfinak nem 
árt. . .  — De csak mind jobban belepett a bánat. Sírni 
szerettem volna, dehát annyi mindent szégyel az ember 
mások előtt megcselekedni. Irigyeltem Palit, aki csak 
gubbasztott közönyösen. Az autó pedig haladt, a Duná- 
hoz ért s valahol Újpest felé átdöcögött egy fahídon. 

— Pestre megyünk! — rügyezett fel bennünk a re- 
ménység. — Lehet, átadnak most már a magyaroknak...  
— sugdosta valaki körbe. 

De lehorgadtunk hamar. Átszaladtuk Pestet s az 
Üllői-úton át ki is értünk belőle. Kezdhettük élőlről a 
találgatást. 

Február második felében voltunk, cicusberke virág- 
záskor. A tél gyenge, a nap sütött, s a fekete földek 
páráltak a sugarak alatt kékes sejtelmesen. 

A kisérő katona fiatal volt s vidám, mert énekelni 
kezdett. Előbb dudolt, aztán mind hangosabban. Egy 
szekér zörgött el mellettünk, rajta magyar parasztlány 
egy fiúcskával. A katona, ének közben odaintegetett s 
kacagott neki vidáman. Fogai csillogtak fehéren. 

Pali megmozdult mellettem s rám hunyorgott. Sze- 
lid volt a szeme, a szava meg egyszerű: 

— Két hét mulva, pajtás, lehet már szántani. 
Sokat, egész nap mind dorombolt velünk az autó, 

míg éjfélutánra megérkeztünk egy nagy, lapos faluba. 
Másnap tudtuk meg, hogy Kunszentmiklósra értünk. A 
falu egyik legfélrébb eső részén szállásoltak el mindany- 
nyiunkat, egy nádzsuppal fedett házba. Kit a szobákba, 
kit a pincébe. Ez a ház az egyik kis mezőre futó utcács- 
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kában volt, melynek csak egyik felén volt egyre gyérülő 
házsor. Egy hasas kemence agyagos padkáján talált régi 
adócéduláról olvastam le később az utca nevét és a ház- 
számot: — Szippankó-u. 13. 

Az első éjszakát a pincében töltöttük el Palival, 
jobban mondva beszélgettük végig a lépcsőn ülve. Ben- 
tebb emberek aludtak a szalmán, régebbi „kuncsaftok”. 
A pince előterében a lépcső előtt, kis vaskályha hunyor- 
gott szembe velünk s ha mi nem is, a tűz annál hama- 
rébb elaludt. Kialudt s mi ülhettünk egymáshoz mind kö- 
zelebb Palival, hogy legalább annyi meleget érezzünk. 
Olyan árvák voltunk, hogy már én szánakoztam ma- 
gunkon. 

— Ne búsulj fiú! Te vagy a fiatal — vigasztalt 
Pali. — Ha legalább dohányom lenne.. .  — fintorgott 
kesernyésen. Majd hirtelen csak elkomorodott s hamar- 
jában úgy összeszidta az Istent, hogy hallgatni is sok 
volt. Végül is legyintett: 

— 17-ben sokszor a sárban hasaltunk egész éjjel s 
még ott is elaludtunk volna szivesen, ha békét hagy az 
olasz. Ez ott úri hely lett volna, hidd el — intett körül 
a pincében. 

Másnap reggel lejött hozzánk a „nacsalnik”. Fiatal 
szovjet őrmester volt, a minket őriző katonák s egyben 
a ház parancsnoka is. Szigoru volt mindenkivel szemben, 
bizalmatlan, de igazságos. Végigmustrált összehúzott 
szemekkel, aztán kiválasztott egyet-egyet közülünk s azt 
felküldte. Hét vagy nyolc embert lent hagyott a pincé- 
ben, a többit, közöttük engem s Palit is, felvitetett a 
ház legelső, útfelőli szobájába. Abban a szobában töltöt- 
tem el aztán négy hosszú hetet szalmán. Három ablaka 
is volt s egyik sarkában egy alföldi hasas kemence. Fe- 
lettünk a gerendás mennyezet. Tizennégy embernél soha 
sem volt kevesebb benne, huszonnégy meg csak úgy fért 
el, ha négy ember éjfélig veszekedett a többivel. Legtöbb- 
ször húszan voltunk, tizennégyen csak az első nap. Az 
ablakok alatt őr állott éjjel-nappal. 

Minden reggel kivittek mosakodni és egyéb elvég- 
zendő dologra. Késő délután mégegyszer. Enni minden- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 110 

nap háromszor kaptunk. Reggel, délben levest, estére 
teát kockacukorral. A kenyeret és a cukrot minden reg- 
gel kiadták egyszerre: negyvenöt deka kenyeret s két 
darab kockacukrot egy napra. Egy-egy veder levest kap- 
tunk egy evésre s benne merítőkanalat. A szobaparancs- 
nok kellett elossza a többiek között. 

Telt hát az idő s mi karcolhattuk a falra a napokat 
naptár helyett. Főfoglalkozása mindannyiunknak az volt, 
hogy a reggeli leves megevése után várni kezdtük türel- 
metlenül a déli levest, ebéd után meg nekifogtunk várni 
a reggelit. A vacsorát rendesen kihagytuk, mert akkorra 
már rég nem volt kenyerünk, a cukorból pedig egy 
szem sem. 

Érdekes emberekkel volt tele a szoba. Volt három 
rendőrfőtanácsos, egy csendőrezredes, két detektivnyo- 
mozó, két magyar katonatiszt — egyikük őrnagy, a má- 
sik lutheránus lelkész-főhadnagy — egy nyugalmazott 
ezredes valami katonai titkos osztálytól, két diák a köz- 
gazdasági egyetemről, ezek Mikósok voltak. Na meg én 
és Pali. Velünk együtt nyomta még a szalmát négy orosz 
katona is büntetésből. Részegeskedésért és egyéb hibák- 
ért voltak közénk zárva. 

Minden emberi közösségnek megvannak a maga 
gondjai, éppen mert emberekből áll. Ezek a gondok pe- 
dig mindég az egyes emberi érdekek túlhajlásaiból te- 
vődnek össze. Minél több ember, annál nagyobb közös- 
ségi gond. Hiszen egy ember — lehetőségeinek keretei 
között — azt teheti mindég, ami számára a legjobb, de 
már két ember ugyanazon lehetőségek között, ha akar, 
ha nem, tekintettel kell legyen egyik a másra. Így szü- 
letnek meg aztán a közösségi szabályok, melyeket a közös- 
ség szükségszerűen mindig arra használ, hogy velük az 
egyéni érdek ellen védekezzék. 

Igy volt ez nálunk is, Kunszentmiklóson. Szabályok 
alakultak, — íratlan szabályok, melyeknek betartása 
azonban jellem kérdése volt. És ott abban a földes szo- 
bában mutatkozott be előttem meztelenül az ember, az 
emberi jellem. A fekvőhelyekért, az ételért folytatott 
marakodások alkalmával derült ki előttem, hogy iskola, 
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olvasottság mind csak máz az emberen, amit a szeren- 
csés körülmények tapasztanak egyesekre külső haszná- 
latra. Hogy csak egy példát mondjak: Nagyon könnyü 
dolog a főtanácsosi csillagokkal ellátott magas gallér vé- 
delmében fejet csóválni és elképpedni a toloncház lakói- 
nak megrögzött erkölcsei felett. Majdnem olyan könnyü, 
mint amilyen könnyü négy szoba, konyha és angol-vécé- 
vel ellátott fürdőszobás lakásban, a minden hónapban ki- 
járó főtanácsosi fizetés mellet, sohasem éhesen, de 
gondtalan kávéházalás és színházbajárás közben, a fizi- 
kai munka fáradságát messzire kerülve, köztiszteletben 
álló, jellemes uriembernek maradni, akár egy életen át. 
Nagyon könnyü. S a nyolc hosszú hét alatt mind inkább 
megbizonyosodtam afelől, hogy az emberiesség és a jó- 
ság jövője elsősorban gazdasági kérdés, csak azután a 
nevelésé. Hogyan lehetne addig az emberi közösség jósá- 
gos, amíg a benne élő egyén nincs felszabadulva gazda- 
ságilag, amíg a szabad verseny alapján, a szegénységtől 
való félelem miatt, más embertársai rovására kénytelen 
gazdasági javakat gyűjteni rakásra. Szabad versenyt 
csakis az emberiség szellemi vonalán tudok elfogadni, 
gazdasági vonalon soha. Mert arra is rájöttem nyolc hét 
alatt, hogy téves az a felfogásom, amelyben addig hit- 
tem, hogy az emberek alapjában véve jók, csak a körül- 
mények teszik őket rosszakká. Nem. Az emberek alap- 
jában véve hajlamosabbak a rosszra s a körülmények 
teszik aztán őket teljesen azzá. A körülményeket kell 
tehát megváltoztatni, hogy fékezve legyenek a hajlamok 
s helyes irányba terelve az indulatok. 

De térjek csak vissza a kunszentmiklósi íratlan sza- 
bályokra és az ottani fogolytársakra. 

Mivel nem felhízlalni vittek minket oda, hát örökké 
éhesek voltunk. De nemcsak a kevés ételtől, hiszen lát- 
tam én munkáscsaládokat annál rosszabbul is élni s nem 
hat hétig, hanem évekig, jómagam is éltem annál gyat- 
rább koszton életemben elégszer, de egész nap a szalmán 
feküdve semmit sem csinálni és mind az ételre vára- 
kozva ételről ábrándozni: tűrhetetlenül éhessé tette az 
embert. Mind csak ettünk volna. Mikor behozták az ételt, 
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már szinte parázslott a szemünk, ingerültek voltunk és 
gyánakvók egyik a másra, nehogy több jusson valame- 
lyiknek akármilyen kevéssel is. Itt jöttek aztán az irat- 
lan törvények, az emberi jellemek próbái. És ez mindjárt 
a kenyér és cukor kiosztásánál elkezdődött: 

Egy alacsony termetű, kissé bicegő járású katona 
hozta és osztotta el a darab kenyereket. Egymásra rakva 
hozta be az ölében, úgy, mint az aprófát. A csendőr- 
alezredes csak erre várt. Gyorsan végigfűrkészte a kenye- 
reket, megmérte szemre, körülbelül melyik lehet a leg- 
nagyobb s hogy hányadik az a katona ölében, aztán 
helyezkedett. . .  Magas ember volt, hosszú karokkal el- 
látva s bár a katona sorba osztotta a kenyeret, leste 
visszahúzódva, türelmesen, mikor kerül sor a kiszemelt 
darabra. Akkor aztán villámgyorsan kinyújtotta a kezét, 
ő még nem kapott, dünnyögte s elszedte egy másik orra 
elől. Ha pedig hamarébb került sor arra a kenyérre, 
akkor a másik elé állt s elkapta a kenyeret. Veszekedni 
a katona előtt nem lehetett vele. Hogy mennyi gyűlöl- 
ködésben volt része emiatt, azzal nem törődött. Mocskol- 
hatta akárki bárhogy, morogva falta fel a kenyeret és 
senkire sem nézve elfeküdt a szalmán emészteni. 

Vagy ott volt például az egyik rendőrfőtanácsos. 
Sóvárogva várta a leveseket s a dühöngésig fel tudta 
ingerelni az egész szobát azzal a szerencsétlen szokásá- 
val, hogy szinte imádkozva sorolta fel minden órában 
a különféle fajta finom sülteket, ételeket. Kezdte a liba- 
sültön piros káposztával s végezte tengeri süllőn aszpik- 
kal. Ezen, a számunkra kellemetlen szokásán kivül, volt 
azonban egy még kellemetlenebb szokása, amiről sze- 
gény már ő sem tehetett. Erre a szokásra a kunszent- 
miklósi ivóvíz szoktatta s nemcsak őt, hanem majd mind- 
annyiunkat. Elcsapta úgy az ember hasát, hogy akire 
ez a baj rájött, hát köhinteni sem mert, nehogy kilocs- 
csanjon alól, még hozzá olyan vékonyan, hogy tűbe lehe- 
tett volna fűzni. Egyetlen orvossága az volt, ha két na- 
pot bőjtölt az ember. Na de most már hogy bőjtöljön 
az, aki éhes állandóan, hogy szikrát hány a szeme?...  
De kénytelen volt vele, hiszen naponta csak kétszer volt 
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hivatalos kimenő s a sarokba állított edény használata 
meg húsz ember számára tűrhetetlenné tette volna az 
amúgy sem friss levegőt. Iratlan szabály lett hát ilyen- 
kor a böjtölés. Szegény Pali, sohasem felejtem el, milyen 
szemérmesen igyekezett kivárni a hivatalos időt, hogy 
elkerülje az edényre ülést. Végül már a fogait csikor- 
gatta s elsáppadva a szégyentől jelentette ki, hogy hiába, 
nem bírja tovább. Nem is bírta. De megbocsájtották 
neki, annál is inkább, mert rögtön böjtölésre fogta ma- 
gát. Még a meglévő kenyerét is szétosztotta mindenki 
között összeszorított szájjal. Két napig egy falatot sem 
evett. Ugyan így cselekedett egyik fogoly orosz katona 
is, semmivel sem maradt el Pali mögött. Na, nem úgy 
a rendőrfőtanácsos. Nem akart az evésről lemondani 
semmiképpen. Remegve titkolta egy darabig a baját, 
hangtalanul fetrengett a szalmán, dehát a fogfájást 
esetleg még el lehet titkolni, de az efféle dolgot már 
bajosan. Rá kellett hát kuporodjon a kiplire. De ottülté- 
ben is kétségbe vonta és kétségbeesetten tagadta a böj- 
tölés hasznosságát. A veszekedésig vitatta annak ha- 
szontalanságát, a máskor oly hallgatag alezredessel. 
Mert az könyörtelenül követelte „már csak fogolytársai 
érdekében is”, hogy a főtanácsos, ha egyszer úriember, 
tartsa be a szabályt. . .  Mi pedig teljesen tisztában vol- 
tunk azzal, hogy az alezredes könyörtelensége csak azért 
olyan konok, mert jól tudja, hogy a böjtölő fogolytárs 
ételét elosztva, egy-két kanállal több étel jut neki is. 
Igen, az alezredes volt köztünk a legszigorúbb meg- 
figyelő. Mindenki székletét könyörtelenül figyelte, s még 
könyörtelenebbül követelte a böjtölést. — Bár csak egy- 
szer jönne rá is az áldás!.. .  — kívántuk neki tiszta 
szivünkből. De sohse volt részünk ebben a boldogságban. 
Vasgyomrú ember volt, nem ártott neki még az a há- 
rom ujjnyi megavasodott ételolaj sem, amit a hasas ke- 
mence egyik félresarkában talált, egy félliteres üveg 
fenekén. A főtanácsossal azonban ő sem bírt. Az csak 
megette az ételt, hiába vonta kétségbe az uriemberségét 
s végül már többet ült a kiplin, mint a szalmán. Az 
alezredes gyűlölködve nézte, mikor evett s dühében még 
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éjjel is számon tartotta a rendőrfőtanácsos sarokba jár- 
kálásait. Az végül már lábujjhegyen próbálta kijátszani 
az alezredes éberségét, de hiába, nem lehetett. A leg- 
kritikusabb pillanatban mindig felült s odasziszegte neki 
dühösen: — Gazember! — s minden megmozdulásáról 
tudott, hiába igyekezett egyetlen egyet is letagadni. 
Gyűlölték egymást feneketlenül. 

Bizony nehéz  dolog fogolynak lenni s közben ember- 
nek maradni. Majd mindenkinek megvolt közöttünk a 
maga bogara. Például a szobaparancsnokunknak, amely 
tisztséget négy napig az őrnagy viselte, az volt a bogara, 
hogy a leves sűrűjét nemcsak hogy a veder fenekén 
hagyta, hanem meg is ette előlünk. Négy nap mulva egy 
orosz katona kivánságára leváltották a parancsnokság- 
ról s egy orosz katonát bíztak meg ezzel a tisztséggel. 
Kevés olyan igazságos embert ismertem életemben. Nem- 
csak abban volt igazságos, hogy egyenlő mértékkel mérte 
a levest, hanem még saját behozott dohányát is elosz- 
totta köztünk. Terentefnek hívták, odahaza mezőgazda- 
sági munkás volt. Nem áll különösebb érdekemben dí- 
csérni, még a Varázs-utcában leszoktattam magam a 
dohányzásról, valahogy resteltem cigarettavégeket és a 
végek végeit elkunyerálni másoktól. Palinak azonban jól 
fogott a Terentef dohánya. Kunszentmiklóson már a 
kertből lefejtett és lopva behozott megszáradt őszirózsa 
szirmait szívta papirba csavargatva. A lelkész-főhadnagy 
nem volt ennyire romantikus. Ő az őszirózsa helyett a 
szalma között talált ujjnyi vastagságú sás rostjait mor- 
zsolta meg dohánynak. A lelkész főhadnagynak a dohány 
gondjai mellett más, lelki gondjai is voltak. Ugyanis evő- 
edény dolgában Kunszentmiklóson is gyatrán álltunk, 
két emberre jutott egy konzervdoboz. Na most, a lelkész- 
főhadnagyot éjjel-nappal az a kérdés emésztgette, hogy: 
elsőnek vegye-e ki az ételt, vagy várja meg, míg a társa 
megeszi?.. .  S aggálya ráadásul még azzal is bonyoló- 
dott, hogy szelid társa, a nyugalmazott ezredes, teljesen 
rábízta a döntést, neki mindegy volt, hogy elsőnek veszi 
ki, vagy másodiknak. A lelkész-főhadnagy túl éhes volt 
ahhoz, hogy átadja az elsőséget, de állandó gyanakvással 
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leste, az ezredes nem kap-e többet, sűrűbbet az elosztás- 
nál. S ez a lelki gond, amíg csak ott volt közöttünk, ál- 
landóan furkálta, emésztette. 

A magam bogarairól is tudna bizonyosan írni valaki 
egy-két bekezdésnyit, de azokról én itt nem beszélhetek, 
— a saját bogarai iránt rendesen elfogult az ember. Leg- 
feljebb azokról a bogaraimról beszélhetnék, melyekkel 
kellemetlenül el voltunk látva mindannyian. A végén 
már, ha mellé nyultam is, fogtam egyet. 

Érdekes dolgot láttam ott a szobában. Az egyik 
detektivnyomozó egy toloncházi „ismerősétől”, e csípős 
állatka magasfokú értelmi képességeiről hallott valamit 
mesélni. Akkor nem hitte, most hogy alkalma nyilt, ki- 
próbálta. Megfogott egy fejlettebb példányt s a szoba 
középére terített újságpapírosra helyezte. Mi körülültük 
a papírost s vártuk mozdulatlanul: mit fog a bogárka 
csinálni. Avval kezdte, hogy egy darabig ő is mozdulat- 
lanul, gyanakodva állt, szétterpesztett lábakkal, aztán 
megrázta magát, mint a ruca s utána tanácstalanul 
ődöngott a papíron. Meg sem moccantunk, vártunk. El- 
indult jobbra, majd balra s tisztán láttuk, nem tudja 
mit csináljon. Ekkor a detektiv hirtelen megszólalt, mon- 
dott vagy két-három mondatot. A papíron lévő tetü 
azonnal megtorpant és fülelve állt egy pár pillanatig, 
akkor aztán megfordult s elindult fürgén egyenesen a 
hang irányába. Háromszor próbáltuk ki a bizonyosság 
kedvéért s mindannyiszor így cselekedett; ennyire értel- 
mes állat. Sokat elszórakoztunk még velük e játékon kí- 
vül is. Minden reggel a szoba közepén kuporogva, addig 
írtotta mindenki, amíg a körme bírta. S ez a művelet 
is íratlan szabály lett, másképpen fene mód eltenyésztő- 
dött volna. Még ma is előttem van Pali, ahogy kuporog 
a szoba közepén pendelyre vetkezve s konokul keresi 
végig az inge ráncait. Bár mindég szemüveget tett az 
orra nyergére, mindég a szemüvege felett pislogott le 
az ingre. Mindenki igyekezett hát betartani a szabályt, 
csak egy másik főtanácsos bujt ki mindenáron alóla. 
Szinte kiabálva tiltakozott a gyanusítás ellen, hogy neki 
tetüje lenne. Idős ember volt, szégyeltünk vele vitázni. 
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Igen, a fiatal szovjet-orvos, aki minden második nap 
végig vizsgálta a szobát, örökké talált rajtunk jócskán 
e bogarakból s már nem győzte hordani számunkra a sok 
rovarport. Végül is előszedtük az öreg urat, mutassa 
csak meg azt az inget. Persze már a második szvetter- 
nél kiderült, hogy megtaláltuk a bajok fészkét. Az inge 
meg úgy tele volt, hogy csodájára jártunk. A teste pedig 
csodálatos módon össze volt vájkálva. Azért írom, hogy 
csodálatos módon, mert olyan titokban csinálta, hogy senki 
sem vette észre, hogy mikor vakarózik. Félt, hogy rá- 
jövünk a tetüire. Most aztán, mit csináljunk ott vele?.. .  
Gyámoltalan létire, egymagában sohasem tudta volna 
kiirtani azt a temérdek állatot. Próbáltunk ugyan segí- 
teni neki, dehát a sajátját még megöli az ember, de a 
másét már utálja. Inkább beárultuk hát a szovjet-orvos- 
nak, hadd segítsen ő rajta. Az aztán segített is, még 
pedig gyökeresen. Nemcsak az öreg tanácsost fürdette 
meg, hanem mindannyiunkat. A ruháinkat meg betetette 
forró gőzbe. Egy napig dideregtünk utána. S ilyenfor- 
mán az öregből hasznunk is származott; a tetük eltűn- 
tek, de a fürdés megmaradt. Az pedig nagy enyhülést 
jelentett számunkra. Attól kezdve minden héten füröd- 
tünk egyszer. 

De általában két hét letelte után lényegesen javult 
a helyzetünk. A levesekben már húst is kaptunk s Pali 
már csak azon aggódott, hogy bár csak Budapesten ma- 
radt családjának jutna ki ennyire mindennap. 

A társak hetenként változtak, el is eresztettek belő- 
lünk, hoztak is közénk. 

Mert volt rá időnk bőven, sokat vitatkoztunk. S az 
is volt, akivel. Az ott lévő tisztek és főtanácsosok örökké 
vitatták és felháborodva hangoztatták, hogy ők meny- 
nyire ártatlanok. Főérvük mindenre az volt, hogy ők 
csak kötelességüket teljesítették és hogy ők csak felsőbb 
utasításokat hajtottak végre. Ott láttuk csak meg igazán 
Palival, hogy milyen gondolkozásra képtelen embereket 
nevelt, tenyésztett ki és vett át még a monarchiától a 
szegedi rögeszme. A havi fizetésen s az előléptetés 
szamárlétráján kívül semmi mást nem láttak, ismertek. 
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Még nemzeti érzelmük is ezek szerint dohogott, fokozó- 
dott, vagy lohadt. A magyar nép érdekeit mindég saját 
érdekeikkel tévesztették össze, társadalmát pedig mindég 
csak társasági alapon nézték és mérték. Műveltségük el- 
képpesztően silány volt. A pengős és félpengős ponyván 
kívül Somogyvári Gyulát, Herczeg Ferencet ismerték s 
csak mert most igen tanácsosnak látták, összevissza dí- 
csérték Molnár Ferencet, szentül meggyőződve, hogy 
ezzel csodamód baloldaliak lettek. Mindenféle lényeges 
vitára alkalmatlanok voltak. Pali, a maga négy elemijé- 
vel, elérhetetlenül magasan állott felettük. Annál többet 
vitatkoztunk a közgazdasági egyetem köztünk lévő diák- 
jaival, a Mikósokkal. Ezek a fiatalok Szabó Dezsőn nőt- 
tek fel és Németh Lászlóig jutottak. A minőség elvét 
vallották és a Karácsony Sándor kereszténységét vállal- 
ták. Értelmesek voltak, jófejű magyarok, csak még 
zavarosak. Móricz Zsigmondot olvasták, Veres Pétert, 
Sinkát, Kovács Imrét, Féját, Erdei Ferencet, Szabó Pált, 
Tamásit, Darvast, Szabédit, még jómagamat is, a baj 
csak az volt, hogy nem emésztették meg, illetve egy felé 
emésztették. A paraszt- és munkásírókban ők csakis a 
magyarfajta minden nép fölötti értelmességének és ma- 
gasabbrendűségének csalhatatlan bizonyítékát látták, a 
mondanivalójuk lényege már kevésbbé érdekelte őket. 
Kovács Imre, vagy Veres Péter mondanivalóját egybe- 
vették Németh László és Féja mondanivalóival és 
azzal intézték el egyszerűen, fő, hogy mind a négy ma- 
gyar. Aztán ellentétben paraszt és munkásírók iránti 
rajongásukkal, az értelmiségi jelzőt szigoruan csak az 
iskolázottak számára monopolizálták. Képtelenek voltak 
megérteni, hogy az egyetemi diploma nem mindég jelent 
minőséget. Jóformán minden szavuk „a magyar paraszt- 
ság” volt, de a debreceni kormány földreformját túl- 
gyorsnak, tervszerűtlennek ítélték és kétségbeesve állí- 
tották, hogy most már ebbe fog tönkre menni az ország. 
Érvük is volt rá bőven. Mind a ketten benne voltak a 
budapesti közgazdasági egyetem egyik kis szektaszerű 
csoportjában, amely a magyar földreformot tekintette 
legszentebb vallásának. Éppen ezért, szinte illegálisan, a 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 118 

legaprólékosságig pontos tervet dolgoztak ki és neveltek 
hozzá fiatal szakembereket a földreform megvalósítása 
idejére. A földreform utáni helyes gazdálkodásra való 
áttérést is belefogalmazták ebbe a tervezetbe. Majdnem 
egy egész hétig magyarázták Palinak s nekem e terve- 
zett fontosságát. És valóban kitünő tervezet volt az 
mindenképpen, egyetlen s nagyon-nagy hibája mindösz- 
sze az volt, hogy legkevesebb tizenöt-húsz év kellett 
volna a terv gyakorlati végrehajtására. És hiába ma- 
gyaráztuk Palival a rekedtségig, hogy egyetlen év mit 
jelentene a magyar parasztság rovására; hogy törül- 
hetnék a szemüket parasztjaink, ha még mindig a tíz- 
ezer holdak birtokában ócsudhatna fel a reakció; hogy 
milyen súlyos hiba lett volna fel nem használni a min- 
denképpen kedvező politikai pillanatot; hiába vitattuk. 
Ők a húsz évből egy hónapot sem engedtek, a minőségi 
szakemberekből pedig egy szálat sem. Inkább megta- 
gadták a népi irodalmat, a népet s elkeseredve szidták 
magukat bolondnak, mert „bedőltek” nekik. Hogy 
őszinte legyek, már szinte sajnáltam őket, de hiszem, 
hogy azóta régen belátták már kunszentmiklósi tévedé- 
süket — Budapesten. Hiszen a rohamosan szaporodó 
belvárosi aszfalt- és címeres kisgazdák tevékenykedése 
sajnálatosan minket igazolt azóta. 

Az eszmei vitákkal lassanként azért felhagytunk. 
Elnyomta őket a személyi marakodás. Untuk már egy- 
mást is nagyon, nemcsak a szalmánfekvést. Mindenki 
csak feküdt a vackán tele ingerültséggel, mint a láncos 
kuvasz. Csak egy szó kellett hozzáérjen akármelyikhez, 
már vicsorgott sötét szemmel s nézett a másikra gyil- 
kosul. 

Négy hét eltelte után engem nagy szomorúság ért. 
Elszakadtam Palitól. Másik szobába tettek, más foglyok 
közé. Itt aztán az emberi jellem újabb típusait ismerhet- 
tem meg akaratlan. Itt csak tíz-tizenketten voltunk együvé 
zárva. Négy közülük ,,mikós” volt. Bondor főhadnagy, 
egy orvos s még másik kettő, neveikre már nem emlék- 
szem. Bondoron kívül úgyanúgy igazolványosok voltak, 
mint jómagam is. Itt tudtam meg, hogy Mikó százados- 
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nak Pesten kívül vidéken is volt egy alakulata, egy par- 
tizánkiképző csoportja. Bondor főhadnagy szerint erre 
a csoportra azért volt szüksége Mikónak, hogy e csoport 
tevékenységének ürügye alatt olyan embereket tudjon 
átlopatni a fronton, akik a németek elől bujkáltak. Hogy 
ebből mi volt az igazság, azt nem tudhatom, de azt bizo- 
nyosan tudom, hogy Kovács Imrét, a falukutató írót és 
baloldali politikust Mikóék lopták át a német vonalakon, 
a börzsönyi hegyek között. Ezt maga Kovács Imre is 
elismerte előttem, mikor később, kiszabadulásom után, 
Budapesten megkérdeztem tőle. 

De mikor Kunszentmiklóson a sokféle Mikó-bonyo- 
dalom után még erről a fura alakulatról is hallottam, 
hát teljesen belekeseredtem. — Mibe nem keveredtem, 
te jóisten, akaratlan és ártatlanul?! — panaszkodtam a 
plafon félé sokszor. 

De mindegy volt, ha panaszkodtam, ha nem. Töltöt- 
tem az időt a többiekkel s egyéb foglalkozás hijján az 
emberi természetet tanulmányoztam. 

Volt közöttünk abban a szobában egy idősebb és 
már régebben kikeresztelkedett zsidó származású ember. 
Ez az ember, bár életében soha sem látott még búza- 
szemet, borsót is csak főzelékképpen a tányérjában, 
mégis búza- és egyéb terménynagykereskedéssel foglal- 
kozott. És ez a foglalkozás, saját bevallása szerint, jól 
jövedelmezett számára. Ha esett, ha fújt, rendesen meg- 
kereste a havi 15.000 pengőjét. Mégpedig az akkori idők- 
ben, amikor egy kapás-, kaszás- vagy aratónapszámos 
— és most nagylelkű leszek — 60—70 pengőt keresett 
havonta, ha az avas szalonnát és egyéb kommencióját 
is készpénzbe számítom. 

Elmondta, hogy mindennap délelőtt tíz órakor szokta 
lebonyolítani foglalkozását egyik megszokott kávéházá- 
ban. Üzletfelének elmondja, hogy itt és itt ennyi és eny- 
nyi vagon búzája van, vagy mondjuk lencséje, az meg- 
veszi tőle látatlanba s a következő asztalnál sokszor már 
el is adja — „rendes haszonnal”. Elmondta azt is, hogy 
ő már kora tavasszal megveszi, vagy ügynökei által meg- 
véteti az „árut” a paraszttól még lábon, zöld korában. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 120 

Sokat siránkozott és mindenkinek naponta többször, hogy 
ő mennyire ártatlanul ül közöttünk abban a szobában. 
Egy nagy bécsi céggel volt üzleti összeköttetésben még 
1925 óta és most kiderült, hogy ez a bécsi cég a magyar 
búzán kívül német politikával is kereskedett Magyar- 
országon. Többek között hírszerzéssel is. De ezt ő honnan 
tudhatta volna, sírta el mindannyiunknak kétségbeesve. 
S a legnagyobb izgalma az volt, hogy megkaptak nála 
egy számlát, amely szerint 1944 őszén, Csepelen, négy 
vagon borsót adott el a németeknek. Dehát mit csinált 
volna ő azzal a borsóval, jajgatott panaszosan, hagyta 
volna ott, beleölve pénzét, mindenki szabadjára?.. .  Most 
meg itt az oroszok a szentnek se akarják megérteni, 
hogy: az üzlet, az üzlet. . .  

Sajnálni való ember volt, tisztán látszott rajta, hogy 
az üzleten kívül semmi köze nem volt semmihez, de én 
valahogy nem tudtam sajnálni. Egy ízben torkig lakva 
már jajongásaival, rászóltam, hagyja már abba s igye- 
kezzék bölcsebben viselkedni, hiszen semmi baja sem lesz, 
azt láthatja. A szalmán eltelt idő pedig csak hasznára 
válhatik majd hátralévő életében. S valahogy azt is meg- 
jegyeztem, hogy ő is oka volt a magyar parasztság ret- 
tenetes sorsának és közvetve bizony a háborúnak is. 

— Miért? — kérdezte elképedve s nagyon felindult. 
Izgatottan követelte, hogy azonnal vonjam vissza, amit 
állítok. Ő nem volt kapitalista soha és tudjam meg, hogy 
ő 1912 óta tagja a magyar szociáldemokrata pártnak és 
azóta is minden hónapban pontosan fizette a tagsági díjat. 
Most is megvan a tagsági könyve, bizonygatta és ha 
hazakerülünk, a szemem elé fogja tenni. Tehát azonnal 
vonjam vissza, amivel megrágalmaztam. S mikor erre 
nem voltam hajlandó, lebújt a szalmába és zokogva sírt. 
Ő világ életében becsületes ember volt, mindig csak 

a családjának élt — mondta — soha senki kárát nem 
okozta, miért vádolom hát olyan rettenetes rágalmakkal, 
hogy ő oka lenne a parasztság nyomorának, vagy éppen 
a háborúnak — sírta kétségbeesettén. 

Olyan elkeseredett és őszinte volt a sírása, hogy 
vígasztalni próbáltam. Tudom, hogy becsületes ember — 
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mondtam —, hogy tudatosan sohase cselekedett olyat, 
ami törvénybe, vagy az általánosan elfogadott erkölcsbe 
ütközött volna. Nem itt van a hiba, nem azért mondtam, 
amit mondtam, hanem mert egy rendszer által elfogadott 
foglalkozáson keresztül követett el olyan dolgokat, ame- 
lyek károsak voltak az emberi közösségre. 

Nem értette s ezért még jobban felindult. Követelte, 
azonnal magyarázzam meg szavaimat. 

Megmagyaráztam hát: Ha ő kihasználva a paraszt- 
ság tudatlanságát, szervezetlenségét és szorult helyzetét, 
olcsón és lábon vette meg a termést, üzlettársaival szer- 
vezetten előre meghatározva a búza árát, akkor a paraszt- 
ság rovására kereste meg a havi 15.000 pengőjét. És 
mindezt egy kényelmes kávéházban, három órát kávézva, 
naponta. Míg a magyar paraszt, aki szántotta, vetette 
és learatta a búzát, a családjával együtt havi 60 pengőért 
nyomorgott. Igazságos volt ez? — kérdeztem meg tőle. 

— De hiszen minden kereskedő ezt cselekedte! — 
vitatta izgatottan. Ha ő nem csinálja, csinálta volna más. 
Már látja, én is csak olyan vagyok, mint az oroszok; 
nem akarom megérteni, hogy: az üzlet, az üzlet. Külön- 
ben is ezzel a foglalkozásával ő az egész ország jövőjét 
és érdekeit szolgálta becsülettel. Mert ezzel ő is részese 
annak, hogy a magyar búza hírnevét a külföldi piacokon 
elismerték. — Kinek köszönhető, hogy a magyar búza 
olyan keresett volt világszerte? — kérdezte veszekedve. 
Ő igaz, hogy sok pénzt keresett, de mit gondolok én, aki 
magyar író vagyok, kik támogatták a magyar kultúrát?.. .  
Ő minden magyar remekíró díszkiadását megrendelte 
piros, kék, aranyozott kötésekben. Egész sorozatokat, 
pedig ideje se volt, hogy egyszer is beléjük olvasson. De 
azért megrendelte.. .  — Vesz a magyar paraszt köny- 
vet? — kérdezte diadalmasan. És hogy tudom én tulaj- 
donképpen, mennyi vesződséggel, munkával és izgalom- 
mal jár az ő foglalkozása?.. .  

Mivel sohasem voltam búzanagykereskedő, valóban 
nem tudtam, ő aztán elmondta nekem: 

Elsősorban is a versenytársak megelőzése, vagy az 
azokkal való megegyezés izgalma. Egy-egy búzatermő 
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vidék biztosítása a sokféle hatóságokkal való vesződség 
árán, kezdve a főispánon egész a segédjegyzőkig, hogy 
azért minél kevesebbe kerüljön a dolog. Aztán a bizto- 
sítótársaságokkal való herce-hurca, sze nem lehet a ter- 
mést egyedül csak Istenre bízni. Aztán a parasztokkal 
való alkuvások...  — Tudom én, milyen ravasz a paraszt? 
— kérdezte elkeseredve. Aztán a búza elszállítása; az 
állomásfőnökkel való veszekedés, hogy ki kapjon hama- 
rabb vagont. Ez mind verejtékes munkába és főleg 
pénzbe kerül, magyarázta. Hogyan fizethet nagyobb árat 
a búzáért valaki, amikor tízszer többe kerül a vele való 
bajlódás.. .  A minisztériumi-, a hatósági kijárások, az 
elszállítási gondok...  A nagybirtokosoknak könnyű volt, 
mondta, hiszen az övék volt a búza, éppen csak azt a 
kis napszámot kellett megfizessék és százszázalékos hasz- 
nuk volt, még ha olcsón is adták el nekik az „árut”. 
Legyintett. 

— Ahelyett, hogy rágalmazna, inkább gondolkozzék 
azon, amihez nem ért! — nézett rám megvetően. 

Gondolkoztam s megnyugvással gondoltam arra a 
viharra, amely akkorra már végig és tisztára seperte 
Magyarországot s hittem, hogy szabaddá teszi verejté- 
kező népemet. 

Igen, a vihar akkorra már végigseperte Magyar- 
országot. Áthömpölygött a Dunántúlon és rászakadt 
Ausztriára. Seperte maga előtt a német haderőt, amely 
már szétszakadozva szóródott szerte. Fent az északi fron- 
ton márciusban már Berlint is körülfogta a szovjet had- 
sereg és a háború a vége felé közeledett. 

Kunszentmiklóson csak úgy terjedt szét a tavasz. A 
rügyek hasadoztak s a fűzfaágacskák pelyhes cicusokat 
ringattak pirosan. 

Egyik nap kivittek a pázsitra s az őszi sárgult füvek 
közül elevenzölden sarjadt a tavaszi fű. Vagy háromszáz 
méternyire tőlünk egy magyar parasztfiú szántott két 
megfontolt ökörrel. Szántotta a fekete tavaszi földet. 
Szántott és fütyörészett. Nemcsak én néztem, hanem az 
orosz katonák is. Egyikük, egy fiatal, hirtelen átadta a 
géppisztolyt egy másiknak, egyenesen átvágott a fűzek 
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között s láttam, elkéri az ekét a fiútól. Végigszántott 
egy fordulót, aztán nevetve, kipirosodott arccal vissza- 
tért hozzánk. 

Akkor éjjel nehezen tudtam elaludni, meredt szem- 
mel bámultam a falat, hazagondoltam Erdélyre s a csa- 
ládomra. Kint, valahol messze vonat sípolt és dohogott. 
Egy fekete vonat, amely megy, fut a síneken, miközben 
én fekszem a szalmán. 

Másnap újabb embereket zárták közénk. Egyikük 
„mikós” volt, egy Csorba nevezetű hadnagy. Csak ő a 
Bimbó-utca 57. számú alakulatból volt „mikós”, amely 
alakulat valóban az oroszok ellen működött. 

A közte és Bondor között a veszekedésig menő viták- 
ból tudtam meg aztán, hogy Bondort valóban lefogták 
volt a nyilasok s hogy Mikót halálra keresték. Most 
azonban Csorbáék, mert kettőt fogtak el közülük, min- 
denért Mikóval takaróztak, minden tettükért Mikóra 
hárították a felelősséget. Mikó volt a parancsnokuk, min- 
denben csak az ő parancsait teljesítették — mondták. 
Ki tudott volna hát ebből kiigazodni. Máskülönben az 
oroszok előtt mindenki ártatlannak mondta magát. 

Ott volt például egy másik rendőrfőtanácsos, aki 
a velem való beszélgetésében hófehér bárányként pom- 
pázott s egy szanatóriumi főorvossal bizonygatta ártat- 
lanságát, aki őt még Pestről ismerhette. Ez a főorvos 
bizonyos kenyérdarabkákért hajlandó volt bárkin has- 
masszázst alkalmazni, ha az illető hasmarsban szenve- 
dett. Hát ez a kenyércsinálta doktor valóban ismerte a 
főtanácsost. Elmondta négyszemközt és bizalmasan, hogy 
ez a rendőrfőtanácsos az utóbbi években mivel gyarapí- 
totta fix fizetését: a kiutasítási hivatalnak volt vezetője 
s mint ilyen, egy-egy általa kiszemelt, gazdagabb zsidó 
emberre küldte rá az embereit azzal a figyelmeztető jó- 
tanáccsal, hogy igyekezzen valamit csinálni, máskülön- 
ben ő kényszerülve lesz hivatalból őt kiutasítani s egy 
annyira rozoga dunai hajóra feltenni, hogy azon még 
Mohácsig is bajosan jut el a víz tetején.. .  Egy fél év alatt 
hatalmas házat vett Budakeszin. 
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Mikor ezt megpengettem a főtanácsos előtt, felhábo- 
rodva tagadta és felbőszülve leplezte le előttem a doktort, 
hogy az nem is doktor, csak egy szanatórium bérlője, 
aki azelőtt textiles volt. Elmondta, hogy bizony a „dok- 
tor” nem éppen emberbaráti szeretetből bérelte ki azt 
a szanatóriumot se, hanem azért, hogy oda jó pénzért 
ártatlan zsidó családokat bujtasson, hatalmas napi bért 
kérve tőlük az ellátásért és az „orvosi titoktartásért”. 
De persze nem fogadott el tőlük pengőt, hanem szigorú 
szerződést kötött velük, hogy annyi pengő értékű aranyat 
kötelesek adni, amennyit a szanatóriumi számlájuk min- 
den hónapban kitesz. A „kezelt beteg” így aztán lassan- 
kint minden ékszerét odafizette a kezelésért. Akkor aztán 
mint gyógyultat, kibocsátotta. 

Hát ilyen ártatlan emberekkel ültem ott együvé 
zárva. 

Hogy az oroszok ellen vétettek-e ezek az emberek, 
azt én nem tudhatom, ebben talán még ártatlanok is le- 
hettek. Volt olyan is, akit velemmel együtt adtak át ké- 
sőbb a magyar politikai rendőrségnek. De azt már bizo- 
nyosan tudom, hogy két élet is kevés volna egyéb tetteik 
levezeklésére. 

Ottani viselkedésük is szánalmas volt. Behoztak pél- 
dául egy ügyvédet, aki annak idején Szálasi védőügy- 
védje, később pedig a nyilas párt legbuzgóbb ügyésze 
volt. Még féregben sem láttam csúszó-mászóbb jelle- 
met. Hiszen még a csupasz hernyó is felágaskodik, ha 
hozzá nyúlnak, de ez az ember semmi ellen nem ágas- 
kodott. A magyar politikai rendőrségtől hozták oda hoz- 
zánk két napra, ahol bizony érdeme szerint bánhattak 
vele. S bár a teste tele volt tetűrágta sebekkel s úgy 
ki volt éhezve, hogy gerincéhez ragadt a gyomra, mégis 
örömteli kenetteljességgel beszélt fogságáról s a börtön- 
ről, akár egy szeretetházról. — Nagyszerűen bántak ve- 
lem — hazudta szemeit nyugtalanul rebegtetve és buz- 
gón, szemérmetlenül feldicsért nálunk is mindent, amit 
mi esetleg kifogásoltunk. 

Egy másik hozzá hasonló nyilas, akit vele együtt 
hoztak Kunszentmiklósra, az meg éppen ellentéte volt 
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ügyészi testvérének. Megvetően nyilatkozott mindenről, 
kiváltképpen a magyar politikai rendőrség bánásmódjá- 
ról. Naponta többször is kikelt annak barbársága ellen 
s állandóan a sötét Balkánt és az ezzel ellentétes em- 
berbaráti és emberjavító modern nyugati intézménye- 
ket emlegette és követelte. 
Ő máskülönben a nyilas hónapok alatt az egyik 

pesti politikai gyüjtőtábor hirhedt vezetője volt. 
Megkérdeztem tőle: miért nem alkalmazta hát em- 

berbaráti eszményeit akkor és ott, amikor és ahol a leg- 
jobb alkalma volt rá. 

Felháborodva nézett rám és kioktatott dühösen: — 
A nyilas párt azt tette, amit jónak látott, de ő elvárja, 
megköveteli egy demokratikus irányzattól, hogy igenis 
valósítsa meg az emberbaráti eszményeket — mondta s 
azzal fölényesen otthagyott engem. Az emberbaráti sze- 
retet és javító eszme gyakorlati alkalmazását természe- 
tesen elsősorban is saját magára értette. 

De e kisebb rangú emberek mellett, voltak közöt- 
tünk nagyobb rangúak is. Például Ditrich dunai ellen- 
tengernagy. Hát amilyen fura és fonák dolog ellen- 
tengernagyi ranggal parancsolni egy folyóvizen, éppen 
olyan fura jelenség volt maga Ditrich is. És mint ahogy 
máig sem vagyok tisztában, hogy tulajdonképpen, mit 
jelent ez a rang: ellentengernagy — már a tengernagy 
ellenfelére is gyanakodtam — éppen úgy magával Dit- 
rich ellentengernaggyal sem tudtam tisztába jönni se- 
hogy. Fura ember volt, szenvedélyes csillagász. Óra, sőt 
napszámra el tudott beszélgetni a csillagok rejtelmes rej- 
telmeiről s olyankor se látott, se hallott, csak beszélt, 
beszélt az ő nyakatekert magyar nyelvén. Már rég aludt 
mindenki s ő még mindég a csillagok ilyen, vagy olyan 
állásának rendkívüli jelentőségéről dörmögött, magya- 
rázott. Sokszor az ablak elé lopakodott s egész hajnalig 
figyelte, leste a csillagos eget. Mikor meg a géppiszto- 
lyos őr észrevette és rázörgetett ingerülten, hogy: — 
Segyiti!. . .  Ülj le! — akkor ijedten csúszott vissza a 
helyére, s egy negyedóra mulva lélekzetét is vissza- 
fojtva, még óvatosabban újra csak az ablak elé settent. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 126 

Jósolt a csillagok állásából és fanatikusan hitt azok 
beteljesedésében. A politika és a háború fejleményeit 
is a csillagok állása szerint állapította meg. Ha a népet 
említették előtte, türelmetlenül legyintett: — A matyar 
rossz katona. Tuhaj. Kár neki föd. Kell neki sok mű- 
feltcség — mondta osztrák-magyar nyelven s avval már 
térítette is a beszédet kedvenc hóbortjára, az ég csilla- 
gaira. 

* 
Lehet lesznek, akik úgy vélik majd könyvem olva- 

sásakor, hogy ezeknek az embereknek a leírása tulaj- 
donképpen nem tartozik szorosan a könyvhöz, akár el is 
hagyhattam volna. Lehet esztétikai szempontból igazuk 
is lesz. Csakhogy én itt nem óhajtottam ám esztéti- 
zálni egy szikrányit sem, és nem véletlenül írtam le a 
könyv egyetlen sorát se. Nem szórakoztatónak, hanem 
hiteles dokumentumnak szántam népem eljövendő nem- 
zedéke számára. Azért igyekeztem megrajzolni ezeket 
az embereket, hogy láthassák, kik és miféle emberek 
vezették és hajtották bele akarata ellenére a magyar 
népet ebbe a számára teljesen esztelen háborúba. 

* 
És most térjek vissza saját magamra: 
Öt hétig semmi sem történt velem. 
Az ötödik hét végén egyik este kihallgatásra vittek 

egy orosz kapitány elé. Itt egy vékony s örökké komoly- 
arcú jugoszláv fiú tolmácsolt. Nagy barna szemei vol- 
tak. A kapitány alacsony termetű ember volt s a szo- 
kása pedig az, hogy inkább háromszor is leírta a jegy- 
zeteit, minthogy valami javítást, áthúzást csináljon 
benne. 

Leültetett maga elé, vagy tíz másodpercig komolyan 
nézett rám, aztán csendesen megkérdezte: van-e valami 
újabb hozzátenni valóm a felvett jegyzőkönyvhöz ? Mi- 
kor megmondtam, hogy nincs, leírta, aztán egy darabig 
elgondolkozva hallgatott. A kezében tartott tollat két- 
szer is belemártotta a tintába, bár nem írt vele semmit. 
Végre is rámnézett s megkérdezte tőlem, hogy mi az én 
véleményem Mikóról.  
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Előbb zavarba jöttem, de aztán megmondtam neki 
őszintén, hogy annyira bonyolultnak és furcsának ta- 
lálom a Mikó dolgait, mint egy rossz detektív regényt, 
vagy kémdrámát, aminek a végén már maga a szerző 
sincs tisztában hősének titkaival. De előttünk, amikor 
hozzá küldtek minket igazolványért, legalább is őszinte 
embernek mutatkozott. 

Félbe szakított. Gondolkoztam én azon, kérdezte, 
hogy Mikó, aki a mi vallomásaink szerint azt mondotta 
volt előttünk, hogy azért ad nekünk, íróknak igazol- 
ványt, hogy megmentsen minket a németektől és mint 
a magyar nemzet legnagyobb értékeit, átmentsen minden- 
féle bajokon. Szóval, ha ilyen romantikus és ideálista 
ember volt Mikó, akkor miért volt mégis első dolga az, 
hogy a listát, amelyen a mi neveink első helyen szere- 
peltek, átnyujtsa alibiként az orosz hatóságoknak. Mint 
szakmabeli ember, jól kellett tudja, hogy az ilyen hábo- 
rús dolgokban szigorú vizsgálat következik, s hogy azt 
bizony az írók sem kerülhetik majd el. Miért tette hát? 
Gondolkoztam én ezen?.. .  Ha nem, ő elmondja, s el is 
mondta: Mikó, mint vezérkari tiszt, igen jól tudta, hogy 
a háború kész, és mint a vezérkari tisztek általá- 
ban, ő is nagyobb felelősségre lesz vonva, különösen 
mint különféle furcsa alakulatok parancsnoka. Alibi 
kellett tehát neki s ilyen alibinek szánta a baloldali író- 
kat. Nem az írók bőrére, hanem a saját bőrére gondolt 
elsősorban. Bizony kétkulacsos játékot játszott — fe- 
jezte be a kapitány. 

— De hiszen azt most már biztosan tudom, hogy 
január 3-án a Bimbó-utca 51 szám alatti alakulatát le- 
fogták a nyilasok s hogy Bondort a várban kínozták, 
míg Mikó bujkált a fejét mentve. Ezt maga Csorba is 
beismerte a Bondorral való veszekedései közben, — pró- 
báltam magyarázgatni a dolgot, de inkább már magam- 
nak, mint a kapitánynak. Egészen el voltam hülve. 

— Igen, ez volt a második kulacs — mondta komo- 
lyan a kapitány, de aztán alig észrevehetően elmosolyo- 
dott. — S még mit ismert be Csorba? — kérdezte félig 
lehunyt szemmel.  
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Elmondtam mindazt, amennyire még emlékeztem. 
Lejegyezte egy szóig. Utána megkínált kenyérrel 

és sajttal. Míg ettem, újra írta a jegyzeteit. Írás köz- 
ben hirtelen felvette a fejét, egy darabig gondolkozva 
tűnődött, aztán megkérdezte tőlem: nem tennék meg 
neki egy szívességet?.. .  

Arra gondolt, mondta, figyeljem meg, miféle ellen- 
tétek vannak Csorba és Bondor között. 

Hogy őszinte legyek, kényelmetlennek éreztem ezt 
a figyelő szerepet, de mgigértem, mert tudtam, csak az 
igazság szenvedhet csorbát, ha kényelmeskedem. Meg- 
igértem hát, s a kapitány aznapra befejezte a kihall- 
gatást. 

Ez volt hát az ötödik hét legvégén. A hatodik hét 
utolsó napján meg kiszólítottak közülünk vagy hatot. 
Ezek között voltak azok a „mikósok” is akik, akárcsak 
jómagam, mint igazolványosok lettek vendégségbe híva 
Kunszentmiklósra. 

Az ablakon át láttuk, hogy a többi szobákból is ki- 
válogattak egy csomó embert s átvitték őket sorba a 
túlsó ház udvarára, ahol egy teherautó morgott útra 
készen. Pali is a kiválasztottak között volt s nekem va- 
lahogy összeszorult a szivem. Nem azért, mert ő meg- 
szabadul, hanem mert nem lehettem én is vele. Mint ké- 
sőbb Pesten megtudtam, ő valóban akkor szabadult; 
Pestre vitték az egész csoportot s átadták őket a magyar 
politikai rendőrségnek. Ott aztán már könnyű dolga 
volt Palinak, rögtön szabadon engedték. 

Akkor éjjel, bár tudtam, hogy nekem sem tarthat 
már sokáig a fogság, mégis nehezen telt el az éjszaka. 
Száraz szemekkel gyötrődtem előbb a magam, majd a 
családom sorsán, akiről fél éve semmit sem hallottam. 
Mellettem emberek feküdtek nehéz álomban. Csak a tes- 
tem volt közöttük, a lelkem hazajárt szabadon s ügyel- 
getve alvó fiamat. Az bántott legjobban, hogy élete első 
és számára bizonyára nehéz, de büszke munkájában, az 
első betűvetésben nem lehettem segítségére. 44 őszén 
iratta be az anyja az első elemibe.  
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De kora hajnalban, még alig-alig virradt, vissza 
kellett térjek lélekben is a szalmára, mert ránkzörget- 
tek nagyon. Reggelit hoztak csodánkra és szokatlanul 
sokat. Kenyeret kétszer annyit, mint máskor. Jókedvű 
volt a kistermetű katona; nevetve bíztatott: — Hamar 
magyar, gyors, gyors!.. .  — Kezdett már beszélni ma- 
gyarul. 

S reggeli után már mentünk. A Szippankó-utcára 
akkor szállt alá a hajnali harmat, mikor mi elhagytuk 
Kunszentmiklóst. S mire a nap elővillant messziről, ép- 
pen keltünk át a Dunán s egy ropogva hintázó hatal- 
mas hadihidon. 

Átkeltünk a Dunán alig valamivel Mohács felett s 
nekivágtunk a Dunántúlnak. Amerre a szem fordult, 
mindenütt tele volt a vidék háborús szeméttel. Szétlőtt 
tankok, döglött lovak, üres gránáthüvelyek. És sütött 
a tavaszi nap, sütkéreztek a fekete szántóföldek. A tá- 
volból egy-egy tenyérnyi helyen selymesen serkent már 
az őszi vetés. Egyik lágyan dombos hajlatban falusi 
ember szántott egyetlen tehenével. Az egyetlen tehén bal- 
lagott csendesen s az ember utána ugyanúgy. Én meg 
arra gondoltam hirtelen, hogy most szánt talán először 
a maga földjén. A föld közepén egy szétlőtt tank hevert, 
de körülszántva okosan ott mind heverhetett. 

Egy félnapig rázott az autó, míg elértük a tavaszi 
Balatont. Azért írom tavaszinak, mert halványan zöld 
volt a színe, mint a bársonyos almalevél. Rajta elszór- 
tan vitorlák fehéredtek és lebegtek lágyan, gazdátlan 
vitorlás csónakok, mint egy-egy remegő szárnyú, nagy, 
fehér pillangó. 

Az utakon pedig emberek jöttek szembe velünk, 
tisztántúli parasztok húszas-harmincas csoportokban. 
Porosak, szürkék, magyar munkaszolgálatosok voltak, 
akik a dunántúli erdőkben bujkáltak eddig a németek 
elől. A csákány s a lapát még most is a vállukon ült, 
hátukat pedig lötyögve verdeste az üres tarisznya. Nem 
néztek senkire és semmire, szemük előre meredt, mentek 
egyenletes tempóban, konokul, kitartóan, gyalog — haza. 

Délutánra mi megérkeztünk Balatonalmádiba s ott 
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töltöttünk egy hetet. A magam sorsa megkönnyebbedett. 
A nacsalnik „kinevezett” kenyér és ételhozónak. Egy 
fiatal cserefa erdőben, messze a tanyánktól volt az élel- 
mezési raktár, ahonnan a kenyeret hordtam zsákkal. 
Egy már idősebb katonával mentem naponta kétszer. 
Egyszerű ember volt, tele jósággal, még egy bogarat is 
restelt eltaposni. Egyik elhagyott villában egy lompos 
kis puliféle maradt csak házőrzőnek. Feküdt karikában 
a villa lépcsője előtt a vasrácsoskapun belül. Ki volt 
éhezve rettenetesen, de hiába szólítottuk, meg sem moc- 
cant, csak a fogait mutogatta bizalmatlanul. Az én em- 
berem már az első nap reggel visszafelé jövet megnézte 
a fejét csóválgatva s kenyeret vetett neki. A puli azon- 
ban rá sem szagolt a kenyérre, dühösen ugrott a kapu- 
nak s ugatta, szidta keményen a katonát, nehogy be 
merjen menni: hiába pittyegtette neki az ujjait is, hogy 
csendesedjék. Délben jövet azonban már nem láttuk a 
bedobott kenyeret. És azután minden reggel megkapta 
a katonától a kenyérporciót, akármilyen mérgesen is 
ugatott. Az utolsó nap pedig egy egész kenyeret dobott 
be neki s egy csomó konyháról összeszedett húsmara- 
dékot. 

Egy hét mulva Balatonalmádiból is tovább vitt az 
autó. Veszprémen keresztül átmentünk Szombathelyre. 

Az úton hadifoglyok jöttek szembe hosszú-hosszú 
sorokban. Az út széle tele volt szétlőtt autókkal, páncé- 
losokkal. A hidak mindenütt felrobbantva, a házak meg- 
rongálva. Szombathely közepe úgy össze bombázva, hogy 
csupa rom. A házak falai lelógtak, a kémények csupa- 
szon meredtek az ég felé. 

Egy hatalmas villa felében helyeztek el minket a 
város szélén. Harmincan is elfértünk egy-egy szobában. 
Itt találkoztam először az úgynevezett „kopjásokkal”. 
Ahogy ők elmondták, ezt az alakulatot az Ausztriába 
kivert nyilasok állították fel önként jelentkezőkből. Cél- 
juk az volt, hogy ezeket a jelentkezőket két-három heti 
kiképzés után ejtőernyőkkel ledobálják a szovjet vona- 
lak mögé, hogy aztán vasútat, hídakat robbantsanak. 
Mind 20—25 éves fiatal fiúk voltak. 
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— Őrültek voltak maguk?! Saját hazájukat akarták 
még jobban feldúlni német érdekekért ? — kérdeztem tő- 
lük elképedve. 
Ők aztán nem, mondták; azt várták, hogy csak át- 

tegyék egyszer őket a fronton.. .  Meg sem álltak volna 
hazáig. Hiszen azért jelentkezett annyi ember, mert 
mindenki arra gondolt, hogy csak egyszer áttegyék 
őket.. .  Még egymás előtt is titkolták, hogy miért je- 
lentkeztek, csak mikor ledobták őket, hajigálták vagy 
dugták el a nyilasok adta felszerelést s vették az utat, ki 
merre látott, haza. Volt, aki hazajutott, volt, akit el- 
fogtak. 

— De hát mért nem jelentkeztek rögtön az oro- 
szoknál s mondták volna meg őszintén, hogy mért tet- 
ték át a vonalakon magukat.. .  Már rég odahaza len- 
nének — mondtam nekik késő tanácsként. 

Nem merték, mondták sóhajtva, egyszerűbbnek gon- 
dolták, senkinek sem szólva, hazáig meg sem állni. 

Javarésze két-három napot ült közöttünk, megfür- 
dették s elvitték őket. 

Két hetem telt el Szombathelyen s kétszer voltam 
kihallgatáson a kapitány előtt. Kérdezett Bondor és 
Csorba felől s még többet a saját könyveimről. Beszélt 
Romain Rollandról, Bernat Shawról s büszke volt Solo- 
chovra. Gidet is megemlítette. A könyveit még dícsérte 
is, de mint embert nem becsülte. — Vagy nem volt szeme 
látni, vagy nem volt becsülete s enélkül pedig senki 
sem lehet igazán író — mondta legutolsó beszélgeté- 
sünk alkalmával. 

A második hét végén azzal jöttek értem, hogy szed- 
jem össze minden holmimat. — Doma, doma...  — bíz- 
tatott a katona nevetve. Magyarul ez annyit jelentett, 
— hogy alig kaptam meg az ajtót a boldogságtól. . .  
Haza, haza!.. .  

Kint egy teherautó állott s mellette a kapitány. Az 
autón már fent ült hat velem szabaduló ember. 

Felültem közéjük s mikor neki iramodott a kocsi, 
levettem a kalapomat, hogy lobogtasson a szél és süs- 
sön a nap szabadon.   
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SZABADON 
 
Fúdd el, jó szél, fúdd el hosszú útnak porát, 
Hosszú útnak porát, az én szívem búját. 
 

Két-három utcát szaladt velünk az autó, aztán a 
szombathelyi magyar rendőrség előtt megállott. Átadtak 
bennünket a magyar politikai rendőrségnek. 

Mielőtt elment volna a kapitány, felém mutatva 
még mondott valamit a minket átvevő rendőrtisztnek, 
aztán kísérőivel együtt elment. 

A magyar rendőrségen azonnal kiteregettem a ma- 
gam baját és hogy mit akarok. Pestre menni s onnan 
haza. Mehettem is volna szabadon, dehát hogyan...  
Vonat csak minden héten egyszer indult Pestre, autó 
meg sehogy. A háború még tartott s szigorítva volt 
minden közlekedés. A gyalogjárás pedig nem volt még 
bátorságos dolog. 

Azt ajánlották: várjam meg a hétfői vonatot. Ők 
azon küldenek Pestre egy csomó politikai foglyot s azok 
között én is elmehetek. Igen, csak hol legyek addig is 
kosztba, szállásba. A vallukat vonogatták, hogy az most 
itt mindenkinek nehéz feladat. Senki ismerősöm nem 
volt Szombathelyen, még szervezetek sem voltak. Taná- 
csolták, menjek a törvényszéki fogházba, ott elélhetek 
egy hétig — ők megengedik. Nem volt mit csináljak, 
éltem az engedelemmel. Igy lettem aztán a szombathelyi 
törvényszék fogházának engedélyezett lakója. Egy egész 
cellát adtak jószivűen s a mindennapi kosztot. Végre 
alaposan megfürödhettem s kitakaríthattam magam. A 
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mindennapi kosztról csak annyit jegyzek le ide, hogy öt 
nap alatt az a szilárd meggyőződésem támadt, hogy 
Szombathely környéke termeli a világ legtöbb lencséjét. 
A lencseevésen kívül Jókai műveit olvasgattam, meg a 
Vasárnapi Újság egybekötött, még 1900—1905-ben nyom- 
tatott példányait. 

Az ötödik nap reggelén vonatra tettek, külön va- 
gonba. 15—20 politikai fogoly volt ott még rajtam kí- 
vül s négy rendőr, mint kísérő. 

Május 1-én kora hajnalban érkeztünk aztán Buda- 
pestre. Még aludt a felszabadult város s villanyok he- 
lyett csak a hajnali derengés világított. 

Nyolc órakor én már szabad voltam. S mire ünnepi 
szívvel az utcára léptem, már nemcsak én ünnepeltem, 
hanem az egész város. Május elsejét ünnepelte s a sza- 
badságot. Vérpiros lobogókkal ünnepelt és vérpiros volt 
az Andrássy-út véges-végig. Kilencre ott álltam a ma- 
gyar Nemzeti Parasztpárt székháza előtt s tiszta szívvel 
örültem Budapest örömének. Vörös lobogókat lengetett 
a szél és dolgozók vonultak fel, amerre a szem látott. 
Magyar munkások. Vonultak végeláthatatlan sorokban, 
tele örömmel éltetve a szabadságot, amelyben addig nem 
volt részük soha. 

Veres Péter volt az első, akivel barátaim közül a 
székházban találkoztam. Megölelt boldogan, hogy láthat 
s mikor arra kértem, tájékoztasson, mit cselekedtek ed- 
dig, azt válaszolta: 

— Ha sok egyéb is van még hátra, a legnagyobbat 
már megcselekedtük: a feudális Magyarország csak 
volt, ötszázezer nincstelen magyar paraszt a saját föld- 
jét szánthatja ezután. 

 
* 

Csillag alá írom ide a következőket: 
Mint ahogy könyvemben már említettem, nem vé- 

letlenül írtam le egyetlen sorát sem. Adatnak szántam 
eljövendő nemzedékünk számára a többi adat mellé és 
bizonyításul népem ártatlansága mellett. Mint annyi- 
szor, a magyar nép most is áldozata volt hivatalos és 
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más hitvány urainak, akik a saját hasznukért mindég 
szívesen adták el népük becsületét. Ezeket illesse kö- 
nyörtelen ítélet, de népemet csak igazság, mert érde- 
mes rá. 

A búslakodóknak pedig csak a következőket írha- 
tóm bátorításul: 

Tudom, van okunk a búsulásra, de ez még nem je- 
lent jogot a csüggedésre. A magyar nép egészének nincs 
szüksége erre. Ha a korona el is vesztette ezt a háborút, 
a magyar nép, én hiszem, hogy — megnyerte. Végre 
nemzetté lett, gazdája a nemzeti vagyonnak, hazája pe- 
dig független Magyar Köztársaság. És most már rajta 
áll, hogy mindezt meg is tartsa. 

Egy évszázaddal ezelőtt a magyar volt a szabadság 
népe Európa haladó szelleme előtt. Azóta mélyre kerül- 
tünk uraink jóvoltából. Igazságtalanul mélyre a becsü- 
lésben s még mélyebbre a szenvedésben. A magyar sza- 
badság 48-ban elvetett magja letaposva feszült eddig a 
föld alatt. A rideg, számító önzés döngölte mind kemé- 
nyebbre felette a földet s a magyar nép vérét, könnyét 
és verítékét mindég csak a maga hasznára öntözte szét. 
Abból a szabadság tövére sohasem jutott. Most szét- 
pattant végre a föld alatt a burok s hajtásnak indult az 
elvetett mag. De hogy felnőhessen ez a még gyenge haj- 
tás, munkálkodni kell érette. Munkálkodni, hogy nőjjön 
magasra; virágba boruljon felettünk és gyümölcsöt hoz- 
zon majd — fiainknak. 

Mint annyiszor, most is egy költő mutatta meg a 
magyar nép számára azt az utat, amelyet járnia kell. 
Könyvem befejezéséül hadd idézzem tehát Illyés Gyula 
Lapda című versének egyik szakaszát: 

 
Könnyű repülni 
súly nélkül! 
A próba: türni! 
S a mélybül 
föl — kikerülni! 

 
 

Kolozsvár, 1946 április havában. 
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