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1 

Ha csak arra akarnék válaszolni, hogy személy szerint én magam 
hogyan váltam kommunistává, akkor mondanivalóm elsősorban és 
főleg csak a két fiam számára volna érdekes és hasznos. Végered- 
ményben ez az egyéni téma: családi ügy. Nagyobbik fiam ma huszon- 
egy éves, végzős hallgató az építészeti fakultáson, s természetesen 
meggyőződéses kommunista. Ilyennek nevelte az otthon, az iskola, az 
ifjúmunkás-szövetség, s az egész város, az egész ország. A kisebbik 
még középiskolás az utolsó magyar polihisztor, Brassai Sámuel nevét 
viselő iskolában, ahol azonban szintén a máról és a holnapról esik 
a legtöbb szó. Figyelem az érveit, az elhatározásait, s persze hogy 
ő is kommunista. Vagyis: olyan, mint a többi társa. Egyáltalán nem 
egyéni érdem és eredmény az, hogy belenőtt a szocializmusba, s így 
egész sztereotípiája, a dolgokhoz való szokványos viszonyulása is más, 
mint volt az én magatartásom ugyanebben a korban. Mindkét fiú 
ösztönösen, de már belső logikája szerint is, vagyis a tudás hőfokán, 
s még ezen is felül, az érzelmek kiforrásában egy új nemzedéket kép- 
visel, amelynek már kiindulása az, ami számomra valamikor célt volt. 
Az én utam a szocializmus felé, az a folyamat, amelyen át a magyar 
középosztály gyermekéből a munkásmozgalom hívévé és sorstársává 
válhatott valaki, ez az egyéni pálya tanítványaim előtt is az egye- 
temen csak amolyan iskolai leckének számítana, s legfeljebb elvtársi 
köszönetét, ha kifejezné érte valamelyik soros ifjú. 

Olvasóim figyelmét is igazán nem tudom, miért ragadná meg az 
olyasmi, hogy a fű zöld, az ég kék, s egy ma ismert és városában 
megbecsült, többféle kitüntetést hordó párttag, volt illegalista (Ko- 
lozsvárt van ebből ezerkétszáz) valamikor felcsapott kommunistának. 
Ha pedig valaki mégis belekóstolna az én históriámba, ráadásul min- 
denféle bonyolult helyzetekbe, ma már hirtelen át sem fogható ellent- 
mondásokba ütköznék, s megérteném, ha nem is nagyon bolygatná 
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tovább a dolgot. Az én esetem egyáltalán nem tipikus, ama iskola 
számára tehát, mely a milliók feltörekvése és érvényesülése, a töme- 
gek történelmi szerepe szerint gondolkozik és ítél (mint különben jó 
magam is), nem jelenthet komoly tanulságot. Kuriózum, amely leg- 
feljebb egy anekdotát ér meg. 

Ez az oka, hogy amióta a fiúk szobájában a családi nagyasztalon 
körülbástyáztam magam ifjúkorom emlékeivel (Ferkó nyári gyakor- 
latát végzi egy moldvai új építőtelepen, Andris Máramarosban üdül), 
s régi újságcikkeket forgatok, egy egész kis épen maradt levéltárat 
rendezek, s próbálgatom visszavarázsolni a negyven meg harminc év 
előtt voltat, bizony nemegyszer felgyűl bennem a keserűség. Olyas- 
miket kotor fel az anyag, ami régen beépült életem későbbi szakaszai- 
ba, ami már felitatódott magasabb gondolati formákban és érzelmi 
szférákba, s így, ilyen idétlen ősállapotban, nemcsak túlhaladott konf- 
liktusokat, hanem egészen intim gyermekiességeket is elárul. Édes- 
anyám sírva fakadt egyszer, amikor öregkorára a viszonyok vissza- 
kényszerítették a Zuna-házba, ugyanoda, ahonnan elindult, a régi 
szobákba, ahol az aranyrámás családi képek mindig kegyetlenül néz- 
tek rá, a millenniumi idők feministájára. Van abban valami halálos, 
amikor az ember saját múltjába fúrja bele magát. S hogy mégis osz- 
tályoztam az iratokat és cikkeket, próbáltam időrendbe szedni gyer- 
mekkort, diákkort, egyetemi éveket, s hogy elolvastam még egyszer 
saját leveleimet, melyeket az idő mélyéből Fábry Zoltán őrzött meg 
s adott vissza, sőt, hogy képes voltam végre elolvasni azt a regényt 
(a Kovács Endréét 1941-ből), melyet néhány véletlenül elkapott mon- 
data miatt felvágatlanul hevertettem húsz éven át, bár – mint most 
látom – lelki csapongásainkat elég hűen jeleníti meg, s hogy végül 
is leültem az írógéphez, annak kizárólag az a magyarázata, hogy az 
ifjúságom nem volt az enyém. 

Ellenszenvem saját életrajzom megírásával szemben, mondhatnám: 
szakmai. Írja meg a maga életét a művész, fesse meg az önportréját, 
vésse kőbe magát, hogy a maga modelljében a legteljesebben adhassa 
– belülről is, kívülről is – a kortárs embert. Én nem vagyok művész. 
Soha semmit sem dobtam át magamból irodalmi absztrakciókba, esz- 
ményi képsíkokba. A közügy hajtott mindig, s ha írtam, az tudatosan 
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publicisztika volt. No de a közügyér is megörökítheti magát. Tegye 
is. Általános érdek, hogy a győzelmes vagy bukott államférfi, a dia- 
dalmas vagy vert tábornok, a célhoz jutott vagy felsült diplomata, 
s ahány felfedező és tudós csak van, megnyissa a maga élményeit 
a publikumnak. Én nem voltam sem államférfi, sem tábornok, és 
diplomata, tudós vagy felfedező sem. S hogy a publicista önmagá- 
ból próbáljon közügyet kivágni, miután egy életen át a közügy szol- 
gálója volt, az logikai abszurdum. Önéletrajzra nem adom magam. 
Ami azonban velem, körülöttem s általam is történt, az nem egy 
emberélet problematikája, hanem egy egész magyar értelmiségi nem- 
zedék sorsa, eszmélkedése és próbája volt. Ez lényegesen más. Még 
ha muszáj is magamról beszélnem, akkor is másokról van szó. Mind- 
nyájunkról, akik önmagunkkal és apáinkkal kerültünk szembe, ami- 
kor az első világháborút követő másfél évtizedben összeütköztünk 
a régi magyar úri és polgári társadalommal, egyházakkal és politikai 
pártokkal, egész államgépezetekkel. Voltunk elegen, s ha a harcok 
során meg is ritkultunk, ez az egész mozgalmasság beletorkollt a 
tömegek felemelkedésébe, az eszmék tisztulásába, s hozzájárult az 
egészhez, amiből a mi mai világunk megszületett. 

Részes voltam, tanúvallomást kell tennem. 
Ezért nem önéletrajz az, amire a fiaim asztalánál most felkészü- 

lök, hanem emlékirat. Kedves meghatározás; különösen erdélyi fül- 
nek. A XVI. századbeli diákok „emlékezetének” megírásától Misztót- 
falusi Kis Miklós nyomdász-memoárjáig. Apor Péter „kedves ma- 
radváink”-hoz címzett s Erdély változásait tükröző vallomásaitól 
a levéltáros Jakab Elek visszaemlékezéséig a szabadságharcra, s 
Tolnai Lajos sötét világot átkozó pamfletjétől Asztalos István ka- 
tonanaplójáig, mely már az 1944-es és 1945-ös közlemények ripor- 
tázsa, Erdély különösképpen ontotta mindig az emlékiratokat, s ez 
nemcsak egy sajátosan városos magyar könyvműveltségből, ha- 
nem bizonyára a sokaldalúan ingerelt közérzés többletéből is fakadt. 
Egy ilyen felfokozott izgalom, igen, a dolgok nyugodt szemlélésének 
és teljes eszmei kihordásának a hiánya, a lemaradottság, s ugyan- 
akkor a behozás szenvedélyes vágya emésztett minket is a valamikori 
Felvidéken, amikor az Szlovenszkónak emancipálta magát, s nekünk 
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kisebbségi magyar fiataloknak újonnan kellett megteremtenünk az 
életformánkat. Az én életemből adódtak a dolgok, hogy Erdélyből 
tekintek most vissza csehszlovákiai eseményekre és emberekre, s ha 
közvetlen összefüggés oknyomozó alapossággal nem is volna bizo- 
nyítható (mert nem is egészen igaz), mégiscsak tetszik most nekem 
egybekapcsolnom az ottani emléket és az itteni hagyományt. 

Az óhaj azonban Budapestről jött, s lett ennek az emlékiratnak 
a nemzője. A biztatás világos: írjam meg úgy a csehszlovákiai Sarló 
kiérlelődését, a sarlósok eljutását a munkásmozgalomig, s szerepüket 
a szocialista irodalom és közgondolkodás kialakításában, hogy ezzel 
alkalmat adjak a mai magyar ifjúság kommunista erkölcsének és ön- 
tudatának megerősítésére. Győry Dezső is, Ilku Pál is azzal érvelt 
1961 őszén valahol a budai hegyekben, hogy a Magyar Népköztársa- 
ság diáksága megszokottan kapja az újat (akárcsak az én két fiam), s 
ahhoz, hogy meggyőződése valóban szenvedélyre lobbanjon, érde- 
mes és hasznos megismernie egy népes ifjúsági csoport kommunis- 
tává válásának genezisét. Miért éppen a miénket? Bizonyára azért, 
meri a legjártabb vonal kútfeje ismert: a szűkebb, de egyenes mun- 
kásmozgalmi úté (a fővonalé, amelyhez igazodik minden). Már a 
szélesebb áramlás, a népforradalmi kibontakozás, középrétegek ör- 
vénylése és átcsatlakozása, a kijutás minden úri fertőzöttségből 
csak úgy, belső felszakadásra, s a bonyolult leszámolás régi ideoló- 
giák egyoldalúságaival, a kommunistaságnak ez a tágasabb forrás- 
vidéke éppen olyan ismeretlen, mint ahogyan az is jobbára titokban 
maradt, hogy régi szépből és jóból, hagyományos emberségből, a ha- 
ladás örökségéből mi is volt átmenthető, mit hozhattunk magunkkal 
az új világba. Mindez Horthy-Magyarországon bajosan forrhatott vol- 
na ki. Ahogy egyszer Móricz Zsigmond mondta nekünk: ott üveg- 
búra alatt nevelkedett az új nemzedék. Ezt az egyetemesebb, nemzeti 
jellegű utat a kommunizmusig valóban nekünk, kisebbségieknek ada- 
tott hamarább felismernünk. 

És talán ennek a különleges útnak a felidézését sem tartanám 
már érdemesnek, ma, amikor a szocializmus felépítése hovatovább a 
kommunizmus társadalmi rendszerének távlatait nyitogatja, ha egy 
és más arra nem figyelmeztetne, hogy a múlt még mindig nem holt 
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hamvába. Üszkeiből, régi emberek, régi mentalitások lappangó jelen- 
létéből felcsaphatnak a Rákosi-éra hibái, de 1956 tévedései is, egészen 
az ellenforradalom bősz fellángolásáig, s máig sem lehet elfelejteni, 
hogy az események káoszában saját fiainkkal és tanítványainkkal is 
nemegyszer össze kellett csapnunk. A szokvány nem minősült ellen- 
állónak a kísértésekkel szemben, s máig jó, ha ifjúságunkat nemcsak 
nagy történelmi tablókkal akarjuk felvilágosítani, hanem élő-eleve- 
nen reprodukáljuk azokat a mindennapi gerillaharcokat is, amelye- 
ken át valamikor a múlt minden mérgét, a reakció fondorlatait az 
összes árnyalatban paralizálni igyekeztünk. Egyszer s mindenkorra 
legemlékezetesebb a kommunisták és ifjúkommunisták hősi harca, 
nagyszerű taktikája és stratégiája, maga a párttörténet (Csehszlová- 
kiában éppen úgy, mint Magyarországon vagy Romániában), de ma 
is éppen arról van még szó, hogyan érzékeltessük bárki és mindenki 
eljutását e harc belátásáig és vállalásáig, az egyetemleges felzárkó- 
zást egy új világ frontjára. 

A szerep felcsigáz. 
A Sarló specifikumának – a jobbról balra való eljutás lehetőségé- 

nek, adott esetben szükségességének, no meg kalandjainak és mer- 
szének – lehetnek mindmáig és újra tanulságai. 

Így igen, ha mai értelme van. Hogyne, erre belső omlások nél- 
kül és szívesen vállalkozhatom. Már maga ez a közügyi aktualitás 
is, a mai fiatalok felé szóló szerep, megőrzi a múltba fúlástól, s arra 
sarkall, hogy az egész anyagon át új feladatokra törjek. Mert min- 
den gyermekded kezdetlegességünkben is nagy volt a tét: a teljes 
emberség. Ez emelt, ez repített fel, s ez állított be végül is a kom- 
munisták hadsorába. Életemmel és egy nemzedék értelmi gárdájá- 
nak történetével igazolom, hogy a humánum becsületéért sokfelől le- 
het startolni (kereszténységből, szabadelvűségből, paraszti népiségből, 
nacionalizmusból, szociáldemokráciából, pacifizmusból is, mint az 
1920-as évek fiataljainak legjava), de megtalálni a humánum való- 
ságát, érvényesíteni a legszebb emberi eszményeket nem lehet má- 
sutt, mint kommunisták között. Az út nem sima. A folytonosság 
minduntalan megszakad. Harcolnunk kellett, hogy átjussunk a ve- 
szélyes fordulókon. Ez a harc lendített tovább a negációk erejével, 
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amint rátaláltunk – ösztön és tudat változásaiban – a történelmi 
fejlődés irányára, s újra meg újra megtagadtunk magunkból valamit, 
ami visszahúzott, anélkül hogy eldobálnók emberségünk már meg- 
szerzett értékeit. 

Éppen a negációk váltak megannyi tanulsággá. Győznünk kellett 
társadalmi előítéleteken, szembe kellett kerülnünk úri-értelmiségi, 
kispolgári és paraszti osztálykötöttségeinkkel. S amikor már munkás- 
mozgalmi emberségben éltük magyarságunkat, a dolgozó tömegek éle- 
tét, még arra is rá kellett ébrednünk, hogy a belterjes nemzetszemlélet 
haladó formáiban sem reális, amint egy kétszeresen elnyomott nem- 
zeti kisebbségnek – mert erről volt szó az esetünkben – sajátos hely- 
zete szerint kell rátalálni legigazibb szövetségesére. Az adott cseh- 
szlovák államkeretben a cseh és szolvák proletáriátus és pártja je- 
lentette a kisebbségi magyar dolgozók számára is a felszabadulás 
valódi biztosítékát, a kikecmergést a nyomorból, s a menekülést a 
sírtól, „hol nemzet sűlyed el”. 

Ma is, felszabadultan, kisebbségi magyar vagyok: a Román Nép- 
köztársasaság állampolgára (egyéni sorsom az egyik „utódállam”-ból 
a másikba vitt el 1935-ben), s most abban a „román csodá”-ban élek, 
amely a Magyar Alföld és a Fekete-tenger között újjá váltotta a 
gazdasági alapokat, s korszerű színvonalat teremt nem is olyan ré- 
gen még fájdalmasan elmaradt, szegény paraszti és proletár sorban 
vergődött embermillióknak. Ifjúságom kommunista álma valóságra 
válik körülöttem, s boldogító tudnom, hogy hasonló a metamorfózis 
Csehszlovákiában és Magyarországon is. 

Az osztályharc történelmi menetében mindenesetre magyaroknak 
is, szlávoknak és románoknak is ki kellett emelkedniök a maguk 
nemzeti elszigeteltségéből, hogy származási előítéletek nélkül, teljes 
egyenlőségben bontakozzék ki a közös szocialista építkezés, s belülről 
készítse elő – az országok szintjének azonossá tételével – mindnyá- 
junk következő fejlődésszakaszát: a kommunista társadalmat. Ha 
végiggondolom a Sarló-csoport és bele a magam útját a nacionaliz- 
mustól a szocializmusig, végeredményben azt tartom legjelentősebb 
próbánknak, hogy ez a mozgalom nemcsak a reváns-nacionaliz- 
muson jutott túl, hanem (s itt szép szerepe volt Julius Fučik „cseh üd- 
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vözlet”-ének) nemzeti érdekeink és értékeink megőrzésével felszá- 
molta egy morbid csak-magyar szemlélet irrealitását is, tanulságul 
nyújtván napjaink ifjúságának a gyakorlatban kiforrott tételt: bárhol 
is éljünk, csakis egységesen, nemzeti különbség nélkül egybefonódva 
juthatunk előbbre. 

Amíg azonban eddig a tanulságig az olvasóval együtt elérek, hadd 
játsszam el ifjúságom jelenéseit. Gimnazista koromban első – még 
csak titoknak szánt – írásomat Peer Gynt-névvel írtam alá (senki 
sem tudta meg). Előre jeleztem valómat, mely sohasem az enyém, 
mindig a másé, s éppen ez most emlékezésem öröme. Jogom van eh- 
hez az örömhöz, mert Ibsen mindennapi emberéből ugyan végtére 
semmi nem marad, az én mindennapiságom azonban (annyi másé- 
val együtt) új közösség felemelkedésébe itatódott be, s ami most 
felújul belőle ezzel a vallomással, az is csak az általánosat, de éppen 
ezért a legigazabbat szolgálja. 

2 

Játékkal kezdődött. Gyermekkoromban mindent megjátszottam. 
A világháborút és a blokádot hajókkal, ólomkatonákkal, színes építő- 
kockákkal. Még a forradalmakat is. Ekkor azonban már nem volt elég 
a szőnyeg-ország és parkett-tenger. Harmadikosok voltunk, s a gim- 
náziumból! parlamenti ülésekre siettünk. Én voltam például Lovászy 
Márton. Hosszas vita után Pozsonyban, osztálytársaim, Jankovics 
Marci gyermekszobájában, detronizáltuk a Habsburgokat. 1919 ta- 
vasza jött, olasz egyenruhás cseh légionáriusok őrizték az új rendet, 
de nagyanyám kertjében megszületett Új Magyarország, s én lettem az 
egy példányban megjelenő Hazafiak Lapja szerkesztője. Aztán: jött 
a béke, szüleim állás nélkül maradtak. Sovány kamasz lettem, tüdő- 
csúcshurutos és világbánatos, amíg 1921 nyarán egy elbocsátott ma- 
gyar tornatanár, Hornyák Odiló, be nem szervezett mindnyájunkat 
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cserkésznek. Minden játékomat ünnepélyesen elraktam, s masíroztam 
a kürtszóra: megváltani emberséggel a magyarságot! 

Ma azt mondanók: giccs. Akkor is az volt. Ércliliom és búr kalap. 
Sajó Sándor-vers zongorakísérettel s az én kappanhangú előadásom, a 
Lovag és cserkész. Még sincs igaza a gúnyolódásnak. A formák mes- 
terkéltek, kispolgárian zagyvák, de nemcsak a gyermeki hév, a fiata- 
lok lelkesedése volt őszinte, hanem csírájából készült itt valami új, 
egyelőre határozatlan is a társadalmi alakulások méhében. Mert más 
volt a cserkészet Magyarországon, s más a kisebbségi életben, Cseh- 
szlovákiában. Ott: az ellenforradalmi szoldateszka tisztképző isko- 
lája papos kenettel, itt – bármennyire utánoztuk is az angolból Bu- 
dapesten át kapott külsőségeket – éppen a hivatalos iskolai neve- 
léssel, az államgépezettel szemben s az egyházaktól függetlenül ér- 
vényesült valamelyes autochton vonás, s ebbe könnyen belejátszha- 
tott a spontán kamaszközösség is a maga esetlen és bájos, sokszor 
veszedelmeket rejtő romantikájával. 

Számomra mindenesetre szabadulást jelentett a cserkészesdi egy 
csomó feszélyből. Amíg apám a régi császári és királyi egyenruhát 
hordta, úrifiúnak számítottam, s meghívtak zsúrra Vermesékhez, 
ahol alispán volt a papa és Palugyay-lány a mama, vagyis a pozsonyi 
vármegyeházával a Kiskárpátok legnagyobb borpincéje párosult. Az 
államfordulat után azonban az alispánék földbirtokukra húzódtak 
vissza, mi pedig zálogba raktuk az ezüstneműt, s feketére átfestett 
tiszti kabátjában (melyet később én örököltem) apám maga is a 
zálogházba ballagott napidíjasnak. Anyám kikerült az előkelő Felsőbb 
Leányiskolából, s három helyre is járt órákat adni. Én korrepetíto- 
roskodtam, s szemérmes szegénységünkben nem tudtam, hogy a cser- 
készcsapat öcsémmel együtt ingyen visz táborba, helyi kereskedőktől 
e kegyes célra gyűjtött pénzen. Mondhatnám: a cserkészet demokra- 
tikusan kiegyenlítette az odaveszett úrifiúságot a tényleges helyzettel: 
testvér lettem ügyvéd-polgárok, kereskedők, tanítók, kisiparosok gyer- 
mekeivel, mindazokkal a diákokkal, akik azelőtt nem jártak Ver- 
mesék zsúrjára. Nemcsak én, hanem a többiek is: engesztelhetetlen 
ellentétbe kerültünk az iskolával. Tanáraink állandóan cserélődtek, 
sőt maga az iskola is egyre változott. Előbb egy szlovák reálgim- 
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názium tagozata lettünk s természetesen áttolódtunk délutánra; aztán 
összecsaptak egy másik magyar iskolával, a volt evangélikus líceum- 
mal. Itt is, ott is különcnek számítottunk, vegetáltunk csak, a hagyo- 
mányos atmoszféra kihagyott. Idegen lett az iskola, csak a cserké- 
szek között – egy népkonyha időnként számunkra fenntartott étter- 
mében – éreztük valóban otthon magunkat. Itt kimondhattuk (búsan 
borongva, melodramatizált feldolgozásban, tárogató mellett), ami ép- 
pen a szívünkön feküdt. 

Magamba nyúlok, s megannyiunk bensejét tapogatom. Sok új és 
okos is volt az iskolában. Például a lélektan. Ezt már szlovák igaz- 
gatónk adta elő. Úgy gondolom, itt szereztem először benyomást 
arról, hogy racionálisabb lett a világ, s a feudális romantikán túl van 
egy modern, nagyon gyakorlatias polgári élet is. Ezek a lélektani 
órák gondolkoztattak el először, de még sértődötten védekeztem. 
Annál is inkább, mert a pozitivizmus és a fiziológia újdonságaival je- 
lentkező csehszlovák polgári nevelés és az egész masaryki humaniz- 
mus olyan tapintatlan gépiességgel, az új államiság tüntető hangsú- 
lyozásával szövődött egybe, hogy újra meg újra felszaggatta lelki he- 
geinket, s belső ellenkezésre ingerelt. Az etatista kapcsolás miatt maga 
a racionalizmus is sivárnak tűnt fel fájó emlékeinkhez képest, s a 
szappannal mosott agyvelők amerikanizmusa helyett bizony inkább 
süllyedtünk vissza letűnt szenvedélyek maradék hitébe. Az új azon- 
ban mégiscsak hatott, s a régivel való tarthatatlan ellentétet megint 
csak a cserkészélet oldotta fel. Utóvégre itt a szögesbakancs, ter- 
moszüveg és sátorlap praktikuma találkozott a kuruc pátosszal. Ki- 
rándulásainkon magunk főztük a gulyást bográcson, s utána Végvári- 
verseket szavaltam a felkotort tűznél. 

Pedig volt bennem is ellenméreg mindenféle legendával, vallási 
és nemzeti mítosszal szemben. Bár katolikusnak születtem, s boldo- 
gan éltem át a gyónás és áldozás katarzisát, anyám nem engedett 
sohasem a Mária kongregációba, elítélt minden felekezetieske- 
dést, s az ő magyarázatai alapján lett ideálom Arató bácsi, házunk 
jó barátja s történetesen a magyar szabadkőművesség egyik vezetője. 
Anyától tanultam olyan felemelő erkölcsi fogalmakat, mint „szabad 
gondolat” és „emberség”. Amikor aztán a cserkészetünkben össze- 
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olvadt a kereszténység és keresztyénség, sőt (ha nem is Pozsonyban) 
zsidóság is, én ebben a felekezetköziségben máris abból az anyai hu- 
mánumból véltem üdvözölhetni valamit. Szereztem is egy cserkészimát, 
melyet sokáig elmondtak a táborokban minden este, akkor is, ami- 
kor már név szerint átkoztak a parancsnokok. Így kezdődött: „Örök 
Isten! Napod leáldozott, de az ég egyre fényesedő csillagai bizalom- 
mal töltenek el. A tűz nem aludt ki, csak másutt világít, s holnap 
újra eláraszt aranyszínével...” Ezzel a megfogalmazással – tovább 
is: végig az imán – nemcsak hogy összekapcsoltam a katolikus, evan- 
gélikus, református és zsidó rítust (ez volt a bevett értékrend), ha- 
nem – úgy magamban – túl is adtam tételeiken, s bevittem a táboro- 
zásba az én külön, titkos erdő-kultuszomat. Ez a lelki próbáimhoz 
tartozott. Tulajdonképpen a katolikus apologetika-órákon fogalmaz- 
tam meg először, amikor a sokféle cáfolt tanból kiválogattam ked- 
vemre Spinozát és Darwint, szegény vallástanárunk megbotránkozá- 
sára a halotthamvasztás mellett foglaltam állást, s a természetből 
jövés, a természetbe menés körfogásához pontosan és jól jött az 
erdők bejárása és megismerése. 

Izzott-forrott a mi kis cserkészvilágunk, mint külön csillag. Én 
beleittasultam. Ez az emlékeim édenkertje. Egy losonci cserkész- 
lapocskában 1922 őszére jelent meg első cikkem, s most csak nézem, 
mi minden került itt egybe ártatlan harmóniában a mi ifjú életünk- 
ből. Maga a cím (hogy Gondolkozzunk!) a racionalista iskolára vall, 
régi korok szükségszerű bukásának és új korok keletkezésének dia- 
lektikáját, persze, a Madách-műből vettem (két év múlva ebből a 
tételből érettségiztem is), a mindenkori pedagógia mint korjelző, s 
az a hit, hogy „a lovagok elejtett zászlaját a cserkész emeli fel”, 
éteri szűrésben Baden-Powell, viszont az isteni természet és „a kö- 
dös sötét város, az emberi rideg világ” szembeállítása az én külön 
erdei hitem (három év múlva ebbe az üszökbe kapott bele Spengler), 
s mindenek céljául kitűzött „magasztos eszme, a világbéke”, hát ez 
az anyám. Ha most elolvasom, a cikk minden szava és képe ponto- 
san a hasadásig feszült: vagy a valóságra értelmeződik, s lesz belőle 
viharos életprogram, vagy menthetetlenül lapos frázissá foszlik szét 
az egész. 
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Pontosabban: minden attól függött, vajon a magyar úri világ 
kasztrendszeréből kivedlett és papokon túljutott, de az új, csehszlovák 
polgári államiságon innen rekedt ifjúsági csoportosulást a maga zsen- 
geségében magukkal tudják-e ragadni, tovább tudják-e vinni a társa- 
dalom feltörekvő erői, avagy a régi tulajdonosok parcellázzák fel és 
építik be gyermeteg álmaink grundját, s mi szétszéledünk, mint a 
Pál utcai fiúk. 

Édenkertünk valóban nem maradt zavartalan. Valakik jöttek, va- 
lakik mentek körülöttünk, egy bécsi magyar pap-vendégnek nem 
tetszett az imánk, aztán Pestről érkezett tanácsadó, egyszer a tábor- 
ból félrehívták egy tisztásra, nagyon rejtélyes volt az egész. Díszesen 
kifaragott dobozra állítottak fel, amelyben állítólag „hetvenegy vár- 
megye földjéből van egy-egy darabka”, s megkérdezték, magyarnak 
érzem-e magamat? Ilyen kérdés! Hát hogyne! Az iskolában apám 
szász nevén hívtak, de mindenkor, s itt is, anyám szólt a szívemből 
s a nyelvemen. Esküdnöm kellett. Úgy adódott azonban rövidesen, 
hogy magyarországi cserkészek látogattak meg bennünket, s együtt 
vándoroltuk végig a Kiskárpátok gerincét a Zergehegytől egészen 
Jókő váráig. Hazajövet Nagyszombat főutcáján szolvák cserkészek 
jöttek velünk szembe, éppen olyan búr kalapban és zöld nyakkendő- 
vel, mint mi. Boldogan tisztelegtem – három felemelt ujjal – test- 
véreinknek (ahogyan az őrsi órán tanultuk), s ebből lett a baj. 
Előbb a pestiek vezetője háborodott fel, azután odahaza is elővet- 
tek, nem is a cserkésztársaim, hanem azok az idősebb, „öreg cser- 
készek”, akik engem ott a tisztáson a magyarságra külön feleskettek. 

Ez volt az első félreértés. 
Konokul ragaszkodtam a cserkészek világtestvériségéhez. A lo- 

vagregényekhez. A liliom tisztaságához. 
A cserkész-frazeológia egyes elemei, a lovagideál, az új nemzedék 

testvérisége s az erdőhöz fűzött remények még sokáig elkísértek, 
fedezték előrejutásunkat. Az út azonban a miénk lett. A kamaszoké. 
Minél öntudatosabban hatoltunk előre, annál ellenségesebben riadoz- 
tak körülöttünk azok, akik ajkunkra adott szólamaikat maguk soha- 
sem vették komolyan. 
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1924-ben még újszerű volt magyar diáknak érettségi után Cseh- 
szlovákiában folytatnia tanulmányait. Az előttünk jártak Pestre és 
Bécsbe mentek, vagy egyáltalán meg sem kísérelték a bejutást fő- 
iskolára. A mi járatunk azonban megtanult már annyira szlovákul, 
hogy nekivághatott szlovák, sőt cseh főiskolának is, én pedig – szin- 
te egyes-egyedül – a prágai német egyetemre iratkoztam be. 

Nemcsak a kisebbségi magyar polgári társadalom idegenkedett még 
a mi prágai tanulásunktól, hanem Prága is idegenül fogadott. A cseh- 
szlovák ifjúság szervezetei a maguk ösztöndíjaival, internátusaival 
és klubjaival kizáró nemzeti álláspontra helyezkedtek, a németek 
szintúgy, s még az akkortájt Csehszlovákia vendégszeretetét élvező 
emigráns orosz és ukrán, vagy a Törökországból menekült örmény, 
Lengyelországból kiszorított zsidó és más nemzeti csoportok is meg- 
alkották már saját köreiket. Ebben a nyüzsgő, Közép-Európa Pári- 
zsává színesedett Prágában én Krisztinusz Dezsővel, a tallósi tanító 
fiával petróleumlámpa mellett vergődtem át az első évet, vízvezeték 
sem volt az öreg házban. Hetenként egyszer bőjtnapot tartottunk, 
kifőzdébe jártunk olcsó étkezésre, s már az első év végére jelent- 
kezett prágai betegségem, az ínyemet bevérző skorbut. Így éltek tár- 
saink is, komáromi, lévai, rimaszombati, kassai, beregszászi közép- 
iskolákról felkerült fiúk, legtöbbjük parasztivadék, néhány lecsúszott 
dzsentri (vagy csak dzsentrit játszó kispolgár), s persze, a régi intel- 
ligencia lassanként ide orientálódó gyermekei. Hasonló világot, új 
környezetben új alkalmazkodást irt le a bukaresti magyar diákok 
életéről Szemlér Ferenc, s már könyvének a címe is talál prágai 
viszonyainkra. Más csillagon. Először csak a véletlen hozott össze 
néhányunkat, aztán elindult a szervezkedés első hulláma. Megala- 
kítottuk a prágai magyar egyetemi és főiskolai hallgatók (cseh min- 
tára így mondtuk: „akadémikusok”) első egyesületét. 

Az efféle szervezkedés szokványai nem volnának érdemesek fel- 
jegyzésre, ha fel nem bukkant volna hamarosan itt is mindaz a fe- 
szültség, amely már középiskolás korunk cserkészvilágát szorította. 
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Nemzedéki önállóságunkról, a saját élményeinkből vont következ- 
tetések szabad érvényesítéséről volt szó mindazokkal a régimódi fel- 
fogásokkal szemben, melyek gáncsolták reális behelyezkedésünket az 
új életviszonyokba. Az öregek még benne ültek a letűnt magyar bi- 
rodalom bűvkörében, nem szívesen vették hozzáhasonulásunkat a 
változott környezethez, s ha mégis Prágában kötöttünk ki, legalább 
az új diákszervezeten át próbáltak visszapányvázni bennünket a 
maguk idült eszméihez. Számunkra azonban az egyetemi évek a 
romantikus magyarkodásból való kiemelkedést jelentették. Éhez- 
tünk, küszködtünk nyelvekkel, sértődtünk és magunkra maradtunk 
más népek fiainak boldogabb életében, de kinyílt a szemünk, s egyre 
inkább tudtuk, hogy a jövőnk most már tőlünk függ. 

A feszültség, politikai és eszmei téren jelentkezett. Két magyar 
párt, Szüllő Géza keresztényszocialista és Szent-Ivány József (kis- 
gazda-jellegű) nemzeti pártja Prágában közös szervet tartott fenn, ez 
volt a Szövetkezett Ellenzéki Pártok Központi Irodája. A főnök, 
egy szepesi jogász, Flachbarth Ernő, tulajdonképpen Szüllő embere 
volt, s kereken irredenta, vagyis visszautasította a körülményekhez 
való alkalmazkodást. A szervezkedéshez szükséges támogatást tőle 
és általa kaptuk, ami annyit is jelentett, hogy születő ifjúsági kere- 
teinken belül kezdettől fogva ott volt önálló ragaszkodásaink állandó 
ellenpólusa is, az a szellem, melyet a Horthy-rendszer táplált, s amely 
a ránk súlyosodó csehszlovák nemzeti kizárólagossággal szemben 
hasonló nacionalizmussal, s végeredményben egy újabb államfordulat 
esetlegességére váró fenntartással élt. Ez az irányítás minél jobban 
el akart bennünket szigetelni a csehszlovák környezettől és a szu- 
détanémet bajtársi egyesületekkel való kapcsolatok felé terelt. Ez 
már azért is lehetetlen igyekezet volt, mert a magyar fiatalok zöme 
egyszerűen nem tudott németül, cseh főiskolára járt, s otthon is a 
szlovák közéletben való reális helytállásra határozta el magát. Mégis: 
a kisebbségi körülmények folytán állandóan felkavart nemzeti ön- 
érzetünk, a magyar elem háttérbeszorításának minden fájdalma ideig- 
óráig ennek a meddő ellenzékiségnek, a – mint később kiderült – 
titkos budapesti körök befolyása alatt álló Központi Irodának szol- 
gáltatott ki. 
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Érvényesült azonban a prágai magyar kolónián belül egy másik 
befolyás is, s ez frissebben, éltetőbben hatott. A két magyar polgári 
párt közös napilapja, a Prágai Magyar Hírlap (vagy ahogy becéz- 
tük: a PMH), Dzurányi László főszerkesztésében inkább Szent- 
Ivány reálpolitikájához húzott. Szerkesztősége nagyszerű újságíró- 
gárdából tevődött össze, s ahogy a szervezkedés során feljárogattunk 
a szerkesztőségbe, majd közös rendezvények és bizalmas magánbe- 
szélgetések során megízleltük egymást, a kulturális érdeklődés új 
lehetőségeire ébredtünk. Itt volt a szellemes és bőbeszédű Szvatkó 
Pál a maga Páneurópa-vágyképével, s ellentéte, a gömöri rögbe ka- 
paszkodó, de a kisebbség kínjából is általános emberi missziót fa- 
kasztó Győry Dezső. Itt volt a művészet finomságait élő s mégis 
az absztraktig tárgyilagos Neubauer Pál. Ady német fordítója, s a 
művészhajú Erdélyi László, a vidéket tagadó világpolgár, ebbe a 
társaságba járt Vozári Dezső, a polgári dekadencia undorából a 
kommunizmus tisztasága felé tapogatózó kassai költő. Egy-egy lá- 
togatás a szerkesztőségben, egy-egy közös este valamelyik kávéház- 
ban eszmei összecsapásokhoz vezetett, édes céltalansággal, csak a 
vita izgalma kedvéért, ezekben a lelki kicserélődésekben azonban 
mégiscsak a mi fiatal nemzedéki célirányunk vált tudatossá. 

Később ki tudtuk már elemezni a bennünk és körülöttünk végbe- 
ment objektív folyamatokat, s túl is jutottunk a generációs szemlélet 
minden befelézsúfoltságán és öntetszésén, de akkor: éltük magát a 
sajátos menetet, egy új magyar értelmiség keletkezését az új viszo- 
nyok között. Egyfelől amit ellenzéki iroda eszmei korlátoltsága egy 
bukott impérium ködével, másfelől a PMH szerkesztőinek egymástól 
is elektromosan taszítódó individualizmusa, ez a feltűnő ellentmondás 
az ancien régime kopott frázisai s az Európába merült írók pazar 
anarchiája között, óvatosságra késztetett néhányunkat, akik egy kis- 
sé előre gondolkoztunk. Mind a keresztény nemzeti vonalon kibon- 
takozó diákszervezkedés eleve gátló sablonjaival, mind a sokoldalú, 
kellemes, de konkrét célok nélkül való írói eszmerajzással szemben 
1925 tavaszán megalakítottuk (minek tagadjam? összesen négyen) 
saját mozgalmi függetlenségünk zálogát, a cserkészkört. Öncélú mű- 
veleteink senki ellenőrzése alá nem eső támpontját. 
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Amaz édenkart varázsa élt és lombosodott tovább prágai ma- 
gányunkban. Fedőszervül egy cseh öregcserkészklub szolgált, közö- 
sen kirándulgató és a szabadban sátorozó fiúkkal és leányokkal, akik 
gondtalan életükben váltig nem értették, hogy magyar tagozatuk 
izgatott üléseivel, szaporodó levelezéseivel és a körülötte hamarosan 
kipattanó vitákkal és csetepatékkal voltaképpen mit is akar. Szó se 
róla, jó pajtások lettünk a cseh szerelmespárokkal, ami azonban ben- 
nük amerikai típusú demokratizmus volt az egyén végtelen öncélú- 
sága szerint, az nálunk népi szolidaritássá kristályosodott ki, az egyén 
erősen közösségi messianizmusával. Hogy mikor szakadtunk el egy- 
mástól, már nem is tudom. Soha többé nem láttuk egymást. 

A prágai cserkészkor terveket forralt a szlovenszkói és ruszinszkói 
magyar cserkészcsapatok kapcsolatainak szorossá tételére s közös 
mozgalmak kiváltására. Ezekben az elgondolásokban éppen az lett 
az előbbrevivő, hogy valami szűz elfogultsággal hittünk a magunk 
jobb magyarság-, jobb emberségeszményében. Elkezdtük széles akció- 
inkat, nem a többnyire konzervatív parancsnokokra, még kevésbé 
az egyházaknak és hatóságoknak aláfekvő középiskolai tanári karra 
támaszkodva, hanem egyenesen úgy, ahogy a nálunk fiatalabbakhoz 
szóltunk, magát a fiatalságot mozgattuk meg. Ez tágította, szélesí- 
tette, a kisebbségi életben országossá fejlesztette eredeti kamasz- 
közösségünket, s alkalmat adott mindenütt az ifjúság öntudatos fel- 
lépésére régi korlátokkal és fenntartásokkal, begyepesedett felfogá- 
sokkal szemben. Az a bizonyos falubarát-mozgalom, regösjárás, népi 
cserkészet, majd – átlényegülten – a Sarlós-mozgalom a maga „etno- 
gráfiai szocializmusával” (ahogyan az egész népi kibontakozást egy 
Korunk-cikkében Fábry Zoltán elnevezte) éppen úgy innen eredt, 
mint az önképzőkörök megújhodása, a szociográfiai felmérések és 
szociológiai szemináriumok rendszere, a független diáksajtó, a szláv- 
magyar testvériség programja és a kelet-európai népek szövetkezé- 
sét jelképező Petőfi-koszorú. 

Úgy neveztük magunkat: Szent György Kör, s mégis egy okos 
zsidó íróember értett meg bennünket legelőször. Ma már nevetsé- 
ges az ilyen származási distinkció, de akkor ez jelképes volt, éppen 
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azért, mert lehetségessé vált. A keresztény burok nem jelentett ná- 
lunk semmi elutasítót, semmi köze nem volt a magyarországi ellen- 
forradalom kurzusához. Inkább védekezés volt a saját hivatalos 
keresztényeink nyűggé váló sovinizmusával szemben, éles humá- 
num-hangsúly nem a ételes vallások, hanem amaz erdei istenkere- 
sésünk szellemében. Volt azonban gyakorlatibb okunk is arra, hogy 
körünket Szent Györgyről címezzük. Mint történelemszakos, már az 
első évben lázasan kajtattam Prága magyar emlékei után, hogy át- 
törjem magam az idegenségem, s így jutottam el a Hradzsin magyar 
emlékének, a Kolozsvári-testvérek 1375-ből származó kecses kis 
Szent György-szobrának öröméig. Erről a magyar eredetű cseh 
kincsről neveztük el magunkat, s emlékszem, a Clementinum meg- 
hitt barokk könyvtárában ültem, amikor az az okos ember, Fenyves 
Pál, a tanulmányait Prágában végző budapesti kritikus (a Franklin 
Társulat lektora volt) kezembe nyomta Lázár Béla műtörténész 
jeles tanulmányát a hradzsini szoborról. Így kezdődött a barátság, 
s azzal folytatódott, hogy Fenyves Csak egy virágszálat! címmel 
felkérte a kisebbségi magyar írókat, támogassák a losonci cserkész- 
lapot, melyet a Szent György Kör terveibe vont, és általános felada- 
tokra mozgósított. A kezdeményezés sikerrel járt, s a PMH írói vol- 
tak az elsők, akik tollukat a középiskolás ifjúság újszerű igényeinek 
szolgálatára felajánlották. 

Más csillagról, Prága magaslatából, rövidesen ki is emelhettük 
fiatalságunkat a provincializmus kerítései közül. Legutóbb itt Ko- 
lozsvárt, csaknem négy évtized múltával, elevenedett elém újra a prá- 
gai szimbólum: a kappadóciai sárkányölő finom bronzalakja. Azt 
hiszem, a millenniumkor kapta meg Erdély fővárosa a prágai szobor 
hű másolatát, s ez sokáig az Egyetemi Könyvtár előtt állott, alkal- 
matlan helyen a puszta égbe meredve. Most, hogy a Román Nép- 
köztársaság szocialista építésének iramában Kolozsvár újjászületik, 
a szobrot a műemlékbizottság, melynek magam is tagja voltam, 
megfelelőbb helyre állíttatta, a régi Farkas utcai református nagy- 
templom nyers gótikája elé. Utam sokszor visz arra, s megállok. 
A Clementinum csendes prágai órái óta csodálom az Anjou-kor két 
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kolozsvári mesterének remekét, s hozzáfűződik ifjúságom mozgal- 
mas emléke is. 

A lovag a Gonoszt szúrja le. Jelében mi a múlt bűneivel szakí- 
tottunk. 

4 

Ma már irodalma van annak a kérdésnek, vajon a világháború- 
közi magyar népi mozdulások közül melyik milyen politikai mozgás- 
irányt vett, s legelsőnek feltűnt Sarló miképpen fordult át a bal- 
oldalra és érte el a munkásmozgalmat. Az már kevésbé vetődik fel, 
hogy magához a kiindulónak vett népiséghez hogyan ért el ez a 
csoport, pedig úgy gondolom, és vallom is emlékezésem őszinteségé- 
vel, hogy a kommunista meggyőződésig való eljutás sodra nem na- 
rodnyik életszakaszunkban keletkezett, hanem régibb eredetű, s 
már a faluszemlélethez, a parasztok közé való menetelhez is olyan 
belső és külső indítékok taszítottak, melyek a logikai lánc tovább- 
fűzésében nem voltak megállíthatók. Idejénvalónak érzem tehát 
mindannak a feltárását, ami akár a tárgyi adottságok erejéből, akár 
ideológiai fejlődésünk rendjén szükségképpen a népiségig érlelte 
a csehszlovákiai magyar fiatalság első értelmiségi rajait, hogy már 
itt utalhassak minden becsületes társas-emberi szándék kommunis- 
tává válásának törvényszerűségére. 

Egyáltalán: hogyan keletkezik és forr fel, válik mozgalommá va- 
lamely értelmiségi csoportosulás? Sokszor tűnődöm ezen, nem mintha 
nem állana rendelkezésre a kellő tudományos magyarázat, hanem 
azért, mert a szóban forgó fejlődésmenet újra meg újra átszövődik 
legbensőbb személyi érzésvilágommal, mondhatnám: saját titkaim- 
mal. Vajon a dolgok logikája nélkülünk is így erjesztett volna ifjúi 
tábort, vagy hozott volna helyünkbe mást, jobbat? A lelkiismeret- 
vizsgálat percei ezek, nem minden kétség és gyötrődés nélkül. El- 
simul azonban minden aggályom, amint próbáink kis fodrait a törté- 
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nelem valóságos, nagy áramlataihoz mértem, s oda tisztulok, hogy 
minden tevékenységünk végső eredményét lássam: a személyi és 
csoport-esetlegességektől való megszabadulást, a feloldódást a való- 
ban teljes emberiben: a kommunista mozgalomban. Mindannak, amit 
fiatal társaimmal együtt valamikor végigkísérleteztem, ez lett az 
egyetlen igaz értelme, s bizonyára ez az, ami – ahol szükség van rá – 
megismételhető. 

Kisebbségi helyzetünkben az állam és a nemzet régebben egybe- 
forrott fogalmaink szétválása éppen olyan természetes folyamat 
volt, mint az értelmiség új elhelyezkedésének kijelölése falun, a be- 
kapcsolódás a magyar vidék gazdasági és társadalmi szövődmé- 
nyébe. A régi államgépezetből kihullott (s az újba be nem engedett) 
intelligencia talajkeresése volt ez a csehszlovák polgári demokrácia 
bármilyen kistávlatú, de annál reálisabbnak tetsző lehetőségei kö- 
zött. Az új célokat természetesen egyénileg külön-külön is fel lehe- 
tett állítani a szabad verseny törtetésében, s voltak is, akik ezt 
választották, elfogadhatóbb volt azonban az a vélemény, hogy a 
kisebbség új értelmiségi egyedei szaktudásukat hamarabb érvénye- 
síthetik, ha együtt járulnak hozzá új közélet, fejlettebb gazdasági 
viszonyok, magasabb kulturális igények kialakulásához, különös te- 
kintettel a falu elmaradottságára. Ez a felfogás sem volt mentes az 
illúzióktól, de legalább közös vállalkozásokra késztetett, s mozgás- 
irányt szabott a nép felé. Ma ez mind nagyon szimplán hangzik, 
akkor azonban a konzervatív irányzatoknak a reváns-nacionalisták- 
nak, a keresztényszocialista párt akciói mögött meghúzódó restaurá- 
ciós törekvések híveinek ez szinte árulásszámba ment, zavarta a 
konszolidáció ellen irányuló manővereket. Nekünk, fiataloknak vi- 
szont a meddő passzivitás volt elfogadhatatlan. Az új viszonyokhoz 
mért munkafeladatok elhanyagolását veszedelmesnek éreztük nem- 
csak a magunk, hanem az egész – szívünkben hordott – kisebbségi 
magyarság jövője szempontjából is. 

Józan felismeréseinket, amelyek különben még nem mentek túl 
a polgári reformizmuson, szerencsére mi magunk szereztük, saját 
generációs tapasztalatainkból és az öregekkel való állandó harcban, 
s így külön nyomatékot kapott bennünk a néphez való fordulás, 
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a népszolgálat, a nép közé menés és a néppel való azonosodás moz- 
zanatainak láncolata. Fellépésünk lendületet kapott, s ez tovább 
lökött mindannál, ami egy időn túl megtarthatott volna osztálykorlá- 
taink között. 

Alapos prágai körültekintés után hozzá kellett igazítanunk ifjú- 
sági mozgalmunkat ezekhez a világos feladatokhoz. Meg kellett 
találnunk a tovább vezető utat a cserkészetből a társadalmi szerep- 
vállalás felé. Bár szinte a levegőben volt minden, az átmenet mégsem 
volt könnyű. Megint csak a magam lelki alakulására gondolok. Az 
első egyetemi esztendő végeztével boldogan siettem újra a táborba, 
a kis cserkészköztársaság utópiájába, viszont az is igaz, hogy nem 
találtam már helyemet az erdei idill gondtalanságában. Történe- 
tesen a Fátra-Kriván alatt ütöttük fel sátrainkat, a Jánošik-mondából 
ismert Tyerhova közelében. Itt nemcsak a fiatalokkal való viták 
ajzottak fel, hanem rányílt a szemem az erdő embereire is: pászto- 
rokra és favágókra. Ilyen furcsa egy középosztálybeli fiú eszmei 
odisszeája: valahol a rengetegben fedezi fel magának Shakespeare 
„vad és idétlen” Calibanját, s az azonmód, bocskorosan és haliná- 
ban, népmesét mond neki tollba... Most már nem a sziklák és a 
fenyves, hanem a hegylakók álomképével érkeztem haza Pozsonyba, 
s néhány ifjabb bajtársamat rávettem, hogy még ezen a nyáron in- 
duljunk el a csallóközi falvak meglátogatására. 

Félórányira a város alatt, a Duna nagy és számomra mindaddig 
ismeretlen szigetén ígérkezett a lehetőség arra, hogy bepillantsunk 
a magyar Caliban ember-titkaiba, s feloldjuk végre az erdőkultusz 
és új társadalmi feladataink – a tábori fantomvilág és a reális 
magyar sorsproblémák – antagonizmusát. Számomra ez az első talál- 
kozás a vidékkel (városi fiú voltam ízig-vérig), jelentette a fordulatot. 
S amikor benyomásaimat cikkben és előadásban, szenvedélyes vita- 
modorommal másoknak is továbbadtam, tulajdonképpen nem tettem 
mást, csak éppen annyit, hogy feláltalánosítottam a velem történt 
esetszerűt, s ezzel kortársaim sorából is kiváltottam mindazt, ami 
már bennünk megfordult: a mindnyájunkban érlelődő vonzalmat 
falu és paraszt iránt. 

Bármely eredő azonban több vektor bonyolult paralellogramma- 
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szabályának az eredménye. Nálam sem a csallóközi vándorlás volt 
az egyetlen tényező. Olvasom most A Mi Lapunk (a losonci cser- 
készlap) egy fakult számában rövid beszámolómat erről az útról, 
s ott van már az „örök falu” kitétel. Ez Szabó Dezső. Kit olvastam 
előbb: őt vagy Nietzschét? A sorrendet már nem tudom, de mind- 
ketten részt vettek formálásomban. Éjszakába nyúló olvasások vol- 
tak ezek, minden más eltűnt, s én a Jenseits von Gut und Böse 
tisztítótűzében hánytam le magamról minden filiszter szerepiszonyt, 
s Az elsodort falu hullámhegyei és völgyei közt fogadkoztam, hogy 
egy nemzedéket mozgatok meg kisebbségi világunkban a faluért 
(melyet valójában még nem ismertem). Naiv és eklektikus olvasó 
voltam, mint minden igazi – és nem filológus – olvasó: magamat 
hoztam ki rajongó fájdalomban és gyönyörben az olvasmányaimból, 
s hol azonosultam, hol perbe szálltam a szerzőkkel, de mindig csak 
azt válogattam ki, ami sejtéseimet tudatfokra, vágyaimat akarattá 
emelte. Ebben az időben ért el Oswald Spengler is. Az Untergang 
des Abendlandes számomra dialektikus tornát jelentett. Az „intellek- 
tuális nomádok” rémképével szemben megint csak a falut éreztem 
támasztéknak, s a Nyugat romlásának pesszimizmusa helyett egy 
egészséges kelet-európai parasztvilág újjongására éledtem. Olvas- 
mányaim mindenesetre hozzásegítettek ahhoz, hogy a régi termé- 
szet-város ellentétpár fogalmait részben behelyettesítsem, s most 
már a faluban, a parasztban szépítsem ki magamnak mindazt, amit 
a természetben isteninek, nagynak, öröknek éreztem. 

Bennem így, másban másként ment végbe a folyamat, de mind- 
nyájunkra áll, hogy egy lépést tettünk a valóság felé. 

Nemcsak gondolatban, hanem nagyon is gyakorlatilag. A tagsá- 
gában felszaporodó Szent György Kör még 1925 novemberében 
pályázatot írt ki falusi magyar gyermekeknek rendezendő mesedél- 
utánra. A versenyző cserkészőrsöknek akár az iskolában, akár a 
szabadban „nevelő hatású” meséket kellett elmondaniok a paraszt- 
gyermekeknek, s közben dalokra és játékokra is meg kellett őket 
tanítaniok. A pályázatnak váratlan sikere lett. Losonci cserkészek 
Rapp, pozsonyiak Hidaskürt ifjúságát látogatták meg, s ezzel meg 
is kezdődött az az évekig tartó kirajzás, mely a városi fiatalok szá- 
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zait vitte faluról falura és ismertette meg egyre mélyebben, egyre 
drasztikusabban a parasztság problémáival. 

Nem tudom, kiket és hol ütök orron, amikor elárulom ennek a 
mesemondásnak a nyitját. De hiába is titkolnám, hiszen 1926 víz- 
keresztjén meg is írtam a dolgot minden kertelés nélkül A falu 
barátai címmel a Prágai Magyar Hírlap-ba, s ha most hallgatnék 
róla, a tudományos kutatók egyszer úgyis csak megtalálnák. Az igaz- 
ság nem több és nem kevesebb, éppen csak annyi, hogy a hamaro- 
san legmagyarabbá vált, sajátos népkincset, néphagyományokat fel- 
táró és felkutató, faji megújhodást hirdető népi mozgalom a német 
Wandervogelektől kapta az első leckét. 

Minek is teketóriázzam? Itt az eredeti vallomás: „Vándorlásunk 
utolsó napján azzal fogadtak az egyik felső-csallóközi német község- 
ben, hogy éppen tegnap német testvéreink jöttek a vidékre. Messzi- 
ről jöttek, csak azért, hogy felkeressék az idegenbe szakadt fajtáju- 
kat, és beléje sugározzák a tiszta német népleiket: azt a jókedvű, 
munkás életfelfogást, amely megelégedett talpigembereket termel 
a reális életnek. A lelkes német fiúk alaposan fölrázták a falut kis- 
alföldi tunyaságából. A papkertben összecsődítették a gyerekeket, 
gitárkíséret mellett énekeltek nekik, játszottak, hancúroztak velük, 
valami Hans Sachs-játékot adtak elő, táncoltak, muzsikáltak, és ami- 
kor beesteledett, maguk köré ültették a vidám társaságot csöndes 
meseszóra. A falu rajong most értük. Azokba a lelkekbe, kiket többé- 
kevésbé kikezdett már a bomlott erkölcsű nagyváros közelsége, tisz- 
tán pezsgő életkedvet, népi öntudatot tudtak belopni azok a friss 
szemű, víg, nótás fiúk. Amikor a kisdunai töltésen tovább vándo- 
roltunk Pozsony felé, összesúgtunk az imént hallottakról. Nagyon 
tetszett a német munka. Terveket csiholtunk, remények csillantak. 
Egyszeribe úgy éreztük, vagyunk olyan legények, mint a német fiúk. 
A falu barátai leszünk mi is. Kell, hogy azok legyünk. Szeretetre, 
barátságra vár minket a világtalan falu. Elhagyatott magyar gyere- 
kek. Kis libapásztorok, csintalan rongylabdarúgók, utcán nevelkedő, 
pöttöm parasztfiúk.” 

Az az első vándorlás tehát nemcsak a magyar táj, a csallóközi 
falvak életébe avatott be, hanem megkóstoltatta velünk egy – az 
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angolos magyar cserkészetnél sokkal szabadabb, romantikájában is 
reálisabb – német Jugendbewegung népi sajátosságait is. Vajon ko- 
molyan gondoltak-e a levonandó tanulságra vándortársaim, Brolly 
Tivadar, az utolsó pozsonyi magyar polgármester unokája, Babcsán 
Károly, az iparosfi, és az öblös hangú Décsy Aladár, akinek kint a 
mezőn a családi táblabírószagot kellett magából kiszellőztetnie? 
Avagy csak én voltam a nagy praktikus? Ami az egészből fakadt, 
mindenesetre túlnőtt rajtunk, s hovatovább mi igazodtunk áramához. 

Később, a népi mozgalom teljessége szakaszán, szívesen eredez- 
tettük már dolgainkat a nemzeti géniuszból, s hittünk is valami 
belső ősnemzésben, már csak azért is, mert – Ady szép szavával – 
valóban megnyíltak lángolón előttünk a Bolyai- és Csere-sírok... 
Akkor azonban, az első gerjedéskor, nyilvánvalóan még pironkodás 
nélkül le lehetett ilyesmit írnom: „A magyar falu ifjúsági problé- 
májának konkrét megoldása az, hogy átültetjük a magyar cserké- 
szetbe a német Wandervogel-mozgalom népnevelő taktikáját, a 
falu-város barátság állandó érintkezésben adott praktikus megnyi- 
latkozásait. Hozzuk szokásba a falulátogatásokat.” No de népi moz- 
galmunk megfogamzásának ezt a német kromoszómáját nemcsak a 
nemzeti elfogultsággal szemben kell megvédenem, hanem azzal a 
balos előítélettel szemben is, amely a völkisch-beütésre hivatkozva 
utólag lefasisztázná fejlődésünk népi szakaszát, s kételkednék szán- 
dékaink eredendő tisztaságában. Azokkal a rövid nadrágos német 
fiúkkal később is találkoztunk, méghozzá éppen azután, hogy el- 
jutottunk a munkásmozgalomig, s Pozsony régi három nyelvűsé- 
gében éltük át konkrétan a nemzetköziséget. A Hans Sachs-játékok- 
ból formált kékblúz-jeleneteket éppenséggel Berlinből importál- 
tuk, s a bécsi munkásfiúkat gitárjaikkal együtt fogadtuk be magunk 
közé, amikor rájuk tört a Heimwehr. A Wandervogel-mozgalmat 
végül is felszámolta a Hitlerjugend, ifjúságunkba villant emléke 
miatt ma sincs okunk szégyenkezésre. 

Különben is a mi falubarát mozgalmunk szaladt már, dagadt és 
áradt a maga magyar útján. A Szent György Kör nemcsak a pálya- 
nyertes cserkészőrsöket jutalmazta, hanem – a demokráciában át- 
csukló feudális gesztussal – a „regös” előnevet is adományozta a 
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mesemondóknak. A bírálóbizottságban már nemcsak Marczell Zol- 
tán ült, a viharkabátos erdőjáró (körünk első elnöke), hanem 
Szvatkó is, az européer, s az aláírók közt látom Somos Elemért is. 
a nyitraegerszegi tanító fiát. Ő volt az, aki emlékezett gyermekko- 
rából Kodály Zoltán malaclopó köpenyegére és népdalgyűjtő ládikó- 
jára. Jelentésünk szerint a cél olyan ifjúsági mozgalom, amely „ösz- 
szehozza a városi és falusi új nemzedéket, s így az egész magyar 
ifjúság egységes, egyirányú fejlődését biztosítja”. 

Megvolt a koncepció, s a tartalma vonzott. Szíveket nyertünk meg 
mindenütt, s ez felbátorított arra, hogy haladéktalanul nekivágjunk 
az országos szervezkedésnek. 1926 tavaszán felhívást bocsátottunk 
ki egy közös Rákóczi-tábortűz gyújtására (ugyanazon a napon és órá- 
ban mindenütt), hogy ezzel is áthidaljuk a kisebbségi magyar cser- 
készcsapatok szövetkezése elé tornyosuló jogi természetű és bizo- 
nyos mértékig világnézeti – a katolikus parancsnokokat a szabadkő- 
művesektől elválasztó – akadályokat, majd körlevélben közöltük a 
szlovenszkói és ruszinszkói magyar cserkészekkel, hogy Liptószent- 
iván mellett a nyáron csapatközi tábort verünk. 

Kezdeményezéseinkre óva intő célzások hallatszottak innen-onnan, 
de az ilyesmit nem vettük semmibe. A pozsonyi Toldy-Körben, a 
konzervatívok gócában, nem tetszett Rákóczi-felhívásunk hangja: 
már hogy mi általános emberi szólamainkkal feloldjuk, gyengítjük 
a nemzeti eszmét... Felhívásunk tényleg a szlávokkal és románok- 
kal való testvériség eszméjéhez kapcsolta a magyar hagyományt, de 
éppen a közös kuruckor adott erre alkalmat. A képlet megfelelt 
eszmemenetünk alakulásának, s nem volt egyéb, mint a régi cser- 
készideál – „az emberebb ember, magyarabb magyar” – történelmi 
mezbe öltöztetése, harcban mind a kisebbségi elnyomással, mind a 
reváns-gyűlölet meddőségével. Hát ezt rühellették valakik, persze, 
a titkosok. A liptószentiváni tábor hírére azután ellenakcióba léptek. 
Valaki magához hívatott, s közölte velem egy prágai szállodában 
(arra a hetvenegy megyényi rögöt tartalmazó dobozra hivatkozva), 
hogy játékaimat megelégelték valahol. Tábort verni éppen Szent- 
Ivány birtokán, aki a csehekkel paktál, egyenesen árulás. Állítsam 
le azonnal az egészet. 

  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 30 

Ez aztán eszem ágában sem volt. A csapatközi táborhely kiválasz- 
tásában nemcsak a közlekedés szempontja játszott szerepet (a kisebb- 
ségi magyarságnak a Csallóköztől a Tiszahátig ívelő karéjáról pon- 
tosan a Tátra-alj volt a legarányosabban elérhető), hanem az a nö- 
vekvő szimpátia is, melyet bennünk Szent-Ivány polgári demok- 
rata reálpolitikája kiváltott. Fokozta ezt az is, hogy Szent-Ivány 
még csak kísérletet sem tett sohasem a mi akciónk korlátozására. 
A tábor ügyében Győry Dezső ajánlatára fordultunk hozzá. Szíve- 
sen fogadott, s minden felesleges szószaporítás nélkül azonnal meg- 
hívott a birtokára. Nem szabott semmi feltételt, s mi éltünk is a 
vendégszeretetével. A titkosok néhány héttel a táborozás után meg- 
üzenték, hogy kizártak soraikból. Hogy ezek a „sorok” tulajdon- 
képpen kik voltak és mit akartak, sejtem, de pontosan máig sem 
tudom. 

Liptószentivánon különben nem láttuk a gazdát, még a kúriája 
közelében sem jártunk. A Biela patak mellett, fenyőerdő aljában 
ütöttük fel sátrainkat, s a magunk tákolta asztalok mellett tanács- 
koztunk. Egy sudár fatörzset zászlórúdnak faragtunk meg, erre ke- 
rült fel a zászlónk, mely A Mi Lapunk beszámolójában így szere- 
pelt: „...több mint a főiskolás cserkészek jelvénye, ez a zászló 
ama merész iramú, új ifjúsági szellem szimbóluma, mely egészséges, 
embermagyar jövőbe vezeti árva fiatalságunkat”. Legutóbb budai 
lakásán Győry Dezső terítette elém a zászló rongyát. Máig meg- 
őrizte. 

„Embermagyar” – ez a szó kirí a frazeológiánkból. A kommunista 
Fábry Zoltán kifejezése volt, s hozzánk a táborba Szalatnai Rezső 
hozta el. Ő olvasta Fábryt, mert mindent elolvasott, s bár nem 
volt cserkész, hanem eszmei magános, beállt mozgalmunk sodrába. 
Lehet, hogy hivatlanul jött, már nem tudom, de ott volt, s a ben- 
nünk kibomlott gondolatsorokat tovább fűzte. Előttem néhány száma 
a tábori újságnak. Címe Ércliliom, egy példányban írtuk, s függesz- 
tettük ki naponta. Kétségtelen, hogy itt már rokokóba fordult, far- 
sang végét járta régi terminológiánk „az új hegyi kisország”-ról, ahol 
„Jézus embernépe kis ideális munkaközösségben robotol magának 
utat az Erdők Atyja Úristen felé”. Azt hiszem, ez már inkább csak 
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védekezés volt a csapatparancsnokokkal szemben, akik gyanakodva 
lesték mozdulatainkat, de mélyebb énünk is kiborult, amikor egy 
tragikus diáköngyilkosság hírére már így fogalmaztunk: „...test- 
vérünket az a rég avult középiskolai téglabörtön-pedagógia gyilkolta 
meg, mely nemcsak az itteni szegény magyar diákságot nyomja hi- 
tetlenségbe, az élettel való gerinctelen megalkuvásba, hanem közös 
veszélye egész európai társadalmunk jövőjének. Valami nagy, hites 
villogású szél kéne, ami ki tudja robbantani azt az ósdi iskola- 
kaput”. Az elmosódó írás az enyém, a keserűség mindnyájunké volt. 
A vezércikkecske egy mondatát piros ceruzával húzta alá valaki, ta- 
lán az a kutató, aki Stószon a Szent György Kör és a Sarló iratainak 
egy részét megtalálta. A mondat ma jelentősnek tűnik fel, bár akkori 
magamban nem is tudtam még elhelyezni. Pedig hát világosan itt 
áll: „Messze Szovjetoroszországban új iskolatípus keletkezett: az 
őrsi rendszeren, praktikus nevelésen, önbizalomfejlesztésen, erdei 
bölcsességen alapuló pionír iskola”. Honnan csapódott le hozzánk, 
a liptószentiváni tábor elégedetlen polgárfiai közé, ez a hír? Hogyan 
keveredett vajudó fogalmaink közé, s vált érvvé az ósdi skolaszti- 
kával, maradi neveléssel szemben? Úgy gondolom, ezt is Szalatnai 
hozta magával az erdei tisztásra, olvasmányaiból. Irt ő is vezér- 
cikket az Ércliliom-ba s éppen a mentő és feloldó lényegre utalt: 
„Ha életet akarunk: oda kell menni, ahol az élet mint egy csodá- 
latos izlandi gejzír előtör: a faluba, a néphez, a paraszthoz”. Az 
egyik tábortűznél szónokolt is (megszállottan, érzelgős hanghordo- 
zással), s kifejtette, hogy nem félig igazságos nemzeti sorsjavulást 
akarunk, hanem az egész emberiség boldogságát. Ott Liptóban, a 
csillagok alatt, tulajdonképpen ez a humánum hozott bennünket elő- 
ször össze (ha csak gondolataink kaleidoszkópjának ötletnyi kon- 
stellációiban is) Fábry kommunista „embermagyarság”-ával és a 
Szovjetunió pionírjaival. 

Liptószentiván után a mesedélutánok kísérletét a tájak rendsze- 
res bejárása, a regösvándorlás váltotta fel. Egy-egy őrs faluról fa- 
lura gyalogolt, egyes helyeken megelégedett szokások és mondá- 
sok, dalok és mesék gyűjtésével, jellegzetes néprajzi tárgyak lerajzo- 
lásával, másutt kidoboltatta érkezését, a falu szélén estére össze- 
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gyűjtötte a gyermekeket. Az én csoportom újra a Csallóközt járta, 
majd Komáromból felkanyarodott a Vág-Duna és Nyitra völgyébe, 
s körüljárta a Kisalföld fölé emelkedő Zobort, ahol eldugott magyar 
falvak emlékeztettek a nagy királyok székely-telepítésére. A koloniak 
legényavatása mélyen belém vésődött. A Zobor alján meg kell szen- 
vednie az ifjúnak, ha be akar kerülni a legények közé: meghajszol- 
ják, elfogják, megkötözik, felhúzzák a mestergerendára, s addig csa- 
varják rajta a láncot, amíg meg nem nevez valakit legénykereszt- 
apjának. Csak a legénypróba után avatják fel borral, persze – ő 
fizet! Hiába rajta a szenteltvíz, pogány szokás ez, s íratlan törvény 
élteti mindmáig: legénysorba csak az való, aki keménykötésű, aki 
bírja a bajt és szenvedést szívós önfegyelemmel. 

Utamról Magyar kincsek birodalmában címmel számoltam be, s 
azt a dús élményt, amit a vándorlás mezőn és ligeten, tanyákon és 
községeken át egy városi fiú számára jelent, máig őrzöm. Fiaimat 
és tanítványaimat nemegyszer próbálom ilyen bátor nekivágásra 
bírni azzal a biztatással, hogy a vidék panorámája másként, mint 
gyalogosan meg sem figyelhető, ma azonban már másként lüktet 
minden, mint akkor, az én kalandozó ifjúkoromban. 

Néprajzi jegyzeteim, regösnaplóim elvesztek az 1945-ös pozsonyi 
frontátvonuláskor, nem lapozhatom fel a címére olyan büszke regös 
Nemesszeghy Jenőnek, ennek az eredetileg maga is falusi őstehet- 
ségnek, ügyes ceruza- és szénrajzait. A csallóközi tájszavak, Nyitra 
menti falucsúfolók, farnadi fejfa-feliratok, Zobor alji dalos gyermek- 
játékok azonban mélyen belém vésődtek, s amikor nemrég, több 
mint harminc esztendő elmúltával a csehszlovákiai magyar dalosok 
és táncosok művészeti bemutatóján a koloniak lakodalmi szertartását 
láttam, a csiszolatlan, őszinte hangok és mozdulatok láttára-hallatá- 
ra sikongott bennem az 1926-os nyitrai vándorlás visszatérő öröme. 
Különben nem voltunk annyira ájultak még azon az etnográfiai sza- 
kaszon sem, hogy elzárkóztunk volna az új mozzanatok elől. „Téved 
– olvasom akkorról –, aki azt hiszi: a falu a múltnak él. A földeken 
gőzekék szántanak, az új házak alapja beton, s a fényes vasutak mel- 
lett karcsú kéményű gyárak, malmok zakatolnak. A magyar falu 
okos: nem szórja el ősi kincseit, hanem megőrzi őket. De nem elég- 
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szik meg velük. Egészséges életvággyal egyre újabb és újabb kincse- 
ket akar.” Ami igaz is volt a külső látképben, éppen csak szocioló- 
giailag volt még felbontatlan. 

A nyári vándorlások versenyének eredményét a bíráló bizottság 
élére meghívott Darvas János hirdette ki, szelíd lelkű költő, aki a 
PMH zsoldjában is megőrizte az orosz hadifogság és forradalom él- 
tető emlékét. Nyílt levélben üdvözölte a regös diákokat (ezt a kife- 
jezést hamarosan át is vettük, hogy szabaduljunk a nyüggé vált cser- 
készformaságoktól), s tőle hallottunk először a valamikor falura, nép 
közé indult orosz egyetemi hallgatókról is. Hamarosan felavattuk az 
új regösöket, most már háromszori falusi szereplést véve alapul, s 
hivatalos közleményünk maga is meglepetéssel állapítja meg a vissz- 
hangot: „Ötven találkozás a városi és falusi magyar ifjúság között a 
falubarátság megindulta óta! A főiskolás cserkészek zászlaja a re- 
gösdiákok hatalmas munkája előtt mélyen meghajol.” 

5 

Nagy fiúk lettünk a saját erőnkből. A liptószentiváni tábor – mint 
valami szuverenitás – táviratban üdvözölte Masaryk Tamás köztársa- 
sági elnököt, s levélben terjesztette a csehszlovákiai magyar cserké- 
szek igényeit Baden-Powell, a világ főcserkésze elé. Az elnöki iroda 
válaszolt, s a sajtó közölte is a „táviratcseré”-t, Farkas Gyula pedig, 
a csallóközi származású, berlini magyar egyetemi lektor, kérésünkre 
továbbította üzenetünket a cserkészek világfórumának. Az 1926 au- 
gusztusában Svájcban lezajlott nemzetközi cserkészkonferencia köte- 
lezte is a Csehszlovák Cserkészszövetséget követeléseink elismerésére, 
s a lord Kanderstegből keltezett, energikus kalligrafiával írt levelét 
sokáig becsben őriztem is. Külön gondunk volt rá, hogy a katolikus 
egyházi körök mesterkedéseit elhárítsuk. Ezért hívtuk meg táborunk- 
ba – diplomatikusan – Mécs Lászlót is, a fehér reverendás költőt. 
Hajnali harangszó című verse (és kötete) valóban felülemelkedett a 
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nacionalista szűklátókörűségen, s nem véletlen, hogy a kulturális éb- 
redésünkben oly jelentős szerepet játszó 1918–19-es magyar emigráció 
is megbecsülte. Ilyen pap kellett nekünk, s ha nem is keresett fel ben- 
nünket, legalább üdvözlő levelét népszerűsíthettük. 

Némi izgalom előzte meg a magyar egyetemi hallgatók lévai első 
kongresszusát. Az egyes helyeken megalakult téli (egyetemi városi) 
és nyári (vidéki) főiskolás egyesületek szövetkeztek egymással, s a 
szervezkedésiben a legkülönbözőbb elemek és irányzatok bukkantak 
fel. A lévai polgárság vezetője, Kersék János ügyvéd és költő, külö- 
nösen egy prágai Ady-előadásunkat nehezményezte, de tudtunk mi 
is szívhez szólni, s hamar brúdert ittunk az öreggel. A konzervatívok 
a kongresszuson egy önjelölt nagy birtokos-fiút támogattak, aki azon- 
ban szerencsétlenségére nemcsak hogy a Szövetkezett Ellenzéki Pár- 
tok nacionalista strébere, hanem történetesen zsidó is volt, s ez a fe- 
lemásság nem kedvezett népszerűségének. Így aztán a mi jelöltünk, 
a csendes Turi Nagy János orvostanhallgató lett az elnök, s a mi lel- 
künkből lelkedzett, senki részéről nem ellenőrzött programunkból 
nem egy kényes pont átkerült a Léván megalakított Csehszlovákiai 
Magyar Akadémikusok Szövetsége kulturális terveibe is. A részlete- 
ket már el is felejtettem volna, de figyelmeztet rájuk Az Ország Útja 
Dessewffy Gyula előszavával megjelent 1938-as csehszlovákiai ma- 
gyar különszáma. Sinkó Ferenc szegezi itt le, hogy a Szent György 
Kör és a prágai diákegyesület „vezetősége azonos lévén, a paraszt- 
orientáció és a Páneurópa-kérdés belekerül a diák-közvéleménybe. A 
lévai kongresszus határozata nyomán a három egyetemi város körei 
magyar szabadegyetemet szerveznek, melyen az említett kérdéseket 
felvetik és tárgyalják”. 

Ez több volt a soknál. Különösen Pozsonyban morogtak az öregek, 
s mögöttük a titkosok szították az ellenállást az ifjúság lázadásával 
szemben. 

Súlyra kellett szert tennünk Pozsonyban. A szervezkedésben me- 
gint csak megelőztük ellenfeleinket, akik még mindig a passzív re- 
zisztenciát választották volna kívánatosabb nemzeti életformának. A 
szlovák Komenský-egyetem magyar hallgatóinak szélesebb érdekvé- 
delmi egyesületét alapítottuk meg, s még ennek az első gyűlését sem 
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helybeli polgárfiú, hanem a csallóközi Csáder Mihály nyitotta meg, 
nyugodt, reális ember, aki már felmérte a kisebbségi magyarság va- 
lódi szükségleteit. Az országos szövetség részéről nekem jutott a szó. 
Meghatott, hogy a régi koronázó dóm mögött, abban a vastag falú, 
boltíves épületben gyülekeztünk, ahol valamikor a Szent Márton-hoz 
címzett elemi iskola tanulója voltam, s az érzelmek húrján több zen- 
gett a kelleténél. Éppen ez döntött. Mozgalmunk gáncsolok általá- 
ban az jellemezte, hogy titkos irredentizmusuk kifelé túlzott alázko- 
dással és alkalmazkodással párosult. Ők nem mondták volna ki mind- 
azt, ami fájdalmas nosztalgiával az ajkamra tolult, viszont arra a for- 
dulatra sem voltak képesek, amellyel én leszegezhettem, hogy „győz- 
tünk a halálon, mert kétséges évek gyötrelmeit kiheverve egészsége- 
sen gyökeret vertünk a rideg új talajba is”. Szerettem szónokolni vi- 
lágéletemben, s máig is úgy érzem, hogy publicisztikám csak másod- 
termés, el nem mondott beszédek kényszerű pótléka. Itt van előttem 
ama pozsonyi üdvözlet összevissza huzigált fogalmazványa, s nem 
csodálkozom, hogy a konzervatívok idealista bolondnak, a titkosok 
pedig egyenesen nemzetárulónak deklaráltak. Számukra az a formula 
nem volt elfogadható, hogy vágjunk merész utat a kölcsönös gyűlöl- 
ködésből „a népek új humanizmusa” felé (nem is lévén konkretizál- 
ható, hogy ez voltaképpen micsoda), s még kevésbé az olyasmi, hogy 
„nem lehetünk folytatása a magyar dzsentrinek, mely önző magának 
élt”, kötelességünk az „önzetlen apostolkodás a néptömegben” (ami 
szintén megfoghatatlan általánosság). Egyesek viccet faragtak a fra- 
zeológiámból, a hallgatag többség azonban, a vidékről gyülemlő új 
diáktábor, egyetértett a mondottakkal. A dolgozó rétegek feltörekvő 
fiai megéreztek valamit. Ez volt a sikerünk titka. Kifejezői voltunk 
valaminek, ami több és más volt, mint a még idétlen szófaragásunk. 

Bár nyíltan sokáig nem jelentkezett, tudtuk baráti beszélgetések- 
ből, hogy a konzervatív körök hatására már a fiatalok között is van- 
nak ellenfeleink. Az általános erjedésben nem lehetett pontosan meg- 
határozni, hogy ki meddig megy velünk, ki fordul egyenesen elle- 
nünk. Valahol azonban már tanácskoztak rólunk, bizonyára hoztak 
határozatokat is, éreztük a huzaton, hogy valahol ajtó nyílott. Egy fia- 
tal költőt próbáltak velünk szemben kijátszani, az érsekújvári Ölvedi 
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Lászlót. Még érettségi előtt, a cserkészcsapatban találkoztam először 
nevével és verseivel. Pesten, Berlinben, Párizsban tanult, s csak láto- 
gatóba járt haza. Először talán a titkosok révén kerültünk össze, leg- 
alábbis sokáig leveleztünk egymással, s a téma mindig az irredenta és 
a humánum körül forgott: hol az Elzász-Lotharingiáért izzó francia 
reváns-mozgalmak, hol egy független és egységes Macedóniáért har- 
coló összeesküvő-csoport elveit és módszereit állította elém például, s 
főleg a Páneurópai-gondolatra fújt tüzet. Valószínűleg tudott arról a 
konfliktusról, mely nőtt, nőtt, majd a liptószentiváni tábor miatt sza- 
kításhoz vezetett, s vagy magánszorgalomból vagy megbízásra még a 
kizáratásom után is próbálta menteni a lelkemet (leveleink vaskos 
kötegét halála után elküldtem egy barátjának, már csak kegyeletből 
is). Ölvedi egyben-másban kedvünkre kívánt lenni, szinte pártunkat 
fogta. Volt egy verse, Az erdő fiai, ezt Párizsból ajánlotta nekünk, 
hogy erdei szabadságunkat Végvári-szerű sejtetéssel hungarizmusra 
értelmezze át, holott mi már az embermagyarságot éltettük a tábor- 
tüzeknél. Elkésett Regösdiákok című versével is. Akikor énekelte meg 
falujáróinkat, amikor már Ady-harcunkat készültünk megvívni a Ma- 
gyar Tudományos Akadémia becsületünkbe gázoló rozmáraival. Ta- 
lán Adyról szólt Ölvedi doktori disszertációja is, mindenesetre Adyt 
nem utasította vissza, sőt, ellenkezőleg: a neonacionalizmus számára 
akarta kisajátítani. Ő volt az, aki a legtovább követte nyomunkat, 
csak hogy visszafordítson, de mert áldozó kisebbségi életünkben egy 
percig som osztozott, nem volt sem hitele, sem sikere. Tudtam éve- 
ken át, hogy ellenjelöltem a csehszlovákiai magyar ifjúság mozgal- 
mában, amíg azonban ő a maga előkelőbb modorában politikai ve- 
zérszerepre készült, én bírtam a posztomat szegénységben. Így vesz- 
tette el már eleve a csatát. 

Annyi bizonyos: mozgalmunk robbanó lírája nem lehetett meg 
költő nélkül. Hangunkat azonban más találta el: Győry Dezső. 

Előttünk járt. A húszas évek elején Simándy Pállal, a sajátos ma- 
gyar filozófiát forraló író-pappal és Darkó Istvánnal, embersorsok 
reális novellistájával, megkísérelték már mindazt, ami a fiatalság tö- 
meges fellépésével évek múltán mozgásba jött, s így történhetett, hogy 
a költő a mi zsenge tapogatózásainkat is meglátta és kikiáltotta a tör- 
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vényszerűséget. Fábry Zoltán 1957-ben a válogatott Győry-kötet be- 
vezetőjében nem ok nélkül vádol és követel: „Adassék tisztelet Győ- 
ry Dezsőnek! Ki látta őt? Győry Dezső a poétanép ismeretlenje.” 
Nem szépíró-költőről van szó, hanem próféta-típusú poétáról, s amíg 
azt a darab történelmet, amelyből jött, amelyre hatott s amellyel 
emelkedett, kellő módon meg nem világítjuk a maga tragédiájával, 
felfakadt lehetőségeivel és máig ható tanulságaival, amíg a Horthy- 
rendszeren kívül fejlődő kisebbségi magyarság társadalom- és eszme- 
történetében elemzően bele nem nyúlnak, addig Győry szerepét a 
maga teljességében le nem mérheti senki. Ady után és József Attila 
előtt: ebben a zavaros ellentmondásokba sűrűsödött, komor időszak- 
ban villant fel a viharfénye. 

Ha a kibernetika módszerével próbálnak megállapítani Győry De- 
zsőnek az ifjúság mozgalmával, s mindkettőnek a kisebbségi fejlő- 
désmenettel való gondolati kapcsolásait, mindazokat a konkordan- 
ciákat, amelyek valami bonyolult automatikus vezérlés szabályai sze- 
rint ütöttek egymásra, talán akkor bogoznók ki a költő, az ifjúság és 
a kisebbségi valóság megegyezéseinek és áthasonulásainak haladó 
mozgásban kifejeződő titkát. Tény, hogy mi még a falusi mesedélu- 
tánok első izgalmával bontakoztunk, amikor Győry Prédikálók-ver- 
sében már az új nemzedék politikai önállóságát kérte számon: „Ti 
legyetek a sors és büntetés, mert ellenetek gázol s bűnözik... ne le- 
gyetek vállonvert szépremények, jó, résztvevő, megértő – emberek, 
ne legyetek bukott éltem vigyorja – győzni! győzni! – Erősek legye- 
tek!!” A bomló kisebbségi magyar középosztály fiaként ő állította 
fel számunkra minden romlás ellentételét: a szegénységből való fel- 
emelkedés, a néppel való azonosulás, az új, küldetett magyarság 
messianizmusát. Verseinek minden ízében, izgalmában és izgágasá- 
gában ez a gondolat robog fel. Vonzott minket, s mi delejjel telítőd- 
ve követtük. 

A liptószentiváni táborozás után Győry Dezső Találkozás egy fia- 
talemberrel címmel nyilvános vitát indított a cserkészet válságáról, 
s színvallomást követelt, vajon diák-fokon rögződik-e és roppan 
meg a mozgalmunk, avagy életprogramként vállaljuk-e elképzelése- 
inket, s beleszólunk végre a közéletbe. A kihívás időszerű volt. Túl 
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kellett jutni a mozgalom pubertáskorán, el kellett végre szakadni az 
ifjúság ismétléseitől, férfivá kellett érni a nemzedéki váltásban. A 
vita sokáig folyt, s amolyan öregcserkész-magyarázkodássá laposo- 
dott, míg végül is megelégeltük az effajta infantilis önkielégülést. 
Kapóra jött Győry Dezső sűrített önvallomása, a Kisebbségi géniusz, 
s tulajdonképpen ez fakasztotta ki válaszunkat. Leszegeztük, hogy 
„a cserkészet nem nevelési rendszer többé, hanem életvállalkozás. A 
kisebbségi géniuszban mi is hiszünk”. 

Mozgalmunk kipattant burkából. A „cserkész” kifejezés járta 
ugyan még ideig-óráig, de az új tartalom hovatovább új terminoló- 
giát gyöngyözött magából. Reális szimbólum volt különben maga a 
„kisebbségi (géniusz” is. Jelölte mindazt, ami társadalmilag dúsította 
egy népéhez forduló értelmiség fantáziáját. Álljon ezért itt a Győry- 
mondta, mégis mindnyájunkat kifejező vallomás: 

Hiszek a kisebbségi géniuszban. 
Találkoztam vele. Azt mondta: 
‒   Szeressétek az elnyomottakat, tegyetek úgy, ahogy akarjátok, hogy 

veletek tegyenek. Legyetek ti minden lelki és testi kifosztás legerősebb 
ellenségei. Ti legyetek a legszélesebb emberi szolidaritás, a leggazda- 
gabb lélek, legszebb humanitás, a leglehetőbb szabadság, legtöbb jog, 
legbátrabb becsület. 
‒   S ahogy ti ilyen kisebbségi lélekre tesztek szert, ezt a lelket plán- 

táljátok át az egész magyarságba. Ti Szlovenszkón, Erdélyben vagy a 
Vajdaságban – az összmagyarság Európában: egyformán kisebbség vagy- 
tok. Új élet kell a magyarságnak. Nagy magyar reneszánsz. Akkor meg- 
válthatjátok a világot. Új Messiást adhattok a világnak: a földi élet 
Messiását. A jövő Messiását. 

Ezt jelenti a kisebbségi géniusz. 
Vallom és hiszem. És prédikálom szóban, cikkben, versben. 
Nem alkudhatom. 
Nagyon kell szeretnem és nagyon kell gyűlölnöm. Ó, végzetes szép 

„szent elfogultság!” 
Szeretem a magyarságot, a becsületet és az emberek földi szabadságát, 

több, jobb és gazdagabb emberi életet. 
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Gyűlölök mindenkit, aki ennek ellensége. 
Teljes férfi, értékes magyar, emberi ember akarok lenni. 

Ez lett a belőlünk való, a szívbeli eskünk. Ha arra gondolok ma, 
hogy ebben az eszményi szférában milyen távol állottunk még a tör- 
ténelem valóságos erőitől, s mennyi buktatót rejtett magában a meg- 
fogalmazás nemzeti pátosza, akkor, persze, megtörik a varázs, de hi- 
szen tudom, hogy feljebb jutottunk, s ezért mai magam is méltathatja 
ezt a lépcsőfokot. Végleges, nyílt, határozott hadüzenet volt ez an- 
nak a kalandpolitikának, amely a szentistváni magyar állam integri- 
tásának jelszavával kiélezte a Duna völgye nemzeti ellentéteit, régi, 
a kisebbségi életben szemünk láttára levitézlett úri kasztvilágot kon- 
zervált, s eleve lemondott a kisebbségi élet lehetőségeinek reális fel- 
használásáról népünk s benne az új értelmiség boldogulása javára. 
Anélkül jogos harcunk a kisebbségi elnyomás ellen sohasem lett volna 
megkülönböztethető a reakciós magyar nacionalizmus praktikáitól. 
Eljutásunk a Csehszlovákia dolgozóival való szolidaritásig s csatla- 
kozásunk a nemzetközi munkásmozgalomhoz nem lett volna lehetsé- 
ges a kisebbségi géniusz-képlet nélkül, amelyet különben Kacsó Sán- 
dor Romániában esztendők múlva „kisebbségi humánum”-ként emle- 
getett. 

Győry Dezsőnek adott válaszunknak különben már a címe is jel- 
képes volt: A csata felé. Számomra személyi vonatkozása miatt is 
emlékezetes ez a válasz. Ez alatt szerepeltem először anyai nagy- 
anyám csallóközi magyar nevén. Nem, mintha valaha is restelltem 
volna szász családi nevemet. Apám elvitt egyszer Nagyszebenbe, 
megmutatta a régi Kessler-házat s dédszüleim süppedt sírját az óte- 
metőben. Mondhatnám: büszkén hoztam magammal az ódon erdélyi 
város képét. Már amikor Becsben jártam apámmal, Arz bácsi, a Ge- 
neraloberst, zavarba hozott azzal, hogy kacagott magyaros kiejtése- 
men, s gulyást rendelt számomra a Sachsentischnél. Az erdélyi szász 
származás magyar úri körökben mindig negédesen kellette magát, 
juss volt magasabb értékelésre (a kaszt-skálán többet jelentett pél- 
dául, mint sváb vagy pláne osztrák eredetű lettem volna). Hát ezzel 
számoltam le, amikor cselédsorsból dragonyostiszt-feleséggé vált, de 
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paraszti vágását öregkorára is megőrző Balogh-nagyanyám nevét vá- 
lasztottam. Erre késztetett különben nyiladozó stílusérzékem is. Ma- 
gyar dolgok íródeákja lettem, s négyszáz évvel az ugyancsak szász 
Heltai Gáspár példája után úgy éreztem, jobban illik a közíráshoz 
magyar népbeli név. 

Első férfi-csatánk az irodalom színterén bontakozott ki. Amíg kas- 
sai liberálisok hívták meg és szerepeltették Móricz Zsigmondot, senki 
sem talált hibát, a kisebbségi életben kialakult egy bizonyos párhu- 
zamosság kuruc-keresztény és liberális-zsidó polgári rendezvények 
között, egymás kölcsönös negligálásával, amint azonban a nemzeti 
diákmozgalomban és cserkészetben jelentkezett érdeklődés a hiva- 
talos magyarságból kitudott Móricz Zsigmond iránt, rögtön fortyog- 
ni kezdtek az irodalmi provincializmus bugyrai. Mi Prágából levelet 
írtunk Móricznak, cikket kértünk tőle ifjúkori vándorlásairól, s az 
örömünkre azonnal küldött eredeti írás, a Gyalogolni jó, 1927 március 
elején meg is jelent A Mi Lapunk-ban. Erre parasztorientációnk leg- 
lelkesebb fókuszában, Érsekújvárt, Móricz új csehszlovákiai meghí- 
vását kezdeményezték a fiatalok. A hír tűzként futott végig az orszá- 
gon, s hamarosan megszületett egy egész előadó-korút terve, még- 
hozzá a magyar diáksegélyakció keretében. Erre már felszisszentek 
a kaszinók. A diáksegély szervezéséhez a magyar pártok Központi 
Irodája nyújtotta a jogi alapot, s Flachbarth, aki éppen a segélynyúj- 
tás eszközeivel szerette volna ellensúlyozni eszmei hatásunkat az if- 
júságban, kényes és kínos helyzetbe került. Nyíltan nem ellenezhette 
egy magyarországi író meghívását, jó arcot kellett vágnia ahhoz is, 
hogy alamizsna helyett a diákok maguk akarják segélyalapjukat fej- 
leszteni, viszont azonnal mozgósította minden befolyását, hogy Mó- 
ricz után legalább Herczeg Ferenc meghívását is kicsikarja a diák- 
vezetőktől. Ez számunkra mindennek a feladását jelentette volna. 
Akkor már inkább saját vidéki korifeusainkkal egyezkedtünk, s bár 
Győry Dezső ellenezte, merő sakkhúzásból meginvitáltuk a prágai 
Rákóczi emlékünnepélyre Jankovics Marcellt, a pozsonyi Toldy Kör 
elnökét. 

Még ama gyermekkori zsúrok (s a Marci fiával együtt végigjátszott 
parlamentesdi) idejéből ismertem az öregurat, pompás régipénz-gyűj- 
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teményét és patetikus Kossuth-kultuszát. Régi 48-as és függetlenségi 
prókátorból lett az irodalmi provincializmus vezére, alpinista, út- 
leírásoktól a szecessziós novellákig termett mindent, s meggyszín dísz- 
magyarban vágta ki betanult szónoklatait. Meghívásunkra feljött (a 
díszmagyar nélkül, bár az is benne volt az egyezségben), s elszavalta 
Rákóczi-beszédét. Hogy azért mi se hallgassunk, én pohárköszöntő- 
ben pakoltam ki mindazzal, ami már a mi új Rákóczi-értékelésünket 
adta. A két beszéd – az öreg és a fiatalé – egymás mellett jelent meg 
a lapokban, a konfliktus egyelőre elsimult. 

Jött Móricz Zsigmond, Simonyi Máriával. Fogadásuk, meghallga- 
tásuk ujjongó tüntetéssé vált. Komáromban még volt titkos ellen- 
propaganda a konzervatívok részéről, de az ifjúság öröme elöntött 
mindent, s Érsekújvárt, Léván, Losoncon, Rimaszombaton és Rozs- 
nyón a Móricz-esték új alapon, a fiatalok reális népi szemlélete alap- 
ján fogtak egységbe minden oldalt és csoportosulást. Kuruckodók és 
szabadelvűek, keresztények és zsidók, urak és kispolgárok, öregek 
és fiatalok ellentétei – úgy látszott – eltűntek, s volt az egészben vá- 
ratlan mozzanat is: az egység nem zárult önmagába, hanem a süly- 
lyedt, ismeretlen tömegekhez kerekítette magát, egyelőre a fiatal ér- 
telmiség belső katarzisával, forró állásfoglalásával a móriczi műben 
is revelálódó népi magyarság mellett. Nem zavarta a diákokat, hogy 
Móricz tulajdonképpen megkerülte a legfontosabbakat, s közügyek 
helyett az író és az írás intim viszonyáról beszélt. Talán maga az író 
sem gondolt arra, hogy a Sárarany, a Fáklya, és a Légy jó mindha- 
lálig kimondta már mindazt, ami hallgatóságát felszabadította, s amit 
az most bele is hallott minden édes szavába, óvatosan megválogatott 
novellájába és az irodalom ködfényében rengő, éteri Ady-idézésébe. 

Pozsonyban, a körút végállomásán, saját kérésére Jankovics Mar- 
cell mondta az üdvözlő beszédet. Móricz Zsigmond nagyot nézett. A 
szánok a Móricz-regények címeiből hímezte ki díszes mondókáját, s 
a dikciónak ez a fajtája a kéthetes látogatáson másutt nem szere- 
pelt. No de kedves mosoly és parola lett a vége. 

Győztünk az első menetben. 
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„Faji triász” – ez a furcsa kifejezés Csehszlovákiában született. 
Ady Endre magyar próféciáit, Móricz Zsigmond művészi paraszt- 
idézését és Szabó Dezső mozgósító szenvedélyét kötöttük egybe így, 
s kapcsoltuk a mi népi elképzeléseinkhez. Nagy Péter mai marxista 
Szabó Dezső elemzése során e szállóigévé vált kifejezést a harmin- 
cas évek Magyarországáról keltezi, s az író hátrahagyott kézirataiból 
cáfolatot is idéz: Szabó Dezső életének utolsó heteiben fontosnak 
látta, hogy tagadja a triász „babonájá”-t. Az igazság az, hogy a hár- 
mas írói képlet a mi 1927-es népi betájolódásunkból fakadt, s már ak- 
kor széjjelfoszlott, amikor elvi demokratizálódásunk során valóban 
el is jutottunk a dolgozó tömegekhez. 

Abban az esztendőben, amikor Móricz először köztünk járt, min- 
denképpen úgy éreztük, hogy a nép erejébe vetett hitének nyugalmát 
s még inkább a mosolya mögé rejtett tragikus elernyedést ki kell pó- 
tolnunk a Segítség! tettre korbácsoló dinamizmusával. Ady volt a 
bennünk serdülő, lombosodó igazi élmény, az ő inkarnációját keres- 
tük Móriczban is, s ami Móriczból nekünk hiányzott, azt próbáltuk 
Szabó Dezsőből beszívni, Szabó Dezsővel kifejezni. Amikor Móricz 
hazatért Budapestre, s a Pesti Napló-ban Az új generáció címmel be- 
számolt köztünk eltöltött két hetéről, megtisztelt a bizalma, mellyel 
bennünket álomvilágban élő apák modern reálpolitikus fiainak aposz- 
trofált, s bizonyára ez az írás is hozzájárult közéleti felbátorodásunk- 
hoz. Valami azonban kimaradt a cikkből: az új nemzedék céljainak 
felvillantása, a mozgalmi teendők – hogy Szabó Dezső-i szóval éljek 
– „megkiáltása.” Konkrét (vagy legalábbis annak tetsző) programot 
akkor számunkra nem ő, hanem Szabó Dezső adott, aki Nyárra cím- 
mel elküldte losonci lapocskánkba proklamációját (egy régebbi tanul- 
mányának zárófejezetét). Igen, ezek a sorok felkavartak, belénk do- 
boltak: „Menjetek szét a magyar falvakba. Járjatok szét a magyar 
paraszt között. Éljétek mindennapját, beszéljétek beszédét, figyeljé- 
tek meg élebe minden rezdületét. Szívjátok tele a tüdőtöket a lelké- 
vel. Hogy (bennetek legyen a magyar paraszt, mint a kenyér és hús 
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az erős testben, mint az erő a friss növényben, mint a hit a keresztes 
vitézben. A magyar paraszt legyen termésetek gyökere s virágaitok 
mélyebb színei. A magyar paraszt legyen akaratotok ereje, küzdel- 
meitek egysége, harcotok hite. Itt minden igaz építés alapja a ma- 
gyar paraszt. És sírboltot épít a magyarságnak mindenki, aki nem 
erre az alapra épít.” 

A „faj”, a „faji”, a „fajiság” gondolatbokra egyre sűrűbben ült 
ki a nyelvünkre. Ezeket a szavakat elég szabadosan, antropológiai 
megkülönböztetések és kizárólagosságok nélkül, költői szókép gya- 
nánt használtuk. Nemcsak a parasztot jelentette számunkra, mint 
származást és biológiai tartalékot, hanem mindazt, ami a parasztban 
és eredeti kultúrájában természeti és tájvonás, közösségi megnyilvá- 
nulás, a munka, életmód, nyelv, dal és szokás egységesnek tűnő ha- 
gyománya. A „faj” tehát eleve több volt a mi értelmezésünkben, 
mint genetikai adottság, s jelentett valami emanáció-félét is, amiben 
megfürödni, megújhódni lehet, amihez igazodhatik bárki, ha erősöd- 
ni, fejlődni akar. Az isteni természet fogalom-szférája rögződött itt 
végleg a néphez, szemben a nagyváros emberi gyarlóságával, az ur- 
bánus tömegek romlásának, anyagi és erkölcsi csődjének, kultúrája 
elüzletiesedésének, a kozmopolitaság stílus-anarchiájának kapitalista 
rémképével. Ha mindez be tudott volna tokosodni nálunk, s maguk 
az uralkodó rétegek és személyiségek használták volna fel jelszavai- 
kat a maguk javára, akikor talán mozgalmunkat a fajvédelem, a jobb- 
oldaliság, a fasizmus felé lehetett volna taszítani. Nem így történt. 
Főleg azért nem, mert az egész népi mítosz (lényegében ez volt a „fa- 
jiság”) kisebbségi körülményeink között őszinte demokrata szükség- 
letként jelentkezett, mint tényleges népi vonzalom és mozgalom az 
egymással vetélkedő cseh, szlovák és magyar burzsoázia népellenes 
törekvéseivel szemben. Fellépés volt a nemzeti elnyomás ellen, de a 
magyar életformán belül a lehanyatló úriság, klikk-polgárság, néptől 
elszakadt filisztenség nacionalista gyűlölködésének, passzív reziszten- 
ciájának, beteges elszigetelődésének is tagadása lett. Gondolatvilá- 
gunk még kaotikusan gomolygó halmazállapotához kitűnően talált 
Szabó Dezső marsrutája, s csak azután, hogy lecsapódtak a ködök, 
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és átéltük, feldolgoztuk a valóságot, nőttünk ki a zavaros frazeoló- 
giából. 

Tény, hogy a népi elmélet – a „fajiság”, irodalmi téren a „faji tri- 
ász” kultusza – kezdetben sem fordított el minket a valóságtól, nem 
szolgált absztrakciók láncreakciójának elindítójául s misztikus bur- 
kolatául, hanem ellenkezőleg, tovább segítette reális gondolkodásunk 
kibontását. A „nép” és „faj” szinonimája a kisebbségi magyar felső- 
ség s a mögötte álló magyarországi hivatalosság szűk „nemzet”-fo- 
galmát váltotta fel, s szervesen illeszkedett be mind a fiatalok ha- 
ladó gondolatmenetébe, mind mozgalmuk valójában demokratikus 
gyakorlatába. 

Csöppet sem meggyőző az állításom, mihelyt egykorú ideológián- 
kat és nyelvi kifejezését eszmei önmagában mérjük a tudományhoz, 
de azt hiszem, helyesebb módszer, ha ifjúsági alakulatunk társadalmi 
mozgás menetében vizsgáljuk a változó jelszavak tartalmi értékét. 

A Szent György Kör a társadalmi és a nevelő funkció elválasztása 
után felélénkült. A regösdiákok mozgalma mellett új pedagógiai fel- 
adattá vált ugyan egy külön falusi pajtás-mozgalom elindítása pa- 
rasztgyermekekkel (a terv nem sikerült) s a középiskolai diák-önkép- 
zőkörök kitörésszerűen jelentkező megújhodásának felkarolása, ami 
azonban most már előtérbe került, az az új értelmiség jelentkezése 
volt a közélet küzdterein. Országos szervezetté váltunk. Prágai és 
brünni csoportunk után megalakult a pozsonyi is, tekintélyes orvosok, 
bírák, tanárok, s néhány predikátumos – bár régen földtelen – úri 
család fiaiból, s már ez a tény is megnyitotta előttünk a Toldy Kör 
hagyományos termeit. Itt tartottuk meg első kongresszusunkat, s fo- 
galmaztuk meg az új, népi platformot. 

Előttem a körlevél-formában sokszorosított, eredeti szöveg 1927. 
június 29-éről. Most már igazán nem én voltam az egyszemélyes su- 
galmazó és íródeák, mert kinyílt, minden szóra ügyelő, okos munka- 
társak vettek körül. A mozgalomban egyre döntőbb szerepet játszot- 
tak az érsekújvári parasztsarjak, munkásivadékok. Igen, a származás 
újra meg újra szerephez jutott, vagy mint gát, melyen át kell hatolni, 
hogy átmenthessük a családi örökség javát, vagy mint a mozgalom de- 
mokratikus céljaival való ösztönös ekvivalencia. Horváth Ferenc, a 
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tyúkfarmos parasztbölcs, aki mezőgazdasági holtszezonokban szökött 
fel a prágai cseh egyetem bölcsészeti karára, s Dobossy Imre, a va- 
sutas fia, aki Brünnbe indult jogásznak, s legbizalmasabb társam lett 
a vezetés műszakában, gátlástalan népi odaadásával éppen úgy kivet- 
te részét a körlevél szerkesztéséből, mint a pozsonyi polgárfiúk, akik 
lázongtak a polgári életforma ellen, de azért megőrizték polgári mér- 
téktartásukat is bármely szenvedély túlzásaival szemben, Dobossy 
például hiába értekezett Coudenhove-Kalergi Páneurópájáról, mint 
a nemzeti impériumokat feladó s így kisebbségi sorsunkból szabadu- 
lást ígérő közös európai államról, ez nem ment át a pozsonyi szűrőn, 
ellene volt még Győry Dezső is, aki verset szentelt a kongresszusnak, 
s bekapcsolódott tanácskozásaiba. Horváthnak már nagyobb sikere 
volt. A pozsonyi Hiradó tudósítása szerint „Ady Endre összeroppa- 
nó, fájdalmas magyarságáról, Móricz Zsigmond talajmegmutatásáról, 
a faluban rejlő magyar őserő feltárásáról és Szabó Dezső nagy löké- 
séről beszélt, mellyel ez a magyar apostol az ifjúságot a fajért, az 
egészséges falusi népért való munkához hajtja.” Az Ady-Móricz- 
Szabó triász ellen nem volt kifogás. Ebben az irodalmi csillagképben, 
s benne konkrét népi céljainkban, mindegyikünk hitt: osztozhatott 
jegyében akár a polgárból, akár a munkásból, parasztból jött fiatal 
értelmiségi. 

A körlevél abból indult ki, hogy „a magyar közélet megújhodása 
érdekében” céltudatos egyéni munkára van szükség, s hogy ki-ki tisz- 
tában legyen önképzése értelmével, kellő meghatározást is kapott a 
küszöbön álló társadalmi feladatokról. „Gondolkozásmódunk – ol- 
vasom – bizonyára ismeretes Előtted: a középosztály felett más osz- 
tályt nem ismerünk el, s a középosztályt, tehát a mi társadalmi ré- 
tegünket csakis akkor látjuk igazoltan szükségesnek, ha ez az osztály 
a munkás és paraszt tömegeket kiszolgáló jó vezető osztály akar len- 
ni. A magyar tömeg a parasztság, amely nem más, mint az egészsé- 
gesen természetes magyar talaj. Ennek az osztálynak akarunk első- 
sorban az építő, útnyitó, javító intelligenciája lenni.” 

Nagyképűség lenne most nekifognom az elemezésnek, s leleplez- 
nem e valóban kispolgári álláspont idealista társadalomszemléleti ka- 
tegóriáit, s különösen a „középosztály” vezetőszerepébe vetett hit 
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ellentmondásait (a bennük rejlő veszedelmekkel egyetemben). A 
mozgalom később éppen a tételeinek negációjával emelkedett tovább, 
s ennek ismeretében inkább arra hivatkozom, hogy annak idején mi- 
lyen gyakorlati következményeket vontunk le. 

Haladásunknak mindig a gyakorlat volt a mestere. 
„Azt kívánjuk minden bajtársunktól – írja a körlevél –: vonja be 

a szociális érzést szaktanulmányaiba is. Karolják fel a most felnövő 
szaktehetségek a magyar tudományt, mely a kisebbségi területen szin- 
te tönkrement, és készüljenek a magyar nép érdekében az egyéni 
praxison túli kollektív értékű munkára, elsősorban a civilizatorikus 
munkára is. Arra kérünk: keress módot már ma is szaktanulmányaid- 
nak a magyar köz javára való kamatoztatására. . . ”  A Szent György 
Kör vezetősége a továbbiakban ígéretet tesz arra, hogy szakkönyvek 
és folyóiratok, tanulmányutak és a szakkörökbe való (bevezetés se- 
gítségével lehetővé teszi e célok elérését, azzal a megjegyzéssel, hogy 
különösen fontosnak tekinti a következő „közhasznú” tudományok- 
kal való foglalkozást: „1. a jogi tanulmányok mellett: szociológia, ki- 
sebbségpolitika, statisztika, 2. az orvosi pályán: néphigiéna, testne- 
velés, 3. bölcsészeti pályán: folklór, szlovák-magyar kölcsönhatások 
kutatása és a nacionalizmus túltengéseit ellensúlyozandó az objektív 
fajismeret. Elsőrendű fontosságúnak tartjuk továbbá mindazt, ami 
bármely pályán a mezőgazdasággal és a parasztság kultúrájának, va- 
lamint szociális helyzetének emelésével összefügg.” 

A követelmények ésszerűek, visszatérő motívumok a társadalmi 
munkára való tudatos felkészülés. Nemcsak az derül ki, hogy fiatal- 
ságunk másban nem bízott, hanem az is, hogy magát még felkészü- 
letlennek tartotta. Ezért sürgette a népszolgálat tudományos meg- 
alapozását. Szerencséjére. A jóhiszeműséget különben eleve igazolja 
az „objektív fajismeret” szembehelyezése a nacionalistákkal. Egy ma- 
gyar értelmiségi csoportosulás elindul a narodnyik úton, parasztok 
közt vállal hivatást, és „faji” programot tűz maga elé, de már in 
statu nascendi működésbe helyezi önellenőrzését is: nemzeti gyűlöl- 
ködést nem vállal, s a maga gyökérrel és talajjal, természettel és 
egészséggel asszociált, a parasztra vonatkoztatott „faj’’-fogalmát vi- 
lágosan megkülönbözteti, sőt szembeállítja a sovén, felsőbbrendűsé- 
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get és kizárólagosságot hirdető rasszizmussal. Nem. tagadom: a prágai 
német egyetemen magam is érdeklődtem az embertan kérdései iránt, 
de alapvető humanizmusom megőrzött az eugenetika hamis értelme- 
zésétől, s így fajteória helyett egy polgári egészségtan pozitivizmusát 
tettem magamévá. Barátaim, munkatársaim sem váltak sohasem faj- 
védőkké, ellenben hol előbb, hol később rájöttek ők is arra, hogy a 
nacionalizmus babonáival szemben nem elegendő fegyver a tudomá- 
nyos antropológia. 

Nem választható el a közéleti programtól, sőt, annak elmélyítése 
az irodalompolitikai rész. A körlevél a modern irodalom szeretetére 
figyelmeztette címzettjeit, s ezt az óhajt következőképpen indokolta: 
„Azt kívánjuk, hogy mindnyájan a közélet belső struktúrájának is- 
merői és dolgozói legyünk. Az irodalom ennek a belső struktúrának 
az összegesítő vetülete, a vágyott célok különös kihangsúlyozásával. 
A vele való intenzív törődés tehát a céltudatos közéleti munkásnak 
feltétlenül üdvös. Nem az elvont irodalmárkodásra gondolunk, ami 
lehet személyi inger és érték vagy szakpálya, hanem az a válogatós 
irodalmi érdeklődés lebeg a szemünk előtt, melyre a céltudatosság 
kedvéért minden intelligens magyar embernek a mi táborunkban 
szüksége van. Az a magyarság, mely az emberiességig mély és igaz, a 
nagy faji triász: Ady Endre, Móricz Zsigmond és Szabó Dezső mű- 
vészetében objektiválta magát az új nemzedék elé. Bennük gyökere- 
zik a mi új indulásunk is. Kérünk tehát, ha ezt eddig nem tetted 
volna még meg, igyekezz átélni Ady Endre verseit, olvasd el Móricz 
Zsigmondtól legalább a Hét krajcár és a Sárarany kötetét, Szabó De- 
zső munkái közül pedig Az elsodort falu, Csodálatos élet, Segítség! 
című regényeket és az Ölj! című novelláskötetet.” 

Tessék, itt a „nagy faji triász!” Logikus érvekkel, egy falumentő, 
társadalomregeneráló kisebbségi programba beleágyazva. Az öncélú 
irodalomszemlélet és irodalomcentrizmus elvetése, az írás társadalmi 
jelentőségét felismerő funkcionalista szemlélet már itt sejteti, hogy 
ez a fiatalság nem fog eszmélkedésének első olvasmányainál meg- 
rekedni. Amilyen mértékben elmélyül a társadalom „belső struktú- 
rájá”-nak tudományos ismerete, olyan mértékben bővül és változik 
majd e struktúra „összegesítő vetülete” is a fiatalok felfogásában. 
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Ott s akkor azonban még a népbe-indulás volt soron. A körlevél 
szólt még – röviden – a nyári táborozásokkal és regösvándorlásokkal 
kapcsolatos teendőkről, célzott egy ifjúsági pályázatra, s végül arra 
kérte a fiatalokat, szenteljék a Gyóni Géza emlékezetére gyújtandó, 
tábortüzet „annak az új magyar ifjúsági gondolkozásnak, mely a vér 
és a gyűlölet, az elnyomások és fegyvercsörgések hullaszagú világából 
napfényre vágyik, és az életet, a munkát akarja elfoglalni.” 

A Gyóni-tábortűz szimbólumjátékát alapos irodalomtörténeti új- 
raértékelés előzte meg: Horváth Ferenc prágai előadása a költő szi- 
bériai költészetéről. Talán véletlen a témaválasztás és a tábortűz 
célja? Dehogy. Mint már a Rákóczi-ünneplés esetében, ebben az év- 
ben is saját fegyverüket fordítottuk vissza a konzervatívokra. Po- 
zsonyban szívesen játszották ki Adyval szemben a lengyel mezők 
hadiköltőjét, hiszen az erkölcsösebbnek és hazafiasabbnak ítélt Gyó- 
ni Géza a helybeli Hiradó szerkesztőségéből indult el költői pályá- 
jára, s neve egyben az irodalmi lokálpatriotizmust is fémjelezte. Mi 
Gyóni hadifogságbeli háborúellenes versek, forradalmi üzenetét vet- 
tük elő, megtérését a néphez és emberséghez. 

Meg kell érteni ezt a tudatosan választott taktikát. A régi ma- 
gyar középosztály fiainak – a már melléjük sorakozó mezei hadak- 
kal, alulról feltört, családjukban első nemzedékbeli diákokkal együtt 
– saját szorongató körükből kellett magukat huszárattakban kivág- 
niok. 

7 

A regösvándorlásokkal megdöntöttük cserkészetünk egyoldalú, 
polgári jellegét. Máig sem vonom kétségbe, hogy a természetjárás és 
a táborozás kint az erdőn egészséges pihenés volt, s haladó hagyo- 
mány, az öntevékeny kis egységek, a belső fegyelem, a tábori munka- 
közösség nagyszerű pedagógiai fogása is, a mozgalom idealista esz- 
ményei mögött azonban imperialista körök osztályszámításai húzód- 
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tak meg, s maga az erdei kikapcsolódás is kaszt-szellemet, elit-neve- 
lést szolgált (magyarban – hozzátehetjük – tisztképzést). Bár a ki- 
sebbségi helyzetben a cserkészet közvetlen birtoklása mind a ma- 
gyar, mind a csehszlovák uralkodó osztályok számára eléggé kétsé- 
ges volt, az ifjúsági mozgalom teljes kamaszfüggetlenségét mégis- 
csak a regösdiákok élvezhették. A falulátogatások, majd a regös- 
vándorlások nem vonták el többé a fiatalokat a közélettől, a társa- 
dalomtól, hanem kivitték őket a falvakba, munkahelyekre, a táj és 
ember problémáihoz. Ez a népbe-kapcsolás, ez a behelyezés a haza 
földrajzába és néprajzába, változó tájegységek gazdaságába és tár- 
sadalmába, a gyaloglással, falusi és tanyai szállással, adatgyűjtő be- 
szélgetésekkel járó, forró emberközelség, mindez pedagógiai újítás 
volt, s nem győzöm hirdetni: mai viszonyaink közt is használható, 
a cserkészetből átvett elemeknél értékesebb hagyomány. 

1927 nyarán már rendszeres adatgyűjtést, művészi visszaadást, 
énektanulást kértünk a regösdiákoktól, s irányítóul egy pályázatki- 
írásunk pontokba foglalt falutörténeti vázlata szolgált. Azt hiszem, 
ez volt a később oly sok változatban kidolgozott magyar szociográfiai 
kérdőívek őse, s az alapot hozzá a budapesti Néprajzi Múzeum szak- 
embereitől szereztük levél útján. Ha arra gondolok, hogy Györffy 
Istvánék jó fél évvel később milyen csodálkozással fogadtak, ami- 
kor egyedül beültem hozzájuk, s elsőnek választattam szakul a ma- 
gyar néprajzot, akkor még büszke is lehetek arra, hogy a magyar 
etnikum ápolását mi, csehszlovákiai magyar fiatalok, tűztük először 
az új nemzedék kulturális napirendjére. Etnográfiánk, persze, nem 
volt öncélú. Meg is mondtuk nyíltan a magyar népi kultúra ápolá- 
sára kiírt pályázat indokolásában, hogy „távol áll tőlünk az a meddő 
tudományos gondolkozás, mely a magyar népben csak muzeális kin- 
cset lát. Mi a nemzet jövendőjét látjuk a röghöz kötött osztályban, 
s a tudományos kutatás és megfigyelés sürgetése csupán céltudatos 
eszköz arra, hogy az új nemzedékkel a falu külön szerves életét, béke- 
vágyó történelmi igényeit és egészséges talajosságát (a múltból való 
folytatódását) megismertessük.” A pályázat tulajdonképpen a falun 
lakó diákoknak szólt, akik saját családi helyzetükön, szomszédságu- 
kon át mintegy belülről tanulmányozhatják a falusi közösség minden- 
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napját, a kérdőpontok azonban alkalmasak voltak arra, hogy a fal- 
vakat járó vándordiákok is betekinthessenek a néphagyomány saját- 
ságaiba, a nyelvben, dalban, művészetben frissülhessenek a népi 
forrásból. 

A folklór volt hadüzenetünk a középosztály szalonjaiból és kaszi- 
nóiból ismert és megunt úri romantika, polgári giccs és kispolgári 
sláger-kultúra ellen. 

Tökéletesedett különben a falun előadásra kerülő anyag megvá- 
logatása is. Tapasztalati igazság, hogy a gyermekek és a nép eszébe- 
szívébe markoló irodalom megtalálásához meg kell járni a művé- 
szet magasiskoláját. Pozsonyban Peéry Rezső, az előkelő gyermek- 
szoba és a régi evangélikus líceum atmoszfárájából indult hetedikes 
reálgimnazista, Selma Lagerlöf legendáiból és Oscar Wilde költői 
meséiből állított össze regösprogramot, Kafka Margit könyve, a 
Kisemberek, barátocskáim, bátorította fantázia-nyitogatásra, s szépen 
ki is fejtette A Mi Lapunk-ban, hogy a falusi mesedélután „a mű- 
vészi szó szárnyán szent magasságokba repíti hallgatóit. A művelt- 
ség ne legyen tabu, hanem közös kincs”! Így jutott el a legnépsze- 
rűbb Arany- és Petőfi-versekig (A fülemile, A tudós macskája vagy 
Arany Lacinak, Szeget szeggel és annyi más), amelyek az egyre kor- 
szerűbben zajló iskolai önképzőkörökben elvesztették már elsődleges 
szerepüket, a falusi tábortüzeknél azonban – parasztgyermekek színe 
előtt – újra felfénylettek teljes plaszticitásukkal. Más az atmoszféra 
a kisalföldi gócban, Érsekújvárt. Itt az ötödikes Dobossy László egy 
Ady falu-hívó és falu-ostorozó verseit ajánlja regöstársai figyelmébe, 
s mesemondás előtt a Kisfaludy Társaság népköltési gyűjteményét 
tanulmányozza. A népélmény itt nem a felülről-közelítés, hanem a 
belülről-tudatosítás, s a módszer sem a leegyszerűsítés, hanem a fel- 
fokozás. Az érsekújváriak össze tudtak forrni falusi hallgatóságukkal, 
s nem véletlen, hogy az 1927 nyarán felkerekedett négy vándorcso- 
port közül hármat közülük való fiú vezetett. 

Horváth Ferenc regösdiákjaival a Garam alföldjét járta keresztül- 
kasul. Beszámolójában így festi le nyílt módszerük sikerét: „Ahol el- 
zúgtuk a falunak a belőle szakadt szép magyar dalainkat, jó, kérges 
markú öreg magyarok és hajlott hátú, mézes szavú öreg nénikék meg- 
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értő helyeslése dicsért. Soha el nem felejthető emlékeink lesznek 
azok a szép tábortüzek, melyeket a falu végén gyújtottunk estén- 
ként. Toborzónk hívására ünneplőbe öltözve jött tűzünk mellé a ha- 
tárból csak az imént hazatért falu népe. Színes, drága ruhájú fiatal 
lányok, megtermett, erős legények, várakozó csöndben álltak föl kö- 
rénk. S akik talán a legjobban megszerettek, a legifjabb nemzedék: a 
sok okos szemű, szép kisfiú és kislány, egészen a tűznél helyezked- 
tek e l . . .  Igen, a falu primitív gondolkodású népe megértette és 
örömmel fogadta... legelemibb emberi jogokkal szentesített érté- 
keinek védelmezését.” A kép merőben etnográfiai modorosságán, 
a Szabó Dezsőtől elsajátított kifejezéstechnikán is átcsendül a nép- 
pel való azonosodás őszinte élménye. A mese, a dal nem a leeresz- 
kedő szeretet ajándéka volt többé, hanem ügyes próba arra, hogy a 
vándordiákok eltalálják a falu hangját. 

Dobossy László vándorcsoportja a nyitrai Zobor falugyűrűjét jár- 
ta végig, a Garam mentén ereszkedett le, s átcsapott az Ipoly völ- 
gyébe. Ahol a diákok összejöttek a falusiakkal, jóízű kacagással 
kezdődött a barátkozás, a fiúk tréfás anekdotákat mondtak el, 
köztük Heltai Gáspár igazságtevő történetét Mátyás király és a ko- 
lozsvári bíró esetéről. Az egyik vándor régi csikóstáncot mutatott 
be, ügyes volt. Játék következett, együtt a falusiakkal, s végül a kis 
vándorcsoport addig-addig váltogatta a nótát, amíg a falu fiatalsága 
is rá nem zendített velük. 

Ezzel a közvetlenséggel hódított a hatodikos reálgimnazista Jócsik 
Lajos regöscsoportja is Gömörben. A domb tetején gyújtott tábortűz 
köré nemegyszer félezer ember telepedett (a regösnapló szerint olyan 
volt egy-egy ilyen este, mint valami „pogány magyar áldozás”). Itt 
már feltűnik a szociális él. A regösdiákok két cserkészbot közé le- 
pedőt feszítettek ki, s Tichy Kálmán festőművész Rozsnyóból hozott 
színes képeivel az erős Toldi, majd az okos Ludas Matyi históriáját 
vetítették. A póruljárt Döbrögi uram esete már nemcsak röhejt, ha- 
nem hangos – és vaskos – megjegyzéseket is fakasztott a hallgatóság- 
ból. A regösök eredetileg az idősektől csak adatokat akartak gyűj- 
teni, s a gyermekeket, fiatalokat nélkülük hívták a tábortüzekhez, 
a valóságban azonban köréjük gyűlt az egész falu. Felfigyelt a csend- 
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őrség is, igazoltatások kezdődtek, de a regösök biztonságban talál- 
ták magukat a tömeg karéjában. Jócsik Lajos Az első gömöri regös- 
járás címmel meg is írta később (akkor már nyolcadikos volt): „Mily 
nehéz vegyület a nóta, a ritmus. Egybegyúrja, összekényszeríti a szí- 
veket, az öklöket az öklökhöz, és lesz belőle egy akarat, egy fel- 
kiabálás: Hej, az egész Sajó mentén, nincs több olyan legény, mint 
én! Nagyszerű az, ha a tömeg énekel, ha háromszáz parasztlegény 
énekel.” 

Volt az én csoportomban is ügyes érsekújvári fiú: Kardos Feri. 
Zsenge, lányképű gyerek, de ha rákezdett Garay Az obsitos-ára, 
megnőtt, és nem is szavalt már, hanem jeleneteket varázsolt meg- 
hökkent hallgatói elé a tábortűz imbolygó fényében. Nem adta alább 
a komáromi Kőrös Pista sem, a játékmester (legutóbb egy fehér hajú, 
kis ember szólított meg a pozsonyi villamoson, ő volt, most igazgató- 
tanító Ligetfalun.) Ahogyan ez a fiú rikkant, füttyentett, fordult és 
hüppent, forgószelet támasztott maga körül, s százan szaladtak tőle 
vagy hozzá. 

Igen ám, de mi nem így kezdtük! Mielőtt elindultunk volna a 
Tisza felé, Ungvár mellett tiszteletünket kellett tennünk Korláth 
Endre kárpátaljai magyar nemzeti párti képviselőnél, aki természe- 
tesen földbirtokos volt és ügyvéd. Anyagival járult hozzá (nem a 
magáéból) utazásunkhoz, s vándorlásunk előtt látni akart bennün- 
ket. Előttem a kedves jenkei kúria sok vendéggel s egy hatalmas 
asztallal, ahol ebéddel vártak, de úgy, hogy az evés-ivás észrevét- 
lenül átment a vacsorába is. Mindenki minket nézett, mint valami 
csodát. A társaság apraja-nagyja egy előző nap érkezett angol újság- 
írónak éppen „az elnyomott magyar nemzet” gyászát magyarázta tol- 
mács útján, némi izgalomban, mert az a faluban nem magyar, ha- 
nem „orosz vallású” lakosokat talált. Mi jöttünk csattanónak (a 
nagyasszony, valahányszor ránk nézett, felzokogott). Este a kúria 
parkjában gyújtottunk tábortüzet. A faluból nem jött el senki (az 
idevalósi gyermekek különben sem tudtak magyarul), s nekünk há- 
zigazdánk vendégserege előtt kellett produkálnunk magunkat. Suta 
és idétlen kapkodás lett a dologból, végül maga Korláth Endre ta- 
nított nekünk érzelmes kuruc műdalokat. Kő esett le a szívünkről, 
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amikor telezabáltan, nehéz poharak ürítése után felszedelőzködhet- 
tünk, s erdőkön át bolyongva, valahol a Latorca partján végre ma- 
gunk között cserélhettük ki gondolatainkat. Társaim egyszerű szár- 
mazású gyerekek voltak, akik csak iskolai olvasmányaikból, egy-egy 
Jókai-regényből vagy a már magánkézen forgó Móricz-kötetekből is- 
merhették a földbirtokosok világát. Szinte hihetetlen volt számukra, 
hogy ez a valóságban is létezik még, s csak, ahogy elértük s rendre 
bejártuk a magyar falvakat Munkácsig, onnan Beregszászon át a 
Tiszáig és fel a Tiszaháton Nagyszöllősig, s találkoztunk a táj és 
nép másik, paraszti valóságával, szellőztettük ki magunkból a jenkei 
uraság nyomasztó emlékét. Egyre több s több gyermek gyűlt tábor- 
tüzeink köré, s Thaly vagy Endrődi csinált sirámai helyett beléptünk 
a pentatonika sejtelmes birodalmába. 

Néprajzi érdeklődésünk során közömbösségbe ütköztünk lépten- 
nyomon. A papok és tanítók nagy része, általában az intelligencia, 
nem tudott vagy nem akart tudni mindarról, ami falujában paraszti 
eredetű. Az is megtörtént, hogy letagadták, és egyenesen rászóltak 
a falusi gyerekekre, ha kérésünkre nem az iskolában tanított sab- 
lont játszották vagy énekelték. Hovatovább rákényszerültünk arra, 
hogy az értelmiségieknek még a háza táját is minél messzebb elkerül- 
jük, s közvetlenül a parasztoktól hallgassuk meg, mit őriznek meg 
a sajátjukként őseiktől. Csáder Lászlóval, csoportunk fiatal pozsonyi 
művészével esett meg, hogy a faragott kiskapukról, fejfákról, ivó- 
szarukról készített rajzait lefitymálta az izsnyétei tiszteletes. Még 
hozzátette, hogy különben sem eredeti az egész, ilyesmiben járt már 
az a csécsei teológus is, aki aztán újságírónak csapott fel.... így értünk 
Móricz Zsigmond nyomába, s már siettünk is Csetfalvára, hogy – 
szemközt az író szülőfalujával – mi is lerajzoljuk a templommennye- 
zet virágos cifráit. Bökényben is előttünk járt: itt nótát tanult. Ne- 
künk is elénekelték, ez tetszett Móricznak: „Lement a nap a maga 
járásán, Sárgarigó szól a Tisza partján...” Ekkorra már beregszászi 
fiúk is csatlakoztak hozzánk, együtt mentünk Nagypaládig, a román 
határra. Közülük írta le az egyik, hogy Móricz Zsigmond „a regös- 
eszme nagy mestere”, s ezt a gondolatot színesítettem én ki még a 
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vándorélmény hatása alatt a Móricz Zsigmond és a regösdiákok cí- 
mű cikkben. Igaz, abban már benne van a leányfalusi beszámolóm is 
a vándorlásról. 

A kör bezárult. Móricz Zsigmond bátorítására szerveztük új ifjú- 
sági mozgalommá a gyaloglást, s most itt voltunk a forrásnál, ahon- 
nan ő elindult. 

A Tiszahát színpompás népi kultúrája romlásában is foszforesz- 
kált még annyira, hogy megejtsen. Más a maga múltjából és kör- 
nyezetéből halmozhatta fel még egyszer a pusztuló kincset. Morvay 
Gyula például, néprajzi pályázatunk nyertese, faluját, az Érsekúj- 
vár közelében fekvő Tardoskeddet dolgozta fel, s a felkért bíráló, 
Solymossy Sándor, a Magyar Tudományos Akadémia tagja meg is 
írta róla: „Kifejezésre jut szeretete, szinte fiúi érdeklődése a régi 
hagyományok iránt, mintha azok családi ereklyéi lennének”. Úgy 
is volt. Már énnekem kívülről kellett behatolnom egy ismeretlen 
összefüggésrendszerbe, mely részeire volt bomolva, s éppen ezért 
adott könnyű alkalmat misztikus belemagyarázásokra. Szenvedéllyel 
éltem át a táj és ember ősi egységét ebben a felsőtiszai rezervátum- 
ban, ésszerűségre alapított praktikus humanizmusom azonban meg- 
őrzött az elrévüléstől, s arra törekedtem, hogy aprólékos gyűjtés és 
összehasonlítás útján logikai járatokig jussak. Nagyon sok – sajnos, 
odaveszett – jegyzetemből ki is emeltem egy témát, s ez a budapesti 
Ethnographiá-ban A szűzgulyahajtás címmel meg is jelent. A fal- 
vakban szétszórtan talált szokásroncsokból kikövetkeztethető volt a 
húshagyókeddi leánycsúfoló egy jellegzetes alföldi magyar változata, 
ahol az idegenből származó elemeket a marhatenyésztésből vett jel- 
képek helyettesítették be. Nemcsak a kérdés szakmai elmélyítése 
volt számomra fontos, hanem az a szélesebb feladat is, hogy magá- 
ban az oszlásnak induló, de közösségből eredt s ízig-vérig paraszti 
hagyományokban igyekezzem megtalálni egy új, egészséges folytatás: 
a korszerű tömegkultúra csíráit, remédiumnak minden bajra. 

Ez az igyekezet tett narodnyikká, s ez ragadott is tovább. 
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Pedagógiai újításainkon egyelőre nem ütközött meg senki. A nyár 
harmincnyolc regös-tábortüze elhamvadt, zsivaja csak a mi fülünk- 
ben zengett-bongott tovább, s a tájban annyi maradt utánunk, mint 
amennyi a harmat nedűjéből déli verőre. Mi rendszereztük a dolgot, 
Érsekújvárt értekeztünk is róla, csapatomként regösvezetőket je- 
löltünk ki, összeállítottuk a regösök kötelező kézikönyvtárát (Sza- 
bó Dezső publicisztikájából az Új magyar ideológia felé lett az alap), 
évi munkája eredményeként most már ötvenöt fiút avattunk regössé 
– s észre sem vettük, hogy hovatovább légbe sikkadó álom az egész. 
Nyíltan nem szállt velünk szembe senki, nem állított le senki sem- 
mit, éppen csak, hogy a mesedélutánok szűntek meg. 

Hogy miért? Katolikus és szabadkőműves, ellenzéki és kormány- 
párti beállítású cserkészparancsnok megegyezett abban, hogy a ha- 
tásköreit áttörő regösjárással szemben elővigyázatos legyen, a har- 
mincnyolc tábortűzről Prágába befutott harmincnyolc csendőri je- 
lentés pedig a csehszlovák állami hatóságokat intette óvatosságra. 

Nevelésügyünkben akkor jutottunk holttérbe, amikor már azt hit- 
tük, miénk a középiskolák cserkészifjúsága. 

Az egyetemi hallgatóság azonban mögöttünk állott. A diákszövet- 
ség második kongresszusát Rimaszombatba hívtuk egybe, hogy már 
a rendezéssel kialakíthassuk a magunk súlypontját. Gömör Szent- 
Ivány szabadelvűbb, reálisabb, demokratikusabb polgári politikájá- 
nak rezervoárja volt, Győry Dezső szűkebb pátriája, amolyan belül- 
ről megbolydult, reformokért kiáltó dzsentri-fészek, ahol még a kál- 
vinizmus és Kossuth tüzéből is maradt valami, s adys, móriczos, 
szabós irodalmi ribilliónk a legcsengőbb visszhangra talált. Volt ab- 
ban valami kedves és mulatságos gömöri couleur locale, ahogyan 
ott értünk korteskedtek. Volt itt tárgyalás kulisszák mögött, egyéni 
meggyőzés vagy lefegyverzés, ütőkártya a kellő pillanatra, talán még 
zsebkendő-lobogtatás is a szavazásoknál. Batyi lázban volt. Engem 
is ide-oda hurcoltak, diszkréten arról volt szó, hogy a „szentgyörgy- 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 56 

isták” adják fel Páneurópai, s akkor az Ady-vitában támogatja őket 
a gömöri zöm. 

A fiatalság soraiban tulajdonképpen nem is volt szükségünk ezekre 
az alkudozásokra, inkább csak arról van szó, hogy kedves öcsém 
megnyugtassa kedves bátyámat, ez esetben Törköly József prágai 
nemzetgyűlési képviselőt, Szent-Ivány pártjának zsinóros mentében 
járó fiskálisát. Gömör az ő politikai domíniuma volt, s vele meg- 
nyertük a helyi intelligenciát, a kisiparosokat és a kisgazdákat. Várt 
is minket Rimaszombat, mint a Messiást, apák és fiúk egységben. 

A Páneurópa-ideára főleg keresztényszocialista elleneink s a po- 
zsonyi titkosok vadásztak, jól tudták, miért. Sikerült is országszerte 
hangulatot kelteniök ellenünk, bár valójában soha semmi közünk 
sem volt a páneurópisták szektájához, még csak érintkezésbe sem 
jutottunk efféle szerzettel. Egy nemzetközi nagyállam elképzelése 
azonban kapóra jött elméleti vívódásaink közepette, amikor az ideje- 
múlt szentistváni magyar birodalom-szemlélettel már leszámoltunk, 
de a nemzeti javainkra törő csehszlovák polgári államot sem tudtuk 
magunkévá tenni. Itt rejlett a probléma kulcsa, s amint alkalmunk 
nyílt más módon is megfogalmaznunk nemzeti felszabadulást és nép- 
testvériséget egybekötő – lényegében imperialista-ellenes – elképze- 
léseinket, könnyen és magunktól is túlhaladtunk Coudenhove-Ka- 
lergi absztrakcióján, s magát a reális igényt, nem pedig az eleve min- 
ket megkötő megoldást hangsúlyoztuk. 

Jól megvilágítja gondolatmenetünk alakulását egy felszólalás mely- 
lyel Dobossy Imre joghallgató – ugyanaz, aki a Szent György Kör 
kongresszusán Páneurópáról adott elő – 1927 nyarán egy nemzet- 
közi kongresszus figyelmét hívta fel tételeinkre. Csehország egyik 
sarkában, a Szudéta hegységben adtak egymásnak találkozót a „ke- 
resztyén főiskolások” (Magyarországról Ravasz László református 
püspök hozott küldöttséget), s itt borította fel a mi hívatlanul meg- 
jelent követünk az asztalt. Beszéde így hangzott: 

Az az ifjúság küldött ide, mely bár a világháború után a legtöbbet 
szenvedett, mégis a leghamarább ocsúdott fel a becsületes munkához. 
Nekünk a nehéz kisebbségi sors csak azért is tettre lendítő energiát 
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adott. Jogaink védelmében tunya beletörődés és meddő ellenzékieskedés 
helyett már régóta kerestük az utat, mely a népek közti kölcsönös meg- 
értés és megbecsülés felé vezet. Mégis, ha szerényen kopogtattunk: el- 
utasítottak, ha igazunk tudatában felemeltük hangunkat és zörgettünk: 
kidobtak bennünket. Az állam mostoha gyermekként kezel minket, 
nemcsak kenyeret, morzsát sem juttat számunkra. Azzal a reménnyel 
jöttünk most önök közé, hogy ott, ahol Krisztus jegyében találkozik 
Európa fiatalsága, az árván maradt kisebbségi diákoknak is jut hely. 

A lefolyt kilenc esztendő olyan magyar nemzedéket teremtett Szlo- 
venszkón, amely a testén érzi az emberi megértés eljövetelének meg- 
váltó szükségét, s ezért a leglelkesebb híve minden olyan törekvésnek, 
mely a gyűlölködő sovinizmus és a nemzeti állami ideológia helyett az 
európai békét és az emberi testvériességet szolgálja. Nem panaszkodni 
jöttem, hanem büszkén vallani, hogy a kisebbségi magyar fiatalság a 
megpróbáltatás napjaiban is életerősen dolgozik, s szellemi testvére 
mindazoknak, akikben él az emberi eszme. Ha a magyarság sérelmeit 
mégis felhozom, ez önöknek: minden nemzet egybegyűlt ifjúsági vezetői- 
nek súlyos tanulságul akar szolgálni ama nemes célok taktikai megva- 
lósításához, amelyek önöket ide összehozták. 

Bajtársaim nevében kérem: tegyék ezt a kongresszust a túlzó nacio- 
nalizmus leépítésének, s az összetartó új Európának bátor hangoz- 
tatójává, tiltakozzanak a nemzeti kisebbségek divatos elnyomása ellen, 
és viseltessenek megértéssel a csehszlovákiai magyar kisebbség iránt. 

Az őszinte szónak váratlan sikere volt. Nemcsak a jelenlevő nem- 
zetközi fiatalság, hanem a cseh diákok s vezetőik, Josef L. Hromádka 
és Emánuel Rádl egyetemi tanárok is állást foglaltak a nemzeti ki- 
sebbségek jogai mellett, elítélték az erőszakos elnemzetlenítést, s 
felajánlották szoros kapcsolatok létesítését a csehszlovákiai magyar 
ifjúsággal. Ködös Európa-képletek helyébe így tolult az együttélő 
népek közvetlen érintkezésének konkrétuma, nevezetesen a cseh- 
szlovák-magyar kapcsolatok igénye és ígérete. Ne kicsinyeljük le 
ezeket az apró lépéseket. Illúziók közt születnek, illúziók közé visz- 
nek, de aki ezekkel elindult, megtanult járni, s előbb-utóbb rá is ta- 
lálhatott a helyes útra. A fiatalok nőttek-fejlődtek, s a dolgok logi- 
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kája nem egyet elvezérelt közülük kisebbségi mondanivalójával az 
antiimperialista világtáborba, az antifasiszták frontjára. 

Valójában nem is hátráltunk meg, amikor a rimaszombati diák- 
kongresszuson nem emlegettük többé Páneurópát. Erre a frazeoló- 
giára sohasem volt komolyan szükségünk, s tulajdonképpen egy ál- 
problémát nyomtunk félre, amikor taktikai okokból letettünk róla. 
Páneurópa nem is került többé szóba sohasem (Kossuth dunakonfö- 
derációs tervéből fejlesztettünk ki magunknak későbbi nemzetközi 
államideált), viszont annál gáttörőbb volt az ifjúság tüntető fellépése 
a szociális népiség eszméje és írói mellett. A kongresszus a magyar 
ifjúság tanítómestereit üdvözölte Móricz Zsigmondban és Szabó De- 
zsőben, s táviratban köszöntötte Makkai Sándor erdélyi református 
püspököt, aki Magyar fa sorsa című könyvében megpróbálta a maga 
módján kivédeni az Ady költészetére szórt vádakat, s az ifjúság Ady- 
szimpátiáit támogatta. 

Akár meg is dicsérhetném Szent-Iványékat, hogy másodszor is 
segédkezet nyújtottak egy új hivatástudattal felvonuló nemzedék ki- 
bontakozásának: először, amikor elfogadták az új viszonyokhoz való 
reális alkalmazkodást, népi munkavállalását a meddő irredenta ön- 
sorvasztás helyett, s másodszor, amikor most a fiatalság népi iro- 
dalom-kultuszát közéleti tekintélyükkel fedezték. Indítékaik azon- 
ban nem voltak kétségesek. Mellénk állásuk egyrészt a csehszlovák 
burzsoáziával egyezkedni kész magyar polgárok, földbirtokosok és 
kispolgári, főleg jobbmódú kisgazda-elemek aktivista reálpolitiká- 
jának kedvezett, s a magyar ellenzéki pártokon belül erősítette had- 
állásaikat, másfelől, azonban erkölcsi tőkét jelentett az olcsón meg- 
alkuvó, kormánybérenc elemekkel szemben is, az ifjúság nemzeti 
sorsvállalásának tisztasága erejével. Nem is számítottak rosszul. A 
fiatalság egy része – később – le is csapódott oldalukra, s amalga- 
mizálódott osztálytörekvéseikkel. Amit azonban nem láttak előre, az 
a fiatal értelmiség legjavának eszmei továbbérése volt, éppen 
az elismert irodalmi orientációban rejlő szociális dinamika folytán. 

Itt tévedett Makkai püspök is. Ady-könyve egy adott konstellá- 
cióban, amikor a magyar diákság még belülről, az örökölt társa- 
dalmi korlátokon innen hadakozott Adyért, hasznos segítség volt a 
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konzervatívokkal s a konzervatív nemzeti jelszavak mögé helyezke- 
dett reakcióval szemben, viszont az Ady-hév kegyes kanalizálása egy- 
házi és polgári reformok szerint, Ady kiegyeztetése a vallásos ideoló- 
giával s pusztán erkölcsi meliorizálásra való felhasználása, ez már 
lepergett mindazokról, akik a népi orientáción s főleg Adyn át a 
társadalmi igazságot keresték, s szükségképpen el is jutottak a Csák 
Máté földjén proletár refrénjéig. 

Mi Ady költészetén át tanultuk meg ellentmondásaira bontani a 
múltat, vádolni a jelent, és azonosítani jövőnket a nép, a dolgozók 
felemelkedésével. Ady reális szimbolikáján át tudatosodott bennünk 
a valóság, az ő magyarság-problémája segített át bennünket a nacio- 
nalizmus kicsinyes körein, s nyitott számunkra nemzetközi távlato- 
kat. Ady teljes emberré-levésünk mestere, magyar emberségünk 
alakítója volt, irodalmából szereztük szociális tájékozódásunkat, a 
szembefordulást minden elnyomással s a teljes élet lobogó szere- 
tetét. Az érzelmi hangolódás fejlődéstörténeti jelentőségét becsüli 
alá Révai József, amikor Ady-tanulmányai zárófejezetében (1949-es 
kiadás) némi iróniával megjegyzi: „A forradalmak veresége után fel- 
lépő »népi« irányzat Adyból társadalmi és politikai zászlót csinált, a 
»Sarlósoktól« kezdve a Bartha Miklós-társaságig Ady költészete mind- 
untalan »mozgalmi« programmá vált. Voltak, akik ezt jóhiszeműen 
csinálták, és akik számára Ady költészete helyettesítette a magyar 
társadalom és politika kérdéseiben hiányzó tisztánlátást és határo- 
zottságot.” Igaz ez, persze hogy igaz, éppen csak be kell iktatni a 
valóság dialektikájába. Egy fiatal diáksereg, mely a lefojtott mun- 
kásmozgalomról mit sem tud, annak ideológusaihoz még el nem ju- 
tott, kisebbségi helyzetében kisvárosok és falvak lemaradt vidéki- 
ségét éli, s csupán nemzetiségileg elnyomott állapota folytán gerjed 
probléma-izzásra, nem Adyt fogja le és csiszolja át a maga haszná- 
latára, hanem Adyn át fordul ki régi önmagából s formálja magát 
korszerűvé, újjá. 

A folyamatban korántsem a tisztánlátás és határozottság helyet- 
tesítéséről, hanem mind e szükséges tulajdonságok megszerzéséről 
van szó, arról az érlelődésről, amely az ellenforradalom fejlett lég- 
köréből, tudati nyomottságából a tények igaza, az igazság vállalása 
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felé vezet a népi erők – a dolgozó tömegek – felemelkedésének 
áramlatában. 

Ady-rajongásunk titkát mégiscsak ellenfeleink ismerték fel a leg- 
hamarabb. Alig kezeltük meg az új egyetemi évet, gyűrűzni kezdett 
megint körülöttünk mindenféle vádaskodás. Ha már Páneurópa miatt 
nem kezdhettek ki, s poharazgatásunk Törkölyékkel elhárította ró- 
lunk az apagyilkosság gyanúját, belekaptak másba. Elhangzott va- 
lahol az az aggályos állítás, hogy a Szent György Kör irodalmi 
problémafelvetései szakadékot vonnak a csehszlovákiai és az anya- 
országi magyar fiatalság közé. A valóságban ekkor már Magyar- 
országon is folyt a vita Ady költészete körül, hiszen Makkai a buda- 
pesti Soli Deo Gloria református ifjúsági egyesület kérésére vette 
védelmébe a költőt, ás csehszlovákiai útja után Móricz Zsigmondot 
a felbátorodott magyarországi ifjúság is tüntetően ünnepelte. A hi- 
vatalos diákszervezetek azonban – s a szlovenszkói magyar kaszinók 
ezekre visszhangzottak – az ellenforradalom íróit kanonizálták, Her- 
czeg Ferencet és Tormay Cecilt, s legfeljebb azoknak bocsátottak 
meg, akik valamilyen formában letették a garast a keresztény nem- 
zeti kurzus mellett. Ezekkel a diákszervezetekkel kerültünk szembe. 
Ez volt ama szándék. 

A kaszinók háborgására A Mi Lapunk novemberi Ady-emlékezése 
adott ürügyet. Ez a folyóirat a jámbor, régimódi, de szabadelvűsé- 
gében minden új törekvésnek is helyet adó Scherer Lajos közép- 
iskolai tanár szerkesztésében ifjúsági erejedésünk egyik fókusza lett, 
s az ellentétek sokszor mulatságos módon egyenlítődtek ki benne. 
A lap önkéntes budapesti szerkesztője, a nemcsak okos, de egyben 
számító Fenyves Pál Magyar Parnasszus fejléc alatt a pesti vezér- 
hangulatnak megfelelő verseket kezdett leadogatni, s így került ve- 
zérhelyre Reményik Sándor, Mécs László, Szabolcska Mihály. Nem 
szóltunk semmit, de Ady születése évfordulójára mi sajátítottuk ki 
ezt a helyet, s közreadtuk a Mag hó alatt borongós biztatását. 
Nem minden célzás nélkül búsmagyarjainkra, még kommentáltuk is 
a versközlést, s feltettük szónokian a kérdést: „Vagyunk-e már mi, 
a sújtó Mohács utáni új nemzedék, Ady Endre igazának sarjadása: 
emberivé tisztult, zengő, építő, víg magyarok?” A szám közölte Csor- 
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ba Géza rajzát a halott Adyról, s Szalatnai Rezső Magyar messiások 
útján címmel kivallotta mindazt, ami akkor a szívünkön feküdt. A 
háborút elítélő, halottak élén humánumot zengő költő prófétasága, 
elérkezése az ifjú szívekbe, életigenlése – az ilyesmi akkor még bor- 
zadályt váltott ki vidéken, s amit az egyetemi hallgatóknak még va- 
lahogy elnéztek, az itt, a középiskolások lapjában, botrányt keltett. 
Harcra mozdult hirtelen mindenki, aki a passzív rezisztencia likvi- 
dálásával s a dolgok reális alakulásával, az új értelmiség népi cél- 
jaival nem értett egyet. Szent-Iványék rimaszombati egyezkedésére 
Szüllőék s mögöttük a konzervatívok és titkosok ellenvágása követ- 
kezett. 

A brünni magyar műegyetemi hallgatók ebben az időben helyez- 
ték el emléktáblájukat Kazinczy Ferenc börtönhelyén, a Spielberg 
kazamatájában. Szép gondolat volt megörökíteni a szabadságeszmék 
harcosának, nyelvünk ás kultúránk fejlesztőjének áldozatát, s ami- 
kor mindnyájan, az egyetemi városokból egybegyűlt diákküldöttek, 
koszorúinkkal felvonultunk a várba, s fáklyák világánál lelepleztük 
a nedvező kőfalba illesztett fehér márványtáblát, nem gondolt még 
senki közülünk az elkövetkezőkre. Az emléktábla adományozója és 
elhelyezője a német műegyetem hagyományos magyar egyesülete, a 
Corvinia volt, melynek többnyire szakmájába merült, közéleti kér- 
dések elől elzárkózott tagságában ott volt nem egy népi felelős- 
séget vállaló bajtársunk is. Legfeljebb néhány idegen arc tűnt fel, 
s a vendégeket körülvevő suttogás. 

Hamar kiderült, kik ezek. Még az avatást követő ünnepély előtt 
behívtak egy szobába. Meglepetésemre néhány régi pozsonyi titkos 
ült itt, köztük a pesti vendégek. Elárulta őket a nálunk csak néme- 
teknél dívó Burschenschafter-sapka. Egy percre elámultam, zavart, 
hogy az idegenek a szobában is fejükön tartották a sapkát. Előzé- 
kenyen egy kérdést intéztek hozzám: vajon mindazzal, amit teszek, 
a magyarság érdekét akarom-e előmozdítani? Ahogy körülnéztem, 
megpillantottam a Corvinia vezetőit is, ismertem őket a diákkong- 
resszusok éltető vitáiból. Jelenlétük felbátorított. Kivágtam az iga- 
zamat. Úgy éreztem, bebizonyíthatom, hogy mindaz, amit a néphez 
való közeledésünkért, a reális életcélokért, az új, népi öntudat ki- 
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fejlesztéséért társaimmal együtt teszek, igenis, a magyarság legszen- 
tebb, legvalóbb érdeke. 

Azt hittem, most termékeny vita következik. 
Tévedtem. 
Valaki nagyon udvariasan megköszönte szavaimat, s közölte, hogy 

csak ennyit kívántak tőlem megtudni. 
Kinyílt az ajtó. 
Bizonytalan érzéssel léptem ki. Vajon nélkülem vitáznak majd? 

s bennszorult társaim igazat adnak-e nekem? 
Csak jóval később, mire összeszedtem magam, sejtettem meg, 

hogy a kérdését nekem szegező gyülekezet bizonyára már előre meg- 
hozta ítéletét velem s mindnyájunk haladó tételeivel szemben, s meg- 
hallgatásom voltaképpen kihallgatás volt: demonstrálása mindannak, 
amit maguk között elleneim s félrevezetett híveik már eleve megta- 
gadtak rögeszméjük, a régi magyar birodalom integrálása nevében. 

Estére újabb meglepetés várt. A Corvinia Jankovics Marcellt 
hívta fel Brünnbe szónoknak, s még örvendtem is a választásnak, mert 
az öreg valóban ismerte a reformidők nagyjait. Beszélt olaszul is, s 
már fenn a Spielbergben osztogatta ragyogó tudását: a kazamata má- 
sik neves rabjának, az olasz Silvio Pellicónak a történetét mon- 
dotta el. Örömmel üdvözöltük ott egymást – s most az estélyen el- 
hangzott az a beszéd, amelynek sem Kazinczy, sem Pellico eszmei 
örökségéhez nem volt semmi köze. Jankovics Marcell ezt a kegyele- 
tes napot arra használta fel, hogy megtámadja irodalmi eszményein- 
ket, s egy újkeletű, minden eddiginél vészesebben gomolygó reváns- 
nacionalizmus átkát szórja ébredésünkre. 

Ez november közepén történt. S két hét múlva A Mi Lapunk ha- 
sábjairól olvashattuk a Toldy Kör elnökének brünni dikcióját. A ka- 
szinósok puccsa sikerült. Saját diáklapocskánk hasábjairól szólt a 
kioktatás: „Nyíltan vallom, hogy helytelennek tartom azt, hogy a 
magyar ifjúság egyszerűen a legújabb magyar irodalomból kiválaszt 
egy vagy akár kettő-három fényes nevet – egy vagy három írónak 
kiválassza alakját, és ezek irányát, stílusát, szellemét állítsa föl egye- 
dül követendő példának, egyedül üdvözítő vezércsillagnak... Írói 
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nevek jelszóvá avatása nem hoz alkotó harcot, hanem, legfeljebb csak 
áldatlan guerilla küzdelmet nemes és értékes hagyományok ellen.” 
S ha csak ennyiben maradt volna, az irodalmi csetepaténál. A szó- 
nok azonban – minden félreértést elkerülendő – kifejtette, hogy az 
irodalmi nevek alatt folyó harc ellen valójában mi a kifogása. Az, 
hogy vele jár „a mai idők által ezerszer fölvetett romboló jelszó, a 
világnézeti kérdésnek nevezett probléma... – az, hogy hová húzzon 
a magyar ifjúság? Hajoljon az úgynevezett »általános emberi« irány 
felé, vagy kövessen megalkuvást nem ismerő nemzeti irányt?” Jan- 
kovics Marcell, aki maradiságában is Kossuth örökségének személyi 
letéteményeseként tetsződött, most modern pózban lépett elénk, s 
az olasz fasizmus példájára, a „föltámadó német nemzet gazdag em- 
bertengeré”-re hivatkozva ki akarta vetni az ifjúság érzésvilágából az 
általános emberi „nagy semmiségét”, hogy helyébe a nemzeti érzés 
kizárólagosságát ültesse el. A zárószavak kategorikusan leszegezték: 
„– és csak ilyennek fogadom el a mai idők magyar ifjúságát!” 

A reakció egész összefüggésrendszere bukkant fel váratlanul Brünn- 
ben. Kétségtelen volt, hogy a nemzeti elnyomásnak kitett kisebb- 
ségi magyar ifjúság a nemzeti jelszavakra könnyen és gyorsan rezo- 
nál, s az „emberi” és „magyar” mesterséges szembeállításával, ezzel 
a közveszélyes fogalmi játékkal, könnyen visszájára lehet fordítani 
minden nemzedéki törekvésünket. Elleneink lezárták a vitát, s ak- 
cióba léptek. A Corviniá-ba fészkelődött reakció magyarországi 
kapcsolatokra támaszkodott, s kibontotta az új Európa német-olasz 
nacionalista újjárendezésének távlatait. 

A csehszlovák kormányzat – Masaryk polgári demokráciája – 
naponta kompromittálta fiatalságunk s népünk előtt a humanizmus 
jelszavait. Ez is a pesti nacionalisták malmára hajtotta a vizet. 

Egyetlen mentő ötletünk maradt. Nekünk is fel kell vennünk a 
kapcsolatokat Magyarország ifjúságával, mégpedig a Burschenschaf- 
ter-sapkások népi ellenzékével, hogy a titkosok székhelyén, Buda- 
pesten adhassuk vissza a tromfot. 
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Magyar kisebbségi diáknak feljutni Budapestre, ebben benne van 
a legszebb kielégülés öröme, mély lélegzetvétele. S valami horkanás 
és hőkölés is: csalódottság és ellenkezés keveréke. Itt jártam végre, 
ahol minden az én nyelvemen zeng, ahol irodalmi fedezete van ut- 
cának és hídnak és szobornak és panorámának, ismerős korok és ké- 
pek cikáznak át a pillanatokon. S mégis, mintha fakult őszi fény 
kapcsolna ki mélaságával a hans élet durvaságából. Talán a front- 
ról hazalátogató katona ődöng így üres délutánokon, értelmetlenül és 
feldúltam Enyém minden, még sincs közöm semmihez. 

Doktori értekezésemet akartam befejezni Magyarországon. Baj 
volt az útlevéllel. Állampolgárságom rendezetlensége miatt csak hat 
hónapra szóló Nansen-útlevelet kaphattam, ezt kellett jól kihasznál- 
nom. 1927 decemberében már ott ültem nap nap után Győrffy Ist- 
ván ideiglenesen átengedett íróasztalánál vagy a Nemzeti Múzeum 
olvasótermében, s böngésztem a kéziratos forrásanyagot. A Csalló- 
köz történeti településrajza, Pozsony várjobbágyainak délen a Koros 
Dunáig, északon a Csalló sárrétjéig húzódó keskeny földcsíkhatára, 
a régi vízrajzi tájkép s az ebben sarjadt halász- és katona-életforma 
foglalkoztatott, mindaz, amivel visszautasíthatom Václav Chalou- 
pecky cseh tudós Staré Slovensko című művének a magyar kisebb- 
ség ellen irányuló nacionalista állításait, de egyben átbökhetem a 
magyar nacionalizmus érveit szolgáltató nemesi szemléletet is, egé- 
szen az őstermelő parasztig. Történetíró-eszményem Mályusz Ele- 
mér volt, az ő népiségtörténeti módszere jelentette számomra a sza- 
kítást urambátyámék kaszinói történelemszemléletével, s disszertá- 
cióm mintájául is Turóc megye kialakulása című munkája szolgált. 
Személy szerint azonban Bátky Zsigmond, a földrajztudós tárgyi- 
etnográfus támogatott tanácsaival nála, a Hungaria körúton, a Ma- 
gyar Néprajzi Múzeumban találtam otthonra, ott ismerték fel és 
értékelték leghamarabb falusi vándorlásaink anyaggyűjtését és út- 
törését új népi kultúra felé. A tudományos munka csöndjében ta- 
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láltam életemben először (és utoljára) nyugalmat. Jóleső érzés öntött 
el a múlt könyvtári, levéltári és múzeumi kincsei között. 

Mihelyt azonban kijöttem meghitt munkahelyeimről, nyakon vá- 
gott az idegenség. Ismerős fiúval találkozom az utcán, örvend, s 
meghív a ,,krasznahorkai várkapitányság” avatóünnepélyére. Hát ez 
micsoda kísértetjárás? Látja megrökönyödésemet, s biztatóan még 
hozzáteszi: érdemes eljönni, a ceremóniára „korhű jelmezekben” vo- 
nulnak fel. Egy otthonról hozott megbizatás elvisz a Vár alatt Kosz- 
tolányi Dezsőhöz. Elfogódottan lépdelek át egy zenélőórákkal zsú- 
folt termen, benyitok az író szentélyébe, ülök a tintatartói előtt, né- 
zem fényképékről ismert, gyermeteg-szép arcát, s előadom, hogy diák- 
szövetségünk csehszlovákiai körútra hívja. Felelek kérdéseire, s ami- 
kor kedves írónknak Adyt mondom, az arc csúnyán összerándul. 
„Petőfi magyar ruhában is európai volt, Adyról frakkban is lerítt, 
hogy vidéki” – sziszegi az arc, s amikor Móriczra hivatkozom, s 
magyarázom, hogy a kisebbségi életben még inkább sorsunk, jövőnk 
a paraszt, megint undor vonaglik a szép szájon. „Múltkor vadászni 
mentem, kisportolt, makk-egészséges úriemberrel. Hajnalban men- 
tünk át egy falun. Benéztem egy nyitott ablakon, mintha barlangba 
tekintettem volna: ásított a paraszt. Rám nyitotta fogatlan száját... 
Ez maguknak az őserő?” – kérdezte a költő, s én hebegtem, helyette 
szégyelltem magam. 

Egyik nap kint ültem (a Keleti pályaudvaron is túl) Solymossy 
Sándornál. Tea, felolvassa egy tanulmányát a csónakorrú fejfákról, 
északi örökség, a vogul halászok temetői szokása merevedett az 
Ecsedi láp vidékén kálomista faragásba. Örömmel kiáltok fel, hiszen 
ilyen fajta fejfa a Kerepesi temetőben is van! Láttam, ismerem, sze- 
retem. A Kerepesi temetőben? Igen, Ady sírján! A professzor elhül. 
Ady? S már értem is. Az akadémikusnak elképzelhetetlen, hogy ép- 
pen a dekadens párizsi bohémnak, a nemzetáruló, zsidós divatköl- 
tőnek... mi köze lehet annak az ősmagyarok rítusához? Kár foly- 
tatnom. Farkas Gyula, a berlini lektor, Pesten volt, s mert tetszett 
neki a regös-munkánk, előadni hívott a Hárshegyi Cserkészparkba. 
Hogyne mentem volna? Nagy sereg sorakozott fel szabályos oszlo- 
pokban, talán őrsvezető-képző tanfolyam vagy hasonló, s én meg- 
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kíséreltem a szívekbe gyújtani vándordiákjaink tábortüzét, megeleve- 
níteni a parasztgyermekek hadát, a mesét, a közös vallást. Beszél- 
tem a falu élő kincseiről, Pesten is megtalálhatók, múzeumi tárggyá 
dermedve... Figyelmeztetést kaptam, hogy beszédidőm lejárt. Me- 
hettem. Jött a csomókötés vagy a rangjelzés. Ki sem kísértek a ka- 
puig. 

Nehezen találtam megértő barátságra. 
Volt az Eötvös-kollégiumban egy rozsnyói fiú, ama „Vas fiakké- 

ros” fia, akit Móricz Zsigmond örökített meg egy novellájában. Tud- 
tam róla, hogy bejáratos Móriczékhoz, s egyike annak az „ötszáz 
diák”-nak, aki megszervezte az író munkálkodásának negyedszáza- 
dos jubileumát. Szegény Vass László! Hallom, a mai Csehszlovákia 
fiatal kutatói közt most fordul feléje figyelem. Valóban ő volt élő 
kapcsunk a haladó magyarországi mozgalmak felé hosszú éveken 
át. Ő vitt el a Fővámtérre, ahogy ő mondotta: Zsiga bátyámékhoz. 
Szecessziós ház, lift fel a magasba, polgári lakás sötét bútorokkal, 
de az íróasztal felett ragyogó Rippl-Rónai-kép. Az író mosolya mö- 
gött családi vita bujkált, ebbe cseppentünk bele. Voltunk annyira 
szívesen látottak, hogy jelenlétünkben sem simult el a vibráció. 
Gyöngyi ideges, és apja nem engedte az Ibsen-ciklusra, mert feliz- 
gatta az első előadás. Sajnáltam Gyöngyit, Vass Laci azonban meg- 
súgja, nincs Gyöngyinek más baja, csak Simon Andor. Vele is meg- 
ismerkedtem, széles arcú, barna paraszt-Apolló, drága pajtás, költő. 

Megint a mozgalom líráját figyelem: hiszen Simon Andorból a 
mi nyugtalanságunk szól, s egészség az: az erdő, a tenger nyugta- 
lansága. Sajóvölgyi fiú, rövid és velős szabad versei kínai finomság- 
gal a hangulatnak csak a fodrát adják, s máris kiérzik belőle min- 
den. S mert még Pesten is folyvást Pozsonyra gondolok, az érsek- 
újvári fiúkra, komáromi regösökre, már kérem is, küldöm is A Mi 
Lapunk-ba a Simon Andor-verseket. Számomra ez a költészet újabb 
reveláció. Szintézisre késztet ifjúságom egész ívén, az intellektuális 
nomádságtól a szociális ébredésig. Eltúlzom? Lehet, de őszintén 
vallom róla: „...a természeti ember bő egészsége csordul ki min- 
den frissen egyszerű során. Hamvas tisztaságú képeiből a néplélek 
csodálatos sejtelmei szólanak, mint a világ isteni egységének ősél- 
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ményszerű felvillanásai” (ez a buborék Simon Andornak is tetszett, 
rárakatta egy kötete borítószalagára). Méltatom a költő részesedését 
Kassák Lajos irodalmi forradalmában, ez az értékelés is pesti szer- 
zemény. „Ez a forradalom – folytattam akkor – nyitott utat Simon 
Andor ős egészségének, amely most izmos életkedvvel keresztül- 
nyomul minden világvárosi fülledtségen és zürzavaron, minden vas- 
beton vértelenségen, az árnyas nagy kertvárosok, a rádiós falvak, a 
nagy tisztaságok, az ember és a természet új nagy találkozása felé.” 
Megtaláltam tehát Budapesten is a magam poézisát, s ma már mind- 
egy, hogy Simon Andor miért nem fejlődött tovább, s el is hallga- 
tott. Úgy igaz, hogy Vass Lacin át hozzám, tőlem határokon át fu- 
tott már a gyöngye. Győry Dezső gomolygó, problémákkal terhes 
viharfelhői közt (éppen akkor csattant el az Újarcú magyarok fény- 
ostora) ezt a bíbor-narancs szivárványt is a magunkénak tudtuk 
szeretni. 

Vass László erélyes utánjárása segített be engem is az Eötvös- 
kollégiumba, a szent helyre, ahol szellemóriások hagyománykörében 
forgott egy külön kicsi magyar világ. Fennkölt liberalizmus, ezüstbe 
vert klasszicitás, parnasszien formajáték, bővérű népiség, szocialista 
konstruktivitás – minden alkotó békében megfért itt, csak egy ma- 
radt kívül: a hivatalos giccs, az ellenforradalmi Burschenschafter vár- 
kapitányság romantikája, az irredenta frázis. Igaz, akkoriban Kle- 
balsberg Kunó sznob neonacionalizmusa nyaldosta körül, az Eötvös- 
kollégium azonban a kultuszminiszteri udvarlás közepette is a sza- 
bad gondolat fellegvára maradt. Kint a porondon csörtettek a tá- 
nyérsapkások, s nőtt, dagadt a neobarokk hierarchia, s mi a Ménesi 
útról újra meg újra Móriczékhoz indultunk, mások útja Babits Mi- 
hályhoz vezetett, s volt egy csoport a kollégiumban, azok nyakkendő 
nélkül jártak, kedves tréfával úgy becézte őket mindenki: „Kassák- 
katonák”. 

Kniezsa István, a szlovenszkói származású nyelvész fogadta be 
szobájába a mi csoportunkat: Móricz Zsigmond híveit. Hogyan is- 
mertünk egymásra? Nem tudom. Egyszerre csak együtt voltunk, egy 
kis bort mindig becsempészett valaki, s nyúltak a viták éjszakákon 
át. A szoba gazdája már aludt, s mi még mindig forrtunk, próbál- 
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tunk felszállni a kollégium Délszigetéről, vitattuk a lehetőségeket, 
hogyan lehetne a kisebbségi magyar ifjúság néphez-állását megerő- 
síteni a magyarországi új értelmiség demokratikus zászlóbontásával. 

Itt, az Eötvös-kollégium szabad eszmei platformján kapta meg 
értelmét – túl a Csallóköz múltjáról szóló disszertáción – az 
én magyarországi tartózkodásom, mégpedig a Jankovics-féle brünni 
beszéd óta sakkba szorult kisebbségi diákmozgalom javára. 

10 

Mit értett félre Berzeviczy Albert? Miért támadta meg az aka- 
démiai elnökség szószékéről ifjúságunk Ady-hitét, Ady igéiből ger- 
jedő lelkületünket? Nyilvánvalóan összefutottak valahol a kaszinói 
értesülések és vélemények Pozsonytól Kolozsvárig és vissza. A vád- 
emelés éle a csehszlovákiai magyar ifjúság ellen irányult, most kap- 
tuk meg a magunkét a Móricz körútért is s mindazért, amin a cseh- 
szlovákiai konzervatívok fringiája már kicsorbult. Berzeviczy, a ma- 
gyar reneszánsz ragyogásának s az abszolutizmus magyar borulatá- 
nak történetírója, ezúttal vaktában vagdalózott: azzal akarta vissza- 
rettenteni a fiatalokat, hogy az Ady-kultuszt a cseh hatóságok sugal- 
mazzák a kisebbségi magyar ifjúság elnemzetietlenítése és az „anya- 
ország”-gal való szembefordítása végett. Az otromba rágalom bizo- 
nyosan nem egyéni ötletből eredt, hanem az ellenforradalomból kon- 
szolidálódott új nagybirtokos-burzsoá szövetség (a Bethlen-éra) 
kiszámított taktikai mozdulata volt az új értelmiség reális tájé- 
kozódásával szemben, riposztként arra, amiért az imperialista vágy- 
álmok helyett a néphez fordult, s Ady átkaival ítélkezett az úri múlt 
felett. S éppen a hazug beállítás durva képtelensége rázta fel – most 
már Magyarországon is – a fiatalokat. Szinte meg kellett volna kö- 
szönnünk Berzeviczynek, amiért maga ellen ingerelte a pestieket és 
szegedieket, debrecenieket és miskolciakat, pécsieket és sopronia- 
kat, az egész Horthy-Magyarország egyetemi hallgatóságát, s ilyen 
tökéletes kihívással mozgósított a maga országában egy egész nem- 
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zedéket a Budapestről hátba támadott szlovenszkói és erdélyi Ady- 
hívők védelmére. 

Mi az Eötvös-kollégiumban még mindig csak tapogattuk csínját- 
bínját az új, különb magyarországi ifjúság öntudatra ébresztésének, 
amikor bevágott a Berzeviczy-féle bomba. Egy percig sem lehetett 
tovább késni, itt volt az alkalom a felbolydult lelkek egybefogására. 
Megszületett a közös pesti Ady-manifesztáció terve. Stószról hozott 
iratgyűjteményemből hiányzik a listában szereplő 12. számú tétel: 
„A budapesti Ady-ünnepély Eötvös-kollégiumbeli előkészítő bizott- 
ságának körlevele”, szerencsére azonban az Irodalomtörténet 1959. 
évi I. számában Zolnai Béla egészében közreadja Ady-emlékek cím- 
mel ezt is. Szerinte a sokszorosított, gépírású ív „az Ady-kultusz 
történetére fontos mozzanatokat idéz föl”. Ez igaz, de ebben a kis 
dokumentumban nemcsak az Ady-kultusz története rejlik, hanem az 
is, ami e kultusz mögött volt, az, amit ez a kultusz akkor kifejezett. 
Benne volt népi irányzatunk elérkezése az első állomásig, ahol az 
eredetileg kisebbségi indulás az egész fiatal magyar értelmiség moz- 
galmi közösségévé erősödött fel, innen és túl az országhatárokon. 

Az Eötvös-kollégiumbeli csoport körlevele (szövegezésében benne 
van Vass Laci helyzetismerete s még négy társunk hozzájárulása is) 
Felhívás a magyar diákalakulatokhoz címmel a tanácskozásainkban 
részletekig kidolgozott tervet hozta nyilvánosságra. Szövege ez: 

A tavaszra tervezett budapesti Ady Endre-ünnepség előkészítő taná- 
csa nevében azzal a kéréssel fordulunk minden magyar diákalakulathoz, 
hogy ennek az ünnepségnek nagyarányú előkészítésében és megrendezé- 
sében minket megértő igyekvéssel támogasson. 

Tervünk szerint az Ady Endre-ünnepség az új nemzedék most bon- 
takozó új magyar öntudatának egyetemes jellegű megnyilatkozása lesz. 
Nincs szó irodalmi szakszerűségről és nem is a halott költő emlékét 
akarjuk megülni, mert ezekre nem a fiatalság hivatott. A bennünk élő 
ifjú Magyarországot akarjuk kibontani, azt a szellemiséget, mely Ady 
Endre halhatatlan költészetéből életrevaló súlyos tanácsokat merített. 
Meg kell már szólaltatnunk azt a népi eszmét, mely a zárt középosztály- 
öntudatot az ifjúságban a magyar munkás- és paraszttömegekért való szo- 
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ciális felelősségérzetté olvasztja át, és az új magyar öntudat gerincévé 
a faji mélységek talajos egészségét teszi. Széles hatású ifjúsági mozgató- 
erővé kell tennünk azt a természeti magyar nemzeti érzést, mely a ma- 
gyar nemzet is államiság jogi egységének széthullása ellenére is építő 
harmóniába fűzi össze négy világtáj egyetemes magyar ifjúságát. 

Az Ady Endre-ünnepség védnökei Magyarország, Csehszlovákia és 
Románia tekintélyes magyar vezéregyéniségei közül kerülnek ki. Az 
egyetemi és főiskolai hallgatókból álló ezertagú rendezőség pedig az ál- 
lami határokra való tekintet nélkül minden magyar diákalakulat jelölt- 
jeiből tevődik össze. Ezek a jelöltek személyes voltukban kerülnek be 
e rendezők jegyzékébe, és így az Ady Endre-ünnepséget nem a diákalaku- 
latok rendezik, hanem ezer diák a magyar világ minden részéről. Az 
ünnepségre többek között Babits Mihály, Bartók Béla, Kodály Zoltán, 
Mécs László, Molnár Imre, Móricz Zsigmond, Ódry Árpád és Szabó 
Dezső írókat és művészeket kérjük fel. 

Az Ady Endre-ünnepségek jelentősége ezek után megfontolóan hár- 
mas: 

1.   Tudatossá teszi az új nemzedékben azokat a népi-szellemi forrá- 
sokat, melyekből a határokon innen és túl is, a kisebbségi területeken 
az új magyar öntudat táplálkozik. Közelebb hozza az ifjúság tömegeihez 
Ond vezér unokáját, aki a magyar problémát kiáltó fájdalommal föl- 
vetette. Összekapcsolja az ifjúságot a magyar népi mélységekből feltörő 
irodalomi megujhodás élő nagyjaival. Megsejteti műsorában a népi kul- 
túra őserejű ígéretét. 

2.   A fiatalság gondolkodásának homlokterébe a szabad szellemi ku- 
tatás és a szociális haladás, az abszolút európai kultúrérdeklődés és a 
reális magyar sorsmegoldás parancsát állítja. 

3.   Elviselhetőbbé teszi a magyar szétszóródás szomorú tényét, mert a 
befelé forduló népi magyarság jegyében közös szellemi és munkairány- 
zatba hozza össze minden államszervezet magyar ifjúságát. 

Bízunk abban, hogy hívő szavunk eleve eloszlat minden félreértést, és 
a mély gyökerek felé orientálódó új magyar öntudat és az ebben feszülő 
szociális felelősségérzet minden magyar diákalakulat tagjaiban az adek- 
vát gondolkozásmód helyeslő feleletére talál. Az új nemzedék gondol- 
kozásmódja szintétikus, nem folytatódik benne az idősebb nemzedékek 
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széttagoltsága, de összetalálkozik benne mindaz, ami az előtte járó ge- 
nerációk különféle irányaiban és oldalaiban jövőépítő jelentőségű. Hisz- 
szük tehát, hogy az Ady Endre-ünnepség sehol sem kelt felesleges bizal- 
matlanságot, csupán megértést és helyeslő szeretetet. 

Kérjük a tekintetes vezetőséget, nevezzen be az államközi ifjúsági 
rendezőségbe öt-tizenöt komoly magyar életfölfogású egyetemi vagy 
főiskolai hallgatót. 

A felhívás aláírói (közül Vass Lacin és kívülem még a csöndes, 
magában lázadó Mohácsy Endre és az amerikás lelkész, Tóth Kál- 
mán is Eötvös-kollégista volt, két aláírót azonban máshonnan vontunk 
be: Kertész Dánielt, az előző évi Móricz-ünnepség egyik főrendező- 
jét a Hársfa utcai diákkollégiumból, s a szlovenszkói származású 
Aradi Zsoltot a regösmozgalom mellett kiálló magyarországi főiskolás 
cserkészek közül. Levélcímnek az Eötvös-kollégiumot adtuk meg. Ez 
hiba volt, hamar jelentkezett az ellenhatás. 

Az egész körlevél merésznek tűnő szervezési anticipáció. Előírja 
az ezertagú ifjúsági rendezőséget, amelyből egyelőre hatan van- 
nak, közli, hogy az ünnepség védnökei három ország tekintélyes 
vezéregyéniségeiből kerülnek ki, de ezek egyelőre mit sem tudnak az 
egész dologról, mint ahogyan a felsorolt író- és művész-szereplők is 
előlegezettek. Bizonyos csak egy volt: a magyar ifjúság népi tájéko- 
zódásába vetett hit. A hivatalos bajtársi egyesületek nem ölelték fel 
az egész egyetemi és főiskolai hallgatóságot, s tudtunk arról, hogy 
vannak – főleg református és többnyire vidéki – diákkörök, ahol 
ha lassabban is, mint a kisebbségi területeken, erjed az érdeklődés 
paraszti kérdések iránt, s ahol örömmel fogadták a mi csehszlovákiai 
kibontakozásunk hírek. Pesten a Bartha Miklós Társaság fiatal írói 
és szakemberei értekeztek földkérdésről, modern társadalomtudo- 
mányról, ide Vass László vitt el. A lelkes titkár, Fábián Dániel or- 
vos, megértette és elfogadta ellenvetéseinket az irredentizmus kataszt- 
rófa-politikájával szemben. Benne találtuk meg azt az értelmiségit, 
aki Magyarországon is osztani tudta bizalmunkat a csehszlovák de- 
mokrácia haladó elemeivel való együttműködés iránt, vagyis velünk 
együtt feltételezte egy demokratikus kisebbségi politika és az egész 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 72 

magyarságra kiható új, szociális átalakulás egymástól elválaszthatat- 
lan lehetőségét. Ahogy most elgondolom: mi voltunk akkor az elké- 
sett magyar polgáriasodás utolsó eszmei bajnokai és diplomatái, 
csak úgy csórén, hiszen sokszor még egy feketekávéra sem volt pén- 
zünk, s probléma volt nap nap után az országos akciókhoz szükséges 
levélbélyeg előteremtése. 

Álljunk csak meg. Közvetlen fellépésről a hivatalos magyar kül- 
politika ellen, a szentistváni birodalom restaurálásának nyílt taga- 
dásáról éppen úgy nem lehetett szó, mint ahogyan oktalanság lett 
volna Budapesten emlegetni a mi kisebbségi surlódásunkat az el- 
nyomó csehszlovák nacionalista törekvésekkel. Az ilyen provoká- 
ciók még jobban elmérgesítették volna a helyzetet, s csak fokozták 
volna mind a tányérsapkások, mind pedig a csehszlovák nacionalista 
körök és alakulatok kölcsönös – de velünk szemben közös – gyűlöle- 
tét. 1928 tavaszán az volt soron, hogy a szlovenszkói és erdélyi ma- 
gyar nemzeti kisebbség új értelmisége a maga tapasztalatai és fel- 
ismerései alapján kölcsönviszonyba lépjen Magyarország haladó fia- 
talságával, s egymást támogassák a rájuk meredő ellentmondások 
megoldásában. Az a „természeti magyar nemzeti érzés”, mely a kör- 
levél szerint „építő harmóniába fűzi össze négy világtáj egyetemes 
magyar ifjúságát”, mai szemszögünkből, amikor már régen szocia- 
lista országaink együttműködéséből indulhatunk ki, nemzeti szepa- 
ratizmusnak, pánmagyar elkülönülésnek tetszhetik, valójában azon- 
ban a maga korában éppen a kisebbségek reális érdekeit feláldozó, 
szláv- és románellenes magyar irredenta úri öncélúságát fékezte. 

Vidékről érkeztek az első lelkes csatlakozások. A szegedi Beth- 
len Gábor Kör agrárszociológiával foglalkozó s művészeti kérdé- 
sekben a folklór felé fordult csoportja kezdte a sort, utánuk Pécs, 
Debrecen, Miskolc, Sopron következett. A fővárosban azonban za- 
var támadt valahol. Aradi Zsolt – azt hiszem – kétfelé játszott, leg- 
alábbis bennfentes volt az ellenkörökben is, és közvetíteni, egyen- 
líteni próbált felfelé, amit egyáltalán nem kértünk tőle. Minden- 
esetre az ő rémhíreiből tudtuk meg, hogy „baj van”, és „jó lesz 
vigyázni”. Rá akart venni arra, hogy vele együtt keressem fel Teleki 
Pál grófot, tehát éppen azt a politikust, akinek a kezében a magyar 
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úri-polgári társadalom összes szervezeteinek bonyolult szövevénye 
szálanként összefutott. Nem mentem el. Aradi Zsolt erre vissza- 
vonult, s az Eötvös Kollégiumban is megindult a sugdolózás. Egy 
szakmájában neves, politikai magatartásában ósdi nyelvész-profesz- 
szor idegesen felhívta a kollégiumot, s kifogást emelt az ellen, hogy 
onnan dirigálják az Ady-ünnepségeket. Tényleg: vendég voltam s 
Vass Laci is az, csehszlovák állampolgár, nem volt okos erőltetni 
a törékeny pallót. 

Ilyen előzmények után került át az akció irányítása a Híd című 
folyóirat szerkesztőségébe, Hajdu Déneshez. Tűző szemű, szívós 
székely, s társai is ilyenek: a szótlan Csoma Jenő és a belső lánggal 
égő Gergely Pál. Hát itt, a Magyarországra vetődött székely fiúk 
társaságában találtam fel magamat egészen. A dolgok logikája 
keleten ugyanazt hozta ki belőlük, mint amit én északról hoztam 
ide. Így éltem én is Prágában, teán és szalonnán, mint ők a pesti 
kőrengetegben. Ők oldották meg a rendezés legkínosabb kérdését 
is: a pénzügyet. Javaslatukra a kívánt ezer rendezőtől személyen- 
ként egy pengő hozzájárulást kértünk. Ez kereken ezer pengő, olyan 
summa, amiből levelezés, nyomtatvány, terembér, koszorú, minden 
kikerülhet. A székelyeknek igazuk volt. Ezer diák hamarosan be- 
küldte az ezer pengőt. 

Már csak azért is tetszettek ezek az erdélyi fiúk, rokonaim a ki- 
sebbségi tapasztalatban és józanságban, mert nem maradtak a sza- 
vaknál. Mit ér egy körlevél, ha mi magunk nem megyünk ki a hely 
színére? Megkezdődött az apostolkodás, jártuk a kollégiumokat Pes- 
ten és Budán. Nem felejtettem el, hogyan vágta földhöz tányér- 
sapkáját toborzó beszédünk hatására egy parasztdiák kint a Horthy- 
kollégiumban; a Sashegy alatt, s hogyan szedte össze nyomban vagy 
nyolcvan kollégájától az egy-egy pengőt. 

Hajdu Dénessel szerkesztettük ketten az ünnepély röpiratát, Ifjú 
szívekben élek címmel. Tömöríteni akartuk Magyarországról mind- 
azokat, akik őszintén és félreérthetetlenül a nép, népiesség, népi iro- 
dalom mellett állanak ki, s Ady tanítását fogadják el vezérlő fonál- 
nak. Úgy tudom, ez a kötet lett is az új irányzat első gyűldéje. 
Egyik szerzőnek még nem sok köze volt a másikhoz, úgy kellett 
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Kodolányi Jánost Pestről, Erdélyi Józsefet Pápáról, Féja Gézát 
Esztergomból Juhász Gyulát Szegedről belevelezni, megnyomni, 
közös nevezőre hozni. Mindnyájukban a „népi”-t kerestük, áthúzva 
minden külön kotériát. Tóth Aladár, a zenekritikus, ismertetett meg 
Erdélyi József írásaival és azok sorsával, a cenzúra kegyetlen nye- 
séseivel (néhány ügyészségileg nehezményezett vers kézirata birto- 
komba került, s velem jött Csehszlovákiába), s ahogy nála nem bán- 
tuk, hogy a szerző a Népszava írója, úgy Makkai Jánosnál sem vet- 
tük figyelembe, hogy a jobboldali Magyarság munkatársa. A ko- 
lozsvári püspök unokaöccse volt, s nekünk az volt fontos, hogy – 
mint maga is úrigyerek – hadat üzenjen a kegyelmeseknek és mél- 
tóságosoknak. Kodály Zoltán székely kesergő kottáját adta, Rudnay 
Gyula a magyar képzőművészet népi gyökeréről vallott. Vezércikket 
Szabó Dezsőtől kértünk, s ez az alkalom vitt el íróideálunkhoz, a 
budai Philadelphia kávéházba. 

Lelkesedésünk Szabó Dezső iránt korántsem volt határtalan. Írá- 
sainak volt egy olyan sarkulása az önistenítés és mások személyi 
agyoncsapása között, ami bizarrságával, mániás töltöttségével, pamf- 
let-ízű túlzásaival irodalmi bennfentesek családi (botrányának tűnt 
fel. Mi nem ezt kerestük. Egy másik polarizáció azonban szembesí- 
tette a keresztény nemzeti kurzus hamis irredenta bődületét a magyar 
paraszt társadalmi hivatásával. Ez volt az, ami a mi logikánkból is 
következett, ezt válogattuk ki Szabó Dezsőből a magunkénak, s 
tettük nemzedéki programmá. Az író személyét annyi rossz hír, 
mendemonda vette körül, hogy nem siettem felkeresésével, az Ady- 
ünnep ügye azonban sürgetett. Meg kellett köszönnöm a brünni Sarló 
meghívására adott levélválaszát is, melyben lemondotta ugyan az 
utazást, és megírta a legokosabbat, amit nekünk mondhatott: „Ké- 
rem megmondani Csehszlovákia magyar ifjúságának, hogy figyelem 
munkájukat, és nagy szeretettel és hálával nézem mindazt, amit 
csodálatosan szép magyar nyelvünkért tesznek. Ebbe a nyelvbe ka- 
paszkodjunk minden erővel, mert ez az élet számunkra.” 

Egyszerű és higgadt volt a Philadelphia-beli találkozás is. Az író 
meghallgatott, kikötötte magának, hogy mindenről értesítsük, le- 
szegezte, hogy cikkét a röpiratban elsőnek kell hozni (annak is 
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szántuk), s átnézte, ki szereped írásával. Kiderült, hogy a névsor 
neki is szimpatikus, ellentét köztünk nincs. Mindez most már any- 
nyit is jelentett, hogy Szabó Dezső élére állt a mozgalomnak. Egy 
ideig sűrűn jártam asztalához diáktársaim megbízásaival, egyszer 
magával vitt az Előörs szerkesztőségébe, és bemutatott Bajcsy-Zsi- 
linszky Endrének (ennek az ismeretségnek csak jóval később, a má- 
sodik világháború idején láttam mozgalmi hasznát), amikor azonban 
egyszer rám förmedt, hogy „maga még mindig Adyban utazik”, más 
összekötőnek adtam át a helyemet. A kézirat azonban befutott, s 
röpiratunk élére került. Röviden – s ez nála nagy szó volt – úgy 
fogalmazta meg a magyar demokrácia szükségét (parasztemancipá- 
cióként, az értelmiség vezető szerepével), ahogyan szellemi állásunk 
szerint kértük is tőle. Ami hiányzott általánosságaiból, azt bele- 
értette a fantáziánk. 

Nehezebb volt megegyezésünk Móricz Zsigmonddal, erről azon- 
ban szerencsénkre az író sohasem szerzett tudomást. Egyszerűen az 
történt, hogy a Hajdu Dénesnél székelő szerkesztő bizottság Mó- 
ricznak a röpiratba szánt írását (A költő és az ifjúság volt a címe, 
az irodalomról és művészetről szóló Móricz-cikkek gyűjteményében 
1959-ben újra megjelent) nem fogadta el. Hogy Móricz történelmi 
fatalizmust hirdet, azt mondja, minden nemzedék megreked a 
maga ifjúkori ideáljainál, s ahogy belenő az életbe, szükségképpen 
maga is elhülyül... Vittem vissza a kéziratot, fel a Fővám téri 
lakásba, remegtem, hogyan mondjam meg a rendezőség elutasító 
véleményét. Mivel biztassam fel, hogy minket többre becsüljön, 
mint más generációkat? Ha már a szlovenszkói fiatalságot meg- 
dicsérte, miért nem látja ugyanezt a jelentőséget a hozzá és Adyhoz 
talált magyarországi ifjak éledésében is? Csengettem, vártam, csen- 
gettem. Nem volt otthon senki. Megkönnyebbülten fordultam vissza. 
Este az Eötvösben aztán újraértelmeztük a cikkben foglaltakat, 
s most már úgy fogtuk fel, hogy a hangsúly ezeken a sorokon van: 
„A mai generáció, amelyik most éri el a húsz évet, ismét egy új 
világot visz magával. Azok, akik a mai iskolák gyermekei, húsz, 
negyven s hatvan év múlva ennek a mai kornak a szellemét fogják 
élni.” Helyettesítsük be – mondottuk egymásnak – ebben a for- 
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mulában a mai korszellemet a mi új korszellemünkkel, s megy az 
egész. Mégsem olyan rossz arra gondolni, hogy öreg korunkra való- 
ság lesz mindabból, amin most ábrándozunk, még ha az író szerint 
bele is öregszünk majd a magunk igazságaiba. S a cikk megjelent. 

Amaz elképzelésünknek megfelelően, hogy Berzeviczy akadé- 
miai kirohanására Magyarország íróinak, művészeinek és diákságá- 
nak kell Ady-tüntetéssel válaszolnia, kisebbségi írókat a röpiratban 
alig szerepeltettünk (éppen csak Győry-vers került bele), s az én 
szerkesztői hozzájárulásom is hallgatásban maradt. Ady jelképesen 
kivirágzó csónakorrú fejfáját azonban a címlapra pozsonyi művész 
rajzolta: Dex Ferenc. 

Május huszadikára, Martinovics kivégzése napjára tűztük ki az 
Ady-sír megkoszorúzását. Még május elején lehívtak a kollégium 
fogadószobájába. Padányi Gulyás Béla jelent meg, a bajtársak egyik 
vezére, aki Brünnben is ott ült tányérsapkásan a kihallgatásomon. 
Most derűs, kedves ember, s mintha nem is lennénk ellenlábasok, 
meghív: Teleki Pál kéret magához. Kínos helyzet. Ha én most oda 
elmegyek, lesz abból kedves öcsém, kedves bátyám, túljár az esze- 
men, s kiegyezünk egy csomó dologban, élét veszti az egész Ady- 
rendezvény. Visszariadtam, s szabódni kezdtem. Nem, tévedés az 
egész Ady-ügyben másoké a szó, én csak belekapcsolódtam, és már 
jár is le a Nansen-útlevelem. Jobb lenne talán Szabó Dezsővel le- 
ülni vagy a Bartha Miklós Társasággal, esetleg éppen az ezer diák- 
kal... Kölcsönös udvariasság, Padányi Gulyás elköszön, s én tud- 
tam: attól a pillanattól kezdve nem vehetek többé részt semmi- 
ben. Három nappal az ünnepély előtt ültem vonatta, vitt a gyors 
haza Komáromon át. Egyedül voltam, néztem a rohanó tájat. Az 
ezer járt a fejemben. Ezer marsalai vörösinges és ezer Ady-hívő 
diák. A történelmi analógia, persze, túlzás, a belső hőfok, a demok- 
rácia hite azonban a mi akcióinkban kétségtelenül ismétlődött. 

A többit hallomásból tudom. Az ünnepség a régi országházban 
kezdődött, ahol Szabó Dezső vette ki a tomboló fiatalságból egy 
mindennél különb, a világtalan falut megváltó népi megújhodás 
fogadalmát. Micsoda hevületek és megszállottságok! Micsoda szó- 
csokor-extázisok! A sírnál azonban már Juhász Gyula szók a holt- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 77 

hoz: „Elhoztam Hozzád a Te életed értelmét, az új magyar ifjúsá- 
got. Vezess minket a magyar kárhozat ugaráról a magyar szabadság 
és haladás termő televény földjére.” A koszorúzást a zeneakadémia 
nagytermében Ady-est követte, vers és dal jelenítette a költőt Csorba 
Géza Ady-maszkja előtt. Itt már a kisebbségi ifjúság is csatlakoz- 
hatott. Győry Dezső üdvözölte a magyarországi fiatalokat, s Adyt 
kapunak jelezte a magyar múlt és jövő között, Kolozsvárról pedig 
Jancsó Béla jött el, az új mondanivalóval kísérletező író-Tizenegyek 
szervezője. Különben a védnöki kar is az egész magyarságot kép- 
viselte úgy, ahogy Berzeviczyéknek nem tetszhetett, s mi előre meg- 
terveztük. Pestről Bartók Béla, Kodály Zoltán, Rudnay Gyula volt 
az élen, Debrecenből Ady Lajos és Oláh Gábor, Szegedről Zolnai 
Béla (aki erről a szerepéről Ady-emlékei leírásakor – úgy látszik, 
már megfeledkezett), s ezt a névsort kerekítette ki az ifjúság Ro- 
mániából Benedek Elek és Kemény János, Csehszlovákiából ama 
diákbarát Törköly József meghívásával. 

Ma azon gondolkozom, hogyan is hiányozhatott ebből a forron- 
gásból a munkásság? A diákságnak az a része mozdult meg, amely 
elégedetlen volt a Horthy-rendszer társadalmi berendezkedésével, 
életformáival és úri-polgári kultúrájával, vagyis felszámolta magá- 
ban az ellenforradalmat. Szemben állott ez az ifjúság az irredenta 
nacionalizmussal is: ellenezte a magyar imperializmus háborús re- 
váns-törekvéseit, s itt vált el lényegileg az uralomra jutott olasz 
fasiszta vagy kibontakozóban levő német jobboldali mozgalmak- 
tól. Minden adottsága megvolt tehát annak, hogy ez az ifjúság a mun- 
kásság történelmi feltörekvésével is találkozzék (hasonló helyzet- 
ben 1937-ben a Márciusi Front-ról, 1942-ben a Magyar Történelmi 
Emlékbizottság-ból a munkáspárti tényező nem is hiányzott). Akkor, 
1928-ban azonban a mi ismeretkörünk még nem ért el a marxista 
tudományig, s a munkásosztállyal nem volt semmi érintkezésünk. 
Egyszerűen nem is járta meg az eszünket ilyen tudatos kapcsolás, 
s nőtt, gömbölyödött népi szemléletünk magától, mint a gomba. 

Egyet-mást azért tudtunk a munkásirodalomról, hiszen érdeklő- 
déssel figyeltük már Kassák Lajos téma- és stílusforradalmát, vi- 
szont lapja – a nyomdatechnikai művészettel kiállított s az anyagot, 
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a tömeget heroizáló, a szocializmust gondolati konstruktivitásnak 
eszményítő Munka – egyelőre még hidegen hagyott. Nem csigázta 
fel érdeklődésünket Tamás Aladár és Gergely Sándor folyóirata 
sem, a 100%. E lapok túl voltak a mi szféránkon, mint nap és hold 
keringtek felettünk. De ezek a folyóiratok abban mindenesetre hoz- 
zájárultuk fejlődésünkhöz, hogy perspektívákat nyitottak bennünk 
falu és város magasabb kiegyenlítődése, a jövőbeli tömegélet lehe- 
tőségei, egy világszocialista fejlődésfok szépsége felé, s ellenmérget 
halmoztak fel gondolkozásunkban mindenfajta fasiszta fertőzéssel 
szemben. Az az ádáz és személyeskedő harc azonban, mely a két 
lapot egymásba akasztotta (mi még nem tudtunk közöttük ideoló- 
giai különbséget tenni), elriasztott bennünket a baloldaltól, s hozzá- 
járult ahhoz, hogy népi mozgalmasságunk lázában figyelembe se 
vegyük a konkrét munkásmozgalmat a maga honi harcával és világ- 
eredményeivel. 

Csak a véletlen figyelmeztetett másmire is. 
Volt az Eötvös-kollégiumban egy zürjén – ahogy ő mondta: 

komi-diák a Szovjetunióból, Vaszilij Litkin. Hogyan, hogyan nem, 
itt élt közöttünk, már tudott magyarul, nyelvész volt, s amikor a 
permi s-képzőről tartott előadást, sokan elmentünk az Akadémiára, 
hogy meghallgassuk. Hát ez a csöndes, magabiztos ember izgatta a 
képzeletünket. Köréje ültünk egyszer, s megkérdeztük: hogyan fér 
össze az ő kommunista nemzetközisége olyan nemzeti tantárggyal, 
mint a finnugor nyelvészet? Ha kommunisták lettünk volna, bizo- 
nyára nem tettük volna fel ilyen kihívóan, még kevésbé ilyen ér- 
telmetlen vagy-vagyra bontva a kérdést, no de ő, a tajga fia, nem 
jött zavarba, s szemünkbe mondta az őszinteséget: „Minket elnyo- 
mott a cár, s egyszer csak olyan oroszok jöttek, akik bevezették 
hozzánk a villanyt. És iskolát adtak, a saját anyanyelvünkön. Nem 
voltunk nemzet, s a nemzetköziek – ahogy ti nevezitek őket –, ők 
emeltek minket nemzetté. Engem is azért küldtek ide, hogy majd 
az első komi főiskolán tanítsam a magyar nyelvet!” 

Hát ez hatott. Egy életre. Vaszilij Litkin volt számomra az első 
látható és hallható szovjet ember, a Nagy Októberi Szocialista 
Forradalom személyes követe. Hazaérkezve Pozsonyba s a kisebb- 
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ségbe, zúgott képzeletemben az ezer diák fogadalma, s kivirágzott 
bennem a zürjén fiú egyszerű és igaz vallomása is egy másik világ- 
ról. 

11 

Rozsnyótól délre kiszélesedik a Sajó völgye, s a keleti hegyvonulat 
még jóval Pelsőc előtt patkószerűen behajlik. Erdő és mező talál- 
kozásánál, elhagyatott kertben rejtőzik Gombaszög, az Andrássyak 
régi tanyája. Egyetlen ütött-kopott épület mindössze, 1928-ban még 
itt lakott az Andrássy-ménes utolsó csikósa. Táborhely-keresőben 
itt szállottunk meg Dobossy Imrével, ezt a csendes zugot találtuk 
megfelelőnek. A kert teraszáról belátni a völgyet, rögtön alattunk 
a Fekete forrásból előbúvó, jéghideg patak, felettünk a hegykanyar 
pompás amfiteátruma... Szemközt Szalóc, s a fennsíkon Szilice és 
Szádvárborsa tiszta palóc világ. Itt nem zavar senki, magunk kö- 
zött vagyunk a népünkkel. Ide hívtuk meg mindazokat, akik három 
év óta keresték velünk együtt az új kisebbségi magyar pedagógia 
módszereit, s ezen a témakörön túl az értelmiség szerepének ki- 
jelölését a közéletben. 

Mögöttünk volt a pesti Ady-ünnep erkölcsi sikere, egy időre 
mentesültünk a konzervatívok vádjaitól, s megszilárdíthattuk szö- 
vetségünket Szent-Ivány reálpolitikus garnitúrájával. Soha, egy 
szóval nem volt szó arról, hogy belépjünk a Magyar Nemzeti Pártba, 
vagy hogy elfogadjuk annak konkrét programját, viszont szabad 
fejlődésünk elvével megfért az alkalmi együttmenés mindazokkal, 
akikkel bizonyos vonatkozásban és adott méretig egyetértettünk. 
Győry Dezső vitt el Losoncon Szilassy Bélához, az egyetemi hall- 
gatók segélyezésére alakult bizottság valamilyen külön és hosszú 
címmel rendelkező tagjához, egy angol műveltségű, szerfelett gya- 
korlatias földbirtokoshoz, aki azzal a bemondásával szerzett magá- 
nak súlyt és tekintélyt, hogy a magyar intelligencia ne legyen többé 
melegházi orchidea, hanem erős gyökerű tápnövény, s ezt a hason- 
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latot nemcsak református egyházkerületi nagygyűléseken, párt- vagy 
pártközi értekezleteken és fehérasztal mellett ismételgette, hanem 
még cikket is kanyarított ebből A Mi Lapunk-ba Fiúk, menjetek 
reális pályákra! címmel. Mindenesetre Flachbarth, a Herczeg Fe- 
renc-barát pártközi igazgató helyett benne találtunk új Maecenasra 
(ő sem a magáéból áldozott), s ráadásul imponált nekünk, hogy ke- 
rülte a bátyám-öcsém tegeződést, s szigorúan urazott bennünket. 
Lényegileg azt a polgári demokráciát testesítette meg, melyet Szabó 
Dezső népi robbanással, Masaryk Tamás kispolgári etikával szug- 
gerált belénk. A vele való szövetkezést atyai jóindulattal áldotta 
meg Söröss Béla, a szabadelvű losonci református püspök, s hama- 
rosan megismerkedtünk Tarján Ödönnel, a mérnök-gyártulajdonos- 
sal, akinek az ipari és bank-programja Szent-Iványék számára a 
pénzt csinálta. A nemzeti demokrácia vágyálmának e losonci at- 
moszférájában, ahol Ady-idéző radikalizmusunk józan polgárok szá- 
mításaival lépett egyensúlyba, logikusan jelentkezett jelképnek a 
cserkészek számára hirdetett Kossuth-tábortűz. „Július 15-én este 
nyolc órakor gyújtsuk meg közös tábortüzeinket – adtuk ki a fel- 
hívást – Kossuth Lajos emlékének tiszteletére, aki egész életével 
a magyar demokrácia ügyét támogatta. Idézzük örökbecsű szavait, 
tanuljuk meg tőle a magyar nép gazdasági igényeinek demokratikus 
szeretetét, tegyük őszintén magunkévá haladó szellemét.” Ebben a 
megfogalmazásban Szilassy, Söröss, Tarján urak tökéletesen egyet- 
érthettek Győry úrral -és Balogh úrral, ebben megfért a paraszt- 
romantika a kisebbségi realizmussal és szabadelvűséggel, a kisgazda- 
és kisiparos érdekvédelem az iparosítással és bankpolitikával. Ilyen 
társadalmi háttérre támaszkodva elmehettünk már Gombaszögre, 
s odadobhattuk a kesztyűt bárkinek, aki az urambátyám-tegeződésnél 
és úri raccsolásnál, passzív ellenzékiségnél és bús keresztény kuruc- 
kodósnál, megrekedt. 

A gombaszögi cserkésztábor felvonta még – utoljára – a Szent 
György Kör liliomos lobogóját, de sátrai elé már a mozgalom új 
jelképével, a vörös sarlóval ellátott, tájneves őrsi zászlókat tűzött. 
Öt tábori örs alakult Csehszlovákia jellegzetesen magyarlakta vi- 
dékei szerint: a pozsonyiak „Csallóköz”, az érsekújváriak „Mátyus- 
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föld”, a losonciak „Ipolyvidék”, a rimaszombatiak „Gömör” s az 
eperjesiek és beregszásziak „Tiszahát” gondját és nevét vállalták, 
köztük oszlottak meg Prága, Brünn és Pozsony új jelvényükről ezen- 
túl sarlósoknak nevezett öregcserkészei. A szimbólumok felcserélése 
ésszerű követelmény volt, ezt még táborparancsnok-társam is meg- 
értette, Szombathy Viktor, a fanyar palóc tréfacsináló. A mozgalom 
kinőtt az ifjúsági érdeklődés, a pedagógiai önismétlés szakaszából, 
feszélyezte már a cserkész-keret, s a Kolozsvári-testvérek Szent 
Györgye sem mondott már semmit, viszont halmozta a félreértése- 
ket. A parasztsággal azonosított népért, az elmaradt faluért vállalt 
társadalmi szerephez valóban jobban illett az ősi – s a mezőgazda- 
ságban még jócskán használatos – sarló, mint a Bourbon-liliom, s 
bizonyára hatott ránk a kommunisták sarlós-kalapácsos valóság- 
szimbolikája is. Hiszen a vörös, mint az élet, a vér, a nyugtalanság, 
a forrongás és forradalom színe sem származhatott máshonnan. Egy 
egészen tudatos válogatás, pontosabban: kiválasztás műveletére 
(sarló a kalapács nélkül, s a vörössel is csínján bánva a fehér mező- 
ben) már nem emlékszem, de úgy sejtem, több volt még bennünk 
a polgárriasztásból, mint a baloldaliságból. Játszottunk a tűzzel, 
csakhogy szabaduljunk a rozmárainktól. 

A kiemelkedés a cserkészetből éppen abban a törekvésben jutott 
legvilágosabban kifejezésre, hogy a megszülető új Sarló (mindig 
a jelképet mondtuk, soha körnek, társaságnak, egyesületnek el nem 
határoltuk) most már kívülről és felülről foglalkozott a cserkészettel, 
mint népi alapon megreformált ifjúsági életkerettel, a „történelmi 
értelmű nagy magyar megújhodás sajátságos pedagógiájá”-val. A 
sarlósok a cserkészet átalakításakor mozgalmuk utánpótlását kíván- 
ták biztosítani. Ezért vált Gombaszög első programpontjává a népi 
cserkészet új nevelési rendszerré való proklamálása s tennivalóinak 
meghatározása szabad vita alapján, egy tábori regösiskola kereté- 
ben. A táborozás alkalmából Rozsnyón kinyomott röpiratunk, a 
Vetés, első lapján hozta összefoglalómat erről az iskoláról A magyar 
cserkészet megújhodása címmel, s ha leszámítjuk a szabódezsős szó- 
és gondolatvirágokat, máig is kitetszik fejlődésünk lényege: a polgári 
demokratizálódás. „Az új magyar cserkészet – mondtuk ki akkor – 
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...meg akarja teremteni a népi gyökerű, igazán magyar ifjúsági 
életet. Ki akarja vinni a földtől elszakadt osztályok, elsősorban az 
intelligencia gyermekeit a magyar föld, faj és falu ősi gyökereihez, 
hogy megismerjék a magyar nép lepányvázott lelkét, és tele szíva 
mozgalmukat a súlyos természeti metszésű népi kultúrával, egy népi 
valóságú magyar tömegkultúra erjesztő intellektuális rétegévé válja- 
nak. Az igazi magyar cserkésztípus a regösdiák, mert nem külsősé- 
gekben és államjogi vagy osztálynacionalizmusban magyar, hanem 
a magyar falu és faj bujdosó, megváltásra váró lelkével terhes. A 
regösdiák, a népi gyökerű magyar cserkészet ügyes legénye, a falu 
és a vidéki kisváros, a paraszt és a kisiparos, tehát a termelő, dol- 
gozó magyar nép ezernyi ezer baját is megismeri, és a falu ismere- 
tén nevelődve férfikorában dolgos agyú, és ha kell, sujtó öklű har- 
cosa lasz a magyar demokráciának…”  

Magamnak sem árt ezt még egyszer elolvasnom. A gombaszögi 
manifesztum (mindnyájan vallottuk, én csak megfogalmaztam) végső 
elemzésben narodnyik program, még ha akkor nem is annak tudtuk 
és mondtuk, s ha nem is irányult a munkásmozgalom ellen. Lényege 
mégiscsak az, hogy a termelők érdekeit a kistermelő, tehát a kis- 
gazda (a paraszt) és a kisiparos szempontjából akartuk képviselni. 
Ezen az ideológiai kereten belül azonban olyan konkrét kisebbségi 
mag és pedagógiai módszer húzódott meg, mely sokkalta reálisabb 
volt, mint a frazeológiánkba szívódott szabódezsői „megkiáltás”. 
Bármilyen jelentős ugyanis az érzelmi szembehelyezkedés a feudális 
úrisággal, a szoldateszka-klikkel, az ellenforradalmi kurzus-morállal, 
parasztorientáció a polgári és munkás Budapesten mégiscsak ki- 
rivóan ellentmondásos, a csehszlovákiai magyar kisebbség esetében 
viszont, ahol jelentősebb ipari gócok, metropolis hiánya folytán a 
falu és kisváros kistermelő társadalma szinte fedte a nemzetiség 
fogalmát, ugyanez a támaszkodás a vidékre az utópolgáriasodás 
szükségszerű nemzeti követelménye, s a nemzeti elnyomással azon- 
ban egy plebejus forradalmiság programját vezeti be. A sarlósok 
narodnyicizmusa tulajdonképpen demokratizálódás volt, a tömegek- 
kel való azonosulás és közös sorsvállalás legközvetlenebb lehetősége 
a kisebbségi élet elkerülhetetlenül provincializáló tényezői között. 
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Csoportunk a nemzetközi munkás osztályhoz is aligha juthatott volna 
el máshogyan, mint éppen a kistermelő fokon elakadt és a gazdasági 
válságokban elnyomorodó nemzeti kisebbség elégedetlen szószólói- 
ként. A mi viszonyaink között a népi cserkészet pedagógiai kísér- 
lete is több volt, mint narodnyik romantika, mert voltaképpen az 
egyedül reális alkalmat adta arra, hogy a cseh nagyipari Prága és 
Brünn vagy a szlovák és (akkor még) német többségű, iparosodó 
Pozsony fiatal magyar diákjai vidéken élő paraszti népünk kérdé- 
seit megismerjék, s egyedi pályájukon is közösségi munkára készül- 
hessenek fel. Ami Budapesten csak részigazság, csak ideológiai és 
politikai felemásság lehetett, ugyanaz a népi irányzat a csehszlová- 
kiai viszonyok között szinte az egész magyar kisebbség problemati- 
káját hordta ki. 

A reális mag jutott érvényre azon a tábori ankéton is, melyre 
hosszú autósor hozta el a kisebbségi magyar polgári élet politikai 
és társadalmi vezetőit. A parasztbarát népiség konkordanciáját a 
kisebbségi valósággal nem szabad elfelejteni, mert a sarlósok de- 
mokratizálódásának éppen az volt a sajátossága, hogy nem kerülte 
el a polgári utat, hanem arra rálépett, s csak a kísérlet csődje ra- 
gadta tovább a fejlődésben. Gombaszögön megjelent Szilassy Béla s 
vele a két magyar párt személyiségeiből alakult Ifjúsági Nagybizott- 
ság. A sátrak között, árnyas fák alatt telepedtünk le mindnyájan, 
ez volt a társadalmi vezérek és az ifjúság első közös vitagyűlése. 
A kaszinókon kívül találkozni, a szabad természetben palóc falvak 
karéjában leülni a kiterített pokrócokra, s az egyenrangúság alap- 
ján kipakolni mindennel kölcsönösen, ez is jellegzetes volt, elárulta 
az új nemzedék körül kialakult légkört. 

Tarján Ödön azt ajánlotta felszólalásában, hogy állítsuk fel a 
magyar főiskolai ifjúság kataszterét, s ezt egészítse ki ama elhelyező- 
dési lehetőségek katasztere, ahol a végzett magyar ifjak „a magyar 
kollektivitás keretén belül” munkát találhatnak. A fiatal magyar 
szakértelmiség elhelyezkedésének intézményes biztosítása ilyenfor- 
mán a nemzeti kisebbség belső adminisztrációs kérdésének tűnt fel, 
valójában azonban sem ilyen közület, sem annak önkormányzata 
nem létezett, s így legfeljebb helyi protekció érvényesítéséről lehetett 
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szó akár a szabad pályákon, akár az állami közigazgatás keretében. 
A Komáromból érkezett Ivánfy Géza is eszményi premisszához, a 
magyarság „nemzetvagyona állományának őrzéséhez és gyarapítá- 
sához” keresett konklúziót, s a nemzetmentés konkrét lehetőségeit 
„a kis cipész-, lakatos-, kovács-, asztalos-, bognár- és annyi más 
mindenféle műhelyekben” fedezte fel. – „Ide hozza be – hirdette – 
a magyar ifjúság a maga tudását, munka- és fajszeretetét, fogja 
kezébe a munka szerszámait, s mutassa meg, hogy az ipari pályán 
is megállja helyét úgy, mint az ebben a tekintetben annyira előttünk 
haladó német, angol tanult, maturázott, talán még egy-két szemesz- 
tert is végighallgatott, okos, s a társas-életben is s minden kulturális 
munkánál használható, sőt abból részt követelő iparos.” Ez a kis- 
szerűség is orron ütött. Ismertük már a cseh nagyipar térhódítását, 
s erős kétely emésztett, vajon Gandhi kecskéje elég támasz lesz-e 
kisebbségi önvédelmünkben a híres cseh–morva cipőgyárak, textil- 
üzemek, bútorgyárak, az egész történelmi iparvidék legázoló fölé- 
nyével szemben? 

A Vetés második száma így foglalta össze az öregekkel való 
gombaszögi tanácskozás eredményét: „Egy megoldás van csak: okos 
belátása annak, hogy nincsenek úri és nem úri pályák, hanem a 
magyar közérdek parancsa: a tanult ember amerikai egyszerűséggel 
teremtsen magának pályát, önálló munkakört és vagyonszerzést, és 
maradjon itthon, hogy önálló egzisztenciával a magyar közösség szol- 
gálatába állhasson.” Közhely az egész formula, hiszen a „magyar 
közérdek” és „magyar közösség” kifejezést másként értelmezték az 
öregek, és másként mi: a frazeológia nem fedett konkrét fogalmat. 
Ami Szilassyék számára elvont eszmény volt, megfoghatatlan vala- 
mi, amiből végül is csak az egyéni érvényesülés programja maradt, 
az számunkra – ugyancsak a Vetés definíciója szerint – magát a dol- 
gozó tömeget jelentette, s ebből vontuk le a reális konklúziót, hogy 
a magunk boldogulása csak az általános népi felemelkedés függvé- 
nye lehet. „Ifjúsági törekvéseink még csírában élő, de kibontako- 
zásra hivatott célja – mondottuk ős írtuk –, hogy szaktehetségeink 
ne csak egyéni praxisuk és legfeljebb családi érvényesülésük szá- 
mára tanuljanak, hanem szaktanulmányaik szociális ágait is művel- 
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jék. Szaktudásukkal a sarlót és a kalapácsot tartó testvéreink: a 
magyar munkások és földművesek mellé akarunk állni, hogy szerves 
egész legyünk velük a kisebbségi magyar közösségben. Modern 
mezőgazdaságot, fejlődő ipart, tiszta kereskedelmet akarunk, de 
úgy, hogy mindez magyar földön magyar kezekben legyen, és in- 
tézményes biztosítások mellett az egész magyar közösség érdekek, 
minden dolgozó osztály javát szolgálja. Orvosaink, mérnökeink, 
gazdászaink a magyar vidéki élet fellendülésétől várják érvényesülé- 
süket. A viszony kölcsönös. Ők hozzák a szociális kultúrát. Ifjúsá- 
gunk hatalmas jelmondata: a demokrácia tiszta jogrendjében egye- 
temes magyar gazdagulás!” Bár itt a kalapácsos munkás is, a szö- 
veg nem hagy kétséget afelől, hogy álláspontunk a közügyekben a 
kistermelő – vagyis a kisebbségi valóság – felől láttatja a meg- 
oldást, s ez a vágykép (egy osztályharc nélkül elképzelt „szervesü- 
lés” az értelmiség szakmai nevelő hatása és irányítása alatt) merő- 
ben illuzionista. Mégis: elárulja mozgalmunk szociális felelősségét, 
azt a rugót, ami az öregek kihűlt, merev állóképével, picinyes in- 
dividualizmusával, apró realizmusával szemben bennünket dinami- 
zált. A „magyar földön magyar kezekben” pedig itt nem azonos 
a fasiszta idők faji kizárólagosságával, hanem a jogos kisebbségi 
önvédelem jelszava volt. Nyugodtan vallhatta, vallotta is magáé- 
nak velünk és köztünk a gombaszögi táborozok lajstromában sze- 
replő regös Weinberger Tibor is, akit szombaton keresett fel a tá- 
borban kiskereskedő-rokonsága a szomszéd faluból. 

Gombaszögön nem a Szilassyékkal közös formula győzött, ha- 
nem annak népi értelmezése. Mi tűzön-vizen át a tömegekre aposzt- 
rofáltuk az eszményi nemzetiséget, egy incidens azonban magán az 
ankéton óvatosságra kötelezett, mondhatnám: diplomáciai taktikára. 
A megbeszélés keresztényszocialista résztvevője ugyanis, Grosschmid 
Géza kassai ügyvéd (Márai Sándor apja) felszólalásomra sírva fa- 
kadt. Mi is volt a baj? Homályosan emlékszem a dologra. Az ifjúsági 
tábor nevében beszéltem, s valami olyan odamondás csúszott ki 
a számon, hogy a búsmagyarkodás nekünk már nem kell, az öregek 
eljátszottak egy országot, s mi fel akarjuk támasztani a népet... 
Szóval ezredszer ismételtem ugyanazt, ami már a levegőben volt: 
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elindulásunk értelmét. Grosschmid, a prágai szenátus tagja s diák- 
életünkben a Magyar Menza vezető bizottságának elnöke, most itt 
a füvön, a gombaszögi fák alatt, összes funkcióiban megsértődött. 
A síró öregember körül felbolydult az egész gyülekezet. Valójában 
nem is rá céloztam, amikor ütöttem egyet (mindnyájunk nevében) 
a múltba-nézésen, kaszinó-klikken és passzív rezisztencián. A kellő 
kimagyarázkodás megtörtént, ebben az esetben a Szilassy–Tarján 
csoport is nekünk gazsulált. Viszont: megrekedtünk az általános 
frázisoknál (értse mindenki a magáét). Kölcsönös üdvözlések után 
visszafordultak az autók a földbirtokok és kisvárosok felé. 

Magunkra maradtunk a gömöri rengeteg alatt s vitagyűléseken 
próbáltuk tisztázni, mi is a teendőnk a néppel azonosított „magyar 
közösség”-ben. A reális helytállás egyéni szüksége az adott kispa- 
raszti-kispolgári környezetben nem lehetett vitás, no de mi éppen 
ennek a kisformátumú életnek a felvirágoztatásában, az elmaradt 
kisebbségi magyar népállomány egészének felemelésében kerestük 
a jövőnket. Az a fából vaskarika-okoskodásunk, hogy ésszerű bele- 
nyúlással valóban „kollektivitás”-sá igazíthatnók a körülöttünk tá- 
tongó társadalmat, nem sokkal volt különb Szilassyék liberalizmu- 
sánál, de feltétlenül demokratikusabb, s évek múltán éppen a kisélet- 
formával való kísérletezés kilátástalansága ugratott ki bennünket 
a narodnyik szemlélet szorító pántjából. 

Első olvasásra a tábori viták szertelen csapongása, zavaros ter- 
minológiája, az öblös általánosság és veszélyes tájékozatlanság szúr 
szembe. Van itt a Vetésben fajiság-szimbólika és művészeti átérté- 
kelés, szabódezsői stílusfodrozat, általános nemzeti megújhodás- 
komplexum, sőt kelet-európai missziós tudat is, s az olasz, a török, 
az orosz politikai és társadalmi változások elkeveredése. Mégis: van 
a hangzavarnak újra meg újra visszatérő, egyre erősebb motívuma, 
a káoszból melódia gyűrűzik elő. A sok részlet-felismerés hatás- 
láncba áll, bizonyos gondolatok a dolgok logikája szerint fűződnek 
egymásba. Szabad ma válogatni? Kiragadni a tetszőt, ami ma is meg- 
felel, s elhagyni az idejemúltat? Igen, szabad. Mert lehet. A moz- 
galom tisztulási folyamatában később lemaradt mindaz, ami nem 
volt szükségszerű, ami pedig előbbre vitt, az megtalálta a maga 
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felsőbb, tudományos reprodukcióját kellő időben. A bonyolult ellen- 
tétek játékát nem korlátozza senki, s mindig nagyszerű az, ha vala- 
hol egy maroknyi ember szintén az igazságot keresi magában és 
maga körül. 

Már a fajiság vitájánál jelentkezett a hatásirány. A tábor meg- 
határozása szerint a „magyar produktív munkában teljesül meg az 
igazi magyar fajiság, mely nem vérbiológia, nem névcikornya, ha- 
nem maga az egészséges és igaz értelmű magyar demokrácia...” 
Hogyan értelmezte ezt Csáder Mihály szigorló orvos a népegészség- 
ügyről szóló előadásában? Szerinte „az orvosok nem élnek egy bizo- 
nyos szociális kollektivizmusban a paraszttal. A legtöbb orvos nem 
gondolkodik szociálisan, s a paraszt az orvos iránt bizalmatlan. E 
káros viszonyból a közre sok baj háramlik.” Javaslatára a sarlósok 
elhatározták, hogy a nyári vakációban ismeretterjesztő előadásokra 
küldik az orvostanhallgatókat faluról falura. Ebben a tervben nőtt 
át a diákok regösjárása az öregdiákok szociográfiai vándorlásává. 

És Morvay Gyula? Figyeljünk csak fel erre a zömök, megszál- 
lott parasztfiúra. Akkor talán még tanítóképzős, ő a gombaszögi 
tábor szakácsa. Előadásának címe (a Vetés-ben): Az új orosz paraszt. 
A vitagyűlések beszámolója rövidesen csak annyit mond, hogy ez 
az előadás arról a parasztságról szólott, amelyet „a Lenin forradalma 
óta bekövetkezett nagy orosz népi megújhodás váltott meg évszázadok 
halálos csöndjéből. Az orosz nép nagy reneszánszát a szociális kérdés 
rendezése okozta, amely megnyitotta az utat a feltörekvő ősi erejű 
parasztság történelmi szerepe számára.” Ezt mi írjuk, az előadás 
hallgatói és magyarázói, s a frazeológia észrevehetően egybefolyik 
egyéb gombaszögi mondanivalónk szókincsével s szóképeivel. Maga 
az előadó így beszél: „A durva, álmodozó lelkű orosz parasztot 
felébresztették az idők változásai: nem térhet vissza többé a régi 
élethez. Új történelmi hivatást betöltő paraszttípus épül. Ez az új 
embertípus... támogatja Steinach kutatásait, megérti a villamosítás 
óriási értékét, elfogadja a nemzetgazdász tanítását, belátja, hogy 
minden faluba kell jó orvos. Új történelmi emlékezés jelentkezik ná- 
la, más életet kezd; új eszmék, gépek, dolgok létesülnek nála, me- 
lyeknek feladata megkönnyíteni és megszépíteni életét. Megismeri 
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a könyv hatalmát, átszervezi iskoláját, hogy abba az élet reális dol- 
gai is belekerüljenek; életre hívja mesevilágát, és újra dalol, de most 
már nemcsak szomorúan.” Az eredeti Morvay-stílus sokkal tárgy- 
szerűbb, s mint bevezetéséből és befejezéséből kiderül, Csehovtól 
Gorkijig, Gladkovig és Jeszenyinig a régi és új orosz irodalom is- 
meretén alapul. Mi a vita során oda hajlítottuk a problémát, hogy 
„magában a forradalomban... a munkásság is nagy szerepet ját- 
szott, de a jövő legnagyobb osztálya Sztálin Oroszországában az orosz 
parasztság” (amit a marxista elemző, Kovács Endre, méltán tekint 
narodnyik szemléletnek), Morvay viszont valamivel másabban céloz 
a valóságra, s ezt mondja: „Leninnél még csak statisztál a muzsik- 
tömeg, Sztálin már nem lehetne nélkülük”, vagyis az új paraszt- 
típus, a kolhozparaszt nélkül. 

A liptószentiváni táborban még csak a szovjet pedagógia kor- 
szerű módszerére történt elismerő utalás, itt Gombaszögön azonban 
már a történelmi megoldás szocialista konkrétuma jelentkezik az ér- 
deklődés skáláján, népszeretetünk biztató távlataként. S ez a döntő. 
Szétolvaszthattuk még a hallottakat a magunk ízére, átmagyarázhat- 
tuk tételeit akkoros tudásunk szerint, de a mondanivaló itt volt, 
peckesen célként kitűzve. A szakács jött, megtartotta az előadást, s 
nem vitatkozott. Az okoskodást nem szerette, inkább elmondott egy- 
egy komisz huszárviccet (az volt, huszár a katonaságnál), s ránk 
hagyta, hogy tisztázzuk a tisztázandókat a református teológusokkal, 
akik erre a vitagyűlésre megtisztelték táborunkat. Ő visszasurrant a 
kondérok közé. 

A nagy perspektívák előtt mi sem hunyorogtunk, szíves-örömest 
vállalkoztunk bármire. Ami a kisebbségi kicsiségben, a csökött kis- 
paraszti-kispolgári életformákban szorított, azt fantáziánk hamar le- 
dobta rólunk, s onnan hirdettük meg, az Andrássyak tanyájáról, egész 
Duna-völgyi metamorfózisunk paraszti szépség-álmát. Így már bizo- 
nyos volt előttünk: a kisebbségen belül kérdéseinket megoldani csak 
úgy lehet, ha egyben kiharcoljuk a közös felemelkedést is, melynek 
ritmusában találkoznak újra – magasabb fokon – a szétszakadt szláv, 
magyar, román részek. Hogy hogyan és miképpen, azt egyelőre még 
csak népi hitünk, demokratikus emberségünk sugallta, ilyeténkép- 
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pen: „…a  magyar megujhodás csakis úgy következhetik be, ha 
Kelet-Európa egyrészt Oroszország, másrészt a nyugati nagy kapi- 
talista államok közt fekvő területen a magyarság az itt élő egyete- 
mes szociális szükségletek élére áll, mert helyzeténél és mély pa- 
raszti energiáinál fogva erre a magyar nemzeti erőkkel induló egye- 
temes emberi feladatra hivatott.” 

Azt hiszem, megint a magam szövegét idézem. A Vetés cikkei a 
tábor forgószél-körében íródtak, a más névvel jelzettekbe is bele- 
írtam a magamét (a szerzők nem kifogásolták a szerkesztői önkényt), 
s a névteleneket hol Peéry Rezső fogalmazta, hol én. Kollektív mun- 
ka volt a lapcsinálás, s ez magától értetődő volt, ahol mindnyájan 
úgy osztottuk meg egymás terhét-gondját, hogy végül az eszünk is, 
szavunk is azonos járatokon csavarodott. Mégis: parancsnok voltam 
(ez volt a szokásos tábori kifejezés), úgy viszonyultam az egészhez, 
mint legérzelmesebb gyújtópont, bennem futott össze minden. Posz- 
tomban nem volt semmi különös, más tanárjelölt is vezetett cserkész- 
tábort, itt Gombaszögön azonban térben Pozsonytól Beregszászig, 
korban nemzedékileg, eszmében világfeszültségek ellentéteivel lobog- 
tak a problémák, s ehhez szükség volt az én fantasztikus realizmu- 
somra. Mindig az álmaimból beszéltem, megszállottan, mint költő, 
akinek azonban kevés a vers, és mozgalom-erjesztően, a tények kulcs 
szerint való átcsoportosításával fejezi ki benső lázát. A kulcs (mond- 
hatnám így is: a jambus) mindnyájunkban közös volt: a népszeretet, 
a felelősség a népért. Tudatosan játszottam a közös mértékegységgel, 
ez volt a titkom. Agitáltam a lemaradók felé, tanultam azoktól – 
sokszor a fiatalabbaktól is –, akik látásban-tudásban megelőztek, s 
csak arra vigyáztam, hogy ne függjek soha senkitől. Egyedül is vol- 
tam, olyannyira, hogy mindenki vakon számíthatott rám a közösben, 
de szükségképpen szembekerült velem, amint egyéni, családi vagy 
bármely más anyagi, eszmei kötöttség fékezte teljes odaadását. Ezért 
szerettek is, tiszteltek is társaim (a tiszteletben volt mindig egy kis 
félelem is attól, aki kívül helyezte magát a gátakon és gátlásokon). 
Álltam tehát az ütközőponton, s minden vezetői igyekezetem az volt, 
hogy akár nélkülem is minél jobban forogjon a masina, s érvénye- 
süljön a dolgok igaza. 
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A kisebbségi géniusz Gombaszög lankáin nemcsak hogy népivé 
érett, hanem távlatai is konkrétizálódtak kelet-európai kitekinté- 
sünkben. Győry Dezső ott volt velünk, a Költő beszél sorai Gom- 
baszögön születtek. Vitáinkba nem elegyedett, s mint kis-magyar- 
ságunk Adyja, ön-szimbólumának Mózes-székéről adta ránk az áldást: 

A szemetekben szárnybontó sasok, 
vert szűzi fegyver mindnek vállain, 
s a messzi síkon csodaszarvasok: 
elöl nyargalnak az én álmaim. 

Űzzétek őket: valótlan valók, 
ne marasszon meg ígérő orom, 
megálmodott szent keresnivalók, 
s én stigma leszek homlokotokon. 

Ó, szent feloldás ilyen hegytető, 
s betelt sors itten oldalt-állani, 
de mindent, ami bátorság, erő, 
fölvezényelni és megáldani.  

12 
„Alig egy negyed-emberöltő” elteltével, amikor a szovjetellenes 

rablóháború idegsokkja már általános keserűséggé idült, Vass László 
Gombaszög emlékéhez fordul a Kelet Népé-ben, Móricz Zsigmond 
lapjában. Csurom nosztalgia vezércikkének minden sora (a cím is 
Gombaszög), a kisebbségi ifjúság megfogalmazásai az érett és csa- 
lódott férfi fájdalmával csendülnek újra, s ez a fájdalom már nem 
is csak a fiatalok, hanem egy egész nemzet legszebb elképzelései- 
nek csődjét hánytorgatja fel. „Hitetlen kor, te rideg világ – írja 
1941-ben Vass László –, idézzük hát savós szemed elé ezt a messiási 
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lelkületű, hívó ifjúságot! Gyújtsuk meg újra a gombaszögi tábor- 
tüzt, fénye hadd szórja be a csillagoltó éjszakát.” Az író a fasiszta 
borulatban Gombaszög népi hagyományához hajlik vissza, újabb 
húsz esztendő múltával azonban, 1961 egyik szép őszi napján, egé- 
szen más Gombaszög-idézéssel is találkoztam. Mégpedig az eredeti 
színen, ott a Sajó fölött, az erdős kanyarban. Aki elvitt a régi tábor- 
helyre, még meg sem született, amikor mi ott táboroztunk, s ma 
lelkes szervezőutód: Szabó Rezső, a csehszlovákiai magyar közmű- 
velődés egyik élembere. Tud mindent ifjúkorunk próbáiról, s még 
többet arról, hogy a szocialista Csehszlovákiában milyen új hagyo- 
mánysor kerekedett Gombaszög lombjai közül. 

Még Rozsnyón mutogatták a fényképeket, s most idehelyezhettem 
a gombaszögi találkozók tízezer és tízezer látogatóját a bágyadt 
fény fürösztötte tisztásra. Látom a színpadot az erdőszélen, hallom 
a dalt, élvezem a népviselet pompáját, súlyos mozdulatokra, tánc- 
figurák játékára figyelek, és zsibong bennem a taps robaja. Mun- 
kások, parasztok ifjúsága gyűl ide évről évre, s a népművészet se- 
regszemléje egyre kifejezőbben adja vissza az ország építésében 
részvevő magyar dolgozók életének és munkájának freskóját. Aztán 
elsétálunk a régi gyümölcsösbe, feleségemnek lépésben kimérem ama 
húsz és egynéhány sátor közét: szűk helyen elfértünk, itt állt a 
zászlórúd, létszám ötvenhárom... inkább nem is mondanám, oly 
elenyésző az egész emlék a mai Gombaszög tömegrendezvényeihez 
képest. Az ide zarándokló csehszlovákiai magyar fiatalok bizonyo- 
san nem a faji romantika és kispolgári demokrácia népi együttesét 
fogadták örökbe, s ha felidézik 1928-at, a Sarló kommunista fogam- 
zására gondolnak: egy reálisan gondolkozó magyar ifjúsági csoport 
kiválására fojtogató kor és köd gyűrűiből, s elindulására a ma győ- 
zelmes igaza felé. 

Annyi bizonyos: két Gombaszög nem volt. Most, emlékeim érté- 
kelő összegezésénél a népi irányzatnak eleve tovább-rendeltségét, 
a népsors vállalásának már ott, a sarlós-induláskor meghatározott 
következményét, romantikánk vasmagját, minden logikai fűzésnek 
a kommunista felfogásig való szükségszerű eljutását feltételezem. 
Hiszen így is történt. Micsoda hullámokba kerültünk ott a gyümöl- 
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csösben, hogyan reagáltunk a vitázó párok feszültségére! Egy nagy- 
szerű kettős a képzőművészet síkján emelgette egymást, s az iroda- 
lom platformjának is megvolt a maga izgalmas akrobatikája. Esz- 
mei magatartások polarizálódtak, s eleve kirajzolták a csapás egye- 
nesét. 

Vendégünk volt napokig Gwerk Ödön, a szlovák hegyek és népi 
erők művésze. Hogyan is került közénk? Fél szeme (másik felén 
fekete kötés) kutatón nézi ifjúi hevünket: felismert egy nyomot 
a káoszban, egy áramlást, s most azt követi. Brogyányi Kálmánnal 
jött el, a pozsonyi művészettörténésszel. Vitájukat már hozták ma- 
gukkal, s ez a vita végigszikrázott a táboron. Gwerk, a Réti-tanít- 
vány, Selmecbányából egymaga teremtett Nagybányát táj és at- 
moszféra, természet és embersors roppant művészi egységbefoglalá- 
sával, s úgy ragyogott köztünk, mint örökké való dolgok és eszmék 
görög istene. Miért fojtsam el az illő szókat, amikor múltamon át- 
hasít a fénye? Ez az egész peripatetikus módszer, a közügyek meg- 
tárgyalása szabad ég alatt, séta a mezőn és pihenő kidőlt fatörzse- 
ken, közben a nézetek védő és támadó suhintásai, ez volt a szalonja, 
műterme, művész-iskolája. A művészetbeli hitről és erőről tartott 
nekünk előadást, s ilyeneket mondott: „A művész... nem marad 
a felületen, belenéz a dolgok mélyére, amennyire lehet, elmegy a 
dolgok végső okáig, s nem elégszik meg az előtte álló okozattal. 
A dolgok belsejét igyekszik adni, azt a belső struktúrát, melyen 
a természet fel van építve; a természetnek ritmikusan lüktető, min- 
denben és mindenütt megnyilvánuló erejét hangsúlyozza”. Az erők 
e kozmikus felfogása láttatta meg Gwerk Ödön képeiben a Szitnya 
geológiai boltozódását, a Fátra-vonulat tektonikus zenéjét. Bennün- 
ket ez a valóságszemlélet filozófiai általánosságban is a szerkezeti 
elemzés szükségére figyelmeztetett. 

Gwerk Ödönnel ellentétben a közülünk való vitapartner, Brogyá- 
nyi Kálmán, úgy ért el „a látás és sejtés ormára”, hogy a föld és 
éghajlat, munka és kenyér dinamikus egységéből a magyar öncél 
különlegességét hegedülte elő. A valóság művészi megragadásáról 
folyt előttünk a vita, emberi és nemzeti, egyetemes és sajátos ütkö- 
zött, s visszatekintőben a mából nemcsak Gwerk Ödön emberi fel- 
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magasodásának – a felszabaduláskor vállalt pártos szerepének, szo- 
cialista alkotó szenvedélyének – látom „végső oká”-t a gombaszögi 
megfogalmazásban, hanem értem azt az irtózatos tévedést is, mely 
Brogyányi Kálmánt azóta közös pályánkról kivágta az idegenbe. 

Lázba hozott mindnyájunkat egy másik vitaduett is: a két Rezső 
– Szalatnai és Peéry – irodalmi mérkőzése. Az idősebben több volt 
a lángoló pátosz. Szalatnai Rezső Gombaszög népi mámorában élt, 
s magáról vallotta, amit rólunk mondott: „az ifjúság forradalmasí- 
totta magában Szabó Dezsőt, hogy az író útmutatása benne életosztó, 
dinamikus erővé sűrűsödjön az építő erejű magyar forradalom hol- 
napjai felé.” Nem, a nagy szavak nem kongtak üresen. A zsúfolt hím- 
zés mögött ott feszült a mi első nyújtózásunk. Ezért tudott Szalatnai 
reális célirányt találni. A kisebbségi magyar kultúra és az ifjúság cí- 
mű előadásában kulturális decentralizációnk „óriási erejé”-t szólal- 
tatta meg. Két, egymással folyton kapcsolódó, egymásra ható kultú- 
ráról beszélt, egy magyarországbeli és egy utódállamokbeli magyar 
kultúráról, s felfigyeltetett arra, hogy a kisebbségi magyar ifjúság- 
ban jelentkező új öntudatnak „már adnivalója van a magyarországi 
ifjúság számára is”, mégpedig azért, mert ez az ifjúság „hiszi a leg- 
erősebben a magyar társadalmi és kulturális megújhodást, az építő 
magyar forradalmat.” Érzelmi áttételekben, stílusfordulatokban itt 
tulajdonképpen a történelmi szükség villódzott, demokratizálódásunk 
a kisebbségi megpróbáltatásban és szembekerülésünk a Horthy-féle 
ellenforradalom számunkra katasztrofális távlattalanságával. 

Annál racionálisabb volt a vitabeli másik: az alig érettségizett 
Peéry Rezső. Számára a mi heveny Ady-kultuszunk időben és térben 
korlátozott aktualitás, mint ahogyan a költő alkotásai is „csak egy 
bizonyos időben eleven, teljes egészükben ható értékek...” ez a tör- 
ténelmi kategorizálás elismerés volt, de egyben figyelmeztetés is az 
értékek relativitására. Mindenesetre akkor, Gombaszög eszmei ko- 
ordináta-rendszerében, ez a pozsonyi polgárfiúból szóló hasznos ké- 
tely továbbmozdító tényező volt. Ő látott messzebbre, a szemébe hul- 
ló szőke fürtöt kamasz-mozdulattal félresimító, s máris hideg-kék 
szigorral magát a dolgoktól distanciáló gyermekember. Olvasmányai 
már túlvezették a kispolgári-népi és polgári demokrácián, s eszmé- 
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nyibb csúcsokat rajzoltak elébe. Irodalomban élt (Laczkó Géza Ana- 
tole France-tanulmányát idézi a Vetés-ben), s irodalmi látomásokon 
át bontott ki újább távlatokat. Számára Ady nem beteljesülés, hanem 
„út a sallangok és frázisok, tirádák és banalitások nélküli, tisztult, 
gyökeréhez hajló magyarság, európai perspektívájú kultúra, talajból 
kiépített magyar szocializmus: az egyetlen igaz jövő felé.” 

A népiségben való eszmei megrekedésből, a kispolgári álláspontról 
valóban az irodalom segített bennünket tovább. Volt egy felismeré- 
sünk, az a tétel, hogy „az irodalom...mindig a magyar jövő kiala- 
kulásának üstje volt.” Így írja a Vetés, s ha ezt nem idealisztikusan 
értelmezzük, hanem úgy, ahogyan az irodalom tényleg a valóságot 
tükrözi, s hozzásegít a felismerés és cselekvés realizmusához, akkor 
igaz. Vass László 1941-ben hiába próbálta visszaparancsolni a Sarló 
szellemét a palackba, amikor rögzíteni akarta Gombaszög népi fel- 
fogását. A valóság az, hogy irodalmi vitáinkban már akkor és ott 
jelentkezett a népi látókör áttörésének lendülete. A Vetés (már az 
első szám, amelyet még a táborozás alatt szerkesztettünk a csikós há- 
zában) világosan megírja a modern magyar irodalom vitájával kap- 
csolatban, hogy Ady, Móricz és Szabó mellett „már a rajtunk is túl- 
haladó újabb irodalom sok új igazsága és problémafölvetése” fog- 
lalkoztatja az ifjúságot, s ugyancsak a Vetés (a kassai diákkongresz- 
szus alkalmára szerzett második szám) adja közre – még mindig 
1928-ban – azt az ifjúsági könyvjegyzéket, amelynek tételei közt fel- 
tűnnek már a szocialista irodalmi érdeklődés kezdetei. 

Az értelmiségi csoportosulás gondolkozástörténetének felvázolá- 
sára vállalkoztam, s kapóra jött ez a könyvjegyzék, mint eszmei ala- 
kulásunk 1928-as keresztmetszete. Mi magunk kalauznak neveztük ezt 
a címtárat, hivatkoztunk arra, hogy „nagyon szigorú válogatással ké- 
szült”, s azt állítottuk, hogy olyan olvasmányokat tartalmaz, melye- 
ket „tanulságul minden diáiknak a magyar megujhodás táborában is- 
mernie kell”, no de nem kétséges, hogy a lista összeállítása spontánul 
alakult, érdeklődésünk kapkodása, véletlenszerű konstellációk, a ren- 
delkezésünkre álló anyag hevenyészett keverődése szerint. Mégis: a 
tételek mögül kitetszenek alakuló közgondolkodásunk egybevágásai. 
Ady, Bartók és Kodály, a Gragger-féle berlini magyar népballada- 
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gyűjtemény, Kodolányi, Móricz, Simon Andor, Szabó Dezső, a Kis- 
faludy Társaság népköltési sorozata, az Ethnographia – Népélet ter- 
mészetesen népi tájékozódásunknak felel meg. Győry, Darkó, Mécs, 
Simándy, A kisebbségi jogok védelmének kézikönyve, a lugosi Ma- 
gyar Kisebbség helyzetünkből adódik. Babits és Kosztolányi, az ak- 
kor még szürrealista Déry Tibor írása, néhány Szakfű-kötet, a Nyu- 
gat és a Magyar Szemle számunkra színvonalánál fogva lehetett ér- 
tékes polgári anyag, míg a Kazár földön Bartha Miklóstól és a Bos- 
nyák-féle társadalomrajz Oros községről (a Galilei Kör kiadásában) 
falukutató munkánkhoz tapadt. Itt be is zárulhatna a kör, s mondhat- 
nók: szűk, de logikája van. A többit már nem a gombaszögi állás- 
pont, hanem csak a továbbfejlődés dialektikája magyarázza. 

Mert felvonul a jegyzékben a gombaszögi vitákon még oly kurtán 
„talajtalan”-nak és „hazátlan”-nak bélyegzett 1918-as és 1919-es ma- 
gyar emigráció is: Jászi Oszkár a nemzeti államok kialakulásáról és 
nemzetiségi kérdésről írt nagy művével, Szabó Ervin az 1848-49-es 
magyar forradalom társadalmi és pártharcairól Bécsben kiadott mar- 
xista elemzésével és Barta Lajos A sötét ujj című szocialista regényé- 
vel (azon frissiben, amint megjelent). És itt van Kassák Lajos, itt 
Max Beer sorozata, A szocializmus és a társadalmi harcok története 
(Népszava-kiadás), s a folyóiratok közt Dienes László Korunk-ja Ko- 
lozsvárról, Tamás Aladár 100 %-ja Budapestről. 
Sohasem érdektelen, hogy egy társadalmi alakzat vagy csoporto- 
sulás önmagáról mit gondol és mit tud. A sarlósok így magyarázzák 
könyvtári kalauzuk közzétételét: „Sokan fogják a fejüket csóválni, 
amikor ezt a könyvjegyzéket kézhez kapják. Kinek ez, kinek az nem 
fog tetszeni, s vádjaik újabb bizonyítékát lelik majd fel azok, akik 
zavarosnak minősítik a haladó ifjúság lelkét, mert ezt a diákságot 
semmilyen kész világnézetbe, politikai vagy szellemi irányba, pártba 
vagy egyéb mozgalomba nem lehet beskatulyázni. De ez nem baj. 
Tudjuk mi jól, hogy mit akarunk: minden magyar szó szintézisét, az 
egyetemes emberi haladásba természetesen beilleszkedő öncélú ma- 
gyar harmóniát. Tudjuk, hogy ennek a magyar megújhodásnak szel- 
lemi termékei (bennünk érnek, de csakis úgy érhetnek meg, ha ma- 
gunkhoz ölelünk minden olyan könyvet, mely a mi szintézisünkhöz 
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valamit hozzáadhat.” Ahogyan a filodendron léggyökeret ereszt, hogy 
még a puszta levegőből is magához vonja a kellő csapadékot, úgy 
kerestük mi is a valóság és tudás nedűit vidéki életünk, kisebbségi 
sorsunk, az ellenforradalom szűk esztendeiből sarjadt eszmevilág si- 
vó kárhozatában. Tapogatóztunk minden irányba, kerestük a „szin- 
tézis”-t, a „harmóniá”-t, s felgyűlt bennünk a kor minden ellentmon- 
dása: Szekfű Gyula és Szabó Ervin, Szabó Dezső és Bartha Lajos, 
Babits Mihály és Tamás Aladár. 

A vágyak szintézise, az álmok harmóniája, ez volt fejlődésünkben 
Gombaszög. Összegeződött benne alkotó életakaratunk, eltakarítván 
utunkból a titkosok irredenta összeeküvését, a szűk klikk-magyar- 
kodást, úri körök poshadt műkedvelő- és kaszinókultúráját, s meg- 
nyitván a néppel való azonosadásunk egyelőre derengő látóhatárát. 
A kép romantikus összhangzatában valóban szépnek színeztük a jö- 
vőt: „...nem begubózkodás a nemzetiségbe, hanem egy mélységes 
természeti gyökerű magyar összetartás jegyében új emberi szépségek 
és jóságok életrehívása Kelet-Európa nemzetállami acsarkodásokkal 
széthasogatott, de testvéri egységre váró területén. A magyar kéz 
komoly nagy nyújtózkodása a szláv és román testvérnépek földből 
jövő megújhodása felé.” Csak a következő évek mutatták ki, hogy 
az ilyen korai szintéziseket cserepekre töri a durva valóság, s milyen 
könnyen oszlik szét minden vágyálom-képlet. 

Ami a tények komoly kontrollja után is megmaradt, az éppen az 
ellentétek játékából felülkerekedő tudományos világnézet lett, a gom- 
baszögi előadásokban és vitákban, a Vetés könyvjegyzékében is fel- 
bukkant szocialista elem. Gombaszög éppen ezzel a belső rugóval le- 
hetett a kezdete kavargó cikcakkban robbant fejlődésünknek, amely 
a narodnyikizmus bűvöletéből viszontagságos kerülőkön át munkások 
és parasztok harcos tömegébe vezérelte el kis csapatunkat, s alkal- 
mat adott vágyaink és álmaink újrafogalmazására a történelem szük- 
ségeinek és lehetőségeinek teljes felismerése és vállalása szerint. 
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Bármennyire igyekeztünk is magunkat új nemzedéknek, tehát egy 
szélesebb és egész korjáratnak feltűntetni, a valóságban egyre nyil- 
vánvalóbbá vált, hogy legfeljebb élgárdát jelentünk az ifjúságban. 
Egyetemi társaink többsége, ha rokonszenvezett is velünk, gondolat- 
menetünket nem mindig tudta követni. Míg a sokaság az előírt tan- 
anyagba temetkezett, számunkra az volt az intellektualizmus, hogy 
újramérjük a világot, új kapcsolódásokkal értékeljük mindazt, ami 
körülvesz, merész változatokkal kísérletezzünk, s miután szabadjára 
engedtük a lehetőségek számbavételének játékait, kiválogassuk fele- 
lősen a történelmileg szükségeset és igazat, a népünknek valót. Esz- 
mei erjedésünk, az álmok és felismerések láza, újra meg újra ütközött 
a szokványos kollokviumokkal és doktrinákkal, nemcsak nemzeti 
szempontból (sehol sem volt Csehszlovákiában felsőfokú magyar ok- 
tatás, még magyar irodalmi és nyelvészeti tanszék sem működött), 
hanem a szaktárgyak idealista elvontsága, a tömegek életétől, szociá- 
lis hivatásunktól való idegensége miatt is. 

Az egyetemi tanulmányok önnevelő kiegészítése semmiképpen 
sem volt alaptalan követelmény, a cseh és szlovák tudományosság 
bármily jelentős polgári haladásának voltunk is szemtanúi. A kér- 
dést mindenesetre felvetettük, s amikor 1928 őszén Kassára Gomba- 
szög programjával és a Vetés különszámával bevonultunk, a diák- 
kongresszus körül bábáskodó szenátoroknak és kanonokoknak, ka- 
szinó-elnököknek és nemzeti pártkorifeusoknak azon főtt a fejük, 
vállon verjenek-e, vagy ledorongoljanak? A zárt ajtók mögül kiszi- 
várgott Szüllő Géza egy bizalmas mondása: a sarlósoknak csak az a 
bajuk, hogy bezárták a nyilvánosházakat, ezért nem is kell olyan szi- 
gorúan venni a dolgaikat, pubertáslázadásuk majd csak elmúlik... 
Valóban, csak valahol vidéken, a Komáromi Lapok zugában puk- 
kant egy elvétett bomba (az öreg Alapy Gyula Ifjú titánok címmel 
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készítette ki a frazeológiánkat), egyébként azonban senki sem állt 
ellent ama javaslatunknak, hogy minden egyetemi városban létesít- 
sünk magyar szakszemináriumokat. Az öregek bizonyára nem is gon- 
doltak arra, hogy a tudományos elmélyülés még az annyira gyanús 
és gyűlölt irodalmi modernizmusnál is veszedelmesebb lehet számunk- 
ra, s megnyugodtak abban, hogy jól van, no, lírai proklamációk he- 
lyett végre tanulni fogunk. Voltak, főleg a fürge klérusban, akik már- 
is felkapták a tervet, s maguk is hozzáláttak tulajdon témáik szemi- 
narizálásához. Jófiúságban rekedt diáktársaink keresztény és nem- 
zeti sajtójukban még a nagy szakítás után is javunkra írták, hogy 
valódi pezsgést a Sarló hozott a diákmozgalomba, amikor Kassán 
a Magyar Szemináriumot kezdeményezte. Nem is lehetett volna 
ezt letagadni, mert a prágai, brünni és pozsonyi egyetemek és fő- 
iskolák magyar hallgatósága ettől kezdve valóban saját anyanyel- 
vén egészítette ki tanulmányait, hogy felkészülhessen a kisebbségi 
tömegek érdekeinek szolgálatára. 

Kassán mindenki mindenkivel koccintott és ölelkezett, s újabb zű- 
rök csak akkor támadtak, amikor a kényes sorskérdések újszerű ér- 
telmezése a szemináriumi szakosítás után sem ült el, sőt éppen ezek- 
ből a mélyfúrásokból kapott új tápot. Hamar kiderült, hogy annyi- 
szor nehezményezett irodalmi lobogásaink tudományos átszerelése 
még nagyobb eszmei feszültségekhez vezet. Ami nagyon is érthető. 
A dolgok szociológiai kapcsolásából egyre határozottabb világnézeti 
magatartás volt kialakulóban. 

Legelőször Pozsonyban született meg a Magyar Szeminárium, 
négy szakcsoporttal a szlovák egyetemi tanulmányok kipótlására. Csá- 
der Mihály egészségügyi szemináriuma egy szociális orvostudomány 
körvonalazásával a falusi orvoshivatást helyezte előtérbe, s már az 
első gyűléseken Lángh Jenő az egyke kérdésével, Aich Nándor az 
orvosi etikával foglalkozott (örömömre szolgál, hogy harmincnégy 
esztendő múltán mindhármukat Szlovákia szocialista egészségügyé- 
nek felelős posztján találtam). Dobossy Imre jogi csoportja a kisebb- 
ségi kérdést elemezte, súlyt helyezvén – a szeminárium vezető saját 
szavai szerint – „mind a szakirodalom előítéletektől mentes összevá- 
logatására, mind a tág látókörű témafelosztásra, egészen az abszolút 
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emberi szempontú ideális megoldási teóriák ismeretéig.” A tárgyila- 
gosság már nemcsak ott mutatkozott, hogy a bibliográfiában az emig- 
ráns Jászi és Ormos Ede együtt szerepel Szekfű Gyulával, vagy hogy 
a magyar kisebbségi jogvédelem kiadványaival együtt tanulmányoz- 
ták a Masaryk-irodalmat. Mindennél feltűnőbb volt, hogy az esz- 
ményi megoldások irodalmának felsorolásában Csekey István észt 
kultúrautonómia-ismertetésén és a Páneurópa-problémakörön túl 
ilyen tétel is szerepel: „A nemzetiségi probléma a tanácsköztársasá- 
gokban. A szocializmus és a nemzeti kisebbségek.” A vitagyűléseken 
Berecz Kálmán a történelmi Magyarország nemzetiségi kérdésének 
fejlődését ismertette, bevetvén a kisebbségi eszmélkedésbe Mocsáry 
Lajos elfeledett nevét, Peéry Rezső pedig felolvasta Engels tanul- 
mányát a Habsburg-monarchia nemzetiségi kérdéseiről s Kossuth sza- 
badságharcos alakjáról. 

Az én bölcsészeti szakcsoportom a magyar néprajz alapjaival fog- 
lalkozott, különös tekintettel arra, hogy a kisebbségi ifjúságnak nem 
volt alkalma saját nemzeti történelmébe behatolni, s magyarországi 
tanulmányutakra sem volt kilátása. Amint a programból látom, nya- 
kig merültem Hans Naumann a népi kultúra kettős eredetéről szóló 
lipcsei – akkor még friss – tanításába, és a magyar népi kultúra ke- 
letkezésének „primitív közösségi gyökerei”-t és „a magyar népre le- 
csapódott felsőbb kultúrák”-at próbáltam kihántani. Bár teljes mér- 
tékben igénybe vettük a magyar néprajztudomány egykorú anyagát, 
minden faji kizárólagossággal ellentétben a mai magyarság finnugor, 
bolgár–török, szláv és germán „eredetéről” beszéltünk (ha nem a pa- 
rasztság tömegeivel azonosítottuk volna a népet, ugyanezzel a logiká- 
val bevontuk volna az eredetképletbe a magyar zsidóságot is), s hogy 
minden turáni elszigetelődéssel szemben ide értünk, azt Róheim Géza 
Magyar néphit és népszokások című, akkoriban megjelent munkájá- 
nak köszönhettük: anyagából a freudizmus torzításai ellenére is ki- 
tetszett a magyar népi kultúra szerves fonódása az európai egészhez. 
Gyakorlati munkával a szemináriumban falusi fiúk szerepeltek. Mor- 
vay Gyula a hagyományos tardoskeddi nyomtatást és étkezést dol- 
gozta fel, a gömöri Deme Lajos pedig a palócok eredetéről érteke- 
zett. 
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Ideológiai forrásunkban legtovább jutott a pedagógiai csoport, 
melybe – az akkor még divó megkülönböztetéseket áttörve – nem- 
csak az egyetemi hallgatókat, hanem a tanítóképzősöket is bevontuk. 
Forgách Béla, az érsekújvári kohóból jött szegénydiák, e szakcsoport 
élén olyan tanítónemzedéket követelt, amelynek két legerősebb fegy- 
vere a modern pedagógiai reformok ismerete és a társadalomtudo- 
mányi műveltség. A felekezeti tanítóság maradi gondolkodásával 
szemben már az állami tanítóképzőben érvényesült ugyan materia- 
lista befolyás, de hogy itt a korszerűség túlment a csehszlovák is- 
kolaügyet jellemző szociáldemokrata frazeológián, azt eléggé elárulja, 
hogy a Sarló ifjú pedagógusai Adler individuálpszichológiáját és az 
osztrák két- és feles szocialista iskolareformokat a szovjet pedagógia 
vívmányaival próbálták egybekapcsolni. 

Tanulékony, kedves fiú volt ez a Forgách Béla Perbetérői, sajná- 
latos máig, hogy tanulmányai végeztével eltűnt egy faluban, soha 
többé nem hallottam róla. Akkor, köztünk így vallott programot: 
„Az új iskolában megszűnik minden lelki fojtottság, minden gátló 
félelem. Az új iskola otthon-iskola. Nekünk, fiatal tanítóknak, egy 
fölszabadult kis nebuló, az orosz Kosztya Rjabcev egy egész életre 
szóló tanulságot adott. A legszabadabb egyéni diákélet pedagógiája 
egyúttal a legszociálisabb társadalmi nevelést is jelenti, mert az egyé- 
ni munkában érvényesülő tanulóifjúság fölött ott áll a tanító-atya 
szociális szándéka: a társadalmi beirányzás, mely a fiatalság kollek- 
tív érzékére épít. Ugyanakkor, amikor a középiskolákban a diákta- 
nács, a fali újság, a diáksajtó, a szavalókórus, a cserkészcsapat, és az 
önképzőkör a pedagógia legerősebb tényezőjévé válik, a mi népisko- 
lai pályánkon is a fiatalság mozgása, a játék és a dal, a sport, a 
szlöjd és a kézimunka kerül előtérbe.” 

E nevelési elveknek megfelelően a pedagógiai szakcsoport arra az 
álláspontra helyezkedett, hogy az új tanító-típusnak már nemcsak 
egyéneket, hanem tudatosan „osztályokat” is kell nevelnie: öntuda- 
tos parasztokat és munkásokat. A csoport állást foglalt a nemzeti ön- 
tudat kérdésében is. Ezzel elkerülte azt a veszélyt, hogy a szocialista 
érdeklődés – a szociáldemokrácia és a csehszlovák polgári pártok 
koalíciója szellemében – egyben lemondást jelentsen a kisebbségi 
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élet szükségszerű nemzeti követelményeiről. A varázsige, amellyel 
akkoriban nemcsak a jobboldali nacionalizmus, hanem a baloldali 
anacionalizmus ellen is védekeztünk, még mindig a nemzeti megúj- 
hodást ígérő népiség volt. Így került egymás mellé a pedagógiai sze- 
mináriumban a regösjárás és „az újtípusú orosz népiskola tízéves fej- 
lődése” (megint csak Morvay Gyula előadásában, aki ekkorra már 
saját szorgalmából oroszul is megtanult), vagy a falusi népdalgyűjtés. 
Bartók és Kodály nyomán a Nyikoláj Ognyev Kosztya Rjabcev nap- 
lója című munkájának felolvasása a Korunk-ból. 

A szépen kibontakozó szemináriumi munka közepette is veszélyt 
szimatoltam. Különleges érzékem volt az ellenséges bekerítő moz- 
dulatok felismerésére, sőt, kikezdhető taktikai gyengéinket is ha- 
marabb megláttam, mint maga az ellenfél. A reakció mozgalmunk 
utánpótlását fenyegette. Nem véletlen, hogy a komáromi bencések 
cserkészcsapata szép csöndben kiállott a regösmozgalomból. Gyen- 
gült másutt is a falulátogatás. Krammer Jenő érsekújvári tanár, a 
csupa szív és lélek européer-humanista (Prágából elvitt egyszer egy 
kis cseh vidéki városkába Bulgakovhoz, Tolsztoj egykori, titkárá- 
hoz), összekötötte ugyan a regös-témát fiatal francia írók művészeté- 
vel, s élő kapcsolatot teremtett André  Chamson és a mi regösdiák- 
jaink között, a Sarló azonban az új esztendőre mindössze azokat 
avathatta regössé, akik a gombaszögi tábor kurzusán vettek részt, 
mert 1928-ban a falvak bejárása elmaradt. A Mi Lapunk-ban külön 
cserkészmelléklet indult egy bizonyos Krendl Gusztáv baljós szer- 
kesztésében, ahol megint a régi búr kalap s a csomókötés szokvá- 
nyai kerekedtek felül, csak egy csípős rovatvezetői üzenet közölte 
1929 februárjában, hogy „A regölést és a mesedélutánok tartását 
állítólag egy belügyminiszteri rendelettel beszüntették.” Íme, a pap 
és a csendőr, a maradi cserkészparancsnokok és a polgári demok- 
rata hatóság, a titkos magyar klikk-politika és a csehszlovák burzsoá- 
nacionalizmus összefogása egy zsenge ifjúsági kezdeményezés, a 
magyar cserkészet demokratikus reformja ellen. 

 Mit tehettünk az árral szemben? Egyelőre csiszoltuk tovább a 
szép gondolatot. Cikkeztem A magyar mese hivatása címmel, s 
istenigazában kirukkoltam a társadalmi céllal, bár nem tudtam még 
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szabadulni egy sajátos magyar ősnemzés lelki görcsétől. Mintha esz- 
tendőket öregedtünk volna a bajban, most már kertelés nélkül meg- 
mondtuk: „Emelni akarjuk a magyar földművesek és földmunká- 
sok gyermekeiben a magyar parasztság szellemi és társadalmi osz- 
tályerejét és öntudatát... A magyar népmese, népköltészet, nép- 
zene és egyéb kulturális jelenségek ápolása falun részünkről azt a 
célt szolgálja, hogy a magyar falusi új nemzedék gyermekkorától 
kezdve öncélúan és sajátságosan a maga életét, a maga osztályát, 
a maga föladatait élje. A népi kultúra a magyar parasztság földrajzi 
és szociális helyzetéből adódik, a magyar falusi osztálynevelésnek 
szellemi téren innen, nem pedig más osztályok, népek és országok 
szellemiségéből kell kiindulnia.” Volt bennem (és legbizalmasabb 
társaimban) annyi megátalkodottság, hogy a fő csapás irányában 
vágjunk vissza. Addig vádoltak lázítással, hogy végül is vállaltuk, 
hogy igenis, azért is, persze hogy több kell nekünk, mint az intelli- 
gencia átnevelése faluvezetővé. A népiség legyen a nép vállalása, 
emelkedjék csak fölénk a paraszt, s mi szívódjunk fel a társadalmi 
lávaömlésben. Ez a jövőnk, akárhogy ellenzik is a vaskalaposok. 
„A szociális haladás, egy erősebb munkástársadalom szelleme – hir- 
dettük – kibontakozásra fogja késztetni és segíteni a dolgozó pa- 
rasztosztályt, és ezzel a társadalmi fejlődéssel párhuzamosan meg- 
gazdagodik és hatalmas tömegkultúrává válik a mai rejtetten és el- 
hanyagoltan lobogó parasztszellemiség is.” A baj az volt, hogy 
mindez a puszta levegőbe hullt, hiszen a falu népével nem volt már 
kapcsolatunk. 

Ebben az előnytelen helyzetben veszélyes lett volna a mozga- 
lomra bárminemű belső hasadás. Márpedig előbb Peéry Rezső, 
utána Brogyányi Kálmán is felcsapott Kassák-katonának. Az iro- 
dalmi élménnyel nem volt hiba, a Napok, a mi napjaink Frédijével 
nem volt nehéz azonosítanom magamat. A regény mindnyájunk 
előtt feltárta a legközvetlenebb utat a dolgozók felé: a diákok és 
munkásifjak szövetkezését, s minél tovább merészkedtünk szemi- 
náriumainkon a társadalmi kérdések elemzésébe, annál szívesebben 
fogadtuk Kassák Lajos Pozsonyban is terjesztett Munká-ját a maga 
utópista ragyogásával, sokoldalú művészi konstruktivizmusával. 
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Ami ellen azonban berzenkedtem, az a feltétlen meghódolás volt az 
új mester előtt, s ami akkor ezzel kitapinthatóan együtt járt, vala- 
miféle szociáldemokrata befolyás növekedése sorainkban. Mintha 
összecsapnának fejünk felett a hullámok: egyfelől a reakció és a 
kormányzat fellépése falumunkánk ellen, másfelől most belülről is 
fenyegető likvidálása mindannak, amit – Ady, Móricz és Szabó égi- 
sze alatt, de belülről fakadó, őszinte szeretetünkkel népünk iránt – 
eddig önállóan próbáltunk elmében és cselekedetben. Meghökken- 
tett az a hév, ahogyan Peéry és Brogyányi rapszodikus egyéni úton 
befarolt a kassáki szocializmusba, s csapot-papot magára hagyott 
volna közösségünkben. Magamhoz sem tértem még, s egy pozsonyi 
szociáldemokrata értelmiségi csoport közvetítésével máris külön tár- 
gyaltak Kassákékkal, terjesztették a Munká-t, szervezték a lap út- 
ját saját erőnkből kiépített mozgalmi vonalainkon, s legyintettek, 
amikor valahol még faji triászról, népi megújhodásról, parasztde- 
mokráciáról, s pláne, ha folklórról volt szó. 

Annyi bizonyos, hogy a szociológiai elmélyedés hovatovább tart- 
hatatlanná tette egyoldalú parasztszemléletünket, s ami Gomba- 
szögön még csak csírában rejlett: egyre összefogóbban láttuk a tár- 
sadalom egyetemének problematikáját. A régi frazeológia értelmét 
vesztette. A paraszt-valóság egészének semmibe vevése azonban 
egyszerűen magának a magyar vidéknek, a kisebbségi tömegek túl- 
nyomó többségének, addig elért eredményeink összegének feladá- 
sát, mozgalmi állományunk válságba sodrását és szélnek eresztését 
jelentette volna, s objektíve a reakció és az elnyomó kormányzat 
ellenünk irányított mozdulatainak kedvezett. 

Ha nem nyúlok közbe, már akkor szétporzik a Sarló. Egy része 
elidül narodnyikizmusában, más része pedig egyénekre tagolódva 
belelhull a szűk, szektás szociáldemokrata értelmiségi keretekbe, 
ahol minden sznob kulturális éhség nagyszerűen kiélhető, éppen 
csak a népi-nemzeti gondok, a tömegélettel való kapcsolat feladásá- 
val. A szabadkőműves polgárokra, néhány intellektualizált s osztá- 
lyon kívül került munkásra, s főleg az alárendelt tanügyi személy- 
zetre támaszkodó csehszlovákiai magyar szociáldemokrácia valójá- 
ban kormány-függvény volt, s ha nyakló nélkül engedünk a szociál- 
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demokrata körökben dívó Kassák-kultusznak, kisebbségi hivatásunk 
semmivé válik, mint a sarkatörött bolognai üvegcsepp. A magyar 
szigetöncélúság Szkhüllája és a kormány-behódolás Kharübdisze 
között csak partizán-fogással, a portyázó-harc külön szabálya szerint 
lehetett csatát nyerni. Engedtem a belső nyomásnak, feladtam a 
régi hadállásokat, elfogadtam szövetségesnek a Munká-t, de meg- 
szabtam a feltételeket, s ezekkel elvágtam Peéry és Brogyányi mö- 
gött jóidőre a szociáldemokrata elemek praktikáit. A megegyezés 
Kassákkal – közvetítők nélkül – erősítette belső kohéziónkat, s át- 
segített a pillanatnyi válságon. Mulatságosnak tetsző örvénylés és 
áramlás ez kanálnyi vízben, s csak annyiban történelem, amennyiben 
a fizika törvénye is azonos tengerben és vízcseppben egyaránt. 

Ihol Kassák Lajoshoz címzett levelem fogalmazványa (kelt Po- 
zsonyban, 1929. január 5-én): 

Kedves Uram, 
még szeptemberben megígértem, hogy a M u n k á -t 

nemcsak terjeszteni fogom, hanem a mi diákságunk s egyúttal a ma- 
gam őszinte véleményét is elküldöm néhány szám megjelenése után. 
Most, hogy három számot ismerek, és ezek hatását megfigyelhettem 
társaim között, nem is késem ígéretem beváltásával. 

A M u n k a  nem az a folyóirat, mely a mi diáktömegeinket aktív 
értelmi munkába fogná. A M u n k á-t csak a diákság vezető rétege 
értette meg és szereti. Oka pedig ennek nem az, mintha diákságunk 
szélesebb körei szociális szellemi érdeklődése és építő új munkaaka- 
rat híján volnának. A M u n k a  azonban a nagy diáktömegek szá- 
mára idegen. Idegen azért, mert nemzetközi horizontot ad, nem pedig 
a közvetlen magyar részletmunkát. Nekünk, a diákvezetőknek, s álta- 
lában az itteni ifjúság szellemi előőrsének a M u n k a  ma már nél- 
külözhetetlen felső irányadó, de ugyanakkor tisztában vagyunk azzal 
is, hogy azon élünk vagy bukunk: mennyiben tudjuk a M u n k a  egye- 
temes horizontjának igazságait a mi különleges viszonyainkra lavonatkoz- 
tatni, és magyar adottságaink közt érvényre juttatni. Ezt a munkát a 
M u n k a  nem végzi el, itt megint egyedül maradtunk. 

A nagyobb diáksereg a nemzetközi igazságok közvetlen átvételére 
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és magyar realizálására nem képes, az átlagos diáktípusnak egyenesen 
a magyar életbe vágó feladatokat kell megadni. Ismerem az erdélyi és 
a magyarországi diákságot is, és tudom, hogy hatalmas tábor az, mely- 
ben Ady Endre, Móricz Zsigmond és Szabó Dezső a maga nagy tör- 
ténelmi feladatát elvégezte. Ez a fiatalság mentes az előítéletek leg- 
többjétől, nem él már a kispolgári nacionalista romantikában, telve 
van szinte fanatikus magyar szociális szándékkal, de tanácstalan, és a 
további utat nem látja. Ilyen a mi itteni ifjúságunk is. Ezt a tábort 
magára hagyni bűn, a tényleges magyar regenerálódásba pedig csakis 
úgy lehet bevonni, ha a helyi adottságok fölötti szocializmust sajátságos 
és öncélú magyar részletfeladatokban adjuk eléjük! A M u n k a  nagy- 
szerű nekünk vezetőknek, de a diákság nagy tömegéből csak akkor sze- 
rezhetne állandó vásárló és dolgozó közönséget, ha további fejlődésében 
a magyar munkaszükségességek felé különösen elmélyülne. 

A M u n k á-ra vonatkozó véleményünk tehát részint teljesen elis- 
merő, részint pedig kiegészítést kívánó: 

1.  A M u n k a  új és reális nemzetközi horizontot, egy kollektív 
munkatársadalom műveltségét adja. Működése magyar történelmi je- 
lentőségű és hatású, mert bekapcsol minket egy új világ vérkeringé- 
sébe. A M u n k á-ra így, a mai formájában, változtatás nélkül is na- 
gyon nagy szükségünk van. 

2.  A M u n k a  nem száll le eléggé a magyar adottságok közé. Ha 
ez nem feladata: akkor is nagy a szerepe. De akkor szükség volna egy 
másik orgánumra is, mely a szocialista világnézetből kiinduló M u n k á-t 
az adott magyar viszonyokból és szükségességekből egészítené ki. Kér- 
désünk: várjunk és sürgessünk-e egy ilyen külön orgánumot, vagy pe- 
dig megvan a remény arra, hogy maga a M u n k a  ide egészül ki a 
további fejlődés folyamán? Kérésünk: egészítse ki magát a magyar 
realitások szocialista boncolójává, kritikusává, a magyar szükségessé- 
gek közvetlen megnyilvánítójává is a M u n k a !  

Sacco és Vanzetti tragédiája mellett szólaljon meg a magyar szocia- 
lizmus mártírtörténete is. A kínai szociális helyzetkép se maradjon el, 
de tudjunk a magyar földmunkások mozgalmáról vagy a magyar ki- 
vándorlásról és városaink proletárnyomoráról is. A magyar szociográ- 
fia, a statisztikai magyar helyzetbemutatás, gazdasági életünk pontos 
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taglalása, mindez ugyanolyan fontos, mint a fasiszta mérleg. Folytatni 
ezt persze a végtelenségig lehetne. A magyar falu kérdése hiányzik 
még a M u n k á -ból. Pedig, ahogy éppen a M u n k a  Illyés Gyulája 
írja a N y u g a t -ban: a földtelen, félnincstelen parasztság egyetlen 
útja nem a gyárakon át vezet a jövendő felé! A kizsákmányolt négerek 
kardala mellett miért nem szólalhat meg mondjuk Erdélyi József sa- 
játságosan magyar parasztszocialista költészete, vagy éppenséggel a szo- 
ciális tanulmányokat rejtő, nyers magyar népdal? 

Nagyon szeretnők, ha a M u n k a  egyrészt a magyar szociális helyze- 
tet igyekezné jobban feltárni, mégpedig a magyar falu helyzetét is, 
másrészt bevonná írógárdájába a speciális magyar részlet-szocializmus 
olyan embereit, mint Kodolányi János, és azokat a költőket is, kik 
falusi, sajátságos magyar determinációból szólaltatják meg a haladás 
szellemét vagy vágyát. Ilyen a már említett Erdélyi Józsefen kívül, 
például a nálunk nagyon kedvelt sajókazai Simon Andor is. 

Amint azt már Brogyányi Kálmán megírta, az itteni diákságot sze- 
mináriumok útján a maga szakmáján keresztüli akarjuk szociális magyar 
értelmiséggé nevelni. Orvost a néphigiéniával, jogászt a társadalom- 
tudománnyal, tanítót a szociális iskolareformmal és népi kultúrával, és 
így tovább. Mindenütt a magyar tapasztalati helyzetkutatással kapcsol- 
juk össze a szaktudományi munkát. Ebben a tevékenységben segítsé- 
get ígért a budapesti S z á z a d u n k  szerkesztője, Varró István 
és a Bartha Miklós Társaság is. Most építjük ki a cseh haladó körök- 
kel való kapcsolatainkat. Budapesti kapcsolatainkban megbízottunk 
Csáder László iparművészeti főiskolás, aki fel fogja kedves Uramat 
keresni. Akármiben rendelkezésére áll. 

A M u n k a  hatása alatt Pozsonyban diák-szavalókórust szerveztünk 
és a munkássággal keresünk kulturális érintkezést. Brogyányi, aki a 
M u n k á-val nevünkben hivatalosan érintkezik mint kultúrreferensünk, 
erre a kórusra vonatkozólag megfelelő, bevált verseket fog kérni (Ta- 
más Aladár könyve és néhány alkalmas Simon-vers megvan). Szeretet- 
tel üdvözöljük a M u n k á-t, kedves Uramat és munkatársait, különö- 
sen Illyés Gyulát, akit nagyon megszerettünk. 
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Megkapta-e Kassák Lajos ezt a levelet? Válaszolt-e rá? Már 
nem emlékszem. De nem is fontos. Egyenes érintkezésünk kialakult, 
a közvetítő klikk kiesett a játékból, fenntartásaim érvényesültek 
a Sarló-ban, s ezentúl mindenki saját alapunkról ítélte meg a Munka 
számait. Ez az alap – a néphez való ragaszkodás – lehetőséget adott 
arra, hogy óvatosan fogadjuk a szocializmus hozzánk ért első válto- 
zatában az elvontat, a realitások felett lebegő virtuálist, a konkrét 
viszonyokon kívül valót, a tömegektől, faluitól, népi és nemzeti sa- 
játosságoktól idegent. Miközben gazdagodtunk nemzetközi anyagá- 
val s felemelő távlataival, egyben el is határoltuk magunkat tőle. 
Arról, hogy a Munka balfelől, a kommunisták következetes szocia- 
lizmusa részéről is állandó bírálatban részesült, legfeljebb plety- 
kákat hallottunk, s mivel személyi torzsalkodásoknak fogtuk még fel 
az ilyen ellentéteket, nem bocsátkoztunk beléjük. Legszívesebben – 
s ezt a közölt levélfogalmazvány is eléggé elárulja – közös frontra 
szólítottuk volna az Ady-ünnepély óta jelentkező népi tábort a mun- 
kástáborral, Kassákostul és Tamás Aladárostul. Csak hát akkor még 
tudományos alapfogalmak hiányában spontánul kívántuk ezt, pusztán 
a dolgok logikája alapján, a történelmileg szükséges általános érzé- 
keléséből. Ezért volt javaslatainkban és kezdeményezéseinkben még 
annyi a gyerekes vonás. Elképzelésünk azonban egészséges volt. 

2 

Sok keserűség gyülemlett fel bennem Pozsonyban. Állandó her- 
geltségben éltem. 

Egyetemi tanulmányaim formailag befejeződtek, és államvizsgát 
nem tettem, nem is lett volna értelme, állampolgárságom rendezet- 
len volt, s kilátásom sem lehetett tanári pályára. Különben sem 
akartam részletmunkába forgácsolód ni, még kevésbé az aláren- 
deltség hámját vállamra venni. A magyar pártok és egyházak szűk 
partikularizmusai s az állami hatóságok versengtek egymással fojtó, 
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bürokratikus kicsinyességben, szócséplés volt minden ütközésük és 
egyezésük. Álmom az volt, hogy közíró legyek, a nép ügyének szó- 
szólója, újságíró erkölcsi poszton, s ennek megfelelően érdeklődé- 
sem, tanulmányi anyagom mindent felölelt. Prágába már csak ké- 
szülő disszertációm érdekében járogattam fel, egyébként otthon 
ültem, egykori gyerekszobánkban, ahová az albérletbe kiadott ebédlő- 
és írószoba nehéz és szegletes bútorait zsúfoltuk össze. Anyám 
kosztján éltem, hogy úgy mondjam: mozgalmi eltartásom az ő 
vállára nehezedett, azon kívül, hogy műegyetemi hallgató Ernő 
öcsémet s kis Lygia húgomat is ő tartotta el óraadó-tanárnői fize- 
téséből. Ez nagyon megalázott, s szinte penitenciaként viseltem 
állampolgárság és nyugdíj nélkül elhalt apám katonakabátját. Vol- 
tak tanítványaim, hébe-hóba egy-egy cikkért honoráriumot is kap- 
tam, s egy kicsit eltartogattak a barátaim. De nem ez keserített. 
A célok ragyogtak és felemeltek, szinte nem is láttam magam körül 
a középosztály-bukást és úri nyomort. Ami újra meg újra felhábo- 
rított, az legközvetlenebb munkatársaim szellemi individualizmusa 
volt. Igen: a szellemi élet mozgalmi tervek, ambíciók, cselekvés 
nélkül. Tűz nélkül. Ezt nem bírtam, a polgári önzést, a csak-tanult- 
ságot és csak-műveltséget, amelyből hiányzott az egészért, a nem- 
zeti kisebbségért, az elmaradt faluért, népért való kiállás, az akció- 
zás, a kiszállás a terepre. Amelyből hiányzott a belső hajtás ingere. 

Könnyű volt szememre vetni, hogy hát a falujárásnak úgyis vége. 
A cserkészetből kikoptunk (ama Krendl Gusztáv már enunciálta 
A Mi Lapunk-ban: „Programom három pilléren nyugszik. Ezek: a 
tradíciókhoz való ragaszkodás, a mély vallásosság és a magyar- 
ság!”) A prágai Szent György Körben távollétem idején túlsúlyra 
tettek szert a hívő katolikus diákok, s egy szép napon Pfeiffer 
Miklós kassai kanonok tartott ott előadást a „modern szociális 
problémák”-ról, most már a maga módján ismételvén mindazt, ami- 
ről mozgalmunkban annyi szó esett. „Emelni kell a földművest 
társadalmi törekvéseinek elérésében, támogatni kell a munkásokat, 
meg kell teremteni az önálló magyar kereskedelmi osztályt, hogy 
általuk megvalósíthassuk népünk gazdasági és kulturális virágzá- 
sát…”  íme, Ézsau mondanivalóját most már Jákob adta elő, 
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kezén kecskegödölyék bőrével. A gyűlésen megelégedetten szólalt 
fel Grosschmid Géza szenátor is. Győry Dezsőt álnok sakkhúzással 
Mussolini Rómájába küldték tanulmányútra, hadd élvezze generá- 
ciós mámorában a Giovinezzá-t Hiába voltam ifjúságunk mozdu- 
lásaiban az elsőszülött, mindazok után, hogy más tálalta fel, ki 
evett volna már az én vadászatomból? 

A Sarló hovatovább elszigetelődött szemináriumai zárt körébe. 
Kedves öcsém-barátom és eszmetársam, Peéry Rezső egyben ját- 

szó-ellenfelem is volt az idegfeszültségig. Tiszteltem és szerettem 
szüleit, apját, a német nevű nőorvost, aki aranyos kedélyével rózsát 
tenyésztett és színes fényképezés amatőrje volt, s anyját, a kardos 
Peéry Annát, aki a századvégi feminizmus lángolásával nevelte kis 
lánycserkészcsapatát. S féltékeny is voltam rájuk, valahányszor az ő 
nevelésük keresztezte az én átható barátságomat. Bióval (ez volt 
Peéry Rezső beceneve) gyermekkorunktól mardostuk egymás gon- 
dolatmenetét, elválaszthatatlanul javítgattuk egymást. Ő hamarabb 
találta meg urbánus eszmeképletében a munkást, mint én, s A Mi 
Lapunk-ban cikke jelent meg Fiatal munkások között címmel, amely- 
ben már mindennapjainkra realizálódott az irodalmi Kassák-él- 
mény. 1928 karácsonyát a pozsonyi Sarló téli táborban töltötte, sí- 
túránk után a Kiskárpátok egyik menedékházában szálltunk meg. 
Erről emlékezett meg az írás, érdekes élményünket adta vissza. 
A menedékházat munkás-természetbarátok építették. „Bámultuk a 
szervezett munkásfiatalság öntudatát – írja Peéry –, handabandázá- 
sok és frázisok nélküli céltudatos alkotóképességét, mely házat épít 
négyszáz méter magasan és forrást nyit az elhagyott völgyekben, azt 
a plakátot a falon, amely büszkén mondta: munkások, kivívtuk a 
munkaszünetet, töltsétek azt a szabadban, azt az elárusító leányt, aki 
azt mondta, hogy a vasárnapi túlórázásért nem áldozza fel a sízést, 
azt az intelligenciát, amellyel tudják, hogy ha nem különbek, tel- 
jesen egyenrangúak vdünk.” Az emlékezés néhol egyénileg elszíne- 
ződött, itt már lélegzetfojtva figyeltem a célzást. „Kissé félszeg szé- 
gyenérzet is támadt bennünk: titokban arra gondoltunk – vallja a 
cikkíró –, hogy mi, középiskolát, egyetemet végző, ereinket száz 
korhadt barikád elleni harcban tékozló fiatalság milyen messze 
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vagyunk az ifjúmunkások hatalmas cselekvőképességétől, kollektív 
akaratától, tényleges tömegeitől! Lelkiismeretfurdalást is éreztünk, 
hogy eddig nem kerestünk kapcsolatot evvel a fiatal réteggel, mely- 
től a tornát és sportot nem is számítva, szorgalmat, akaratot és ki- 
tartást tanulhatnánk.” 

Szép és igaz volt a szóemelés, új alap szerzéséért, mozgalmunk 
átépítéséért harsogtak az igék. Mégsem szabadulhattam attól a gond- 
tól, hogy mi is itt a cél? Menjünk vissza az erdőbe, most már a 
cserkészek helyett a Természetbarátok Egyesületével? Életstílus-e 
az ifjúmunkásság, amelybe helyezkedve szocialista szférába lépünk, 
anélkül hogy vállalnunk kellene továbbra is harcunkat „száz korhadt 
barikád ellen?” Izgatott a hegybeli menedéképítés menekülésfor- 
mája, a kikapcsolódás eltúlzott elvi jelentősége, a kisszerűség a tu- 
rista-eszményképben, a néptől-országtól elvonatkoztatott életöröm, 
a szociális mezben is antiszociálisan felrémlő kozmopolitaság. 

A Peéry-cikk után mindenesetre már magam előtt is groteszknek 
tünt jegyzetem a felső-tiszai „tönkös kapu”-ról, még ha Móricz Zsig- 
mondot is idéztem néprajzi adatgyűjtésünk igazolására. Az ifjú- 
munkás-apoteózis és a fatönkös kapuszerkezet furcsa is volt ugyan- 
abban a lapszámban, a jelenségen mások is fennakadtak. Fel kellett 
oldanom az ellentmondást. Hajlamos vagyok lelki katarzisra (ha nem 
is voltam kongreganista, úgy tizenhat éves koromig mélységesen tud- 
tam gyónni és fönségesen áldoztam), s most Juhász Gyula melankó- 
liájából erősödtem fel. Szalatnai Rezső idézte köztünk sűrűn, Szakol- 
cáról hozta kultuszát magával – most olvasom Juhász Gyula hat- 
száz napja című új monográfiáját, íme, hű maradt egy emberöltőn 
át a kedves témához –, s neki volt köszönhető az is, hogy a költő 
fájdalmas Ady-verse nálunk, A Mi Lapunk-ban jelent meg először. 
Juhász Gyula földhőségét idéztem a szellemi párbajban, magamba 
fogadva már azt is, amivel társaim megelőztek (ez kölcsönös volt a 
viadalunkban). Földanyánk hívó szava címmel vágtam vissza min- 
den meddő világfi-abszolútumra, anélkül hogy lazítottam volna ere- 
deti állásfoglalásunkon a nacionalizmussal szemben. Lelki egyen- 
súlyomat találtam meg az ilyen megfogalmazásban: „A magyar diák 
azért tanul, hogy kint az életben az értelmi pályákat elfoglalva a 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 113 

magyarság tömegeinek szellemi és gazdasági haladását mozdíthassa 
elő. Erre a nagy hivatásra egy földjétől és népétől elsodort, talajtalan 
diáknemzedék nem alkalmas. Hiába cicomázzuk magunkat nemzeties 
sallangokkal, mégiscsak hazátlan bitangok vagyunk, ha a magyar 
munkást és parasztot, a magyar társadalom fontos kérdéseit, a ma- 
gyar föld kiaknázatlan értékeit, a magyar tájból és a magyar tör- 
ténelemből fogant szellemi kincseket nem ismerjük, és a magyar 
nép iránt szociális felelősséget nem érzünk. Földanyánk hívó szava: 
ne temessük idegen álmokba a lelkünk. Tanuljunk az egész világ- 
tól, de éljünk a mi földünkön, ismerjük meg a magyar tömegek éle- 
tét és szükségleteit, de készüljünk hivatásunkra. Adjunk egy benső- 
ségesen kulturált, nagyszerű magyar népet a világnak.” 

Még mindig merev külön kategóriákként éltem magyarságot és 
emberiséget, szülőföldet és nagyvilágot, de hiszen éppen a kettő 
egyesítését kerestem, s amíg féltenem kellett az elsőt a másodiktól, 
visszahúzódtam fenntartásaimba. Sem a kassáki Munka ibolyántúli 
szocializmusa, sem a síző ifjúmunkások turista-konstruktivizmusa 
nem jelentette még számomra a megoldást, bármennyire imponált 
is tiszta szépségével mindkettő. Tulajdonképpen nem is ezekkel volt 
a bajom, hanem a velük példálódzókkal, akik hajlottak arra, hogy 
a világra nyíltan hátat fordítsanak a segítségre váró nyomorult, 
szegény, sötét vidéknek. Üzenetem nekik szólt: „Ha a magyar diák- 
ság száz százalékig be tud kapcsolódni a magyar életbe, akkor nem- 
zetközi műveltségi anyaga is a magyar haladás javára esik. Egy el- 
sodort nemzedék nemzetközi műveltsége azonban az értelmi osztály 
és más osztályok között csak szakadékot von.” 

Amiben őszintén bíztam, amire teljes szívemből támaszkodtam, 
az éppen a vidék volt, az új értelmiséggé beérő munkás és paraszt 
fiatalok. Nemhiába figyeltem mindig Érsekújvárra, a Sarló törzse 
innen regrutálódott, a Kisalföld embersűrűjéből. A regösmozgalom 
elbicsaklása után itt forrott ki az új önképzőkör is. 

Ha büszkén emlegetjük Kolozsvárt, ahol egy századdal a mi 
nemzedékünk előtt az unitárius kollégium olvasótársasága a reform- 
korszak erdélyi jeleseit indította útnak egy diák-zsebkönyv – a Re- 
mény – kiadásával, s ha hivatkozunk a pápai diákok önképzőkö- 
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rére, ahol Petrovics Sándor Petőfivé érik, miért ne jegyezzük meg 
Érsekújvárt is, ahol az ellen forradalom és a kisebbségi elnyomatás 
súlyos körülményei közt már 1927 őszén az első szabad tanulmányi 
körök szociográfiai és szociológiai önképzése megindult. A nyolca- 
dikos Dobossy László függönyt húz a régi „tudákos társaságnak 
a szócsépbadarására”, és az unalmas deklamációkba fúlt önképző- 
kört, egyéni nevelésen alapuló szakosztályrendszerrel újítja meg. 
Ha időrendben veszem, itt az érsekújvári magyar reálgimnázium 
Cuczor Gergelyről elnevezett önképzőkörében fordul először a népi 
ifjúság – fülében még Ady, Móricz és Szabó igéivel – a munkásság 
felé. Alig néhány héttel Gombaszög után Dobossy László ezeket 
írja a Sarló-nak: „Minden városban gyárak vannak: zúgó, sivító, 
modern szörnyetegek; ezernyi Jónást nyelő cethalak. És mi, a mű- 
veltnek cégérezett diákság, távolról sem ismerjük a gyárak ember- 
gépeinek problémáit, életküzdelmeit. Kacagtató, tréfára torzult jel- 
szavakon át ismerjük megoldandó feladataikat, a szocializmust, a 
bérviszonyokat, a szakmunka titkait, a szervezett és szervezetlen 
munkás közti különbséget és sok mást. Karinthy karikatúráiból is- 
merjük csak irodalmukat, hogy nevessünk rajta. Pedig ez már 
nagyszerű valóság, amelyet nem szabad csak csöndes kézlegyintés- 
sel félretenni. Számolnunk kell vele, mert az újkor küszöbén álló 
új életünk ezt megköveteli tőlünk.” 

A másik nyolcadikos diák, Jócsik Lajos ebben az önképzőkörben 
szervezi meg az ifjúság első szociográfiai értekezletét a „vidéki 
önképzőkörök kamaszos poétáskodása helyébe”. Tizennégy fiatal 
érdeklődő fut szét a Nyitra parti mezővárosban, hogy választ kap- 
jon a feltett kérdésre: mely tényezők adják össze városunk művelt- 
ségét, illetve műveltség-nélküliségét? A feldolgozásokat százötven 
ifjú vitatja meg, s kikerekedik a kisváros szellemi életének őszinte 
keresztmetszete az operettkultúrában, amerikai filmslágerekben élő 
középosztály önteltségétől a munkásság kulturális lehetőségeinek 
hiányáig. Jócsik Lajos A Mi Lapunk-ban kiemeli, hogy a proleta- 
riátus kérdéseihez hozzászóló fiúk apja valamelyik érsekújvári üzem- 
ben dolgozik, s így a dolgozatok szerzői „közvetlen tapasztalatokat 
szerezhettek a munkásság mai helyzetéről. Ezzel egy csapásra a mi 
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időnk forró levegőjébe ikerült bele az önképzőkör, és áporodott 
levegője egyszerre felfrissült.” 

Az önképzőköri ankét kiterjedt a moziműsorok elemzésére, a fia- 
tal hírszerzők megfigyelték a helyi társadalom kasztszerű elkülönü- 
lését úri és iparos elemre a dalegyletekben és más intézményekben, 
külön feldolgozást kapott a zenei élet, s bőséges statisztikai adatok 
szólnak a könyvtárak működéséről, ahol a legdivatosabb szerző 
Courts-Mahler. Mérlegre került a rádió, a sportélet, s a közműve- 
lődés csődje kártya és sör mellett. „Semmi tényleges eredmény, 
néhány szórványos és kegyetlenül visszaszorított kísérleten kívül. 
És mindezt senki sem merte eddig megmutatni nekünk” – összegezi 
az ankét vezetője, de bizakodva hozzáteszi: „Két óráig vitatkoztunk 
a feldobott kérdéseken... Forradalmat jelentett a gyerekeknek: sza- 
bad szólani. A mai idők elevenségébe álltunk bele.” 

Hát ezért érdemes volt élni. Ezeknél a fiúknál nemcsak műve- 
lődési toldalékként, nem stílusként bukkant fel a szocializmus, ha- 
nem saját sorsunk felemelt gondjaként. 

Pozsonyi vitáinkban, súrlódásainkban megszületett a szándék, 
hogy együtt látogatunk ki a vidéki városokba, új problémáinkkal. 
Legokosabb lett volna az érsekújvári út: ott vártak minket. Mi 
Komáromba mentünk. Miért? Mert ott voltunk gyengébbek. Mert 
ott prédikáltak ki minket a bencés tanárok. Mert Alapy Gyula, az 
egyházkerületi főgondnok, ott ócsárolta a Vetés-t. Győzni akartam; 
bíztunk az ifjúságban és az értelmiségben, s titokban egy kissé el- 
lenségeinkben is, akik tőlünk a magyarságot féltik, holott lássák 
meg, hallják meg, értsék meg: amikor a néppel megyünk, ez a ma- 
gyar jövő! 

A csallóközi motoroson leszaladt Pozsonyból az egész vezető 
gárda. Útigazdánk a lelkes ifjúsági sportszervező, Terebessy János, 
törvényszéki bíró fia, a kalokagathia megszállottja: ő vitt el min- 
ket a Kiskárpátokba is sízni, most Komárom fügét mutató nem- 
tőjét akarta megcsúfolni, megostromolni Alapyékat, s hősi pózban 
kitűzni a várra fiatalságunk sarlós lobogóját. Az első benyomás 
nagyszerű is volt. Bazilideszék fogadtak, ez is törvényszéki bíró- 
család, hasonló lázadó fiúkkal, mint mi vagyunk. Megnéztük Bazili- 
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desz Barna olasz derűt sugárzó, boldog-szép festményeit, s a kisebb 
fiú, Iván, Ady-szavalatait próbálta előttünk cifrázatlan kamasz-stí- 
lusában. Esténkre azonban nem került sor. Nem volt előadóterem. 
A megrendeltet lemondták. Az összes többi foglalt. Zárt ajtók min- 
denütt. Hogy egyáltalán lett volna-e közönségünk, sohasem tudtuk 
meg. Nem gyűlt, nem gyűlhetett össze. Erre az estére Alapy uram, 
aki az egyházban viselt szerepén kívül tartománygyűlési képviselő, 
múzeumigazgató, főlevéltáros, lapszerkesztő és a Jókai Egyesület 
elnöke is volt, lefoglalta a város minden termét. Tisza István kora- 
beli trükk vagy eredeti ötlet volt-e ez, nem tudom, mindenesetre sike- 
rült. 

Rajtunk kacagott Komárom. 
A megcsúfolt sarlós-vezetők egy része hazament a következő vo- 

nattal, néhánya ott maradt, bevágta magát egy mulatóba, és ivott, 
és énekelt. Kiestünk a forgásunkból, kikapcsolódhattunk végre, úgy 
mulattuk el magunktól ezt az éjjelt. 

3 

A csapások szétvernek egy mozgalmat, ha belső szerkezete nem 
idomul a helyzetek reális felismeréséhez és a mindenkori szerep- 
vállaláshoz. Minket megerősített a komáromi vereség, sőt, valójá- 
ban csak ezután állott talpára a Sarló. 

1929 márciusában programadó estét szerveztünk a pozsonyi Prí- 
máspalota tükörtermében, ott, ahol Napóleon a Habsburg-házat meg- 
alázta, s ahol V. Ferdinánd az új, polgári Magyarország törvényeit 
kihirdetni kényszerült. A mi korunkban már bárki kibérelhette a 
bélyeggyűjtőktől a Toldy Körig, most azonban azok a haladó po- 
zsonyi polgárok töltötték meg a termet, akik bennünk régen elakadt 
szabadelvűségük ifjú és bohó változatát akarták üdvözölni. Érde- 
kes is lehetett egy ifjúsági csoport, amely nemzeti, de nem naciona- 
lista, demokratikus, de nem szociáldemokrata, keresztény fiúkból 
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áll, de antiklerikális, egyetemes magyar kultúrát hirdet, de nem 
irredenta, ellenzéki sem, kormány-bérenc sem, amolyan új Galilei- 
kor, bár nem olyan veszedelmes, s éppen most botránya volt 
Komáromban. A tükrök játéka ünnepélyes jelleget adott fellépésünk- 
nek, s ami engem különösen meghatott: a karzatról tanítóképzős 
fiúk és leányok lesték az eseményt. 

Ma már némi iróniával gondolok erre a zászlóbontásra. Nem 
a programunk miatt, amelyet hévvel és mégis az öntudat méltósá- 
gával adtunk elő, hanem a pillanatnyi konstelláció késztet mosolyra: 
az előttünk ülőkre gondolok, akik menten szétfutattak, mihelyt 
szavunkat realizáltuk, s a magunk irányában haladtunk tovább. 
Akkor és ott, a tükörtermi fényben, mi nem is ezt a közösséget 
láttuk magunk előtt, hanem egész ifjúságunkat képzeltük oda. Nem- 
csak az értelmi pályák fiataljait, hanem mindazokat az ifjúmunká- 
sokat, parasztlegényeket és lányokat is, akikkel jövőnket meg akar- 
tuk osztani. 

Fellépésünk egységes volt, a megrázkódtatás egybeköpülte néze- 
teinket. Brogyányi Kálmán megnyitójában a nemzeti hagyomá- 
nyokba való temetkezés helyett korszerű történelmi szerepet követelt 
az új nemzedéktől. Peéry Rezső az ifjúság és az irodalom termé- 
keny kapcsolatáról beszélt: Ady tisztítótűzéről, melyen át embersé- 
günk magára ébredt, Móricz boldogság-kereséséről, ahogyan egy 
vad és buja ösztönvilágban kultúrát sürget, a Szabó Dezső hasznos 
destrukciójáról, amely kiábrándított a nacionalizmus szokványaiból. 
Az előadó azonban itt nem állt meg, hanem leszegezte, hogy első 
nagy mestereink iskolája után immár Kassák Lajostól tanuljuk egy 
új, emberibb társadalmi rend kiformálását. Nyíltan kimondta, s 
most már mindnyájunk nevében: „Mit tanult a polgári fülnek még 
mindig kellemetlen hangzású Kassáktól az ifjúság? A magyar adott- 
ság és hivatás mély lírai érzékelése és a szükséges destrukciók után 
a lehiggadást, az építő munka fanatikus szeretetét, a szaktudás meg- 
szerzésének vágyát – s hogy ez nem vágy és sóvárgás többé, mutat- 
ják a kisebbségi magyar diákszemináriumok és előadás-sorozatok, 
ahol az intellektus és az agy pengéi élesednek azokra a munkákra, 
melyekkel a  fiatalság napjaink jobb sorsát akarja alakítani.” 
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Dobossy Imre a társadalomtudományi szemlélettől, Forgách Béla 
az új tanító paraszt-öntudatosító szerepéről beszélt. Pozsony és 
Érsekújvár, város és vidék egymásra talált mozgalmunkban, iroda- 
lom és szociológia, munkás- és parasztorientáció egybefonódott. 
Eredményeinkből semmit fel nem adtunk, mégis levetettük gyerek- 
cipőinket, és előbbre léptünk. Ez volt az én örömöm. Szívesen 
vállaltam akkor is, máskor is a belső szervező, a strukturális alakító, 
a mozgalmi kristályosító házi szerepét. Egyesületesdi? Volt, aki idő- 
vel szabadulni akart a Sarló kötelékétől, én ragaszkodtam hozzá, 
az értelmi fókuszhoz, melyben történelmi tanulságaink gyűltek és 
gyúltak. Én voltam örökké a mozgalmista, nem elégedtem meg a 
dolgok külső logikájával, hanem a felismerés és szerepvállalás belső 
törvényét is dologivá akartam rögzíteni, nehogy elröppenjenek a 
szavak, s maradjon minden a régiben. Záró előadásom ennek meg- 
felelően összefoglalás volt, a munkakörök áttekintése és szervezeti 
irányadás. 

Pozsonyi fellépésünk anyaga a szemináriumi munkabeszámolók- 
kal együtt a Vetés harmadik számában jelent meg. A Magyar Nem- 
zeti Múzeum könyvtárában őrzött példány fotokópiái hevernek előt- 
tem, s ahogy olvasom Az új nemzedék programja című régi moz- 
galmi krédómat, önkéntelenül is megpróbálom, hogy más – bármely 
mai értelmes olvasó – személyével mélyedjen bele a sorokba. Hierog- 
lifa. Tartozom titkával már csak azért is, mert ezt az írást rajtam 
és a belső sarlógárdán kívül csak egyetlen helyen értették meg, s 
elég furcsa, hogy hol: Szekfü Gyula folyóiratában, a Magyar Szemlé- 
ben. Mi is „a munkásság centripetális szerepe”, és mi fán terem a 
„centrifugális parasztmisszió?” Gúnyolták a kifejezések miatt ele- 
get, pedig csak a mozgalmunk tervrajzául szolgáló konstrukciós el- 
képzelést kell elővenni, hogy megkapjuk a magyarázatot sajátos 
körülményeink és hivatásunk egyesített nemzeti és osztályértelme- 
zésére. Matematikai pontossággal született a képlet, feleúton Speng- 
ler és Marx között, s tetszik, nem tetszik, nemcsak az én huszonkét 
éves koromnak, hanem erjedésben lévő értelmi nemzedékemnek is 
adott szakaszban ez a mechanika rejlett a tudata mélyén. 

A stílus valóban gépies elképzelésre utal: az új nemzedék „cél- 
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szerű felépítésé”-ről van szó, egyrészt a dolgozó tömegek fiatalsá- 
gának osztály-”alapokon” való modernizálásával, másrészt egy új 
értelmiség „felvillanyozó áramá”-nak bekapcsolásával. Megokolás: 
„A tudatos osztálypedagógia tudja csak biztosítani, hogy minden 
magyar dolgozó történelmi intenzitással bent éljen a maga osztá- 
lyának és szakmájának fejlődési vonalában. A szociális intelligencia- 
termelés pedig azért fontos, mert a ma még sokszor felelőtlenül 
individuális magyar értelmiséget fokozatosan egy osztályalapokon 
szervezkedő magyar tömeg élet munkaközösségébe ágyazza be.” Ez 
eddig még egyszerű, igen ám, de a továbbiakban kiderül, hogy 
kereken négy osztályról van szó, s ezek közül a két városi (a mun- 
kásság és a kisiparosság) a körnek vagy gömbnek felfogott ,,ma- 
gyarság”-fogalmon belül ellenkező szerepet tölt be, mint a két 
falusi (a földmunkásság és a kisgazdaosztály), s e szerepek kiegyen- 
súlyozódásától függ, vajon a magyarság pozitíven vagy negatívan 
illeszkedik-e be a többi nemzet közé. Egészen pontosan: „A mun- 
kásság és a modernizált kisiparosság a maga városi osztálykultúrá- 
jával centripetális szerepet játszik a magyarság életében. A nem- 
zetközi haladás kollektív eredményeit vezeti be a nemzet testébe. 
Ugyanekkor egy modernül kiteljesedő kisgazda és földmunkás osz- 
tálymozgalom a faj élő orgánumának földrajzi és történelmi ténye- 
zőkből fogant sajátos vitalitását sugározhatná szét a magyarság 
egyetemes életébe. E centrifugális parasztmisszió nélkül elsodró- 
dunk, és egy tényleges nemzet egészséges termőképessége helyett 
másoló, tehát könnyen elmaradó, negatívvá, reakcióssá váló szerepet 
játszanánk a produktív népekkel és a népek faji autonómiájú nem- 
zetközi tömörülésével szemben.” 

Hát ez: a társadalmi valóság önkényes becsoportosítása egy esz- 
ményi nemzet-keretbe (a bűvös körbe vagy gömbbe), örökölt ma- 
gyarság-képletünk megtöltése osztályvonalakon mozgó, külön sze- 
repekre galvanizált nép-részlegekkel, a mi saját gyártmányú óramű- 
szociológiánk tetszett meg Szekfü Gyuláéknak, akik nem is késtek 
méltatni, sőt idézni is a Vetés-t. Érthető. Aki A magyar állam élet- 
rajza megírásakor az állam Ding an sich-fogalmát ruházta fel szer- 
ves élettulajdonságokkal, nem tagadhatta meg tőlünk, a nemzeti 
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államból kiesett magyar fiataloktól, hogy agyunkban a faj vagy 
nemzet fantomját materializáljuk valóságból vett elemekkel. De talán 
nemcsak az az érdekes, hogy kiknek tetszett akkor a mi filozófiánk, 
hanem az is, hogy ki volt az az ideológus, aki például ebben az idő- 
ben nekem tetszett? Talán Karl Mannheim volt az, a Magyar- 
országról elszármazott tudós szociológus, aki bármely helyzetből le- 
vezetett egy-egy külön mentalitást, s a maga elvont tudományos- 
sága szempontjából közömbösen ítélte meg, vajon kapitalista vagy 
szocialista alapokon építi-e ki saját társadalomtudományát vala- 
mely csoportosulás. ,,Oppositionswissenschaft” – a Prímás-palotá- 
ban kihirdetett sarlós-világnézet a maga szociológiai problemati- 
kájával ennek a feltételnek is megfelelt. Amíg azonban a Mann- 
heim-féle tan lényege történelmi fatalizmus, mi csak átbújtunk ezen 
a kényelmes formulán. Kaleidoszkopikus megfogalmazásainkat nem 
rögzítettük iskolává, szerencsénkre azok tovább változtak-gomolyog- 
tak a helyzeteket állandóan felmérő és szerepünket újra meg újra 
tisztázó népi realizmusunk szerint. 

Négyrétű osztálypedagógiánkból nem lett persze semmi, viszont 
az a vágykép, hogy „a munkásság osztályfalakba zárt és pártpoli- 
tikai síkra kényszerült szocializmusának ki kell terjeszkednie az el- 
maradt többi dolgozó osztályra s így a nemzet életrevaló egyetemére 
is”, szükségképpen maga után vonta fokozódó érdeklődésünket a 
munkásság és a szocialista tan iránt, most már nem egyoldalú csak-a- 
munkásságba-pillantással, mint Kassák Munkájá-nak első divatba- 
jövetelére, hanem ellenkezőleg, az egész magyar társadalomnak a 
munkásproblémákhoz és munkásideológiáihoz való viszonyításával. 
Ez lett szellemi továbbjutásunk hajtóereje, ez repítette szeminá- 
riumi munkánkat is „a Csehszlovákiába került magyarság szociális 
jelentőségű, modem tudományos akadémiája” felé (mert alább nem 
adtuk a mozgalmi célok kitűzésében). 

Májusban köszöntöttük körünkben Kassák Lajost és csoportját. 
Simon Jolán kórusa piros és kék pompában, a közösségi eszme tisz- 
tasága és tömegenergiák fensége töltötte most be a Prímáspalota 
tükörtermét. Elvi kérdés volt, hogy a méltató előadást ne Kassák- 
katona tartsa, hanem az, akiben az egész mozgalmasság (ez is akkori 
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szavunk), maga a Sarló-komplexum szól hozzá a Kassák-témához. 
Így került megint rám a sor, a mozgalmistára. Nem kis feladat volt 
közös nevezőre hozni fejlődésünk régebbi és újabb szakaszait, ki- 
kényszeríteni magamból az összhelyzet és a távlatok újabb képletét. 
Vallomás lett belőle, nem baj, ilyesmi rugalmasabb a tétel-faragásnál. 
„Hátunk mögött a volt erdők és ó nádasok kísérteteivel – mondja 
a fennmaradt kézirat –, egy egyetemesen érzékelt magyar tragédia 
rázkódtató sírásával, immár vagyontalanul és bérviszonyokba kény- 
szerülve, az eltűnt állam gondfeledtető karjai nélkül, íme, milyen 
állapotban kaptuk az önmarcangoló felismerések óráit Kassák La- 
jostól és a minden determinációnkkal szemben álló, acélkemény szo- 
cialista irodalomtól!” Csak a mélybe-jutás és mélyből-emelkedés 
pózaiból igazolhattam így a világnézeti tisztulást: „Úri körök lila 
ködei evődtek belénk vérrel és szellemmel, pedig erőtlen, bérelt 
osztály vagyunk, látszólagos osztály, lényegünkben öntudatra nem 
ébredt, kóc illúziókban ringó szellemi proletárok. A sorakozó töme- 
gek történelme most kezd feszülni. A mi utunkat párhuzamba egye- 
nesíteni ezzel a reális történelemmel csak a szociális világszükségle- 
tekből áradó művészet és társadalomszemlélet tudta. Most éljük 
színünk változását és készülődünk.” 

Nem mindegy, hogy egy intellektuális csoport mikor és hogyan 
ér el a tudományos szocializmushoz, függetlenül attól, hogy annak 
maradéktalanul teljes megértéséig ás vállalásáig még mennyi utat 
kell megtennie. Mindig is úgy tudtuk, hogy a döntő szót a nemzet- 
közi szocializmus mellett akkor mondottuk ki, a pozsonyi Kassák- 
estén. Két ív – Kassák művész-pályája és a mi fejlődésünk – met- 
szette egymást, s ezen a tényen mit sem változtat, hogy később túl- 
jutottunk Kassákon, és éppen a szocializmus nevében ráztuk le 
magunkról hatását. Magamban mindenesetre a Kassák-üdvözlés 
alkalmából jutottam el először olyan megfogalmazáshoz, melyben 
már nem feltételként szabtam a szocializmus elé, hogy oldja meg 
a nemzeti és emberi, a falu és város forgalomköreinek ellentmon- 
dásait, hanem fordítva, a szocializmus nevében vállaltam köteles- 
ségnek e követelményeket. A kézirat beszél: „Amikor középiskolai 
és egyetemi tanulmányaink közepette új magatartást vállalunk a 
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világproblémák sűrűjében, és mi is kihozzuk magunkból a száz szá- 
zalékosan fegyelmes és etikus embert, új horizontba szublimálódik 
történelmi múltunk determinációja is. Duna-medencei tegnapjaink 
magasult folytatásaként ígérjük a nemzetközi haladás magyar asz- 
szimilációját, a magyar nádasok behordását és lecsapódását, a magyar 
városok és a magyar vidék, a magyar nyelvközösség és vajudó szel- 
lemiség gyökeres és helyhez idomult szocializmusát.” 

Megszabadultam végre külön szociológiánk vasgombócától, az új 
hangot azonban már nem dicsérte meg a Magyar Szemle. 

Egyelőre, persze, a szocializmus az ellentmondásainkat feloldó 
vágyképet jelentette számunkra, de hozzájárult ahhoz is, hogy so- 
rainkban a nem úri, nem középosztálybeli, nem polgári és nem is 
paraszti származásúak felbátorodjanak, s a maguk adottságait is 
kibontsák. Megrendeztük – ugyancsak a Prímáspalotában – a fiatal 
szerzők estjét, s a két érsekújvári munkásdiák, Jócsik Lajos és Do- 
bossy László mellett most már Pozsonyból is munkásivadék jelent- 
kezett: Kovács Endre, a költő és novellaíró, nyolcadikos diák. Nehe- 
zen gördülő, klasszikus szóképekkel tűzdelt lírája, így a Munkások 
című vers, először képviselte köztünk – s A Mi Lapunk hasábjain is – 
nemcsak az új mondanivalót, hanem magát az új osztályt. 

Válaszul mozgalmunk világnézeti elmélyülésére a konzervatív- 
klerikális reakció magán az ifjúságon belül kezdte meg az ellentá- 
madást. Az még hagyján, hogy a Csehszlovák Cserkészszövetség 
újonnan szervezett magyar tagozatából kihagytak, s váratlanul a 
középiskolai önképzőkörökkel való kapcsolataink lehetőségét is el- 
vágták (Érsekújvárt a Czuczor Gergely önképzőkör titkos feljelen- 
tésre főigazgatói felügyelet alá került). Közvetlenebb veszélyt je- 
lentett, hogy Prágában ekkorra már kettészakadt a régi Szent György 
Kör, s külön szerveződött a szocialista Sarló és a Prágai Magyar 
Cserkészek Köre, ahol a kassai klérus tehetséges és szívós neveltje, 
Rády Elemér rendezkedett be. Brünnben, ahol a régi titkosok jár- 
szalagjára került Corvinia állandó érintkezésben volt a magyaror- 
szági bajtársmozgalommal, egyre kínosabb konfliktus támadt a 
Sarló elveivel rokonszenvező műegyetemi hallgatók s a diákegye- 
sület vezetői között. Legjobb embereinket kitúrták a tagság meg- 
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szavazta tisztségekből, így Hornyánszky Istvánt azon a címen, hogy 
apja – a pozsonyi evangélikus teológia nemzetközi nevű hebraistája 
– A Reggel című kormánylap liberális és szabadkőműves szerkesztői 
között szerepel. A diákélet e súrlódások következtében Brünnben 
annyira elfajult, hogy maga a magyar menzák támogatására létesült 
Társadalmi Nagybizottság is szükségesnek látta ankét rendezését, s 
erre meghívták mindkét tábor híveit az ország minden egyeteméről. 

1929 június havában erre az ankétra mi gyanútlanul vonultunk fel. 
A magyar népélet tanulmányozására kidolgozott munkaprogramunk, 
a szemináriumi rendszer, egyetemes magyar tematikájánál fogva fe- 
lül állt a világnézeti különbségeken, s jóhiszeműen feltételeztük, hogy 
a felfogások kölcsönös tiszteletben tartásával bárkivel összefogha- 
tunk a magyar kisebbségi tömegek szolgálatára. Sohasem kerestük 
az ellentétek kiélezését az ifjúságban, sőt, elkerültük a kihívásokat 
is. Prágában a régi Szent György Kör balfelé és jobbfelé ágazásakor 
együtt és barátsággal megállapodtunk abban, hogy a kialakult világ- 
nézeti ellentétek ellenére is fenntartjuk a közös kisebbségi magyar 
diákérdekvédelmet, s én még Baden-Powell lord hozzánk címzett 
kanderstegi levelét is elküldtem az új cserkészkörnek, tudván, hogy 
jobban megbecsülik. Már csak azért is nyugodtan mentünk Brünn- 
be, mert a magyar polgári értelmiség jelentős része, beleértve a Tár- 
sadalmi Nagybizottság számos tagját, velünk szimpatizált, s Szvatkó 
Pál a Prágai Magyar Hírlap-ban éppen ebben az időben írta rólunk 
kolumnás cikkeit. Valóban: ismeretszerző módszereinkkel, a kisebb- 
ségi élet szociografizálásával és a szaktudás szociális kiegészítésével 
híveket, saját szociológiánk hirdetésével hívőket szereztünk a magyar 
értelmiség régóta szellemre, színvonalra, tudományosságra váró kö- 
reiben. Szvatkó Pál már vagy egy év óta kísérletezett az Új Munka 
kiadásával (prospektusa szerint ez „a szlovenszkói magyarság mik- 
rokozmosza akar lenni, szellemi teljesítményeinek, boldogulási vá- 
gyainak, erőinek, különleges problémáinak keresztmetszete, aktuális 
magasabb rendű útmutató, a szlovenszkói magyar kultúra selejtező- 
je és csoportosítója”), s bár terve nem sikerült, annál lelkesebben üd- 
vözölte bennünk a „magasabb rendű útmutató”-t, s mozgalmunkat 
nemzetközi összehasonlításban egyenesen az ifjútörökökkel hozta 
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kapcsolatba. Nem utolsó sorban azért, mert ismerte rokonszenvünket 
Kemál Atatürk Keletre támaszkodó, imperialista ellenes, Nyugat 
ellen Nyugatot hozó nemzeti reformpolitikája iránt. 

Brünnben váratlan meglepetés ért. Az ankéton megjelent Alapy 
Gyula, s túlzott következtetésekkel telített vádiratot olvasott fel, 
melyben istentelen marxistáknak, nemzettagadó kommunista ügynö- 
köknek bélyegezte meg a sarlósokat, guruló rubelről beszélt, s a ki- 
sebbségi magyar társadalom nevében kizárásunkat követelte minden 
ifjúsági szervezetből. A tendencia nyilvánvaló volt: az öreg úr komp- 
romittálni akart bennünket nemcsak a maga konzervatív katolikus 
és keresztény-szocialista körei, hanem Szent-Iványék s általában a 
szabadelvű polgárság előtt is. 

Megpróbáltató pillanatok következtek. 
Mi lesz ebből? 
Barátaink szorongva lesték, hogyan reagálunk mi? 
Elsőnek szólalt fel Terebessy János. Sértődötten utasította vissza 

a nemzetietlenség vádját, s új, reális, a tömegek társadalmi érdekét 
szem előtt tartó értelmiséget követelt, de mire a társadalmi és nem- 
zeti felszabadulás szocialista álmát méltatta volna, hirtelen abbahagy- 
ta a szót. Izgalmában sírva fakadt. 

A hallgatóság megdöbbent, s mintha ez a jelenet korbácsolta volna 
fel a lelkeket, sorra pattantak fel a szónokok, olyanok is, akikre nem 
számítottunk, s rendre kiálltak a Sarló igazáért. Brogyányi Kálmán 
erős szavakkal bírálta „az apák bűneit”, ezer év úriságát támadta, 
s szinte önkívületben tett fogadalmat a magyarságnak a munkásság- 
ból és parasztságból való megújhodása mellett. Az egyik érsekújvári 
– Dobossy Imre volt-e vagy Horváth Ferenc? – kurtán bejelentette, 
hogy eddig ugyan nem ismerte a marxizmust, de most, hogy Alapy 
képviselő úr ezzel vádol minket, kötelességének tartja a hiányt pó- 
tolni, s első dolga lesz elolvasni a marxista irodalmat... A diákok 
sorából senki ellenünk fel nem szólalt, s hogy ez a rokonszenv jele 
volt, kiderült, amint utolsónak Vermes Samu műegyetemi hallgató 
állott fel, s bejelentette, hogy a sarlósok felszólalásai után kéri a 
brünni Sarló megalapítását, s abba tagnak jelentkezik. Megtapsol- 
ták. Azt hiszem, ez a felszólalás fájhatott a legjobban a származására 
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büszke Alapynak: a budai Vermesek éppen úgy Csallóköz törzsökös 
honfoglaló nemzetségeire vezették vissza nemességüket, mint az Ala- 
pyak (a felszólaló különben kisebbik fia volt az utolsó pozsonyi ma- 
gyar alispánnak). 

A Sarló kiállta a próbát. Erkölcsileg megerősödötten került ki a 
vitából, s hamarosan meg is alakította brünni szervezetét. A bajtár- 
sak igyanak csak, Hornyánszky Istvánék azonban a modern építé- 
szet szemináriumát vették tervbe, s a Korunk hatására a dessaui 
Bauhaus-mozgalommal kerestek kapcsolatot. Egyedül Szvatkó Pál 
hallgatott el a dicsériádákkal. Óvatosabb lett. Meg is mondta: mun- 
kánkkal egyetért, de a szenvedélyeinkből nem kér. Azt hiszem, hév- 
vel vallott szocializmusunk volt az, amire nem volt szüksége. 

4 

Amíg a szocializmus csak gondolat és szó, ragyogás és jelkép, utó- 
pia és fogalom, addig nagyon sokfélét jelenthet. Aszerint, hogy ki 
mit akar vele. Ahogyan most mérem és értelmezem a mi kezdő szo- 
cializmusunkat, körülbelül annyit tudok kihozni belőle, hogy a mun- 
kásosztály nemzetköziségében megnyilvánuló általános emberit kap- 
tuk fel eszménynek, s konkrét kisebbségi szükségleteinknek megfe- 
lelően a szláv-magyar érintkezésben, egyenlőségben és megegyezés- 
ben próbáltuk ezt az eszményt erkölcsi normává rögzíteni. „Etikai 
szocializmus” – ez a kifejezés különben is járja a cseh – részben a 
szlovák – értelmiség köreiben, s hamarosan használható pallóvá is 
vált kölcsönös érintkezésünk számára. 

Amikor a pozsonyi Komenský-egyetemen megalakult a Népszö- 
vetségi Főiskolás Liga, mégpedig azzal a hangzatos céllal, hogy kö- 
zösen mozdíts dk elő a nemzetek érintkezését, és ápoljuk a világbéke 
gondolatát, szívesen ragadtuk meg az alkalmat arra, hogy régóta le- 
szegezett erkölcsi nemzetköziségünknek tanújelét adjuk, s bekapcso- 
lódtunk a szervezkedésbe. Illetve hát: csupán egyesületalapításról 
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volt szó, amúgy protokolláris módra, választmánnyal és jegyzőkönyv- 
vel, néhány szakosztállyal és évi közgyűléssel. Mindegy, mi a szívün- 
ket adtuk hozzá. Peéry Rezső is, Terebessy János is hozta a maga 
szocializmusát, s akadt köztünk egy mindig mosolygó gyakorlati jo- 
gász, Nagyidai Ernő Kassáról, aki már járatos volt a csehszlovák 
diákélet masaryki derűvel töltött, valójában problémátlan és formá- 
lis szokásai között. Az ő kezdeményezésükre ugrottam be én is a do- 
logba, természetesen ünnepi beszéddel s mint mindig: szenvedélye- 
sen. A középszerűt, szokványost utáltam, ha már szövetkezünk, ak- 
kor legyen az nagy és szent kiállás, most, ebben a percben kezdődő 
új történelem! Így került bele a szlovák diákok előtt elhangzott ma- 
gyar beszédbe a szocializmus. Mármint a mi szocializmusunk. 

A beszéd nemzedéki kötelékeinket hangsúlyozta, azt, hogy csehek, 
szlovákok, magyarok, németek, zsidók, ruszinok együtt indulnak el 
egy új közélet felé. Ezt a generációs szándékot neveztem el a „korsze- 
rű idealizmus” befogadásának és realizálásának, s hogy ez mi lé- 
gyen, azt is megfogalmaztam: „...nem egyéb, mint a mainál eti- 
kusabb társadalomszemlélet, a tudományos és etikai értelemben vett 
szocializmus hite. Ez a hit hoz minket össze, ez az idealizmus akar 
testvérekké tenni bennünket.” Tulajdonképpen örülök, hogy gondol- 
kozásunk csavaros fejlődésmenetét éppen ezzel a szöveggel jellemez- 
hetem, mert nem volna semmiképpen sem őszinte, ha az 1929-ben 
már egyre sűrűbben és makacsabbul ismételt kiállást a szocializmus 
mellett, melyből hamarosan Budapesten is eszmei viták és összecsa- 
pások következtek, most utólag a kommunizmushoz való érkezésünk 
közvetlen előjátékának minősítenők. Valójában nem ez vitt előbbre, 
hanem a téma, amelyet a szocializmus eszményének magasságába 
emelgettünk: maga a kisebbségi kérdés, de csak abban a mértékben, 
ahogyan az elvont erkölcsi körökből és értelmezésekből visszamerész- 
kedtünk a nyers valósághoz. Mert a kisebbségi sors nemzeti és szo- 
ciális bajait nem hallgattam el akkor sem, ott sem, sohasem. Éppen 
csak feltornáztuk a megoldást a masaryki diszkusszióig, amely – a 
cseh államférfi-filozófus szerint – mindent megold. Nem hinném el, 
ha más vágná a fejemhez, de itt áll, akkor így is hittem: „Tudomá- 
nyosan kutatnunk kell... a nemzeti ellentétek okait Szlovenszkón, 
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hogy az igazság, a mi etikai igazságunk fényénél kianalizálhassuk a 
mai ellentétek történelmi csíráit. A mi friss, generációs tisztaságunk 
foghat csak elfogulatlanul olyan bajok teoretikus orvoslásához, ame- 
lyek a mi leendő közéletünkben meg nem tűrhetők.” Konklúzióm 
természetesen nem is lehetett más, mint a kisebbségi kérdés „nyu- 
godt és józan” megtárgyalása a Népszövetségi Főiskolás Liga gyű- 
lésein és szemináriumaiban. 

Hiába kutatok irataim és könyveim között, nyomát sem találom 
annak, hogy ez a diákliga valaha is, valahol is előbbre vitte volna 
akárcsak a megvitatását a kisebbségi kérdésnek, nemhogy annak 
megoldásához hozzájárult volna, bár szegény Nagyidai Ernő, akit 
valósággal becsuktunk erre a sóhivatali őrhelyre, még évek múlva is 
szorgalmasan jelentgetett mindenfélét, amire ma már senki sem em- 
lékszik, ő maga sem. 

Annál élesebben vésődött emlékezetünkbe a Korunk kritikai fel- 
lépése szocializmusunk egyéni értelmezésével szemben. Fábry Zoltán 
Etnográfiai szocializmus címmel cikket írt gyengéinkről, s éppen ak- 
kor vette bonckés alá szabódezsős falu-romantikánkat, amikor leg- 
jobb meggyőződésünk szerint már túljutottunk ezen a szakaszon, s 
a szocializmus magasabb értelmezését, erkölcsi megfogalmazását ke- 
restük, humanista nemzetköziséget vallottunk. Furcsa időbeli eltoló- 
dás: Fábry Zoltán stószi íróasztalán a Vetés legelső, gombaszögi szá- 
mát sillabizálja, rádöbben a közben országos vita-üggyé vált Sarló 
narodnyik gyökereire, vissza egészen a budapesti Ady-röpiratig, 
majd utoléri Alapyval való komáromi mérkőzésünket, mire azonban 
reagálásai Kolozsvárt nyomdafestéket látnak, mi már Kassákot is át- 
éltük, s belerévedtünk az „etikai szocializmus” masaryki paradicso- 
mába. A bonyolult idő-kereszteződésből következett, hogy a Korunk- 
cikk megállapításai meg is döbbentettek, nem is, úgy, hogy meg is 
sértődtünk, nem is. A bírálat utólag talált (ezt elismertük), mozgal- 
munk önállóságát azonban nem ismerte fel (itt haragudtunk), az 
irányvonal viszont, amelyet előnkbe tárt, nem volt azonos azzal az 
úttal, amelyen éppen elindultunk (ez meggondolkoztatott). 

Etnográfiai szocializmus? Ebből nőttünk ki, igaz. „Íme, szocioló- 
gusok, milyen egyszerű az egész – gúnyolódott Fábry. – Egy kis ba- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 128 

zsarózsa, bicska a csizmaszárban, és megvan az öntudat. Csapj fel, 
öcsém, regösnek, és tied a szocializmus, az egész Sajó mente, a meg- 
váltás, az új világ, »a magyar forradalom holnapja«: Szabó Dezső 
kegyelme. Mert, és ezt nyomatékosan ki kell emelni, a szlovenszkói 
magyar fiatalság »forradalmi« mentalitását nem a forradalmi szocia- 
lizmus, és még csak Ady sem determinálja, de egyes-egyedül – Szabó 
Dezső!” Annál kevésbé vontuk kétségbe Fábry igazát, mivelhogy ma- 
gunk is túladtunk már a gombaszögi vadregényességen. Lenyesni a 
maradványokat, ez nem baj, csak elevenbe ne vágjon a kés. Amikor 
bírálónk a sarlósok erkölcsi önállóságát vonta kétségbe, s azzal vádolt, 
hogy nacionalizmusunk csak a régi bőrét vedli, de ugyanazoktól füg- 
günk továbbra is, mint azelőtt, akikor már felszisszentünk. 

Fábry azt írja: „A mi fiataljaink fiatalos lendületükben mintha 
felismernék a kórokozót: a kapitalizmus determinálta nacionaliz- 
must, eltemetnek egy ábrándot, de az elhatározó tett helyett újra 
csak egy bizonytalant lépnek. A nacionalizmust nem dobják el vég- 
leg maguktól, hites szép szavakkal tisztult formáját ígérgetve, fő- 
szentségnek újra megtartják, hogy természetéhez híven újra piszko- 
lódjon és piszkítson. Elszakadni egy ábrándtól és végeredményben 
újra csak melléje társulni, mi más ez, mint egy önmagába visszatérő 
lelki és szellemi görbe? A valóság hűen tükrözi ezt a fonák helyze- 
tet, mert ennek a híres és legalább jó akaratban szociális mozgolódás- 
nak itteni védnökei, szentesítői, barátai és mecénásai a legreakció- 
sabb és legszürkébb díszmagyar pártvezérek és háttéri kapitalisták. 
A valóság: a védnökök ellen nem illik lázadozni, tehát: kompro- 
misszum! Épp ezért: nemzeti köntös, lantpengetés, magyar géniusz 
mindenekelőtt: meseködbe, szófelhőbe burkolni az eredeti és egye- 
dül igazolódó célt: a valóságat, a szürke szociális munkát. A szocia- 
lizmusból fából vaskarika lesz: fajdetermináltsága révén csak nacio- 
nális jelentősége van, tehát: semmi.” 

Igaz ez? Szorongva olvastuk újra meg újra, s akárhogy vajkáltunk 
magunkban, mégsem fogadhattuk el a beállítást. Hát ami magyar, 
az csak póz lenne bennünk, hogy össze ne kapjunk a Társadalmi 
Nagybizottság minden tagjával, még ama kevés haladó polgárral is, 
aki legalább szabad szellemi tájékozódásunk pártját fogta? Ellenke- 
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zőleg: úgy éreztük, hogy a mi magyarságunk a néphez, a tömegekhez 
való ragaszkodás és csatlakozás, s éppen ez az, amiért sorra szembe- 
szálltunk bárkivel, ha utunkba állt. Tiszta lelkiismerettel vallottuk, 
hogy népünkért tanulni akarunk, s csak addig egyezünk bárkivel, 
amíg ebben el nem gáncsol. Ha kompromisszumról van szó, az is csak 
eszköz, átmenetileg, hogy el ne szigetelhessenek bennünket a diákok 
többségétől, a sajtótól, a közélettől. Szóval: védekeztünk. Nem tudom, 
később – amikor már együtt gondolkoztunk, dolgoztunk, harcoltunk 
– hogyan dolgozta fel magában ezt a cikk-belövést Fábry Zoltán, s 
talált-e magában ultrás túlzást, belemagyarázásokat. Lehet. A lélek- 
tani siker azonban kétségtelenül megvolt. Nem úgy reagáltunk, hogy 
igenis, új nacionalizmust akarunk, megegyezésekhez ragaszkodunk, 
vagyis nem arról az álláspontról vitatkoztunk, amelyre Fábry állított 
minket, hanem éppen azt róttuk fel Stósznak, miért és hogyan nem 
köszönti bennünk saját magát, miért nem látja meg, hogy vele és ér- 
te küzdünk, csak hát nem remete-posztról, hanem zajlásban, hullá- 
mok közt, árral szemben, méghozzá kötelékben, mozgalmi és nemze- 
déki közösségben! 

Végeredményben tehát méltatlankodásunk nem akart sem többet, 
sem kevesebbet, mint közös erkölcsi alapot Fábry Zoltánnal, az „em- 
bermagyar” szocialistával, s lapjával, a Korunk-kal, melynek buzgó 
olvasói voltunk. Felvetődött tehát újra különleges szocializmusunk re- 
víziója, mint már Kassákhoz való viszonyunk rendezésekor, amikor 
hidat teremtettünk a magunk kisebbségi követelményei és a Munka 
égkék etikája között. A különös azonban ebben az volt, hogy most 
Fábry állott az erdő felől: a reális népi követelményekre ő támasz- 
kodott: „A gyomor, a kenyér: ez a falu, ez a nép, ez a földmunkás 
valósága – szegezte velünk szembe. – A néphez etnográfia védnök- 
sége alatt már nem lehet közeledni, ez legfeljebb »kultúrpolitikát« 
igazol, de nem kenyérpolitikát: szociális aktivizmust. A regösöknek 
nem kapufélfákat kell lerajzolni, de nyomort hallgatni, nyomorsta- 
tisztikát felvenni, és okos képű gyerekarcok, bazsalikom-menyecskék 
helyett a regösnaplóba bevezetni: ugyan hány gazdasági sztrájk is 
volt az idén Szlovenszkóban, és ugyan miért? Ez lenne az út, ez len- 
ne a meglátás.” Íme, most – Kolozsváron át – Stószról mi kaptuk 
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a bizatást, hogy ragaszkodjunk a valósághoz, a mindennapok népéle- 
téhez. Amit Kassáktól követeltünk, velünk szegezték szembe. Itt már 
volt min évődnünk, s ha szívesen is fogadtuk a jókor jött tanácsot, 
amely eredeti vonalunkra hívott vissza, őszinte és teljes találkozá- 
sunkat továbbra is húzta-halasztotta a szocializmus másféle magya- 
rázása. 

Mi a legjobb akarattal értelmeztük a magunk képzelte szocializmus 
erkölcsiségét. Javában erősítettük új kapcsolatainkat a cseh és szlo- 
vák ifjúsággal, melyet Masaryk eszmeisége fűtött: úgy véltük, ez a 
nemzetköziség elvezet a nacionalista ellentétek feláldozásához az ér- 
telmiség közös akaratából megvalósul az osztálytalan társadalom. 
Fábry Zoltán azonban egészen más szocializmust követelt, amikor 
kimondotta a maga konkluzióját: „A kísérletezésnek, tapogatózásnak 
nincs értelme, amikor célegyenesen meg van húzva a működés, a 
segítő munka mai szociális iránya: osztályharc!” Ki a hibás, hogy mi 
ezt akkor még nem fogtuk fel? Eszünk ágában sem volt ugyan ta- 
gadni az osztályharcot, éppen csak nem tudtuk, ki és hol, hogyan vív- 
ja, s mi mit is tehetnénk a sikeréért? Nyitott kapunkon nem tévedt be 
közénk akkor még senki, aki szemtől szembe kimondotta, megma- 
gyarázta, ha kell: szemünkbe vágta volna Fábry Zoltán egyszerű té- 
telét. Maradtunk abban a hitben, hogy a tömegek szociális igényei- 
nek tudományos vállalásán s a polgári állam erkölcsi meghódításán 
át eljuthatunk a munka és erkölcs szocialista birodalmába. Zökkenőt 
csak az államgépezet nemzeti egyoldalúságában találtunk, de ezen is 
átsegített a nemzetközi állam külön kisebbségi igénye, az a plusz, 
mellyel hozzá akartunk járulni mind Kassákék, mind cseh és szlovák 
kollégáink szemléletéhez, hogy feloldjuk egyfelől a talajtalan elvont- 
ság, másfelől a nacionalista kizárólagosság kínos ellentmondásait. 

Bizony, azon a nyáron szociográfiai felmérések, helyszíni kutatá- 
sok, a nép mélyébe való ereszkedés helyett elmentünk Északkelet- 
Csehországba, a cseh és szlovák egyetemi hallgatók Etikai Mozgal- 
mának nagy táborába, s ott pakoltunk ki a kisebbségi kérdéssel. Nem 
üres kézzel mentünk. Úgy gondoltuk: kulturális hídszerepet kell vál- 
lalnunk a szláv népek felé, s így nyerhetünk szíveket, kapcsolhatunk 
egymásba nemes rokontörekvéseket. Valami szerzetesi vonás, igen, 
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áhítat volt az elszántságunkban, ahogy egy más nyelvű, múltú, han- 
gulatú, de emberiséget hangoztató értelmiség megnyerésére felkere- 
kedtünk. 

A Vetés egyik cikkét vittük tarsolyunkban, Duka Zólyomi Nor- 
bert Magyar-szláv kultúrkapcsolatok című írását. A szerző, tisztősök 
leszármazottja, akár csak jó magam (egyszer azzal dermesztett meg, 
hogy ezüst-hamutálcájuk a Lánchídon megölt Lamberg császári biz- 
tos tulajdona volt), mélyről szakította fal az érzéseinket, amikor így 
kezdte: „Az emberiség örök Kain-tragédiája lerontja a közös emberi 
értékeket, és a silány egoizmus az érdekközösség fogalmában véres 
harcok vízióit látja a künnálló érdekék ellen, de talán nem utópia az 
a gondolat, hogy összeharapódzott tézisek és antitézisek alkonyán 
egy derűs szintézis sugárzik majd át a világon, melyben tudományo- 
san és esztétikailag öntudatos faji kultúrák egymást nem lerontani, 
alacsony eszközökkel kiirtani, hanem gazdagítani és jótékonyan erő- 
síteni fogják.” A kitűzött cél egészen reális volt, cseh-magyar iro- 
dalmi csere, műfordítások szorgalmazása, kölcsönös előadások, a ze- 
nei háttér azonban bibliai sirám és felmagasztalódás. És ott Észak- 
Csehorszagban, a cseh diákok amerikásan berendezett víkendtelepén, 
bizarrul hatott. Úgy nézték ránk, mint valami egzotikumra, amikor 
felvonultunk a kisebbségi kérdés sokszorosan árnyalt problematiká- 
jával, s váltig nem értették, honnan az a szenvedélyesség, amely min- 
ket egy jól elrendezett, békés és biztonságos világban olyannyira fel- 
borzol. 

A cseh szokás ötletes volt. Ott találtuk a táborban, egy tisztáson 
az Orlice folyócska mellett, a cseh írók, főszerkesztők, zeneszerzők, 
festőművészek, egyetemi tanárok legjavát, s a jókedvű lányok és fiúk 
válogatott társasága egy-egy kézilabda-játék vagy fagylalt-parti kö- 
zött okos, szellemes kiselőadásokat hallgatott és vitatott meg. Mint 
csizma az asztalon, úgy hatott a mi témafelvetésünk (itt, ahol min- 
denki színes fürdőszandálban járt). Zordonan súlykoltuk tételeinket: 
„... az új magyar értelmiség etikája az építő szocializmus, kultúr- 
programja az elmaradt magyar vidék gazdasági életének és faji kul- 
túrájának tudományos fölfejlesztése egészséges Duna-medencei kert- 
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város-kultúrává, és történelmi koncepciója a fokozatos kelet-európai 
konföderáció.” 

Udvarias csönd fogadta megnyilatkozásainkat, de mi nem enged- 
tünk a proklamációs stílusból, s folytattuk: „A szláv–magyar talál- 
kozás horizontja és jelentősége szélesebb, mint a szlovák és magyar 
nemzet. De hogy ehhez a találkozáshoz elérkezhessünk, a szlovák fia- 
talságnak is óvakodnia kell építő nemzeti életében a merev nemzeti 
állam traumájától, és szintén a tudományos szocializmus, a szerves 
társadalmi életrend műveltségébe és egyetemes emberi szellemébe 
kell beágyaznia faji energiát. A szláv-magyar érintkezés problémája 
megkerülhetetlen annak, aki részesedni akar a történelem további le- 
hetőségeiben a modern nyugati világnépek övétől keletre, az agrár- 
körülmények közt maradt kis nemzeteik Dunája körül.” A nemzeti 
állam gondolata mindenképpen gyűlöletes volt számunkra: magyar 
formájából eredeztettük átkos örökségünket, csehszlovák változatá- 
ból kisebbségi elnyomatásunk minden bánatát. Ezért is bélyegeztük 
meg hol „fikció”-nak, hol pedig egyenesen „traumá”-nak, lelki hib- 
badtságnak, sérülésnek. (Kedves anekdota, hogy Csanda Sándor 
1959-ban megjelenít munkája, a Magyar-szlovák kulturális kapcsola- 
tok, freudista műszavunkat ,,Traum”-nak olvassa, a nagynémet ter- 
jeszkedés jóslatát vélvén felfedezni a sorokban). 

Felbukkant hamarosan a német veszély is, akkor és ott azonban 
még magának a nemzeti állameszmének és a nemzeti kisebbségnek a 
súrlódását vitattuk. Az egyik neves táborozó, Alois Háha zenetudós, 
egy kis utóbeszélgetésen – vikendházacskánk előtt állottunk – bele- 
merészkedett a témába, s óvatosan tudtunkra is adta a magáét. A 
magyar zenére terelődött a szó, s Bartókra hivatkozott, arra, hogy 
Prágában mindannyian szláv zenészek is átszellemültek, amikor ben- 
ne magukra ismertek, Bartók művészetében a maguk rejtett zenei 
tartalékaira. S hogy azért határt is vonjon, Kodályra is célzott. Nem, 
a Kodály-zene a maga egyházi és feudális motívumaival annyira csak 
magyar, hogy abból nem érezhettek ki közös népiséget... Ilyesfélét 
erősített irodalmi viszonylatban a vita cseh írótanúja, Vladislav 
Vančura is, érveire nem, finom szkepszisére fellépésünkkel szemben 
máig emlékszem. Legmesszebb ment megértésünkben Zdenek Peška 
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magántanár, jeles jogász, aki megígérte, hogy ezentúl a kisebbségi 
kérdésről is előadásokat tart a Komenský-egyetemen. Számára az 
egész probléma pusztára statisztikai és demográfiai adathalmaz, ál- 
lamjogi szakkérdés volt, szemináriumi anyag, s olybá is vett minket, 
mint szakmai illusztrációt, barbár érzelmi zöngék nélkül. 

Fellépésünk után sugdolódzás indult körülöttünk, s időbe telt, míg 
– megint csak nagyon udvariasan – valaki kérdés formájában ki nem 
pattantotta a titkot. Óvatos, de célzó volt a kérdés: végeredményben 
lojálisak vagyunk-e a csehszlovák köztársaság iránt, s mi a vélemé- 
nyünk az irredentizmusról? Válaszolhattunk volna tőmondatokban is, 
de mi ezt újabb alkalomnak véltük a lélekosztásra és történelemcsi- 
nálásra. Érdeklődnek a felfogásunk iránt? Tessék, tudjanak meg min- 
dent. Rögtönzött válaszom megvan a Vetés-ben, s ha mai szemmel 
mulatságos is az az idealista gondolatjáték, melyet a gyors reagálás 
akkor kiváltott, mégis, felfedezem benne a rugót, mely végül szükség- 
képpen más pályára, a történelem tényleges erőterébe lökte át moz- 
galmunkat. Így történik ez a kényes kérdéseknél. Aki a dolgot magát 
szemléli, annak valóságához őszintén ragaszkodik, fantazmagóriából 
is rátalál végül az igazságra. A nemzeti kérdés eszményi megoldását 
keresltük, s tárgyi hűségünkben gyakorlati gyökeréhez jutattunk köze- 
lebb. 

A válasz megtagadta a régi, sok nemzetiségű magyar birodalom 
területi integritására törekvő irredentizmust, s leszegezte, hogy a ki- 
sebbségi magyarság érdeke az új adottságokra helyezett politikai és 
kulturális kibontakozás. Az állam és a nép fogalmát már régóta el- 
választottuk, s a reváns romboló kalandorságával ellentétben a nép 
jogos nemzeti igényeinek építő történelmiségét bontottuk ki a politi- 
kai aritmetikájából: miközben a kisebbségi magyarságot szembeállí- 
tottuk az utódállamok merev nemzeti felfogásával, egyben azt mond- 
tuk róla, hogy a Duna-völgye népeinek közeledésén át „autonom 
nemzeti egységek békés konföderációja felé gravitál.” Megint itt vol- 
tunk tehát a magyarság kelet-európai missziójánál, ez esetben azon- 
ban már – a csehszlovák ifjúság és értelmiség színe előtt – magyar 
előjog, fölény, vezető szerep igénye nélkül. 

Függetlenül attól, vajon a tények megfelelnek-e az elméletnek, el 
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is jutottunk egy tetszetős végkövetkeztetésig: „A népek között a ma- 
gyar kisebbségek alkotnak hidat, azok a kisebbségek, amelyek reális 
együttműködést keresnek az utódállamok vezető népeivel. A kisebb- 
ségi magyarság nyomására előbb-utóbb az anyaországbeli magyar új 
nemzedék is tudatára fog ébredni annak, hogy a ... magyarság nagy 
megújhodása és egységesülése nem a környező népek rovására, ha- 
nem csakis Kelet-Európa fejlődési irányában, az itt élő népek közös 
érdekeinek javára történhetik. Mind a régi magyar állam, mind a 
nemzeti utódállamok merev fikciói ellen szövetkeznie kell a közös 
történelemre utalt dunai kis népek fiatalságának, hogy háborítatlanul 
virágozzanak itt a boldog nemzetek.” 

Itt, a cseh táborban, ahol kilúgozott agyvelők fantáziátlansága 
uralkodott, bajos lett volna bármit is megértetni szavaink bűvöleté- 
vel, de saját továbbfejlődésünk kiberneikájában mindez az informá- 
ció – nemzeti forradalom és nemzetközi konföderáció, szemben a ka- 
pitalista államok elnyomó szerepével és kölcsönös kizárólagosságával 
– növekvő szerephez jutott, s végül is a Szovjetunió nemzetiségi po- 
litikájának elismerésébe és a nemzetközi munkásmozgalom harcának 
vállalásába torkollt. 

A józanodás folyamatát különben egy fehér hajú bécsi vendég, az 
egyre sűrűbben Pozsonyba érkező s kéziratokat sürgető örök szerkesz- 
tő, Barta Lajos siettette meg. Annyi ribillió volt már körülöttünk 
jobbról balról, hogy nem csoda, ha a magyar forradalmak emigrációja 
végre felfedezett. Csak szavakat és előítéleteket kellett félretenni, 
hogy megértse valaki, mi megy bennük végbe, s bizalmával ajándé- 
kozzon meg. Barta Lajos, a szocialista irodalom magyar úttörője, élő 
klasszikusa, kommünbeli hőse és koldus emigránsa a mélyérzésűek 
biztonságával pontosan a mi politikai és lélektani konstellációnkra, 
dinamizmusunkra, ellentmondásaink mágneses mezejére akart új la- 
pot alapozni, s hamarosan körülötte ültünk Pozsony kávéházaiban. 
Legtöbbet a Stefániában, a régi fahercegi palotával szemközt. Elő- 
ször Szalatnai Rezső és Peéry Rezső gyúlt lángra érte, s tüzük hoz- 
zám is hamar elért. Ugyanúgy problémája volt a pincér, már ami a 
kávék árát illeti, mint nekünk, ugyanazzal a szent rajongással kereste 
a dolgokban a törvényszerűt, a tektonikus rengésék titkát, mint 
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mi, éppen csak, hogy tisztább fogalmakkal operált, a történelem esz- 
mekincsével és tapasztalataival gazdagabban. A kassáki konstrukti- 
vizmus, amely olyan könnyed ívben libbent át nálunk a masaryki 
kispolgár etikai szocializmusává, s egyáltalán mindaz, ami minket 
Szabó Dezső és Fábry Zoltán között – a faji mítosz és a népi való- 
ság buktatóin és kaptatóin – izgatott, benne talált mérnökére: elren- 
dezte bennünk a dolgokat és gondolatokat érték, valódiság, szükség 
szerint. 

Hogyne lennék neki hálás mind a mai napig, amikor képes volt 
éjjelente utolsó bécsi villamosjáratáról is lemaradni, de vitát abba 
nem hagyott, amíg a helyes, az igaz ki nem derült. 1929 nyara főleg 
ezzel telt el: készítette elő lapját, az Új Szó-t, s együtt gyúrtuk a 
cikkemet, hogy találjon végre minden szó a valósághoz, vagyis: szo- 
cializmusunk ne csak szállongó dialektika legyen, hanem kemény 
anyagelvűség is. Barta Lajostól kellett megtanulnom, hogy az élet 
realitása nem tűri meg az idealista spekulációt, viszont éppen a ma- 
terialista gondolkozásból árad a legtöbb, a legnagyobb, a legszebb 
eszményiség: az új társadalom humánuma. Az új nemzedék szava 
címmel adta nyomdába az én első szocialista mesterem az én első 
szocialista írásomat. Melyik szót javasolta ő, melyiket hagyta épen 
kéziratomban, ma már nem tudom. A cikk első része az érsekújvári 
diákkongresszusra jelent meg, második része közvetlenül a konzerva- 
tívokkal való újabb összecsapásunk és győzelmünk után. Forgatom 
a lapokat, s megelégedéssel állapítom meg magamban: tíz év fordul- 
tával itt és ekkor kapcsolt rá a mi ifjúságunk először az 1919-es ha- 
gyományokra. 

Barta Lajos nem kérte a múltunk, egyes fejlődési szakaszaink meg- 
tagadását, s nem is emelt ki természetes kisebbségi, értelmiségi kör- 
nyezetünkből. Hagyta, kívánta: írjak meg mindent úgy, ahogy egy- 
másból következett, s csak arra ügyelt, hogy a jelenségek értelmezése 
többé ne a mi saját, külön – „etnográfiai” vagy „etikai” – szocializ- 
musunk esetlegességével, hanem már a tudományosan érvényes, tör- 
ténelmileg helytálló tanítás, a marxi szocializmus következetességével 
történjék. Különben ez egyáltalán nem volt olyan lehetetlen faladat. 
Barta Lajosnak csak a bennünk meglévők, a mozgalmunkban és gon- 
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dolkozásunkban megadottak megfelelő kifejezését, marxi terminoló- 
giáját kellett segítségül adnia. S ehhez volt esze, szíve és türelme. 

Az irányításával megfogalmazottakból már nyugodtan – ironikus 
fintorok és kétkedések nélkül – jegyezhetem ki a szocializmust értel- 
mező vitáink újabb eredményét. Nem, az osztályharchoz még nem 
értünk el, legfeljebb gondolkozásunk technikája próbák igazodni 
hozzá, imigyen: 

A fiatalság most kezd felszámolni fejlődésének régebbi stádiumaival. 
Világossá válik előtte, hogy magyar fajisága nem egyéb egy földrajzi 
és történelmi tényezőktől magyarrá specifizálódott emberi vitalitásnál. 
Biológiai tény csupán, amelynek önmagában történelmi formája még 
nincs, nem is lehet. A fajiság csupán állapot, amely az emberi problé- 
mákat még meg nem oldja. Történelmi ereje az emberi vitalitás, amely 
a szociális kérdésen keresztül egyetemes emberi megoldást, egyetemesen 
mindenütt helytálló történelmi életformákat keres. Ez a magyar vita- 
litás, amelyből az új nemzedék is megszületett, éppen most minden ed- 
diginél hatalmasabb erővel keres a szociális válságon át új történelmi 
formát, új emberi életrendszert! 

A csehszlovákiai magyar új nemzedék a munka társadalomszemléle- 
tében, a szocializmusban találta meg a maga reális kisebbségi program- 
ját. Ez a program a dolgozó magyar tömegek tudományos érdekszolgá- 
lata. Az új értelmiségnek ki kell bontania a tudomány minden eszközé- 
vel a tömegek gazdasági helyzetében rejlő történelmi erőket. De a dol- 
gozó tömegek érdekvédelmében sem felejtkezhetik meg az új nemzedék a 
kisebbségi önvédelmi front fenntartásáról. Egy nemzeti adottságaiban 
súlyosan veszélyeztetett kisebbség önvédelmi harca a szocializmus leg- 
elemibb tantételei közé tartozik. A csehszlovákiai magyar egyetemi hall- 
gatóság időszaki röpirata, az érsekújvári országos diákkongresszusra ki- 
adott negyedik Vetés 1929 szeptember havában a szocializmus alapjaira 
helyezi a kisebbségi magyarok harcát. S ezzel a fiatalság fejlődése el- 
érte a teljes jövő-koncepciót! Az új nemzedék a kispolgári ideológia 
primitivitásával indult el, s a néppel való autoszuggesztív azonosodáson 
keresztül érkezett el az érzelmi szocializmushoz. Míg végre tisztázta a 
maga reális helyzetét, és megtalálta a maga szociális lelkiismeretét a 
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tudományos szocializmus társadalomszemléletében, valamint a magyar- 
ság védelmének és haladásának legteljesebb biztosítékát a szocializmu- 
sért folyó világharcban. 

Ez a vallomás az új nemzedék szava. 

5 

Volt otthon egy tulipántos ládánk. Nagyanyám azzal jött fel szol- 
gálni a Csallóközből, de miután Frau Rittmeisterin lett, s csizmás 
öccse-hátyja sem léphetett be a házába, a ládikó a padlásra került. 
Anyám színes rongyokat gyűjtött benne foldozáshoz. Én levelesládá- 
nak használtam. Megtelt. Istenem, ha megvolna! Benne volt egy 
egész író-nemzedék. Jöttek a levelek nemcsak a mi kisebbségi váro- 
sainkból és falvainkból (sokszor inkább a falusi kúriákból), hanem 
Budapestről, Szegedről, Debreceniből, még távolabbról: Kolozsvárról 
is, és borítékostól kerültek a kékszínű, piros virágos ládácskába. 
1945-ben, amikor húgom pusztán hagyta a lakást, valaki hóna alá 
vette, s elvitte az egészet. Ki volt az? Máig keresem. 

A levelezés forró közvetlensége elillant, s csak a folyóiratok, ifjú- 
sági kiadványok cikkeiből érzem az érdeklődés melegét. A Sarló in- 
dulása, a regösmozgalom, a népi zászlóbontás, a szakszemináriumok 
falu-programja, sőt még a szláv-magyar testvériesülés és a konfö- 
derációs dunai álom is visszhangot, állásfoglalásokat, lelkes rokon- 
szenv-mozgolódást keltett Magyarországon és Romániában. Különös 
csak az volt, hogy mire visszaérkeztek hozzánk a dolgok, tulajdon- 
képpen már túl is haladtuk a legtöbbjét. Csakugyan: hol voltunk mi 
már az első falu-élménytől, a folklór pazarságától, amikor hírét vet- 
tük, hogy valahol Magyarországon is próbálkoznak már regösjárni, 
vagy hogy Szabó Dezsőért harcol egy diákcsoport. Jócsik Lajos pél- 
dául 1929 őszén a Vetés negyedik számában meg is írja (A regös- 
mozgalom helyzete címmel), hogy „a túli regösök gyökértélen prog- 
ramjában semmi nyoma sincs egy új élet vágyának, a nagyváros asz- 
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faltszellemiségétől sugallt beteg ambíció fűti mozgalmunkat a közép- 
osztály érdekei szerint. A mesélés, esetleg a fejfarajzolás a legfelső 
határ, ameddig mehetnek ... mert bajokat látni, nyomorúságot ku- 
tatni, zsellérsorsot megismerni és ezekből következtetni nem kívá- 
natos.” Itt már a társadalmi igényesség tör pálcát a Magyar Cserkész- 
szövetség első falujárói fölött, akik az etnográfiánál szeretnék elvág- 
ni a regösmozgalmat, ott, ahonnan mi már tovább jutottunk a szoci- 
ális kérdés elemzéséig. „A regösmozgalom eme ellenreformációja kö- 
vetkezetes és alapos munka” – panaszolja fel a mi regösből jött szo- 
ciográfusunk, s ez igaz is: a magyarországi másodvirágzás nem ter- 
mett gyümölcsöt, amíg hivatalos keretek közt folyt az átplántálás. 

A tulipántos ládában nem is hivatalos átiratok gyűltek. Itt voltak 
Vass László magánjelentései a Bartha Miklós Társaság hasznos kez- 
deményezéseiről, a magyar parasztkérdés sokoldalú megvitatásáról. 
Itt őrződitek Fábián Dániel érdeklődő és bíráló cserelevelei, s talán, 
mert vidék hamarabb érti meg a vidéket, a legtöbb magyarországi 
levél Szegedről futott be, ahol Buday György, Ortutay Gyula, Tol- 
nai Gábor és sok más társuk a tanyakérdés megoldására esküdött 
fel, minta-agrártelep létesítésével próbálkozott, s mindezt a népi tö- 
rekvést (hatalmas művelődésprogramba, a falu és város ellentéteit fel- 
oldó új magyar tömegkultúra távlataiba ágyazta be. Számunkra kü- 
lönösen tanulságos egyeztetés volt ez: rurális lendület urbánus ki- 
egészítéssel, mondhatnám így is: népi városvállalás. Ugyanaz a tá- 
bor járt ki a tanyavilág sötétjébe, mély dráma és líra világfényét 
fogta Szeged fókuszába. A szegedi Bethlen Gábor Kör – vagy ami- 
vé kinyílt: a Szegedi Fiatalok mozgalma – a maga népegészségügyi 
munkájával és agrársettlementjével, népnevelő rádióállomásával és 
népi színházterveivel közel állott a Sarló induló szakaszához, s ki- 
forrása is a szocializmus biztatásait mutatta fel. 

Nem tudom, ki illeszti majd be a magyar művelődés általános tör- 
ténetébe a Szegedi Fiatalok gócpont-szerepét, de bárki legyen, ne 
felejtkezzék majd meg Pozsony és Szeged párhuzamáról. Buday 
György, balladáinak grafikusa mint szervező nyíltan meg is mondta 
egyik levelében, melyet szerencsére kivettem a ládából és közread- 
tam: „...a Vetés számainak megérkezése után hivatalos helyisé- 
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günkben még heteken át is mindenki azt kereste, s a beszédtéma az- 
óta is igen gyakran ez a szép munkátok volt. Határozottan mond- 
hatjuk, hogy a mi törekvéseinkben is meglátszott azóta annak a bá- 
torságnak a hatása, mellyel Ti – szakítva a jelenlegi magyarországi 
divat követelményeivel – nyíltan és objektíve mondjátok meg véle- 
ményetek és terveiteket a legkényesebb kérdésekben is. 

Nálunk alig több, mint másfél esztendeje annak, hogy határozot- 
tan felvettük körünk ifjúságának célkitűzései közé a magyar alföld 
és tanyavilág minden nyomorban küszködő népe viszonyainak s prob- 
lémáinak kutatását, minél szélesebb körű és minél alaposabb meg- 
ismerését, ezek tudományos rendszerezését és publikálását – a jövőt 
egyedül biztosító és ígérő magyar parasztság iránti egységes társa- 
dalmi szolidaritás felkeltését és propagálását, és végül, de legfőkép- 
pen gyakorlati közreműködést a testi-lelki nyomor, elmaradottság 
enyhítésében. Így indult meg a mi tanyai akciónk...” 

A szegedi ifjak megérezték a korszerűtlenül pompás új Fogadal- 
mi Templom, a Dóm téri árkádsorban történelmet idéző panteon ki- 
áltó ellentétét a környező táj analfabetizmusával, a külterjes gazdál- 
kodás, gyermekhalandóság és gyógyítatlan trachoma csapás-láncola- 
tával, s a népdalgyűjtéstől a dokumentációs fényképezésig, az agrár- 
tudománytól és az agitációs színházig harcba vetették tehetségüket 
az újért. Ők a mi cikkeinket, mi az ő írásaikat, egymás ízét ízleltük, 
együtt vettünk lélegzetet. S még ennél a kialakuló táv-szimbiózisnál 
is bensőségesebb volt új s újabb találkozásunk az erdélyi magyar if- 
júsággal. Itt már a kisebbségi élmény közössége azonosította vágya- 
inkat és széttekintésünket. Magyarországon is erdélyi fiú, a kolozsvári 
Rohonyi Vilmos műegyetemi hallgató kapta fel először a mi szláv- 
magyar érintkezésünk „etikai szocializmusá’’-t s a belőle és rajta át 
nyiladozó sorsérzés nemzetközi hangulatát. Válaszúton című cikke 
a Diákvilág-ban (a Pro Christo Diákszövetség Pápán kiadott lapjá- 
ban) a mi gondolatmenetünkkel nagyjában egyezően leszámolt a du- 
alizmus „szomorú magyar korszaká”-nak nemzetiségi politikájával, s 
ha áttételekben is – a néplélek és a vallás tükörjátékában –, de rá- 
talált Kelet-Európa parasztságának „érintkezési pontjai”-ra, felfi- 
gyelt „az új orosz gondolat”-ra, s fölvetette egy összefoglaló Kelet- 
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Európai Szeminárium megszervezésének tervét. A cikk nemcsak ne- 
künk tetszett, átvette Emánuel Rádl cseh egyetemi tanár új keresz- 
ténységet, nemzetközi barátkozást hirdető, a kisebbségek iránt rokon- 
szenvet tanúsító folyóirata is. Ami engem illet, én mindig szerettem 
az ilyen – másnak komplexitásával, nekem a dolgok egyszerű logi- 
kájával feltűnő – jelenségeket, mint amilyen egy romániai ifjú-pub- 
licista Magyarországon megjelenő írásának cseh sikere. Az ilyesmi- 
ben csatározásaink sikerét láttam, még ha a szóban forgó írás a szo- 
cializmus reális társadalomszemléletét a keresztény világnézettel 
hozta is párhuzamba. A vallás problémaköre tőlünk mindig távol 
állt. A velünk szimpatizáló csehszlovákiai református magyar ifjúság 
küzdelmét a maradiság ellen s építő faluszeretetét, ami a Losoncon 
megjelenő Baráti Szó hasábjain is megnyilvánult, nem becsültük le, 
ezt a harcot azonban érthetően a mellékhadszinterek zajlásának vél- 
tük. A Rohonyi-cikk esetében azonban a keresztény frazeológián 
már nem egy absztrakt emberség, hanem a mi konkrét kelet-európai 
adottságunk ütött át, s ezt hatványozta a cseh visszhang. 

Bent Erdélyben ekkor már az Erdélyi Helikon és a Pásztortűz 
szabadelvű transzilvanistái cikkeztek mellettünk. E folyóiratok pol- 
gári szemlélete azonban csupán a humánumot, az eszmélkedés mű- 
vességét, lírai pátoszát értékelte mozgalmunkban, a generációs fel- 
lépést, anélkül hogy a régi szemléletekkel s ezek hordozóival való 
megütközéseink tartalmi részét, társadalmi vonatkozásait komolyan 
számbavette volna. Míg a Korunk bírálata átforrósított bennünket, 
s vitára ingerelt magunkkal és mással, addig a két előkelő polgári 
orgánum dicsérete meglehetősen hidegen hagyott, alig is volt érint- 
kezésünk (Kuncz Aladár szép levelére emlékszem a tulipántos ládá- 
ból, felkért, magam fejtsem ki nézeteimet, s vallomásomat a Sarló- 
ról a szerkesztőség véleményének fenntartásával közre is adta az 
Erdélyi Helikon-ban). Annál élénkebb volt levelezésünk egy még 
csak bontakozó ifjúsági csoporttal, mely már a népiség álláspontjára 
helyezkedett, s ugyanúgy fogalmazta meg irodalmi eredményeit, mint 
mi az első szakaszban. A Jancsó-fiúk, Béla és Elemér, váltak leg- 
első kolozsvári barátainkká, általuk futott szét a romániai magyar 
diákok internátusaiba, eszmei őrhelyeire a Vetés. 
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Ez a hömpölygés, régebbi magunk vissza-visszatérése s kölcsönös 
kicserélődésünk a rokonmozgalmakkal mintha akadályozta volna 
továbbjutásunkat. Megint parázs vita és ellentét támadt a sarlós- 
vezérkarban. Barta Lajos körül a legbennfentesebbek szívesen sza- 
kítottak volna már mindennel, ami nem szocialistákhoz, kisebbségi 
burzsoákhoz és ideológiájukhoz, ellenzéki pártokhoz és menzákhoz, 
nemzeti problematikához, s pláne Magyarországhoz köt. Eszmeileg 
engem nem volt nehéz meggyőzni, szívvel-lélekkel vállaltam a mar- 
xizmus feloldó, a dolgokat végre megmagyarázó tanítását, éppen 
csak a fiatalok szélesebb rétegeinek cserbenhagyására nem voltam 
hajlandó. Váltig abba makacsoltam bele magamat, hogy ha nem 
vagyunk előrelátók, akkor velünk a proletariátus egy kávéházi asz- 
talt nyert, de a reakció ráteszi kezét az ifjúságra, s ölébe hull mind- 
az, amit eddig elértünk, nemcsak Csehszlovákiában, hanem lám, 
Magyarországon s Erdélyben is. Nem tagadom: ezzel az aggályom- 
mal én lettem a fék. Bent maradni mindenütt, részt venni a követ- 
kező évjáratok átnevelésében és irányításában, fel nem adni egyet- 
len pozíciót sem – ezt az érvelést szegeztem szembe társaim türel- 
metlenségével, ezzel támadtam elfordulásukat mindattól, ami moz- 
galmunk nemzedéki szövetségese, híve és uszálya volt. 

A vita különösen az érsekújvári diákkongresszus küszöbén vált 
élessé. Engem provinciális nacionalizmussal vádoltak, én marxista 
doktrinába bugyolált liberalizmust emlegettem. Barta Lajos egyez- 
tetni próbált, de az ő szocializmusa legszívesebben az összes haladó 
erők egyesítését szolgálta volna, beleértve a népi irányzat felemel- 
kedő íveit is. A baj csak az volt, hogy a marxizmust az egész szel- 
lemi együttesben a mi neofitaságunkon kívül legfeljebb régi Galilei- 
köri mókusok képviselték, szabadkőművesek és szociáldemokraták 
kisded csoportjai, s persze, csak a maguk külön beállításában. Ba- 
rátságukért bizony nem adtam cserébe a szélesen hullámzó, sokfélés 
magyar ifjúsági tábort. 

Súlyosbította helyzetemet a népi cserkészetet megőrző utolsó kí- 
sérlet csődje is. Győry Dezsővel együtt kicsikartunk még egy cser- 
készankétot Eperjesen, ahol Fábry Viktor evangélikus lelkész haj- 
landó volt az ifjúság érdekében közvetíteni az ellentétes irányzatok 
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között. No de hiába beszéltük mi ott ki a lelkünket, hiába hivat- 
koztunk arra, hogy a regösjárás élménycserkészetét már Magyar- 
országon is felkapják, hiába hátráltunk irodalmi és világnézeti 
téren, hogy megőrizzük a pedagógiában a népismeretet. Azok, akikkel 
vitánk lett volna ott sem voltak, s akik meghallgattak, maguk sem 
játszottak már jelentős szerepet a konzervatívok kezére sikkadt cser- 
készetben. Az Olaszországból hazaérkezett Győry Dezső a cserkészet 
válságáról beszélt, közben saját elomlását, keserűségeit adys boro- 
zással és istenességgel, a mozgalmunkból szerinte még hiányzó 
„transzcendentális vonás” követelésével fedezte. Az eperjesi siker- 
telenség is az én hátamon porzott Pozsonyban, s már-már úgy lát- 
szott, hogy azok győznek, akik szerint oda sem kell szagolnunk 
Érsekújvárra. 

Kapóra jött Kodolányi János pozsonyi látogatása. Íme, itt volt 
a kellő katalizátor: úgy képviselte köztünk a szocializmust, hogy az 
egybeessék kisebbségi törekvéseinkkel, vagyis ne szakítson el az 
ifjúságtól, hanem még jobban belevessen az érte vívott harcba. A 
pozsonyi nyomás alól különben úgy értem ki, hogy megint az érsek- 
újvári sarlósokra támaszkodtam. Azok reálisabban fogták fel a moz- 
galmi haladást és megmaradást. A Vetés negyedik számát is itt szer- 
kesztettük, a munka oroszlánrészét most Dobossy Imre és joghall- 
gató-társa, Berecz Kálmán, a diákkongresszust előkészítő helyi aka- 
démikuskor elnöke vállalta. Itt nem volt vitás, hogy a csehszlová- 
kiai magyar egyetemi és főiskolai hallgatók országos találkozóján 
részt kell vennünk, mégpedig teljes odaadással, mozgalmunk szo- 
cialista szintjén. Mindenképpen jól jött Kodolányi János állásfog- 
lalása a szocialista program és a nemzeti tennivalók összeegyeztetése 
mellett, s nem is mulasztottuk el vezércikket íratni vele. A Vetés 
A kisebbségi magyarok harca cím alatt az ő szavaival fogadta a 
kongresszusra érkezőket: 

...ez az ifjúság osztályharcot akar – hangzik a vád. Meg kell tehát 
vizsgálnunk, hogy valóban van-e szükség az ifjúság mozgalmaiban osz- 
tályharcra, s ha van, jelenti-e ez a fajiság megtartását is, amelyre az 
ifjúság törekszik? 
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A csehszlovák köztársaság kapitalista organizáció, ami annyit jelent, 
hogy a termelő eszközök és a termelvények bizonyos osztályok birto- 
kában vannak. De jelenti azt is, hogy nem csupán egy osztály, hanem 
egyszersmind az állam uralkodó nemzetéhez tartozó osztály birtoká- 
ban is vannak. Mint tudjuk, a magyar kisebbség harca nemcsak a kul- 
túra területén folyik a megmaradásért, hanem a kapitalista államélet 
területén is. De vajon azért induljon ez a harc, hogy a termelőeszkö- 
zöket most már a magyarság sajátítsa ki? Nem, ez abszurd harc lenne. 
A kisajátítás elnyomást eredményez, s mint ahogy a magyarság fajisá- 
gának védelmében kénytelen mindennemű gazdasági és osztályelnyo- 
más megszüntetését kívánni, úgy ő maga nem használhatja fel az el- 
nyomás eszközeit más nemzetekkel, fajokkal szemben. Az elproletari- 
zálódott magyarságnak a megmaradásért folyó harcban a proletariátus 
eszközeit kell használnia. 

Itt tehát szükségszerűen adódik az osztályelnyomás megszüntetésé- 
nek követelménye, mert ez az egyetlen lehetőség arra, hogy az itt egy- 
más mellett vagy összekeverve élő fajták békén s egymás kulturális 
fejlődését nem akadályozva virágozzanak, hogy az elnyomás eszközei- 
nek hiányában ne is nyomhassák el egymást, és egyszer s mindenkorra 
véget vessenek a fajok bujtogatott súrlódásának. Mert csak gazdasági 
érdekeiket védő s azokat kiterjeszteni óhajtó organizációk súrlódhatnak 
s ütközhetnek egymással, kultúrák nem. Demokrácia nem képzelhető 
el a termelőeszközök demokratizálása nélkül, s mindaddig, amíg azok 
bizonyos osztályok monopolisztikus tulajdonai lesznek, lesz elnyomás 
és lesz élethalálharc a fajok között is. 

Szlovenszkón tehát igenis fokozottan a magyarság védelmét jelenti 
az osztályok megszüntetésére irányuló mozgalom, s mert ez az egyet- 
len pont, amelyben minden nép életérdekei – a csehé, a szlováké, 
a németé, a magyaré – egyaránt találkoznak, létjogosultságát, sőt szük- 
ségességét el kell ismerniök azoknak is, akik az osztályok megszünte- 
tésére irányuló munkától a magyar fajiság megmaradását féltik. 

Egyenesen csodálatra méltó, sőt történelmi jelentőségű, hogy a szlo- 
venszkói ifjúság az itt vázolt szükségszerűségeket felismerte, s ez éppen 
magyar fajiságuk hallatlan életerejét bizonyítja. Annak az ifjúságnak, 
amely a mostani nehéz viszonyok közepette világosan látó teoretiku- 
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sokat, a magyar szellemre annyira jellemző realitással dolgozó s mér- 
legelő szervezőket s annyira önfeláldozó és tiszta szívű, a népet – min- 
den népet – egyaránt szerető vezetőket választott ki magából, s ezek- 
nek a munkáját irigylésreméltóan támogatja, minden elismerést meg kell 
adnunk. Ez az ifjúság kovász lesz, ha ugyan máris nem az, egykor majd 
együtt dolgozik a szlovák és cseh értelmiséggel, s megértvén azt, maga- 
magát is megérteti. Ez a vitalitás kell, hogy megnyugtasson mindenkit, 
akinek a magyarság fenntartásával szemben aggályai vannak. S ezt 
a munkát támogatni s nem hátráltatni kell. Fölébe emelkedve mú- 
landó dolgoknak, s az örökké azonos és örökké fejlődő magyar kul- 
túra szolgálatának örömével... 

Főhadiszállásunk Érsekújvárt Anikóék házában volt. Mi már 
csak így neveztük a kedves, családias Szporni-házat a város sűrű- 
jében, kolléganőnkről, Anikóról, akibe mindnyájain szerelmesek vol- 
tunk, s aki már akkor Dobossy Imrét választotta. Szporniéknak 
különben többszörös kapcsolatuk volt a magyar irodalommal. Mó- 
riczék itt szálltak meg, ha erre jártak, lévén Simonyi Mária rokon- 
ságban a háziakkal, s hogy rátértünk a Kassák-divatra, hát akkor 
is kiderült, hogy régi itt az ismeretség, mert Szporni bácsi vala- 
melyik rokona volt a Kassák-gyerek kovácsmestere, szerepel is az 
író önéletrajzában. Ez a tanyánk mindenesetre valóság-közelebb volt, 
mint Pozsonyban, a Stefánián. Nagy fába vágtuk a fejszénket. Tud- 
tuk, ide gyűl most nemcsak az ifjúság, hanem a Társadalmi Nagy- 
bizottság egésze is, s úgy kell világnézetünknek érvényt szereznünk, 
hogy magát a kisebbségi életkeretet – ez esetben a diákszövetséget 
a maga intézményeivel – kockára ne tegyük. Az érsekújvári fiúk 
ragaszkodtak Szabó Dezsőhöz, pusztára taktikai elgondolásból: az ő 
lehengerlő tromfja verheti vissza legsikeresebben az ellenünk ké- 
szülődő nacionalistákat. A viharfellegek gyűltek. Híre jött, hogy 
Grosschmid Géza szenátor nemzetárulásnak minősíti barátkozá- 
sunkat a cseh és szlovák ifjúsággal, s főleg az én magyarázatom az 
irredentizmusról – a csehszlovák államiság elismerése a kulturális 
magyar egység fenntartása mellett és a konföderációra való törek- 
vés – háborította fel. Megveszekedett öreg ellenfeleinknek szántuk 
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Szabó Dezső kiállását a levitézlett magyar úriság ellen... Nemcsak 
a Szporni háziban folyt a készülődés. Érsekújvár kisgazda város volt, 
zöld lobogós, itt Szent-Ivány szemével néztek minket, s az egész 
város értünk szorongott, hogy Alapyéknak visszaadjuk-e a komá- 
romi és brünni kölcsönt? 

Valljam be? Lázban voltam. Hiszen itt két csatának kellett el- 
dőlnie: a haladásnak általában győznie kellett a konzervatívok fe- 
lett, s a haladó táborban is szabad kezet kellett kapnunk mind Szent- 
Iványék egyoldalú polgári, kispolgári és kisgazda osztályszellemé- 
vel, mind a minket Érsekújvárról visszatartani igyekvő szociáldemok- 
rata és liberális elemek behódoló csehszlovákizmusával szemben. 

Az első menetben majdnem pórul jártunk. A kongresszus már 
egybegyűlt, plakátok hirdették az ünnepi est fénypontját, Szabó 
Dezső beszédét, az író azonban nem érkezett meg. Előbb zavaros 
üzenetet küldött, hogy nincs cipője, s Berecz Kálmánék voltak olyan 
gyermetegek, hogy szaladtak néki cipőt venni, vitték is Pestre... 
Hiába, végül is Szabó Dezső nélkül maradtunk a már zsúfolt szín- 
házteremben. Nem volt más megoldás, rögtönöznöm kellett, pár 
sejtelmes célzással kimentenem az írót s helyébe lépnem. Ha bizo- 
nyára nem is olyan szórakétás-ragyogóan, talán viszont bővebb helyi 
ismerettel, s azzal a többlettel is, amellyel tulajdonképpen már meg- 
haladtuk Szabó Dezső szertelen falunosztalgiáját, elmondtam én a 
várt Szabó Dezső-beszédet, s bár erre nem számítottunk: ezzel a dísz 
szókimondással máris javunkra billent a mérleg. Elleneink azzal 
akartak felvonulni, hogy nemzetietlenségünket, a magyarságot fel- 
adó internacionalizmusunkat, suttogó szóval „becsehelésünket” lep- 
lezik le, de ez a beszéd eleve szétvagdalta cselszövésüket. Bár nem 
voltam már egyetemi hallgató, s így a kongresszusnak csak ven- 
dége lehettem, a szónoki beugrás lehetővé tette, hogy mindent az 
ifjúság elé tárjak, úgy, ahogyan azt lángolóan hittük, s tudományo- 
san is felmértük. Még a nemzeti elnyomásról is nyíltabban és őszin- 
tébben szólhattam, mint a rejtett és éppen ezért óvatoskodó irreden- 
ták, s fűtött is a harag a pozsonyi akadékoskodókkal, mozgalmunk 
álbarátaival szemben, akik páholyaik mélyéről már egyre kellemet- 
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lenebbül próbáltak minket dirigálni, s a csehszlovák polgári demok- 
ráciát kínálgatták. 

A kongresszuson osztottuk szét az új Vetés-t Kodolányi cikkével, 
s erre az alkalomra jelent meg Barta régóta készülő lapjának, az 
Új Szó-nak az első száma is. A nyomtatványok özöne, a helyi fia- 
talok állásfoglalása (a Czuczor Gergely csapat és önképzőkör a mi 
programunkat köszöntötte), Győry Dezsőék írói felvonulása, végül 
pedig Fábián Dániel megjelenése és a javunkra eső budapesti üd- 
vözlet szóhoz sem engedte jutni a vádaskodókat. Mint vajban a kés 
olyan könnyen ment át minden javaslatunk. Szabad és közös érdek- 
védelmi alakulattá nyilvánítottuk a diákszövetséget, amelynek fó- 
rumán minden világnézeti csoport a maga igazának tudományos bizo- 
nyitására demokratikusan felvonulhat. Grosschmid „tata” (ahogy ha- 
marosan becézték, nem minden irónia nélkül) arra kényszerült, hogy 
ügyes gesztussal kezet nyújtson a sarlósoknak. Persze, elfogadtuk, 
hiszen ez taktikai győzelmünket jelképezte. 

A két magyar párt erre a kongresszusra már a pártvezérek dezig- 
nált utódaival vonult fel: fiatalokkal. A mulatságos csak az volt, 
hogy – bizonyára budapesti utasítások szerint – mindkét ifjú gróf 
volt: a kedves, csacska, barátkozó Esterházy János és egy zárkózot- 
tabb, hogy úgy mondjuk: arisztokratább Csáky. Azt hiszem, ez a 
felvonulás is hozzájárult sikerünkhöz, mert ha voltak is diákok, akik 
nem osztották nézeteinket, különösen, ami a szocializmust illeti, 
grófbarát azért nem akadt köztük sem. A két fiatal földbirtokos 
különben igyekezett a leghaladóbb lenni. Valaki félrehívott. Egy 
asztalnál ott ült „az igazi utód, s nem gróf, hanem gazda”, na, ez 
a kongresszuson meg sem nyikkant, ült a háttérben és figyelt. Baljós 
arc, ama mosoly is hiányzott róla, amely ismerkedéskor, s pillanat- 
nyilag a győztes ifjúsági vezérrel szemben kötelező lett volna. Cseh 
neve lepett meg: Jaross Andor. Gondoltam, az ilyen se hús, se hal 
ember helyett akkor már jobb volt a „tatá”-val paroláznom. A ko- 
máromcsehi „gazda”-földbirtokossal nem találkoztam többé. 

A kézfogás Grosschmid Gézával felhördülést váltott ki a magyar 
nyelvű kormánysajtóban, s kétkedést, elégedetlenséget abban a sza- 
badkőműves és szociáldemokrata értelmiségben, amely az Új Szó-t 
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abban a hiszemben támogatta, hogy utánpótlást szállít soraihoz. 
Ide nyúlnak vissza a gyökerei mindannak az ellentétnek, amely ké- 
sőbb oly változatosan kibomlott, s útunkat a szocializmus tág fogal- 
mán belül tisztázta. Én lettem a rossz fiú. Pedig hiszem és vallom: 
a politikai életben nem merev állásfoglalás visz előre (ez még szó- 
képben is lehetetlen), hanem csakis az a rugalmas taktika, amely 
megakadályozza, hogy a haladás képviselőit leválasszák a tömeg 
törzséről, s minél szélesebb tábort kanyarít köréjük. Érsekújvárt nyíl- 
tan hangoztattuk a reális igazságot, hogy a kisebbségi ellenállásnak 
a csehszlovák burzsoázia nyomásával szemben a tömegek osztály- 
harcára kell támaszkodnia, s miközben érvényt szereztünk ennek a 
világnézeti tisztázódásnak, az életkeretül szolgáló diákszövetséget 
megosztottuk minden más világnézetet valló kortárssal. 

Vagyis benn maradtunk mondanivalónkkal a diákéletben. 
Ez volt a cél. Frontvezetésünk spontán művészete helyet biztosí- 

tott számunkra a közösben, szabaddá tette elvi propagandánkat, s 
leszerelte az ellenünk irányuló manővert: a reakció ama számítását, 
hogy bennünket igéinkkel együtt kiszorítson az egyetemi ifjúság 
életéből, s azt az ellenzéki pártok kizárólagos befolyása alá helyezze. 
Ezzel azonban hoppon maradtak azok is, akik szűk kotériák törvénye 
szerint ugyancsak ezt akarták: kiugratásunkat a kisebbségi élet egé- 
széből. S volt az érsekújvári napoknak még egy fontos eredménye. 
Nemcsak nálunk tört át minden akadályt a szociológiai érdeklődés, 
a most már Prágában is érvényre jutó Magyar Szeminárium-rendszer, 
hanem Magyarországon is felbátorodtak kortárs-barátaink. Tulipán- 
tos ládámba csak ezután zubogott igazán a sok levél. 
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Aggódva lestük Budapestről az Ifjúsági Parlament híreit. A Bar- 
tha Miklós Társaság „angol szokás szerint” (így jelentették be jó 
előre) Magyarország ifjúságának nagygyűlését akarta összehívni, 
főleg a szociális kérdés széles körű megvitatására, s olyan reform- 
javaslatok kidolgozására, amelyekben társadalmi és világnézeti kü- 
lönbség nélkül az egész nemzedék egyetért. Minden ifjúsági szerve- 
zetet be akartak vonni, s az volt az eredeti elképzelés, hogy a diákok 
mellett parasztifjak és munkásfiatalok is megjelenjenek az üléseken. 
Nekünk tetszett, hogyne tetszett volna a kezdeményezés, de már a 
Vetés-ben megjegyezte Brogyányi Kálmán, hogy az előkészítő bizott- 
ság alapszabály-tervezete veszélyes ellentmondásokat rejteget. Külö- 
nösen két pont „élőre kivégezhet minden építő akaratot. Az egyik 
a szavazattöbbség perdöntő jellege, a másik a feloszlatási szankció, 
ha a parlament »hazafiatlan«. Az első a szótöbbséggel rendelkező 
hatalmi diktatúra veszélyével fenyeget... A második pont... al- 
kalmat nyújt arra, hogy a törvények keretei között, de a fiatalság 
szabad lelkéből fakadó osztálytalan egységre-vágyás forrongását és 
tisztulását felelőtlen elemék mindenkor a napi politika relatív ér- 
tékű hazafias súlyain mérjék le.” 

Túlságosan jóhiszeműek voltunk. A szóban forgó felelőtlen ele- 
mek ugyanis nem várták be, hogy az Ifjúsági Parlament alapsza- 
bályszerűen legyen feloszlatható, hanem előre elgáncsolták az akciót. 
Amikor a rendező MEFHOSZ (Magyar Egyetemi és Főiskolai 
Hallgatók Országos Szövetsége) kiáltványban bejelentette, hogy az 
Ifjúsági Parlament első ülésének tárgya „a mezőgazdasági, az ipari 
és a szellemi munkásság helyzete és az ezzel kapcsolatos szociális 
kérdések megvitatása”, a bajtársi egyesületek visszautasították a 
meghívást, a maguk embereinek megtiltották a részvételt, s meg- 
üzenték a Bartha Miklós Társaságnak, hogy abban az esetben, ha 
a parlament bármely határozata az ő irredenta és antiszemita elveik- 
kel ellenkezik, hatszáz fokossal felfegyverzett diákjuk szétveri a gyű- 
lést. 
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A tízéves ellenforradalom szakállas diákvezéreit az izgatta fel, 
hogy a bajtársaik egy kaptafára fegyelmezett tömegén kívül volt 
már egy másik diáktábor is, és ezt közös érdeklődés jellemzi a ma- 
gyarság problémáinak gerince: a szociális kérdés kánt. Volt még egy 
jellemző vonása ennek a még formátlanul gomolygó, sokféle elem- 
ből egybeilleszkedő új diákfrontnak: minden csoport élénken reagált 
csehszlovákiai munkánkra, rokonszenvezett velünk. Ez a vonzódás 
az érsekújvári kongresszus óta még nyíltabb lett, s most már leple- 
zetlen szolidaritásként jelentkezett. 

A magyarországi öregcserkészek közölni kezdték első regösjárá- 
suk eredményeit, s kiderült, hogy ellentétben a mi aggályainkkal 
nemcsak gazdag néprajzi anyagot gyűjtöttek, hanem – különösen 
a Tiszazug községeiben – vagyonbeli és társadalmi eltolódásokra is 
felfigyeltek, sőt áttértek szociográfiai eredményeik közlésére is. Itt 
is beütött az „angol gyökerű mozgalom végleges átformálása”, amint 
erről A Mi Lapunk-ban Szenczi Szalay Mihály, az első magyarországi 
regösút szervezője, pontosan be is számolt. A pápai Diákvilág már 
elvileg is egyetértett velünk. Vezércikkírója, Kertész Dániel szerint 
a Sarló „...a parasztságon és munkásságon, a dolgozók széles tö- 
megein felépülő, új élet felismerésében és az ilyen irányú munka- 
folyamatok elindításával sokkal tovább jutott, mint az itteni diákság. 
Munkájuk nem maradt elzárt, és most éppen az forr a mozgalmuk- 
ban, hogy azt az egyetemes magyar diákság hatótényezőjévé és mun- 
kairányává tegyék.” A cikkíró ezek előrebocsátásával foglalt állást 
az Ifjúsági Parlament mellett, mint amely Magyarországon is hiva- 
tott lesz a magyarság egészére kiható diákmunkára. Ugyanitt egy 
cikk legmesszebbmenő vágyainkat kapta fel: Olt Károly az új nem- 
zedék nagy tervéről, a Kelet-európai Intézetről írt, s kelet-európai 
tájékozódást hirdetett. Az út Adyn, a parasztvilágon, szláv-magyar 
közeledésen, szocialista társadalomelemzésen át itt is, mint nálunk 
Csehszlovákiában, feltartóztathatatlan logikával vezetett a szovjet- 
barátság felé (mert lényegében ez rejlett a szavak árnyalatában). 

A régebbi és újabb hatások különben kereszteződtek. A Diákvilág 
említett sarlós-száma közli a magyar cserkészek megújhodásáról szóló 
első vezércikkemet a Vetés-ből, telve Gombaszög „súlyos természeti 
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metszésű népi kultúrá”-jával (melyért olyannyira kikaptam a Ko- 
runk-ban), s ugyanakkor az Új Magyar Föld, a Bartha Miklós Tár- 
saság röpirata átvette a pozsonyi Új Szó-ból azt az írásomat, amely- 
ben már a regölésből való kinövést, s a szocializmushoz való elérke- 
zést jelentem be. Itt volt persze, újra Szeged, Debrecen, sőt már 
Miskolc és Pécs is érdeklődő barátságával, s most sem hiányoztak 
az erdélyiek: a négy Vetés-t például a székely László Gyula ismer- 
tette a Diákvilág-ban, cikkről cikkre menő gondossággal, bár anél- 
kül hogy az első és utolsó szám között végbement belső változásun- 
kat érzékeltetné. 

Akarva-akaratlan a pesti diákesemények forgatagába kerültünk 
minden érvünkkel és álmunkkal. A hatszáz bajtárs fenyegetésére 
nem válaszolhattunk másképp, mint hogy mi is beálljunk az eszmék 
és fokosok párbajába. Szaladtam útlevélért, de mire a Nansen-pasz- 
szus megint kezemben volt, s jelentkezhettem budapesti összekö- 
tőnknél, Vass Lászlónál, az Ifjúsági Parlamentet már lefújták. Kár- 
pótlásul a Múzeum-kávéház különszobájában egybegyűlt a forron- 
gók vezérkara, hogy megvitassa beszámolómat a csehszlovákiai ma- 
gyar fiatalságról. Kísértetiesen jelképes volt ez a zárt összejövetel. 
Egy kis szobában elfértünk, akik fel akartuk vetni a magyar sors- 
problémákat, de tudtuk, hogy az ifjúság széles tömegei figyelnek 
már szavunkra. Csak ez a szó, ez a szó! Ez nem tudott tisztán, félre- 
érthetetlenül elharsanni. 

Az egybegyűltek egy része lelkesedett ugyan a mi kisebbségi mun- 
kánkért, mint valami csillogó aranyködért, de távol volt még saját 
viszonyainak reális felmérésétől. Meg is magyaráztam, hogy ne tő- 
lünk várják a csodát, hanem forduljanak Magyarországon is ugyan- 
azokhoz a forrásokhoz, melyekből mi merítettünk: a népismerethez 
és a társadalomtudományhoz. Ha már felszámolják a magyar gló- 
busz babonáját, ne ültessenek helyébe egy ugyanolyan elvont, nem a 
valóságból indukált Kelet-Európa-ideált, mert az is hamis lesz. 
Ezért valamelyes láncban próbáltam egymásból következtetni kisebb- 
ségi magyar ifjúsági munkánk szakaszait, a ténykutatást, a szaksze- 
mináriumok feldolgozó munkáját és a szocialista világnézet kialakí- 
tását, s ugyanezzel a logikával elmondtam, hogy az út a kelet-euró- 
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pai népek konföderációja felé csakis a szomszéd népekkel való tel- 
jes és bensőséges megegyezés, az egyenlőség kölcsönös elismerése 
alapján lehetséges. A hozzászólóknak tetszett a konkrét szociológiai 
program, de a cseh és szlovák néppel való megegyezés gondolatával 
szemben már felébredt a beléjük nevelt előítélet. Így történt. A ha- 
ladó diákság legbensőbb körében forrpont lett a nemzeti kérdés. 
Minden más vitaanyag ide futott össze, s itt robbant. 

Több felszólaló ezeréves történelmi előjogok alapján a pontos ré- 
gi államhatárokat kívánta vissza, s magát a társadalmi haladást, a 
szociális kibontakozást, a harcot a tőke ellen is csak a feldarabolt 
történelmi állam helyreállítása végett vélte szükségesnek. Elképed- 
tem. Ezeknek a fiataloknak fogalmuk sem volt arról, hogy a szlovák 
népnek is van történelmi öntudata, s a maga módján akar élni. „A 
magyarság uralkodásra termett faj, s szociális megújhodásán át me- 
gint be kell töltenie államfenntartó hivatását a Kárpátok koszorú- 
jában” – hangzott mindig újra és újra a tétel, ebbe az irányba fő- 
leg a frissen alakult Wesselényi Reformklub szónokai terelték a szót. 

Válaszoltam. Ma tudom, mennyi utópia keveredett még az én 
vágy-programomba, de a régi magyar állam szláv- és románellenes 
restaurációjának őrületével szemben érdemes és helyénvaló volt a 
nemzeti kérdés végsőbb megoldásaira való kitekintés. Abból indul- 
tam ki (szerencsére az egész vitaanyagot megőrizte a Barta Lajos 
lapjában közölt Diákparlament és magyar jövő című cikk), hogy a 
magyarság szociális megújhodása, tehát „az osztálytalan társadalom 
világtervgazdálkodása felé való törekvés „nem régi államhatárok 
visszaállításán, hanem minden merev nemzeti államhatár fokozatos 
felszámolásán át az együttélő népek megegyezéséhez kötődik. A vi- 
lágháború után – hangsúlyoztam – a még kielégítetlen szláv és ro- 
mán nemzeti erőknek létre kellett hozniok mai nemzeti államukat, 
hogy átessenek fejlődésükben a nemzeti állam stádiumán, és így a 
konföderációra megérjenek.” A dolgozó tömegek gazdasági érdeke 
mindenütt ugyanaz lévén a régi államkeret anakronizmusa helyett 
korszerűbb volna szintézisbe vonni a háború után szükségszerűen 
egymástól eldifferenciálódott kis nemzeteket. Más nép a kelet-euró- 
pai konföderációtól csupán szociális haladását várja, mi magyarok 
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más államokba kényszerült kisebbségeink teljes jogú kibontakozását 
is nyerhetjük a népek találkozásától. 

A Sarló nézeteit a szocialista Munka-kör néhány jelenlévő diákja 
és a Bartha Miklós Társaság tagjai osztották, s hozzánk állt még né- 
hány erdélyi származású diák ama Pro Christo Diákszövetség köte- 
lékéből. „Bizony nagyon szomorúan hadakoztunk ott a Múzeum-ká- 
véház kis szobájában – írom 1929 novemberében –, mert magyaror- 
szági testvéreinket új szellemi és politikai tragédiába láttuk belezu- 
hanni. Tíz esztendős kisebbségi voltom, nyugdíjtalanul meghalt apám, 
robotoló anyám és állampolgárságtalan jövőm minden keserűségével 
küzdöttem. És ők is szomorúak voltak. Hát másként gondolkoznak a 
csehszlovákiai és erdélyi társak, éppen azok, akikért őrült nekiroha- 
nással akár az életüket is odaadnák? Ez a rádöbbenés nagyon lesúj- 
totta őket... Ez a fiatalság szereti népét, metafizikai rajongással 
cselekedni akar érte, de műveletlen, vak és torz nézetek mérgével van 
átitatva. Forradalmat akar az urak ellen, földosztást akar, és magyar 
szent háborút. Nem világforradalmat, amiben még lehet realitás, de 
forradalmat az egész világ ellen, ami magára a magyarságra és az 
egész világra is veszélyes irrealitás.” Hát ezért lehetett az Ifjúsági 
Parlament frontját olyan könnyen áttörni. Itt volt a repedés. Egyfe- 
lől a nacionalisták, akik csak más eszközökkel, modernebbül akarták 
a Turul-bajtársak programját megvalósítani, másfelől a szocialisták 
és a kisebbségiek, s néhány paraszt-keresztény kisded zászlóalja. Így 
bizony kétséges maradt, vajon győzhet-e a népi munka a bajtársi ma- 
gasivás ellenében? 

Ért még néhány meglepetés Budapesten. Vass Lászlót megkértem, 
vigyen el Oláh Györgyhöz. Akkoriban jelent meg a Három millió 
koldus Miskolcon, ez a könyv kézről kézre járt köztünk, felkavart, 
megrázott, munkára ingerelt. Egy jobboldali napilapnál kerestük a 
szerzőt, nem találtuk. Helyette a főszerkesztő Milotay István szobá- 
jába vetődtünk be, aki így ismerkedett: „Á, te vagy az a Balogh Ed- 
gár? És mondd, a szocializmus – jó dolog az?” Ez esetben nem érez- 
tem szükségesnek, hogy magyarázkodjam. 

Másnap este Fábián Dániel összehozott barátjával, József Attilá- 
val. Akkor még megvolt a Tabán, egy kis kocsmájában éjjeleztünk 
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hármasban. Kedves, szemérmes gyerekembernek láttam a költőt, azt 
hittem, fiatalabb nálam, s mint ifjúsági vezér, mozgalmi nagyság és 
előkelő vendég leereszkedő szívélyességgel hajoltam hozzá, s beszél- 
tem, beszéltem neki, azt hiszem, még a versíráshoz is adtam taná- 
csokat... Már ismertük néhány versét Pozsonyban, s volt egy tit- 
kom: mozgalmon kívül – csak úgy magamban – áldoztam az én köl- 
tőimnek. Rilke volt köztük a legkedvesebb, de akadt már József At- 
tilától is egy vers, a Tüzek éneke, ebben élni, lobogni tudtam. S még- 
is, most megint a mozgalmi énemnek állott feljebb, akciót sürgettem, 
költői hatékonyságot, azzal a dühvel, ami a Múzeum-kávéházi vita 
óta mart. Falusi tapasztalatainkat, a kisebbségi magyarság lemara- 
dását, elszegényedését öntöttem ki magamból, s Fábián Dani még 
biztatott is: vegyük közre, ne hagyjuk Attilát, legyen az egész dunai 
megújhodás apostola! A bajszos ifjú egyszer csak összecsuklott, és 
elsírta magát. Elnémultam. Fábián Dani intett, hagyjuk, előfordul, 
magához tér. Attól féltem, hogy talán túlságosan is sötét látomásnak 
festettem fel a kisebbségi széthullást, pedig hát ez a mindennaposság 
késztetett minket mozgalomra, s arra, hogy a magyarországi ifjúság 
okosabb fellépését várjuk népeink ügyében. Vagy talán tapintatlan 
voltam? Rám zuhant az egész mozgalmasságunk kétsége. Nem nagy- 
képűség-e az egész? És én megbántottam volna az érzékeny költő- 
embert? 

Mégis ő védett meg. 
Jóval távozásom után Szekfű Gyula egy lapalji jegyzetben kiszer- 

kesztette szocialista állásfoglalásunkat, s engem is név szerint meg- 
bélyegzett a Magyar Szemlé-ben. Az Új Magyar Föld népi kultúra- 
tételét támadta egy fiatal cikkíró, s ehhez fűzte a maga megjegyzé- 
seit a szerkesztő az én „különösen elrettentő” írásommal kapcsolat- 
ban, mely a szocializmushoz való eljutásunkat hirdette. „Amennyire 
szívesen láttuk a sarlósok népművelő működését, mely hazai cser- 
készetünknek is új ideákat szolgáltatott – fejezte be korholón Szekfű 
–, annyira sajnálatos eltévelyedésnek tartjuk a mozgalom ez új irá- 
nyát (ha ugyan az ottani ifjúság követni fogja zavaros tudású vezé- 
rét). Manapság, mikor Nyugaton a »tudományos szocializmus« rég 
nevetség tárgya, ifjainkat ehhez a beszakadt, zavaros vizű kúthoz 
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közeledni látni: elég szomorú dolog, és mindennél inkább illusztrálja, 
hogy elvész a nép, mely tudomány nélkül való.” A támadásra fel- 
horkant Vámbéry Rusztem, az első kemény választ ő adta meg, de 
a Századunk a maga tiszteletreméltóan agg liberalizmusával nem pó- 
tolta számunkra a hiányzó ifjú erőket. Annál közelebb állt hozzánk 
József Attila forró népi szenvedélye, rokon lángolása. Ő Magyar Mű 
és Labanc Szemle cím alatt lőtt vissza az Új Magyar Föld, új, 1930-as 
kötetében, s gyilkos gúnnyal leplezte le mind a cikkíró parasztellenes 
szellemtörténeti barbárságát, mind a kihívó toldalékot. „A szerkesz- 
tői jegyzet – magyarázza – teszi némileg mégis érthetővé a cikk meg- 
jelentét. Eszerint a M. Szemle hanyatt-homlok iparkodik megóvni 
ifjúságunkat a nevetséges szocializmustól – tehát lepocskondiázza a 
népköltészetet úgy, hogy attól koldul. A »nevetséges szocializmus« 
igen bajos (fogalmi kapcsolat, meg is oldom akként, hogy a nevetsé- 
gestől óvakodjék a Méltóságos Szemle, a szocializmusra pedig majd 
figyelmesen és népünk jövőjét nyitogató szeretettel vigyázunk mi ma- 
gunk.” 

A bátorítás későre ért hozzánk, amikor is az Ifjúsági Parlament 
összeomlása, a fenyegető hatszáz fokos, Milotay gúnyolódása és Szek- 
fű döfése, a síró költő, ez az élmény-drapéria már jócskán közénk 
ereszkedett. Fázik az ember, ha arra gondol, hogy kisebbséginek len- 
ni a polgári világban nemcsak kétszeres elnyomást jelentett, hanem 
elárvulást is – kétfelől. 

7 

Akárhogy csűröm-csavarom, mégiscsak az a valóság, hogy ma- 
gunkra maradtunk, s minél elvszerűbben akartuk megformulázni 
az érveinket, annál inkább belegabalyodtunk az ellentmondásos 
világ fonadékába. Mögöttünk nem állt senki hivatalos, erre büszkék 
is voltunk, de ha nem akartunk elszigetelődni a serdülő értelmiség- 
től, s igyekeztük elkerülni a lecsatlakozások csapdáit, akkor kisebb- 
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nagyobb kiegyezésekkel mégiscsak kellett teremtenünk magunknak 
valamiféle támasztékot. 

Hogyan álltunk például sajtó dolgában? 
Míg a keresztényszocialista sajtó támadott, a Prágai Magyar Hír- 

lap csak részben – mondhatnók: Szent-Ivány részvényei arányában 
– támogatott, már ott, ahol egyetértett velünk, a kormánysajtó pe- 
dig, élén a pozsonyi A Reggel-lel, megkörnyékezett ugyan, s külö- 
nösen, ami a magyarországi jobboldallal, a bajtársakkal való torzsal- 
kodásunkat, a demokrácia, a szocializmus, a szláv-magyar közeledés, 
a néptestvériség jelszavait illeti, szolidaritást is hangoztatott, de ez 
a bárányként bégető farkaspolitika, a nemzeti elnyomásnak falazó 
hamisság, idegen és utálatos számunkra. Saját sajtónk, a Vetés, al- 
kalmi volt, amolyan házi kiadvány. Pénzünk sem volt rá, nem tud- 
tuk folytatni. Maradt a losonci diáklap. A Mi Lapunk, utánpótlá- 
sunk biztosítéka, a szellemi fronton pedig az Új Szó. Csakhogy Barta 
Lajos látogatta ugyan a fő vonalunkat, de csatározásainkba már nem 
ment bele, holott az élethez éppen ezek a sokszor személyi csetepaték 
kerültek legközelebb. Így szorultunk közkérdéseink jó részében a 
bulvársajtóra. 

Egyesek nem értették meg, hogy mire jó ez, pedig hamarosan hasz- 
nosnak bizonyult a taktika. Volt egy részeges gróf Pozsonyban, bi- 
zonyos Zay Károly – s ez – állítólag azért, hogy trencséni és árvai 
erdőségeit megóvja az állami kisajátítástól – A Nap címmel élénken 
szerkesztett napilapot alapított külső kormánytámogatásra, ami vala- 
hogy úgy volt értendő, hogy nem irányíttatta magát a kormány egyes 
pártjaitól, de persze, független maradt az ellenzéki magyar pártok- 
tól is, s az államhűség általános légkörében ficánkolt, már ameddig 
elmerészkedhetett. 

Hogyan jött ki a gróf a maga számításaival, nem tudom, annyi 
azonban bizonyos, hogy ennek a lapnak a hasábjain vonulhattunk 
fel aránylag a legszabadabban a magunk ügyének mindennapos 
védelmére. 

Végeredményben: az állammal, mint olyannal, akkor még mi sem 
kaptunk össze. Adott szervezetnek tudtuk, melyet etikával és tudo- 
mánnyal belülről meg is lehetne javítani, demokratikusan megtölteni 
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szebb és jobb tartalommal, sőt, össze is lehetne – éppen a mi híd- 
szerepünkben – kapcsolni a hasonlóképpen belülről megújhodó szom- 
széd államokkal. Lényegében humanista utópizmusunk a szocializmus 
győzelmét a tömegek értelmi megnyerésétől várta, a demokrácia par- 
lamentáris érvényesülésétől a tőkével szemben s általában minden 
emberi gonoszsággal, korlátoltsággal, elnyomó gazemberséggel szem- 
ben. Nem is az elv különböztetett meg a szociáldemokratáktól, ha- 
nem az a gyakorlati tény, hogy a népélet ismeretében elítéltük azok 
kompromittált koalíciós kormánypolitikáját, mint a mi tündérien ra- 
gyogó szocialista eszménk elárulását. Így igaz. S íme, a sajtódzsun- 
gelben felfedeztük ezt a rést, A Nap-ot, a maga kis magánérdekével 
vagy üzletével, mindegy. A gróf különben láthatatlan volt, egyszer 
ha beszéltem vele, ő nem is szólt semmit, csak nyekergett. Helyette 
ott volt a lap élénk, sziporkázó, eszes főszerkesztője, a régi Holnapos, 
Antal Sándor. Egy lap amely nem kívánt tőlünk semmit, s leadta, 
amit írtunk. Hiába hallgatott el bennünket a magyar polgári ellen- 
zék és a kormánypártok reggeli sajtója, vagy hiába próbálta belőlünk 
kisajátítani azt, ami éppen neki tetszett, mi délben kint voltunk a 
magunkéval az utcán. Ha bárki fintorgott, én egy császár gőgjével 
vágtam a szemébe: „Non olet!” 

A Reggeleknek persze érthetetlen volt, hogy miért verekszünk mi 
a magyar konzervatívokkal és a pesti reakcióval A Nap-ban, s nem 
náluk. Ráadásul még kínos is volt számukra, hogy a politikai tájéko- 
zatlanságában – ráadásul: írói elvontságában – ideig-óráig ellenem 
kijátszott Szalatnai Rezsőre teljes erkölcsi pózzal! A Nap hasábjain 
ütöttem vissza. Az újságírók s közöttünk kávéházi ismeretségek szö- 
vődtek, oda is ült mellém valaki, s mind magyarázta, hogy A Nap 
sem különb a Deákné vásznánál. Ha már – akkor miért nem az 
intellektuálisabb, gazdagabb, hatékonyabb (mármint a kormánynál 
bennfentesebb) A Reggel-be írok? Az ok hamarosan kiviláglott. 
Amint sérelemről volt szó, A Reggel hallgatott, A Nap viszont itt 
sem hagyott cserben. Külön engedélye volt-e ilyesmire, nem tudha- 
tom. Nem is érdekelt, hiszen a kihasználás a legrosszabb esetben is 
kölcsönös volt, mi fel nem adtunk semmit, s azzal, hogy szabad fó- 
rumot kaptunk, még mindig többet nyertünk. 
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Itt volt a Scherer-ügy. A losonci tanár-szerkesztőt váratlanul ki- 
dobták az állásából. Miért? Hogyan? Nem volt kétséges, hogy he- 
lyettünk ütik. Előbb a keresztényszocialisták, az Alapy-féle konzer- 
vatívok, a komáromi bencések helyezték anatéma alá, s most egy- 
szerre: csehszlovák miniszteriális oldalról, szociáldemokrata kézből 
csapnak le rá. Cseh professzor barátunk, Emánuel Rádl járt közbe 
érdekében, hiába. Annyit megtudtunk tőle, hogy az öreget irredentiz- 
mussal vádolják, egyszerűen azért, mert részt vett a gombaszögi tábo- 
rozáson. Már 1929 nyarán beadtuk tiltakozásunkat tizenöt mellék- 
lettel a szlovenszkói Országos Hivatalhoz (a teljhatalmú megbízott, 
egy Országh, pontosan abban a szobában fogadott, ahol valamikor 
apám dolgozott a k. u. k. hadtestparancsnokságon), de üres udvarias- 
ságon kívül nem kaptunk egyebet. Érdeklődtünk az országos tanfel- 
ügyelőségen is, ott magyarázatul valaki szemem elé rakta A Mi La- 
punk egy számát, ahol egyebek közt Kossuth életrajza jelent meg, 
Szabó Dezső levele a csehszlovákiai magyar ifjúsághoz, az én cik- 
kem. Móricz Zsigmondról és Nemes Zoltán magyar parlamenti gyors- 
író szaktanulmánya – nézem közelebbről, hát a számban piros ceru- 
zával mindenütt, ahol csak előfordul, alá van húzva ez a szó: „Buda- 
pest”... A szerencsétlen Andorka Lajos (ez volt Scherer írói álne- 
ve) addig szállt szembe a hivatalos budapesti nacionalizmussal, amíg 
végül is Csehszlovákiában verték el rajta a port. A dolog nem is volt 
olyan ártatlan és mulatságos. Kerülő úton, utólag tudtuk meg, hogy 
a Komáromban előkészített Tábortűz című katolikus ifjúsági ellen- 
lap egyik kezdeményezője jelentette fel irredentizmus vádjával tanár- 
kollégáját. 

Feltétlenül helyt kellett állnunk, Scherer bácsi ügye tekintélyünk 
próbája lett. Valójában nem is volt a mi emberünk, ahol csak tehette, 
a kényelem nyomatékával visszatáncolt, képes volt bármikor egy ne- 
künk küldött Illyés Gyula-verset Prohászka Ottokár-idézettel, Ko- 
dály Zoltán eredeti írását Kosáryné Réz Lola versével ellensúlyozni, 
de az is igaz, olyan kívánságunk nem volt, melyet ne teljesített volna. 
S most a mellettünk vállalt szerep áldozatává vált ország-világ előtt. 
Igazán nem várhattuk meg eszméink győzelmét, azonnal cseleked- 
nünk kellett. Az Országos Hivatallal és az iskolaügyi minisztérium- 
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mal szemben hol keressünk védelmet? Szorultságunkban született 
meg a terv, hogy egyenesen a köztársaság elnökéhez fordulunk pa- 
naszunkkal. Bejelentettük magunkat, s amiben magunk sem hittünk, 
bekövetkezett. Értesítést kaptunk, hogy Masaryk Tamás 1930. január 
17-én fogad. Egy kistermetű, mongol képű, szlovák tiszt foglalkozott 
a pozsonyi rendőrigazgatóságon a mi ügyeinkkel, ő cenzúrázta elő- 
adásainkat, ott ült rendezvényeinken, s hivatását mindig érzékeny 
gratulációkkal toldotta meg. Valósággal udvarolt nekünk, előbb cí- 
meres gyűrűjét mutatta, s régi magyar nemességére hivatkozott, majd 
azt állította magáról, hogy meggyőződéses buddhista, s belső lelki 
világának indítékai szerint bennünk látja a jövőt. Az elnöki iroda 
értesítését is ő adta tudtunkra, széles mosollyal. 

No de most! Egyikünk sem érezte elegendőnek, hogy egyszerűen 
csak kérvényt nyújtsunk át a Hradzsinban, nem, panaszirat sem elég. 
Ha már a cseh polgári humanizmus tudós államférfia elé jutunk, gon- 
doltuk, vágjuk is ki a rezet, s ne szűkítsük le a mondanivalót egyet- 
len tételre, hanem bontsuk ki egész világunkát, tessék, ha – éppen 
az ő híres szállóigéje szerint – „a demokrácia diszkusszió”, ám vitat- 
kozzunk! Túl a Scherer-ügyön tudományos elképzeléseinket kell a 
mérlegre dobnunk, mindazt, ami a pillanatok fölé emel. Két jogá- 
szunk, Terebessy János és az agrártárgyú előadásaival, paraszt-témái- 
val akkoriban jelentkező Boross Zoltán kidolgozta a Scherer-memo- 
randumot, én meg egy köszöntő megszerkesztéséhez fogtam, amely- 
ben kifejthetem a köztársaság első emberének, hogy az ő nemze- 
dékének alkotó szakasza után már valami újnak kell következnie, 
olyasminek, ami feloldja a jelen egyre kínzóbb ellentmondásait. A 
szöveget együtt csiszoltuk a Sarló plénuma előtt, ne legyen se több, 
se kevesebb a kelleténél, s Szalatnai Rezső fordította le szlovákra. 
Idő már alig volt, a két jogásszal siettem Prágába, vittem a beszédet 
magammal, még a vonaton is gyakoroltam a helyes szlovák kiejtést. 
Emlékszem, útközben javítgattam is a Szalatnai-féle fordításon. Azt 
írta egyhelyt, hogy „hazánk” – nem, ez túlzás, még talpnyalásnak tet- 
sződnek... Hiszen éppen az a baj, hogy ez az állam nem tudott ha- 
zánkká válni! Fogtam a ceruzát, s beleírtam a szövegbe az eredeti 
kifejezést, tárgyilagosan: „a Csehszlovák Köztársaság”. A hazafiság 
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érzelem. Előírni nem lehet. Van, ha az államban megtaláljuk a sza- 
badságunkat, másként puszta frázis. 

Terebessy, úgy is mint örökös szertartásmesterünk, kölcsönbe szer- 
zett számomra fekete ruhát és új cipőt, így alkalmazkodhattam az 
ő mindenkor kifogástalan eleganciájához, amely különben Boross Zol- 
tánt, a szép feledi oszlopos kúria (bár már nem földbirtok) jövendő 
örökösét is jellemezte. Azt hiszem, együtt eléggé illő benyomást kelt- 
hettünk egy legfelsőbb fokon is tárgyalóképes magyar ifjúságról. Fél 
órával a fogadás előtt autóba vágtuk magunkat a Vencel téren, fel 
a várba, a Hradzsin egy kis kocsmájában megittunk egy-egy jókora 
csésze feketét, én mormoltam a szöveget, s pontosan tizenegy óra- 
kor beléptünk a díszkapu Herkules-szobrai közt a régi királyi kas- 
télyba. Olasz katonaruhás cseh legionáriusok álltak őrt, libegő fácán- 
tollal, úgy, ahogyan 1919-ben láttuk őket a pozsonyi bevonuláskor. 
Kissé szorongtunk is, no de már vártak a belső bejáratnál, s fel- 
vezettek. 

Az elnök magas, kissé görnyedő alakja megjelent a fogadóterem 
ajtajában, kézszorítások, az öreg úr egy kisebb szobába tessékelt, ez 
bizalmasabb, itt ültünk egy asztal köré. Milyen csend volt itt, ma- 
gasan a város felett. Lassan olvastam beszédemet, s közben átciká- 
zott rajtam az a furcsa második érzékelés, hogy a szemközt ülő ősz 
professzor felfogásával hallom és érzékelem a magam mondókáját. 
Váltakozva futott rajtam végig a hideg és meleg. Vajon mit érthet 
meg belőlünk a cseh polgárság filozófus-nagyja? Persze, most átlát 
rajtam, s a hegeli formulát figyeli: a régi monarchia mammut-tézi- 
séről beszéltem, amelyet szükségképpen szét kellett bontania a nem- 
zeti utódállamok antitézisének (ez ő!), de magasabb fokon létre kell 
jönnie már a szintézisnek is szocialista konföderáció alakjában (ezt 
hozzuk mi!), mégpedig a teljes nemzeti egyenlőség és nemzetközi 
összefogás elve szerint (ez volna a mainál magasabb humanizmus!) 
S jött a konkrét munkaterv is mindehhez. Egyszer kisebbségi szo- 
ciográfiát alkarunk, való helyzetünk és minden népi erőnk pontos 
felmérését, amihez legkevesebb egy kisebbségi akadémiára van szük- 
ségünk (első követelés, elég logikus), ez kevés, be akarunk kapcso- 
lódni a cseh és szlovák életbe, s hogy ez magas fokon történjék, Szláv- 
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Magyar Kutató Intézetet javasolunk (második követelés, különös, de 
nem rossz), s hogy elébe vágjunk a jövőnek, amely nem parcellázható 
szét országhatárok szerint, kívánságunk egy Kelet-Európai Intézet 
felállítása is (harmadik követelés, na ez már sok, de legalább dialek- 
tikus a sorrend, s kapcsolódik a történelmi koncepció hármas kép- 
letéhez). Végére értem. Mint a tanár a dolgozatért, úgy nyúlt felém 
az elnök, az ing keményített, hófehér mandzsettája kibújt a fekete 
zakó ujjából. Már adom is a kéziratot, s belepirulok. Most maga elé 
tette, még észreveszi, hogy kihúztam a „hazánk” szót, Megérti-e, 
miért? 

Először németül szólt hozzám. „Ja, ja, es war schön, dieses Magyar- 
ország, aber Sie haben recht, wenn Sie jetzt, Ihne Lebensform neu auf- 
zubauen trachten...” – s már fejti is ki, hogy a magyar fiatalság 
csak törjön elő a honi egyetemeken, az új keretek közt is juttassa 
diadalra a maga kulturális haladását, a magyar nép tudományos szol- 
gálatát. Szétnéz, most Terebessy és Baross van soron. Nem, sajnos, 
ők nem tudnak németül, de annál jobban szlovákul, hogyne, tökéle- 
tesen. Előkerül a Scherer-ügy, ajándékot adunk át, a négy Vetés-t, 
a nyolc Új Szó-t, A Mi Lapunk pirosba kötött utolsó évfolyamát, 
igen, ez a losonci tanár lapja... Az elnök váratlan kérdést tesz fel: 
más hibát nem észleltünk-e, csak ezt az elbocsátást? Már veszi is elő 
csöpp noteszét, aranyceruzáját. Felbátorodtunk, s volt mit a noteszba 
írnia. Beszéltünk a Slovenská Liga erőszakos elnemzetietlenítő poli- 
tikájáról, a legionárius-telepekről, állompolgársági mizériákról, a féle- 
lem atmoszférájáról, nemzeti uszításokról. Kifakadt belőlünk min- 
den, s nem is mint panasz, inkább csak fölvilágosítás, bizalmas köz- 
lés volt, ahol reményünk van megértésre és változtatásra. Az elnök 
ráncolta a homlokát, jegyzett. Végül megint a nemzedéki logika. 
Valahogyan meg akartuk különböztetni magunkat a siránkozó és 
bosszút forraló nacionalistáktól, bevetettük tehát a magunk erkölcsi 
konklúzióját is, s leszögeztük, hogy harcban a ránk törő sovinizmus- 
sal minden nemzeti elnyomás ellenségeivé váltunk, eszményünk a 
népek testvéri egymásratalálása. 

Háromnegyed óra telt el. A köziben benyitó magas rangú tisztet 
Masaryk erélyes mozdulattal kiküldte, s közénk felejtkezett. Vajon 
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jártak-e már nála előttünk is magyarok? Nem tudom. Felemelked- 
tünk, indulnánk, s Boross nekiront még egy kérdéssel (ebben nem 
állapodtunk meg előre): mit üzen a kisebbségi magyar ifjúságnak? 
Az elnök előbb felkapja az asztalról lapjainkat és könyveinket, s 
búcsúzóul csak ennyit mondott: „Én soha nem leszek önök magya- 
rok ellen!” 

Ami üzenetnek nem is volt rossz. Scherer Lajos Losoncon vissza- 
kapta állását, a siker pillanatnyilag visszaadta nimbuszunkat. A 
lapokon végigfutott hosszabban-rövidebben a hradzsini fogadás híre. 
A Nap triumfált, A Reggel az egészről későn értesült, főszerkesztője 
tombolt a lemaradás miatt. A magyar ellenzéki lapok pár sorban el- 
intézték a dolgot, gyanakodtak vagy nem is vették komolyan. Me- 
lyiküknek volt igaza? A rakéta elsistergett, sötéten ránk szakadt me- 
gint a csend. 

8 
A munka csendje áldott, de a belenyugvásé rothadás. Dolgoztunk 

mind, a magunk művelődési forradalmában éltünk, s voltak okos 
barátaink, akik gondoskodtak arról, hogy a Nyugat legjobb tudósait, 
humanista gondolkodóit hallgassuk hetente. Kik fordultak meg annak 
idején Pozsonyban? Két szabadkőműves páholy is versengett egy- 
mással abban, hogy melyikük hív meg nevesebbeket Berlinből, Pá- 
rizsból, Londonból, nemcsak azért, hogy a sznobok élvezhessék elő- 
adásaikat, hanem azzal a céllal, hogy a mi ifjú táborunk, a pozsonyi 
magyar diákság is gazdagodjék válogatott élményben. Kállai Ernő, 
a művészettörténész, Moholy Nagy László, az építész, Georges Po- 
litzer, a lélekbúvár filozófus, Róheim Géza, az etnográfus és még 
néhányan mások mutatkoztak be a Prímáspalota tükörtermében, s 
az észnek, az ötletnek, a mesteri remeklésnek ebben az özönében 
hovatovább olyasféle suttogás indult el saját körünkön belül, hogy 
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hivatásunkat már teljesítettük, a fiatalságot bevezettük Európába, s 
ami kicsinyes helyi vonatkozás, azt már nyugodtan elhagyhatnók. 

Mindennél kihívóbb volt a régi magyar emigráció nyílt jelentke- 
zése lelkeinkért. A Masaryk-látogatás felkapta hírünket, s A Reggel 
hasábjain egyszerre csak feltűnt az 1918-as magyar polgári forrada- 
lom egyik politikusa, hogy megdicsérjen, felkapjon s egyben bele- 
szóljon mozgalmunk alakulásába. Bonyolult szövődmény volt ez a 
kapcsolat a csehszlovák kormánysajtó, a szabadkőművesek és az 
emigráció októbristái, a kommünön innen maradt polgári radikálisok 
és szociáldemokraták között, mi belőle csak a sürgés-forgást, a sze- 
mélyi vonatkozásokat vehettük észre. Pozsonyban járt Szende Pál, 
a Károlyi-, majd Berinkey-kormány volt pénzügyminisztere, meg- 
szállt olyan értelmiségieknél, akik mozgalmunkkal rokonszenveztek, 
összejött A Reggel újságíróival, akikkel már nem voltunk ilyen jó- 
ban (velem ugyan a mozgolódás során senki sem keresett kapcso- 
latot), s egyszeriben itt volt a Szende-cikk. Az emigráció kimagasló 
egyénisége jól felépített szillogizmusával arra óhajtott bennünket rá- 
venni, hagyjuk abba a szerinte meddő kisebbségieskedést, s álljunk 
be a Horthy-rendszer ellen küzdő nemzetközi arcvonalba. Egyide- 
jűleg magában a Sarló-ban is felütötte fejét a kisebbségi defétizmus, 
az a kételkedés, vajon helyes-e továbbra is a „helyi érdekek” szolgá- 
lata, a nemzeti sérelmekből való kiindulás? Lázas vita kerekedett 
ebből. Szende Pál cikkét sikerült ugyan visszaverni, s lészegezni a 
csehszlovákiai magyar tömegekkel való szolidaritás elvét, azonban a 
vitagyűlés határozatai ellenére is tovább terjedt sorainkban az üsz- 
kösödés. 

A repülő söröskorsó nem éppen épületes látvány, a cserepek bán- 
tóan csörömpölnek, de ez maradt számomra az utolsó érv. Egy ven- 
déglő vadászszobájában ültünk a Mihálykapu utcában, és martuk egy- 
mást. Hivatkozással a Masaryk-látogatásra, nyíltan kibuggyant egyik 
társunk száján, hogy ezzel aztán legyen is vége. Beérkeztünk, ki-ki 
alkosson, kész. Kívánságainkat előadtuk, a többi az elnök, a kor- 
mány, a hatóságok dolga, ami pedig ezen túlesik, az amúgy is irreá- 
lis. Unalmas is már a „kisebbségi kérdés” örökös felhánytorgatása... 
Ekkor repült a falhoz a korsó, tört dirib darabra. Talán a nyomorú- 
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ságom ingerelt így fel a jófiúság ellen? Az is. Nem tartoztam már 
a polgárfiak közé, számomra a falu régen nem kamasz-romantika 
volt, hanem a megtorpant, vergődő nép élménye, korbácsoló igaz- 
ságérzet, elkötelezett lázadás. 

Az idegesség, persze, nem old meg semmit. A sok ifjúságosdi után 
történelmi érvekkel kellett igazolnom magamat s mindazokat, akik 
várták is tőlem, hogy megvédjem kiküzdött eredményeik és meg- 
álmodott álmaik hitelét. Ehhez a harchoz azonban rá kellett végre 
ébrednem arra, hogy itt két koncepció feszül egymásnak, s mögöt- 
tük ellenséges erők sorakoznak. 

Az a hagyományos pozsonyi szabadkőművespáholy, ahol előbb 
Peéry, majd Terebessy apja viselt nagymesteri tisztséget, eredetileg 
evangélikus papok, tanárok, orvosok és kereskedők jótékonykodó 
gyülekezete volt, ekkorra azonban már nemcsak Szabolcska Mihályt 
tekintették költőnek (úgyis, mint „testvér”-t), hanem próbáltak iga- 
zodni a fiatalok után. Volt ennek a páholynak újabb rétege is, né- 
hány októbrista emigráns, aki a gyáriparban viselt szerepet, ezek is 
korszerűbb érdeklődésnek törtek utat, viszont annál éberebben óvtak 
volna egyfelől a „nacionalizmustól”, ami számunkra egyáltalán a ma- 
gyarsághoz való ragaszkodással volt azonos, másfelől a „bolsevizáló- 
dástól”, s ezen a címen a plebejus illúziókat szerették volna a jö- 
vendő értelmiségből kifüstölni. A másik, konkurrens páholy újabb 
alapítás volt, itt a kétésfeles szociáldemokrata értelmiségiek voltak 
túlsúlyban. Ebből a második garnitúrából kerültek ki az Új Szó 
szimpatizánsai. Közülük a már tanári pályára lépett Szalatnai Rezső 
rezonált balos hangjaikra. Igaz, ami igaz: mindkét páholy antikleri- 
kális, antifeudális, antifasiszta volt, humanizmust hirdetett, békét és 
tudományt (az újabb páholy egyenesen „marxizmus”-ban úszott), 
akadt tehát nem is egy érintkezési pontunk. Mégsem állhattam ezeket 
a nagyon derék értelmiségieket, mert itt ültek pozsonyi házaikban 
(úgyis, mint háziurak), s fogalmuk sem volt külvárosról-vidékről, 
nem ismerték sem a városi, sem a falusi dolgozó népet, idegen volt 
számukra a kisebbség valósága, mindennapja, tömegélete, s úgy bele- 
ragadtak abba a kisántánt-világba, melyet én a Habsburg-monarchia 
antitézisének fogtam fel, mintha az a maga masaryki csúcsán már a 
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Szintézis, a Cél, a Végállomás lett volna. Innen, ezekből a páholyok- 
ból eredt és szivárgott át sorainkba az a felfogás, hogy mozgalmunk- 
ból el kellene hagyni már a „kisebbségi provincializmus”-t a maga 
paraszti kötöttségeivel, s vele együtt a csehszlovák demokrácián túl- 
tekintő „Duna-medencei fantazmagóriá”-t is, félreérthetetlen kelet- 
európai és szovjetbarát csengésével. 

Nem az ellen volt kifogásom, hogy az apák s mindazok, akik való- 
ban önzetlen jóakaróink, szabad mozgalmunkat támogassák, de nem 
fogadtam el semmiféle függést, semmiféle gerúziát a mecénásoktól. 
Jó, Terebessyék megszerezték „öregeik” anyagi támogatását ahhoz, 
hogy végre saját helyiségük legyen. Be is költöztünk a Lőrinckapu 
utca egyik átjáróházába, a Scharitzer-házba, s egy öreg Kossuth- 
rokon, Meszlényi Lujza nagyszobáját béreltük ki az emeleten, köz- 
vetlenül a város régi – azóta lerombolt – délkeleti bástyája mellett 
(„Lőrinckapu 24”, éveken át fogalom volt ez a cím, a Sarló otthona, 
még akkor is, amikor már az összes szabadkőművesek megtagadták 
tőlünk a lakbér-hozzájárulást). Azt is megköszöntük, hogy könyve- 
ket kaptunk, ha nem is sokat. De az első rendezvényt saját reziden- 
ciánkon a nemzeti kérdésnek és paraszt-Kelet-Európának, a mi ke- 
leti orientációnknak szántuk. Azért is. 

1930. március 15-e közeledett. 
Nemcsak szociológiailag készültünk fel erre a napra. Jó eleve el- 

határoztuk, hogy a magyar forradalmi demokrácia ünnepén kitörünk 
minden szigetünkről. Ki az új otthon csöndjéből, ki Pozsonyból, a 
vidékre, parasztok és munkások közé. Ki az országból, át a hatá- 
rokon, mindenkihez a Duna völgyében, ki a világba. Izgalomtól re- 
megtünk mind. Más utunk nem volt, csak az erkölcsi jeladás és 
kihívás útja. 

Koszorút küldtünk Petőfi pesti szobrára, vörös szalagos babér- 
koszorút az egysorsú dunai népek színeivel. Terebessy János és egy- 
kori iskolatársam, Varga Imre, a csallóközi kisgazda-ivadék vitte 
óvatosan bebugyolált ideológiai csempészárunkat a magyar főváros- 
ba. Akadályba ütközhettek, mert távirat érkezett az ünnep előestjén, 
hogy a koszorúzást a rendőrség nem engedélyezi, s kötelezvényt írat- 
tak velük alá, hogy a tervtől eltekintenek. Úgy? Még az éjjel vonatra 
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ültettük Brogyáni Kálmánt azzal az utasítással, hogy vigye ki a ko- 
szorút Táncsics Mihály sírjára. Őt nem kötötte semmiféle reverzális. 

Nem tudtuk még, mi lett a sorsa koszorúnknak, s az ünnep dél- 
előttjén (szombat volt) megkíséreltük, hogy függetlenül a dunai 
üzenet sikerétől, kifejtsük e nap s benne a mi új mondanivalónk tu- 
dományos értelmét. Engem különben is fűtött a harag, előadásommal 
oda akartam ütni, ahol a nihilista történelmietlenség és elvakult ur- 
banizmus valójában a merev etatizmusnak falazott, s feladott mun- 
kásságot és parasztságot, elárult kisebbséget. Olyan szocializmust ke- 
restem, mely a két polgári demokratikus utókövetelmény – a paraszt- 
kérdés és a nemzeti kérdés – megoldását hozza, mégpedig nem a nem- 
zeti állam, hanem a dolgozó osztályok nemzetközi szolidaritása alap- 
ján. Kapóra jött 1848. A magyar forradalom két, tragikus ellent- 
mondását elemeztem, a parasztság és a nemzetiségek érdekeinek hát- 
térbe szorulását a közjogi harc egyoldalúságában, párhuzamot von- 
tam a márciusi ifjak radikalizmusának leszerelése és a balázsfalvi 
román parasztgyűlés semmibevevése között, s a mi nemzedéki prog- 
ramunkkal kapcsolatban leszegeztem, hogy az 1848. két meg nem va- 
lósult népi kívánságából indul ki. Hirdetjük a földkérdés radikális 
megoldását, s egyben a Duna körül élő nemzetek találkozását, tud- 
juk azonban, hogy a múltból ránk maradt utópolgári követelmények 
már csakis szocialista módra harcolhatok ki, ezért keresünk közös 
szláv–magyar–román népi megujhodás a tudományos szocializmus 
alapján. 

Mai szemmel: lassan vajúdó, idealista maradványokkal küszködő 
felfogásunk itt már a polgári demokratikus forradalom továbbvite- 
lének szükségességét feszegette új, szocialista alapon, ellentétben a 
forradalom megrekedésekor kialakult polgári demokrata tőkésállam- 
mal. Ha távol is voltunk még mindig a valódi megoldástól, ez a 
történelmünk vonatkozásaiba konkretizált szocializmus mégiscsak egy 
lépést jelentett előre, a leninizmus felé. 

A programot idézte A Nap, innen elevenedik fel az ünnepély 
többi része is Peéry Rezső a 48-as idők társadalomtudományi kereszt- 
metszetét adta Szabó Ervin nyomán, külön kiemelvén Táncsics Mi- 
hály szerepét, Boross Zoltán pedig Kossuth Lajos nagy koncepció- 
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járól, a Dunai Konföderációról adott elő. „Kossuth tervezete – is- 
métli A Nap az előadó szavait – ma már részleteiben idejét múlt, 
de lényegében a nyugati nagytőke gyarmatosító törekvéseinek kitett 
kelet-európai népek találkozásának prófétikus szózata.” Házi ren- 
dezvényünknek különben erdélyi vendége is volt: Dienes László, a 
Korunk alapítója, aki Berlinbe utaztában kiszállt Pozsonyban, és – 
kíváncsian – meglátogatott. Más vendégünk nem volt, mecénásaink 
összeadták ugyan a szoba bérét, de nem dugták be hozzánk az or- 
rukat. 

A három „útleveles” (küldetésüket annak a személyi körülmény- 
nek köszönhették, hogy történetesen készen volt az útlevelük) már 
hétfőn hazatért. Elbeszélésükből kiderült, miért is volt idegesség a 
koszorú körül. Az Európát sújtó gazdasági válság hullámában ki- 
éleződött Pesten a munkásság ellentéte a Bethlen-kormánnyal, s a 
rendőrség csak lovasattakkal tudta szétverni a kenyeret és munkát 
követelő tömeg márciusi tüntetését. Ebben a feszült légkörben And- 
réka Károly, a hirhedt rendőrfőkapitány helyettes tiltotta el Tere- 
bessyt és Vargát koszorúnk letételétől, amikor azok szabályszerűen 
bejelentették, hogy mint küldöttek részt vesznek a Petőfi-szobornál 
évről évre lezajló ünnepélyen. Tapasztalatlanságukban írták alá a 
személyi kötelezvényt is, hogy a koszorúzástól eltekintenek... Bro- 
gyányi Kálmánt, aki utánuk sietett, a Kerepesi temetőbe Farkas István 
szociáldemokrata országgyűlési képviselő kísérte ki (Fábián Dániel 
és Vass László ismertette őket össze), így került a koszorú a Táncsics- 
sír talapzatára. A Népszava közölte is másnap az író mellszobrát a 
feléje kezet nyújtó paraszt bronzalakjával, előttük a koszorún jól 
kivehető a lecsüngő szalag felirata: AZ ÚJ MÁRCIUSÉRT – A 
POZSONYI SARLÓ. Beszéd nem hangzott el, küldöttünk azonban 
egy fehér borítékban elhelyezte a sírra (a piros-fehér-zöld pántlika 
alá) következő üzenetünket: „A csehszlovákiai magyar új nemzedék 
Sarló-szervezete történelmi hivatásának szimbólumaként helyezi e 
koszorút a magyar, szlovák, cseh, román, horvát és szerb nemzetek 
színeivel Táncsics Mihály sírjára. A Duna-medencei kis népek egy- 
másrautaltságát és közös történelmi sorsmegoldását kerestük Kossuth 
Lajos szellemében, kiegészíteni akarván 1848 forradalmi vívmányait.” 
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Ennyi volt az egész, s minket máris mély kielégültség öröme töltött 
el. A szocializmus és a néptestvériség szimbólumával, íme, jelet ad- 
tunk határokon innen és túl az ifjúságnak, s fellépésünk nemcsak a 
zárt polgári autarkiákkal szállott szembe, a magyar irredentával és 
az utódállamok nacionalizmusával, hanem a tüntető tömegek új tör- 
ténelmiségével is találkozott. Kiléptünk a ránk kényszerített tanuló- 
szobából, belekiáltottuk új márciusunkat a szélbe, a népek új tava- 
szába. 

Csak akkor ébredtünk rá a pesti fellépés félreérthetőségére, helye- 
sebben: a félremagyarázás veszélyére, amikor csütörtökön, március 
20-án reggel megtudtuk a pesti lapokból, hogy a koszorúzás körül 
vihar tört ki a magyar parlamentben. Délben már az utcán volt A 
Nap híradása is A Sarló koszorúja a magyar országgyűlés előtt cím 
alatt. A pozsonyi tudósítás részleteiben megfelelt a Népszava, Nem- 
zeti Újság, Magyarság, Pesti Hírlap, Pesti Napló, Budapesti Hírlap 
és Pester Lloyd előttem fekvő anyagának, s egészében így hangzik: 

(Budapesti szerkesztőségünk telefonjelentése) A képviselőház tegnap 
délutáni ülésén az interpellációk során izgalmas jelenetek játszódtak le. 
Farkas István szociáldemokrata képviselő interpellációt nyújtott be a 
Petőfi-szobor a csehszlovákiai Sarló nevezetű egyesület részéről terve- 
zett megkoszorúzásának megakadályozása miatt. 

Farkas István: Ez a Sarló-szervezet egyetemi hallgatókból áll... 
Konkoly-Thege Miklós: A csehek csatlósai! 
Farkas István: Bocsánatot kérek, ezek nem a csehek csatlósai, nagyon 

téved a képviselő úr, mikor ezt állítja. 
Konkoly-Thege Miklós: Meg vannak elégedve magyar testvéreink 

sorsával! 
Farkas István: Így nem lehet beszélni ezekről az ifjakról, mert ezek 

az ifjak fennköltebb lelkűek. 
Esztergályos János: Ha úgy volna, nem Petőfi, hanem Masaryk szob- 

rához mennének. Nem egységespártiak, az egyszer bizonyos. 
Farkas István: Ha egy magyar képviselő anélkül, hogy megvárta vol- 

na, mit akarok mondani, már elébe vág az interpellációmnak, és a ma- 
gyarságtól elszakadt részeken élő magyar ifjúságot megtagadja, ez egy 
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magyar képviselőtől igazán furcsa eljárás. Ezt mint szocialista képviselő 
nem tenném meg. 

Scitovszky Béla belügyminiszter: Azért nem teszi meg, mert szociál- 
demokrata. 

Farkas István: Nem tenném meg csak azért, mert más világnézetet 
képviselnek... (Nagy zaj az egész házban, a szónok szavai elvesznek 
a lármában.) Nem tagadhatom meg azokat, akik ehhez a nemzethez 
tartoznak és ennek a nemzetnek a nyelvét beszélik. 

Kabók Lajos: Amit az urak csinálnak, a legsötétebb reakció. 
Farkas István felolvassa a Sarló alapszabályait, hogy milyen célra 

alakult meg ez a magyar diákszervezet. Ez az ifjúság – folytatta 
amelyről előre leszedték a keresztvizet, olyan rendszert teremtett meg, 
amelyet átvett a magyarországi ifjúság egy része, átvették a Romániá- 
ban és Jugoszláviában élő magyarok is... Elmondja azután, hogy már- 
cius 15-én két magyar egyetemi hallgató jött Pozsonyból Budapestre, és 
elhozta magával a csehszlovákiai magyar ifjúság koszorúját. A koszo- 
rún a magyar nemzetiszínű szalagon kívül egy cseh, egy szlovák, egy 
szerb, egy horvát és egy román nemzetiszínű szalag is volt, valamint 
egy vörös szalag. 

Jánossy Gábor: Hogyan kerülnek ezek Petőfi szobrára? 
Esztergályos János: Ezekben a színekben a kisebbségi magyarok élnek. 
Jánossy Gábor: Ezek az utódállamok színei, és nem lehet Petőfi szob- 

rát letakarni velük. (Zajos helyeslés a jobb oldalon.) 
Farkas István: Mit lehet ezen kifogásolni? Én egy nagy gondolatot 

látok benne. Ezt a koszorút le akarták tenni Petőfi szobrára. Ezt a 
szándékot bejelentették a főkapitányságnak, és a főkapitányság nem en- 
gedte meg a koszorú elhelyezését. (Percekig tartó nagy zaj, a képviselőház 
minden oldalán.) A két ifjútól reverzálist vettek ki, hogy nem is fogják 
megkísérelni a koszorú elhelyezését. Ekkor Pozsonyból egy harmadik 
ifjú jött Budapestre, aki a koszorút letette Táncsics Mihály sírjára. Hogy 
az urak hogyan forgatják ki Petőfi emlékét, az az urak dolga. Ünne- 
peljenek, ahogy akarnak. Én jobban örülnék, ha a Petőfi-szobron min- 
den állam színe ott volna. 

Jánossy Gábor: De nem az utódállamok színei! 
Farkas István: Boldogok lehetünk, ha meghajolnak a többi nemzetek 
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színei a magyar géniusz előtt. A rendőrség ezzel az eljárásával a magyar 
nemzeti gondolatot és a 48-as eszméket kisebbítette. 

Scitovszky Béla belügyminiszter általános érdeklődés közepette tüs- 
tént válaszol az interpellációra. Elmondja, hogy március 13-án bead- 
ványt intézett a főkapitányságon két magyar nemzetiségű, csehszlovákiai 
illetőségű, pozsonyi egyetemi hallgató, névszerint Terebessy János – 
ismert név – és Varga Imre. A beadványban előadták, hogy a Buda- 
pesten tanuló csehszlovákiai magyar nemzetiségű egyetemi hallgatók 
kíséretében március 15-én koszorút szándékoznak elhelyezni a Petőfi 
szoborra. A koszorún a következő nemzetek színei lesznek képviselve: 
magyar, román, szlovák, cseh, horvát és szerb, alul pedig egy vörös 
szalag, rajta ezüst betűkkel ez a felirat: „Az új márciusért a pozsonyi 
Sarló”. A koszorú letevésével egyidejűleg Terebessy János rövid beszé- 
det akart mondani Kossuth, Petőfi és Széchenyi szellemében. Ennek az 
volt a célja, hogy a koszorún lévő színeknek magyarázatát adja: a Kár- 
pátmedence népeinek egymásrautaltságát akarta hangsúlyozni, amelyet 
egyedül a demokratikus szellemű dunai konföderáció juttathat kifeje- 
zésre ... 

Felkiáltások a szociáldemokratáknál: Ettől félnek, a demokráciától! 
Felkiáltások az Egységes Pártban: Beneš akarja a dunai konföderá- 

ciót! 
Jánossy Gábor: Trianon szentesítése! 
Scitovszky Béla belügyminiszter: A főkapitányhelyettes figyelmeztette 

a pozsonyi ifjakat, hogy a koszorú elhelyezése a magyar ifjúság és kö- 
zönség ellentüntetését idézné elő. Kérte őket, hogy álljanak el szándé- 
kuktól. Tehát nem tagadta meg a rendőrség az engedélyt, mert a po- 
zsonyi diákok maguk vonták vissza kérelmüket. Az sem igaz, hogy re- 
verzálist írattak alá velük. Ezután a belügyminiszter ismerteti a Sarló 
működését. Mindenekelőtt le kell szögezni – hangoztatta –, hogy a 
mozgalom magán hordja annak a csehek által már jól ismert módszernek 
a jellegét, hogy minden alkalmat megragadnak arra, hogy a csehszlovák 
propaganda érdekében Magyarország ellen hangulatot keltsenek. A cse- 
hek állandóan azt szeretnék dokumentálni, hogy a magyar ifjúság egy 
rétege – de facto azonban csak egy-két érvényesülni kívánó fiatalember 
– hűtlen lett fajához. De rá kell mutatnom arra is, hogy éppen annak a 
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bírónak a fiát látták ildomosnak ide küldeni a koszorú elhelyezése cél- 
jából, aki elnöke volt annak a Tuka-pörnek, amelyben olyan ítéletet 
hoztak, ami az egész világ közvéleményét foglalkoztatja. Rá kell vilá- 
gítanom arra is, hogy a magyar trikolor és a többi nemzet színei mellett 
vörös szalagot is elhelyeztek, ami a magyar nemzet kegyeletét megsér- 
tette volna a legnagyobb magyar költő szobránál. Sajnálom, hogy Farkas 
István ezt a kérdést idehozta. Kérem, válaszom tudomásulvételét. (Nagy 
zaj a baloldalon, taps és éljenzés a jobboldalon és a jobbközépen.) 

A Ház többsége a belügyminiszter válaszát ezután tudomásul vette. 

A támadásnak ez a formája váratlanul ért. Riadtan kerestük egy- 
mást. A magyar belügyminiszter vádjai, az elhangzott, megbélyegző 
közbekiáltások, az a hamis beállítás, hogy mi a „csehek csatlósai” 
volnánk és Edvard Beneš csehszlovák külügyminiszter kisántánt- 
koncepcióját képviselők, felháborított, s azzal az aggodalommal töl- 
tött el, hogy a rágalmak hatására a magyarországi ifjúság színe előtt 
elveszíthetjük mozgalmunk eddig megszerzett hitelét. Azonnal vála- 
szolni! – ez volt mindnyájunk közös akarata. Pergőtűzbe kerül- 
tünk, ha akarta, ha nem, helyt kellett most állnia a közös becsü- 
letért valamennyiünknek. Egy álló napig gyűléseztünk, ez a nap 
számunkra már a férfiúság iskolája volt. 

A csehszlovák kormánysajtó természetesen azonnal ki akart ben- 
nünket magának sajátítani (csak a jobboldali szlovák lapok támadtak). 
A Reggel is rázendített a dicséretre, a magyar ellenzéki pártok sajtó- 
jában azonban nem a konzervatívok gyűlölete, hanem a kisebbségi 
közvélemény valamelyes szolidaritása kerekedett felül. Koszorúzá- 
sunkat elítélték, mint gyermeteg meggondolatlanságot vagy utópista 
túlzást, de sokkal ismertebbek voltak az ifjúsági életben felmutatott 
eredményeink, semhogy igazat tudtak volna adni a magyarországi 
kormánykörök vádaskodásainak. A Prágai Magyar Hírlap-ban Szent- 
Iványék úgy próbáltak megvédeni, hogy eljelentéktelenítették pesti 
fellépésünket, mint valami csínytevést. Dzurányi László A sarlósok 
pesti kalandja című vezércikkén áttetszett a dolgok lényegéhez ugyan 
nem konyító, de sorsunkat szívén viselő atyai jó barát hangja. Még 
Scitovszkyval is szembeszállt az érdekünkben. „Mi nem vonjuk két- 
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ségbe – írta – a magyar belügyminiszternek azt a jogát, hogy vé- 
leményt és kritikát mondjon egy olyan politikai akcióról vagy aktus- 
ról, amely az ő országa területén kíván valamit kifejezésre juttatni. 
De a leghatározottabban ellent kell mondanunk a belügyminiszter 
úr ítéletének akkor, ha az akcióval kapcsolatban »hazaárulásban« 
akarja ezeket a kalandos fiatalembereket elmarasztalni. Mert ilyen 
megállapításra csehszlovák állampolgárokkal szemben egyedül prágai 
kollégája, jobban mondva az itteni igazságszolgáltatás lenne illetékes. 
De ilyen hazaárulási vád a sarlósok budapesti föllépésével kapcsolat- 
ban egyáltalán föl nem merülhet. Ha lenne vagy lehetne valamilyen 
támasztó vád, úgy ez a nemzetárulás vádja lehetne, de ebben is egye- 
dül a szlovenszkói magyarság hivatott ítélni. Mi ezt a vádat nem lát- 
juk fönnforogni. Mi nem látunk ebben a márciusi kirándulásban bűnt, 
hanem csak egy sajnálnivaló játékosdit, amely rászolgál az itteni 
apák mosolyos dorgálására, de semmi esetre sem ér meg ennyi 
emóciót.” 

A becsületünkbe gázoló támadásokkal, álnok dicséretekkel és ne- 
vetségessé tevő dorgatóriumokkal szemben egyaránt igazolnunk kel- 
lett koszorúzásunk senkitől sem kezdeményezett, kizárólag a magunk 
politikai meggyőződéséből eredő voltát, őszinte és közvetlen eszmei 
motívumait. A vitából azonban eleve ki kellett emelnünk az oda egy- 
általán nem tartozó Terebessy ügyet, hiszen mi tudtuk a legjobban, 
hogy az ifjabb Terebessy János terveinket otthon nem árulta el, s 
apja, a táblabíró, koszorúzásunkról előre semmit sem sejthetett. A 
Tuka-perben, ahol a szlovák jobboldali összeesküvők vezérét elítél- 
ték (nem annyira, hogy később Hitler egyik hirhedt politikai csat- 
lósa ne váljék belőle), az öreg Terebessy a törvényesség követelmé- 
nyei szerint töltötte be tanácselnöki tisztjét, s éppen ezt nem bocsátot- 
ták meg neki kalandor-körökben, amint ezt a magyar belügyminiszter 
célzása is eléggé elárulta. Ehhez azonban fiának és a Petőfi koszorú- 
nak köze nem volt. Mindenesetre a mi gyakorlatlanságunkat árulta 
el, hogy nem gondolkoztunk ilyen kombinációkban, és igénybe vet- 
tük az alkalmat, amelyet a fiatal Terebessy – egyébként egy kedves 
lányhistóriával kapcsolatos – budapesti útja számunkra felkínált. 
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Úgy határoztuk, hogy erre a pontra egyszerűen nem térünk ki, nem 
tartozik az elvi részhez. 

Válaszunk végső megfogalmazásán egy éjszakán át rágódtunk. A 
legmegfelelőbb kifejezéseket kerestük, melyek feltétlenül megússzák 
a budapesti cenzúraviszonyokat, s elveinket mégis tisztán közvetítik 
a magyar ifjúságnak. Boross Zoltán és Varga Imre közös szállásán 
dolgoztunk, s csak hajnalra készültünk el. Amikor kinyitottuk végre 
az ablakot, dőlt a cigarettafüst, s zúdult be a koronázó dóm harang- 
jának kongása. Már az új nap fényében olvastam fel a végső szöveget 
lemásolás előtt (ez az impurum fekszik most előttem, néhány ki- 
egészítő sorban Brogyányi Kálmán kézírására ismerek rá, tehát ő is 
velünk volt a diáktanyán). 

Nyilatkozatunk a legmélyebbről indult: sértődöttségünkből „A po- 
zsonyi, brünni és prágai magyar egyetemi hallgatók Sarló-szervezete 
– írtuk – mély megdöbbenéssel és fájdalommal veszi a hírt, hogy 
a magyar képviselőházban a Sarló mozgalmát a csehszlovák külpoli- 
tika exponensének, tagjait pedig érvényesülni vágyó fajárulóknak bé- 
lyegezték meg. Keserűséggel tölt el bennünket az a tudat, hogy Ma- 
gyarország belügyminisztere március 15-i koszorúnkat kegyeletsértés- 
nek tartja a magyar nemzet múltjával szemben. Aggódva gondolunk 
arra, hogy a magyar képviselőházban elhangzottak szakadékot von- 
hatnak az anyaországbeli és a kisebbségi új magyar nemzedék közé, 
lefékezve tehát minden sértődöttségünket és érzelmünket, a nyugodt 
tényismertetés módszerével védjük ki a nemzeti öntudatunkat bántó 
támadásokat.” E bevezető captatio benevolentiae után (a magyar 
latinitás utolsó nemzedéke voltunk, s még Kossuthon át is Cicero volt 
a szónokideálunk) sorra vettük a megcáfolandó vagy igazolandó téte- 
leket. A logikai váz ez volt: 

a)  Leszegeztük a koszorúzás „szabatos történet”-ét, abból kiin- 
dulva, hogy az egész aktus voltaképpen az 1848-as magyar történel- 
mi események elemzésének volt a konklúziója. Szerintünk (amint ezt 
pozsonyi ünnepélyünkön ki is fejtettük) „a megoldatlan földkérdés 
és az elmaradt együttműködés a szlávokkal és románokkal mind- 
máig felkísértő tragédiája a magyarságnak”, amiért is nemzedékünk 
az esedékes magyar megújhodás feltételét a parasztság földigényei- 
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nek kielégítésében és a kelet-európai kis nemzetek sorsának közös 
megoldásában látja. 

b)  Kifejtettük elképzelésünket az államkereteken túlmenő szláv- 
magyar–román együttműködésről, s rámutattunk e tekintetben a vál- 
tozott történelmi helyzet következményeire. „Míg Kossuth Lajos – 
mondottuk – a Habsburg-dinasztia reakciójával szemben a kelet- 
európai magyar, szláv és román államok konföderációját hirdette 
a történelmi Magyarország területi épségének fenntartásával, addig 
a trianoni béke következtében idegen nemzeti államokba került ma- 
gyarság új nemzedéke már nem az államok, hanem a nemzetek kö- 
zeledésében és konföderációjában látja a jövő biztosítékát. Az új 
veszély, a nyugati kapitalizmus, gyarmatosítással fenyegeti az agrár- 
körülmények között maradt dunai nemzeteket, s a kölcsönös meg- 
értésnek azok a merev államkeretek állják el az útját, amelyek 
nemzeti kisebbségeket teremtenek. Kossuth Lajos prófétikus meg- 
látásának, a kelet-európai nemzetek egymásrautalságának tehát 
olyan történelmi formában kell realizálódnia, amely autonóm, sér- 
tetlen nemzettestek szövetségét teremti meg a Duna körül.” 

Erre a képletre voltunk mindig a legbüszkébbek, s ha fantázia- 
elemei közel is jártak az utópiához, annál reálisabbnak éreztük 
benne az állásfoglalást mind a magyar irredentizmussal, mind az 
utódállamok nacionalizmusával szemben. Viszont: elvontságában ez 
a képlet szinte mentesített minden konkrét politikai állásfogalás 
alól, maradtunk benne szabadon (és árván) önmagunkban. A koszo- 
rún szereplő színeket azonban világosan megmagyarázhattuk a kép- 
let segítségével: „A nemzeteket akartuk kifejezni, mint természeti 
és kultúrvalóságokat, nem pedig a nemzetek fogalmait csak részben 
fedő csehszlovák, magyar, jugoszláv és román államokat.” 

c)  A Vörös szalag viszont „a megoldatlan földkérdésből követ- 
kező szociális történelmi szükségességeket fejezte ki.” A parasztkér- 
dést tehát közvetlenül a szocializmussal kapcsoltuk össze, mint sajá- 
tos kelet-európai szükséglettel. Nem tudtuk még ezt a szocializmust 
pártszerűen felfogni (a szociáldemokráciával szemben – főleg cseh- 
szlovákiai kormányszerepe miatt – bizalmatlanok voltunk, a kom- 
munizmust még idegennek éreztük, s csak a Szovjetunió megvaló- 
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sításaiban tiszteltük), hanem olyan „tudományosan helytálló új tár- 
sadalmi rend”-nek tekintettük, amelynek „a kelet-európai szükség- 
szerűségek szerint kell organikusan kifejlődnie” vagyis a paraszti 
elmaradottság felszámolásának különleges programjával. 

d)  El akartuk kerülni a provokáció legcsekélyebb látszatát is, és 
elvi indítékaink felsorolása után kijelentettük, hogy küldötteink ma- 
guk is elállottak az eredeti tervtől, amint a rendőrség őket az eset- 
leges szalagsértés veszélyére figyelmeztette. „Semmiképpen nem 
volt szándékunkban megzavarni mások ünnepét, s kimondhatatlan 
fájdalommal töltött volna el a Magyarország ifjúságával való leg- 
csekélyebb összekoccanás is” – vallottuk, s hozzátettük, hogy azok- 
kal a diákokkal szemben, akiktől a rendőrség „koszorúnkat féltette”, 
mi csakis az eszmecsere, a színvonalas vita és a tudományos meg- 
győződés eszközeit akarjuk igénybe venni. Legyen hát közrend, s 
itt óvatosan hátráltunk Terebessy és Varga reverzálásáig, no de 
annál kevésbé bocsátottuk meg Scitovszky Béla belügyminiszter úr- 
nak, aki „a közrendi szempontú magyarázaton túlmenőleg ideológiai 
alátámasztást is adott a letiltásnak, és a Sarló eddigi munkásságát 
és elveit nem ismerve, mélyen belegázolt nemzeti öntudatunkba és 
becsületünkbe.” 

e)  Következett a belügyminiszter kioktatása. Leszögeztük, hogy 
„a kisebbségi magyar új nemzedék teljes elhagyatottságában törté- 
nelmi helyzetének belső törvényei szerint fejlődik”, s ennek a ter- 
mészetes, reális fejlődésnek szellemi gócpontja a Sarló. Megma- 
gyaráztuk, hogy az új csehszlovák államban puszta nemzetiségünk- 
kel mint természeti, nem jogi adottsággal magunkra maradva „a 
származás, a nyelv törvényei szerint hullottunk vissza régi állam- 
fenntartó nemesi vagy polgári környezetünkből és atmoszféránkból 
a paraszti és munkástömegek, a magyar nép osztályérdekeihez.” 

A kezemben levő eredeti fogalmazvány és a később Budapesten 
megjelent szöveg között itt különbség van. Vagy a cenzor, vagy a 
szerkesztő kihagyta a középosztály proletarizálódására és a szocia- 
lista világnézet kialakulására vonatkozó részeket, ami azonban ki- 
sebbségi munkánk felsorolása volt az ifjúsági mozgalmak nemzeti 
kereteinek megteremtésétől kezdve a regösmozgalomig és a nép- 
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életet feldolgozó szemináriumokig, az sértetlenül a félrevezetett köz- 
vélemény elé került. Nem spóroltuk meg a belügyminiszternek ama 
kapóra jött összehasonlítását sem, hogy a csehszlovák hatóságok a 
mi regösmozgalmunkat „ugyanolyan közrendészeti megokolással” 
tiltották be, „mint a budapesti rendőrség a Petőfi-szobor megko- 
szorúzását, a falusi magyarság feszült politikai atmoszférájára hivat- 
kozván...” 

f)   A belügyminiszter ama kísérletével szemben, hogy elszigeteljen 
minket a magyar ifjúság egészétől, hivatkoztunk arra, hogy tudo- 
mányos szemináriumainkról éppen a legutóbb számolt be a Cseh- 
szlovákiai Magyar Akadémikusok Szövetségének hivatalos folyó- 
irata, a Magyar Diákszemle, s ennek diákszerkesztője „ugyanaz a 
Brogyáni Kálmán, aki a Sarló koszorúját Táncsics Mihály sírján 
elhelyezte.” 

g)  A kisebbségi magyarság életében viselt szerepünk félreérté- 
sével vagy nem ismerésével magyaráztuk azt a számunkra érthetet- 
len közbekiáltást, amely a kelet-európai kis nemzetek közös prob- 
lémájának felvetését Beneš nevével hozta összefüggésbe. Kijelen- 
tettük, hogy „tudtunkkal a Duna-medence problémáival elsősorban 
a magyar társadalomtudomány foglalkozott, s a Dunai Konföderáció 
első tervezetét Kossuth Lajos vetette fel, legalábbis mi tőle és Jászi 
Oszkártól kaptuk az eszmét, melyhez kisebbségi körülményeink sors- 
következménye nyomán is el kellett érkeznünk.” 

h)  Felpanaszoltuk, hogy mozgalmunkat csehszlovák részről is sok- 
szor félreértik és támadják. Valójában két malomkő között őrlődik 
fiatal életünk. Itt értünk el a forrponthoz. Odavághattuk Scitovsz- 
kynak a jogos szemrehányást: „...a kisebbségi létért való harc kö- 
zepette megértük most azt, hogy Magyarország képviselőházában 
nemzetárulóknak bélyegeztek meg bennünket.” 

Lírai befejezésül (nem kellett erőltetnünk, fakadt az magától) kö- 
vetkezett a felkiáltás és jövőnk jóslata: „De tagadjanak ki, bélye- 
gezzenek meg, vállaljuk ezt is. Elrendeltetett utunkról azonban le 
nem térünk, mert fajunk géniuszát érezzük új erőre kelni bontakozó 
életünkben. Hiszünk abban, hogy a magyarságra új történelmi sze- 
rep vár Kelet-Európa széthasogatott területén. Hisszük azt, hogy 
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a magyar népet belső szociális válsága és kisebbségi balsorsa a ke- 
let-európai szükségességek legerősebb kirobbantójává érleli meg.” 

1930. március 21-én, pénteken reggel kívülem még kilencen írták 
alá a nyilatkozatot. A pozsonyiak közül Asztély Sándor, aki Bécsben, 
a Keleti Akadémián ébredt igazunkra, Boross Zoltán, Nagyidai 
Ernő és Sinkovits Béla, egy liptói nemesivadék, aki a szlovák és 
magyar sors találkozását kereste. A brünniek közül Hrdina Lajos 
nevét látom, a cserkészmozgalomból követett idáig bennünket, s 
mellette Pál Ferenc, egy tehetséges parasztfiú Tesmagról (később 
öngyilkos lett, egyesek szerint a falujában is fellobbanó nacionaliz- 
mus kergette meghasonlásba). S itt van három érsekújvári is a népi 
törzsgárdából: Berecz Kálmán, Dobossy Imre és Horváth Ferenc. 
Kapásból állott így össze a névsor? Már nem tudom. A három ko- 
szorúzó részt vett a vitán, de közös megegyezéssel az aláírók közt 
nem szerepelt, hiszen éppen azt kellett feltüntetnünk, hogy nem 
„egy-két érvényesülni vágyó fiatalember”, hanem egy testület akció- 
járól volt szó. Siettünk, a kéziratot a reggeli gyorssal kellett elkül- 
denünk, hogy még vasárnap megjelenhessék. A Pesti Napló szer- 
kesztőségének címeztük a paksamétát. Miért ide? Talán azért, mert 
magántőkés tulajdonában tudtuk, s nem volt közvetlen alárendelve 
kormánynak, kormánypártnak. Ennél fontosabb érvünk is volt: ide 
írt Móricz Zsigmond. A neki szóló bizalmat ruháztuk át a lapra, 
melynek szerkesztőségéből különben nem ismertünk senkit. 

Amúgy álmosan siettem ki a főpályaudvarra, ilyesmit mindig leg- 
szívesebben magam vállaltam. Alig fordulok be a Sánc út felett a 
kanyarba, elkap valaki a gyalogjárón, Vöröskés úriember ama sörtés 
zöldkalapban: Szüllő Géza kegyelmes uram (talán pápai kamarás 
volt, ezért dukált a cím). „Na, ti aztán jól összekavartatok mindent 
– mondja bizalmasan –, most győzzem rendbehozni a dolgotokat. 
De nem ezért haragszom rád, édesfiam, hanem azért, mert borotvá- 
latlan vagy!” Az arcomhoz kaptam, s eldadogtam, hogy le sem 
feküdtem ma, a választ készítettük, most viszem a gyorshoz... „Ja, 
a Scitovszky!” – kacagja el magát a keresztényszocialista párt ve- 
zére, s belém karol, a cingár, sápadt s valóban borostás diákba. 
„Szamárságot csináltatok, de ennek a Scitovszkynak az anyja zsidó. 
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Ha ez most megtudja (csettintett az ujjával), hogy ki a koszorút le- 
tete, az egy Brogyányi de genere Ludány, hát a frász töri ki!” Egy 
kis kedélyes hátbavágással elbocsátott (ezzel a vonattal utazott 
Pestre), s én szaladtam a vágányhoz, hogy egyenesen a postakocsiba 
dobjam be a levelet. 

Erre sem gondoltunk. Brogyányi Kálmán apja elbocsátott vasúti 
tisztviselő volt, nehezen éltek, alagsori lakásukban azonban tényleg 
berámázott címer függött a falon. Mi ugyan érvelhettünk Kossuth 
Lajossal és szociológiával és kisebbségi szükséggel, a botrányt mé- 
giscsak ez a címer simítja el urambátyáméknál. 

Hát csak ennyit ér a mi lázadásunk? 

9 

A Pesti Napló vasárnap, március 23-án óvatosan – egy koszorú- 
ellenes tüntetést beharangozó cikk keretében – hozta nyilatkozatun- 
kat, s azt a megjegyzést fűzte hozzá, hogy az „minden ifjúi túlzása 
és doktrinersége mellett is némileg más színben mutatja meg a 
»Sarló« mozgalom céljait és módszereit, mint ahogyan arról a kép- 
viselőházban megemlékeztek”. Válaszunk a parlamenti rágalmakra 
megnyugtatta ugyan a legközvetlenebb híveinket, de semmivel sem 
csökkentette a ránk törő diákakció hevét és terjedelmét. 

Megint egymást keresztezték a torlódó dolgok. A MEFHOSz 
diákjai például éppen március közepén, a koszorú elhelyezése napjai- 
ban dolgozták fel a múlt évben meghiúsult Ifjúsági Parlament kér- 
dését. Számos felszólaló éles bírálattal mutatott rá a vezetők gerinc- 
telen magatartására, és sor került a Sarló elismerő méltatására is, 
amit főleg a szegedi és miskolci küldöttek támasztottak alá hozzá- 
szólásaikkal. Amint a koszorú-affér kirobbant, a bajtársi Turul-szövet- 
ség vezetői azzal a váddal rontottak neki a MEFHOSz elnökségé- 
nek, hogy összeköttetésben van a „hazaáruló” Sarlóval. A két ma- 
gyar diákszövetség konfliktusát súlyosbította, hogy éppen ezekben 
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a napokban jelent meg s váltott ki erős visszahatást a miskolci jogá- 
szok Kőtörő című röpirata is. Ez a „kollektív ifjúsági írás”, ahogyan 
egyik szerkesztője, Vámos Miklós újságnyilatkozatában elnevezte, 
mind szociális tartalmában, munkás-szimpátiáiban, mind a zsidó- 
ellenes numerus clausust bíráló erkölcsi felfogásában élesen szembe- 
fordult a hivatalos szervezetek reakciós, ellenforradalmi politikájá- 
val, s fanatikusan a „szabad negyvennyolcas idők szellemét” idézte. 
Anélkül, hogy valaha is összeműködtünk volna, a dolgok logikájá- 
ból, a magyar történelem demokratikus felfogásából azonos követ- 
keztetésekig jutottunk el, olyannyira, hogy tőlünk függetlenül és ve- 
lünk egyidőben a Kőtörő ifjúsága is koszorú-botrányba keveredett. 
Rossz néven vették tőle, hogy március 15-én Kossuth szobrára ko- 
szorút helyezett el a következő felirattal: KOSSUTH LAJOSNAK, 
A DEMOKRATIKUS MAGYARORSZÁG ÚJ SZENT ISTVÁN- 
JÁNAK. Persze, a hivatalos világ klerikális és félfeduális körei ezt is 
felhördüléssel fogadták, s nem is késett a retorzió. A MEFHOSz 
vezetők ijedtükben dezavuálták saját miskolci embereiket, s fel- 
kérték a jogakadémiát, hogy állítsa le a Kőtörő terjesztését. Hamar 
megmozdultak a miskolci Werbőczi Bajtársi Egyesület és a katolikus 
Emericana Corporatio tányérsapkásai, s viharos gyűlésen lemondásra 
kényszerítették a jogászegyesület haladó szellemű vezetőit. A Turul- 
szövetség tovább ment, s most már a kormánynál vádolta be a Sarló 
és a Kőtörő miatt a MEFHOSZ vezetőit mint „kommunistákat”. 
Így kerültünk a támadások özönében egymás mellé a miskolciakkal. 

Amikor a Pesti Napló-ban megjelent nyilatkozatunkra a bajtársak 
utcai tüntetéssel fenyegetőztek, a MEFHOSz begyulladt vezetői 
ugyanazzal a Wesselényi Reform-klubbal együtt, amely már társuk 
volt a behódolásban az Ifjúsági Parlament feladásakor, tiltakozó gyű- 
lést hívtak össze – a Sarló ellen. A gyűlés előkészítői között agitált 
Aradi Zsolt is, aki nyilvánvalóan most akarta jóvátenni szereplését 
1928-as Ady-ünnepélyünkön, s egyáltalában azt, hogy egy ideig ba- 
ráti érintkezésben volt velünk. A gyűlés lezajlott, ez volt az első 
manifesztációja a Teleki Pál-féle Társadalmi Egyesületek Szövetsége 
mintájára hirtelenében megalakult Magyar Nemzeti Diákszövetség- 
nek, mely most már közös nevezőre hozta a bajtársi szervezeteket 
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a nyílt ellenforradalommal ideig-óráig szembekerült s alulról jövő 
tömegnyomásoknak engedő diákegyesületekkel és körökkel. A hiva- 
talos felszólalók két ponton mentek támadásba: a szocializmus el- 
len és az irredentizmus érdekében. Fejünkre olvasták, hogy a ko- 
szorú-ügyben a csehszlovák kormány magyar nyelvű lapja, A Reggel 
foglalt állást mellettünk, s hogy egyes francia lapok cseh források 
alapján a sarlósokra hivatkozva megoldottnak tekintik a kisebbségi 
kérdést... Vass László megpróbált szembeszállni az árral. Megvédte 
mozgalmi eredményeinket, ismertette kiadványainkat, s arra utalt, 
hogy a sarlósokat nem lehet elszigetelni a csehszlovákiai magyar 
ifjúság egészétől. A felszólalás heves ellenkezést váltott ki. Túl a 
Bethlen-rezsim kreatúráin s az ellenforradalom „örökifjú diákvezé- 
rei”-n akcióba lépett a jobboldali ellenzék. 

Makkai János demagóg módon nekiszegezte Vass Lászlónak a 
kérdést: „Tudták-e előre a csehek, hogy a sarlósok Budapestre jön- 
nek, vagy éppen a cseh politikusok találták-e ki az egészet?” Oláh 
György tiltakozott az ellen, mintha a Wesselényi Reform-klubban 
nem ismernék a Sarló írásait, s éppen ezekre hivatkozva szemünkre 
hányta, hogy a „csehekkel egyezkedünk”, ahelyett hogy „a tótok, 
ruténok és horvátok szabadságharcát” támogatnók. Ezt a felszólalást 
egészítette ki vitéz Endre László annak hangsúlyozásával, hogy a 
csehekkel való mindennemű tárgyalás „nemzetárulás”. Arról szerinte 
esetleg még lehetne vitatkozni, hogy „a tótoknak milyen autonómiát 
adjunk az eljövendő új Magyarországon”, de ez sem a sarlósok dol- 
ga... Vass László ezt a rohamot már nem bírta el, franciás irodal- 
már-szellemétől a politikai ármány végtelenül távol állt, csak fino- 
man visszavonulni tudott (az Eötvös-kollégiumból ennek ellenére 
is hamarosan kitették). A jobboldal sodrásába lendült gyűlés végül 
már nem is a koszorúzást ítélte el, hanem a Sarló egész mozgalmát, 
amely mögött „cseh imperialista törekvéseket látnak”, s felszólítot- 
ták a sarlósokat, hogy „térjenek vissza a felvidéki magyarság veze- 
tőinek a prágai parlamentben ünnepélyesen kinyilatkoztatott elvi 
alapjaira, és mostani vezetőiket mozdítsák el.” 

Nyilvánvaló volt, hogy eszménk kevésbé hat, mint körülményeink 
rendezetlensége, az a sok félreérthetőség, amire politikai kapcsola- 
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taink és társas összeköttetéseink számos ellentmondásával mi magunk 
adtunk ellenfeleinknek pompás alkalmat a támadásra. Alattunk, felet- 
tünk, mellettünk már a csehszlovák kormánysajtó ütközött meg a 
magyarral, a két állam nacionalistái csaptak össze, anarchikus fel- 
lépésünkkel (a jelképes kihívással) tehát éppen az ellenkezőjét értük 
el, mint amire lélekben oly forrón vágyakoztunk. A kibontakozó 
ellentétek ocsmány játékában nekünk egyre nevetségesebb szerep 
jutott, s a Prágai Magyar Hírlap-ban át is csapott az apai dörgedelem 
a gyilkos gúnyba. Darvas János, a szelíd, aranyos Darvas János fon- 
tosnak tartotta, hogy Szalagnyelv címmel még egyszer nekünk ront- 
son vagy megvédjen (ő tudta, mit is akar), ezzel a beállítással: „Csak 
az a kár, hogy a szalagnyelvnek még nincs meg a mellényzsebkiadása, 
 s így a sarlósok szép szivárványszínű kollekcióját megfelelő szótár 
hiányában mindenki félreértette... Szegény sarlósok, ők valóban 
mindenkit szeretnének szeretni, mindenkinek szeretnének a kedvében 
járni, s szeretnék, hogy mindenki a magáénak higgye őket. Naivság 
ez, de azért mégsem lehet haragudnunk reájuk. Más ebben a kor- 
ban bélyegeket gyűjt kollekcióba. Ők elveket gyűjtenek. Ez is va- 
lami.” 

Még cinikusabb volt Márai Sándor szokásos vasárnapi PMH- 
cikke, a Pesti notesz. Márai kimérte, hová kell most ütni, s nem is a 
sarlósokon kezdte, hanem annak a Bartha Miklós Társaságnak ment 
neki, amelynek velünk szövetséges agrárszocialista baloldala éppen 
ebben az időben került élesen szembe ugyanazon szervezet naciona- 
lista elemeivel. Mindegy, ilyesmi nem számít a középutas polgárnak, 
sőt, annál jobban esik neki, ha növelheti a zavart, s az előjelek fel- 
cserélésével a frontokat összekeverheti. „Elsősorban ébredők – kezdi 
a sanda gyalázkodást –, akik hajlandók a zsidót is emberszámba 
venni, mihelyt a határokon kívül tudhatják, másodsorban szocialis- 
ták, anélkül hogy hajlandók lennének magukat alávetni a szocialista 
pártfegyelemnek, mely nem szívesen tűri az intellektuális anarchiz- 
must, harmadsorban hirdetői valami turáni-európaizmusnak, aminek 
csakugyan gyönyörű kifejezése volt a sarlósok cseh, magyar, román, 
szerb, és szociáldemokrata színekkel történt koszorúletétele. Ha ezt 
a spektumot közelebbről analizáljuk, a sok színből a színt-nem- 
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vallásnak, a köntörfalazásnak, a teljes nagyhangú zűrzavarnak 
és programtalanságnak ijesztő eredményét kapjuk.” A bírálat még 
hagyján, végül azonban azért kapunk ki, hogy nem vagyunk elég 
radikálisok! „Nagyon kívánatos lenne – folytatja Márai –, hogy 
éppen ez a generáció, itt a Bartha Miklósék, ott a Sarlósék, reá- 
lis programmal lépjenek a világ elé, s különös azt látni, hogy a 
program feltételezhető radikalizmusát a színvallás aktuális pillana- 
taiban senki sem kerteli el úgy, mint éppen ők. Mind várjuk az 
»újarcú magyarok«-at, de amit eddig láttunk, az csak grimasz, amit 
hallottunk, az gyanúsítás és szólam. Óvatos duhajok ezek.” 

Az éktelen kavarodásból csakis olyan lényegbe markoló fogással 
lehetett kivergődnünk, amely megszabadít végre a nem kívánt segítő- 
társaktól, a mögülünk lövöldöző álbarátoktól, s lehetővé teszi, hogy 
félreérthetetlenül a magunk elvi alapjáról harcoljunk. Arról az állás- 
pontról, amely lehetett még elvont, keletkezhetett távol a tömegek 
valóságos életétől, de annyi máig is kétségtelen, hogy gondolkozá- 
sunk és szívünk ezt a tartást a népérdekeknek megfelelő igazság- 
eszmény vállalására formázta ki. Hiába szegeztük le a Pesti Napló- 
ban tételeinket, azok egyértelműségét még aznap megingatta egy 
furcsa politikai egybeesés. 

Ivan Dérer, Csehszlovákia szociáldemokrata iskolaügyminisztere 
már jó eleve feltűnően nagy költségvetési tételt jelentett be a „ki- 
sebbségi iskolák” javára, s ezekben a napokban derült ki, hogy ezt 
az összeget nem a magyar nemzeti kisebbségnek, hanem a magyar 
vidék részben telepítések, részben szlovákosítás folytán növekedő 
szláv kisebbségének szánták, s így a „kisebbségi iskolák” kifejezésen 
valójában szlovák iskolák értendők. Dérer miniszter vasárnap, már- 
cius 23-án részt vett Pozsony-Ligetfalun egy ilyen iskola ünnepélyén, 
s ez alkalomból kézszorítását küldte a Budapesten megtámadott 
sarlósoknak. A gesztus nagyon is annak a látszatnak kedvezett, hogy 
mögöttünk valóban a csehszlovák kormánykoalíció áll a maga ismert 
nacionalizmusával, amely a szlovák „kisebbségi” iskolákba hova- 
tovább a magyar gyermekeket is bevonni igyekszik. A miniszteri bó- 
kot még elbírtuk volna, utóvégre arra is értelmezhettük, hogy fel- 
oldják végre a regösmozgalom tilalmát és A Mi Lapunk hatósági 
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bojkottja is abbamarad. Annál elviselhetetlenebb volt viszont a ma- 
gyar nyelvű kormánysajtó növekvő kisajátítási manővere. 

Két nappal a ligetfalusi Dérer-beszéd után A Reggel terjedelmes 
cikket közölt Táncsics koszorúja, mely vörös szalaggal fűzi egybe a 
dunai népek zászlóinak színeit... címmel. Szerzője „önkéntes” fiatal 
emigráns volt, aki Magyarországról előbb Bécsbe száműzte magát, s 
onnan jött Pozsonyba. Cikkében agyondicsért minket, mint akik 
„elévülhetetlen hivatást” töltöttünk be a Bethlen-rezsim alatt letar- 
giába esett magyar kedélyek felrázásában, de tovább is ment, nya- 
kunkba varrta ama megállapításait is, hogy „(a sarlósok) Masaryk 
szellemében koncipiálták meg a gondolatot, amelynek erejével fel- 
veszik a harcot a magyar ifjúság lelkében uralkodó téveszmék ellen”, 
mert hiszen a Sarló programja szerinte „szabályosan egybeesik azzal 
a programmal, amelynek Masaryk adott bölcseleti alakot.” 

Ez a cikk olaj volt a tűzre. 
Ha válasz nélkül marad, belénk ég a magyar reakció minden rá- 

galma, s a bajtársak fokos-rohamával, a mozgósított irredentizmus- 
sal, a velünk szemben kialakult reakciós egységfronttal – az „anti- 
kommunista” jelszavakra épített és restaurációs politikát sürgető 
Magyar Nemzeti Diákszövetséggel – szemben aligha szedhetik ösz- 
sze magukat a magyar parasztmilliókért, a demokráciáért és a dunai 
népek békés együttműködéséért becsületből, emberségből startolt 
ifjúsági csoportok. 

Van helyzet, amikor az embernek egymagában kell döntenie. Is- 
mertem az ellentmondásokat a Sarló seregén belül. Becsületes, tiszta 
fickók, ez hozta össze a tábort, de más a pozsonyiak polgári determi- 
nációja, a beléjük ivódott szabadelvűség és irodalmi intellektualizmus, 
más a vidék elszegényedett dzsentri-lázadója, aki szívét adja a harc- 
ba, de nem lát túl a kisebbségi-nemzeti korlátokon, s megint más a 
számban egyre több paraszt– sőt munkásivadék, aki még szerény és 
hallgatag, bár annál vigyázóbban vár, s kérdi: mi lesz? Tételeink- 
ben ugyan közösen egyeztünk meg, de most azok alkalmazásában 
is dönteni kellett, mégpedig sürgősen, tekintet nélkül bármiféle fa- 
miliaritásra vagy személyi kiszolgáltatottságra, hogy elkerüljük azo- 
kat a ravasz buktatókat, melyek a miniszteri szavak s a kormány- 
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sajtó megtévesztő akrobatikája, a csehszlovák részről jövő dicséret 
tömjénfüstje mögött rejlettek. 

Behúzódtam egyik kávéházi zugomba (a pincér már a kávéval 
együtt hozta a tintát), s megírtam azt az újságcikket, amelyben már 
nem eszményileg, hanem konkrétan fogalmazódott meg mozgalmunk 
célja. A cikk egy a sok sarlós-megnyilatkozás közül, nem is különös. 
Rajta ragad még idült gyermekiességünk tojáshéja. Mégis: szeretem 
ezt az írásomat, az egyedülit, amelyet megőriztem, s Csehszlová- 
kiából távozóban Erdélybe is magammal hoztam. Számomra is, a 
Sarló számára is ez volt a döntés válaszúton. Két ponton is át kel- 
lett szakítanom az idegen politikai ideológiák ránk tekeredő iszalag- 
ját: oda kellett mondanom a magamét az 1918-as emigráció októbrista 
véneinek, s ki kellett vágnom magamat végérvényesen a csehszlovák 
kormány-filozófia álhumanizmusából. 

A cikk Emigránsok és újarcú magyarok címmel bútor- és zongora- 
hirdetések közé rejtve és sajtóhibával torzítottan jelent meg A Nap 
1930. április 6-i számában. Egészében közlöm: 

A pozsonyi Sarló két hónappal ezelőtt órákig tartó izgalmas vitagyű- 
lésen szegezte le programját a magyar emigráció jeles tagjával, Szende 
Pál volt magyar miniszterrel szemben, aki tiszteletre méltó érvekkel 
igyekezett a Sarló ifjúságát harcos pártállásfoglalásra bírni Magyaror- 
szág mai kormányzati rendszere ellen. Most, amikor Budapesten a Sarló 
márciusi koszorújával kapcsolatban egészen más oldalról pozitív vád- 
ként merült fel ellenünk ugyanaz a kérdés, melyet Szende Pál előtt 
őszintén és jól meggondolt szellemi alátámasztással tagadólag már 
egyszer elintéztünk, nyilatkoznunk illik a nagyközönség előtt is. Arról 
van szó: mi a haladó csehszlovákiai magyar ifjúság állásfoglalása abban 
a harcban, amelyet az emigráció Magyarország mai urai ellen folytat? 

A kérdés nem alaptalanul merült fel. Amikor a csehszlovákiai ma- 
gyar közéletben a szociális korszellemet valló új nemzedék feltűnt, 
úgy a barátoknak, mint az ellenfeleknek egyaránt szembeötlött az új 
haladó generáció összefüggése azzal a másik haladó magyar nemzedék- 
kel, amely több évtizedes történelmi munka után a magyar forradalom 
bukásakor vesztette csak el vezető szerepét. Hiszen az új haladó gárda 
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is Ady Endrének, a forradalom költőjének igéiből indult önálló útjá- 
ra, a kispolgári és úri környezettel szemben a forradalmi idők egykori 
szellemi fókuszáért, a N y u g a t -ért lelkesedett, előhúzta a régi H u - 
s z a d i k  S z á z a d  évfolyamait, újra végigsírta a szimbolikus ököri- 
tói tragédiát, s kezdetleges diákszemináriumaiban Jászai Oszkár köny- 
veit lapozta fel. Az ellenfelek nem is késtek az új nemzedék prágai 
előőrsét, a Szent György Kör-t majd a Sarló-t a régi Galilei Kör-rel 
azonosítani, és a fiatalság elleni harcban ugyanazok a rozsdás fegyve- 
rek jelentek meg, amelyekkel valamikor Ady Endrééket ütötték Ma- 
gyarország agg rozmárai. 

Tény az, hogy a haladó csehszlovákiai magyar diákság elvállalta a 
magyar forradalom írásait, sőt Móricz Zsigmond és Szabó Dezső, majd 
Kassák Lajos, Barta Lajos, Antal Sándor és mások személyi barátságán 
keresztül érintkezésbe is jutott a történelmi multú, első forradalmi 
nemzedékkel. 

Igaz az is, hogy a csehszlovákiai magyar diákság e régebbi gene- 
ráció hagyatékáért viselte el a magyar haladásnak kijáró újabb ütlege- 
ket. És mindezek ellenére a folytonosság nyílt vallomása, a tudatos 
azonosodás a régi forradalmi gárdát reprezentáló magyar emigrációval 
az új magyar nemzedék részéről elmaradt. 

Egyesek azt állították, hogy a magát haladónak nevező, új magyar 
nemzedék mégsem tudott bizonyos örökölt előítéletektől szabadulni, sőt, 
hogy közönséges opportunizmusból tagadta meg mind ez ideig a szerves 
érintkezés és találkozás kiépítését az emigrációval, nehogy felgyújtsa 
maga mögött a magyar polgári társadalomhoz való visszatérés hídját. 
Ennek azonban ellene mond az, hogy a fiatalság szellemi középpontja, a 
Sarló, olyan kérdésekben exponálta már magát, amelyek radikalizmu- 
suknál fogva túllicitálták a ma már nagyobbára konzervatívnak számító 
októberi forradalom szellemi örökségét. Hogy mást ne is említsek: az 
épülő Oroszország iránt érdeklődő diákok nem hallgatnak ma már Jászi 
Oszkárra sem, ha a szocializmus végső konzekvenciáiról van szó. 

Ha pedig a két haladó generáció közt tátongó, s érthetetlennek lát- 
szó űr okát valaki abban keresné, hogy egy tudományos produktivitású 
és történelmi rangú gárda még vezető szerepének bukása után sem ta- 
lálkozhatik haladó lelkületű, de pályájuk legkezdetén álló diákembe- 
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rekkel, úgy állapítsuk itt meg rögtön, hogy ezt a szempontot az illeté- 
kesek sohasem alkalmazták a fiatalsággal szemben. A leghivatottabbak 
mindenkor tudták azt, hogy a találkozás a két nemzedék között éppen 
azért volna kívánatos, mert a forrongó diákságnak céltudatos és kitűnő 
tudományos felkészültségű mestereket adna a még nem történelmi, de 
történelmi távlatok felé törő új generációs munkához. 

Éppen az a feltűnő már az egész kérdésben, hogy az emigráció keresi 
az érintkezést, s a diákság hallgat. Nem reagál egy Jászi Oszkár cikkére, 
aki Amerikából, egyetemi katedráról küldi tanácsait az újarcú magya- 
roknak Pozsonyba. Nem indítja meg Barta Lajos felelősségre vonó 
írása az Ú j  S z ó -ban, ahol konkréten feléje formulázzák már a kér- 
dést: Mi lesz a fiatalság és az Ady-generáció találkozásával? 

Sőt, a haladás frontján sorakozó diákság magatartása felülmúlja a 
hallgatás passzivitását is. Nem lehet palástolni: az új nemzedék mind- 
eddig határozottan visszautasította a részvételt ott, ahol az emigráció 
legjobbjai dörgetik a magyar elmaradás, a magyar ellenforradalom, 
a magyar latifundium, a magyar militarizmus, a magyar nagytőke és a 
Bethlen-kormány kapuit. Beszéljünk nyíltan. A baj korántsem az, hogy 
a két forradalmi nemzedék között a híd, az összefüggés, a szoros kap- 
csolat tudata még nem fejlődött ki. A baj több. Az új nemzedék felejt- 
hetetlen szellemi örökséget vett át Ady Endre nemzedékétől, és az örö- 
költ eszméket nemcsak hogy nem tagadja meg, de újszerűen tovább is 
fejleszti. Ez a fiatalság azonban a régi forradalmi gárdából lett emig- 
rációval kimondott határozottsággal nem kívánja az együttműködést. 

Az emigránsokat a szocializmus elveihez csatlakozó kisebbségi magyar 
ifjúságtól mérhetetlen történelmi erő: a generációs élmény választja el. 
Az öregebbek, még ha haladók is, a hetvenegy vármegyés Magyaror- 
szágon élnek ma is. Az új viszonyokat nem tudják reálisan felmérni. 
A magyar emigrációt is annyira determinálja az egykori Magyarország 
élménye, hogy a magyarság minden baját csakis a magyar állam 
problémáiban tudja felfogni, s egyszerűen tudomást sem vesz arról, hogy 
ma több millió magyar a csehszlovák, a román és a jugoszláv államban 
él. Pedig ez annyit jelent, hogy a magyarság problematikája felülmúlja a 
kis magyar állam kérdéseinek komplexumát. 

A csehszlovákiai magyar népnek végsőképpen nagyon kevés köze 
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van a magyarországi ellenforradalomhoz. Az itt felnövő új magyar ge- 
neráció az ellenforradalmat nyugatról látta bevonulni, amikor a mai 
emigráció még sértetlenül Budapesten székelt. Mi azt a munkásvért lát- 
tuk, ami a legionáriusok fegyvereitől fakadt és ömlött szét a pozsonyi 
Vásártéren. 

A csehek és szlovákok polgári jellegű forradalma történelmileg meg- 
indokolt és régóta esedékes esemény volt, de a magyarság felé ellen- 
forradalmi arcot mutatott. A szociális kérdések sem oldódtak meg, s 
a régi bajokhoz hozzájárult a magyar nemzetiségűek visszaszorítása is 
az élet minden terén. A csehszlovákiai magyar fiatalságból hiányzik a 
régi magyar államélmény. Ez az új nemzedék már a csehszlovák köz- 
társaság viszonyain keresztül jutott el a szocializmushoz, s egyszerűen 
nem érti meg már azokat a magyar szellemi harcosokat, akik nem élnek 
Magyarországon, s mégsem látnak túl Magyarország szűkre szabott, 
trianoni határain. Az emigráció Magyarország uralkodó osztálya ellen 
harcol. A kisebbségi magyar új nemzedék a haladó cseh, szlovák, né- 
met, ukrán, zsidó, román, szerb, horvát és szlovén új nemzedékkel 
együtt Csehszlovákia, Románia és Jugoszlávia keretei között akarja fel- 
venni a harcot minden nemzetiségi és szociális reakció ellen. A magyar- 
országi haladást a magyarországi új nemzedékre bízzuk, amely ma már 
egyre öntudatosabban felsorakozik, s velünk állandó szellemi összeköt- 
tetést tart fenn. 

Amíg tehát az emigráció csupán a magyarországi ellenforradalom szel- 
leme ellen hadakozik, az új haladó magyar nemzedék négy országban 
kellő munkafelosztással és a környező nemzetek ifjúságával szövetkezve 
nemcsak a magyarországi szociális megújhodást, de a Duna körüli népek 
egyetemes kibontakozása és szocializmusa felé feszíti ki a jövő perspek- 
tiváit. Márpedig ez lényeges különbség. Az emigráció oldalán: a magyar 
állam glóbusza. A fiatalok oldalán: Kelet-Európa. 

Az államélmény különbsége az idősebb és a fiatalabb haladó gárda 
között még nem is volna baj, ha nem adna egyenesen módot arra, hogy 
az utód-államok végsőképpen szintén ellenforradalmi tendenciákat mu- 
tató kormányai a magyar rezsim ellen habzó emigrációt a maguk cél- 
jaira használják ki. Csehszlovákiában az a különös helyzet állott elő, 
hogy az emigránsok sajtóját ugyanaz a többnyire polgári nacionalista, 
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uralkodó osztálytörekvés támogatja, amelynek magyarra mázolt buda- 
pesti arca ellen az emigráció a tiszta emberi igazság és a népérdek ne- 
vében tudományos mélységű harcot folytat. Nem is az egyes cikkekben 
van a baj. Hiszen megrázó élmény és tanulság a kisebbségi magyar diá- 
kok számára is egy-egy olyan cikk, amely bevilágít a magyarországi 
szociális tragédiákba. De nem lehet szem elől tévesztenünk azt a terv- 
szerűséget, amely az önmagukban többnyire feddhetetlen írásokat tel- 
jesen reakciós érdekek számára sajátítja ki. A tervszerűség abból áll, 
hogy az uralkodó reakciós törekvések az utód-államokban egyrészt el 
akarják terelni magukról a szociális intellektus figyelmét, állandóan a 
külsőségekben mutatósabb budapesti reakcióra terelvén a szót, másrészt 
immunizálni akarják a kisebbségi magyar értelmiség öncélú kifejlődését. 

Az állandóan Magyarország reakciója ellen irányított „haladó” sajtó 
olyan talajtalan intelligenciát akar nevelni Csehszlovákiának, amely 
boldogan veszi tudomásul, hogy mégiscsak jobb dolog a csehszlovák 
demokrácia, mint a „zsidók és munkások vérében fürdő fehérterror” 
és a „feudálisok katonai diktatúrája” Magyarországon. Az így elnevelt 
intelligencia vak és süket a csehszlovákiai tömegek, elsősorban a nem- 
zetiségük miatt is kikezdett szlovenszkói és ruszinszkói magyarok jaj- 
kiáltásaival szemben. Fokozatosan kitermelődik ebben az elnevelt ér- 
telmiségben az a perverz felfogás, hogy aki egy bajba jutott nemzet- 
rész nemzeti önvédelmén keresztül fejlődik fel a szociális haladás vi- 
lágfrontjába, az reakciós fasiszta. Kisebbségi kérdés? Nem fontos. A 
csehszlovákiai magyarság szociális és kulturális védelme? Sérelmesdi 
és bogrács-szocializmus. 

Itt a magyar emigráció válsága! A fiatal haladó gárda nem ismer cseh, 
szlovák, magyar, román, szerb reakciót, csupán reakciót ismer, amely 
minden nemzet életébe befurakodik, s amely ellen minden körülmé- 
nyek között mindig állást kell foglalni a harc fegyvereivel vagy a ta- 
nítás hatalmával. 

A csehszlovákiai magyar új nemzedék kapcsolatot tart fenn azzal a 
magyarországi diáksággal, amely Magyarországon fejleszti ki magából a 
jövő építő seregét, de felmérte hivatását a maga csehszlovákiai adott- 
ságai között, és karöltve szláv, német és zsidó elvbarátaival itt Cseh- 
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Szlovákiában akarja felvenni a tudományos harcot minden sovinizmus 
és szociális elnyomás ellen. 

Bűnös az, aki nem a kisebbségi magyar nép érdekeire, hanem a ma- 
gyarországi uralkodó osztály érdekeire építi fel a kisebbségi magyarság 
álpolitikáját. Ez igaz. De még bűnösebb az, aki a haladó szellemű cseh- 
szlovákiai magyar értelmiség erőit el akarja vonni a kisebbségi nemzet- 
védelemtől, s Magyarország ellen akarja fordítani őket. A csehszlová- 
kiai magyar haladásnak ebben az államban van hivatása. 

Mi kisebbségi fiatalok megbecsüljük a cseh és szlovák nép nemzeti 
önállósulását, s nagy történelmi erőt üdvözlünk függetlenségükben. De 
nem tagadjuk, hogy e történelmi erők túltengése ellen harcolni akarunk 
értelmiségi voltunk tudományos fegyvereivel. Nemzetünkért nem ex- 
kluzív nemzeti harcra készülünk, hanem szövetkezni akarunk azokkal a 
fiatal szlovákokkal és csehekkel is, akik a faji erők imperialisztikus túl- 
tengése mögött a tőke-valóságot megpillantották, és saját nemzeti álla- 
mukban is felfedezik nemzetük osztálytalan virágzásának akadályait. 

A történelmileg esedékes szláv-magyar kiegyezést tehát létrehozzuk, 
anélkül, hogy kormánycsatlósok volnánk, és a kisebbségi létért való har- 
cunkban bármit is feladnánk. 

Nemzeti életakaratunk a szocializmus egyetemes emberi társadalom- 
szemléletére helyezkedik. A magyar októberi forradalom szellemi örök- 
ségét nem tagadjuk meg, de az emigrált októbristákhoz mindaddig nem 
lehet közünk, amíg észre nem veszik az emberi haladás új erőforrásait 
a világháború utáni Kelet-Európában, és szenilis kihasználhatóságukban 
a kisebbségi magyar intelligenciát elszöktetik az itteni problémák érzé- 
kelése, az itteni progresszív felsorakozás elől. 

A kisebbségi magyar fiatalok az utódállamokban sorakoznak hala- 
dásra... Jövőnk a kisebbségi magyar népé s a szlávok és románok új 
értelmiségének történelmi munkájával fog összekapcsolódni. Másfelől 
azok a hagyományok, amelyek nemzetiségüknél fogva a magyarorszá- 
giakhoz kötnek, arra predesztinálnak bennünket, hogy híd legyünk a 
magyarság egyeteme s az utódállamok alatt elgyarmatosításnak kitett 
Kelet-Európában éppen kisebbségi önvédelmünkön és egészséges kibon- 
takozásunkon át mireánk vár a szláv, magyar és román munkásság és 
parsztság, valamint kispolgárság érdekeinek összeegyeztetése. Ezt a 
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kisebbségi hivatást nem adjuk fel levegőbe szórt, sőt idegen érdekek 
szolgálatába vonható emigrációs átokhadjáratokért. 

A cikk nyomán most már Csehszlovákiában tört ki a botrány. 
A Reggel felvonultatta a sértett öregeket, az őszirózsás forradalom 
polgári nagyjait, akik hol kommunista elcsuszamlással vádoltak meg, 
mint Vámbéry Rusztem Budapestről, hol engem állítottak be közön- 
séges karrieristának, mint Szende Pál Bécsből, hol magukat is reví- 
zió alá vonták, mint Jászi Oszkár Clevelandból: első (elkésett) cik- 
kében És mégis mozog a föld... címmel felmagasztal, s utódainak 
vall bennünket, majd Az emigráció és a sarlósok címmel fanyarul 
veszi tudomásul, hogy reálisabban ítéljük meg a dolgokat, mint a ki- 
vénhedt emigráció. Jászi a régi polgári radikalizmushoz képest is 
jobbfelé, a polgári demokrácia útvesztőjébe tévedt, viszont az 1918- 
as magyar forradalom igazi vezére, Károlyi Mihály, cikkében éppen 
a magyar októbrista emigráció belső ellentéteit leplezte le, s végre 
szájunkba adta a kellő kifejezést mindarra, amit kisebbségi empiri- 
ánkkal oly hevesen tagadtunk: „áloktóbrizmus”-nak bélyegezvén meg 
azok pálfordulását, akik a polgári demokratikus forradalom emlé- 
kéhez nem tudtak a tömegek szenvedélyével, plebejus módra, népi 
mélységben és dunai szélességükben hűek maradni, még kevésbé ab- 
ból továbblendülni a szocialista jövő felé. 

Leszámolásunk az áloktóbrizmussal és a kisajátító csehszlovák kor- 
mánymanőverekkel kihúzta Magyarországon a bajtársi reakció méreg- 
fogát. Eszterhás István, a Sarló-ellenes kampány egyik vezére, Musz- 
kavezetők címmel elkövetett ugyan még ellenünk egy „kiadvány”-t, s 
a maga nyelvbotlásos stílusában újra felhánytorgatta, hogy is zajlott 
le „utolsó praktikája a cseh bőregérnek”, de éppen ezzel az ügyet- 
lenségével, hogy cikkemet s ráadásul A Reggel bősz válaszát is bele- 
vegyítette, saját rágalmait tette nevetségessé. Azzal, hogy a Sarló 
tiszta vizet öntött a pohárba (mondanom sem kell, hogy cikkemet 
a tagság magáévá tette), magyarországi barátainknak lehetőséget 
adtunk arra, hogy újrarendezzék zilált soraikat. Megindult Szeged- 
ről, Miskolcról, Budapestről a rokonszenvnyilvánítások özöne, most 
derült csak ki, hogy koszorújelképünkkel is milyen sokan egyetértet- 
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tek, s csak a frontok összezavarodása – A Reggelék-kel való azonos- 
ságunk látszata – szakította meg egy időre a kapcsolatokat. Fábián 
Dániel és József Attila Hódmezővásárhelyről jelentkezett. A ferge- 
tegből úgy próbálunk kikászálódni, hogy alulról, diákok regösván- 
dorlásaiból és falu-szociográfiájából akartuk megkísérelni a népba- 
rát front újjáteremtését. 

Minket azonban, a Sarló vezetőit, egyszerűen kitiltottak Magyar- 
országról. Nem kaphattunk többé vízumot. Igaz, hogy csehszlovák 
részről viszont útlevelet nem adtak többé. 

Prágában jártam akkoriban, itt ért cikkemmel kapcsolatban a leg- 
emlékezetesebb meglepetés. Hol? Azt hiszem, a magyar diákmenzán 
történt. Ismeretlen ifjú lépett hozzám, kissé félrevont, s átadta a 
Kommunista Diákfrakció üdvözletét. Hát persze, gondoltam, ilyen 
egyesülés is lehetséges, de mi dolga velem? Az ismeretlen készsé- 
gesen felvilágosított: „Ön, kérem, általában jól alkalmazza a leni- 
nizmust a mi viszonyainkra. Az a kivezető útmutatás például a két 
nemzeti burzsoázia ellentétéből a honi proletariátus feladatai felé, 
dialektikus materialista szempontból...” – itt már muszáj volt köz- 
bevetnem, hogy bocsánat, mit követtem én el, és hol? „A Nap-ban, 
a cikkében!” – felelte, s már folytatta is:. „Lenin tanítása szerint 
valóban...”Drága ember, szóltam bele újra a mondókába, köszö- 
nöm az érdeklődést, Oroszországot tényleg mi is szeretjük, no de a 
leninizmus? Tudtommal okos orosz marxizmus, a mi esetünkben 
azonban... Itt már ő szakított félbe: „Hogyan, hát ön nem Lenin 
alapján dolgozta ki a tételét?” 

Minek szaporítsam a szót. Kiderült, hogy Lenint még nem olvas- 
tam. Az ismeretlen előbb hüledezett, aztán felajánlotta, hogy meg- 
szerzi nekem kölcsönbe az Állam és forradalom című művet. Nem 
vártam meg (soha nem is találkoztam vele többé), megvettem a 
munkát a szép piros-fekete kötéses német Malik-kiadásban. Kiváncsi 
voltam, már mennyiben volnék én leninista? 
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Száz hajszálcsövön át hatolt hozzánk a leninizmus, imperialista ko- 
runk élő marxizmusa, mégsem éltünk vele tudatosan. Miért nem? Azt 
hiszem, kerültük, nehogy indukciónkat, a tényekből következő elem- 
zéseinket, független eszmei alakulásunkat valami is keresztezze, ma- 
gával ragadja, igazgatni kezdje. Legfeljebb bizonyos válogatás járt 
az eszünkben, olyasféle óhaj, hogy szabadon csipegessük össze min- 
denünnen a magunknak megfelelőt. Szinte féltékenyen vigyáztunk 
egymásra, nehogy valamelyikünk kikössön valahol, egy kész, már 
mások megfogalmazta programnál, leszegezett célok felé törő szer- 
vezetnél, pártnál. Eredendő humanizmusunkból kiformálódott ugyan 
már az eszményi szocializmus, s ebbe szívesen emeltünk be egyre 
több materialista elemet, marxi módszert, ami azonban sajátos kö- 
rülményeink szociológiáját illeti, még mindig futotta az ősnemzés 
illúzióiból. Betekintettem ugyan a dolgok logikájába, de most, hogy 
az alkalom kezembe nyomta az első Lenin-könyvet, majd a máso- 
dikat és sorra mindegyiket, növekvő izgalommal ébredtem rá arra, 
hogy ezt az objektív logikát, a kívülünk adott tárgyi valót a maga 
törvényeivel, nemcsak hogy felfedezték már, hanem Lenin mindezt 
meg is írta, és magas elméleti fokon reprodukálta. Tudományban 
tükröződik mindaz, amiben mi kisebbségi életünk felismerései közt 
ösztönösen tapogatóztunk. 

Szinte szégyellem leírni, de emlékírásban a lélek legrejtettebb 
gerezdjéig kötelező az őszinteség: Lenin számomra nem valami me- 
rőben új, idegen világ volt, melybe belépve levethettem volna meg- 
szokott gondolat-füzéreimet, hanem ellenkezőleg, süldő próbáim, út- 
keresésem, kísérleteim ragyogó megoldását találtam meg benne. Ez 
a felismerés egyből leverte ugyan titkos messiási önteltségemet, de 
ugyanakkor elkezdődött mindannak az elrendeződése is, ami eddig 
darabosan és a véletlen rázódásával kóválygott elmémben. Részle- 
tek állottak össze egésszé, sejtelmek kapták meg világos magyará- 
zatukat, talpára esett, ami tótágast állt. 

Kistermelő és dolgozó kisebbségi tömegeink általában kispolgári 
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viszonyai közepette elképzelésünk a szocializmus össznépi közössé- 
géről csak ábránd maradhatott, még ha valóságban szembe is ke- 
rültünk az elnyomó polgári állammal, mert a történelmi fejlődés 
fogantyúját nem fedeztük fel a proletariátus szervezett gazdasági és 
politikai harcában. Nem hiányzott ugyan benyomásainkból a széle- 
sebb táj helyzetrajza sem, hiszen adys lázadással fordultunk szembe 
egy feltételezett német imperialista veszéllyel, s visszautasítottuk 
a kisántánt rendszerére támaszkodó – tehát nemzeti elnyomásunkat 
szentesítő – francia imperializmust is, de mert kisebbségi társada- 
lomszemléletünket vetítettük ki az egész Dunavölgyére, az ipari 
Nyugat-Európával csak paraszt-Kelet-Európát állíthattunk szembe. 
Hogy voltaképpen kitől is vártuk a nemzeti ellentéteinket feloldó 
néptestvériség, konkrétan: a kelet-európai szláv–magyar–román 
együttélés megvalósítását, máig nem tudom. A parasztságtól? Hiszen 
éppen annak letargiája fájt. Inkább az értelmiségtől, de hiszen ko- 
mor tapasztalataink egyre világosabban mutatták, hogy magunkra 
maradunk, mint a költők. Ami legközelebb állott már szívünkhöz: 
a szovjet példa csak egészében és nemzeti sajátosságában vonzott. 
Nem a pártos előkészítést és a forradalom realitását, hanem mind- 
ezek vívmányait tiszteltük, anélkül hogy ködös történelmi analógiá- 
kon túl a társadalmi fejlődéstörvény s a lehetséges helyzetek azonos- 
ságában gondolkoztunk volna. Most, hogy Lenint olvasni kezdtük 
(mert az új nálunk hamar terjedt, s a kedvező véletlen, mely ke- 
zembe nyomta Lenin írásait; hamar megismétlődött mással is), szét- 
hasadtak a kárpitok, s teljes fénnyel dőlt be a világosság. 

A leninizmus semmit sem tagadott le abból, amit megláttunk és 
megszólaltattunk, éppen csak átütötte mindezen a helyes értelmezés 
áramát. Ösztönös ellentétünk a nemzeti állam polgári eszméjével, 
szembejutásunk az imperializmussal általában, a paraszti és kispolgári 
kereteket meghaladni vágyó össznépi szocializmusunk eligazodott a 
proletariátushoz, rátalált a nemzetközi munkásmozgalom igazi – nem 
az imperialistákkal kiegyező, de nem is szektánsan elkülönülő – áram- 
latára. Itt már lezárhattuk kamaszkalandozásainkat, kifújhattuk ma- 
gunkból a már csípőssé romlott ifjú-romantikát. 

Mai fiataloknak (fiaimnak), akik tantárgyszerűen, kurzus-adago- 
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lásban kapják már a marxizmus-leninizmust, didaktikai sorrendben 
és szabatos definíciókban, a szakkifejezések kristályosított tökélyével, 
bizonyára nehezen képzelhető el az ilyen csavaros menet, a mi el- 
jutásunk a leninizmushoz, mint a már jórészt megszerzett világkép 
ellentmondásainak megoldásához. De hát: így történt. A munkásság 
szerepéről hallottunk mi már eleget beszélni azelőtt is, éppen csak 
senki sem segített hozzá, hogy ezt a felismerést egy ortodox mar- 
xizmuson túl, mély csak általánosságokat gajdolt, alkalmazzuk nem- 
zeti és parasztkérdéseink megválaszolására, az államképlet elemzé- 
sére, imperialista ellentéték magyarázatára, uzsorás és adós népek, 
fejlett, elmaradt és gyarmati országok ellentmondásainak megoldá- 
sára, a magunk kisebbségi, dunai és kelet-európai viszonyainak meg- 
változtatására. Összeütköztünk ugyan a szociáldemokratákkal, de tu- 
dományosan nem értük még fel az opportunizmus és a következetes 
népforradalmiság összeférhetetlenségét. Mindezt meghozta most egy 
csapásra Lenin. 

A szocializmus teljes, kommunista értelmezése rianásszerűen futott 
végig mozgalmunkon. A találkozás Leninnel véletlennek tűnt, de va- 
lójában nem is volt véletlen. Leszámoltunk a magyar reakcióval, el- 
ítéltük a polgári radikális és szociáldemokrata áloktóbrizmust, vissza- 
utasítottuk a csehszlovák kormánykörök csábító karolását, s az érzé- 
kenység e remegő állapotában fogékonyak lettünk saját valónk és 
problematikánk végső – lenini – értékelésére. 

Én németül olvastam Lenint, Terebessy, Boross és Dobossy Imre 
csehül. Közben hazaszállingóztak a Párizsba vetődött érsekújvári 
fiúk is (érettségije után Jócsik Lajos, Dobossy László és Deák János 
kiment Franciaországba, beállottak ott alkalmi munkásnak, s keres- 
ték a Nagyot, a Szépet, keresték Nyugatot), ők hozták a francia 
Lenint. Ez volt kalandozásuk igazi zsákmánya, mert – mint a fiatal 
Deák János A Mi Lapunk-ban megírta – „a Nyugat-vágy tüze el- 
hamvadt. Az ifjú romantikus álmoknak vége. Hiszen: Nyugaton a 
helyzet ugyanaz. Van emberi elhagyatottság, van öregek csalódása, 
van elsodort falu, van egyéni törtetés, van kihasznált nép, van nyo- 
mor, hiúság és elmaradottság, akárcsak nálunk”. Lenin-élményünk 
tulajdonképpen saját valóság-élményünk intellektuális hatványa volt, 
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ez rázott meg olyan mélyen. Persze, most jöhetnének a mai iskolások, 
s mondhatnák: mi kell még? Elmélet és gyakorlat egybevág, kész 
a kommunista Sarló. Hát nem. A tapasztalatvilág pusztán ösztönös 
kötéseit kellett előbb sorra kioldani, hogy valóban urai lehessünk cse- 
lekedeteinknek, s ráadásul most már az elmélet segítségéved kellett 
új tapasztalatra is szert tenni. Folyamatok indultak. Annyiban hűek 
maradtunk régi önmagunkhoz, hogy mozgalmi keretünket semmi 
esetre sem dúvasztottuk szét, és saját mondanivalónk hűségével ha- 
ladtunk tovább. Ez pedig jó időre kitett még a vidék esetlegessé- 
geinek. 

Belőlem például, ha jól emlékszem, egy grófi kastélyban fakadt 
ki először a lenini vallomás. Nem, mintha bejáratos lettem volna 
ilyen történelmi odúkba. Úgy történt, hogy váratlanul megjelent 
pozsonyi lakásomon Szvatkó Pál Prágából, szokatlan izgalommal, s 
közölte velem, hogy jöjjek azonnal Pozsony-Ivánkára, hívjak magam- 
mal még valakit a Sarló vezetői közül, nagy esemény készül, gróf Hu- 
nyadi Ferenc kéri velünk a találkozást, most jön Rohan hercegtől, szá- 
mítanak a sarlósokra egy közép-európai közeledés szempontjából. 
„Méltányolják a pesti koszorút” – magyarázta Szvatkó, nem is le- 
het visszautasítani a meghívást, ez a fiatal gróf nem is annyira gróf, 
népszerű ember, a „harmincévesek” reformmozgalmának a híve. Gon- 
doltam, miért ne? Ilyen figura is kell a sakktáblán. Dobossy Imré- 
vel indultunk, és jött, persze, Szvatkó. 

A kastély egy kis szlovák faluban, rögtön a főváros mellett várt, 
s délután már ott ültünk egy templomszerű nagyteremben, zsúfolva 
volt régi bútorokkal. Ragyogott minden. A gróf (azelőtt hírét se 
hallottuk) délceg megjelenésű, alig idősebb nálunk, felesége hófehér- 
ben, ideges rángású arca talán feszélyezettséget árult el. Szóval, miről 
is van szó? Stahremberg herceg ausztriai birtokán (még egy herceg) 
most frissiben találkoztak Rohan mozgalmának a hívei, ő, Hunyadi 
is onnan jön, hallja, hogy mi is új, egységes Közép-Európát aka- 
runk, nemzeti korlátozottságok és bosszúk helyett békés nemzet- 
közi összefogással, humanitárius eszmei alapon... A pesti koszorú 
a Duna-völgyi nemzetek színével sok mindent elárult, vannak meg- 
egyező vonások mozgalmaink között, bár ők, ha már a Dunáról van 
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szó, nem hagynák ki az osztrákokat és bajorokat sem. A gróf éppen 
csak informálódni kívánt: lehetséges-e köztünk együttműködés? 

Szvatkó és Dobossy rám nézett. Itt egy szó, mondottam, egy törté- 
nelmi fogalom tisztázandó legelébb. Mert más az: Közép-Európa. És 
más az, amit mi mondunk: Kelet-Európa. Éppen Közép-Európából 
volt elegünk a történelem folyamán, hiszen a Habsburg-dinasztia 
szolgáltatott ki bennünket a fejlettebb Ausztriának. Benne voltam 
annyiszor elismételt fejtegetéseim sodrában. Kelet-Európa, ez a 
nagy, elmaradt szláv–magyar–román tábla, ennek magából kell be- 
hoznia a késedelmeket. „Nyugat ellen Nyugatot hozz!” – idéztem 
Adyt, de közbeszólt a fehér grófné. „Ady? – kérdezte meglepődötten. 
– Ez, amit mond, inkább lenini idea!” – A terem nem fordult el. 
Minden biztos-nyugodtan állott, s mi rumos epret ettünk habbal. Ezt 
a jólértesültséget nem vártam. S azzal az úri könnyedséggel, ami 
még telt belőlem a valódi vagy képzelt családi múltból, fesztelenül 
meg is mondtam, hogy persze, jól méltóztatott megjegyezni, a mi 
mozgalmunk a lenini eszmekörből merít. 

Szvatkó elzöldült és összezsugorodott, Dobossy kipirult, csak a 
grófi pár maradt nyugton. Kavartuk feketénket, s Hunyadi meg- 
köszönte, hogy elfogadtuk a meghívást. Szvatkó még maradt, minket 
egy óriás autó vitt vissza Pozsonyba. A férfias véleménycsere s az 
a tisztázódás, hogy semmi közünk egymáshoz, egyáltalán: a politikai 
érintkezés felvétele és megszakítása magas szinten nagyon imponált, 
csak az izgatott, hogy mit adjunk az előkelő, grófi sofőrnek? Kide- 
rült, hogy amúgy sincs egyikünknél sem egy árva fillér, s ezzel maga 
a sors levette rólunk a borravaló gondját. 

Ez történt a kastélyban. Hátra volt még a kúria. 
Erdélyi mintára, a marosvécsi író-találkozók szokása szerint 

Szent-Ivány József meghívta a csehszlovákiai magyar írók javát a 
liptószentiváni kúriába. Hogyan, hogyan nem, a fiatalok közül is 
hivatalosak voltunk ketten: Duka Zólyomi Norbert, aki akkorra 
már kivált sorainkból, s amolyan harmadikutasként lavírozott a 
diákszövetség jobb- és balszárnya között, s a Sarló-ból én, holott 
egyikünk sem volt befutott szépíró, legfeljebb ifjú publicista. Kü- 
lönben nem maradtam magamra, mert szomszédsági alapon beállí- 
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tott Csemicről Csemiczky Laci, a pesti festőművész-növendék, és 
Liptószentmiklósról Istók Bandi, a pozsonyi jogász, mindketten a 
Szent-Iványak családjával egyidős, vagy talán még régibb liptói 
várjobbágyfiúk ivadékai, s persze, lelkes, harcos sarlósok. Együtt 
vártuk és rajzottuk körül a „Szentiváni Kúria” író-együttesének nagy 
vendégét, Móricz Zsigmondot, s közösen ittunk a Petőfi-pohárból, 
amelyből még a költő hörpölte egy Szent-Ivány borát, útban a család 
birtokában volt Csorba tó felé. 

Volt itt vagy két tucat író jobbról-balról, csak Fábry Zoltán 
hiányzott (pedig most megismerkedhettünk volna egymással szemé- 
lyesen). Stósz visszautasította Liptószentivánt. Fábry Zoltán közvet- 
len baráti köréből csak egy akadt a gyülekezetben, Vozári Dezső, 
de vele azzal a fura mosollyal tudtunk csak érintkezni, ahogyan a 
bizalmaskodók és a bizalmatlankodók kacsintanak egymásra vagy 
méregetik egymást. Gratulált is a harcainkhoz, nem is, bátorított is, 
fedett is, no de mi sem láttuk tisztán, hogy lírájában hol vég- 
ződik a polgári romlás kidallása, s hol kezdődik az új világ bejelen- 
tése. Hamarább összemelegedtünk Vécsey Zoltánnal, az öreg „atyus”- 
sal (premontrei pap korából maradt rajta a megszólítás), ő éppen 
a Kelet-Európa-kérdésben szekundált nekünk, s földrajz-politikailag 
egy új nagynémet Drang nach Osten rémének felfestésével indokolta 
meg igazunkat. Győry Dezső volt itt a legboldogabb. Érezte ugyan 
egyfelől a helyzetek frivolágát és dekadenciáját, másfelől azonban 
hitt a családi karámban, s nemzeti ügynek látta, –hogy immár nem 
is leplezett – egyelőre szalonképes – kommunista szimpátiáinkkal 
mi is itt vagyunk. 

A tárgyalásokra nem nagyon emlékezem. Bizonyára nem is volt 
bennük semmi különös és fontos. Igen, szegény Sziklay Feri bá- 
tyánk, a kassai Kazinczy Társaság titkára, kevés híján sírva fakadt. 
Csendes, munkás tanárember, mind mondogatta a magáét, felpana- 
szolta a kisebbségi könyvkiadás anyagi nehézségeit s a maga csa- 
ládi bajait, de hiába, ezek a politikus urak (Szüllő Géza is itt volt) 
nem adtak sokat a regényekre meg novellákra, még ha erre a sátoros 
ünnepre össze is ültek velünk. 

Móricz Zsigmondot elkalauzoltuk Benedekfalvára, Sinkovits Bé- 
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láékhoz. Még egy ősliptói sarlós, IV. Béla határőr-telepeseinek le- 
származottja, és egyben szélsőséges baloldali (neve különben ott 
volt a Pesti Napló-beli koszorú-nyilatkozatunk alatt). Barokk kúriá- 
ban fogadtak, de átvezettek az öreg kúriába is, kis gót épület a 
kertben, már csak almát tartottak benne, s fedeles ládákban a csa- 
ládi levéltárat. Száz meg száz régi irat, perek emlékei, családi fel- 
jegyzések, még szerelmes levelek is. Nézi Móricz a fakult írásokat, 
nyelvük konyhalatin és reformációkorabeli magyar, egy ideig bibliás 
cseh, aztán német irodalmi szlovák s megint magyar... Egy Kiszely 
fiúval (a szomszéd úricsaládból) még volt egy kis elvi összezördülé- 
sünk is, ez a sarj már nem akart tudni semmiféle politikáról, csak 
a kis gazdasága és legfeljebb a vadászat érdekelte, de maradisága 
most jó volt arra, hogy Móricz felderítésére még balabbra hergelje a 
szocializmussal kacérkodó diákrokonokat. 

Végül jött az ivás. Egy éjjelen át. Szókimondó viták ugratós jó- 
kedvvel, s azzal a hanyag könnyelműséggel, hogy hiszen magunk kö- 
zött vagyunk, és teríték mellett semmit sem veszünk komolyan. Mor- 
bid kép: a magyar írók és urak murija itt, sok száz kilométernyire a 
legközelebbi magyar várostól vagy falutól, szemközt a Tátra kőtaré- 
jával, a szlovák nép fortyogó mindennapjai, hamuban parázsló vul- 
kánja felett. 

Már vörösre dagadtak az arcok (Mécs László előhúzta reverendája 
alól az órát, éjfél, lefordította poharát), csak Szent-Ivány Józsi bácsi, 
a házigazda maradt józan. Valaki már elkottyantotta róla, hogy a 
következő menetben kimarad a politikából, s ezért választja most az 
irodalmi vezérséget (különben: Zerdahelyi József néven írdogált is, 
nem is utolsó novellákat). Kínált. Fogtam a kancsót, s megkérdez- 
tem, hátha vall: oka van-e rá, hogy ebben a dőzsben színjózan ma- 
radjon? Házigazda voltával vágta ki magát, de reggel felé visszatért 
a témára, felém fordította élét. Gyónással kezdte, amiből kivehettem, 
hogy ő is kívülről nézi már a dolgokat. „Anyám itt szolgált a ház- 
ban, teherbe esett, s kiházasították – mondta –, csak később jutott 
eszébe természetes apámnak, hogy kihal a família. Akkor behoztak 
a faluból, s tót parasztgyerekből magyar úr lettem.” Elgondolkozott 
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s még hozzátette: „Értelek benneteket. Csak tévedtek. Előbb a fa- 
sizmus fog győzni (körülnézett). S csak azután jön a kommunizmus.” 

Amiben igaza is lett. 
Meghalt régen. Fia is, az utolsó Szent-Ivány, akiben már semmi 

sem volt az apjából. Nem tudom, mi lett az Istókokkal, Sinkovitsok- 
kal, Kiszelyekkel. De Csemiczky Lászlóval találkoztam legutóbb Po- 
zsonyban. Tanár a képzőművészeti főiskolán. Örömmel ölelkeztünk 
össze. Elmesélte, hogy a csemici kis birtok néptulajdonba ment át, 
de ő, mint a felszabadult nép művésze, állami díjából új házat épít- 
tetett szülőfalujában. Modern villát, műteremmel. Megtalálta helyét 
a hegyek között, a szocialista korszakba lépett szlovák parasztok vi- 
lágában, s máig hálás, hogy annak idején átment a Sarló iskoláján. 

Volt-e hatással ránk a Szentiváni Kúria? Avagy: hozzájárul- 
tunk-e mi bármivel is annak terveihez és sikeréhez? Aligha. Nem 
kaptunk ott semmit, s nem is adtunk semmit. Erdélyben – lassúbb 
társadalmi folyamatok közt – a Marosvécsi Helikon tényleg hosz- 
szabb lejáratra egyesített kastélyt, kúriát és polgári otthont, ott ter- 
mett ebből a szövetkezésből folyóirat, irodalmi irányzat, közéleti 
atmoszféra és transzilvánizmus (eleget harcolt ellene a Korunk), 
a csehszlovák polgári köztársaság belső ellentmondásainak harapó- 
fogójában azonban a szlovenszkói elszegényedés galoppja nem ha- 
gyott időt idillire. A Szvatkó-féle Új Munka lett volna a liptószent- 
iváni szép napok gyümölcse, s az holtan született. A Szentiváni 
Kúriából nem termett más, mint egypár anekdota. 

Növekvő, erősödő világnézetünkkel, szocialista gondolkozásunkkal 
itt nem lehetett már bedőlni. A kastély után a kúria is leszerepelt. 
Éppen csak egy illúziónk maradt még hátra: az az önös gondolat, 
hogy ennek a tátrai úri murinak valamiben és valahol talán még 
mi – a mi céljainkra – vehetjük hasznát. 
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Az átmenet cikcakkjai közt onnan is kaptunk golyót, ahonnan 
legkevésbé vártuk. Meg lehet ilyenkor tántorodni, ha belülről nem 
tartogatja magát komoly szerepre az ember. 

Forbáth Imre, a Prágában élő kommunista költő, Kassák bécsi 
neveltje és Fábry szellemi párja nekünk rontott a Korunk-ban. A 
kisebbségi magyar irodalom kérdéséhez volt a szelíd cím, de az 
éles töltet nekünk szólt. Puszta megjelenésünk a Szentiváni Kúrián 
vádat fakasztott: „...a »csendesen kérődző, igen jámbor fajta« 
kisebbségi tehénnek nekimegy a Sarlós-bika. Az új arcú magyar 
burzsoázia ideológusait az »új arcú magyarok«-ban találja meg.” 
Persze ez kijárt nekünk a liptószentiváni ivászatért. Kritikusunk 
azonban folytatta: „A Sarlós-mozgalom mögött az új arcú magyar 
burzsoáziának az a tényleges akarása húzódik meg, hogy részese 
legyen annak a zsákmánynak, amit idáig a csehszlovák burzsoázia 
egyedül kaparintott meg. Hogy mennyire igaz ez, az kiderül abból, 
ha megnézzük a Sarlósok új jelszóterminológiáját. Balogh Edgárék 
sutba dobták a régi jelszavak poros arzenálját, s a Duna-konföde- 
rációt, a trianoni béke elismerését, a nemzeték békés együttműkö- 
dését hirdetik az új állam keretein belül – szóval aktivista politikát. 
Viszont nem mulasztják el (régi jó szokás szerint), ezt a végered- 
ményben csak minőségileg más reakciót egy radikális szósszal le- 
önteni. Így azután az, amit a Sarlósok hirdetnek, nem egyéb, mint 
a csehszlovák imperializmus Szlovenszkóra átültetett s lokálkolorit- 
tal ellátott ideológiája: egy tipikusan szocialista kisebbségi moz- 
galom, melynek veszélyessége azért nagy, mert reakciós célkitűzéseit 
burkolja ás tetszetőssé teszi, s kerüli az olyan nyílt reakciós jel- 
szavakat, mint aminőkkel Szent-Iványék vagy Szüllőék dolgoznak.” 
Éppen csak annyit engedett javunkra a cikkíró, hogy „a mussoliniz- 
mus” felé vezető szálak mellett mozgalmunk más szálai „az osztály- 
harcos forradalom felé vezetnek”. 

Ezt a betétet (talán Gaál Gábor jóvoltából, aki felfigyelt mozgá- 
sunkra), nyilvánvalóan arra szánták, hogy végre színvallásra bírja- 
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nak, de nem volt helyünk s időnk sokat magyarázkodni. Pedig hol 
voltunk mi már – legalábbis belülről akár a kisebbségi magyar 
burzsoázia aktivizmusától, akár a csehszlovák imperializmustól. Most 
egy új változat a „tiszta” szocializmus ült bennünk, s javában gyár- 
tottuk szociográfiai kérdőíveinket. Eltökélt szándékunk az volt, 
hogy – kezünkben a megtalált iránytűvel – a tudományos népisme- 
ret csúcsintézményét alakítsuk ki mozgalmunkból, s „kétéves terv” 
alapján létrehozzuk a minden kérdésre lenini választ adó csehszlová- 
kiai magyar szociográfiai intézetet. A kritikus golyója mellettünk 
süvített el, értetlenül néztünk a geller után. 

Ha valaki már akkor közénk jött volna, s egy kis bizalommal 
tovább kommandéroz bennünket, talán hamarább rájövünk saját 
okfejtéseink logikus konklúzióira. Nem jött senki. Legalábbis nem 
a munkásosztály és párt valóban felkaroló mozdulatával. Pedig 
akkor már járt közénk kommunista. Jó barátunk volt Zsolt László, 
régi párhuzamos osztálybeli iskolatársam. Sokat köszönhettem neki, 
támogatott könyvvel, tanáccsal és kaláccsal. Az ő útja azonban 
egyedi volt. Apja ezerholdas földbirtokos, az arisztokraták ügy- 
védje, mellesleg a pozsonyi zsidó hitközség elnöke és persze szabad- 
kőműves az öreg Terebessy páholyában. A két Zsolt fiúnak (Laci 
volt a jogász, Imre öccse építésznek készült) szüleivel kellett meg- 
vívnia a maga harcát. Marxizmusuk csupán elméletben átélt köz- 
gazdasági és filozófiai tételgyűjtemény volt, mindenesetre eljutot- 
tak Csehszlovákia Kommunista Pártjáig, egyetemi hallgatók közt 
agitáltak, s növekvő rokonszenvvel fordultak a sarlósok felé. Zsolt 
Lászlóval éjjelekbe fúló hosszú sétákon körbe jártam a várost, min- 
den érdekelte és mindenhez nagyszerűen hozzá is szólt, amíg azon- 
ban engem valami különös sámánnak, papinak kijáró misztikus tisz- 
telet fogott el mindent felölelő, félelmetes tudása iránt, őbenne mar- 
dosó nosztalgia támadt a mi közéletiségünk, nyilvános szerepünk 
– mondhatnám így: mozgalmunk történelmi arculata – iránt. A tisz- 
telet csak másik oldala a lebecsülésnek. Rejlett bennem elfogultság 
is élhetetlenségével, a mi mindennapjainktól való távolállásával 
szemben, s kínozni tudtam fölényeskedésemmel, ahogyan néha át- 
néztem rajta, no de ő is viszonozta a belső fordulatokat, s miközben 
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pótolta műveltségem hiányait vagy helyreigazította következetlen- 
ségemet és túlzásaimat, gúnyolni is tudott kegyetlenül. Ez a kapocs 
a kommunistákkal mindenesetre olyannyira bizarr volt, hogy nem 
is teremhetett belőle áldás. 

Mi bizony továbbra is saját magunkból igyekeztünk kigyöngyözni 
mindent, egy új világot. A lenini tájékozódás egyelőre még csak 
belülről frissítette fel szándékainkat, anélkül hogy új felismeréseink 
szerint revideáltuk volna viszonyulásunkat környezetünkhöz. Érez- 
tük a hiányt, nagyarányú néptanulmányi vándorlásokra készültünk, 
s ezek sikere végett siettünk leszegezni teljes szervezeti semlegessé- 
günket. Ez egyfelől lehetővé tette, hogy lelkiismeretfurdalás nélkül 
meríthessünk olyan anyagi forrásokból, melyeket néhány szabadelvű 
polgár, sőt maga a köztársasági elnök is szociográfiai kutatások szá- 
mára biztosított, másfelől azonban a pártatlan tudományos tárgyila- 
gosság hangoztatásával eleve kiköthettük a konklúziók szabadságát. 
Igazítson csak el minket végérvényesen maga a valóság, a dolgok 
mindenesetere már marxista-leninista módszerrel feltárt logikája. 

Hamarosan megszületett első szociográfiai kiadványunk, a Nép- 
egészségügyi kérdések című nyomtatvány (kereken száz kérdéssel). 
Szerkesztésében Csáder Mihályt, akkoriban végzett társunkat, há- 
rom pozsonyi orvos támogatta, Németh Mihály, a Galilei Kör régi 
tagja, s egy kommunista orvos-házaspár: Freiberg Jenő és Dávid 
Johanna. Egy másik, átfogó társadalomtudományi kérdőívet a Becs- 
ből hazalátogató Asztély Sándor, a Párizsból érkezett Dobossy László 
és a prágai Sarló-ban tevékenykedő Horváth Ferenc segítségével ma- 
gam készítettem el. Mind a négyen olvastuk és a magunk módján 
értelmeztük Lenint, s közös munkánk irányvonalát már a cím is 
eléggé elárulta. A gyarmati és osztálykizsákmányolás jelenségei. 
Máig is úgy tudom, hogy ez a gépírásos kérdőív a magyar falu- 
kutató mozgalom legelső marxista-leninista dokumentuma. Igaz, nyár 
elejére megérkezett címünkre Hódmezővásárhelyről néhány száz 
példányban a Bartha Miklós Társaság szociográfiai kérdőíve is, 
a Ki a faluba, élén József Attila polemizáló bevezetésével. A kérdő- 
ív összeállítását még 1929 őszén beszéltük meg a tabáni kiskocsmá- 
ban, de ez a röpirat megfelelhetett talán egy mindent előlről, a regös- 
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mozgalomnál kezdő magyarországi kísérletnek, nekünk azonban, a 
mi kialakult elvi felfogásunknak, gazdagabb és politikailag hatá- 
rozottabb programunknak már sem narodnyik ideológiai hanghor- 
dozása, sem sovány és túlságosan általános kérdésanyaga nem volt 
elég. A növekvő gazdasági válsággal kapcsolatos radikálizálódás 
során különben maga József Attila is hamar túljutott rajta. 

Mielőtt vándorútjainkra elindultunk volna, 1930. augusztus 8-án 
vitagyűlést rendeztünk a szociográfia céljairól. Érsekújvárt talál- 
koztunk, ahol a népbarát és népszerű Holota János polgármester 
egyenesen a városháza tanácstermét bocsátotta rendelkezésünkre. 
Kezemben van az itt megvitatott Körlevél a vándorokhoz „szigo- 
rúan bizalmas” jelzéssel, rengeteg pontba foglalt utasításaival. Mint- 
ha valami óriási gépezet mozgott volna a kezünk alatt, s legalábbis 
minisztériumi ügykörökről, tömegek irányításáról lett volna szó, ho- 
lott mindössze tizennyolc kutató tanulmányútját készítettük elő. 
Magban feszült itt a jövő, kicsi magban, s csak azon csodálkozom 
ma, hogy miképpen is tudtuk e kisded arányok közt olyan halálos 
komolysággal hordozni ország és világ gondját. Valónk szerint köl- 
tők voltunk, a szervezés, az értelmi szerep, a népmentő tervek és táv- 
latok költői. Hát nem szárnyaló-e az ilyen „körlevél” (kihez? másfél 
tucatnyi önmagunkhoz) a maga római számokkal skandált tételeivel? 
Tisztes polgármesterek arcképcsarnoka alatt az érsekújvári tanács- 
teremben ilyesmiket szavaltunk: „Az új, praktikus Sarlós-mozgalom 
előőrsei a következő feladatokat végzik: I. A vándorok személyi 
érintkezésbe lépnek a dolgozó emberekkel, meghallgatják panaszai- 
kat, megfigyelik életmódjukat. II. A vándorok egyes társadalmi ré- 
tegekben megfigyelik a gyarmati és osztályharc szimptómáit. III. A 
vándorok a magyar kisebbség védelme szempontjából megfigyelik a 
nemzetiségi viszonyokat és arányokat. IV. A vándorok szaktanulmá- 
nyaik szempontjából részletesebb kutatásokat eszközölnek. V. A ván- 
dorok bizalmat szereznek a magyar dolgozókban az új magyar értel- 
miség szocialista célkitűzései számára.” 

Javunkra szól, hogy nyomban szét is rajzottunk az ország négy 
magyarlakta sarkába: az Ipolymellékre, Gömörbe, Bodrogközre és 
a Tiszahátra. Én odakerültem, ahol már 1927-ben jártam, éppen az 
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vak kísérletem alapja, hadd lássam, mi is változott a Felső-Tisza 
vidékén, mióta mi is más szociográfiai kérdéséket hordozunk a fe- 
jünkben. Munkácsról indultam útnak negyedmagammal, megint Izs- 
nyéte felé. Ez amolyan mintakiszállásnak készült, két Budapesten 
tanuló diáktársunk jött vélem, már csak azért is, hogy közvetítő 
szerepüket a rokon mozgalmak felé Magyarországon minél jobban 
betölthessék. Az egyik, Lőrincz Gyula képzőművészeti főiskolás, 
egy dunaszerdahelyi malom gépész fia, festőmappával és egy zsák 
pogácsával érkezett, a másik, Bartók János görög-latin szakos Eöt- 
vös-kollégista, a munkácsi református püspök fia volt, aki magában 
is felért minden pogácsával, amint a tiszteletesnék tudomást szerez- 
tek róla. Harmadik útitársam szintén munkácsi gyerek volt, arca 
csattanó piros, s ő mégis riadozó, szemérmes mimózalélek. Sáfáry 
László költő. Megfogadtuk, hogy vándorlásunkon nem az intelligen- 
cia és nem a módosabbak véleményét mérjük fel, hanem behatolunk 
a legszegényebb rétegekbe. Csak a papnak és tanítónak kegyelmez- 
tünk, mint olyanoknak, akik hivatásuk szerint közel állhatnak a 
néphez. Szavunkat álltuk is. Így nyílt alkalmunk arra, hogy élő, 
igaz és harcos kommunistákkal találkozzunk a falvakban és tanyá- 
kon. 

Már az első faluban elkísért az öreg tiszteletes (ugyanaz, aki há- 
rom évvel ezelőtt Móricz Zsigmond nyomára figyelmeztetett) az al- 
végre, ahol aznap csépelték a kommunista szegénység vezetőjénél, 
egy háromholdas gazdánál. A munkát már elvégezték. A gazda és 
szomszédai vacsoránál ültek. Közös tálban kása volt előttük az 
asztalon, abból kanalaztak éppen. A pap eltűnt, pedig ott akarták 
tartani, s a nyomasztó mestergerendák alatt, verejtékpárás levegő- 
ben, alacsony székecskéken együtt ültünk végre azokkal, akiket ke- 
restünk. Féltem, hogy nehezen indul majd a beszélgetés, hiszen most 
már nem a népdal és a szaru-sótartó faragása érdekelt, de tévedtem. 
Forrón, robbanó-közvetlenül kifakadt minden. A helyi pártelnök, 
a ház gazdája, világos fővel, szabatos fogalmazásiban mutatta be 
nekünk a falu súlyos gazdasági helyzetét. Nem támadott, mégis 
vádolt, nem agitált, mégis felkavart. Megérkeztünk az új dolgok 
gyökeréhez. Gyötrődtek ezek az emberek a maguk kis földjén, de 
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kigyúlt bennük egy szabadabb világ hite-fénye, s már az eljövendő 
új közösségben mérték egymás becsét és boldogságát. Még a tiszte- 
letesről is kiderült (ő maga nem árulta el), hogy megmondták neki 
a választáskor, imádkozzék a kommunistaság diadaláért, mert akkor 
lesz neki is jó dolga: „...megfizetjük minden hónap elsején. Csak 
cselédet nem tarthat és földje nem lesz.” 

Jó, gondoltuk okosan, ez még csak a szegényember ábrándja: hit a 
a kommunizmusban. Barkaszóra menet azonban már a szervezett 
gazdasági harc részleteivel lepett meg a csordás. A fakitermelő cég- 
gel kaptak össze a szezonmunkások, s be sem értünk a faluba, már 
kint a gémeskútnál valóságos kis előadást kaptunk a sztrájkról. A 
papiak szomszédjában beszéltünk is azután az egyik munka nélkül 
maradt favágóval, aki éppen a jó szerencsét várta. Kiderült, hogy a 
barkaszói gazdáknál sincsen többé munka, mióta azoknak is rosz- 
szabbul megy. Hozatnak a hegyekről még szegényebb embert, az arat 
nem a tizenkettedik, hanem a tizenkilencedik keresztért is. Felke- 
restük a határban a bérlő zselléreit. Szervezetlenek, s annál nagyobb 
a panaszuk: mióta baj van, nekik sem osztják a búzát másként, 
„csak csapott vékával”, vagyis lesimítva, hogy kevesebb legyen. 

Nagydobronyban már egyenesen a kommunistákhoz állítottunk 
be. Azok előbb kifaggattak bennünket, nem vagyunk-e spiónok, s 
csak amikor megnyertük bizalmukat (éppen azzal, hogy megmond- 
tuk őszintén: nem vagyunk se ez, se az, diákok vagyunk, de az 
igazat akarjuk tudni), nyílt meg a szívük. A válság örvényében kom- 
munista lett itt az egész falu. Kommunista a községi bíró, az erdei 
bíró, a mezei bíró meg a főesküdt is. Erre nem gondoltunk: a pol- 
gári demokráciában kiharcoltak már a szegények valamelyes helyi 
hatalmat. Józan ember a kommunista bíró. Panaszkodik ugyan, hogy 
Nagydobronyban nem érnek fel az elvekig az emberek de az össze- 
tartás megvan (támogatják munkájában a kisgazdák és azok is, 
akik „még bíznak a kortesföldben”, vagyis a kormánypártjak), a falu 
egységes, s a szegényeknek is jut fa meg takarmány. A kommunista 
községi tanács leszorította a legelőbért is öt koronára egy jószág után, 
hogy ezzel kárpótolja a cseh legionárius kolonizáció és az erdőirtás 
következtében kenyerét vesztett szegénységet. Itt írtuk be a nap- 
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lónkba (szerencsére idézem az elveszett naplót egyik régi cikkem- 
ben): „A szegénység kiélesíti az emberek eszét. Ha nem segít raj- 
tuk a tanult ember, megélnek ők nélkülünk is, termelnek maguknak 
közgazdászokat, politikusokat, népvezéreket.” Ha talán túl is érté- 
keltük a nyomott helyzetből fakadt helyi erőfeszítéseket, nem ártott 
nekünk az ilyen felfedezés. A megfigyelt jelenségek csírában hordták 
a jövendő távlatait. 

Tárgyilagos módszerünkkel sorra benyitottunk minden faluban 
a gazdákhoz, szegényparasztokhoz és munkásokhoz, felkerestük a szö- 
vetkezetet és az iskolát, a vezető pártokat, s ahol volt, meglátogat- 
tuk az orvost. Akárhogyan rubrikáztuk azonban a falusi kategóriá- 
kat, a valóságban minden egybeugrott, s a kommunisták oldalán 
rendeződött el. Amit a regösjáráskor a néprajzi kutatásaink során 
még nem is sejtettünk: a gazdasági válság rengésében e régebben 
figyelembe vett kommunista mag köré csoportosult a népi ellenállás 
és bizakodás, ide tájékozódott most már mindenki, sodorva magá- 
val – ki hitte volna – a papot és tanítót is. Bátyuban a borotválat- 
lan, mogorva kommunista bíró, egy elszegényedett ácsmester, éppen 
rohant ki a községházáról. Ideje sincs, végrehajtáshoz siet, menteni 
egy szegényember ökrét és párnáját. Vele szaladtunk egy darabig, 
szófukar ember, sötéten lobban egy-egy szava, ránk sem néz, csak 
maga elé káromkodik. Legalább annyit akartunk megtudni, milyen 
sikere van a kommunista községi politikának? „Már csak a kis- 
gazdapártiak és mi tartjuk a falut” – veti oda, s megint hallgat, 
míg útjára nem engedjük. Ez történt itt a tengerfenéken: a parasz- 
tok és munkások politikai öntudatfok és hovatartozás különbsége 
nélkül alulról összefogtak. Számunkra itt adódott a legnagyobb 
lecke. Míg mi az eszmék felhőzetében próbáltuk a nagy konstellá- 
ciót, a nemzetközi osztályharc elméletének összeegyeztetését egy 
népi-nemzeti ellenállás gondolatával, itt a mélyben, a Tiszahát félig 
középkorban rekedt hétköznapjaiban, maga a gyakorlat alakította 
ki az össznépi szabadságharc arcvonalát, élén a kommunistákkal. 
Az elmélet és gyakorlat lenini egysége domborodott elénk. 

Azt hittük, csak mi bontakoztunk ki a népdal, népnyelv, nép- 
szokások fájón szép hangulatából, abból a fojtó ölelésből, mely 
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múltba húz, s íme: a valóságban is megfordult a világ. A fokozódó 
gyarmati, nemzeti és osztályelnyomás kiűzte a keleti csöndből, ha- 
gyományos életformák megszokottságából, az ősi tájképből, színek 
és dallamok vadonából ezt a képet, s meztelen nyomorában most 
új világ új rendjét követeli magának. 

Beregszáz alatt, Bulcsu községben egy középiskolás diákot ke- 
restünk, Ilku Pált, aki megnyerte A Mi Lapunk irodalmi pályáza- 
tát. Vihar után érkeztünk kora délután, a fiú a paticsház tövében 
aludt, s csak tiszteletünkre tápászkodott fel apja subája alól. Segít- 
ségével eresztékeiben elemezhettük a falut. Itt találkoztunk az első 
olyan szegényparaszt-szövetkezettel, mely a családi bérletben kiosz- 
tott földek megmunkálását közös gépekkel tette lehetővé. Számunk- 
ra ez hirtelenében már a szocializmus látomása volt, felujjongtunk. 
Az igazi meglepetés azonban a falu határában várt reánk. Fiatal 
társunk elvitt a Vérke nádasába, ott lakott egymaga egy kis vályog- 
kunyhóban Nagy Lajos, a kommunisták szenátorjelöltje. A szaka- 
dozott ruhájú öreg már messziről meglátott, s méltóságos nyugalom- 
mal várt meg. Köszönünk, fogadja, betessékel. Ágy, asztal, a falon 
hatalmas Kossuth-kép. Elmondtuk, mi járatban vagyunk, keressük 
az igazságot, s hát tőle is tanulni szeretnénk egyet-mást. Elne- 
veltségem ösztönével leereszkedő stílust használtam, amolyan nép- 
szerű hangot, a válasz azonban alaposan kizökkentett mindnyájun- 
kat a patriarkális idillből. Az öreg nyelve és hangsúlya, képeinek 
színezése jellegzetesen tiszaháti volt, hogyne, de a tartalom átütött 
minden népiségen, s nemcsak számunkra még szokatlan politikai 
erejével győzött meg, hanem szívünkbe markoló emberiségével is. 
Fülemben cseng máig a nádi próféta minden szava: „Derék dolog, 
hogy szertenéznek a diák urak, mert hiszen, az iskolában úgysem 
tudják meg, hogy mi az emberiség. Ha azt tanítanák ott, hogy mi is 
az emberség, akkor az úri rend magától is megbukna szépen, és 
nekem se kéne egészen lekopaszodnom a gond miatt.” 

Ez volt a kezdet. Következett a társadalmi helyzetkép felvázo- 
lása. A szónok (mert felkelt az öreg az asztal mellől, s úgy szólt 
hozzánk) rámutatott Palira, s bocsánatot kért tőle, hogy az ő apjá- 
ról is lészen szó. „Mert – magyarázta – az Ilku Pál apja és min- 
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den más kisgazda is kommunista, csak nem érti még magát. Hát nem 
a kisgazdát fosztja ki a mai élet? A munkásból, a napszámosból 
már csak cseppenként lehet vért kiszíni, hát ráfeküdtek a kisgaz- 
dára. Jön a sok adó, kevés a szőlő ára, a gabona ára se éri meg a 
vesződséget. Mindenki bankból él, míg csak jön az árverés, hol a 
váltó miatt, hol azért, mert a finánc mindent túlbecsül. Elveszett 
akkor már az ember, mert ahogy girbegörbe a paragrafus mintája, 
úgy össze van csavarva a törvény is, nem lehet abból kiszabadulni. 
Észrevétlenül vándorol be mindenki a kommunistaságba, aki magyar 
csak van a vidéken. Ha egyszer mind együtt lesz, azt mondja majd 
egytül egyig a sok szegényember: mozduljunk meg mindnyájan, hogy 
segítsünk magunkon!” 

Berták Jankó lefényképezte az öreget, s hogyan hogyan nem, 
a kis kép itt van ma a kezemben. Hová széledt a kis társaság! Sze- 
gény Bertóknak nem sok örömet tartogatott a jövő. A Gömbös- 
érában leleplezték, mint kommunistát, kicsapták az egyetemről és 
az Eötvösből, elítélték, bezárták és végül kizsuppolták Magyarország 
területéről, hiába volt püspök az apja. Ott éldegélt Munkácson, 
vaksi, könyvmoly ember volt, s véletlen folytán (mással tévesztették 
össze) 1944-ben hadifogságba került. Soha többé nem látta senki. 
Sáfáry Laci sem él. Költészete még kiszínesedett, de már nem ért be. 
Ki tudja, milyen dráma játszódhatott le az ő végzetében is. Tábori 
csendőrök zászlósa lett. Kivezényelték a szovjetellenes frontra. Hu- 
mánumával ilyen helyzetben csak meghalni lehetett. No de holtakra 
és élőkre oszlik az emlékezés. Ilku Pali, a tollforgató kis paraszt- 
diák, tanító lett és író, ma a Magyar Népköztársaság művelődés- 
ügyi minisztere. Lőrincz Gyula is élre került, felelős helyre a cseh- 
szlovákiai magyar kisebbség új, szocialista életében. Autón robog- 
tunk át nemrég a Csallóközön, lassított a dunaszerdahelyi malomnál, 
s kimutatott a műhelyre, ahonnan a tiszai vándorútra akkor el- 
indult. 

Élek én is, kopogtatom ezeket a sorokat, s hol sírnék, hol nevet- 
nék. Forgatom a kis fényképet. Micsoda örök biztonsága van ennek 
a bajszos Nagy Lajosnak! Fehéren villognak a szemgolyói, áll a kis 
ablak sugarában, s milyen a lencse, felnagyította csontos öklét, amint 
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az asztallapon pihent. Porlad már réges-rég az öreg, de búcsú- 
szavait lejegyeztük, s azok ma élnek igazan. „Nem akarok én úr 
lenni – szabódott –, nem akarok kastélyban lakni, csak az, amiért 
dolgozom, legyen az enyém. Szűnjön meg ez a világ, ahol tönkre- 
megy az ember. Már a gyerek is pusztul itt, ha bekerül a tégla- 
gyárba. Egy piros ember onnan ki nem jön, be van az arcuk me- 
szelve. Aztán ez a sok országbarázda. Ahová lépek, más kormány. 
Egységes legyen a világ és emberséges!” 

Így volt rendjén. Nem vártuk meg az agitátort, hogy lefegyverez- 
zen, meggyőzzön, átalakítson és beállítson a vonalra, hanem önszán- 
tunkból szálltunk le a Hradzsin magas várából a Vérke nádasába, a 
nádas kis kunyhójába, a kommunisták szónokához, hogy eligazítson 
a nép nevében. 

12 

Ahová néztünk: nyomor. Szlovenszkón, ahol a cseh tőke impe- 
rializmusa lehengerelte az ipari konkurrenciát, a földbirtokot pedig 
(le egészen az utolsó kisgazdáig) a (bankok pórázára fogta, a gazda- 
sági válság gyorsabb és kegyetlenebb következményekkel járt, mint 
a fejlettebb történelmi országrészeken (Cseh- és Morvaországban, 
Sziléziában), s az ostor vége újra meg újra a magyar kisebbség há- 
tán csattant. Az elméleti tisztázódások után ez a látvány etnogra- 
fikus, csak-paraszti szemléletünk utolsó foszlányait is szétfújta. 

Ráébredtünk a végletekre. Kispolgári és paraszt-kisüzemi társa- 
dalomképletünk – ez a jellegzetes magyar peremjelenség Pozsonytól 
Nagyszöllősig a csehszlovákiai kisebbségben – szorítóba került, éle- 
sen kettévált, s az osztályellentétek nyílt jelentkezése során a szegény- 
ség oldalára tolódott a lakosság zöme. Már vándorlásunk közben be- 
futott Beregszászra néhány lap és jelentés a többi vándorcsoport fur- 
csa tapasztalatairól. Pozsonyból küldték utánunk a hírt, hogy Hor- 
váth Feri gömöri csoportja „eddig huszonkét községben figyelte meg 
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egyrészt a gyors ütemű proletarizálódás, másrészt a kispolgáriasodás 
jelenségeit, s több helyütt egy egészen különös urizálódás tünetével 
találkozik”, ami körülbelül annyit jelentett, hogy a falusi élet meg- 
gyorsult dinamikájában egyfelől az elszegényedés, másfelől a fel- 
felé való igazodás vezet el a hagyományos falusi kultúra pusztulásá- 
hoz. Hiszen nekünk még mindig külön érzékünk volt a szellemi és 
kulturális változások regisztrálására, külön sajgással fájlaltuk mind- 
azt, amit színben, hangban, szokásban elsodort a dolgok fordulása. 
Egy másik jelentés közölte, hogy Dobossy Laciék „már a Garam la- 
pályán járnak, hihetetlen földmunkás-nyomort tapasztalnak. A leg- 
utóbb azt írták, hogy egy nagy búcsújáró sereghez csatlakoznak, s az- 
zal haladnak Bény felé…”  

Érlelődött bennünk a döntés. 
Sem tudományos szemléletünkben, sem érzelmeinkben nem voltak 

aggályaink, elmélet és gyakorlat sokkal pontosabban egybevágott, 
semhogy kétes maradhatott volna hovatartozásunk. Miután a konzer- 
vatívok, keresztény szocialisták, titkos és nyílt ellenforradalmárok, 
reváns-nacionalisták magyar reakciójával már azelőtt végleg leszá- 
moltunk, most már elszakítottunk minden olyan szálat is, amely – 
bárhol (s akarva vagy akaratlanul) – a cseh burzsoá-imperializmus és 
szociáldemokrata kiszolgálói felé fűzte vagy fűzhette volna mozgal- 
munkat. Visszautasítottuk ugyanekkor azt a Jászi-féle dunai össze- 
egyeztetést is, amely nyugati imperialisták érdekében hozta volna 
közös nevezőre a cseh és magyar burzsoáziát, szemben Kelet-Európa 
szovjet-súlypontjával. Volt azonban még mindig egy kisded polgári 
demokrata tábor az ellentétek hatalmi játékában, amely fedezékül 
szolgálhatott mozgalmunk terjedése és tudományos elmélyülése szá- 
mára, legkevésbé veszélyeztetve szervezeti függetlenségünket, népi 
kapcsolatainkat és elveink szabadságát. Szent-Iványékra gondolok, 
arra a kisebbségi polgárokból és értelmiségiekből álló csoportra, mely 
a magyar irredentizmust és vele együtt a Horthy-féle expanziót el- 
vetette (vagy legalábbis valamelyest kontrakarirozta), de a cseh im- 
perializmussal szemben is ellenzéki fenntartásokkal élt, kutatásnak, 
irodalomnak és művészetnek bizonyos szabadságot ajánlott fel, s a 
kisiparosok és kisgazdák demokratizmusában engedett az alulról jö- 
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vő nyomásoknak, kezdeményezéseknek. Tiszaháti benyomásaink 
után a gyakorlati életből is alá tudtam támasztani alkalmi szövetke- 
zésünket ezzel a csoporttal: hiszen a közös elnyomással szemben a 
falvakon a kisgazdapártiak és a kommunisták fogtak össze leghama- 
rább. Vagyis Szent-Iványék alsóbb pártszervezetei engedtek már a 
szegényparasztok és földmunkások plebejus nyomásának. Úgy gon- 
doltam, az ilyen szövetkezésből egy széles népi-nemzeti forradalom 
csírája ígérkezik, népi tartalmánál fogva mindenesetre különb a je- 
lentéktelenné zsugorodott Szentiváni Kúria liberális értelmiségi ösz- 
szeállásánál, s társaim jó része osztotta ezt a reményemet. 

Hogyan is magyarázzam ma meg – akár saját magamnak is – ezt 
a felfogást? – Mondjam, hogy már akkor tévedés volt, amikor át- 
menetileg még lehetőségekkel kecsegtetett? Az ifjúság soraiban, kö- 
zépiskolában és egyetemen, s általában a magyar értelmiség között 
ebben az együttműködésben nyílt számunkra az utolsó lehetőség arra, 
hogy el ne szigetelődjünk, itt számíthattunk kapcsolatra olyan töme- 
gekkel, melyek hovafordulása az általános válságban éppen a mi ha- 
tásunkra dőlhetett még el a kommunisták javára. Kis gyakorlati meg- 
gondolásoktól nagy politikai koncepciókig minden ennek a menedék- 
nek az igénybevételére nógatott, bár Győry Dezsőn kívül, aki a Ma- 
gyar Nemzeti Párt körében árva egymaga képviselt rokonszenvet a 
baloldal felé, maguk a pártkorifeusok inkább szabadulni akartak 
már tőlünk, a velünk járó kommunista gyanútól és botrányoktól. A 
cseh imperializmusnak való egyszerű aláfekvés aktivista politikája 
ekkorra már gyakorlatilag megbukott (hiába vádolt vele bennünket 
is Forbáth Imre), s igazán nem volt mindegy, hogy a Szent-Iványék 
pártjában megindult radikalizálódás folyamatában ott vagyunk-e mi 
is a magunk szocialista velleitásával, vagy sem. 

Akkor ősszel – úgy gondolom – helyesen jártam el, amikor sze- 
mélyesen akadályoztam meg a baloldal kiválását a diákszövetség- 
ből. Losoncon folyt a kongresszus, felvonult a neokatolikus-szociális 
jobboldal, a diákok zöme azonban a világnézeti különbségeket át- 
hidaló népi-nemzeti érdekvédelem alapjaira helyezkedett. Egy át- 
gondolatlan konstellációban Horváth Ferenc a Sarló részéről bele- 
ment már abba, hogy mint baloldali világnézeti csoport levonulunk 
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a diákélet fórumáról. Gyors beugrással változtattam meg a kedve- 
zőtlen hadállást: bár nem is voltam már diákküldött, a Sarló részé- 
ről megcáfoltam az elhangzott nyilatkozatot, s bejelentettem, hogy 
továbbra is részt óhajtunk venni a diákéletben. Akármilyen kelle- 
metlen volt saját emberünk dezavuálása, az adott viszonyok közt 
oktalanság lett volna feladni súlyunkat és tekintélyünket, nyilván- 
való volt ugyanis, hogy a terep átadása a jobboldalinak kedvezett 
volna. Amögött állott a társadalmi segédlet többsége, szenátort és 
képviselői had a menzamecénások szerepében, mögöttünk valójá- 
ban már senki, ha nem maga a diákság. Igenis, helyes volt vállalni 
újra ama közös népi-nemzeti érdekvédelmet, mely a diákság több- 
ségének érthető követelménye volt, s éppen arra tenni a hangsúlyt, 
hogy szocialista felfogásunkkal és módszereinkkel ezt a védelmet 
akarjuk megerősíteni. A diákszövetség valóban a különféle csopor- 
tok közös fóruma maradt, s mi továbbra is hozzájárulhattunk az 
ifjúság eszmei alakításához. 

Ami különben a kivonulás balos kísérletét illeti, azt valójában 
nem is a baloldal kezdeményezte. A kommunista párttal még sem- 
minemű kapcsolatunk nem volt. Az ultraradikális állásfoglalásra és 
a népi-nemzeti egészből való kiválásra megint a kormánysajtó s a 
pozsonyi szabadkőművesek felől jött a lökés. Alig széledtünk szét 
Losoncról, A Reggel menten el is árulta e körök újabb csalódását, s 
eszeveszett támadásba kezdett. Ez esetben nem más, mint Kodolányi 
János esett az álbaloldali manőver áldozatául. Budapesti író bará- 
tunk, éppen az, aki egy évvel ezelőtt még a Vetés hasábjairól hir- 
dette, hogy harcunk a kisebbségi magyarság nemzeti érdekeiért egy- 
beesik az osztályharccal, most azért vont felelősségre, hogy miért 
nem vonjuk le elméleti szocializmusunk gyakorlati konkluzióit, s 
miért gubózkodunk be Szlovákiába? Szerinte (illetve informátorai 
szerint) nem lett volna szabad „nacionalista körökkel” elkevered- 
nünk. Vagyis: megint azt akarták tőlünk, hogy különítsük el a szo- 
cializmust a honi állásfoglalástól, fosszuk meg kisebbségi vonatkozá- 
saitól, s faraljunk be az októbristák, a szabadkőművesek és a kor- 
mánykoalició politikai trösztjébe. 

Kodolányi cikkére A csehszlovákiai magyar áloktóbrizmus áldo- 
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zata címmel vágtam vissza A Nap-ban, egyáltalán nem udvariasan. 
Meg is mondtam: „Durván kell írnom, mert Kodolányi János cik- 
kének intellektuális színvonala mögött alacsonyrangú merénylet rej- 
tőzik. A Reggel embereinek nagyon közönséges fogásáról van szó. 
A Sarló-n és rajtam bosszút akarnak állni, mert az évek óta folyó 
minden unszolásra s rábeszélésre sem állottunk be A Reggel irány- 
vonalába, sőt le is lepleztük álprogresszív és álszocialista üzelmüket. 
Amikor nyíltan elszakadtunk a hagyományos úri ideológiától, A Reg- 
gel természetesen azonnal kivetette ránk hálóját. A Reggel tábora 
a maga számára monopolizálta a magyar haladást, s egyszerűen nem 
értette meg, hogy kívüle, sőt ellene is elképzelhető emberi és magyar 
felsorakozás. Mi visszautasítottunk minden közeledést és tudatosítot- 
tuk a haladó ifjúságban, hogy A Reggel Magyarország felé radiká- 
lisan forradalmi, Csehszlovákiában elleniben szimplán kormánypárti 
kétszínűsége a haladással egymást kizáró módon ellenkezik.” A cikk 
megismétli különben nézetünket a gyarmatosító nyugati imperialisták- 
nak kitett kelet-európai agrárnemzetek egymásrautaltságáról, s a kö- 
zös gazdasági küzdelem reális parancsaként ezúttal már „a dolgozó 
munkás- és paraszttömegek uralomrajutása” szerepel. Kodolányi ki- 
hívó türelmetlenségével szemben azonban le kellett szegeznem, hogy 
a történelem elénk táruló nagy feladataihoz képest a Sarló esetében 
mindössze egy „hatalmi eszközökkel nem rendelkező, tisztán csak 
szellemi munkára szorítkozó csehszlovákiai magyar új nemzedék” te- 
vékenységéről lehet szó. A sajtóharc elvadult. Az a bizonyos „önkén- 
tes” emigráns már címeiben is fortyogó haragra valló sorozatot eresz- 
tett belénk. Sarló és (-), hangzott sejtelmesen az első belővés, Sarló 
és (fokos), ez a cikk már nekünk szegezte a nacionalizmus vádját, s 
a harmadik förmedvény Sarló és (horogkereszt) címmel egyenesen le- 
fasisztázott. 

Válaszom egyik nyers kitétele harmadikutas magatartásunkra en- 
ged következtetni. A fehér-nacionalisták és áloktóbristák burzsoá- 
táboraival szembehelyezkedtünk ugyan, másfelől azonban elhatárol- 
tuk még osztályharcos és nemzeti forradalmár szocializmusunkat a 
„hisztérikus párt-kommunisták”-tól is. Kik ezek? Vagy legalábbis 
kiket képzeltünk mi ilyeneknek? Egyáltalán: a végletek közt miért 
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húzódtunk odáig vissza, ahol „a tudományos gondolkozás tárgyila- 
gosságára helyezkedve s távol minden pártpolitikától’’ a magunk tu- 
lajdon-saját őseredeti és kizárólagos szocializmusát zörgethettük, mint 
valami új szekta imamalmát. 

Azt hiszem, kettőn állt a vásár. A mi gondolkozásunkban a „párt- 
kommunista” amolyan agitátor-torzképe lebeghetett, melyet még a 
gyermekkori nacionalista fertőzés mázolt tudatunk mélyére, s ezt a 
karikatúrát nem oldotta még fel sem szovjetbarátságunk és a lenini 
tan könyvből ismert nagyszerűsége, sem a Zsolt László-féle szalon- 
kommunizmus. Mondhatnám nagyon röviden: fogalmunk sem volt 
a pártéletről, a párt szerepéről. Nem ismertük egyelőre, csak a falu- 
végi szegénység egyszerű szószólóit, a kommunista eszmétől megszállt 
nádi próféta igéi azonban inkább magasabb tudás megszerzésére, fo- 
kozott közéleti felkészülésre buzdítottak, mint csatlakozásra. Velünk 
kapcsolatosan pedig mindenkinek volt már számító programja vagy 
ellenvéleménye, éppen csak Csehszlovákia Kommunista Pártja részé- 
ről nem kapta fel addig problémáinkat senki. Folyt pedig a kommu- 
nisták felfokozott harca mindenfelé, üzemekben és kint a birtokokon, 
de a front nem szélesük még ki, nem ért el hozzánk szervezetileg. Fali 
agitációt láthattunk, röplapot kaphattunk, vörös zászlók, jelek, csil- 
lagok tűntek fel körülöttünk az utcán (a párt Csehszlovákiában le- 
gális volt), de nem tudtuk, nem láttuk, nem fedeztük fel sehol, hogy 
akár a nemzeti kérdés, akár a földkérdés tekintetében, s különösen 
a tudományos és kulturális munka síkján valaki is erről az oldalról 
megbecsült volna, bár annyira, hogy szóba álljon velünk, és feloldó 
vitában megossza problémáink gondját. 

Politikai teherbírásunk próbájának ebben az időben mi a szociográ- 
fiai felmérések tudományos feldolgozását és a belőlük vonható kö- 
vetkeztetéseket tekintettük, arccal továbbra is ifjúságunk, az új ki- 
sebbségi magyar értelmiség felé. Akármennyire tűnt is ez Kodolányi 
János szemében visszavonulásnak, valójában éppen ez a módszeres- 
ség – a célok és lehetőségeink összeegyeztetése – mutatkozott a leg- 
alkalmasabb útnak társadalmi álmaink valóraváltása felé, s túl az 
egyének kiállásán végül is valóban egész akcióegyüttessel szaporí- 
totta a felfejlődő népharc táborát. 
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Mozgalmunk társadalmi kiszélesítésének alapjává a kisebbségi 
önismeret történelmi materialista elemzését tettük meg, s a szemi- 
náriumokban fel is bukkantak az első eredmények. A Sarló prágai 
csoportjában például Pomozi Gyula, egy Ipolyság környékéről szár- 
mazó parasztdiák, a kommenciós és napszámos földmunkások életé- 
ről adott elő. Feldolgozta egy falusi proletárcsalád évi költségvetését, 
ismertette kezdetleges táplálkozási és lakásviszonyait s ebből eredő 
kultúrálatlanságát és szomorú egészségügyi állapotát. Nem mon- 
dom: itt a konklúziók levonása elég elvontan, doktrinér módon si- 
került, átugorva az éppen részünkről annyit hajtogatott közvetlen 
demokratikus követelményeket, amennyiben Pomozi (a rendelke- 
zésre álló jelentés szerint) „kihangsúlyozta a kollektivizálódás és a 
tervszerű gazdasági irányítás szükségét a paraszttársadalomban.” 
Nem is másért, hanem a szociográfiai értékelésekben megnyilvánuló 
radikalizálódás jellemzésére hozom fel ezt az előadást. Egyébként a 
szociografizálás a diákegyesületekkel való együttműködésünk foly- 
tán hamarosan behatolt a politikailag még ki nem bontakozott, vagy 
legalábbis passzív diáktömegekbe is, s éppen azt könyveltük el e 
szakaszunk legnagyobb sikerének, hogy a baloldaliaktól a katoliku- 
sokig minden valamirevaló kisebbségi magyar diák ekkor már saját 
faluját, saját kisvárosát tanulmányozta mind általános szociális, mind 
különleges szakmai szempontból. 

Eredetileg arra gondoltunk, hogy könyv alakban adjuk ki – még- 
hozzá két nyelven: magyarul és szlovákul – nyári vándorlásaink és 
helyi monográfikus kutatásaink minden eredményét, a szociográfiai 
irodalom ilyen felvonultatására azonban nálunk nem került sor. Csak 
akkor sajnáltuk jó néhányan, hogy kezdeményezésünk elakadása a 
kisebbségi viszonyok között milyen maradandó kifejezéstől fosztott 
meg bennünket, mikor hat kerek esztendő múlva a magyarországi 
falukutatók első kollektív falurajza (az Elsüllyedt falu a Dunántú- 
lon) megjelent, s utána a Magyarország felfedezése-sorozat feltűnést 
keltő kötetei sorra napvilágot látnak. Szociográfiai programunkból, 
melyet egy rokonmozgalom lapja, az Erdélyi Fiatalok közölt 
először Kolozsvárt, csak néhány kósza jegyzet és vers, s egy Móricz 
Zsigmond tiszteletére rendezett prágai diákunkét emléke maradt fenn. 
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Ami a szociográfiánkat megörökítő jegyzetet és verset illeti, sűrűn 
visszatérő kifejezésünk volt már ebben az időben a „valóságiroda- 
lom”. A Korunk-ból vettük, Fábry Zoltán értelmezte így az átélés 
eredményeként születő új proletárirodalmat, melyben egy plátói fe- 
lelősségérzet helyébe a tényeken ellenőrizhető szociális felelősségérzet 
lép. Mint arany a Duna homokjában, úgy csillant fel a Mi Lapunk 
hasábjain egy-egy ilyen valóságirodalmi ígéret írni kész diákjaink 
tollából. Míg Gunda Béla, az egykorú – 1930 nyarán vándorló – 
magyarországi falukutató még a sárközi öregember lelógó hosszú 
hajában gyönyörködik, bár néprajzi nosztalgiája sem hallgattatja már 
el lelkiismerete szavát („ha végiggondoljuk vándorlásainkat – írja 
a losonci diáklapnak ezt a mondatot szögezhetjük le: nagy volt 
a szegénység”), a mieink Csehszlovákiában ekkor már társadalom- 
rajz, riport és irodalmi napló könnyed műfaj keresztezésével doku- 
mentálják, és az olvasó lelkiismeretébe vágják ezt a szegénységet. 
Dobossy László A szetei Kopaszdombon címmel zsellérkunyhót tár 
fel, kérdez és felel, lírai reflexiókat tűzdel az adatok közé, s végül 
emelkedett hangon hirdeti: „Kopaszdombokra hányt igás emberek! 
Értetek, a ti nyomorúságtok megváltásáért, gyermekeitekért tanul, 
szervezkedik az új magyar nemzedék Pozsonyban, Brünnban, Prá- 
gában, Budapesten, Kolozsvárott, Párizsban, Bukarestben.” 

És megjelent végre a sorainkból való Morvay Gyula verseskötete 
is, a Forróra fülledt a talaj. Úgy éreztük, ez a kötet már túl is har- 
sogja a mi nemzedéki felszabadulásunk hangját. Mélyről jött, a pa- 
rasztsors elfelejtett s csak számunkra ismerős oduiból, szemfacsaró 
rőzsefüst, doh- és verejtékszag kísérte, újraizott benne a paraszti 
szókincs, sejtető tájszavak ropogásával új igények lángja, új ember- 
ség csapott fel belőle. Igaz: a műves pallérozás, a kontrollcsiszolá- 
sok választékos ízlése hiányzott a műből. Amit azonban Győry Dezső 
lírája a megakadt úri élet fordulójáról bünhődésnek és megujhodás- 
nak, paraszthozzáállásnak és humánumraküldetésnek hirdetett, – az 
kapta itt meg a mélyből öblös visszhangját. Addig hívtuk a föld for- 
radalmár népét, míg az most megjelent költőjében, aki azonban 
hallani sem akart folklórról, hanem századok dühével a búgó dina- 
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mók, levegőt repesztő csavarok mutatása szerint sürgeti az új vilá- 
got. Tudja, hogy „az idő traktora más törvényű taktust pattogtat”. 

Kár, hogy máig sem fedezték fel, pedig Morvay Gyula 1930-ban 
nemcsak egy népéhez talált értelmiség dobosa lett. Riadójára pa- 
raszti erők sorakoztak fel hamarosan a munkásság frontjára. Mennyi 
izgalmunk volt a kötet megjelentetése körül! Volt egy áldott jó bará- 
tunk a pozsonyi polgárok közt, urak cselédje, maga is falusi szár- 
mazék, Jankó Zoltán banktisztviselő. Személy szerint végül is ő 
segített hozzá, hogy a pozsonyi Uránia Tudományos Egyesület ezt 
a könyvet kiadja. Nekünk – akár csak a már Pereden tanítóskodó 
Morvaynak – nem volt egy árva garasunk, a pozsonyi Sarló lak- 
bérét is alig tudtuk összekoldulni, régi mecénásaink legtöbbje hal- 
lani sem akart már rólunk. Ekkor lettem Prágában korrektor. Hogy 
végre befejezhessem csalóközi tárgyú disszertációmat, elvállaltam a 
Prager Tagblatt nyomdájában a Prágai Magyar Hírlap betűhibái- 
nak mindennapi javítását. Győry Dezső kerítette számomra az ál- 
lást, így kerültem be utolsó srófnak Szent-Iványék masinájába, 
amelyet felhozó agyjátékaimban mozgalmunk szekere elé akartam 
fogni. 

Jegyzet, vers véletlenénél maradandóbb nyoma támadt szociográ- 
fiánknak Móricz Zsigmond prágai megjelenése folytán. Mint a tóba 
dobott kő, gyűrűzött az emlékezés messze és sokáig e látogatás kö- 
rül. Szociográfiai gerjedésünk, önkifejező szándékunk itt őrződött 
meg legtovább. 

November közepén híre érkezett, hogy az író Pozsonyban van. 
Prágai Sarlós-csoportunk rögtön meghívta táviratilag, s Móricz Zsig- 
mond jött. Nagy, ódivatú utazótáskával. Fogadásáról elkéstem, már 
befordult a Masaryk-pályaudvarról a Lőportorony felé vezető utcába, 
amikor elébe kerültem. Megszállt a Kék Csillag-ban (itt magyar volt 
a tulajdonosnő), s este már meg is volt az előadása az YMCA nem- 
zetközi diákotthonban. Felettem az emeleten (a szerkesztőségben) 
nagy volt a felfordulás, folyton hívtak lentről (a nyomdából), vá- 
ratlanul jött a (látogatás és keresztülhúzott mindenféle politikai kon- 
stellációt. Hogy én még korrektori minőségemben is „szervezek”, 
kész tények elé állítom a magyar királyi követségtől az ellenzéki 
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pártok parlamenti klubjáig a hivatalos vezetőiket, ráadásul még a 
köztársasági elnök irodáját, a cseh sajtót és a nevesebb cseh írókat 
is mozgósítom (a PMH telefonfülkéjéből), ez már jó előre megren- 
dítette alattam a korrektori hokkedlit, egyelőre azonban jó képet 
vágott mindenki, s a Móricz-estén a követtől a felhajtható képvi- 
selőkig s szenátorokig ott volt az egész prágai magyar kolónia. A 
diákok között szokatlan számmal új arcok: a mieinken kívül fel- 
vonult a numerus clausus miatt Prágában tanuló magyarországi zsidó 
diákok zöme is. Zsúfolt volt a terem, s tele feszültséggel. 

Móricz Zsigmondot egy órával az előadás előtt fogadták az írók, 
s már itt majdnem kisiklottunk a menetből. Neubauer Pál németül 
bemutatta Móricz művészetét az egybegyülteknek (köztük volt ba- 
rátunk, Emánuel Rádl professzor is), s cseh és szlovák írók tolmács 
segítségével műhelytitkokról faggatták a vendéget, de váratlanul elő- 
állott Munels Pál, s merev, dogmatikus kihívással meg akarta lec- 
kéztetni Móricz Zsigmondot, mint aki faképnél hagyta régi forra- 
dalmiságát és a nép ügyét. Borzongva gondolok még ma is a jele- 
netre, ez még Forbáth Imrének is sok volt, aki Munels mögött fe- 
szengett, s láthatólag elégedetten vette tudomásul, hogyan vágta ki 
magát Móricz selymes puha hangon, s mégis kemény igazmondással. 
Csoda-e, ha remegtem a láztól, amint a fogadás után lementünk a 
nagyterembe. Szemben az első sorban ülő Masirevich Szilárd követ- 
tel és a Pestről kiüldözött diákokkal, akik a hazai hallgatóságtól el- 
különülten csoportosultak a terem oldalán, rám várt a megnyitás 
feladata. „Móricz Zsigmond nem áruló” – ezek voltak az első sza- 
vaim. Többre nem emlékszem, izgalmamban nem az elkészített szö- 
veg tódult a számba. Nem történt semmi baj, győzött maga az író. 
Új szavak, új szemek, új igék címmel tartotta meg előadását, s ér- 
veinek forró ömlése szétolvasztott maga előtt minden gátat. A tech- 
nika új vívmányairól, az új tudományról, a mindent átható és meg- 
mozgató szociális forradalomról beszélt, az élet teljességéről, mely az 
íróktól is új feladatot vár. S ez az új feladat nem az, hogy, „…a 
szellem virágaival szórakoztasson vagy gyönyörködtessen. Hanem az, 
hogy vállalja a keresést és a kijelentést. Vállalja nem egy vallás, nem 
egy nemzet nevében, hanem az egész ... vergődő, lelki kétségekben 
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gyötrődő emberiség nevében.” Diákjaink – együtt a kisebbségiek és 
a Pestről idevert idegenek – itták a szót. Felesleges volt aggodal- 
mam, hogy bárminő konfliktusra is sor kerülhet. Forradalmi este volt, 
s ez csak a hápogó követnek (mérgében engem zsidózott le Móricz 
előtt) és a megcáfolt Munels Pálnak eshetett rosszul. 

Másnap Móricz meglátogatta a magyar diákklubot a Vencel tér 
egyik üvegpalotájában. Felvonultak a hivatalos mecénások (Szüllő 
Géza kezelt jobbra-balra), s ankét zajlott le a diákmunkáról. Az- 
zal nem számoltak a klub fenntartói, hogy ilyen alkalmakkor az szolal 
meg, akit belső inger hajt, akinek mondanivalója van. Első pilla- 
nattól kezdve a szemináriumi munkában élenjáró sarlósoké volt a 
szó, többnyire parasztfiúké. Egy-egy felszólaló röviden beszélt, s 
mintegy jelentette, hogy az ő szülőfalujában milyen a nép élete. Itt, 
most éreztem, hogy a mozgalom túlnő rajtam és az első kezdemé- 
nyezőkön. Új arcok, frissen az egyetemre került fiatalok kerek és 
kemény számadása sorjázott, s Móricz egyre jegyzett. Az egyik diák- 
nál felfigyelt, az érvelés nála volt a legélesebb. Megkérdezte a nevét. 
„Gyönyör István” – hangzott a felelet. „Be szép neved van” – só- 
hajtott fel boldogan az író. 

Gyönyör István a tesmagi földigénylők hopponmaradásáról, arany- 
gazdák dölyféről, kisgazdák eladósodásáról, cselédnyomorról, kiván- 
dorlásról s a terjeszkedő vallási szektákról beszélt. Az a nagy falu 
az Ipoly mentén ebben a válságban nem talált más reményt, csak 
a túlvilágot... Erős szavak hangzottak el azon a délutánon. Az 
egymást követő szociográfiai képekből kikerekedett hamarosan az 
egész kisebbségi magyar parasztság boruló, osztályellentétekre szab- 
dalt világa, a vándorlásainkon és helyszíni tanulmányainkon szerzett 
riasztó dokumentáció. Közben – ez volt a zenei ellenpont – egy úri- 
gyerek is felbátorodott, s a falujabeli nemesek ivászattal egybekötött 
hagyományos kutyabőr-szellőztetését mesélte el mindnyájunk harsány 
kacajára. Móricz Zsigmondnak főleg az tetszett meg, hogy diákjaink 
milyen világosan látják az életet maguk körül, s a szociográfiai ankét 
végén csak ennyit mondott nekik: „Odahaza a mi ifjúságunk üveg- 
búra alatt nevelkedik. Ti itt a viharban máris férfiak vagytok.” 
Nálam fiatalabbak vonultak fel az új élményvilággal, s mélyítet- 
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ték el a népkutatást, főleg olyanok, akik nem is pillanatnyi benyo- 
másokat gyűjtögettek, hanem maguk is mindennaposan érzékelték – 
szüleikkel, szomszédságukkal – a megnövekedett falusi bajt és rom- 
lást. Nem tartoztam már közéjük, észre kellett vennem, hogy ki- 
öregedtem a diákságból. Megpróbáltam írni, a publicisztikánál ál- 
landóbb, irodalmibb formában. Tíz nap Szegényországban fejléc 
alatt ki is vallottam magamból a felső-tiszai vándorlás minden tárgyi 
adalékát és lelki rezzenetét. A riport-műfajt választottam, ebbe pró- 
báltam a napi kis problematikán túl belefoglalni Ady-igéken, Kodály- 
akkordokon nőtt s a leninizmusig ért szemléletünket. Még október- 
ben jelent meg az első nap leírása, az ötödiké már az új esztendő- 
ben, 1931 januárjában. Kolumnás cikk volt, ezzel a hosszú címmel: 
Szegénytulajdon és parasztbéke, prófécia a kommunistaságról és egy 
sétapálcagyűjtemény. A kaktuszai és faragványai közt Kneipp-kúrázó 
bulcsui tiszteletes került szembe az írásban ama nádi prófétával, a 
falu határába szorult öreg kommunistával... A sorozat itt, az ötö- 
dik napnál szakadt meg. Valahol vidéken (talán Zsolnán) konferen- 
ciázott a két magyar ellenzéki párt, s keresztényszocialista nyomásra 
azonnali hatállyal nemcsak a cikkek folytatását állították le, hanem 
a korrektori állásból is kidobtak. Azonnal jött is helyembe más a 
szurtos hokkedlire. 

Szent-Iványék kisgazdamozgalmának szolidarizálása balfelé, a 
Prága és Budapest burzsoányomásával egyaránt szembeszálló ki- 
sebbségi önvédelem s rajta át a szélesebb népi forradalom álma, 
Győry Dezső messiánizmusának és a szociográfiai tudományosság- 
nak bennünk kiegyenlítődő véglete, az utolsó polgári menedék s 
vele együtt a felkísértő harmadikutasság, mindez szertefoszlott, köd- 
dé vált a korrektori odúból történt kiűzetésem pillanatában. 

 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 

Vörös Barátság 
 

 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 

 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 223 

 
 
 

1 

Hevertem az ágyban, nem volt érdemes felkelnem. Eddig korrek- 
tori fizetésemből telt arra, hogy rendes szobában lakjam (albérlet- 
ben egy cseh tanári családnál), de most nem tudtam, miből fizes- 
sek. És hová menjek? Anyám otthon bajlódott felcseperedett húgom- 
mal, tulajdonképpen már nekem kellett volna támogatnom őket. 
Hosszú hónapok alatt, míg állásban voltam, még csak kedvességet, 
szívességet, valami meglepetést sem szántam nekik, sohasem telt 
időmből a családnak, s most hogyan állítsák be megint hozzájuk? 
Dél volt, mire felkászolódtam, s estig ültem a kávéházakban. A 
meghitt társaságokat kerültem, minek sajnáljanak. Kapkodtam erre- 
arra, s közben kiderült, hogy baj nem jár egyedül. A disszertációmat 
bizonytalan állampolgárságomra való tekintettel csak egy számomra 
elérhetetlen összeg lefizetése esetén terjeszthettem volna be... Így 
aztán nemcsak az anyagi létalapot vesztettem el, hanem a polgári 
érvényesülés utolsó reményét is. 

Dühre sem telt szégyenemben. Egy nemzedék, egy elv, egy moz- 
galom megtestesítőjének tudtam magamat, s mióta a hokkedlit ki- 
rántották alólam, semmi vagyok. Flórinak volt igaza, a kassai tör- 
vényszéki bíró jogászlányának. Másfél évig udvaroltam neki, mint 
trubadur, s itt Prágában ezt a lángolást akartam elfojtani, de mikor 
már azt hittem, nem kísért, elém állt megint a barna nagy szempár 
lebecsmérlően, mint akkor, utoljára, a pozsonyi Zergehegyen. A fia- 
tal erdélyi Kacsó Sándor regényét adtam oda neki, most utólag a 
címe is szíven talált: Vakvágányon. Flóri azt mondta, olyan va- 
gyok én is, mint ennek a regénynek a főhőse, Birtok Béni. S nyo- 
matékul még hozzátette: „Semmi sem lesz magából, Edgár!” Akkor 
ezt nem gondoltam végig, nem is akartam. Csak az udvarlásnak lett 
vége. Prágai vergődéseim közt most belém nyillalt ez is. Hiába is 
hessegettem, kiújult az emlék, és sajgott. Már csak azért szedtem 
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össze magam, s kezdtem naponta újra a feleslegessé vált életet, hogy 
a cseh tanárnénak kifizessem a szoba bérét, s menjek a fenébe. Egyik 
ellenfelem jött a segítségemre, egy szociáldemokrata szerkesztő a 
Wilson-kávéházból. Újságíróalapot fedezett fel, maga készítette el a 
kérvényt, és meg is szavaztatta valahol a gyorssegélyt. Kifizettem a 
lakást, összecsomagoltam könyveimet, s mentem haza Pozsonyba. 

Hívtak. S ezért nagyon hálás voltam. 
Nemcsak az én életemben állt feje tetejére minden, hanem tár- 

saimat is elkapta a válság. Mintha elemeire bomlott volna a Sarló, 
megint csőd előtt állt. 

Már a vezetés. Mert a fiatalok dolgoztak körülöttünk, felkapták 
a tudományos szociográfia, a valóságirodalom jelszavát. S a téma 
elvitte őket a végső következtetésig. Egy lányos képű, szelíd bereg- 
szászi tanárfiókára emlékszem, Adriányi Lászlóra Prágából. Ho- 
gyan, hogyan nem, a csehszlovák fővárosban bemutatták ekkori- 
ban a moszkvai népiskolák újításait. A mi diákunk dobogó szív- 
vel elmegy a kiállításra, megmagyaráztat magának mindent, s 
A játék és munka iskolája címmel bőven, szépen megírja A Mi 
Lapunk-ba a rászakadt új élményt. Még klisét is küldtünk Losonc- 
ra, kis színpadok mutatták be maketben a múlt és jelen peda- 
gógiai módszereit, ezekből csatoltunk egyet a cikkhez, melyet külön- 
ben az öreg tanár-szerkesztő csak óvatos toldalékkal mert közölni. 
Még így is: emlékezetes a dolog, ez volt a szovjet nevelés első je- 
lentkezése a magyar ifjúsági irodalomban. 

És haladt a munka, erjedt a szellem Pozsonyban is. Nagyidai 
Ernő volt ott a helyettesem, bombáztam állandóan a tervekkel. Ar- 
ról volt szó, hogy a csallóközi Somorja értelmiségével karöltve fiatal 
egyetemi hallgatóink készítsék el a Felső-Csallóköz társadalmi mo- 
nográfiáját, bő környezetrajzzal, a gyarmati és osztálykizsákmányo- 
lás kérdőíve alapján. Tíz falu meglátogatásáról volt szó, s egyiküket, 
Doborgazt, részletesebben is fel akartuk dolgozni. Ez lett volna végre 
a mestervizsgánk. Somorján élt és festett Prohászka István, a Csalló- 
köz rohamosan változó népéletének, a paraszti életformából kihulló, 
földönfutóvá vált szegénységnek a megörökítője (Nyúzzák a földet 
című döbbenetes olajképe a sárba csukló táltosgebével sokáig ott 
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csüngött mementóként a Sarló pozsonyi tanyája falán), ő is bekap- 
csolódott a munkába, s más is, így Reininger József, a munkás- 
eszperantista ipariskolai tanár, Farkas Gyula, a szociáldemokrata 
hajlongások mögött is vöröskatona-emlékeit őrző polgári iskolai igaz- 
gató, s a lelkes Khin Antal, a Csallóközi Múzeum (s benne a híres 
halászgyűjtemény) szervezője. Micsoda lehetőségeket rejt a vidék! 
Prágából kértem a „szociográfiai különítmény”-t, hogy minden tár- 
sadalmi, művészeti és egészségügyi megfigyelését publikálja a So- 
morjai Hírlap-ban is, mert a vidéki sajtónak nem az a hivatása, 
hogy az országos anyagot ismételje (az eljut mindenkihez a napi- 
sajtóval), hanem az, hogy tudatosítsa a tájproblémákat. 

A somorjai járás monográfiájából mégsem lett semmi. Egy- 
szerűen: másra terelődött a figyelem. A régi terveket merőben újak 
szorították ki. Peéry Dezső és Terebessy János kint jártak Párizsban, 
ott az erős és intellektuális magyar kommunista kolónia vonzá- 
sában Aranyossi Pállal és írótársaival barátkoztak meg, eszmeileg 
felfegyverződtek, s hazatérve felborították a szerintük kicsinyesség- 
be futó helyi számításokat. Közvetlen érintkezésbe léptek Fábry Zol- 
tánnal, kapcsolatot találtak a szlovák Dav-csoport kommunista ér- 
telmiségével, s elkezdték egy új, pártos csehszlovákiai magyar fo- 
lyóirat előkészítését. 

Számomra nem volt nehéz a döntés. A csak-induktív módszer, a 
kisebbségi önerőbe, az egyetemes nemzeti összefogásba vetett hit és 
az elvont szocialista sémák végére értem. Nem megy tovább. Tulaj- 
donképpen mi is tartott vissza a végső konzekvenciáktól Prágában? 
Azt hiszem, az értelmiségit sokszor éppen a társa – a már pártos po- 
ziciót elfoglalt másik értelmiségi – riasztja el túlzásaival. Munels Pál 
Korunk-cikke például Móricz Zsigmond prágai látogatásáról nem 
volt alkalmas arra, hogy a Levá Frontához, a kommunista értelmi- 
ség „Balfront”-jához közelebb vonzzon. Nemcsak Móricz kapott ki 
ebben a torz beszámolóban (róla így írt Munels: „A parasztforra- 
dalmár szutykos kalapját felcserélte a disznósörétes zöld pörgével”), 
hanem mereven elutasító volt a nekünk szánt kitétel is: „Újarcú 
magyarok? A szellemi kiskorúság, a szociális vakság hisztériája. Mó- 
ricz Zsigmond és vele, általa az újarcú magyarok visszataláltak a 
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régi archoz. Soha többé el nem válón találkoztak.” Másfelé azon- 
ban, mint balra, nem nyílt többé kapu, ha csak erkölcsi törés árán 
nem. A Párizsból hozott fáklyafény vezetett el Pozsonyban a régóta 
keresett célhoz. 

Szívós vita kezdődött. Peéry is, Terebessy is érintkezésben volt 
valahol a párttal, s nemcsak velük ütköztem, ha tisztázni akartam 
kérdéseinket. S itt volt már Zsolt László is Sarló-ban a maga lúgos 
megjegyzéseivel. Az eszme heve csapott belőlük, nem tűrtek semmi 
kerülőt. Jól is tették. Éppen csak azt kellett még megérteniök, hogy 
a kommunizmus nem monopólium, s nem az a cél, hogy csak egye- 
sek jussanak a tisztánlátás és pártos erkölcs magasabb fokára, ha- 
nem hogy a maga útján kialakult Sarló-mozgalom egésze szapo- 
rítsa a proletariátus frontját. Személyi kalandom után a Szent-Ivá- 
nyék liberális nemzeti demokráciájával való teljes szakítás nem volt 
többé vitás, de annál több volt az olyan helyi, kisebbségi, nemzeti, 
sőt kelet-európai probléma, amelynek az átvitele a proletártáborba 
heves  összecsapásokra késztetett. Nem tudom, honnan, valószínű- 
leg hármuk – Terebessy, Peéry és Zsolt – családi kapcsolataiból és 
alkudozásaiból szövődött vitánkba olyan elképzelés is, hogy vegyük 
a kezünkbe a haladó polgári értelmiség különféle kulturális intézmé- 
nyeinek irányítását abban a reményben, hogy ezeket eszméinkkel 
áthatjuk és átalakítjuk. Nem egy ilyen egyesület valóban a szellemi 
érdeklődés gyüldéje volt, akadt köztük szabadkőműves-alapítás, szo- 
ciáldemokrata kreáció, szabad szakmai csoportosulás. Jól van, ebbe 
belementem, mint ahogyan elfogadtam azt is, hogy egyezkedjünk egy 
könyvkiadóval (azt hiszem, ez már az Eugen Prager-féle kiadó 
volt) egyetemes érvényű „európai” alkotások kihozatalára, bár itt 
megint felkísértett a „szellem” egysége Jászi Osztkártól Solohovig 
és Karel Čapek-tól az építész Walter Gropiusig. Hogyan is lettem 
volna ellene? Csak annyit kötöttem ki, hogy persze a világirodalom 
és világtudomány áramlásában a magunk szellemi életét is tudomá- 
nyos és irodalmi kiadásokig kell érlelnünk. S ha most már nyíltan és 
teljesen világfrontra állunk, akkor – népünkkel együtt! A kapcsolat 
a párttal legyen élő azonosság proletarizálódó kisebbségi magyar tö- 
megeinkkel! Nos, itt újdonsült kommunista barátaim sem ellenkez- 
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hettek, és Zsolt is csak bólogathatott rá, ha nem is fogta fel a dol- 
got reálisan. 

1931. április 8-án már országos megbeszélés elé vihettük meg- 
egyezésünket. Elfogadtuk Zsolték javaslatát, hogy egységfrontba von- 
juk a haladó csehszlovákiai magyar kulturális szervezeteket „a haladó 
magyar egyetemi hallgatóság s általában a magyar ifjúság szabad 
szellemi kibontakozásának és kultúrmunkájának biztosítása érdeké- 
ben”. Körlevelet intéztünk minden szervezethez (köztük a volt po- 
zsonyi Uránia, a szociáldemokrata-szabadkőműves Nemzetközi Kul- 
túrát Terjesztő Egyesület, a Szvatkó Pál-féle, eleve halálra ítélt 
Új Munka Társaság, a kezdeményezésünkre, de nélkülünk alakuló, 
Masaryk-alapítványos csehszlovákiai magyar „akadémia”, a kassai 
Renaissance, a Szlovenszkói Úttörő Művészek csoportja, sőt a két- 
ésfeles szociáldemokrata Munkás Szabadegyetem is), s vitát ajánlot- 
tunk fel a következőkről: 1. Külföldről hívott előadók országos tur- 
néinak kérdése. 2. A prágai és brünni magyar szabadegyetem. 3. Ha- 
ladó magyar könyvkiadás. 4. A diákság szellemi függetlenségének ki- 
vívása. 3. Mozgókönyvtár. 6. A Prágában induló Új Munka irodalmi 
folyóirat kérdése. 7. A csehszlovák-magyar kulturális határzár fel- 
oldása. 8. Külföldi tanulmányutak. 9. tanítók, orvosok, építészek, 
képzőművészek, mérnökök szakmozgalmai és a haladó ifjúság. 10. Az 
új nemzedék sajtója. Már e kérdések összeállításában szerepe volt 
a végletek összeegyeztetésének: a Sarló „européer-urbánus” és „népi- 
szociográfus” sarkai összeértek, találkoznak a kommunista párttal való 
érintkezés áramkörében. 

A körlevél elment, s és a Nap-ban Új magyar értelmiség sorakozik 
címmel magam hoztam nyivánosságra az akciót. Szokásom szerint 
egész pályafutásában mutattam be a fiatal kisebbségi magyar értel- 
miséget, s nem az addig elértek törlésével, hanem azok logikus foly- 
tatásaként fejtettem ki a reakcióval való szembeszállás magasabb sza- 
kaszának szükségességét. Társaimmal (és a párttal) egyetértésben 
végleg fel kellett számolnunk a generációs felfogást, melynek ürü- 
gyén az ellenzéki magyar pártok reakciós garnitúrája felkapta és ki- 
játszotta ifjúsági reformjainkat, s ha kellett, szociológián és moder- 
nizmusokon át is a maga idült maradiságát védte. „A közös való- 
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ságból minden tudományos szakmában egyformán levont közös ta- 
nulság – írtam s egy közös, korszerű értelmi színvonal hama- 
rább és becsületesebben fogja megadni a fiatal értelmiség átütő 
erejét a nemzeti életben, mint az értelmeden beszervezés a harminc- 
évesek mozgalmába, illetve a fiatalságra apelláló jelszók mögött az 
értelmi erők elsikkasztása az idejétmúlt, legfeljebb átmenetileg jelen- 
tős és többnyire fiktív rend kádereiben.” Ez Győry Dezsőnek is szólt, 
aki generációs lírájával még mindig fedezte az egyre nyilvánvalóbb 
reakciós áttörést a diákmenzák és diákegyesületek háza táján (kido- 
batására csak később került sor, akkor ő is felébredt). 

Volt bennem még akkor is dac a szimpla politikai beolvadással 
szemben, attól féltem, az ilyen alárendeltség akadályoz a valóság- 
ból táplálkozó eszmei kiforrásban és szélesebb mozgásban. Cikke- 
met azzal zártam, hogy „...a fiatal értelmiségnek a politikától füg- 
getlennek kell maradnia, a maga szervezkedését a szakmabeliség sík- 
jain kell végrehajtania, vitalitását a kultúra terére kell fordítania, 
éppen azért, hogy kisebbségi valóságunk elfogulatlan szemlélete és 
a tudás világperspektívája termelje ki az esedékes és átütő politikum 
százszázalékos életrevalóságát.” 

Erre a fenntartásra már igazán nem lett volna szükség, ha idejé- 
ben magam is találkoztam volna a párttal. Valójában megint csak 
a közvetítőkkel volt bajom. Közben megindult Fábry Zoltán nevé- 
vel Az Út is, a kommunista „kultúrpolitikai folyóirat”, de velem 
még nem állt szóba senki a pártból, ami nemcsak nekem fájt, ha- 
nem sérelme volt a Sarló szélesebb tagságának is, melyet harcban 
és munkában képviseltem. Túlzott tárgyilagosságunkban benne volt 
a régi generációs, narodnyik és hívő-szocialista szubjektivitások fel- 
számolása, de hiányzott belőle a lelkileg már vállalt pártos-proletár 
színvallás. Az Út mindjárt második számában reagált az új akciónkra 
és magatartásomra (legalábbis én magamra vettem a találó és igaz 
bírálatot). „A Sarló ezért jutott máma – írta Diákok útja címmel 
az ismeretlen Mós János – egy bizonyos fejlődési fokra: a vezetők 
agyának nehézkessége ellenére a történelmi fejlődés kényszerítette a 
haladásra. Ma még mindig zavaros a program, s vannak még bőség- 
gel illúziók a Sarló-ban. De egy bizonyos: a helyzet kiélesedett és 
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visszafelé – elzárta az ajtókat. A Sarlós-csoportnak a válsága máma: 
deklasszáltsága, elvágottsága a polgárságtól, útkeresése. De az el- 
játszott nagy szavak után »elérkeztünk a szocializmushoz« ez az út 
csak egy lehet: aktív kontaktus a proletariátussal, a vezéri ambí- 
ciókról és a polgári karrieről való lemondás, s a harcos szocialista 
tanító, agitatív, propagáló munkának a megkezdése. Ha ez a diák- 
csoport komolyan felveszi a kapcsolatot a dolgozókkal és a szocializ- 
mus nehéz tudományának az elsajátítására, harci eszközeinek az al- 
kalmazására törekszik, akkor kihúzza magát a kátyúból, s komoly 
szolgálatot tehet a szocializmusnak és a csehszlovák dolgozóknak. 
Ha ezt a lépést nem teszi meg – akkor a diákság előtt teljesen el- 
veszti befolyását és komolyságát (mert polgári oldalról hallottuk már 
azt az ellenvetést is: hát milyen szocialisták ezek a sarlósok, hiszen 
még nem is láttak talán munkást életükben!?), és Súlytalan, az anar- 
chizmusban elfúló intellektüel csoportocska lesz, amit hamar elintéz 
a gyors társadalmi fejlődés. A szocialista, aki a proletariátust nem 
ismeri, küzdelmeiben részt nem vett – ez olyan ellentmondás, ami- 
ben meg lehet semmisülni.” 

Hiszen ez, éppen ez felelt meg az én felfogásomnak! Amíg a „po- 
litika” valamiféle előírt szűk szerep (például sakkhúzásszerű beveté- 
sünk a szabadelvű polgári körök pénzügyi támogatásának megnyeré- 
sére egy előadói és kiadói program érdekében, ahogyan ez körlevél- 
akciónkról is lerítt), addig igyekeztem úgy vitorlázni, hogy legalább 
diákságunk nevelésére hasznosítsak mindent, de ha a dolgozókkal 
való kapcsolatot értik politikának, s a szocializmus harci eszközei- 
nek alkalmazására biztatnak, akkor többről van szó, mint lecsatla- 
kozásról és utasítások végrehajtásáról egyesületekben meg szalo- 
nokban. Mindenesetre: ellentmondásos volt a helyzet (házi kommu- 
nistáink csak az értelmiségi frontot szánták nekünk), s ellentmon- 
dásos volt az én magatartásom is (ezt az értelmiségi frontot akartam 
egy későbbi politikum – a tömegekkel kapcsolatban való teljes be- 
vetés „százszázalékos életrevalósága” – számára fenntartani). 

Ki volt ez a Mós János? Biztosan máig sem tudom. Annyi kide- 
rült, hogy Peéry és Terebessy tudtak a cikkről (nekem előre nem 
szóltak), s a nyomokon elindulva eljutottam Ráchelhez. Kacagó 
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fekete asszony bibliai nevének szépségében, ő volt a pártkapcsolat, 
barátaim titka. A forrásnál voltam, ott, ahol a Sarló-val való együtt- 
működést elhatározták. 

Rachel elmondta élete útját a szegényzsidó családból egy cionista 
ifjúsági mozgalomig, harcban az új életért, s szembekerülését a fojtó 
nemzeti formáikkal, a beteg nacionalista beltenyészettel. Férje olda- 
lán szakított a zsidósággal (ezt a szót az ifjú Marx eredeti kifeje- 
zése értelmében használom), s új harcot már a szlovák és magyar 
népéletben, sztrájkolók és börtönbe vetettek, fegyelmezett és ön- 
tudatosan küzdő proletárok között vállalt. Át is esett minden meg- 
próbáltatásom. Nem, nem volt merev. Meleg és közvetlen volt, s 
őszinte voltam én is. Most találtam végre arra a megértő társra, aki 
meghallgatott, s ha nemegyszer meg is cáfolt vagy helyreigazított, érez- 
tem, hogy bízik bennem. Elismerte, hogy a Sarló nem lehet csupán 
taktikai eszköz az értelmiség megközelítésére, hanem a maga meg- 
győződéses embereivel – főleg a sok szegényparaszt-diákkal, mun- 
kásdiákkal – magja egy szélesebb, a kommunista frontra felvonuló 
nemzeti forradalmi mozgalomnak. Ráchel népharcos volt, nem sza- 
lonkommunista, s a nemzeti kérdésiben nem helyezkedett nihilista 
álláspontra, hanem ugyanúgy, mint a parasztkérdésben, a kommu- 
nisták feladatának a tömegharc vezetését, szektás elszigetelődés he- 
lyett a forradalmi szövetkezést hirdette. Így igen. Boldog voltam. S 
nem is volt sürgős, hogy megtudjam, mi rejlik Ráchel mosolyában és 
jókedvében, ötletes kezdeményezéseiben, ügyes politikai útmutatá- 
saiban. Pedig mindez Csehszlovákia Kommunista Pártjának nagy 
felfrissüléséből, az éppen akkor lezajlott VI. Kongresszus történelmi 
felismeréseiből táplálkozott. 

Baj talán, ha a pártvonal, a tételek hirdetése, az agitáció – egyéni 
közvetlenséggel, személyi varázzsal párosul? Ráchel csak a szoká- 
saimat szólta meg, ahogy ő mondta: úriemberségemet, az udvariassá- 
got, a formatiszteletet, de elfogadta életem értelmét, a kisebbségi, a 
magyar és kelet-európai problematikát. Nem ezzel szemben, hanem 
pontosan ezért szerezte meg bizalmamat a párt számára. Meggyő- 
zött arról, hogy a leninizmus nemcsak papíron létezik, azért egy 
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hatalmas és hősi közület harcol, a magát újra meg újra teremtő, 
a néppel a népért tudományosan küzdő lenini párt. 

Hamar elszakadtunk egymástól, Ráchel, ha jól emlékszem, Prá- 
gába került, de a vele való eszmecsere és barátság óta tudom ma- 
gam a párthoz tartozónak. A Sarló-ban különben a kultúregyletesdi 
hamar megbukott, mert a szabadelvű polgárok sehol sem álltak kö- 
télnek, különösen azután nem, hogy a bekövetkező események során 
nevünk összeforrott a kommunisták vezette népharc forradalmi fel- 
lángolásával. 

A pártos átidomulás e szakaszában érkezett hozzánk Berlinből 
Balázs Béla, az emigráns író és esztéta, Ady és Bartók eszmetársa. 
Három estén és három éjjelen át zúzott szét minket és öntött újjá a 
zsúfolt Lőrinckapu utcai helyiségben. Vagy százan gyűltünk össze meg- 
hallgatására, a Sarló ekkor nyílt meg először a pozsonyi kommunista 
értelmiségnek és az ifjúmunkásoknak is. Érdekes és eredeti volt Ba- 
lázs Béla előadói és vitamodora. Kikötötte, hogy amint valakinek 
ellenvéleménye van, vagy nem ért bár csak egy szót is, kiáltson 
bele a beszédébe, s ő azonmód, rögtön reagál. Az előadó és a hall- 
gatóság között leomlott minden választófal, eggyé forrtunk mind- 
nyájan. Házi rendezés volt (a rendőrség a kommunista író nyilvá- 
nos előadását nem engedélyezte, ide azonban nem léphetett be), s 
ezekben a szókimondó estéken-éjjeleken az értelmiség és a szocia- 
lizmus igazi viszonya olyan elemi forrósággal tisztázódott, mint ami- 
lyen katarzist az őskeresztények közös gyónása jelenthetett. A három 
előadás Intellektüel aggályoskodás címmel később meg is jelent a 
Sarló kiadásában. Balázs Béla nem szürkítette el az értelmiség moz- 
galmi szerepét a szocialista táborban, hanem ellenkezőleg: beillesz- 
tette és alárendelte ugyan, de egyben fel is ragyogtatta. 

Mégsem ezek a találkozások vésték mozgalmunkba a legmélyebb 
nyomot. Vasárnap jött, s kimentünk Balázs Bélával a hegyekbe, La- 
macs fölé. Lehettünk ötszázan is. A kirándulást a Kommunista Ifjú- 
sági Szövetség rendezte, nemzeti különbség nélkül vonultak fel egy 
tisztáson programjaikkal szlovákok és magyarok, németek és ukrá- 
nok külön-külön és egyszerre. A magyar szavalókórus bizony sze- 
gényes volt és esetlen, s a vendég nem állta meg, hogy azonnal át 
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ne szervezze. Arcok szerint állította fel a kis csoportot, megmondta, 
hogy a közönséggel szembe kell nézni, olyan harcos daccal, ni, mint 
az az ifjú, kérem, hogy hívják? „Száraz Jóska!” – kiáltották mind, 
úgy látszott, közismert. Nos, hozzá is igazodott a többi, de egyet – 
aki zavartan mosolygott, ahol nem kellett volna – ki is állított Ba- 
lázs Béla, amíg meg nem gondolja, miről is van szó... Pihenőben 
kidőlt fatörzsre telepedtünk többen, a kórus tagjai és a diákok. Ta- 
lálkozót beszéltünk meg, barátkozzunk össze! Ez a Száraz Jóska 
vágta rá: rendben van, de a barátság „vörös barátság” lesz. Terebes- 
sy Jancsi felkapta a javaslatot, s mindnyájan tüzet fogtunk. Így lesz. 

A hegyről már együtt vonultunk le az ifjúmunkásokkal. Csak az 
volt a baj, hogy mi nem ismertük az ő harcos dalaikat, ők meg eleinte 
kétkedve fogadták a mi népdalainkat. Rejlett itt valami dogmatikus 
előítélet. Előbb a KISZ jelenlévő titkárát kellett meggyőznünk arról, 
hogy a népdalok nem ellenforradalmiak, és nem is nacionalista nóták. 
Szerencsére a szlovák és ukrán diákok is rázendítettek a magukéra, 
szebbnél szebb népdalaikra, s a vitába beleszólt Balázs Béla is. Kö- 
zölte, hogy Weddingben, Berlin vörös negyedében legnagyobb sike- 
rük a régi német, népdalokra írt új munkás-szövegeknek van, s arra 
bátorított, egyesítsük mi is a hagyományos nemzeti dallamot új mon- 
danivalóval. Döntését víg kiáltozás követte. A többségükben faluról 
besodródott magyar proletárfiúk rágyújtottak régi nótáikra, s míg le- 
értünk a városba, megszületett néhány rögtönzött új szöveg is. 

Ráchellel együtt kísértük szállására Balázs Bélát. Még egyszer sorra 
került minden Sarlós-probléma, s megbeszéltük, hogy elküldünk va- 
lakit közülünk Berlinbe, hadd sajátítsa el az ő kékblúz-módszereit. 
Most is fülemben cseng Balázs Béla búcsúszava: „Csak harcoljatok 
az igazatokért, fiúk. A kommunizmusban a ti népi irányzatotoké a 
jövő!” Egy kissé tépelődtünk azon (ezt Ráchelnek meg is mondtuk 
később), vajon megérdemeltük-e ezt a bizalmat? Hiszen ezekben a 
napokban fraternizáltunk először a kommunistákkal. Ráchel azon- 
ban azon a véleményen volt, hogy mi már régen kommunisták va- 
gyunk, csak most jött az ki belőlünk igazán. S jogunk van hozzá, 
hogy a közösbe mi is hozzunk valamit. 

Nem ilyen szerencsésen végződött Jászi Oszkár pozsonyi látoga- 
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tása. Magam mentem érte Zemplénbe, amint híre érkezett, hogy 
Alsókörtvélyesen van Lesznai Annánál. Kicsit zavarba jöttem, ami- 
kor szabályos grófi kastélyban találtam a polgári radikális politikust. 
Az ebédlőben mellette kaptam helyet, másik oldalán Braun Róbert 
ült, a budapesti Századunk szintén vendégségbe érkezett szociográ- 
fusa. A hatalmas asztal körül lehettünk vagy huszan. Elég zajos 
társaság volt, főleg kassaiak, előbb a tenisz körül forgott a társal- 
gás, aztán átugrottunk a cigányok szokásaira, Lesznai Anna erről 
a témáról érdekeseket tudott, de az utolsó és nagyon bölcs véle- 
ményt mindenki az Amerikából érkezett tudóstól várta. Bizarr volt 
az előkelő céltalanság, no de számomra az volt a fő, hogy Jászi el- 
fogadta a meghívást. 

Néhány nap múlva már ott gyömöszölődtünk a Lőrinckapu utcai 
teremben, persze, megint együtt új barátainkkal, kommunista értel- 
miségiekkel és ifjúmunkásokkal. A professzort egyik mecénásunk kí- 
sérte fel hozzánk, Fazekas Sándor, Károlyi Mihály egykori állam- 
titkára, aki ekkorra már a Mannesmann-Koburg Művek szlovenszkói 
üzemeinek vezérigazgatója volt, s a Sarló-t konkrét kulturális igé- 
nyeinek kielégítésében, így könyvek beszerzésében, előadók meg- 
hívásában, tanulmányutak kiadásainak fedezésében még mindig szí- 
vesen támogatta. Az előadás elhangzott, bár Jászit szemmel látha- 
tólag feszélyezte a diáktanya-jellegű környezet, s még inkább a hall- 
gatóság szabados viselkedése. Az idegességet azonban ő maga vál- 
totta ki. Mi eredetileg arra kértük (régi szerepének kijáró tiszte- 
lettel), hogy a dunai népek egymásrautaltságának valamelyes szo- 
cilógiai értelmezését adja, s világítson rá az ebből adódó tudomá- 
nyos programlehetőségekre, meglepetésünkre azonban az előadó lec- 
kéztető hangon a kisántánt-államok demokráciáját méltatta, s mint- 
egy az ebbe való reális beilleszkedést javallotta megoldásnak. Te- 
hát: Magyarország bevonása ebbe a rendszerbe volna a Dunai 

Konföderáció! Csakhogy mi ilyen illúzión már régen átvergődtünk, 
a polgári demokráciából elegünk volt, s kínos volt a Huszadik Szá- 
zad szellemi hagyatékát ennyire lerongyolódottan, a tudományos ka- 
tegóriákból kiesett, meztelen állapotban látni. Bár a Sarló új, a ma- 
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gyar ellenzéki pártoktól és diákszövetségtől immár teljesen elütő ér- 
telmiségi szerepe érdekében magam is benne voltam Jászi Oszkár 
meghívásában, most mégis erkölcsi kérdéssé vált számomra, hogy 
a hely színén utasítsam vissza az előadó fantáziátlan sugalmazásait. 
Válaszomban a csehszlovák polgári rendszer elnemzetietlenítő politi- 
kájának konkrétumait vonultattam fel, ezeket irányzatosságban és 
következményekben azonosítottam a történelmi Magyarország na- 
cionalista politikájával, s leszegeztem, hogy mindkét elnyomó rend- 
szerrel szembefordulunk, amikor a népek testvériségét hirdetjük, s 
alapul a proletariátus forradalmi nemzetközösségét fogadjuk el. A 
tapsot ez az érvelés kapta, s Jászi Oszkár nem ment bele a vitába. 
Felkelt, s szó nélkül távozott. 

Egyáltalán nem készültem arra, hogy ezen az estén szembekerül- 
jek Jászi Oszkárral, akinek tudományos tevékenysége számomra is, 
társaim számára is iskola volt. Hiszen már Alsókörtvélyesen kifej- 
tettem neki álláspontunkat (együtt kísérgettük a parkban Braun 
Róberttel), s az akadémikus szintet nem én hagytam el. A nyílt ki- 
hívásra azonban nem lehetett másként válaszolni, csakis a valóság 
felmutatásával: azzal, hogy mi ugyanolyan sovén törekvésekkel ál- 
lunk szemben, mint amilyenekkel annak idején a magyar inperialis- 
ták a szlovák nép nyelvét, kulturális felemelkedését, intelligencia- 
termelését, nemzetté válását üldözték és akadályozták. Jászi Osz- 
kár sértődött kivonulása a Sarló-ból egyben véget vetett annak a 
számításnak is, hogy a kommunizmust össze lehet kötni a liberá- 
lisokkal való kulturális együttműködéssel. Ezt a nézetet most már 
Terebessy, Peéry és Zsolt sem tarthatta fenn. 

Eszmélkedésünk odisszeája során túljutottunk mind a Szentiváni 
Kúria, mind az alsókörtvélyesi kastély előbb megejtő, majd förtel- 
messé meztelenedő liberalizmusán, s most már tisztán állt előttünk a 
cél: a vörös barátság. Egyre sűrűbbé váltak találkozásaink az ifjú- 
munkásokkal, akik egyre többet vártak tőlünk. Tudományos elő- 
adásokat, színpadot, irodalmat, tömegsportot, s mindebben és mind- 
ezeken által közös harcot életkörülményeik feljavításáért. 
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Csábítóan új, mindenképpen izgalmas feladat állt előttünk: 
egy sport- és kulturális tömegmozgalom kifejlesztése, szoros együtt- 
működésben a kommunista ifjakkal. Szocializmusunk elvontsága itt 
szűnt meg. Vér ömlött belé, az élet. Klubtermünk szokatlan közön- 
séggel telt meg, félig munkás, félig paraszt fiatalokkal, jókedvükkel 
és ízes csallóközi tájszólásukkal, s hamarosan felszaladtak utánuk a 
leányok is, varrólányok és bolti elárusítók munkaruhában, s még 
paraszti színt megőrzött cselédek. 

Diákjaink közül hárman is vállalkoztak arra, hogy estéiket ennek 
a teljesen elárvult, s napi robotja után kapualjakban, a Sétatéren 
vagy a Duna-parton csacsogó, viháncoló fiatalságnak szánják. Tere- 
bessy Jancsi máris egy hatalmas tornászmozgalom lehetőségét mér- 
legelte, s a versenysportot akarta ezekkel a fiatalokkal tömegsporttá 
nemesíteni. Nem adta alább Ferencz László sem, egy gömöri vasutas 
család szlovák középiskolát végzett, s anyanyelvét nálunk szívósan 
visszaszerző jogászfia: ő természettudományos és társadalomtörténeti 
előadások tervét dolgozta ki, s a maga palócos kiejtésével meg is 
kezdte, kezében Lenin műveinek cseh kiadásával, az éjjelekbe nyú- 
ló oktatást. Legnagyobb sikere azonban Balázs Andrisnak volt, egy 
érsekújvári földmunkás diákfiának, aki előbb regös volt, aztán ön- 
képzőköri elnök és vándor-szociográfus, s most már itt éhezett az 
egyetemen. Mokány fekete gyerek, tele ördögökkel, de bent a mély- 
ben a művész rezgései. Ez a fiú szinte egy volt az ifjúmunkások kö- 
zül, s törvény, hogy a Sarló változásában ő került előtérbe. 

Nem a személyéért teszem, amikor így kiragadom a sarlósok egyi- 
két, de Drisa (így becézték otthon) jelkép lett. Személy és mozgalom 
mindig mély kölcsönhatásban van egymással, s ha a mi kisebbségi 
viszonyaink közt hamar és könnyen el is sikkadt mindkettő, hiszen 
itt a mennyiségek már eleve nem vetették ki maguktól a teljes 
minőséget, most, hogy emlékiratomban annyiunk forradalmi fejlődé- 
sének útját vázolom fel, Balázs Andrisnál mégis megállok. A föld- 
munkás fia tehetségével vergődött fed az egyetemre, s míg mi any- 
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nyian valamiféle örökök vagy örökségnek gondolt úriságból vetkőz- 
tünk ki, hogy eljussunk az igaz emberségig, neki már egyenesebb volt 
a pálya. Ő – s persze még sok társa – teljes valójának, származásá- 
nak, otthonról hozott emlékeinek tudatosításával vált kommunistává, 
szemben az ilyenkor oly könnyen adódó árulással, apai és anyai meg- 
tagadásával, az úrizálódás veszélyével. A mi deklasszálódásunk s az 
ő felemelkedésük egy adott kereszteződésben találkozott: az ideoló- 
giai tisztázódás pontján. Enélkül elmehettünk volna egymás mellett, 
s volt is rá eset, amikor a „lentről” jött szállt velünk szembe a reak- 
ció, a nacionalista mámor, a készülő fasizmus nevében. 

A jelképszerűséget Balázs András esetében nem egyedül találtam 
ki, s az nem is mai emlékezésem absztrakciója. Drisa naplója címmel 
Jócsik Lajos regénynek fogott neki, hogy megörökítse az érsekújvári 
diákforrongás éveit, s a megjelent részlet elé (A Mi Lapunk-ban) elő- 
szót írtam. Már akkor jelképesnek láttuk mindketten a valóságból 
vett regényhőst. Igaz, Drisa akkor még „a morgásnál, a lázadozásnál, 
az elégedetlenségnél, valami kimondhatatlanul nagy keserűségnél 
tart”, hiszen cserkészparancsnoka kegyetlenül elfojtja a fiatalok szo- 
ciális törekvéseit, de néhány hónappal az érettségi után, már regé- 
nyéből kinőtten, ilyeneket vallott nekem a fiú levélben (akkor vol- 
tam prágai korrektor): „Megjelölted az utat, amely engem az új 
társadalom kívánságához vezetett: az előttem tényleg felismert, ál- 
talam taposott ösvényt, életkörülményeimnek fejlődésemben való 
döntő szerepét. Valóban, minden körülöttem támadt helyzetből, min- 
den kétségből életkörülményeim tudatosításának erejével menekültem 
ki. Lehettem én gigerli, udvarolhattam, talán egyszer-kétszer elme- 
hettem polgári, kispolgári társaságokba, ahol talán cigányzene is volt. 
De ez az élet mégsem imponált nekem, sőt undort keltett bennem, 
mert rajta keresztül a rothadás bűze nehezedett mellemre. Amit 
kaptam, pozitívum volt, mert megtudtam, hogy ezeknek az emberek- 
nek nincsenek problémáik, nincs érdeklődésük, mert a vasárnapi zsúr 
minden problémát és érdeklődést kielégít. Aztán, amikor bókot 
mondtam a lányoknak, akiknek ez fontos, mert hiúságuknak tesz 
az ember eleget, eszembe jutott, hogy nekem is van egy nővérem, 
tizenkilenc éves lány, aki épp most valamelyik gyárban verekszik 
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az életért. Amikor láttam, hogy az általam körülrajongott Lányok- 
nak a papája nem ismeri a kenyér gondját, láttam magam előtt egy 
másik apát, akinek kemény a tenyere, s talán éppen véres és nehéz 
önkínzással teszi mérlegre erejét, hogy a másik serpenyőbe pénzt 
dobhasson, mert otthon még négyen kenyérre várnak. S mindez 
nagy kérdőjeleket dobott a szemem elé. Miért van ez így?” 

Ha Tóth Tihamér, a katolikus ifjúság lelkiatyja, hivatkozhatott 
mindazok levelére, akik „tiszta férfiúság”-uk erényét állítólag neki 
köszönhettek, miért ne legyek én százszorta büszkébb (s nemcsak 
én, hanem bármelyikünk a szocializmus kaptatóin) az olyan vallo- 
másokra, melyekben ifjak szocialista eszmélkedésükről adnak szá- 
mot. „Én nem könyvből tanultam – írta levele végén Drisa – a 
nyomort, a nélkülözést, a munkásember kisemmizettségét. A köny- 
veknek csak másodlagos szerepük van a szocializmushoz való elju- 
tásomban. Elsősorban életkörülményeim tudatosítása tárta fel előt- 
tem gazdasági viszonyaim lehetetlenségét, s ebből az út szinte ma- 
gától értetődően csak a szocializmushoz vezethet. A könyvek azért 
kellettek csak, mert miután a bajokat láttam, az okokat is keres- 
tem, s itt már segítségemre voltak a könyvek, símitgatták az utat 
az általad is megjelölt korparancshoz: a szocializmushoz.” Ilyen lel- 
kekben gyűlt fed a mozgalom robbanóanyaga. Ez a magyarázata, 
hogy helyes hozzányúlással a kellő időben meg lehet indítani új vá- 
gányán a gépet s összes szerelvényeit. 

Balázs András kórust szervezett a Sarló-ba feljáró munkásfiatalok- 
ból. Kassák-verssel kezdték (a Mesteremberek alkalmazása kórusra 
már a Vetés-ben megjelent), aztán kitaláltak népdal kórust, fütty kó- 
rust meg zümmögő kórust. Ment minden, mint a karikacsapás. Köze- 
ledett 1931 pünkösdje. A május virágba borult már, de a Kisalföldön 
sztrájkra lobbant a nyomor. A fiatalok jó része a sztrájkvidékről való 
volt, s amikor Száraz Jóska és kebelbarátja, Fehér Gabi bejelentette, 
hogy kimennek a galántai járásba, és részt vesznek a mozgósításban, 
fellelkesült az egész kórus. Ki az egésszel, fel Kosútra! A lázas ter- 
vezgetésben alkalmi színdarab rögtönzése, jelszókórus és barátságos 
futball-mérkőzés szerepelt. Magam is velük tartottam volna, ha (mi- 
lyen a buta véletlen) tökéletesen le nem szakadt volna a cipőm talpa. 
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Az utolsó percig nem tudtam felhajtani annyi pénzt, hogy újat ve- 
gyek. Annyim még őriztem a tekintélyemet a fiatalok előtt, hogy 
ilyesmit el ne áruljak nekik. 

Elmentek. 
Pünkösd hétfőjén késő délután beállított a lakásomra Száraz Jóska. 

Mi az, mi a baj? „Belénk lőttek” – mondta a fiú. Szaladtunk a párt- 
titkárságra, az is a Duna utcán volt, de én még sohasem jártam ben- 
ne. Időm sem volt körülnézni (kézirathalmazt nyomtunk félre az asz- 
talon, itt volt a Munkás szerkesztősége is), s már gépeltünk. Egy za- 
varos híradás telefonon is érkezett valahonnan, de itt volt a szem- 
tanú. Száraz Jóska jelentést diktált, s én lassan nyomkodtam a be- 
tűket. Ez volt az első – önkéntes – pártszolgálatom. 

A pozsonyi ifjúmunkások akkor érkeztek Kosútra, amikor a föld- 
munkások sztrájkja már győzelmesen befejeződött: harminc százalé- 
kos béremelést értek el (ami különben még mindig nem jelentette a 
létminimumot). A helybeliek meghívták a vendégeket, megbarátkoz- 
tak velük, s úgy volt, hogy hétfőn délután közösen rendeznek játékot 
és mulatságot. Akkor történt. A Hegy felől érkező tömegbe, mely 
népgyűlésen akarta leszűrni a harc tanulságait, belelőttek a csend- 
őrök. Mindenki szétszaladt, a készülő népgyűlés szónokát pedig, Ma- 
jor István kommunista képviselőt, elhurcolták. Száraz Jóska (kicsiny 
fiú volt, otthon csak úgy hívták: te motring!) a sortűz után odakú- 
szott a halottakhoz és sérültekhez, megvizsgálta a sebeiket, jól meg- 
jegyzett mindent. Az egyik súlyosan sebesült még rászólt: „De elfu- 
tottatok, Jóska...” – azzal meghalt. Jóska szaladt az asszonyokért, 
majd átlopózott a csendőrkordonon, biciklit szerzett, s hozta a ret- 
tentő adatokat. 

Gyülekeztek most körülöttünk a párt vezetői, futárok lótottak-fu- 
tottak, megkezdődött a pozsonyi munkásság mozgósítása. A jelentés 
után felhívásokat kezdtünk fogalmazni. Üzeneteket az emberi lelki- 
ismerethez, tiltakozásul a kosúti gyilkosság ellen. 

Estére hazaérkezett Terebessy Jancsi is, épen. A lába előtt csapott 
be a golyó, a nagy futásban sikerült kereket oldania, s egy kis állo- 
máson – mintha mi sem történt volna – felszállt a személyvonatra. 
Komor napok következtek. A sajtó hivatalos jelentéseket közölt, 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 239 

ezekből tudtuk meg, hogy Major István nemzetgyűlési képviselőt 
mentelmi joga ellenére letartóztatták, s ellene bűnvádi pert indíta- 
nak. Nyilvánvaló volt, hogy a csehszlovák koalíciós kormány a gaz- 
dasági válság következtében fellépett általános radikalizálódást ter- 
rorral akarja megállítani. 

A fiúk és leányok elesett kosúti barátaikat siratták. Nem úgy, aho- 
gyan én polgári körökből ismertem a gyászt. Az elsiratás itt nem fa- 
kasztott könnyet, legalábbis egyelőre nem. Mindenki tudott valamit 
az áldozatokról, s most elmondta. Zsabka Sanyinak még vizet vitt a 
menyasszonya. Gyevát János után maradt fénykép, de Turzó István, 
a harmadik ifjú halott, olyan szegény volt rövid életében, hogy soha 
le sem fényképeztethette magát. Szeretője azért már volt néki is ... 
hogy mi mindent nem tudnak egymásról a fiatalok! A részvétből és 
sugdolózásokból végül új nóta született, a Zsabka Sanyi nótája. Falu 
mélyéről hozott, lassú tempójú dallamra menetelt benne a gyász. 
„Felszántatom, felszántatom a kosúti főutcát...” – itt még csak a fa- 
lu neve új behelyettesítés, meg az, hogy a strófa szerint a barna kis- 
lány „kommunistát” szeretne, már ha piros rózsa nyílnék a főutcán. 
A pünkösdi rózsa ki is nyílott, de nem a legények szántották fel a 
főutcát, hanem a csendőrgolyók. A harmadik strófában búcsúzik már 
Zsabka Sanyi, akinek a vére pirosra festette a port. Most már múlt 
időben dalolta a kórus: 

Felszántották, felszántották 
A kosúti főutcát, 
Vetettek be, vetettek be 
Piros pünkösdi rózsát. 
„Gyere ide, gyere ide 
Te kosúti menyecske, 
Adj egy csókot, egy utolsót 
Szegény proli legényre... 

A leányok most már sírtak, a nótára eredt meg a könnyük, hogy 
hozzájuk szólt a Sanyi. 

Mozgásba jött az egész ország és a világ haladó közvéleménye. 
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Hallatlan is volt: a sztrájk befejezését fojtották munkásvérbe, az el- 
ért siker megünneplését. Már ez a tény is kiábrándította mindazokat, 
akik hittek a polgári demokrata állam semleges és közvetítő szerepé- 
ben tőke és munka között. És mit akarnak a Major-perrel? A Dav 
szlovák értelmisége nemzetközi tiltakozó akciót kezdeményezett, mi 
pedig valójában akkor forrtunk össze a Fábry-féle Az Út-tal, s vál- 
laltuk az első megbizatásokat. Nekem az a feladat jutott, hogy mint 
„nem kompromittált” és némi tekintéllyel rendelkező „személyiség” 
hatoljak be a még mindig teljesen körülzárt Nemes Kosút községbe, 
s írjam meg a látottakat-hallottakat. Vállaltam, s a szociográfia ju- 
tott az eszembe. Most kell életbelépnie a mi kutató-módszerünknek. 
Most állíthatjuk szociográfiai kérdőíveinket konkréten a forradalmi 
marxisita-leninista szociológia szolgálatába. 

Említsem? Ne említsem? Pénzhez jutottam. Május folyamán foly- 
tatásosan – és tudományos riportra átdolgozva – megjelent A Nap- 
ban füstbe ment doktori disszertációm, ezzel a vonzó főcímmel. A 
rejtélyes. Csalló folyó nyomában. Állítólag sikert is arattam vele. A 
közönséget érdekelte, hogy Pozsony eredetileg a Csalló nevű Duna- 
ág mellé épült, s a mai Csallóköz valamikor közepén kettészelve ki- 
sebb sziget volt, lakosai halász-magyar várjobbágyok. Kovács Endre 
a Sarlóról annak idején írt kulcsregényében (Prága–Pozsony–Buda- 
pest volt a címe) egyik bősével, Szabó Karcsival csináltatja végig az 
esetet, az is riporttá alakítja át doktori értekezését, s a regényíró 
kiábrándultan teszi hozzá: „Az emberek összedörzsölték a kezüket. 
No lám, a híres szocialista! Keresi a visszafelé vezető utat! Én ebben 
a hírben is többet láttam, mint apró megalkuvást. Valaki megkezdte 
az árulásokat, s most nem akar vége szakadni...” Hát, lehet. Le- 
het, hogy a furcsa cikksorozat egyesekben megütközést keltett, hogy 
annyi nyilvános vita és harc után váratlan volt, s nem tetszett a föld- 
rajz- és településtörténeti téma. A regénybeli eset azonban a lényeg- 
ben eltér a valóságtól. A cikkek árából én ugyanis megvehettem az 
új cipőt, s Ferencz László barátommal elindultam a csendőröktől 
megszállt Kosútra. 

Előbb a járás székhelyére utaztunk, Galántára. Bár felborult ben- 
nünk minden, s legszívesebben azonnal proklamáltuk volna a bosszú, 
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a megtorlás forradalmát, higgadtak és számítók is tudtunk lenni, 
mint amilyen az ember veszélyben. Ez a belső fékezés, az igyekezet, 
hogy maguk a dolgok hassanak a feszülés irányában, s mi csak hozzá- 
segítsük a történelmet a kellő kifejlethez, számunkra tulajdonképpen 
már a párthoz való igazodás, a tudatos fegyelem próbája volt. Ön- 
uralommal jártunk-keltünk a pattanó idegek, a tömegszellem csukló 
hisztériája közt, magunk előtt a párttól kapott utasítással: a közvé- 
lemény tájékoztatására bizonyítékok kellenek a válságba jutott rend- 
szer bűnösségéről. 

Mint regisztráló lencse, finom remegésekre beállított szeizmográf 
s egyben a történelmi törvényszerűségek tudói, sorra vettük a járás 
gazdasági, társadalmi és kulturális életének mozgás jelenségeit, s szo- 
ciográfiai módszerünkkel ezekből vezettük le a politikai reflexeket, 
az emberek ideológiai változásának és állásfoglalásának erőtanát. 

Itt, a Kisalföldön ekkorra alaposan egymásba keveredtek a dolgok. 
Meghúzódó, csendes tisztviselők, a járási főorvos, a Hanza-szövetke- 
zet papjai és közgazdászai, tanítók szolgáltatták az adatokat, járási 
hivatalban, ügyvédi irodában ellenőriztük a számokat, s az általános 
izgalomban – a kosúti sortűz puskaporos levegőjében és a csendőr- 
megszállás hadgyakorlatszerű látványosságai közepette – nemcsak a 
leromlott megélhetés, a szélesedő nyomor indexszámai ugrottak sze- 
münk elé, hanem megbizonyosodhattunk arról a szimpátiáról is, mely 
itt a lakosság többségét társadalmi különbség nélkül a harcban élre 
került földmunkások mellé állította. Nevekre emlékezem: régi iskola- 
társamra, Chemez László postatisztviselőre, meg Turi Nagy Jánosra, 
aki itt kezdte meg orvosi pályáját. Egyikük sem volt kommunista, 
de most nem törődtek azzal, hogy állami alkalmazottak, hanem jár- 
tak-keltek velünk, kalauzoltak, felizzott bennük a szolidaritás. Az 
az idő volt ez, amikor a népmozgalommá szélesedő kommunista súly- 
képződésnek sem a cseh, sem a magyar burzsoázia gócaiban nem ta- 
lálták még meg időleges fasiszta ellenszerét, s a nemzeti és osztály- 
elnyomás önkényére osztatlanul felelt a közvélemény. 

Értesüléseink alapján elhatároztuk, hogy nem az országúton, ha- 
nem hátulról, a Dudvág és Feketevíz felől közelítjük meg Kosútot. 
Elutaztunk Peredre, a Vág mellé, ahol Morvay Gyula barátunk Ör- 
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tényi Gyula néven már a kommunista sajtó munkatársa) tanítósko- 
dott, még kaptunk is tőle egy hirtelenében szerzett verset a kosúti 
áldozatokról, s gyalog indultunk meg Alsószelin át célunk félé. Út- 
közben lejegyeztük egy fiatal kapás vallomását, s amikor szekerére 
vett egy kisgazda, még a káromkodását is papírra vetettem. Megszó- 
laltattunk egy cseh telepest is: bár a környék ezeket a telepeseket az- 
zal vádolta, hogy sztrájk idején maguk is csendőrnek öltöznek be, 
mi olyan esettel találkoztunk, amikor a cseh paraszt is a magyar 
szomszéd igazát fújta. Gyűlt, gyűlt noteszünkbe az anyag, paplak- 
ban és kocsmában, szövetkezetben és úriházban, s kint a mező vég- 
telen munkaterepén. Egyre világosabbá vált előttünk, hogy itt nem- 
csak a földmunkások sztrájkjáról volt szó. Odáig feszült a helyzet, 
hogy a megelőző hetekben és napokban már a kisgazdák is tüntettek. 
Fel is írtam magamnak Felsőszeliben egy elkapott jelszót: „Kisgaz- 
dák adó ellen, földmunkások kenyérért!” A következő faluban azon- 
ban, Vízkeleten, már nem jegyezhettünk semmit. Igazoltattak az ut- 
cán, kihúzták zsebemből a Morvay-verset, s határozott mozdulattal 
kiutasítottak a faluból. 

A detektívet látásból ismertük. Előkelő megjelenés, magyarul 
nem tud, s amikor értelmetlenül rámered az áldozat, mutatja a ka- 
báthajtókája alatt rejtőző rendőrségi jelvényt. Töprengve bandukol- 
tunk visszafelé, s még ki sem főztük, hogy mit tegyünk, amikor fe- 
kete autó szaladt elibénk, stoppolt, s megint itt volt a detektív. Eré- 
lyesen intett: szálljunk be. Szóval letartóztatás. Nem mondom, még 
fel is lélegzettem. A nagy gyaloglásban feltört a lábam, s a kocsiban 
kibújhattam végre a vaspántként szorító új cipőből. A szerencsét te- 
tézte, hogy fordult a kocsi, s egyenesen Kosútra vitt, a kihalt falu kö- 
zepébe, s letett a csendőrök főhadiszállásává átalakított községháza 
udvarán. 

Célba értünk. 
Megjelenésünk nagy mozgást váltott ki. Holtpontra juthatott már 

a nyomozás, és tőlünk várták most az új fordulatot. A cseh detektív 
azzal adott át, a verset lobogtatva, hogy irredenta agitátorok va- 
gyunk (a névvel alá nem írt versben „magyar paraszt” omló véréről 
volt szó), mire mindenünket elszedték, s megindult a telefonálás Po- 
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zsonyba és Prágába. Közben hol engem állítottak az udvar végébe 
egy csupasz falhoz, hol Ferencz Lacit, kiderült azonban, hogy egyet 
vallunk: tudományos kutatást végzünk, évek óta ezt csináljuk. Kü- 
lön-külön előadást is rögtönöztünk a nyomozóknak a szociográfiáról. 
Egyszerre csak kirohant hozzám az egyik csendőrtiszt A Nap legfris- 
sebb számával, s tisztelettel vegyes csodálkozással kérdezte, ez va- 
gyok-e én? Betűzte: „A rej-té-lyes Csal-ló fo-lyó nyo-má-ban.” Na, 
most már erről kellett beszélnem, a Kisalföld középkori vízrajzáról. 
Sohasem tudhatja az ember, mivel szerez tekintélyt. Enyhült a fe- 
szültség. Tekintve, hogy jegyzeteimet úgysem tudták elolvasni, be- 
raktak mindent egy nagy bőrtáskába, lepecsételték, adtak mellénk 
egy szuronyos csendőrt, s elindítottak a diószegi állomásra. Szent 
borzalommal nézett ránk, akivel csak szembetalálkoztunk az úton, a 
harmadosztályú kocsiban is villamos feszültség vett körül, mindenki 
látni akart bennünket. Pozsonyban a csendőr előzékenyen maga elé 
engedett a járdán, feltűzött szuronya előtt úgy lépdeltünk hallgata- 
gon, mintha csak sétálnánk. 

A városháza boltíves kapujában egy rendőr vett át. Elcsodálkoz- 
tam. A románkori záróköveket a fejünk felett jól ismertem, Nagy 
Lajos struccos címere az egyiken, apja ágyasának, a pozsonyi bíró fe- 
leségének képe a másikon, s ott a király zabi-öccsének, a győri püs- 
pöknek a feje is egy harmadikon, de hogy ebben a műemlék-környe- 
zetben gyűjtik össze éjjelente a foglyokat, ezt csak most vettem tu- 
domásul. Volt ott már egy elcsípett zsebtolvaj is. Hajnal felé értünk 
jött a rabszállító autóbusz, s bevittek a rendőrigazgatóság vadonatúj 
épületébe. Egy álló napig nem nyílt ki a cella. Néztem a falba csap- 
ható ágyat, feliratokat böngésztem a falon (volt ott már sarló és ka- 
lapács is, tehát már jártak előttünk kommunisták), megkóstoltam a 
kávét, s mint szakértő ki is köptem, ezer meg ezer kis jel, nesz, moz- 
zanat foglalt el. Közben megpróbáltam énekelni is, hátha meghallja 
valahol Ferencz Laci, de hamar rájöttem, hogy túlságosan is jó a szi- 
getelés, és abbahagytam. Milyen az ember? Már Kazinczyhoz mér- 
tem magam, végiggondoltam, hogy ilyen magányban, heteken-hóna- 
pokon, ha kell, éveken át mi mindent alkothatnék, de felesleges volt 
az egész képzelgés, mert másnap kiengedtek. 
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Előbb azonban felvittek egy terembe, s odaállítottak egy térkép 
elé. Meglepődve láttam, hogy cirillbetűs. A Szovjetunió térképe volt 
az Északi-sark köré kunkorodó Szibériával. Egy feltűnően elegáns 
úr mind azt akarta tőlem megtudni, hol jártam, melyik városban ké- 
peztek ki az oroszok „szociográfiára.” Meg sem tudtam mukkanni, 
olyan váratlan és értelmetlen volt a kérdés, de benyitott a mi budd- 
hista rendőrtiszt ismerősünk, s barátilag megmagyarázta helyettem, 
hogy a Sarló falukutató diákszervezet. Miután átvitt a szobájába, 
ahol Ferencz Laci már szabadon várt, megdorgált, hogy micsoda sza- 
márságot követtünk el, s visszaadta a holminkat. Még le is kísért 
bennünket a kapuig. 

Beszámolóm A galántai járás kistükre címet kapta, s négy folyta- 
tásban döcögte végig a nyarat. Az Út szerkesztőségében még koránt- 
sem amalgamizálódott a régi kommunista garnitúra és a neofita sar- 
lós-elemek külön íze, s a mi tudományos érvelésünk, a népivé szélese- 
dő proletár forradalmiság tárgyi-helyszíni dokumentációja egyesek- 
nek nem volt elég. Bot Aladár, a pártmindenes, egy rendkívül agilis 
és önfeláldozó mérnök, aki hivatásos forradalmárként titkár, író és 
agitátor volt egy személyben, belső tűzével rögtön a tömeghatást ke- 
reste, ezért legszívesebben kivágásokat montált egymás mellé, tipog- 
ráfiailag kiemelt és fokozott mindent, s jelszó-irodalommá gyúrta át 
a lapanyagot, hogy csak úgy vibrált az egész. Első cikkem (s egyben 
a Sarló megjelenése), a kommunista sajtóban nem elégítette ki az 
igényeit, s már az is engedménynek számított, hogy négybe tördelve 
egyáltalán belekerült a lapba. 

A vita a közlésről már ott kezdődött, hogy tőlem – mint utólag 
kiderült – a magyar urak és a cseh csendőrök frigyének leleplezését 
várták, amire én elvben hajlamos is voltam, s amennyire a valóság 
megengedte, rá is tértem, igen ám, de a szociográfia nem várt je- 
lenségeket is napvilágra hozott. Például ilyesmit: „A lekorhadt úri 
rétegek, a Fekete bárók, a Panghyok, az Ábrahámffyak, a Thuróczy- 
ak, a Szentkirályiak helyébe lassan, de biztosan az új, modernebb 
kizsákmányoló réteg, Glaser, Diamant, Müller, Stern, Ábrahám, 
Lőwinger, Eisler, Gold és sok más új bérlő, intéző és földbirtokos 
került. A nemeskosúti földmunkástüntetők ura a község határában 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 245 

tekintélyes földeket birtokló diószegi cukorgyár, Kuffner báró tu- 
lajdona, és az Alliance Israélite, egy nagy nemzetközi zsidó szövetség, 
amelynek itt ezer holdja van. Tény, hogy a birtokosokat szorítja az 
adó, nyomja, ijeszti a földhivatal. A diószegi cukorgyár birtokainak 
mintegy harmada a földhivatal kezébe került. A földhivatal ezeket a 
földeket újra bérbe adja a cukorgyárnak. A kettős terhet azonban a 
munkásság sínyli meg. Az állami hatóságok közvetítésével sikerül a 
birtokosoknak munkásaik béréből elvonni azt a gyarmati adótöbble- 
tet, amivel őket sújtják.” 

Vagyis: a magyar urak mellett cseh és zsidó urakat is meg kellett 
bélyegezni. Származási megkülönböztetés nélkül az egész kizsákmá- 
nyoló osztályt, akár történelmi, akár új, akár jobboldali-konzervatív, 
akár liberális és polgári demokrata. 

A vitát Steiner Gábor döntötte el. Ekkor ismertem meg. Komá- 
romi nyomdász, a kisalföldi magyar agrárproletariátus szónoka, szer- 
vezője, vezére, kommunista nemzetgyűlési képviselő. Ő volt az, aki 
a sortűz és Major István letartóztatása után a többszörös csendőr- 
gyűrűvel körülvett Kosútra négykézláb kúszva, vízárkokban hasalva 
belopózott, s a vallatás megfélemlítés közt vergődő faluba el- 
vitte a nemzetközi szolidaritás bátorító üzeneteit. Most belenézett 
kéziratomba, szó nélkül elővette parlamenti felszólalásának fogal- 
mazványát, s ahol a cseh és magyar urak összefogásának leleplezé- 
séről volt szó, beírta a „zsidó urak” kifejezést is. Mosolyogva szorí- 
tott kezet, megköszönte az adatokat. Ez a párt! Az az aggály, hogy 
adataim közlése antiszemita légkört teremthetne, nevetséges volt. Ép- 
pen ellenkezőleg, a tények elhallgatása adhatott volna alkalmat arra, 
hogy nacionalisták a zsidó származású gyárosokkal, földbirtokosok- 
kal és bérlőkkel szemben antiszemita irányba tereljék az általános 
radikalizálódást (mint ahogyan később sokszor meg is tették). Ellen- 
ben a kizsákmányolók teljes skálájának felmutatásával annál súlyo- 
sabbá vált a kosúti plébános megbélyegzése is, aki „néhány év alatt 
kétszáz holdas birtokot szerzett magának a nyomorúság határaiban.” 
Steiner Gábor döntése megerősítette mindnyájunk bizalmát a párt- 
ban, amikor az osztályfronton innen vagy túl álló csehekkel és ma- 
gyarokkal együtt a zsidóságot is megosztotta, és a gazdagokat közü- 
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lük is élesen megkülönböztette a dolgozók oldalán velünk élő, hoz- 
zánk tartozó és mindnyájunkkal azonos sorsú zsidó kisemberektől. 

Mi megérkeztünk. Nem vágyképünk volt többé a nép, hanem ma- 
gunk is részévé váltunk pártos szerepünkben. Elsüllyedt világból 
hatolt el hozzánk Móricz Zsigmond meghurcoltatásának híre, a nagy 
perlekedés, mely ellenünk és érettünk is zajlott akkor a budapesti 
sajtóban. Megyei urak feliratokban bélyegezték meg az írót, mert 
ki merte mondani, hogy megpróbáltatásai közt a csehszlovákiai ma- 
gyar ifjú tisztábban lát, mint magyarországi társa. Ott anatéma alá 
került már maga a tájékozódás is a nép felé, holott mi e tájékozódás 
szakaszán már túljutottunk, s elhelyezkedtünk a tömegek sorában. 
Odisszeánkban láthatóvá vált, hová értünk, és hová tartozunk. 

Egy vers odaátról, az Elégia, mintha már ezt a mi emberközel- 
ségünket szólaltatta volna meg, kitapinthatóságát mindannak, amit 
vállaltunk. Illyés Gyula a verset ezzel a mottóval küldte: „A Sar- 
lónak”. Zsivajgott körülöttünk a Vörös Barátság ifjú hada, s mi 
elmondtuk a költővel: 

Őket, őket kerestem én is 
nékik kivántam szólni mindig. 
Most itt vannak, néznek reám, 
ujjammal érinthetném őket. 

Igen, a nép, a szépszavú, 
daltermő, munkás, harcias, 
a végtelen folyam egy habja 
itt felcsapódott s látható. 

3 

Magasabb feszültségű áram kapcsolására kiégnek a gyenge körték 
és huzalok. Egy ifjúsági csoport a maga jellegzetes kisebbségi mére- 
teivel, sajátos helyi fejlődés után hirtelen világerők ütközésébe kerül: 
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vajon kibírja-e az új potenciálkülönbséget? A kérdés erkölcsi is, mert 
mégsem wolframszálakról meg drótokról volt szó, hanem az ember- 
ség teherbíró képességéről, az pedig kicsiny és nagy dolgokban csakis 
azonos lehet. Ez a csoport a kisebbségi humánumból indult, s most 
a humánum korszerű teljességét kellett vállalnia. 

A szlovák Dav párizsi munkatársa felkereste Romain Rolland-t, 
aki saját bevallása szerint éppen a kínai-indokínai és más gyarmati 
országok viszonyait tanulmányozta, de a kosúti sortűz hírére Szlo- 
venszkót is besorolta amaz országok közé, amelyeknek figyelmet kell 
szentelnie. Az író, aki Stefan Zweig „a világ lelkiismereté”-nek ne- 
vezett, csalódással vette tudomásul, hogy Csehszlovákia, amely oly 
szívesen kellette magát a nyugalom, a rend és a demokrácia szigeté- 
nek (élén humanista filozófus-elnökével), a sűrűlő vészjelek szerint 
„meglepő módon fejlődik tovább, s egyre gyakrabban hallunk segély- 
kiáltást a terror ellen és az igazság után nemcsak az afrikai és ázsiai 
francia gyarmatokból, de Európának e centrumából is.” 

Közben két oldalról folyt az előkészület a Major-perre. A kor- 
mányzat be akarta bizonyítani, hogy a kommunisták Kosúton a csend- 
őrség megtámadására biztatták a tömeget, s a karhatalom csak szo- 
rongatott helyzetében használta fegyverét. Tanúkat verbuváltak és 
oktattak ki nyomós módszerekkel Major István ellen, éppen csak a 
közvéleménnyel nem számoltak. A kommunizmussal még lehetett 
ijesztgetni a félrevezetett kispolgárokat, de Major Istvánnal nem. 
Csendes és okos tanítónak, a nép odaadó hívének, igaz embernek 
ismerték mindenütt, megjelenése is szelíd, kedves és közvetlen, nem, 
róla még a kommunisták ellenfelei sem hitték el, hogy erőszakra 
lázított volna, méghozzá egy olyan népgyűlésen, amelyen a sztrájk 
eredményes befejezésiét s a munka újrafelvételét akarták kihirdetni. 
A védelemnek a per előkészítésében könnyű dolga volt: csak a szín- 
tiszta igazság felderítéséhez kellett ragaszkodnia, s éppen ebből a 
szempontból tartogatott meglepetést. 

1931. július 4-én, a Major István ellen indított „bűnper” negyedik 
tárgyalási napján a védőügyvéd váratlanul ifjabb Terebessy János 
joghallgató kihallgatását kérte a tanácstól, azon a címen, hogy ne- 
vezett pünkösd hétfőjén Kosút községben tartózkodott, s a véres 
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esemény szemtanúja volt. Moraj futott végig a termen, az újságírók 
rohantak a telefonfülkék felé. Bár az öreg Terebessy történetesen 
most nem elnökölt, egy törvényszéki bíró fiának tanúként való meg- 
jelenése a kommunisták perében szenzációként hatott. A villogó 
szemű, sasorrú, vívótréningeken edzett, mindig elegáns úrifiú oda is 
állt a bírói emelvény elé, bejelentette, hogy vallomását „az árnyala- 
tok kedvéért” magyarul teszi meg, s szépen, világosan elmondta, 
hogyan került az ifjúmunkásokkal együtt Kosútra, miképpen készí- 
tette elő a sportrendezvényt, s miért maradt el ez a program. Ott 
várakozott ő is a főutcán, amikor Major István kilépett a gyülekező 
tömegből, és odament az utat elzáró csendőralakulat parancsnokához. 
Perdöntő részlet következett. Terebessy kijelentette, hogy Jánošík 
csendőrfőhadnagy karddal csapott az előtte álló képviselőre, aki ösz- 
szecsuklott és leesett. A tanúvallomás szerint akkor dördült el a sor- 
tűz, amikor három-négy legény az összeroskadó képviselőhöz ugrott, 
hogy a porból felemelje. Egy golyó közvetlenül a tanú előtt ütötte 
szét a követ. Néhány csendőr gumibottal eredt a futók után, őt ma- 
gát is érte ütés. 

Keresztkérdésekre került sor. A Prágai Magyar Hírlap – tehát 
a magyar polgári pártök orgánuma – nyomán így rögzíthetjük a 
szóviadalt: 

Terebessy összefüggő vallomása után az elnök intéz hozzá kérdé- 
seket: 

–   Major előtt vagy mögött állottak-e az emberek? 
‒   Csak Major mögött álltak emberek. 
‒   Azt nem hallotta, hogy Jánošík főhadnagy fölhívta a tömeget a 

szétoszlásra? 
‒   Ezt nem hallottam. És ha ilyen felhívás lett volna a csendőr- 

főhadnagy részéről, akkor ezt hallanom kellett volna, mert egészen közel 
állottam. 
‒   Hallotta-e azt, hogy lövés dördült el a tömegből, és hogy az em- 

berek köveket dobáltak a csendőrökre? 
‒   Nem hallottam más lövést, csak a sortüzet. Köveket sem dobáltak 

az emberek. 
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‒   Látta, hogy a tömeg fenyegetően előrenyomul a csendőrök felé? 
‒   A tömeg egy helyben állt. Ellenkezőleg, a csendőrök nyomultak 

előre, szuronyt szegezve a tömeg felé. 
Ezután Clementis Vladimir dr. védő intéz több kérdést Terebessyhez: 
‒   Látta s hallotta-e azt, hogy Major intett az embereknek, vagy oda- 

kiabált volna, hogy előre? 
‒   Ha Major ilyen jelt adott volna vagy kiabált volna, azt észre kellett 

volna vennem, de Major semmi ilyet nem mondott. 
‒   Mi a véleménye arról, hogy a helyzet fenyegető volt-e a csendőrök- 

re nézve, és szükség volt-e fegyverhasználatra? 
‒   Erre nézve csak magánvéleményt mondhatok. A helyzet egyáltalán 

nem volt fenyegető. Az emberek nem voltak harcias hangulatban. A gyű- 
lés előtt beszélgettem az emberekkel, akik meglehetősen megelégedettek 
voltak, mert néhány nappal azelőtt ért véget a sztrájk, amelynek ered- 
ménye harminc százalékos béremelés volt. 

Az ügyész kérdései következtek: 
‒   Ki volt az az ember, akivel Ön együtt ment Kosútra? 
‒   Fehér Gábor munkás. Ő segédkezett nekem az előadás rendezésé- 

ben. 
‒   Az emberek nem kiabáltak, nem lőtt senki, nem dobáltak köveket, 

akkor miért lőttek a csendőrök? 
‒   Erre nézve tudnék magyarázatot adni, aminek azonban politikai 

színezete volna, és ezért kérem, hogy ne kelljen erre felelnem. 
‒   Ön azt mondotta, hogy a csendőrök kezében reszketett a puska. 

Mivel magyarázza ezt? 
‒   Azzal magyarázom, hogy maguk a csendőrök is érezték a helyzet 

igazságtalanságát, azt, hogy ilyen szegény embereknek a hatóságok nem 
engedték meg, hogy gyűlést tartsanak. 
‒   Maga még nem tagja a kommunista pártnak? 
‒   Nem vagyok tagja. 

Délután volt a szembesítés. A feltűnően ideges Jánošík főhad- 
nagy tervrajzzal próbálta magát kimagyarázni, de Terebessy kijelen- 
tette, hogy mindabból, amit állít, egy szó sem igaz. Jánošík elvesz- 
tette türelmét, és ingerülten kiáltott rá a védelem koronatanújára: 
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„Kikérem magamnak, hogy egy ilyen fiatalember engem itt sérte- 
gessen vagy kioktasson!” A diák nyugodtan és magabiztosan állt 
apja kollégái előtt igazának arkangyali lángpallosával, s a gesztikulá- 
ló, izzadt, rikácsoló csendőrtiszt erkölcsileg elvesztette a csatát. Az 
ügyész sem tehetett mást, mint hogy eljárást indítson Terebessy Já- 
nos ellen „tiltott gyűlésen való részvétel miatt”. 

Major Istvánt a közvélemény legnagyobb felháborodására végül 
mégis elítélték. Nem egy sortűz dördült el Csehszlovákiában ekkor- 
tájt, hogy elrettenteni próbálja a nyomor és munkanélküliség ellen 
küzdő munkásokat, s máskor is ismétlődött a polgári törvényesdi 
cirkusza. Ez a per azonban elkötelezett egy értelmiségi mozgalmat, 
amikor fiatal életünket összeforrasztotta a kommunista világerővel. 
Fábry Zoltán ki is ragadta ezt a tanulságot a perből. Mint Az Út 
főszerkesztője, az egyszer kimozdult stószi rejtekéből (végre meg- 
ismerkedhettünk személyesen), végigülte a pozsonyi tárgyalást, s be- 
számoló cikkében így tért ki mindarra, ami a Terebessy-ügy mögül 
felvillant: „Terebessy János. Joghallgató. Ismert név. Tagja volt 
annak a küldöttségnek, amely Budapesten nem helyezhette el a Sar- 
lósok Petőfi-koszorúját. Akkor a magyar lapok kígyót-békát kiáltot- 
tak rá, kinevezték Beneš bérencének, és a cseh lapok voltak azok, 
amelyek benne az új magyar értelmiség szociális típusát köszöntöt- 
ték. Ma a védelem koronatanúja lenne, de a cseh államügyász jóvol- 
tából vádlott lesz belőle, mert Terebessy és vele együtt sok más ma- 
gyar entellektüel nemcsak papiroson szocialista és nem »szmoking- 
kommunista«, de azok egyike, akikről az ügyész sajnálkozva állapítja 
meg: »az entellektüelek, sajnos, egy felelőtlen mozgalommal kokettál- 
nak«. Azok egyike, akik az igazságfelismerés teljes következetességé- 
vel a valóságban megtalálták az utat a proletariátushoz. Terebessy a 
munkásspárt rajongója, ismerője és szervezője. Azon az ominózus 
napon épp Kosúton járt. Nem »rohambrigádot« akart szervezni, de 
kultúrát, tudást, öntudatot akart vinni ki a faluba, ő, a diák, az 
entellektüel, a tanító, a többet tudó és többtudását megosztó.” 

Egy személyi mozzanat különösképpen megragadja Fábry Zoltán 
érzelmes figyelmét. Terebessy Jancsi elmondta a tárgyaláson, hogy 
pünkösd hétfőjén Zsabka Sanyinál ebédelt. A kosúti ifjúmunkás- 
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nál, akit néhány óra múlva hullává téptek a csendőrgolyók. Tetszik 
az írónak, hogy a joghallgató nem törődik azzal, vajon kínos hely- 
zetbe sodorja-e apját, s elválaszthatatlanul eggyé vált Zsabka Sanyi- 
val. „Sok minden pecsételődött meg ebben a sortűzben – írja Fábry 
–, és sok minden tisztázódott. A szociális magyar értelmiség ifjú ge- 
nerációja itt találkozott sorsdöntően a magyar faluval, s kisebbségi 
sorral és a kizsákmányolt proletariátussal. Itt először lett vállalás, és 
lett mindjárt: vád és ítélet. Vérkeresztég volt ez, és a Zsabka Sanyik 
véréhez, az elhullottak igazságához és harcához most már hűnek kell 
maradni...” 

A Major-per nemcsak népünkhöz fűzött új kötelékkel, hanem be- 
kapcsolt a proletár nemzetköziség kisebbségi öncélúságunkat meg- 
haladó, magasabb feszültségébe is. Tudomásul kellett vennünk, hogy 
– a kommunista Fábry Zoltán, Forbáth Imre és Földes Sándor ki- 
vételiével – Csehszlovákia magyar írói nem tiltakoztak sem a föld- 
munkások harcának vérbefojtása, sem Major István elítéltetése ellen, 
míg ugyanekkor a szlovák írók politikai különbség nélkül felemelték 
szavukat, s csatlakozott hozzájuk a cseh írók java is. Egy nyilatko- 
zatban (Peéry Rezsővel és Horváth Ferenccel együtt írtuk alá) meg 
is mondtuk: „Restelljük a magyar írástudók árulását, és köszönjük 
Nektek, szlovák és cseh írók, hogy helyettesítettétek azokat, akik 
nálunk még hiányzanak. A fiatal kisebbségi magyar értelmiség jól 
tudja, hogy a szlovák és cseh írók állásfoglalása a magyar föld- 
munkások mellett történelmi vonatkozásban mit jelent: a magyar 
és szlovák nép találkozását és szövetkezését a cseh proletariátus- 
sal... a boldogabb jövendőért.” 

Ebben a szellemben vittük el a Levá Fronta brünni konferenciá- 
jára határozati javaslatunkat Állandó Nemzetiségi Bizottság felállí- 
tása tárgyában, hogy felszínen tudják tartani, s elemző módon fel 
is dolgozzuk a cseh burzsoázia imperialista politikájának nyomása 
alá jutott szlovák nemzet s a német, magyar, zsidó és ukrán ki- 
sebbség kérdéseit. A javaslat ceruzafogalmazványa és egy részletes 
indokolás, amely nemzeti sérelmeinket sorolja fel, itt van a kezem- 
ben, s feltétlenül gondolkozásunk körének kitágulását igazolja. Vi- 
szont: a valóság az, hogy javaslatunkat a konferencián nem terjesz- 
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tettük elő. Nem volt rá szükség. Az értelmiségiek megbeszélésén részt 
vevő Václav Kopecký kommunista képviselő (Major István tanító- 
párja) oly forrón vállalta a cseh proletariátus szolidaritását az el- 
nyomott kisebbséggel, s oly meggyőző erővel kötötte az értelmiség 
lelkére a nemzetközi összefogást, hogy kákán kerestünk volna cso- 
mót, ha a nemzeti kérdés számontartását külön bizottságra hárít- 
juk át. 

Ez a forró nyár röpítette el Berlinbe a mi Balázs Drisánkat is. 
Nem kis gond volt az útiköltség előteremtése. Mecénásaink a támo- 
gatást kereken visszautasították, s névjegyemre írt kötelezvénnyel sze- 
mélyi kölcsönt voltam kénytelen igénybe venni (ez úri dolog volt, 
és imponált a Mannesmann-Koburg Művek vezérigazgatójának), 
kölcsönt, amelyet – kínzó szégyenemre – sohasem tudtam visszaadni. 
Drisa azonban egy hónapig a Junge Garde vendége volt. Balázs Béla 
mindenhová magával vitte, ahol a szőke német munkásfiúk a weimari 
köztársaság szükségrendeletei, a sportspartakiád betiltása és a nö- 
vekvő fasiszta veszély ellen rögtönzött jeleneteikkel, gúnydalaik- 
kal és indulóikkal, harcos mozgásművészetükkel tiltakoztak és ellen- 
állásra buzdítottak. Sok értékes kezdeményezés született a Vörös Ba- 
rátságban, de sohasem bántuk, hogy évekig telt a berlini kékblúzo- 
sok között tanultakból. Egészséggel használtuk Balázs Drisa tapasz- 
talatait még jóval azután is, hogy Berlinre rászabadult a hitleri pokol. 

Tanulságokat merítettünk a körülöttünk és bennünk végbemenő 
változásokból tudományos munkánk számára is. Láttuk és éltük a 
tömegek osztályharcos és népforradalmi éberségét, a pártvezette 
reagálást mindenre, ami a csődbe jutott imperializmus egyre esze- 
veszettebb rugkapálása volt. Nem elégedtünk már meg a gyarmati 
és osztálykizsákmányolás jelenségeinek tompa regisztrálásával, ha- 
nem vállalkoztunk arra is, hogy felmérjük a társadalmi eltolódáso- 
kat, ás számba vegyük, hogy a néprétegek – az élő emberek – mi- 
képpen válaszolnak a válságra, hogyan válnak szubjektív magatar- 
tásukkal a változások áldozataiból egy új történelem alkotó ténye- 
zőivé. Ebben a dinamikus felfogásban fogalmaztuk meg új szociográ- 
fiai kérdőíveinket, s körlevélben hívtuk fel vándoraink figyelmét a 
bővült tennivalókra. 
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Sokszor volt szó később is társadalomrajzról a magyar szellemi 
életben, egy egész generáció startolt a Sarló után Magyarország vi- 
szonyainak tudományos felmérésére, de a szociográfia korszerű, dia- 
lektikus, materialista módszeréhez legelőbb ez a csehszlovákiai moz- 
galom jutott el, abban a pillanatban, amint szűk vidékiességén át- 
csapott a pártosság. Ez a világviszonylat más volt, ez nem adta fel 
a részleteket, mint a polgári sznobok nyegle kozmopolitizmusa. Ép- 
pen ellenkezőleg: a nagy áramütésre világosodott csak meg a vidék, 
fénylettek fel igazán a részletek. A Körlevél a Sarló 1931-i vándor- 
lására, ha kissé még friss is nyelvezetében a marxi-lenini terminoló- 
gia, ebből az új valóságból merít, Kosút földmunkásainak megmoz- 
dulásából. Vérbe lehetett ezt a megmozdulást fojtani, de a folya- 
mat dübörgött a mélyben. „A mozgó, ellentéteken keresztül ugrás- 
szerűen fejlődő népélet tanulmányozása – írtuk akkor – ...nem 
alapulhat azon a statisztikai módszeren, amely a tényeket nem moz- 
gásmegnyilvánulásoknak, hanem önmagukban adott merev, szinte 
abszolút tényeknek fogja fel. A Sarló népismereti tanulmányainak 
alapja az a szociográfiai módszer, amely minden konkrét tényt a 
gazdasági és társadalmi mozgások jelenségeként fog fel. A statisz- 
tika csupán kisegítő melléktudománnyá válik. A Sarló 1930-i szo- 
ciográfiai vándorlásain bepillantást kaptunk a kisebbségi magyarság 
gazdasági és társadalmi mozgásainak dialektikus erőterébe. Megálla- 
pítottuk azt, hogy a mozgásokat az uralkodó kapitalizmus váltja ki. 
Ez a kapitalizmus kizsákmányoló módszerével rohamos gazdasági 
és társadalmi eltolódásokat idéz elő, s kiváltja a maga ellentéteként 
a proletariátus harcát a szocializmusért, mely az osztályokat megszün- 
tetve az egész dolgozó emberiséget egy tervszerűen felépített, har- 
monikus társadalmi rendbe foglalja össze. Az eltolódó néprétegek 
lázasan keresik válságuk megoldását, de közben a nyomor növek- 
szik, s egyre szélesebb rétegeket von magával a proletariátusnak a 
bajokat okozó kapitalizmus elleni frontbaállása, a megoldást adó 
szocializmus felé törekvő osztályharc. E felismerések alapján a 
Sarló 1931-ben olyan szociográfiai kérdőívet bocsát a vándorok ren- 
delkezésére, amely a tények mint dialektikus mozgásjelenségek fel- 
fogására teszi a vándort alkalmassá.” 
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Hét csoportban indultak el ezen a nyáron a kérdőíves vándorok 
Csehszlovákia magyar tájaira. A csoportok hét vezetőjére gondolok: 
parasztokból és munkásokból jött hét arcra. Egyikük sem jutott el 
oda, hogy könyvben örökítse meg a színe elé tárult látványt, s mégis 
együttesen jó időre eldöntötték adataikkal a kisebbségi magyar szel- 
lemi élet alakulását. Pomozi Gyula a Csallóközben, Szántó Jenő a 
Vág és a Nyitra, Morvay Gyula a Garam, Forgách Béla az Ipoly 
mentén járt a diákokkal, Gömörbe Ferencz László, a Bodrogközre 
Kardos Ferenc, a Tiszahátra Balázs András vezette csoportját. S 
ezidén már volt közös szlovák–ukrán–magyar kutatás is. Kezem- 
ben a Spolok Socialistických Akademikov (Szocialista Akadémikusok 
Szövetsége) jelentkezési íve. Alexander Markuš rajta az első fel- 
iratkozó. Emlékszem, ez az ív a Sarló kis íróasztalán hevert, előttem 
töltötte ki rubrikáit az éppen akkor érettségizett szlovák ifjú. Most, 
hogy újra Pozsonyban jártam, s felkerestem régi főgimnáziumomat 
a Grössling utcában, az ő nevét láttam a kapu felett: partizán a né- 
met megszállás alatt, a mauthauseni koncentrációs tábor vértanú- 
hőse. 1931 augusztusában az ő csoportja a mi Jócsik Lajosunk szociog- 
ráfiai útmutatásai szerint Ungvártól Husztig járta be a tragikus hírű 
ukrán (ahogy akkor hivatalosan mondták „ruszin”) éhségvidéket, s 
Halminál Románia területére lépett át, itt azonban – bár útlevelük 
rendben volt – a munka folytatását megakadályozta a román ki- 
rályi csendőrség. 

A szociográfiai kiszállások országos méretekben ismételték meg 
a galántai kistükör leleplező anyagát, s eredményeiket két „fény- 
képész-szakkülönítmény” munkája tetézte. Az egyik szakcsoport Hor- 
nyánszky István vezetésével lakviszonyokat és építészeti megoldáso- 
kat tanulmányozott Komárom megyében, a másik két francia mű- 
vészt kalauzolt végig egész Szlovenszkón és Ruszinszkón. Vendé- 
geink a párizsi Vie munkatársai voltak. Sylvlo Silka mint filmszak- 
értő keresett témát (felvetődött a kosúti dráma filmrevétele is), társ- 
nője pedig, a mongol mosolyú, kedves Rosie Ney, ismert avant- 
gardista fényképező volt, igazi nevén Földy Rózsi, Szamuely Tibor 
egykori titkárnője. Velük jártam be útjuk utolsó szakaszát, riadt 
munkácsi zsidók, éhségtüntetésen masírozó ukrán és magyar parasz- 
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tok, rideg cseh határőrök és elhízott magyar urak kerültek film- 
szalagjaikra. Rózsit megelőzte művészetének és személyi varázsának 
legendája. Párizsból hazatért diákjaink „nagy francia nő”-je volt ez 
az édes magyar pofa, aki idegen kettősnevével (régebbi férje után 
Ney, újabb iratai szerint már „madame Legendre”) Magyarországra 
is elmerészkedett, holott katonatiszt-rokonai életére törtek, hogy meg- 
torolják a családon esett szégyent. Ki fogja valaha is előkeresni 
Földy Rózsi fényképeit, s felfedezni a csodálatosan jellemző vágá- 
sokban és nagyításokban a fotoművészet szocialista realizmusát? 
Úgy tudom, Karikás Frigyest követte később a Szovjetunióba, s mint 
író-szerelme, ő is a sztálini önkénynek esett áldozatául. 

Szociográfiánk átforrósodott ezen a nyáron. A harc eszközévé vált. 
„Vegye tudomásul minden egyes vándor – írtuk már eleve körleve- 
lünkben –, hogy adatgyűjtő szociográfiai munkája az első lépés a 
helyzetanalizis és ezen keresztül a helyes történelmi szerepvállalás 
felé.” A begyűlt gazdag anyag értékelésére s a kellő tanulságok le- 
vonására a Sarló országos kongresszust hívott össze Pozsonyba, s 
erre nemcsak a magyar diákságot és értelmiséget hívta meg, hanem 
a cseh, szlovák és német haladó szellemiség képviselőit is. 

4 

Tapadtunk kisebbségi valóságunkhoz, gondolatsorokat eredeztet- 
tünk belőle, s újra meg újra éltük a rajtunk átütköző nagy törvény- 
szerűségeket, de magunknak még mindig mi voltunk alfája és ome- 
gája. Ki rendelte el, ki segítette, ki rendezte kongresszusunkat 1931 
őszén? Senki. Minden a magunk próbája volt, ifjúi áldozatból. Vég- 
leg meggyűlöltek miatta ellenfeleink, s féltett minden barátunk: va- 
jon ebből az erjedésből mi tisztul le? 

Volt egy meghatározásunk a kongresszus módszeréről, s ezt köz- 
vetlenül a pozsonyi napok után így írtuk le Az Út-ban: „A Sarló 
kongresszusának az volt a célja, hogy megállapítsa a mindennapi 
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életünk tényeit, levonja tudományosan e tények következményeit 
általánosságban, s azután megtalálja az utat a konkrét cselekvésre 
a tényismeret és a tudományos felismerések alapján. Ez a módszer 
azért volt fontos, mert csak így lehetett elkerülni úgy a tények közti 
tudománytalan mozgást és elsikkadást, mint a tényismeret nélküli 
teoretikus spekuláció és levegőbemenés veszélyeit.” Nyilvánvalóan 
tudtuk, mitől határoljuk el magunkat: egyfelől a csodaváró gene- 
rációs elmélettől, mely a valóság törvényein innen maradt, másfelől 
az akkor már szemünkbe szúró ultrás baloldaliságtól, mely utunkat 
állta. Amit azonban csináltunk, az egyaránt rejtegette saját felfogá- 
sunk előnyeit és hátrányait, hiszen szabadosságunkban bennünket is 
fenyegetett mind az elsikkadás, mind a fellegjárás, amíg csak a ma- 
gunk alkotta életkeretből a tényleges történelmi erők mozgalmába 
egészségesen át nem lényegültünk. 

A veszélyekről helyes már itt szólanom, mert nemegyszer talál- 
kozunk még velük a forradalmi frontba való bekapcsolódásunk s az 
ezzel járó surlódások során. Maga a kongresszus azonban tényleg 
azt hozta, amire Horváth Ferenc mint a Sarló elnöke már a meg- 
nyitó gyűlésen utalt. Találóan jelentette ki, hogy a mozgalom „éve- 
kig tartó spontán és szubjektív fejlődés után megérett saját lírailag 
fogott témaanyagának tudományos kiobjebtíválására”. Valóban, él- 
ményeink tudatosítása, gondolkozásunk rendezése szocialista értel- 
miséget teremtett a magyar dolgozók osztályharca számára. Szép 
része volt ebben Barta Lajosnak is, aki levélben üdvözölte a kong- 
resszust, s eleve figyelmeztetett a kikerülhetetlen, a nagy kapcsolá- 
sokra. A Barta-levél a magyar forradalomnak hagyományához fűzte 
az új indulást, visszhangja végigfutott a tanácskozások öt napján. 

Szóljon a levél egésze: 

Pozsony, 1931. szeptember 24. 
Kedves barátaim! 
Eljöttetek ide, hogy magatokról és a világról beszéljetek, hogy vitat- 

kozzatok, és új kiindulásokat találjatok arra, amit meg akartok való- 
sítani magatokban és magatok körül. Amikor magatokról fogtok beszél- 
ni, az a világról való beszéd is lesz, és amikor a világról fogtok beszélni, 
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ez titeket is fog jelenteni. Ez így van ma. Mert az ember nem oldhatja 
meg magát, ha a világot meg nem oldja, és nem a világot, ha magát meg 
nem oldja. Ez az egymásbakapcsoltság, ez a kikerülhetetlenség: az a 
nagy valami, amiben élünk. 

Ti szerencsés emberek vagytok, olyan időbe születtetek bele, melyben 
az ember nemcsak önmagát, nemcsak nemzetét, de az egész emberiséget 
is megtalálja. De csak azok találhatják meg magukat az emberiségben, 
akik ki tudnak egymás felé egészen nyílni, mint ember. Így jön létre az 
egymás felé kinyílt emberek millióiból a nagy „kollektivitás”, az új em- 
beriség. Ez az emberiség több lesz, mint csak természetrajzi gyűjtő- 
fogalom, mert olyan emberek találkozóhelye lesz, akik valamennyien 
egymáshoz és az egészhez tudják hozzáigazítani azt, amit éreznek, gon- 
dolnak, akarnak és tesznek. 

A kapitalizmus embere nem tud ilyen lenni, azért keresitek s for- 
máljátok magatokban az új, a szociális embert. Megláttátok már régen, 
hogy az új ember önmagától csak egy új társadalomban formálódhat ki, 
azért keresitek és akarjátok az új társadalmat. Az új szociális ember, 
aki új társadalmat csinált magának az új emberiségben: ez az a három- 
ság, melyben a jövő nagy kialakulása lebonyolódik. A kapitalizmusból 
nem lehet az új emberiséget kiformálni, azért az új és szociális ember 
harca az új emberiségért nem lehet más, mint: harc a kapitalizmus ellen. 

Az idő dolgozik értünk, de a ti feltöréstek az új gondolatokhoz mégis 
nehezebb volt, mint más nemzet fiaié. Ti nem egy népben, csak egy 
népdarabnak nemzeti közösségében éltek. Politikailag ennek a nép- 
darabnak a neve: „magyar nemzeti kisebbség”. De ha magatokból ki 
akartátok hozni az új, a szociális embert, ennek a népdarabnak nemcsak 
meghatározó politikai formájába, de az örök, tehát biológiai folyama- 
taiba és egyetemesen felhalmozott élő kultúrmatériájába kellett elme- 
rülnötök, hogy feloldjátok magatokban mindazt, ami a jövő számára 
már nem használható. Ezt a munkát jól elvégeztétek. Mert egyszerre 
két dolgot hajtottatok végre: megmaradtatok annak, aminek természet- 
től fogva adva vagytok, magyaroknak, de megtaláltátok magatokban 
a szociális embert is, aki individualizmusából kilépve, kollektív emberi- 
ségi programot keres magának. Kevesen voltatok, kevesen vagytok, de 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 258 

ami bennetek történt, belőletek többé ki nem irtható, és nem lehet ben- 
neteket semmivel letörni, mert moralitás vagytok. 

Amikor mindez lejátszódik bennetek, valami történik a magyarság 
szociális képletében ebben az országban, valami, amit eddig nem neve- 
zett meg senki. A magyarság az 1918–19-i forradalom rövid idején kívül 
mindig a nagybirtok, a nagy vagyon meghatározó formáiban élt. Abban 
az adott helyzetben is, melyben „nemzeti kisebbség” a neve, a magyar 
nagybirtok, a nagy vagyon akarta meghatározni a magyarság létezési 
formáit. De már adva volt, és évről évre nőtt itt az intellektuális ma- 
gyar dolgozók tömege, és evvel adva van a szükség és kényszer arra, 
hogy az intellektuális magyar dolgozók kiszakítsák magukat a nagy- 
birtok és a nagy vagyon ideológiájának meghatározó formái közül, és 
rátaláljanak, ráhelyezkedjenek a munka ideológiájára, a munka meg- 
határozó formáira. Ezt csináltátok ti. Ebben van a ti nagy magyar lá- 
zadástok. Ezért üldöznek és átkoznak ki benneteket azok, akik tudják, 
hogy fölszabadító magyar cselekedetet hajtottatok végre, akik meg tud- 
ják érteni, hogy föllépéstek a legtermészetesebb dolog a világon, de – 
újraformáltátok a magyarság szociális képletét, és abba a nagybirtok és 
nagy vagyon nevezői helyett a munka nevezőit teszitek. Ez az a bűn, 
melyet nem tudnak nektek megbocsátani. 

Azért, mert ez így van, mert ez történt veletek, mert ezt csináltátok, 
vagytok útmutatói az egész intellektuális dolgozó magyar fiatalságnak. 
Ne féljetek! Amit csináltatok, jó munka volt. Visszakapcsoltátok a ma- 
gyarságot az ellenforradalom által megszakított fejlődési vonalhoz, visz- 
szaviszitek a magyar fiatalságot a magyarság élő, aktuális forradalmá- 
hoz. 

Ilyen nagy dolgok lehetnek az egyszerű és természetes, mert szükséges 
és jól eltalált dolgok. És mert felszabadult lelkű emberek lettetek, sza- 
badon tudtok találkozni és tesvériesülni a világ minden népével. Első- 
sorban azokkal a népekkel, melyek közt és mellett éltek. És mert sza- 
bad lelkű intellektuális dolgozók vagytok, akik a munka ideológiájá- 
ban éltek, magától értetődőn együtt vagytok a világ egész proletariá- 
tusával. 

Ti nem tartoztok párthoz, szabadon bírálhatjátok a pártokat. De 
marxi történelemszemlélettel nézitek és magyarázzátok a világot, amivel 
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adva van gondolkodástok iránya. A kapitalizmus összeomlása irtózatos 
jelek közt megy végbe. Törekednetek kell arra, hogy mindenről helye- 
sen gondolkodjatok, etikusan éljetek és cselekedjetek mindig! Ebben 
egyek vagyunk mindnyájan, akik így akarunk a világ összeomlásában 
és világkeletkezésben élni. 

Baráti üdvözlettel és meleg kézszorítással 
Barta Lajos 

Befutott a kongresszusra Fábry Zoltán távirati üdvölete is és egy 
csomó levél. Milyen különös összefüggés sejlik fel a kétféle kolozsvári 
bátorításból: jót kíván Gaál Gábor a Korunk, s az Ady-harcok ide- 
jebeli barátunk, Jancsó Béla, az Erdélyi Fiatalok részéről. Buda- 
pestről Fábián Dániel a „haladó magyar értelmiség” nevében kö- 
szöntötte a kongresszust (ekkor már ő is, József Attila is elszakadt a 
jobbra tolódó Bartha Miklós Társaságtól). Öt kemény munkanap 
következett, s ha körünk kicsiny is volt – a kongresszuson 51 kül- 
dött vett részt –, tudtuk, hogy rajtunk a magyar ifjúság szeme há- 
rom országban. Pozsonyban adódtak akkor a magyar szellemi fejlő- 
dés legszabadabb lehetőségei. 

Már az első vitanapon magas igények léptek fel. A vitanyitó 
Ferencz László eleve bejelentette: „Meg kell teremtenünk a szlo- 
venszkói és kárpátaljai dolgozó magyarság szociográfiáját és szocio- 
lógiáját, hogy megteremthessük szocialista társadalmát.” A célkitű- 
zés eléggé elárulta, hogy társadalomrajzának marxi-lenini értelme- 
zésén át a Sarló gyakorlati állásfoglalásig kíván eljutni. Bár a vita 
a nyári vándorlások időben és térben korlátozott tapasztalataiból in- 
dult ki, az anyag köré kanyarított széles szociológiai értelmezésből 
szükségképpen az egyetemes kisebbségi magyarságra vonatkozó poli- 
tikai konklúziók születtek. Zsolt László A gyarmati és osztálykizsák- 
mányolás Szlovenszkón című kongresszusi előadásában megállapí- 
totta, hogy a szlovenszkói ipar leépítése deklasszálta ugyan a na- 
gyobbára még félparaszt proletariátust, s visszavetette a munkásmoz- 
galmat, a parasztság rohamos tönkremenésének idején viszont ugyan- 
ez a tény a forradalmi mozgalom erősödését eredményezi. Munka- 
módszerünk diadalát láttuk abban, ahogyan a kommunista Zsolt, aki 
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betéve ismerte a munkásmozgalom klasszikusainak irodalmát, elvont 
gondolkodásmenetéből kijutott a mi mezőinkre (nyáron a gömöri 
csoporttal vándorolt), s most reálisan fogalmazta meg radikalizáló- 
dásunk tételét: „Szlovenszkó népe ma nyomorgó, elkeseredett, for- 
rongó tömeg, a szlovenszkói munkásság ma a tönkrement paraszt- 
ság és kisiparosság százezreiben tettre kész segítőtársakat talál. A 
szlovenszkói proletárforradalom nemcsak a bérmunkásságnak, hanem 
az egész népnek a forradalma lesz.” 

Viszonyunkat a proletariátushoz Jócsik Lajos A gazdasági és tár- 
sadalmi változások című előadásában a leninizmus alkalmazásával 
tisztázta. Abból az új felismerésből indult ki, hogy „miután ... – a 
kisebbségi magyarság dolgozó tömegeinek szempontjából – a gyar- 
mati és osztálykizsákmányolás teljesen egymásba folyik, ezzel elértünk 
a magyar burzsoázia ellenzékiségének a likvidálásához, s a továbbiak- 
ban az alsóbb osztályrétegeződésekre gyakorolt hatásokat mint a fu- 
zionált cseh és magyar burzsoázia azonos törekvéseit fogjuk fel”, 
Ezt le kellett végre szegezni, bár nyilvánvalóan nem a két burzsoá- 
zia törekvéseinek teljes „azonos”-ságáról volt szó, legfeljebb a radi- 
kalizálódó tömegekkel szemben való alkalmi összefogásról, mely min- 
den más téren nyitva hagyta a két burzsoázia érdekellentéteit. Jócsik 
a középrétegek (és főleg a középosztály szétmállását mutatta ki az 
adatok özönével, s így jutott el politikai tételéig: „Amint a közép- 
osztály mint ilyen, eltűnik, s a proletarizálódás következtében le 
csúszik a proletariátusba, megszűnik a kisebbségi elnyomás polgári ki- 
használhatósága, s a kisebbségi kérdés tiszta alaplényegévé, gazdasági 
elnyomássá, s a kisebbségi harc szocialista harccá tisztul le. Ennek 
bizonyítéka a nemeskosúti vérfürdő, s az a tény, hogy Dél-Szlovensz- 
kón a kis- és középparasztok legújabban a kommunista pártban szer- 
vezkednek.” 

Ami azonban a szociológiai levezetésben ilyen pontosan jön ki, az 
a valóságban számtalan helyszíni akadályba ütközik, az emberek fe- 
jében kóválygó zűrzavarba, ideológiai maradványok ellenállásába, 
legfőképpen azonban az elnyomó gépezet rafinált ellenakcióiba. Ép- 
pen itt villant fel a legsürgősebben politikai feladat: a helyes állásfog- 
lalás kiérlelése és tudatosítása a tömegekben. Miért? Erre Forgách 
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Béla felelt a szociográfiai vándorutak megdöbbentő adatai alapján. 
Leírta a szövetkezeti munka és a kisgazdaversengés csődjét, a vallási 
mániákusság, az egyke (mint új jelenség: a proletáregyke) terjedését, 
a „küldöttségi akciók” nevetséges divatját, s bizony odamondta az 
igazságot annak is, aki a kommunizmushoz való elméleti csatlakozás- 
sal befejezettnek vélte akár a Sarló, akár a maga mozgalmi szerepét. 
„Szakszervezeti mozgalmak sehol – fejtegette –, ehhez nincs a nép- 
ben magában iniciatíva, ide beavatkozás kellene, sok fölvilágosító 
munka egy felelősségteljes intelligencia részéről. A tömegek pasz- 
szívak és várakozók. Csak helyenként csap át ez a várakozás forradal- 
mi hangulatba egy rövid időre, hogy azután eltűnjön a hiányos szerve- 
zés és a munkáspártok nemtörődömsége folytán.” S ha ebben a meg- 
ítélésben valami fel is bukkant még mindnyájunk régi reform-illúziói- 
ból és értelmiségi messianizmusából, akadt benne egészséges csíra is, 
akár a felvilágosító munka szükségessége, akár a proletariátus gaz- 
dasági arcvonalának megerősítése és kívánatos munkás-egységfront 
tekintetében. 

Elmélet és gyakorlat úgy keveredett ezen a kongresszuson, mint 
áprilisban az idő. Az elmélet éltető nedűje termékenyítően alászállt a 
könyvek magasságából, a mindennapi megfigyelésekből meg csak úgy 
gomolygott a keresés gőze, a körforgás azonban nem mindig volt 
szabályos. Ferencz László például A földkérdés a csehszlovákiai ma- 
gyarság életében címmel odáig ment, hogy az agrárcsődből, kisgaz- 
dák elnyomorodásának rajzából a földosztás demokratikus jelszavá- 
nak feladását következtette ki, ama tanulságot, hogy földtelen pa- 
rasztságunk „már nem a föld magántulajdonán keresztül vágyódik 
az emberi felszabadulás után, hanem a primitív és kisparaszt-gaz- 
dálkodás állati nyűge helyett az egészben hagyott nagybirtok kisajá- 
tításán keresztül képzeli el jobb jövőjét”. Előreugrásunkban máris a 
kollektivizálást („a nagybirtokok közös megművelésre való kisajá- 
títását”) kezdtük propagálni, s a kérdés körül kerekedő vita eldön- 
tésére elhatároztuk, hogy Varga Jenőhöz fordulunk, a Berlinben élő 
világhírű magyar közgazdasági íróhoz (aki ugyan 1919-ben a magyar 
kommün agrárpolitikáját maga is még ultrásan képviselte). Különben 
német és szovjet marxista-leninista szakemberek elé kívántuk ter- 
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jeszteni ama különleges szlovenszkói esetet is, melyben a gyarmato- 
sítás egy már régóta polgáriasodó területet ért, s ott magát a kapi- 
talista fejlődést is visszafordította. 

A sok gondolatvariáns közül döntően rajzolódott ki a fő irány: 
fejlődésében ez a mozgalom elérkezett a nemzeti és parasztkérdés 
proletárforradalmi megoldásának elvéig, s a maga különleges kérdé- 
seinek tisztázását immár a Kommunista Internacionálé táborától 
várta. 

A második vitanapon a szakértelmiség kérdései kerültek sorra. 
A diákság szakszemináriumain túlmenőleg felvetődött az életben 
már elhelyezkedett szakemberek, főleg a mérnökök, orvosok és ta- 
nárok megnyerése a dolgozók érdekkörei, a forradalmi népmozga- 
lom számára. Felcsillantottuk a szakpályák olyanféle kiegészítésének 
lehetőségét, amely a kapitalista viszonyok között egyébként elsikkadó 
fiatal kisebbségi értelmiséget a feltörő tömegek történelmiségébe von- 
hatja be. Diákjaink idősebb szakemberekkel együtt beszélték meg 
programjaikat, s nem elégedtek meg a népélet tényeinek ismerteté- 
sével és a marxista elmélet elsajátításával, hanem már a fennálló 
körülmények között is szakmai használhatóságot követeltek meg a 
proletariátus oldalán. 

Csáder Mihály munkahelyéről, Tátra-Matlárházáról küldte el ja- 
vaslatait. A népegészségügyi profilaxist jelölte meg a szocialista or- 
vos legfőbb munkafeladatának, hivatkozással éppen az egészségügyi 
falurajzok kiáltó tanulságaira. 

Wein Gyula prágai építészhallgató egy kimerítő csehszlovákiai ma- 
gyar parasztépítkezési és lakásügyi adatgyűjtés tervezetét adta elő, 
idős partnere pedig, Weinwurm Frigyes mérnök, az ötszáz lakásos 
pozsonyi Unitas-háztelep építésze, A tipizálás és a kollektív lakás 
című előadásában már a kommunista jövő – egyébként túl gépie- 
sen elképzelt – lakócelláiról, közös étkezőiről és nyilvános társal- 
góiról beszél. (Szegény Weinwurm! Bár a szlovák főváros úttörő 
urbanistája volt, a hitleri Szlovák Állam kilökte, Horthy Magyaror- 
szága nem fogadta be, s a lengyel határőrök megölték – még a má- 
sodik világháború kitörése előtt.) 

Két generációt párosított az új tanítók vitaülése is. Dobossy László 
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a nevelés kapitalista válságáról értekezett, és az élmény és öntevé- 
kenység célirányos – társadalmi közösségre nevelő, nem öncélú for- 
malista – pedagógiája mellett foglalt állást, egykori tanára pedig, 
Krammer Jenő, A tökéletes embernevelés felé címmel nemcsak az új 
iskoláról adott reális elképzelést, hanem az elavult iskolában tanító 
modern nevelő munkalehetőségeit is megvilágította. Harcban az új 
pedagógiáért a kongresszus közös akcióba vonta a „tanárok” és a 
„tanítók” kategóriáját, s ez jelképesen is kifejeződött abba, hogy 
a tanítójelölt Szántó Jenő elnökölt, s vállalta az előadókkal együtt a 
tanítók új mozgalmának megszervezését. A vitagyűlés különben – 
s ennek később folytatása is lett – arra a radikális álláspontra helyez- 
kedett, hogy a szocialista pedagógusok mozgalmának mindenkor szo- 
rosan együtt kell működnie a „spontán ifjúsági megmozdulások” – a 
régi cserkészetet regösjárássá átalakító s az önképzőköröket megújító 
közösségek – diákképviselőivel, harcban a hivatalosság ellen, mely 
elnyomja az ifjúság szabad kezdeményezéseit. 

A kongresszus csúcspontja mégiscsak az irodalmi problémák meg- 
vitatása volt. Líraiságunkat felválthatta a dolgok értelmi megraga- 
dása, de éppen ez a nagy áttekintés és mélyrepillantás követelt ösz- 
szefoglaló irodalmat, írói vallomást a változások közt változó ember- 
ről, aki egyben változtató is, szebbért és jobbért küzdő hős. Ezért: le 
kellett számolni mindazzal, ami az irodalmi fejlődésben már elakadt, 
s a változás és a változtatók valóságát többé nem érzékeltette. Peéry 
Rezső az irodalmi élet tragikomikus eseményén – az első száma után 
leállított Szvatkó-féle Új Munka erkölcsi bukásán – mutatta ki, hogy 
a kisebbségi magyar burzsoázia is radikalizálódik, nincsen többé bo- 
hémekre szüksége, akik kételyeikkel vonulnak fel az arénára (a sze- 
rencsétlen Új Munka első és utolsó vezércikkének ez volt a címe: 
Morituri te salutant...). Ezzel végleg le is zárult a Szentiváni Kúria 
liberális érája. Az előadó rámutatott a generációs hiedelem irodalmi 
csődjére is, de nem kímélte a szocialista világnézeti irodalomban meg- 
nyilvánuló szektásságot sem. Ha már nem fogadtuk el fejlődésünk e 
szakaszán a minket útnak indító Győry Dezsőt, meg kellett végre val- 
lanunk azt is, miben nem tudtunk egyek lenni Földes Sándorral vagy 
Fábry Zoltánnal sem, holott felzárkóztunk politikai arcvonalukra. 
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„Ma a megváltó tömeg utáni vad vágynak – mondotta Peéry (s 
nem is ő, hanem általa mindnyájan) folyton csak a végső pers- 
pektívát felvázoló fanatikus hitnek a költészete s az írókat szinte 
személyileg felelősségre vonó s így a tudományos történelmi materia- 
lizmustól távol álló türelmetlen esztétika úgy tűnik fel, mint a szlo- 
venszkói reakcióvalóságnak erős antitézise. Természetesen a dialek- 
tikus fejlődésben ennek meg volt a történelmi szerepe, bár az írók, 
akik ezt megcsinálták, sokszor nem jutottak tovább önmagukban, 
mint a polgár ellentétéhez. Nem jutottak el a világszemlélet és a 
konkrét élet szintéziséhez.” E sok negatívummal szemben alig lehe- 
tett valamit is pozitívumként felmutatni. Csak néhány érlelődő példa 
akadt. Úgy láttuk, úgy éreztük, hogy Sellyei József és Dömötör Te- 
réz dokumentáris írásain és Morvay Gyula líráján érezhető már „a 
szocialista életérzésnek s világszemléletnek s a szorító szlovenszkói 
realitásnak az egymásrahatása”. 

A valóságirodalmat, melynek nemzetközi jelentkezéseire Fábry 
Zoltán hívta fel a figyelmet a Korunk-ban, most a szlovenszkói ma- 
gyar írástudóktól kértük számon. Kongresszusunk alkalmából meg is 
rendeztük a fiatal írók estjét a Ventur utcai Erdődy-palotában (már 
nem a grófoknál, hanem az ott székelő szimpla kereskedelmi grémi- 
umban), ahol Kovács Endre, Morvay Gyula és Párizsból érkezett 
szlovenszkói származású író-vendégünk, Wenger János versekkel, 
Szalatnai Rezső és Sellyei József prózai írással szerepelt. A termet 
nem az ismeretlenül érdeklődő nagyközönség töltötte meg. Ekkorra 
már borzadállyal került minket a pozsonyi polgár, akár keresztény 
volt és nemzeti, akár zsidó és liberális. A tanítóképzősök voltak itt 
megint, leglelkesebb híveink, a jövendő falujának eszmei alakítói. 
Ez a hallgatóság repeső örömmel rezonált Morvay versére, amikor 
már a cím is szétvetette a szokványokat: Most paraszt beszél! S ért- 
hető az a lelkesedés is, mellyel ez a közönség Sellyei Jóskát fogadta, 
a parasztvilágot őszintén pellengérre állító csizmás legényt Vágsely- 
lyéről, hiszen írásaiban éppen a változások valósága, a válságélmény 
véres keserűsége oldódott fel hetyke szókimondásba. 

A harmadik napon nyitottuk meg a Káptalan utcai művészházban 
néprajzi kiállításunkat. Ez a vitanap a csehszlovákiai magyarság kul- 
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túráját elemezte. Néprajz és tömegkultúra furcsa párosítás, legalább- 
is szokatlan, s gyanúra is adhat okot. Népi-narodnyik eszmemarad- 
ványainkkal hadakoztunk, ideológiai tekintetben nem tűrhettünk 
megalkuvást, de éppen marxi-lenini felfogásunk kötelezett arra, hogy 
tudományosan szembenézzünk végre egykori folklór-szemléletünk, et- 
nográfiai szocializmusunk anyagával. A kiállítást A a népi kultúra 
marxista értékelése című előadásom nyitotta meg, s bár ma, harminc- 
két évvel a pozsonyi kongresszus után, másként írnék egyet-mást, a 
gondolatvezetéssel még mindig egyetértek. Első személyre fordul itt 
az emlékezés, mert egyfelől az etnográfia elbűvöltjeivel, másfelől a 
népi hagyatéktól undorodókkal nemegyszer még most is egymagam 
veszem fel a harcot. Pszichótikus mindkét ellenfél magatartása, tor- 
zít és maga is torz. Váltig vallom, s a néprajzi kiállítás megnyitásán 
is erről volt szó, hogy a muzeálissá vált népi kultúra mint egy eltűnt 
alépítményű világ közösségi értékeinek kifejezése, tanulmányozásra 
érdemes, mihelyt új alapokon új társadalom közösségi kultúráját, tö- 
megműveltségét és tömeg-kifejezésmódját akarjuk előhívni és kifej- 
leszteni. Ráadásul: a népi kultúra akkor, ifjúságunk idejében, még 
nem is halt el (egészen még ma sem), s az új népi – újra kollektív – 
kultúrának még csak kezdeti lehetőségei nyiladoztak a proletariátus 
harcában. Ilyen felemás viszonyok között tisztázandó volt a régi és 
új kulturális elemek ama társítása, melyben népi formák töltődtek 
meg az új világért folyó harc mondanivalójával, amint az éppen a 
kosúti munkásdal esetében történt. 

Mit teketóriázzam? Az összefüggését már akkor felmutattam, s ma 
is vallom: „...a népi kultúrában magyar történelmi példát találunk 
a közösségben dolgozó tömegek kollektív kultúrprodukciójára, amely 
nem valami rejtélyes faji géniusz termése, hanem a természettel köz- 
vetlen kapcsolatban élő dolgozók társadalmi létéből és ideológiájából 
kényszerű szükségszerűséggel fakad. Ezt a kultúrát egy ősi erejű ter- 
mészetes anyagszerűség és ritmika jellemzi. Különösen értékessé te- 
szi számunkra ezt a néptörténelmi kultúrpéldát az a körülmény, hogy 
az őstermelést kiszorító kapitalista társadalomban megszűnik a dol- 
gozók kollektív kultúrprodukciója, a vajúdó kollektív társadalomban 
azonban új tömegkultúrprodukció ígérkezik. Már ma, a kapitalista 
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társadalomban is, megtaláljuk a csíráit a dolgozók kultúrát teremtő 
erejének abban a harci kultúrában, amely a proletariátus forradalmi 
előretörésének szellemi kifejeződése. Ha a proletariátus győz, a szocia- 
lista társadalomban a népi kultúra, mint a dolgozók materialisztikus, 
kollektív és naturális kultúrprodukciója, a technizált termelésnek meg- 
felelő magasabb fokon reprodukálódik.” 

A kiállítást Nemesszeghy Jenő tanulságos csoportosításban ren- 
dezte. A legrégibb termelési eszközök fából készült modelljei mellett 
eredeti anyag szemléltette a kisalföldi magyar népművészetet mind 
a fejlődés, mind az elfejlődés variánsaival. Faragások és szőttesek, 
hímzések, az öltözködés jellegzetességei egyfelől „a természeti em- 
ber harmóniáját”, másfelől az „úri származásból eredt” elemek egész- 
ségtelen voltát tüntették fel a Naumann-féle néprajzi elméletnek a 
marxizmussal való eléggé önkényes és egyedi keverésében. A népi 
hiedelmek világát Prohászka István kiállított festményei „elemezték 
ki” és leplezték le. A megnyitáson megjelent Győrffy István is, a je- 
les budapesti néprajztudós, s az az elismerés, mellyel anyagunkat fo- 
gadta, jólesett. Figyelmét főleg a martosi metéléses ruhadísz és az 
érsekújvári ezüstgomb-gyűjtemény ragadta meg, s persze, titokban 
maradt, vajon egyetértett-e például Brogyányi Kálmán előadásával 
is, mely a kiállításon láthatókra hivatkozva, s mégis, azokkal szemben 
már „a betonnak, acélnak, traktornak, a kémiai és gépi eredmények- 
nek a természettel harmonizáló új tömegkultúráját” sürgette. Min- 
denesetre: nem szólt ellene egy szót sem. 

Fejlődésünk népi szakaszának problematikáját új, proletár köve- 
telményekkel gyúrta át a körülöttünk és bennünk meglódult idő. A 
leghevesebb vita ezen a harmadik vitanapon robbant ki. Peéry Re- 
zső Proletárság és szellemi kultúra címmel megkísérelte olvasmányait 
napi gyakorlatunkkal összhangba hozni, de ítéleteiben ezen a téren 
korántsem volt oly biztos, mint irodalompolitikai állásfoglalásaiban. 
Új nevet dobott be, a számunkra még szinte ismeretlen Trockijét, 
akinek az irodalom és forradalom kapcsolatáról vallott felfogása 
azonban már így, ebben az első említésben is alkalmat adott tapasz- 
talatokból szerzett nézeteink elvont, idealista megkontrázására. Hon- 
nan jöttek? Kik voltak? Egy egész csoport bukkant fel a közönség- 
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ből (kongresszusunk vitagyűlései nyíltak voltak), s amit Peéry csak 
félig mondott, azt egészen kibontották, s egyszeriben nekitámadtak 
mindannak, amit akár a régi népi kultúra marxista értékelése, akár 
az új, harcos proletárkultúra követelése terén mozgalmunk eddig fel- 
vetett. A felszólalások váratlanul értek, mégis megéreztem, hogy újra 
a sznob európéerséggel van dolgom, hiába álcázza most magát min- 
den szocializmuson felülálló, abszolút marxizmusnak. Volt, aki segít- 
sen a vitában, de egyikünk sem tudta elméletileg eléggé megfogal- 
mazni a választ. Maradtunk inkább a népélet valóságánál, empirikus 
anyagunknál, s munkánk gyakorlati megvédésére tömörítettük az 
erőnket. 

A tömegek „önkifejezésé”-t vettük alapul, s ebből a szempontból 
állítottuk mind a bomló, már csak merev és értelmetlen maradványai- 
ban élő népi kultúra, mind a polgári kultúrából a néphez lecsapódó 
giccs helyébe az osztályharc tömegkultúráját. A népi kultúra haladó 
hagyományához viszonyítva a polgári giccset különösen veszedelmes- 
nek minősítettük, hiszen az „nemcsak hogy kiszolgáltatja a dolgozó- 
kat a kizsákmányolóknak, de megakasztja a dolgozó emberben az 
ép érzékét, a gondolkozást és cselekvést, elöli az önálló egyént”. Ne- 
künk a polgári giccs helyett már a „polgári kultúra” uralma idején 
is öntudatos emberi megnyilatkozás kellett, a sztrájkolók és tüntetők, 
az emberi boldogságért küzdők szava, művészete, zenéje, s már csak 
ezért sem fogadhattuk el a „polgári kultúra” olyan merev kizáróla- 
gosságát, mintha nem is lehetne szó újabb kulturális termelésről 
mindaddig, amíg az elnyomott proletariátusnak az uralomért küzde- 
nie kell. A harcba lendülő néptömegek kultúratermő képességét (ma 
így mondanák: „a munkásfolklór”-t) védtük a trockisták fölényes- 
kedésével szemben, s a tömegeink életében csak hallomás formájában 
jelentkező „polgári kultúra” és a kiharcolandó – illetve a Szovjet- 
unióban már megvalósuló – „szocialista kultúra” közé beillesztettük 
a „harcos proletárkultúra” fogalmát. Máig sem bánom. Nem a „pro- 
letkult”-ról van szó. Egy pillanatra sem vontuk kétségbe, s már a 
kongresszusi vitában nyomatékosan hangsúlyoztuk is, hogy a „prole- 
tárkultúra” a tömegek forradalmi küzdelmének művészi kifejezése 
ugyan, de a proletariátus hatalomra jutása után szocialista kultúrává 
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teljesedik, s e magasabb fokán magába foglalja az elmúlt rendszerek 
osztálykultúráinak pozitív elemeit is. 

Úgy gondoltuk, hogy a népforradalom felé vezető úton tudatosan 
hozzájárulhatunk a csehszlovákiai magyar dolgozók kulturális terem- 
téséhez, s ezt a bizalmunkat táplálta Balázs Béla példamutatása. Ten- 
nivalóinkat – szemben a trockista felszólalásokkal – így foglaltuk 
össze: 

...A harcos proletárkultúrát a Sarló a következő konkrét formákban 
szándékozik kibontakozáshoz segíteni: 

1.   Őszinte munkáslevelezés. A munkásság és parasztság megszólalta- 
tása minden őket érdeklő kérdésben. 

2.   Kollektíven szerkesztett fali újság és üzemi újság, amely a külön- 
böző osztályharcos organizációk és munkaközösségek speciális kérdései- 
vel foglalkozik. 

3.   Szavalókórus az osztályharc általános ideológiájának propagálására 
s a napi helyi követelések kifejtésére. 

4.   Proletárszínjáték, mint a tömeg mindennapi követeléseinek és vá- 
gyainak, osztályharcának közös eljátszása, s e játék színpadraemelése. 

5.   Osztályharcos ének- és zenekultúra. Az osztályharcos értékű népda- 
lok gyűjtése, az osztályharcos magyar dolgozók nótatermelésének elő- 
mozdítása. Kürt, dob és harmonika alkalmazása. 

Kulturális programunk egyébként nem korlátozódott az „önkife- 
jezés” művészi kibontására, hanem felkészült a tömegeket új közéleti 
szerepükre késztető „materialista filozófia, természettudományi, tör- 
ténelmi és lélektani népoktatásra, munkásiskoláztatásra” is. Hogy 
miért került ez az alapkövetelmény sorrendben hátra, holott ebből 
kellett volna kiindulnunk, azt – úgy gondolom – a polgári demok- 
rata Csehszlovákiában oly divatos és szociálreformisták gyakorlatá- 
ban annyira lejáratott iskolás aufklärizmus közutáltsága is magya- 
rázza. Tankönyv-szocializmus helyett művészi tömegagitációra áhí- 
toztunk, s hatékonyabbnak (közvetlen hatásában mozgósítóbbnak) 
éreztük mindazt, ami nemcsak passzív kultúrabefogadás, hanem in- 
kább kulturális cselekvés. 
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Az első három kongresszusi vitanap hozzásegített ahhoz, hogy ki- 
bújjunk végre szűk körünkből, s beilleszkedjünk a kisebbségi magyar 
dolgozók lüktető, lázas életébe. Szociográfiánk népforradalmi állás- 
foglalássá erősödött, diákszemináriumaink rendszeréből a szocialista 
értelmiség szakmai programjai születtek, irodalomszemléletünk új 
megfogalmazást kapott a valóság művészetének követelésében, s tö- 
megeink új népi kultúráját üdvözöltük a proletariátus harcos szellemi 
megnyilvánulásaiban. 

Kisebbségi magyarságunk azonban nem egymagában élte és szen- 
vedte a világválság rengéseit. A vidékiességből is ki kellett végre 
tekintenünk, hogy a nagy feladatok vállalása előtt össze ne roppant- 
son bennünket a körülmények szorító kicsinysége. 

5 

Fejlődésünk során a kisebbségi magyar problémából újra meg újra 
eljutottunk a nemzetköziség élő, közvetlen követelményéig. Ez ter- 
mészetes is. A csehszlovákiai magyarok kérdései nem önmagukban, 
hanem csakis a szlovák és ukrán kérdésekkel együtt, vagyis átfogó 
szlovenszkói és kárpátaljai viszonylatban voltak megoldhatók, más- 
felől azonban a helyi – kisebbségi – magyar ügy a magyarság egé- 
szének komplexumából sem volt kiszakítható, s túllépve az állam- 
határokat szláv–magyar–román üggyé terebélyesedett. 

Kongresszusunkon szükségképpen elértünk a „kelet-európai kér- 
dés” felvetéséhez és tárgyalásához. Volt egy kísértetiesen egybevágó 
hasonlatosság egyfelől Csehszlovákia belső ellentmondásai, másfelől 
Európa ipari és agrár, fejlettebb és elmaradottabb, imperialista és 
gyarmati részének különbözősége között, s így rajzolódott ki gondol- 
kozásunkban a cseh burzsoáziával való gazdasági, társadalmi és po- 
litikai ellentét Kelet-Európa szembenállásává Nyugat-Európával. 
Elemzéseink és vitáink során a kisebbségi harcnak ez a felnagyítása 
fél Európa ügyévé áttüzesedett, hangulati méreteket öltött. Legszí- 
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vesebben marxista formákban folytattuk volna adys kuruc-lázadá- 
sunkat, a bartóki Cantata profana mélyről feltörő keletiségét egész 
Nyugattal szemben. Épültek is, illeszkedtek már egymásba tétel so- 
raink, kimondtuk, hogy a „kongresszus negyedik vitanapja merőben 
új kelet-európai perspektívát nyitott meg… a marxista történelem- 
kutatás ... szempontjából.” Az eszmék gomolygásában új, még szo- 
katlan kombinációk születtek, de csapongó képzeletünket végül is 
reális irányba terelte egy „Nyugat”-ról jött kommunista felszólalás. 

Előbb azonban nekünk is közelednünk kellett egy szélesebb, a 
kisebbségi problémát meghaladó életkeret realitása felé. Adódott ez 
az alkalom: szociofotó-kiállításunk a Hosszú utcai Pálffy-palotában 
ráirányította az ablakokat egész Szlovenszkó és Kárpátalja természeti 
szépségére s emberi esettségére. Úgy emlékszem, a „szociofotó” ki- 
fejezés is saját szóalkotásunk volt, s a „szociográfia” nyelvi megfe- 
lelőjeként a fényképezés társadalomábrázolását jelentette. Földy Ró- 
zsi alkotóművészete egyáltalán nem fér bele a csak-kisebbségi rá- 
mákba. Már a propaganda-nyomtatvány is, mely a kiállítási termek- 
be hívta a közönséget, egyetemesebb képet adott a magunk bajánál. 
Így szónokoltunk: „Egy válságba jutott, izgatóan érdekes földdarab 
problémáit döbbenti elénk a hideg fényképezőlencse. Rideg tényeket 
regisztrál a filmfelvevőkészülék. A robbanásig feszülő korkérdések- 
ről lefoszlik az ábrándos köd és a hamis színpadi beállítás rongya. 
Csupasz valóság mered ámuló szemünk elé: ez Szlovenszkó és Kár- 
pátalja 1931-ben! Kavarog a sok nép, elütő tájak, változó társadalmi 
viszonyok, kiáltó ellentétek zűrös kaleidoszkópja ez, s mégis, mintha 
közös törvény rángatná a legellentétesebb kérdéseket. Szlovák, ma- 
gyar, zsidó, német, ukrán mozaik egy fájdalmas vonaglás képét adja. 
A kor felzsúfolt erői közt remeg az Alföld és a Tátra.” S a kiállítás 
megnyitásán – kongresszusunk negyedik napján – nem is voltunk már 
egyedül. Kérésünkre Ján Poničan szlovák költő, a kommunista Dav 
fiatal szerkesztője mondta a megnyitó beszédet. Ebben is volt jelkép. 
Pozsony grófjának palotájában sorakoztak a kasírozott fényképek, a 
pompás termeket együtt vettük birtokba – a kiállítás tartamára per- 
sze – szlovákok és magyarok (az uradalom, melytől az üresen tátongó 
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és semmiféle hatósági beavatkozásnak ki nem tett épületrészt ki- 
veszekedtük, nem mutatkozott). 

A szlovák beszéd így hangzott: 

Tisztelt jelenlevők. 
A Spolok Socialistických Akademikov nevében nyitom meg ezt a ki- 

állítást, és köszöntöm önöket. Talán furcsának tetszik önöknek, hogy 
szlovák létemre én nyitom meg a magyar diákság szervezetének, a Sarló- 
nak a kiállítását. Ezt azért teszem, mert a Sarló nyári szociográfiai ván- 
dorlásain részt vett a mi egyesületünk is. Főleg azonban teszem ezt azért, 
hogy bizonyságot tegyek a szlovák forradalmi értelmiségnek a magyar 
értelmiséggel való együttműködése mellett. 

A történelem talán megemlíthetné Milán Hodža szövetségét Jászi Osz- 
kárral. A mi együttműködésünknek azonban már más gyökerei és más 
céljai vannak. Minket a szlovák és magyar dolgozó rétegek közös szen- 
vedése kötött össze. Egybekovácsol minket az a törekvés, hogy segítsünk 
az elnyomottakon. 

Nézzétek csak ezeket a fényképeket! Nemcsak fényképek ezek, hanem 
dokumentumok is. Ez itt maga a valóság, a mai társadalmi rend meg- 
hasonlásáról hull itt le a lepel. Kastélyok és viskók, csendőrök, a bur- 
zsoázia képviselői – itt Hlinka, ott Szent-Ivány –, favágók, emberek a 
hegyekből, rosszul táplált gyermekek. Kérem Önöket, hogy többet lás- 
sanak ezekben a képekben, mint csupán a valóság dokumentálását. Mi 
éppen azt akarjuk bebizonyítani, hogy ennek a szomorú valóságnak el 
kell tűnnie. 

Közös harcot kell vállalnunk ennek az embertelen valóságnak az el- 
távolításáért. 

Kérjük Önöket, támogassák ebben a közös harcban a szlovák és ma- 
gyar forradalmi intelligenciát! 

Magyarul Hornyánszky István szólt, röviden. „Mialatt – mondotta 
– a technikai és szociális fejlődés megmozgat és átformál mindent, 
a fényképezés Szlovenszkó-szerte megmaradt vasárnapi sportnak, esz- 
köznek merev családi képek és melankolikus tájak megőrzésére. A 
Sarló szociofotó-kiállítása biztos művészettel mutat rá arra az objek- 
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tumra, amelyet a lencse eddig végzetesen nem ismert: a lüktető élet- 
re.” A szónok szociofotó-mozgalmat javasolt, amely a kapitalizmus 
tarthatatlan ellentmondásaiból perspektívát nyit a szocialista jövő 
felé. Ami a kiállítás anyagát illeti, igaza is volt. A nagyított fényké- 
pek nemcsak az új vasbeton-bankpaloták és a változatlanul régi fa- 
kunyhók, az autóútjelző táblák és pléhkrisztusok, cseh gyári lerakatok 
fényözöne a rongyos hegyiparaszt-robotosok kirívó ellentmondásait 
leplezték le, hanem a nyomor infernójából tüntetésre lendülő sze- 
génységet is bemutatták: biciklista felvonulókat az éhségmenet élén, 
a Dolgozó Parasztok Szövetsége magyarul is, cirillbetűsen is papírra 
mázolt jelszavait, komor munkásokat, akik azonban már határoztak, 
s kigyúlt szemükben az öntudat fénye. 

Napokig kereste a rendőrség a kiállítást, pedig tömegek özönlötték 
el. Jöttek fel a pazar lépcsőházba, márványfalak tompa fényébe, ko- 
vácsoltvas kandeláberek között a ligetfalusi „szegénymagyarok” (azt 
hiszem, ez Peéry kifejezése volt), settenkedtek óvatosan egyik a má- 
sik után. Egész családok jöttek, nézni a képeket, magukat, az igaz- 
ságot. 

A Vörös Barátság olyan publikumot mozgósított, mely a város- 
szélen a faluvéget élte. Diákok és írók köré gyűltek a prolik, köz- 
tük fedeztem fel váratlanul Esterházy Lujzát. Hősnő? Kalandornő? 
Családunk kedves ismerőse volt, édesanyám régi tanítványa, s kis- 
diák koromban a maga sportszerűségével egy kicsit nőideálom is. 
Régóta nem láttam, most megvárta, míg kiürül a terem. Otthonosan 
betelepedett egy régi támlásszékbe, szítta a cigarettát, s a francia nő- 
nek (már mint Földy Rózsinak) franciául bókolva, nekem is megis- 
mételte: „Edgár, maguk szentek!” 

Nem fontos epizód, legfeljebb jellegzetes. A grófnő részt vett az 
Ostenburg-különítmény burgenlandi harcaiban, s talán éppen Osten- 
burg-Moravek őrnaggyal való személyi kapcsolata miatt – így sut- 
togták – nem fogadta Zita királynő a soproni leszálláskor. Csehszlo- 
vákiában is folytatta politikai akcióit míg Nyitraújlakon regényes kö- 
rülmények között (fegyveres erők vették körül a kastélyát) el nem 
fogták. Egy évet ült. Most itt fújta a füstöt kiállításunk termében. 
Különös vallomása szerint a börtönben „tért meg”: gyilkos és tolvaj 
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rabnők között megfogadta, hogy felhágy mindennel, ami háborút 
szít, még a nacionalizmussal is, mert a fogsága idején megismert nő- 
tragédiák legtöbbjét a világháború okozta ... Elment, s mi össze- 
néztünk. Később, az antifasiszta erők tömörülése idején, Esterházy 
Lujza a katolikus nőmozgalom éléről tényleg kezet nyújtott a balol- 
dalnak, ezt azonban én már csak újságból olvastam. 

Már a Szlovenszkó és Kárpátalja egészébe való behelyezkedés is 
– szociofotónk körképe – erősítette kisebbségi problémáink reális 
felfogását, de mi hamar tovább feszítettük a kereteket, kelet-európai 
távlatokig. A premisszák és a konklúzió közé itt, ezen a vitanapon 
csúszott be valami észrevétlen absztrakció: átlibbenésünk Szlovensz- 
kó és Kárpátalja hegyeiből és alföldjeiből fél-kontinens probléma- 
körébe. 

Az még talált, hogy a vitatárgy felvetésekor (ez az én tisztem 
volt) lelepleztük mind a francia, mind a német imperialisták Kelet- 
Európa-terveit, s ezekkel, valamint a páneurópai-ábrándokkal a ke- 
let-európai népek szabad fejlődésmenetét állítottuk szembe. S az is 
igaz: „Míg... Nyugat-Európa a proletariátusra leszeparált osztály- 
harc területe, ahol a gyarmati profit érdekközössége – vagy annak 
csak reménye is – közeledést teremt a kapitalisták s az átmeneti ré- 
tegek, sőt a munkaadók és a munkásarisztokrácia között, addig Ke- 
let-Európa a megakadt polgáriasodás, a rohamos tömegelszegényedés, 
a termelésből való teljes kikapcsolódás, s így a népforradalommá szé- 
lesülő proletárforradalom lehetőségeinek hazája.” Merész, de tartal- 
mában reális volt az is, ahogyan Horváth Ferenc gombolyította to- 
vább a kérdést A kelet-európai agrárnépek helyzete az imperialista 
kapitalizmus korszakában című előadásában. Szerinte „a különböző 
gazdasági tervek, amelyekkel segíteni akartak a kelet-európai paraszt- 
ságon, nem jártak más eredménnyel, mint azzal, hogy rámutattak 
Kelet-Európa teljes védtelenségére a nyugati finánctőkével szemben. 
A Duna-medence parasztlakossága rohamosan proletarizálódik, el- 
veszti népi kultúráját, amelyet most társadalmi nyugtalanság, anar- 
chizmus és bizonyos fejlődési, illetőleg proletarizálódási fokon, szo- 
cialista politikai kultúra vált fel. A kivándorlás megszűnte és a visz- 
szavándorlás csak növeli a feszültséget, amelyet a kapitalizmus világ- 
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versenye és politikai agresszivitása Kelet-Európában támasztott. De- 
moralizálódó és szétbomló világ ez, amelyben egyetlen pozitívumot 
csupán a megnyomorított tömegek kommunista messianizmusa je- 
lent.” 

Feltétlenül reális volt érsekújvári jogászunk, Berecz Kálmán ok- 
fejtése is, ahogyan a Kelet-Európában oly nagy szerepet játszó ki- 
sebbségi kérdés megoldását a gazdasági kizsákmányolás megszűntétől 
tette függővé, és a nemzeti kisebbségek teljes felszabadulására a Szov- 
jetunió gyakorlatából mutatta fel a helyes példát. 

És az sem volt még irreális, ahogyan Ferencz László a közös ke- 
let-európai elnyomorodásból a forradalmi bázis kiszélesedésének és 
egy átfogó népmozgalom kialakulásának lehetőségére következtetett. 
Leninnek az opportunisták és baloldali frakciósok ellen irányuló 
ama tételére támaszkodott, amely az alapvető, elvi feladatok mellett 
a helyi viszonyoknak megfelelő konkrét sajátságokat is számba veszi, 
s így jutott el az igazságig, hogy „a kelet-európai népek: lengyelek, 
ukránok, szlovákok, magyarok, románok, bolgárok, horvátok, szer- 
bek, szlovének és zsidók, valamint bizonyos vonatkozásokban csehek 
s a német nyelvszigetek problémáinak, a nemzeti elnyomatásnak, a 
szociális elmaradottságnak és a nyugati imperializmus részéről való 
kizsákmányoltságnak megszüntetéséhez közös történelmi út vezet, 
mely a forradalmon és a proletárdiktatúrán keresztül a szocializmus 
felé halad”. Abban a pillanatban azonban, amint ebből a képből 
összpolitikai konklúziókat a régi Sarlós-ábránd végakkordja csendült 
fel, s a kongresszus most már proletárforradalmi alapon, a szocializ- 
mus megvalósításának feltételeként sürgette „a sértetlen és önálló 
kelet-európai nemzetek konföderációját”, légbe siklott át minden 
igaz és derék igyekezetünk. 

Hiszen egy láncszem kimaradt. 
Éppen Csehszlovákia adottságai között – ha már Kelet és Nyugat 

kapitalista ellentmondásainak képletébe helyeztük bele ezt a felemás 
országot – nem lett volna szabad elszigetelni s különmegoldások sé- 
máiba vagdalni a fejlődés kívánta országos lehetőségeket. Legszebb 
álmainkhoz is (akár Kelet-Európa egységes jövőjéhez) csak az az út 
vezethetett reálisan, amely a konkrét államkereten belül vitte előbb- 
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re a társadalmat. Mi Szlovenszkóból egy általános Kelet-Európa- 
elképzelésbe léptünk, s kihagytuk számításunkból a közvetlen való- 
ságot, Szlovenszkó és Kárpátalja sorsprobléma-összefüggését a szu- 
détai cseh-morva és német országrészekkel. 

A kelet-európai népek összefogásának követelménye, szemben a 
gyarmatosító nyugati imperializmusokkal és szemben az egymással 
versengő, egymás ellen acsarkodó kis-imperialista nacionalizmusok- 
kal a szláv, magyar és román haladó erők, forradalmi energiák szö- 
vetkezése közös társadalmi és politikai célokra, mindez a Sarló esz- 
mei kiforrásának később is felvetődött elvi eredménye lett, akkor 
azonban még a szocializmusért való küzdelemben korántsem Kelet- 
Európa kérdése volt soron, hanem az össz-csehszlovákiai forradalmi 
erőkhöz való csatlakozás. 

A Sarló kongresszusa itt jutott válságba: a lehetőségek és álmok 
ellentétének örvényébe. 

Ekkor jelent meg a színen a párt. Csehszlovákia Kommunista 
Pártja. 

Javában folyt a vita, amikor tumultus támadt a zsúfolt teremben. 
A bejáratnál utat tört valaki. Egyesek felismerték, helyet adtak, a 
vendég megállt a sarokban. Üdvözöltük, taps fogadta: Julius Fučik, 
a Tvorba szerkesztője érkezett meg Prágából. Azonnal szót kért. Fe- 
jek bokrában látom, fiatalok ültek és álltak körülötte, a tömkelegből 
emelkedett ki nyurga alakja, kacagós fiatal arca. Megjelenésének va- 
rázsa volt: csillogó nagy szem, villogó fogsor, áradt belőle az egész- 
ség. Halljuk csak: a cseh világ, a mi belső „Nyugat”-unk proletár 
üzenetét hozta. Ő maga így nevezte: Cseh üdvözlet. Tudta is, miért. 

Szerencse, hogy a cenzúra gyilkos belenyúlásai ellenére is (a teljes 
közlést megakadályozták annak idején) megmaradt az eredeti szöveg. 

A vendég élőszóval adta elő mondanivalóját, és utólag átnyújtotta 
a fogalmazványt. Nyilvánvalóan készült erre a fellépésre. Íme, 
szavai: 

Tisztelt kongresszus, 
a cseh munkásság s a cseh forradalmi entelletüelek üdvözletét hoz- 

tam el önöknek a Sarló országos kongresszusa alkalmából. Ez az üdvöz- 
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let azonban nem lehet és nem is puszta udvariassági aktus. A forra- 
dalmi proletariátus nem él üres formalitásokkal. A nemzet, melynek 
tagjaként vagyok itt, uralkodó nemzet ebben az országban. Nem va- 
gyok azonban tagja e nemzet uralkodó kisebbségének, nem is ez az 
uralkodó kisebbség küldött engem. Küldetésem feladata, hogy a nem- 
zet elnyomott és szenvedő túlnyomó többségének üdvözletét tolmá- 
csoljam önöknek. 

Önök a nemzeti felszabadulásért küzdenek, a nemzetiségi elnyomás 
ellen harcolnak. A helyes útra találtak rá, ha tudják, hogy ez a felsza- 
badító harc forradalmi proletáriátus ügye. De tudniok kell, hogy az 
önök oldalán, a magyar munkások és dolgozó parasztok oldalán ott 
állnak a cseh munkások és dolgozó parasztok is. Önök ismerik a cseh 
csendőröket és a cseh végrehajtókat, az elnyomásnak eme eszközeit. 
Nos, szükséges, hogy megismerkedjenek azokkal is, akik szövetségesei 
önöknek, akik tudják, hogy kötelességük önökkel együtt küzdeni. 

A magyarok nemzeti felszabadulásáért nemcsak Önök harcolnak, 
magyar entellektüelek a magyar proletariátus soraiban, a magyarok 
nemzeti felszabadulásáért küzdünk mi is: munkások, prágai, brünni, 
hradeci, osztravai entellektüelek s a többi elnyomott nemzet milliói. 
Üdvözletünk egyben ünnepélyes jelentkezés abba a nemzetközi egység- 
frontba, amely lépésről lépésre, ha veszteségekkel is, de győzelmesen 
halad a szabadság felé. 

Mindeddig kevés közvetlen kapcsolat volt közöttünk. Hiányt jelen- 
tett ez számunkra is, az önök számára is. Ma, amikor az önök munká- 
ját látom, látom azt is, mi mindent tanulhatunk módszerükből. Tanulni 
is fogunk. Ez az iskola a felszabadulás útjára tanít. Önök nem szaba- 
dok. Mi sem. S nem szónoki fogás, ha azt mondom, hogy az önök 
felszabadulásának a napja jelenti számunkra is a szabadság napját. 

Ez világos beszéd volt. Első hallásra helyreigazította tájékozó- 
dásunkat. Visszakapcsolt, az életbe, megmutatta a kisebbségi hely- 
zetből, a szlovenszkói és kárpátaljai sors mélyéből való kiemelkedé- 
sünk egyedül reális módját: szövetkezésünket a nyakunkra nőtt cseh 
burzsoázia legerősebb ellenségével, az öntudatos cseh munkássággal. 
Közelebb hozta számunkra a szocialista Csehszlovákia elérhető vilá- 
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gát, s ezzel és ezen át a szélesebb ölelést, a szocialista országok egy- 
másbafonódásának jövőbeni lehetőségét. 

Julius Fučik a vita során hozzászólt Horváth Ferenc előadásához, 
s utalt arra a veszélyre, hogy a kelet-európai agrárválság önmagá- 
ban való felfogása és minden más kérdéstől elkülönített megoldási 
kísérlete előbb vezetne agrárdemokráciához, mint forradalmi poli- 
tikához és szocialista célok kitűzéséhez. Mi persze védekeztünk. De- 
hogyis akarjuk az agrárkérdést elszigetelten felfogni, s egyetértünk 
az ajánlott helyes megoldással. De ez már részletkérdés. A döntő az 
maradt, hogy a Sarló-nak a proletariátus frontján nem különc módra, 
nem a szétszabdalt Kelet-Európa vágy-egységének fixa ideájával 
kell jelentkeznie, hanem úgy, hogy szellemi energiánkkal, nemzeti 
hozzájárulásunkkal saját országunk forradalmi erőinek összeillését 
és egybevágását támogassuk. 

A német Linksfront küldötte (az egyébként pozsonyi Paul Senft) 
az államkeret „történelmi kényszerközösség”-ét emlegette, melyben 
nemzeti különbség nélkül fegyvertársakká váltunk a szocializmusért 
vívott harc során, s éppen ezért hangsúlyozta, hogy „a munkásmoz- 
galom nem ismer remetéket, legkevésbé a kisebbségi sors reme- 
téit”. 

Ez a csehszlovákiai proletár-összefogás lett társadalmi és nemzeti 
harcunk konkrét szociológiája és élő szocializmusa. 

Julius Fučikkal volt még találkozásom és vitám, és idézem is ma 
emlékét a kolozsvári egyetem hallgatói előtt, valahányszor hősi alakja 
és világkinccsé vált alkotása, az antifasiszta publicisztika, sajtótör- 
téneti előadásaimon sorra kerül. Ilyenkor sohasem mulasztom el 
ismertetni pozsonyi felszólalását is, mely tiszta csapásba igazított 
bennünket a dolgok sűrűjében. 

Ebben a szellemben – a hic Rhodus, hic salta elve szerint – zár- 
tuk kongresszusunkat az ötödik napon. A vita tárgya itt már gya- 
korlati volt: a diákság és az ifjúmunkásság mozgalmi egységének 
megvalósítása. A szocialista diákpolitikáról szóló előadásában Do- 
bossy Imre a polgári társadalom részéről nyújtott diáksegély erkölcs- 
telen hatását, a szolgalelkűségre, nem őszinte magatartásra való el- 
nevelést ostorozta, Balázs András pedig Sport és kultúra az ifjú- 
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munkások életében címen arról az erkölcsi hatásról beszélt, amit az 
öntudatra ébresztő osztálynevelés adhat a proletár ifjúságnak, szem- 
ben a polgári egyesületek lélektorzításával. A gyakorlatban már 
létező s a kosúti pünkösd vérével megszentelt Vörös Barátság itt 
vált, ezen a vitagyűlésen, a KISZ vezetése alatt álló Proletár Test- 
edző Szövetség tagjává, s ezzel megszületett a Sarló ifjainak legális 
kapcsolata az ifjúmunkássággal. „A sport, a kultúra és a marxista 
tanítás terén – mondottuk ki határozatban – ... nagy jelentőségű 
lehet az ifjúmunkásság és a diákság találkozása, mert ez a két 
réteg a mai társadalmi és kulturális viszonyok között kölcsönösen 
sokat adhat egymásnak. A diákság magasabb kultúrstandardja, több 
műveltsége és több szervezőereje, s az ifjúmunkások tömegszelleme, 
nagyobb helyzeti energiája a cselekvésben és biztos osztályharcos 
vonala mindkét félre hatékonyan kiegyenlítheti egymást.” 

Epilógusként diákok és ifjúmunkások immár együtt koszorúzták 
meg a világszabadság költőjének szobrát. Ez a koszorúzás a cseh- 
szlovák polgári demokráciában sem volt egyszerű. Ki kellett men- 
nünk a Téglamezőre, ahol a városmajor egyik marhaistállójában, 
pókhálós, rozoga deszkatákolmány alatt rejtőzött a ledöntött Petőfi- 
szobor. Géplakatos és szerelő ifjúmunkásaink persze pillanatok alatt 
eltávolították a lakatokat, diákok és ifjúmunkások közösen hordták 
el a szobor rejtekére hányt szénát. Feltörték a deszkaburkolatot, 
s ha jól emlékszem, Adamis Irén főiskolai hallgatónő, Vass László 
menyasszonya helyezte el a Sarló koszorúját, a fekvő márványalakra. 
A koszorú ugyanaz volt, mint amilyent Budapesten tettünk Táncsics 
sírjára: a babéron egymásbacsavarodva a cseh, szlovák, magyar, 
ukrán, lengyel, román, szerb, horvát és bolgár nemzeti színek, s a 
vörös szalagon most új felirat: A FORRADALMÁR PETŐFI 
SÁNDORNAK – A SARLÓ. Földy Rózsi lefényképezte a polgári 
demokráciának ezt a dokumentumát is: a deszkasírt, ahol a ledöntött 
szoborból egy résen át csak a költő kardhordó balja látszik. A mar- 
kolat letörve. 

A sötét kép a múlté. Mikor csaknem három évtized után a szob- 
rot újra láttam, kint a Ligetben virágok és fák panorámájából villant 
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felém fehéren. A szocialista Csehszlovákia társadalmi és nemzeti 
szabadságának jelét üdvözöltem benne, kisebbségi problémánk meg- 
oldásának szimbólumát. 

Julius Fučik programja megvalósult. 

6 

Hogyan jut az ember érintkezésbe a párttal? Mikor kapcsoló- 
dik be abba a központi idegrendszerbe, amely legszebb emberi 
vágyainak teljesítése felé igazítja el a történelmi folyamatokat, s 
kijelöli az egyesek helyét a tömegek harcában? Döntő kérdés ez az 
egyén fejlődése szempontjából, s még jelentősebb egy egész mozgalom 
menetében. 

Akárhogy erőlködöm is, nagy jelenetre, csattanó poénre nem 
emlékszem. Sőt, némi szégyenkezéssel máig is az buggyan ki a lelki- 
ismeretemből, hogy ismertük ugyan már a pártosság történelmi fon- 
tosságát, s egészen konkrétan Csehszlovákia Kommunista Pártjának 
jelentőségét is mindama kérdések szempontjából, melyek megoldása 
olyannyira ingerelt, de maradt még jócskán a saját vezér-elhivatott- 
ságunk intellektuális nyavalyájából is, és jó ideig inkább a Sarló 
programját képviseltük a pártakciókban, mintsem hogy a párt vona- 
lát vettük volna át, és vallottuk-hirdettük volna. A harcba, a kom- 
munisták vezette népforradalmi lendületbe már a kosúti sortűz 
napjaiban szívvel-lélekkel beállottunk, Lenin volt számunkra a leg- 
nagyobb tudományos és erkölcsi tekintély, s világlátásnak, új világért 
való helytállásnak elfogadtuk a kommunizmust, de ami a taktika 
fegyelmét, a munkaláncolatok demokratikus centralizmusát illeti, 
még hosszú ideig az élő emberek példája és szeme állása, mosolya 
és arcrángása vonzott vagy taszított, nyert meg vagy lökött félre. 

Érzékenyen emlékezem máig is arra, hogy mit jelentett számunkra 
külön-külön és együtt is a pártemberekkel való személyes találkozás, 
s milyen mély hullámokat tudott vetni kedélyünkön az, hogy egye- 
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deiben imponált-e nekünk vagy visszataszítónak tűnt-e a párt? Per- 
sze, réges-rég tudom, amit ma minden pártnevelt rögtön a szemünkre 
vethet: hogy hát ez nem elvi álláspont! No de éppen az elvi állás- 
pont biztonsága hiányzott még, s hogy ez kialakuljon mindnyájunk- 
ban, az múlott nagyrészt a személyi benyomásokon. 

Amit írok: hű krónika is. 
Vallomás: így volt. 
Az elvi diszpozíciók nem hiányoztak, s ha kutatom, vajon gyakor- 

latilag mi is hozott minket közelebb a párthoz, hogy – függetlenül 
egyéni szimpátiáktól és antipátiáktól – végül majd személytelen- 
objektíven hasonulhassunk hozzá, akkor újra meg újra az ifjúmun- 
kás-élet zsivajgása tolul fülembe és szívemre. „Tömegszervezet” 
– ez kissé rideg rubrika-kifejezés, s ha ,,műhely”-t mondok (a szel- 
lemi alkotás színhelye, műterme értelmében), akkor meg túlságosan 
impresszionista módon határozom meg a Vörös Barátságot. Élet- 
keretnek, életközösségnek kellene inkább neveznem, ez megfelelőbb. 
A Sarló történetét a pozsonyi kongresszus szókimondása után nem 
lehet többé ettől az együttéléstől elválasztani. Nem, mintha min- 
denki részt vett volna sorainkból a Vörös Barátság munkájában, 
annyi azonban bizonyos, hogy itt szakadt fel a legtöbb termő ener- 
giánk, itt született meg mindennapi – tehát élő – kísérletünk kom- 
munista életre és alkotásra a nemzeti és osztályharc feltételei között. 

Ahogy szoktam: idézzem csak volt-magamat abból az időszakból. 
Egészen furcsa, megrendítően romantikus és borzalmas ügy inspirált 
cikkírásra: egy tizennyolc éves pesti pékinas tragédiája. A biator- 
bágyi vasúti merénylet után Magyarországon kihirdetett statárium 
első áldozata volt, a radikalizálódó néptömegek elrettentésére akasz- 
tották fel „bankrablás” ürügyén. Lapokból ismertük az esetet: inas 
barátjának megszületendő gyermeke kedvéért egy városba tévedt 
parasztgyerek – Ondy Sándor – fekete álarcot vesz fel, s tarisznyá- 
jában húsz pisztollyal fényes nappal megtámad egy bankfiókot... 
Hiszen ez Rózsa Sándor! A szegénység és hűség balladája torzult 
a kőfalak közt paródiává, s mert „bűnügy” a legrosszabb pillanat- 
ban: hőse a bankvilág roppant bosszújának, népgyilkos kedvének 
esik áldozatul. Ondy Sándor ügyében címmel írtam meg apológián- 
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kat: meg kellett magyaráznom, miért gyűléseztünk ebben az ügy- 
ben, s miért terjesztettük panaszunkat a Gömbös-féle statárium ellen 
már ebből az alkalomból az Emberi Jogok Ligája elé. Akkor sem 
volt szerencsés politikailag felfogni ezt a rablóhistóriát, s ma sem 
tűnik elég logikusnak a póruljárt vagány s a mi öntudatos pozsonyi 
ifjúmunkásaink képzeteinek társítása, mégis: itt a dokumentum, 
s az érzésekben, melyek hevében az Ondy-ügyet kommentáltuk, fel- 
bukkan már a Vörös Barátság élmény-pozitívuma. 

„Órákat, napokat töltöttem fiatal dolgozók társaságában – írom 
(ez egyszer ráfanyalodtam A Reggel-re, más lap nem közölte) –, 
megdöbbenve hallgatom suszterinasok, béresfiúk, cselédlányok, sze- 
relők, építőmunkások, pékinasok vallomását, és megilletődéssel is- 
mertem meg az utca ifjaiban és leányaiban azt a legegyszerűbb, leg- 
félrenemérthetőbb szentimentalizmust, amellyel ezek a fiatalok tiszta 
emberek tudnak lenni a neurózis, a szublimálatlan szexualitás, a 
kapitalista barbarizmus korában. Nyomorognak és jók, osztályön- 
tudatuk harcot parancsol minden emberi jóért és szépért. Megöre- 
gedett szívek, vén agyak, tompult fülek, érzitek, halljátok, értitek? 
Újra szabad őszinte szájjal ilyen szavakat használni: emberi jó, 
emberi szép! A humánum az osztályharcos proletariátusba költözött, 
s míg a polgári társadalom cinikusan fitymálja saját kihűlt, kongó 
isteneit, a fiatal proletároknál megint kék a nefelejts, dobog a szív, 
forró a vér, él barátság, van szerelem, s mindenek fölött valami 
messianisztikus emberszeretet szorítja harcos ökölbe a kezet.” 

S ha már annyit idéztem a Vörös Barátság gyakorlatából, hozzá 
kell tennem az ellenképet is, hiszen ezért íródott a cikk. „Ondy 
Sándor is szegény – folytatódik az írás –, mint az én ifjúmunkás 
barátaim, ugyanolyan érzően jó és ugyanolyan bátor. De valamit 
nem engedtek meg neki: azt, hogy osztálytudata, kollektív érzése, 
emberi horizontja legyen. A hivatalos társadalom nemcsak hogy 
nyomorban tartja barátjával együtt, aki a nyomorban még apa sem 
lehet, de úton-útfélen mozival, újsággal, ponyvaregénnyel a polgári 
szerzést és a magántulajdont túlhajtva: a rablás romantikájával nyal- 
dossa körül. A két péksegéd a polgári félrevezetés és terror következ- 
tében proletárjóságát nem kapcsolhatja be az osztályharc frontkol- 
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lektivitásába, hanem ezzel az emberjósággal polgári formák közé 
kényszerül. A proletárjóságból polgári formák között, a barát és a 
barátnő iránti leszeparált humánumból a polgári giccsben nem lehet 
más, mint rablás... A két péksegéd nem ismert érdekvédelmet, 
klubot, egyesülést, sportot, hanem élte, nyomorban és álmokban, 
a külvárosi suhanc elrekesztett egyéni és kétségbeejtő családi hely- 
zetét.” 

A mi fiataljaink élete már nem volt sem „elrekesztett”, sem „két- 
ségbeejtő”. Közösségre találtak sportban és kórusban, világnézeti 
iskolában, sztrájkok, utcai tüntetések és pártmanifesztációk harcá- 
ban. Az új éppen az volt, hogy a mi „vagányaink”, ezek a hétköz- 
napi rongyaikban maltert keverő, esztergapadnál forgolódó, villanyt 
szerelő vagy – sűrűn – munka nélkül kódorgó, s legfeljebb vasárnap 
a munkásotthonban kimosott ingben, nyalkán megjelenő fiúk, s 
„babáik”, a bolti kiszolgáló- és cselédlányok, közös társadalmi célt 
vállaltak teljes életörömmel. Szerették is egymást, de nemcsak a tes- 
tük. Soha évek alatt egy pornográf szót (ha csak káromkodásban 
nem) tőlük nem hallottam, s középosztály-undorom is, a bennem 
tomboló intellektuális anarchia, itt itatódott fel újra kommunista 
erkölcsben. Őszintén-igazán a nyers és durva mában tulajdonképpen 
a jövőnk igazát és szépségét éltük. Milyen lázban volt a tábor, ami- 
kor kék inget és (lányoknak) vörös inget rendelt a kórusvezető 
Balázs Drisa. Gond volt száz inget előteremteni, varrták is a mun- 
kásasszonyok az ingeket a Zuckermandlin és a Dornkappelen, a 
Patrongyárnál és Ligetfalun, körös-körül a főváros peremén – itt 
laktak szimpatizánsaink. S 1931. november 7-én, az orosz forrada- 
lom tizennegyedik emléknapján, fellépett a kórus. Ez más volt, 
mint Kassákék égbe szálló munkásapoteózisa a közönségnek hátat 
fordító kórusvezetővel. Itt maga a kórusvezető is a hallgatóság felé 
nézett, hiszen a kórus agitált, bekapcsolódott a tömegbe, mint an- 
nak súlypontja, hangja, felemelt ökle. Az ünnepi fellépésen Morvay- 
vers parasztterhe dobbant és robbant: 
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Ezerféle, milliószínű szegénység, 
gyorsan! 
mássáváltani emberi módon ezt a világot! 

Testvérek, 
ne várjatok! 

Száraz Jóska ezen az őszön mondta tollba az életét. Hűségesen 
jegyeztem az emlékezéseit. Elmondta, hogy Bátorkeszi községben 
nőtt fel, s már gyermekkorában is kenyérkereső volt: fuvarozott. 
Egyszer az apja részegen oldalába vágta a vasvillát. A fiú ki- 
nyomta sebéből a vért, istenáldását kívánta az apjára, s világgá ment. 
Komáromban kitanulta a cipészmesterséget, mint munkanélküli gya- 
log kanyargott fel a Duna mentén Pozsonyba, téglát hordott, alkalmi 
munkát vállalt. Ha megint kiesett a kenyérből, éjjelente kijárt a 
szomszédos falvakba, vagy üres vagonokban húzódott meg. Beke- 
rült a munkásmozgalomba. Tanulni, olvasni kezdett, egy tüntetésen 
lekapták (össze is törték az ujját), s életének leggondtalanabb három 
hónapját a lipótvári börtönben töltötte. Azután jött a nemeskosúti 
sortűz... A kifutófiú (éppen egy rádiókereskedés skatulyáit hordoz- 
gatta) mindezek elmondása után pontosan felsorolta magánvagyonát 
is: kis ruhanemű, zseblámpa, kés, egy aranyozott töltőtoll, harminc 
sportjelvény és tizenhét társadalomtudományi brosúra. Az önéletrajz 
véget ért, letisztáztam, s másnap bemutattam neki. Akkor volt elő- 
ször kávéházban, mind magyaráztam, nem szégyen ide beülni, ez 
a mi írói nyomortanyánk. Jóska egy-két helyen javított a szövegen, 
azután aláírta. 

Ez az önéletrajz azóta dúsan folytatódott, s a spanyol fronton 
szerzett kitüntetések, a francia, német, magyar és szlovák fasiszta 
államban töltött illegális évek, a szlovákiai partizánmozgalomban 
való részvétel fejezeteit Száraz József már nem másnak diktálta 
tollba, hanem maga írta meg, mint a pozsonyi Új Szó munkatársa. 
Akkor még éppen egyszerűségében keltett feltűnést ez az írás. 

Előbb azonban harcolnom kellett a megjelenéséért. A városba 
vetődött falusi gyerek vallomása örömeiről és bánatairól a maga 
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józan tárgyilagosságában (s mégis, a keresetlen szavakon is átraj- 
zolódó érzésvilággal) még szokatlanul hatott, s itt támadt első össze- 
ütközésünk jó néhány elvtárssal, aki hamarabb került a mozgalomba, 
mint mi, s más ízlésének, más stílusának hangulatát „a párt nevé- 
ben” szegezte velünk szembe. Az Út pozsonyi kollektívája például, 
melybe hamarosan mi is bekerültünk, megoszlott ennek az írásnak 
az értékelésében. Az „újak”, mármint mi, a valóságábrázolásban 
új iskolát láttunk, s úgy éreztük, hogy az egyedi proletársors hűséges 
visszaadásában a kisalföldi magyar tömegek nagy történelmi válto- 
zásáról kapunk képet, a „régiek” viszont valahogyan a közvetlen 
harci buzdítást, a vöröset, a jelszavakat hiányolták az írásból. Stó- 
szig fellebbeztünk, s nagyon boldogak lettünk, amikor Fábry Zoltán 
– bár telve volt még fenntartásokkal gyors üdvözlésünkkel szem- 
ben – felfedezte a kis önéletrajzban a maga hirdette „valóságiroda- 
lom” felé vezető ösvényt. Az írás végül is az 1932-es Munkás és 
Parasztnaptár lapjaira került, innen vette át Kassák Lajos a Munka 
számára, s megjelent még egy nagyváradi folyóiratban is. A leg- 
jobban azonban az olvasóknak tetszett, munkásoknak, parasztok- 
nak. Kiderült, hogy szívesen olvasnak magukról, a maguk életéről, 
s a valóság tükréből hamarább tudják levonni a politikai tanulságo- 
kat, mint az eladdig divatozó „proletárirodalom” jelszavas elvont- 
ságaiból. 

Feszélyező ellentmondás alakult ki. A mindennapos együttmű- 
ködés ifjúmunkás barátainkkal nemcsak az osztályharccal való is- 
merkedésünket mélyítette el, hanem befűzött a pártéletbe is: egy 
lüktető, mindenre reagáló politikai tömegpárt legális akcióiba. Ugyan- 
ekkor ama kísérletezésünk, hogy a számunkra feltáruló valóság visz- 
szaadásából fakasszunk új irodalmat, falba ütközött, egy egészen 
más igény hol nyíltan visszautasító, hol titokban gáncsoló rosszindu- 
latába. Nekünk tetszett a Morvay-versek felhorkanó, káromkodós 
parasztnyersesége, kihallottuk belőlük kisebbségi tömegeink felzúgó 
moraját, másnak azonban nem ez kellett, hanem például a Világ- 
október. Az Út szerkesztő-kollektívájába tartoztunk már négyen is 
a Sarló gárdájából (kívülem Peéry, Terebessy és Jócsik), s tudtunk 
nélkül megjelenik a lapban egy ismeretlen költő, állítólag prágai 
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diák expresszionista általánosságokból és hisztérikus jelszavakból 
kicirkalmazott szabadverse, ilyesféle gondolatjárattal: „mert: – oro- 
szosodik – októberesedik – szovjetesedik – szovjet-oroszosodik – 
német – magyar – bolgár – román – gyarmat egyaránt...” Ilyenkor 
pattantak ki a szerkesztőségben rejlő ellentétek. A sarlós fél dühön- 
gött: mi az, hogy „oroszosodik”? Ki „oroszosodik”? És mi az az 
„októberesedik”? Micsoda imamorzsolás ez, és ki akarja itt teleoló- 
gikusan a nagy október forradalmi szimbólumát egyben az eloroszo- 
sodás vágyképévé torzítani? Mi mélyen felháborodtunk, a „régiek” 
pedig értetlenül néztek ránk, ráadásul még mi lettünk a nacionalis- 
ták a szemükben. 

Sok-sok kis dolog gyullasztott ilyen izgalmakat. Nézzük a „fecske- 
fészkek” botrányát (mi annak éreztük). Felküldjük a prágai nyom- 
dába Rosie Ney – a mi Rózsink – felvételét a komáromi nyomor- 
negyed házsoraival, s okulásul alája is írjuk: „Ilyenek a híres ko- 
máromi fecskefészkek. A nyomorgó munkanélküli a régi várfalhoz 
ragasztja pici házikóját, és riadtan várja, mikor jelenik meg valami 
lebontási parancs a várostól...” A dokumentáció azonban valakik- 
nek nem tetszik, a házikók talán nem elég roskatagok, s megjelenik 
(bizonyára olvasatlanul) a szövegünk egy kölcsönkért klisé cseh- 
országi pásztorkunyhójával. Mi felugrunk: megint mi ez? Propagál- 
juk a szociofoto dokumentum-művészetét, körforgást akarunk reali- 
tás és művészet és agitációs hatás között, de kiesik a kezdő tétel, 
hiszen nyilvánvalóan hazudunk, ez a kunyhó nem a fecskefészkek 
Komáromából való. Egy másik felküldött kép – munkácsi tüntetők 
csizmás, bocskoros, fapapucsos lába a masírozás lendületében – 
egyszerűen eltűnt. Előttem van Fábry Zoltántól visszakapott egykorú 
levelem, ahol az esetet így kommentálom a kollektíva nevében: 
„A legjobban a szociofotó-képanyag elsikkasztása miatt haragszunk. 
Ebből elvi kérdést csinálunk. Mert: két képről van szó, amelyen 
keresztül száz és száz magyar proletár a maga valóságára döbbenhet: 
a munkácsi felvonulás, a komáromi tömeglakások! Valóságfelmu- 
tatás helyett ócska és hamis demagógiát csinált Jung: hamis szöveg- 
gel valami csehországi vityiló képét rakta be, gondolván, hogy nem 
a valóság történelmi erején, hanem hangulatkeltő vityilón van a 
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hangsúly. Itt van a legnagyobb ellentét köztünk és a kispolgári 
vörösök között. Mi forradalmárok vagyunk konkréten, ők csodaváró 
próféták hisztérikus demagógiával. Ne haragudj, hogy ily őszinte 
vagyok, hiszen Te is visszavághatsz, ahogy akarsz, taníthatsz. De 
nem mérsékelem magamat – elvtárs előtt. A két képet a jövő szám- 
ban szeretnők mégis lehozni, s még más képet is bele: ez legyen 
négy-öt képpel Szlovenszkó felmutatása! Először fogják komáromi, 
kassai, pozsonyi, beregszászi harcosaink: magukat maguk elé objek- 
tiváltan találni a sajtójukban.” Fábry, szegény, Stószon szenvedte 
végig a mi pozsonyi összekapásainkat, melyek nemegyszer fajultak 
kölcsönös személyi áskálódássá. Az Út következő számában azonban 
a kívánt képek az eredeti szövegekkel jelentek meg. 

Voltak olyan összeütközéseink is, melyek általánosabb konfliktu- 
soknak voltak csupán helyi sercenései és kisülései. Ilyesmire adott 
alkalmat váltakozó érintkezésünk a budapesti Munka-csoporttal. 

A polgári demokrácia nyújtotta lehetőségek közt mi Csehszlovákiá- 
ban eljutottunk az osztályharcos tömegek kommunista frontjára, de 
itt sem tagadtuk meg az író-mestereinket, akik előbbre vittek. Ha 
meg is különböztettük magunkat Kassák Lajos művészegyüttesének 
ideológiai állásfoglalásaitól (sohasem voltunk Kassákékkal azonos 
véleményen), igazságérzetünk visszautasított minden olyan otromba 
vádat, mely „egy budapesti munkásgyilkos pártfogolása” miatt ért 
bennünket, méghozzá azok részéről, akik reális művészeti törekvé- 
seinket annyi előítélettel fogadták. Szívesen szavaltuk a Mester- 
emberek halhatatlan sorait, legfeljebb módszerünk volt más, mint 
a Kassák-kórusé: kevésbé áhítatos, de annál élőbb, harsányabb in- 
terpretáció. Somorján, a Csallóköz szívében, például éppen ezzel 
a kórus-számmal arattunk sikert. Nem kérdeztük meg Kassáktól, tet- 
szik-e neki vagy sem, de versét a Vörös Barátság úgy adta elő egy 
kommunista gyűlésen, mint az ötéves terv kiáltványát. A hatás jó 
időre elhallgattatta a Kassák-falókat, s mi bántatlanul rendezhettük 
meg Pozsonyban a Munka-kör fotokiállítását is. 

Kiderült különben, hogy a kis szerkesztő-kollektíva rengéseinek 
állandó epicentruma messze kívül van köreinken. A kollektíva „régi” 
tagjai leadták közlésre a moszkvai Sarló és Kalapács A magyar 
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proletárirodalom plattformtervezete című közleményét, amely általá- 
nos részében még úgy-ahogy megfelelt volna igényeinknek, amint 
azonban a magyar irodalmi hagyományok átértékelésére tért ki, s 
levágta szeretteinket (Ady Endre költészetét a radikális kispolgár 
lázadásává kicsinyítette, a mi korunk irodalmából Illyés Gyulát 
a kispolgári intelligencia írójának, Kassákot szociálfasisztának, József 
Attilát és Simon Andort pedig egyenesen fasisztának nyilvánította), 
érthető volt megütközésünk. Két folytatás megjelenése után a közlés 
megszüntetését kértük, s amikor a döntés késett, tördelés közben 
saját felelősségemre fogtam a kiszedett ólomhasábokat, és a még 
hátralévő részt egyszerűen a gyűjtőládába dobtam. A gesztus nem 
volt szabályos (felháborodásomban máskor is képes voltam anarchi- 
kus gesztusokra), védelmemre azonban nemcsak igazunk tudatát 
hozom fel, hanem azt is, hogy néhány Moszkvából akkoriban szer- 
kesztőségünk címére érkezett cikk milyen felháborodást keltett kö- 
reinkben. Gergely Sándor, az egyik cikkíró, egy szovjet vámőrért 
lelkesedett, aki átengedi ajándékba vitt játékkrokodilusát, majd rá- 
csodálkozott egy rendőrre is, aki a szovjet főváros forgalmát irá- 
nyítja az utcán. Mi ismertük és becsültük Gergely Sándort, ha nem 
is tikkasztó regényeiért, hanem néhány remek karcolatáért, s nálunk 
tartott előadásaiért, amelyben a falu és város kapitalista ellentétét 
világosan, tanulságosan elemezte. Ennek a cikknek az igénytelen- 
sége, szimbolikájának lapossága és kicsinyessége azonban bántott. 
S bosszúsággal fogadtuk Balogh János beküldött cikkét is, amelyben 
a szerző meghatottan közli, hogy a Moszkva-folyó mentén, ahol 
régebben a tőkések és földesurak vadásztak nyulakra, ma a felsza- 
badult proletariátus és szövetségese, a dolgozó parasztság űzheti a 
vadat... Fellázadtunk. Nekünk ilyen cikk nem kell, sőt, éppen az 
emigrációtól nem várunk ilyen írásokat! Négyen is aláírtuk a leve- 
let, amelyben megmagyarázzuk Fábrynak, hogy miért nem adjuk le 
a két moszkvai kéziratot, s ez a szenvedélyes kitételekkel fűszerezett 
levél (Peéry Rezső keze írásával s megfogalmazásában) leszegezi: 
„Mi az orosz munkásosztály heroikus teljesítményéről tényeket, for- 
radalmi lelkesedést és marxista kritikát akarunk. Nem pedig, hazug, 
émelygős pufogtatásokat és naivitásokat.” A levél argumentál ifjú- 
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munkás barátainkkal is, amikor közli, hogy „mind a két írást fel- 
olvastuk ifjúmunkásoknak, egyszerű prolifiúknak. S mi volt az ered- 
mény: kinevették, s azt mondták, hogy nem frázisokra, szentimentá- 
lis ellágyulásokra, hanem tényekre kíváncsiak. Kétségtelen, hogy 
az ő kritikájuk nem döntő, de igen érdekes dolog, hogy ezek a fiúk 
hogyan megérzik és meglátják a vörösbe öltözött polgári pátoszt...” 
Fontosak-e ezek az epizódok? Igen, ha meggondoljuk, hogy a 
kicsiny dolgok milyen nagy dolgok. Ezt az igazságot nem én találtam 
ki. Arra a hírre, hogy Moszkvából Csehszlovákiába érkezett Bohumir 
Šmeral, az Antiimperialista Liga egyik vezetője, Terebessy Jánossal 
felutaztunk ketten Prágába, s Laco Novomeský szlovák író társasá- 
gában felkerestük a cseh munkásmozgalom régi jeles harcosát. Voltak 
súrlódásaink a Dav-csoporttal is, kölcsönösen nacionalizmusra gya- 
nakodtunk, s ezért kellett ez a prágai szembesítés. Nem tetszett 
nekünk például, hogy megszóltak bennünket, mert a magyar mun- 
kásokkal, parasztokkal való érintkezésben új, mégpedig magyar 
köszöntést vezettünk be, s azt mondtuk egymásnak: „Szabadság!” 
Šmeral felfigyelt, s megkérdezte szlovák írótársunkat, hogy hát mi- 
képpen is kellene a magyaroknak üdvözölniök egymást? Amikor 
megtudta, hogy a kommunisták a legeldugottabb magyar tájakon is 
eddig egy régi cseh köszöntést használtak, felkapta a jelentéktelen- 
nek tűnő formai kérdést, s előadást rögtönzött nekünk a kis dolgok 
nagyságáról. „Hogyan is lásson különbséget a mi magyar parasz- 
tunk – magyarázta – a létére törő cseh burzsoázia és mi köztünk, ha 
mi is azt a látszatot keltjük, hogy szlávosítunk? Egy ilyen köszöntés 
nem kicsi dolog. 1905-ben Moszkvában egy felesleges i-betű miatt 
léptek sztrájkba a nyomdászok, s ez a megmozdulás rövidesen általá- 
nos politikai sztrájkba nőtt át. Így járult hozzá néhány orosz cári 
akadémikus nyelvtani akadékoskodása a forradalom kitöréséhez. 
Ilyesmiből azonban nekünk is le kell vonnunk a tanulságot. Kis 
figyelmetlenségek és mulasztások az ellenség kezére játszanak át 
nagy alkalmakat.” 

Igaza volt. Sokszor éppen a kis dolgok tisztázása segítette elő, 
hogy mozgalmunk tagjai személy szerint hozzáedződjenek a párthoz. 
Nagy hatással volt ránk mindazok mosolya, megértése, akik meg- 
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hallgattak, ha érvünk jogos volt, igazat adtak, és nem féltették tő- 
lünk a tekintélyüket. Ráchel, a pajtás-agitátor, Balázs Béla, Steiner 
Gábor, Julius Fučik, Bohumír Šmeral – egy-egy szorító pántot bon- 
tottak le, gátlások alól szabadítottak fel, mesterfogással nyúltak be 
fejlődésünkbe. 

Fábry Zoltán is megtalálta a helyes szót perünkben. Idegessé- 
günket nem vette át, ahol kellett, csitított, de irodalompolitikánkat 
helyeselte és támogatta. Meg is eredt a dokumentumírások folyama. 
Általános jelszavak helyett most már a maga mindennapi keserűsé- 
géről, maró gőzökről, a légtisztító berendezés hiányáról küldött be 
leleplező írást Farkas (Marek) István, a Gummon-gyár ifjúmunkása, 
Buzgó Kálmán, a nagymegyeri fuvaros idegen telepesekre panasz- 
kodott („saját sorsommal és társaimmal, valamint érintkezésem után 
írom saját kezemmel” – így fejezte be sorait), szavalókórus született 
a Grüneberg-kefegyár leálltáról, s Pásztori Gyula géplakatos hűen 
elmondta, hogyan cserélték fel a tölténygyár magyar munkásait meg- 
bízhatóbbakra... Ugyanilyen típusú sorozatot indítottunk meg a pro- 
letárok hősi emlékeiből is. Egy öreg kőműves, Kaszás László, el- 
mondta, hogyan hajtották halálba a tapasztalatlan fiatalokat a szerb 
fronton. Névtelen szemtanú elevenítette fel, hogyan véreztek el a 
győri ifjúmunkások 1919 május elsején a komáromi Duna-szigeten. 
S megszólalt a csöndes öreg Szabó Károly is, szibériai interbrigádista, 
világforradalmi csataterek magyar vöröskatonája, hogy pontosan és 
tárgyilagosan beszámoljon emlékeiről. Maga a valóság gyújtott lángra, 
mozgósított, anélkül hogy nagy szavaknak kellett volna csörömpöl- 
niük. 

S volt bátorsága Fábry Zoltánnak arra is, hogy a moszkvai platt- 
form-vita kellős közepén leadja folyóiratunkban József Attila Le- 
bukott című versét, döntő válaszul a vádemelőknek! Ez is tetszett. 
S az is, hogy végre kimozdult Stószról. Ludwig Renn, az antifasiszta 
német író társaságában 1932 tavaszán felkereste a köztársaság keleti 
ukrán nyomorvidékét, s mintegy kiegészítésül mindannak, amit mi 
a tiszaháti magyarok „szegényországá”-ról hallottunk, ő most Az 
Út-ban a hegylakók sorsát tárta fel a Verhovina éhezik című írásá- 
ban. Régi csak-magyar nyomorszemléletünk itt is leckét kapott, fel 
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kellett figyelnünk a közös front, a nemzetközi munkásszolidaritás 
mondanivalóira. 

Szociográfia, valóságirodalom és művészi igény győzött, s mi nem 
távolodtunk a párttól, hanem ellenkezőleg: a szívéig értünk. Észre 
sem vettük: míg a proletárfrontot saját fejlődésmenetünk eredmé- 
nyeivel gazdagítottuk, mi magunk is átitatódtunk pártos elemekkel. 

Különben: jó időre felszámolták az irodalmi élet balos-szektás 
klikkszellemét odakünn is. Belső elégtétellel fogadtuk a RAPP – a 
Proletár Írók Oroszországi Egyesülése – feloszlatását 1932 április 
havában, s örömmel üdvözöltük Makszim Gorkij realista humánu- 
mának győzelmét. Nem tartottunk haragot senkivel. Népforradalmi 
szükségleteinkből indultunk ki, ezért nem voltunk hajlandók elátkozni 
Kassák Lajost, viszont vitákon innen és túl elismeréssel fedeztük 
fel a moszkvai Hidas Antal költészetében a népdal és a Petőfi- 
hagyományok proletár-alkalmazását, s ifjúmunkás barátainkkal és 
barátnőinkkel együtt szavaltuk és daloltuk is találkozóinkon és ki- 
rándulásainkon a népszerű Hidas-verseket. Írói klikkek ették egy- 
mást, nekünk azonban éppen a klikkszerűség nem kellett, s kisajá- 
títottuk magunknak innen is, onnan is, mindazt, ami szép volt, s ked- 
vet adott a harcra. 

7 

Kovács Endre a Sarlós-mozgalom magyar irodalmi vonatkozásairól 
írt értekezését (a Tanulmányok a magyar szocialista irodalom tör- 
ténetéből című 1962-es akadémiai kiadványban) a pozsonyi kongresz- 
szussal zárja, s azt mondja: „A Sarló történetének nyomon köve- 
tésénél az 1931. évet követő szakaszt úgy kell tekinteni, mint a moz- 
galom gyors széthullásának idejét.” Az állítás helytelen, 1931 őszétől 
1933 nyaráig – több mint másfél éven át – a Sarló a párt oldalán 
mutatta fel legszebb mozgalmi teljesítményeit. Ez a csaknem két 
esztendő volt a sarlósok legtermékenyebb időszaka, még ha soraik 
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meg is fogyatkoztak. Bekapcsolódásuk a pártéletbe, a proletárfront 
nemzeti forradalmi kiszélesítése, s mindaz a próba, amelyen edződ- 
tek, végső és helyes hozzájárulás volt a történelmi fővonal kialakulá- 
sához, s következményeiben még ma is termőképes hagyomány. Nem 
személyi esetlegességekre gondolok. Egyesek hamarább leváltak, 
mások később, akadtak óvatos visszavonulók, s csak kevesen tar- 
tottak ki végig töretlenül, ez azonban másodlagos jelentőségű. Együt- 
tesében ez a mozgalom fejlődéstörvényt prezentált, s éppen az a 
lényeges, hogy pártos végkifejletével vált emlékezetessé. 

A kibontakozás a cserkészetből a népi romantikáig, majd a tudo- 
mányos szocializmusig csupán előjátéka volt annak a mozgalmi sza- 
kasznak, amely gyakorlatilag is igazolta ezt a kifejlődést. 

Mindenesetre: ütközőbe kerültünk. Egy régi, még a gazdasági 
válságot és a tömegek radikalizálódását megelőzően keletkezett, az 
ingadozó rétegek eligazítására kellőképpen fel nem készült balos- 
doktrinér garnitúra görbén nézett mozgalmunk nemzeti sajátossá- 
gaira, s tovább szajkózta egy „tiszta” kommunizmus elvont propa- 
gandáját, ami megzavarta sorainkat, elrettentette a párttól jó néhány 
érzékenyebb emberünket, s nem egy kezdeményezésünket borította 
fel idő előtt. Másfelől észbe kapott a polgárság, s belső ellentmon- 
dásai ellenére is közös magatartást alakított ki velünk szemben Buda- 
pesttől a kisebbségi részeken át Prágáig. A régi liberalizmus felszá- 
molódott. Szent-Ivány helyett most már határozottan Jaross Andor 
került előtérbe, aki a Németországban hatalomra törő hitlerizmus 
kisebbségi magyar megfelelőjére törekedett, s nemzeti szocialista jel- 
szavakkal kezdte mozgatni, megszervezni az ifjúságot. Helytállás a 
szorítóban: ez lett a legfőbb próbánk. 

A párt egyes elemei felől ránk vicsorító dogmatizmussal szemben 
újra meg újra Leninre, a tömegekre és a tömegekkel egybeforrott 
munkásvezetőkre – Csehszlovákia Kommunista Pártjának legjobb- 
jaira – támaszkodtunk, s Az Út hasábjain ki is fejtettük idevágó 
nézeteinket, viszont ennél fontosabb, százszorta előbbrevaló volt, 
hogy a felkísértő fasiszta veszélynek emeljünk gátat. A két front 
közti különbség értékelésének ezt a mértékét nem mindenki fogta 
fel teljes egészében. Volt, aki a pártbeli hibák ellen hadakozva végül 
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magával a párttal fordult szembe, s innen már csak egy lépés kellett 
a fasizmushoz való átcsuszamláshoz. 

Már 1932 legelején (Az Út az évi első számában) feltűnő helyen 
tettük közzé a „Baloldaliság” – a kommunizmus gyermekbetegsége 
néhány következtetését a konkrét sajátosságok számbavételének 
szükségéről a forradalmi harc ama szakaszán, amikor a mozgásba 
jött tömegeket el kell tudni vezetni az élcsapat győzelmét biztosító 
új állásba. Azt hiszem, ma, az élő leninista útmutatás idején, nem 
érdektelen az az érvelés, mellyel mi harminc évvel ezelőtt szűz-kom- 
munista hévvel Lenin szövegét a csehszlovákiai magyar kommunis- 
ták figyelmébe ajánlottuk, s vállaltuk kényes vitákban a lenini nor- 
mát. „Lenin idézett sorai – hirdettük Az Út-ban – nemcsak azért 
jelentik most számunkra Szlovenszkón és Kárpátalján a legélőbb 
valóságot és konkrét, biztos útmutatást, mert felhívják figyelmünket 
arra, hogy az opportunizmus, a haszonlesésből a forradalmi marxiz- 
mustól elhajló szociáldemokrácia elleni harcban segítségünkre siet 
a tömegek saját tapasztalata, és hogy ez az idő különösen kedvező 
a kommunista párt taktikájára: a dolgozók egységfrontjának a fel- 
állítására. Lenin itt közölt mondatai mást is tudatosítanak bennünk, 
tehát más szempontból is aktuálisak. Lenin üzenetében a baloldali 
doktrinarizmus, a pusztán csak átalános, sablonos, levegőben le- 
begő radikalizmus ellen is harcba szólít bennünket, és a döntő törté- 
nelmi időszakban a helyzet konkrét, közvetlen, a valóságon alapuló 
tanulmányozását, a helyi körülmények, a speciális történelmi, föld- 
rajzi, nemzeti sajátosságok és erők számbavételét követeli. Nagyon 
érdekes, hogy az általánosságba vesző radikalizmus a válságba jutott 
intelligencia jellemvonása. Egész Szlovenszkón és Kárpátalján bal 
felé tolódik az értelmiség, de a bal felé tóduló intelligencián vala- 
hogyan megérezni a könyvszagot. Baloldali egyesületek alakulnak 
ötven, száz, kétszáz taggal is, de radikalizmusuk még a levegőben 
lóg, mert nem tudják a konkrét magyar, szlovák, ukrán, zsidó vagy 
német nemzeti valóságot, a szlovenszkói és kárpátaljai talajt, a kelet- 
európai történelmiséget, az osztályharc konkrétumát megtalálni.” 

Az alaphangot Lenin szavaival ütöttük meg, s tudatosítva hely- 
zetünket újra felvetettük mozgalmunk sajátos értelmiségi programját: 
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olyan munkacsoportok alakítását, amelyek „a baloldali intelligencia 
eddigi absztrakt (elvont) internacionalizmusa és radikális doktrinér- 
sége helyett a konkrét magyar helyzetanalízis alapján állítják be a 
forradalmi intelligenciát a proletariátus mozgalmaiba.” Egy csomó 
akadékoskodó elvtársba ütköztünk ugyan, de azért egyedül sem 
maradtunk. Hasonló folyamat ment végbe a Dav írói körében. A 
baloldali intelligencia zsolnai konferenciáján a szlovák forradalmi 
értelmiség is arra az álláspontra helyezkedett, hogy az új történelmi 
erők kibontásához a proletariátus frontján konkrét helyzetismeretre, 
a szlovák történelmi viszonyok logikájából való reális kiindulásra 
van szükség, ha a lenini tant honi viszonyaink között eredménye- 
sen akarjuk érvényesíteni. 

A kisebbségi magyar diákság és értelmiség eszmei zajlásában 
egyáltalán nem csökkent, hanem ellenkezőleg: jelentékenyen meg- 
növekedett a hangunk, hiszen mindazt, amit azelőtt legfeljebb a 
diákmozgalmi körökben és a polgári sajtóban (sokszor csak a bul- 
várlapok ketrecébe kényszeredve) rebeghettünk el, most Az Út min- 
denhová eljutó számaiban szabadon és teljes tüdővel kimondhat- 
tuk. Évekig tartó megfigyeléseink eredményeiből erre az időre érle- 
lődött ki valódi publicisztikánk, amely végre nemcsak intellektuális 
körökön belül keltett házivihart, hanem általános közvéleményt 
támasztott, s a legilletékesebb kisebbségi tényezőt: magukat a töme- 
geket késztette állásfoglalásra. Vajon nem fénykora-e a Sarlónak 
ez az idő, amikor klikk-alkudozások helyett „a kisebbségi magyar- 
ság történelem nélküli osztályai nevében” emel szót a Masaryk elnök 
egymillió koronás adományából létrehozott Magyar Tudományos, Iro- 
dalmi és Művészeti Társaság szűk osztálycélokra való kisajátítása 
és az eredeti elképzelések meghamisítása ellen? Jócsik Lajos Akik 
egy millióért államhű kisebbséget szállítanának címmel nyílt színen 
mutat rá arra, hogyan szorították ki a kisebbségi magyar kutatások 
akadémiájának tervezett intézményből magát a kezdeményező ifjú- 
ságot, s a válság kellős közepén hogyan kísérleteznek itt is a cseh 
és a kisebbségi magyar burzsoázia eszmei védelmének összeegyez- 
tetésével. Új – a proletariátus népi arcvonalán elfoglalt – hadállásá- 
ból a Sarló sikeresen meg tudta teremteni a magyar egyetemi hallga- 
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tóság osztatlan egységfrontját, s a prágai és pozsonyi tüntető gyűlé- 
seken elhangzott előadások és tudományos programtervezetek, ame- 
lyek röpiratban is megjelentek, hátrálásra kényszerítették a kor- 
mányt, s megakadályozták, hogy az új intézmény közvetlen kor- 
mánypolitikai manőverre legyen felhasználható. 

És másutt, mint a szabad kommunista sajtóban, nem jelenhetett 
volna meg a Sarló ama elemzése sem, amely a cseh és magyar bur- 
zsoázia egyes köreinek újra divatba jött egyezkedéseivel kapcsolat- 
ban a proletariátusra testálja át a kisebbségi magyarság nemzeti 
érdekvédelmét. Egy ilyen írás, mint az Egyezkednek Budapest és 
Prága urai (újra Jócsik cikke) konkrét állampolitikai vizonylatokba 
helyezte a pártos feladatokat, s éppen ezekkel járult hozzá a pro- 
letár közvélemény megszilárdításához, múlékony erejű hisztéria he- 
lyett okfejtésre alapozván a meggyőzést. Egyfelől Friedrich István, 
Gratz Gusztáv és Buchinger Manó, másfelől Edvard Beneš „kö- 
zeledési” kísérleteire hivatkozva rámutattunk egy francia módra 
készülő „Dunaeurópa” népellenes terveire, s egyben lelepleztük a 
Prága és Budapest megegyezése esetén várható kisebbségi követ- 
kezményeket is: „...a magyar burzsoázia számára a kisebbségi 
kérdés egy kereskedelmi ügylet csupán, mert akkor csinál kisebbség- 
védelmet, ha ez osztályelőnyeinek megfelel, és nem létezik szá- 
mára ... ha osztályérdekei úgy kívánják.” Kettős harcunk az egy- 
más ellen törő két burzsoáziával itt vont le szükséges következtetést 
arra az esetre is, ha a kettő egyezkedése során a kisebbségi magyar 
burzsoázia ellenzékisége likvidálódnék. „A polgári magyar politika 
által eddig elámított s így eladott tömegek vezetését – írta nevünk- 
ben a szerző – a kisebbségi magyar proletariátus veszi át, mert csak 
ő indíthatja meg és harcolhatja ki a többi nemzet proletariátusával 
szövetkezve a dunai kis népek osztály- és gyarmati elnyomástól men- 
tes rendelkezését.” 

Kétfelé is megnőtt ennek a publicisztikának a hatékonysága. A 
munkásolvasók falun-városon bepillantottak azokba a politikai kér- 
désekbe, melyeket a Sarló a polgári világtól való leválása és a mun- 
kásosztályhoz való fokozatos átállása során megismert, s így köny- 
nyebben terjeszthették ki az osztályharcot konkrét helyi problé- 
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mákra, különleges nemzeti sajátosságokra is. Viszont: a Sarló harca 
most már nem egy kis értelmiségi csoport, hanem a proletariátus ve- 
zette néptömegek súlyával jelentkezhetett. A Sarló bekapcsolódása a 
munkás-közéletbe erősítette a forradalmi mozgalmat, s a párttal 
való kapcsolatában új, nagyobb szerephez jutott a Sarló. 

Zeng és zúg bennem mindmáig ennek a felgyűlt energiájú, nagy 
kölcsönhatásokban izzó esztendőnek minden élénksége. Előadá- 
sokra hívtak bennünket mindenüvé. Falusi proletárok vendégei vol- 
tunk: deszkákat hordtak be a szobákba az asszonyok, s rakták ke- 
resztbe a székekre, hogy a rögtönzött padokon minél többen elfér- 
jünk. Nagymegyeren a földmunkások otthonában beszéltünk Balázs 
Drisával a munkáslevelezésről és a harci kultúráról, amíg meg nem 
jelent a csendőrség, s fel nem szólított távozásra. Az ablakokon át 
csüngött be a sok bajszos arc, a csendőr ragaszkodott az oszláshoz, 
mi ragaszkodtunk ahhoz, hogy előbb „befejezzük az elkezdett mon- 
datot”, s míg nyugodtan a tárgy végére nem értünk, el nem moc- 
cant senki. Lévára is ki kellett volna szállnunk: ott működött már 
a Franciaországból hazakerült Háber Zoltán szabósegéd vezetésével 
egy szavaló-, mozgó-, és árnykórus. Fellépésünket nem engedélyezték. 
Történetesen a szociáldemokrata „munkásakadémia” is rendezett ott 
előadást, Brogyányi Kálmánt hívták meg, a művészettörténészün- 
ket. Baj lett a dologból. Az előadásra természetesen – már csak a 
Sarló-ból ismert előadó kedvéért is – érdeklődéssel vonultak fel a 
kommunisták, de mikor látták, hogy az előadó arisztokratikus hűvös- 
séggel egyre intellektuálisabb elvontságig csavarja fel a témát, s az 
anyagelvűség művészettörténeti magyarázatából csak nem akar le- 
ereszkedni a mindennapokhoz, felszólaltak, és parázs vitát rögtö- 
nöztek az osztályharc művészetéről. Az Út egyszerre több levelet is 
kapott ez ügyben: számon kérték rajtunk az elmélet és gyakorlat 
őszinte kapcsolatát. Mi idejében jött jelzésnek fogtuk fel ezt a meg- 
nyilatkozást, két napon át vitattuk a kérdést (együtt Brogyányival), 
s ankétunk eredményét közre is adtuk, hogy még egy ilyen konflik- 
tust is a tömegekkel való kapcsolat elmélyítésére használjunk fel. 

Idézem ezt az ügyet, mert képet ad a Sarló kongresszusi prog- 
ramjának életbeültetéséről. Amit mi a „harcos proletárkultúra” meg- 
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indokolásával és kitervelésével 1931 őszén elindítottunk, az át is ment 
az életbe, éppen ezért nem lehet a Sarló történetét a kongresszussal 
lezárni. „Brogyányi Kálmán előadásának kiindulópontja – mondotta 
nyilatkozatunk – nem az volt, hogy a lévai proletariátus osztályhar- 
cát művészeti fokon, a marxista tudomány eszközeivel tudatosítsa, 
s így az új kultúra teremtő erőit a konkrét viszonyok között kibon- 
takozáshoz segítse, hanem egyedül az volt az előadás célja, hogy 
a művészettörténelem materialista magyarázatát adja. Így az elő- 
adás közéleti kihatásában megszűnt marxista lenni, és saját lényegét 
tagadta meg. A helyes marxista művészettörténeti oktatás a proleta- 
riátus osztályharcát új kultúra produkálására serkenti. A Sarló tisz- 
tában van azzal a szellemtörténeti fejlődéssel, amely éppen Bro- 
gyányi Kálmán szellemi műhelyében, írásaiban, fejtegetéseiben és 
belső alakulásában a proletariátus harcos szellemi igényeinek kielé- 
gítésére alkalmas energiákat és készségeket fejleszt ki. A hiba az 
elmélet és a valóság összekapcsolásánál: a szociáldemokrata munkás- 
akadémia osztálybéke-mentalitásában és rossz oktatási módszeré- 
ben keresendő.” 

Talán bizony eltűnt a Sarló, mert diáktagjai a kék inges munkás- 
fiúk sorában vonultak fel 1932 május elsején? Először vettünk részt 
a menetben mi is, rongyos had szabad özönlésében elvi hangsúllyal: 
a Vörös Barátság négy művészi táblájával. Ez is a forradalmi értel- 
miség konkrét mozgalmi szerepvállalása volt A pozsonyi képzőmű- 
vészek közül Reichental Ferenc kívánságunk szerint tüntetésre al- 
kalmas hordozható képeket festett. Az újítás feltűnést keltett: mű- 
vészet az utcán! Az egyik tábla az imperialista háború ellen mozgósí- 
tott, a másik a munkásegységfrontot éltette (a kézbe fogható sarló 
és kalapács reális szimbolikája mellett milyen nehéz volt a szociál- 
demokraták három értelmetlen – csupán síkban ható – nyilát plasz- 
tikussá tenni!), volt egy festmény a proletársportról, és nem mu- 
lasztottuk el a harcos proletárkultúra jelszavát is a fejek fölé emelni, 
és rendőrök sorfala között végighordani a felbolydult városon. 

„Konkrét” – kedves szavunk volt ez akkoriban. Jelentett alkalmaz- 
kodást a gyakorlathoz, mindennapos tömegcélirányt, szerepvállalást a 
valóságban. Amit tudományos szemináriumainkon magunkba gyűj- 
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töttünk, azzal meg előrukkoltunk, bevetettünk mindent a nép- 
harcba. Brünni műegyetemi hallgatóink például megrendezték Po- 
zsonyban haladó szellemű tanáruk, Jiří Kroha lakásépítészeti kiállí- 
tását, hozzácsapták saját képstatisztikáikat is a kapitalista világ la- 
kásviszonyairól, s szervezett építőmunkások bevonásával nyilvános 
ankétot rendeztek a szocialista építészet feladatairól. A prágai sarlós- 
csoport kapcsolatot teremtett a Levá Frontá-val, a baloldali cseh ér- 
telmiség tömegszervezetével s a „haladó és vagyontalan” diákok 
egyesületével, feldolgozta a marxizmus-leninizmus tudományos alap- 
jait (méghozzá olyan helyen, ahová a kommunisták még nem férkőz- 
tek be előttük: az YMCA épületében), s rendületlenül tartotta szel- 
lemi hadállásait a Magyar Akadémikusok Köre szemináriumaiban, 
szemben az árral. A Sarló fénykorát élte: találkozóhelyévé vált nem- 
csak a diákoknak és ifjúmunkásoknak, hanem a haladó értelmiség és 
az öntudatos dolgozók legjobbjainak is. Viták pattogtak, ötletek raj- 
zottak, egymást követte a sok ragyogó terv. A májusi felvonulás után 
határozat született „a szlovenszkói osztályharcos plakátművészet ki- 
fejlesztésére” (amint egyik munkajelentésünk írta), s Prohászka Ist- 
ván, a falu művésze, most már városos kiállással készítette el Az Út 
felvonuló tömeget ábrázoló vörös falragaszát. S amikor megint itt 
volt pünkösd, Bokros Birman Dezső szobrászművész, aki sűrűn lá- 
togatott el hozzánk Budapestről, s közénk is szokott, sírkőmodellt 
készített a kosúti áldozatok emlékére. Földből kinyúló kar és ke- 
mény proletárököl! Az Ady-maszk művésze, finom fintorplasztikák 
nagyja, mozgalmas légkörünkben ért el kifejezésmódjának legradi- 
kálisabb s egyben „konkrét” változatához. 

Azok a körök, melyeket mi maró malíciával „vörös kispolgárok”- 
nak bélyegeztünk meg, nem szívesen vették, ha az értelmiség köz- 
vetlenül is érintkezett a proletariátussal, részben, mert féltették az 
intellektuális elemek problémafelvetéseitől a maguk „tiszta” kom- 
munizmusát, részben, mert nagyobb eredményt vártak a munkásmoz- 
galommal párhuzamos értelmiségi „kenyérharc” megindításától. 
Akármilyen értelmiségi kotnyeleskedést mi sem kívántunk, világo- 
san láttuk már a párt vezető szerepét, viszont úgy gondoltuk, igenis, 
ki kell végre szélesíteni az osztályharcot a kultúra és tudomány min- 
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den terére, ez pedig elképzelhetetlen volt számunkra a munkásság- 
gal való élő kapcsolat nélkül. Az értelmiség „kenyérharca” önma- 
gában puszta ökonomizmus lett volna, különben is éppen a burzsoá- 
zia ragadta meg erről az oldaláról az intelligencia problémáját, s 
nyilvánvaló volt, hogy egy népéről leválasztott, öncélú értelmiség 
ellátására ideig-óráig vállalkozik is, ha azt szembefordíthatja a tö- 
megekkel (e tekintetben szomorú tapasztalatra tettünk már szert a 
kisebbségi magyar diákéletben, ahol a burzsoázia mozgalmunk lesze- 
relése végett növelte segélyakcióit). Mi a néphez való hűség erkölcsi 
kérdéséből indultunk ki, ettől a szemponttól gyakorlatilag sem tud- 
tuk elválasztani az értelmiség sorsának alakulását, s éppen ezért 
sürgettünk és erősítettünk minél közvetlenebb érintkezést a harcba 
lendülő tömegekkel. A szalonkommunista körök, amelyek főleg a 
zsidó értelmiség sem nem cseh, sem nem szlovák, sem nem német, 
sem nem magyar kozmopolitizmusa és zártkörű familiarizmusa jegyé- 
ben ebben az időben megszülettek, nemcsak bennünk váltottak ki bi- 
zalmatlanságot, hanem a munkásságban is, nem csoda tehát, hogy so- 
kan e körök legjobbjai közül szívesen vették meghívásunkat, s hova- 
tovább velünk együtt léptek be a tömegek soraiba. 

1932 nyarán a Kisalföldön újra fellángolt a földmunkásharc. Stei- 
ner Gábor képviselő politikai irányadását Az Út-ban Jócsik Lajos 
történelmi visszaemlékezéssel egészítette ki: a régi magyar agrár- 
szocialista mozgalmak idézésével s a földmunkásság új történelmi 
szerepének felmutatásával a nép-egészben. A Sarló egymás után 
három kiszállást is szervezett a galántai, vágsellyei és dunaszerda- 
helyi járásban kitört mezőgazdasági sztrájk tanulmányozására, s orvo- 
sokat és építészeket, jogászokat és újságírókat, tanárokat és művésze- 
ket hívott a megmozdult földmunkások és szegényparasztok közé. 
Földmunkásfront címmel számoltam be Az Út hasábjain ezekről 
a kiszállásokról, s megmondtam: „A baloldali intelligenciában így 
azt az egészséges folyamatot igyekeztünk megindítani, amely a szel- 
lemi dolgozókat a légüres térben való elvont teoretizálás vagy a gics- 
cses kispolgári lelkesedés helyett a maguk sajátos felkészültségének 
megfelelő szerepkörrel állítja be a proletariátus harcvonalába.” 

Ma „komplexbrigád”-nak mondanók az olyan sokrétű értelmi- 
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ségi delegációt, mellyel a diószegi sztrájktanyán jártunk, majd vé- 
giglátogattuk a sztrájkolók lakásait. Az egykorú vallomás szerint 
„mindkét fél számára hasznos és tanulságos volt ez a találkozás. 
A Sarló és munkacsoportjának megjelenése a sztrájkvidéken erősítette 
a harcosok osztályöntudatát, miután a beszélgetésekből, felszólalá- 
sokból, vitákból hamar kiviláglott, hogy a kiszállások részvevői a 
nyomor és kizsákmányolás ellen küzdő falusi proletariátus mozgal- 
mában új emberi történelem alakítóerejét látják. A kiszállások 
vezetői, a sarlósok, mindenütt a baloldali diákság és a dolgozó in- 
telligencia üdvözletét és együttérzését tolmácsolták a földmunkások- 
nak, s ezek a felszólalások lelkes fogadtatást váltottak ki minden- 
felé.” Közvetlen segítséget ugyan nem nyújthattunk, hiszen napnál 
is világosabb volt, hogy egyetlen menedék itt a magasabb bér, annál 
több jelentősége volt azonban annak az erkölcsi légkörnek, amelyet 
a haladó polgárokig és a polgári sajtóig menőleg a máskor elszige- 
telt és elhallgatott vidéki megmozdulás körül teremthettünk, össz- 
népi kérdéssé s – a különleges kisebbségi helyzet figyelembevételé- 
vel – általános nemzeti üggyé emelvén fel a földmunkások harcát. 
A kiszálláson részvevő értelmiségi szakemberek különben „más em- 
berek lettek, mire hazamentek. Sajnálatra méltó állatemberekre, a 
nyomor sunyi páriáira gondoltak, mikor kimentek, s restelkedve lát- 
ták: világos eszű, józan, elszánt harcosok küszködnek a nyomorral, 
és frontot vállalnak a kizsákmányolás ellen. Vállukon egy új világ.” 

Legszebb emlékem a tornóci sztrájkolók meglátogatása. A Vág 
mellé vonultak ki fiatalok és öregek, férfiak és asszonyok. Kerék- 
páros járőrök jöttek-mentek, már útközben tanúi voltunk egy sza- 
bályos őrségváltásnak az útkereszteződésnél. Ifjúmunkások álltak itt 
előreszegezett arccal, szótlanul, lesték a jövőket-menőket, feladatuk 
az volt, hogy a sztrájktörésre toborzott északi falvak népét idejében 
megállítsák, és a közös érdekre figyelmeztessék. Kint a folyó part- 
ján, zöldellő fűzfák védelmében zajlott le a gyűlés. Sorra felszólal- 
tak a kommunista párt, a vörös szakszervezetek, az ifjúmunkásság 
képviselői, s beszámoltak a galántai földmunkások aznap kivívott 
teljes győzelméről: azoknak nemcsak órabérük emelkedett, hanem 
– a világháborút követő forradalmak óta először – elismerték bi- 
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zalmiakat is, ami újabb előtörés távlatait bizseregtette meg a lelkes 
hallgatóságban. Hadiállapotszerű volt a hangulat, érződött, hogy a 
tudatosság a harcban hősöket teremt. 

Ez az az idő, amikor már Gömbös Gyula magyar miniszterelnök 
a prágai magyar követség útján (s néhány titokban maradt infor- 
mátor segítségével) rendszeresen tájékoztatta magát a csehszlová- 
kiai Sarló működéséről. Ha jól meggondolom: igaza volt. Itt nem 
egyesekről volt szó, akik kacérkodtak a kommunizmussal, még csak 
egy szokványos baloldali egyesületről sem, hanem áttörésről: a Sarló 
csoportja a magyar nemzeti problematika egészével ment át – zárt 
sorokban és kibontott zászlóval – a proletariátus táborába, s ez ke- 
resztezte Gömbös és a magyar reakció ama számítását, hogy „nem- 
zeti” radikalizmust állítsanak szembe a „nemzetközi” kommunis- 
tákkal. Nyilvánvalóan zavarta Gömböséket az is, hogy a magyar- 
országi diák- és értelmiségi körökben falukutató múltja óta ismert 
Sarló-ra nem lehetett alkalmazni a fasiszta készülődések legolcsóbb 
trükkjét: a „zsidó”-vádat. Leginkább azonban mégiscsak az az ag- 
godalom játszhatott itt szerepet, hogy a kisebbségi magyar tömegek 
politikai ellenzékisége a cseh burzsoázia elnyomó rendszerével szem- 
ben teljesen szociális és kommunista alakot ölt, s itt éppen a sarló- 
soké lehet a kulcsszerep. A budapesti Párttörténeti Intézet levél- 
tára ma több mint száz „bizalmas” rendőrségi aktát őriz a Sarló- 
ról, tehát egy szomszéd állam magyar mozgalmáról, s nem kétséges, 
hogy a vezető körök „jólértesültsége” belejátszott a kisebbségi ma- 
gyar ellenzéki politika budapesti irányításának alakulásába is. 

Ahogyan Gömbösék már az első statáriális akasztáskor sejthették: 
teljes erőnkből – tehát felgyűjtött magyar szimpátiánkkal, diákok és 
értelmiségiek „nemzeti” súlyával és széles kihatással a kisebbségi 
közvéleményre – reagálhattunk abban a pillanatban is, amint Sallai 
Imre, Fürst Sándor, Karikás Frigyes és más munkásvezetők letar- 
tóztatásával a Horthy-rendszer végső csapást akart mérni a magyar 
kommunistákra. Az egész világ öntudatos munkássága és haladó 
szellemisége tiltakozott, próbálta lefogni a gyilkosok kezét, s a világ 
feltámadt lelkiismeretével szólaltunk meg mi is. 

Pozsonyban megmozdult az utca: Sallaiért! Fürstért! Karikásért! 
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Nem tudom, jelentette-e a magyar királyi konzul feletteseinek a ki- 
robbant tüntetésekkel kapcsolatosan, hogy a cseh rendőrségnek jó- 
részt magyar nemzetiségű proletárok haragjától kellett védenie a 
szentkoronás, négy ezüstpólya és kettőskereszt-címeres konzulátust. 
Szlovákok, németek jöttek szolidaritásból, de a magyart idehozta 
a nemzeti szégyen. Amikor a rendőröknek többórás tusa után sike- 
rült a belvárost kiüríteniök, a Duna-parton harsantak fel újra az 
utcai kórusok. Estére begyűlt Ligetfalu is, a csallóközi nyomorból 
Pozsony peremére verődött „szegénymagyarok” serege. A kapuk 
aljából rémült járókelők nézték a képet: hogyan zuhognak a gumi- 
botok. S amikor már kitisztult a tér (a régi Koronázó Domb tere), 
egy sovány, sápadt, villogó szemű ifjú, Szabó István, szervezte újjá 
s vezette be hirtelen egy mellékutcáról a Sétatérre a jelszavait zúgó 
áradatot. A Vörös Barátság volt az élen. Én már csak könnyeimen 
át láttam őket. Hangom kifogyott, sodródtam velük, s mérhetetlenül 
büszke voltam rájuk a szívünkbe vájó szörnyű vészben. 

A kivégzés fenyegető közeledésére körlevélben kértük fel a ki- 
sebbségi magyar értelmiség legjobbjait, írják alá Budapestre szánt 
táviratunkat, s figyelmeztessék ezzel a magyar kormányt, hogy olyan 
párt ellen fordítja a statáriumot, amely „a demokratikus országok- 
ban legális, s amely a mi kisebbségi viszonyainkra vonatkozólag 
a teljes nemzeti önrendelkezést követeli”. Nem mindenki válaszolt. 
Mégis: velünk jött és tiltakozott a készülő borzalom ellen a Prágai 
Magyar Hírlap írótáborából Tamás Mihály, a beregszászi építész 
és Egri Viktor Nagyszombatról, a szociáldemokraták közül Far- 
kas Gyula Somorjáról s a sorainkból (már csak tanári állása miatt 
is) kivált Szalatnai Rezső, a művészek közül pedig az akkor még 
minden politikai körön kívül élő és alkotó Gwerk Ödön és a szim- 
patizáns Prohászka István. Nem maradtunk magunkra, de távira- 
tunkat (a kommunista és sarlós aláírókat nem kell felsorolnom) már 
csak ezzel a tragikus címmel adhattuk közre Az Útban: „A kisebb- 
ségi magyar írók és művészek tiltakozó távirata sem ért el ered- 
ményt Budapesten.” 

A legszomorúbb óra Tardoskedden talált, Morvay Gyuláéknál. 
A kocsmába mentünk hallgatni a rádiót. Bemondta. Az utolsó pil- 
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lanatig senki sem hitte, hogy ez lehetséges. Sallai és Fürst halott. 
Tehetetlenül hallgatott az ember. Hallgatott mindenki. A sakkozók 
lesodorták a figurákat a tábláról. Búcsú nélkül kotródott haza keresz- 
tényszocialista és kommunista, kormánypárti és ellenzéki, gazda és 
munkás. 

„Gyors széthullás”-ról legfeljebb a cserkészetben és a középisko- 
lai diákok mozgalmában beszélhetünk. Ami igaz, az igaz: itt saját 
túlzásaink is siettették a konzervatívok és az állami közegek közös 
előtörését regös és önképzőköri kezdeményezéseinek rovására. Nem 
a párttal való kapcsolatunk volt az előidéző ok, hiszen az ellenakciók 
már régen, népbarát korunkban megindultak, s az sem a párt kezde- 
ményezése volt, ami végül visszájára fordult, és elvágta utánpótlá- 
sunkat a középiskolákból. Volt ugyanis egy elhamarkodott gesztu- 
sunk: akciót indítottunk az iskolai bukások felülvizsgálására, és úgy 
akartunk segítségére sietni a bukott diákoknak, hogy „a mai rossz 
iskolarendszer megbuktatására” hívtuk fel a fiatal pedagógusokat. 
Vitagyűléseket rendeztünk, összehasonlításokat tettünk minden le- 
hetséges pedagógiai vívmány között, s végül kongresszusunk után 
A Középiskolások tíz követelése címmel közreadtuk reformjavasla- 
tainkat A Mi Lapunk-ban: 

1.  Az iskolákban azonnal el kell törölni az osztályozást és a buk- 
tatást. 

2.  Az előmenetel alapja a tehetség szerinti irányítás legyen az isko- 
lák megfelelő ipari, kereskedelmi, mezőgazdasági, természettudományi, 
szellemtudományi és egyéb szakágazataiban. 

3.  A játék- és tornaórák száma a kétszeresre emelendő. Minden 
iskola kapjon sportpályát és uszodát! Praktikus egészségügyi oktatás 
kell orvoselőadókkal. 

4.  Minden iskolában nyíljék meg a könyvtár és folyóiratterem, s 
létesüljön napközi diákotthon, ahol olvasni és tanulni lehet. Az osztá- 
lyokban faliújság engedélyezendő. 

5.  Nyíljanak meg a laboratóriumok és iskolai múzeumok, hogy meg- 
felelő szakirányítás mellett a diákok maguk, szabadon dolgozhassa- 
nak, kísérletezhessenek az iskolában.  
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6.  Demokratikus választás alapján épüljön ki minden osztályban és 
iskolában a diákönkormányzat. A diákság önkormányzati szervei, vala- 
mint a diákönképzőkör, a diáksportegyesületek és cserkészcsapatok 
megbízottai a szülői értekezletekkel és a tanári konferenciával kar- 
öltve dönthessenek az iskola kérdéseiben. 

7.  A diákság önkormányzati szervei útján gyakorolhasson kritikát 
a tanárok működéséről, hogy a kölcsönös őszinteség és bizalom jegyé- 
ben a nevelők és a diákok közösen intézhessék a fiatalság ügyeit. 

8.  Hetenként egy nap álljon a kirándulások, tanulmányi látogatá- 
sok, ének- és játékdélutánok és a sport rendelkezésére. 

9.  A zene, a sport és a teljes függetlenséget élvező diákönképzőkör 
működése más tantárgyak rovására, a rendes tanulási időben kapjon 
helyet. Nyári tanulmányutakról, táborozásról, vándorlásokról az iskola 
gondoskodjék. 

10.   A bejáró diákok számára minden iskola mellett internátus léte- 
süljön, ahol a szegény diákok teljesen ingyen lakást és kosztot kapnak. 
Szegény szülők diákgyermekei a 14. életévtől kezdve rendes eltartási se- 
gélyben részesüljenek. 

Ebbe a tíz eszményi-utópista pontba beletörött a fogunk. Közlé- 
sük után A Mi Lapunk még kibírt három számot (Babits Mihály, 
Bartalis János, Kodály Zoltán, Komlós Aladár, Kosztolányi Dezső, 
Tamási Áron volt bennük az utolsó vendég), de azután ifjúságunk 
hosszú időre lap nélkül maradt. Mármint: haladó lap nélkül, mert 
most már állami segítséggel is helyébe tódult mindenütt a komáromi 
Tábortűz – Alapyék és a bencések ifjúsági lapja! Megszűnt a folyó- 
irat mely – ha bukdácsolva és ellentmondásokkal is – 1926-tól kezdve 
több mint hat esztendőn át mégiscsak a szabad eszmei vizsgálódás 
egyetlen magyar ifjúsági orgánuma volt, szemben az ellenforradalmi 
skolasztikával, militarista neveléssel, úri-polgári klikkszellemmel és 
nacionalista uszításokkal. 

A „gyors széthullás” azonban másfelől gyors újjáalakulást is je- 
lentett az élet törvénye szerint. Mert kárpótoltuk magunkat. A cser- 
készet régi, megszokott formáit és fogásait áttettük az ifjúmunkás- 
életbe. Egy kis szlovák város, Bazin kommunista polgármestere meg- 
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hívott a Kiskárpátokba, ott vertünk tábort 1932 augusztusában. Nyári 
szabadságukat ebben a táborban töltötték a gyári ifjak, s szombat 
estére kiözönlött ide az is, akinek csak a vasárnap jutott. Cserkész- 
kapu fogadta az érkezőket, rajta a felírás: „Szabadság!” A sátrak 
képezte kör közepén a tábori tanács helye, itt választották a fiúk 
napról napra a táborparancsnokot, és töltötték be a tisztségeket a 
szakácstól a postásig. A tábor három őrsre oszlott, ezek maguk vá- 
lasztották vezetőiket, s felváltva végezték a konyha- és őrségszolgá- 
latot. Nevüket a kosúti sortűz áldozatául esett ifjakról nevezték el: 
1. sz. Thurzó István őrs, 2. sz. Zsabka Sándor őrs. 3. sz. Gyevár 
János őrs. A reggeli torna után a zászlórúdnál sorakoztak a táboro- 
zók, s öklüket megemelve üdvözölték a vörös lobogó felvonását. 

Napközben a közösen elhatározott program pergett: Balázs And- 
ris a szavalókórus és mozgókórus technikáját oktatta, külön erre a 
kurzusra érkeztek meg a táborba a somorjai, vágsellyei és lévai 
vörös sportolók küldöttei. Kísérleteztek tömegszínjátszással is szov- 
jet és német mintára, így például szemtanúk bevonásával rekonstru- 
álták a kosúti sortűz előzményét, az összeütközést, Major István 
leütését és a csendőrök támadását. „Új Előre” volt a tábori faliúj- 
ság címe, mindenki megpróbálkozott az írással. Párizsból megkap- 
tuk Karikás Frigyes fényképét, ez díszítette az újság tábláját emlé- 
keztetésül arra, hogy az író élete a Horthy-rendszer börtönében 
még mindig veszélyben forog (az egyik tábortűznél Karikás-novel- 
lákat olvastunk fel). Szabályos időben folytak az előadások a ter- 
mészettudományos világnézetről, a történelem marxista átértékelé- 
séről és egészségügyi kérdésekről, szakelőadóink Pozsonyból fel- 
váltva érkeztek. A diákok statisztikát készítettek a táborban meg- 
fordult mintegy kétszáz ifjúmunkásról, s ennek alapján – a fiúk 
konkrét helyzetéből, munkahelyeik problémáiból kiindulva – zaj- 
lottak a szociológiai viták. 

Konspiratív szabályokat kellett megtartanunk: az engedélyezett 
alapszabályok szerint ugyanis politizálni tilos volt. Ápoltuk tehát 
a szociológiát és a művészetet. Délután jött a sport. Akkor tanul- 
tam meg, hogy kézilabda, torna, akadály- és versenyfutás s persze 
a futball is milyen fegyelmező hatású állandó tréningben, Terebessy 
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Jancsi és „sportmesterei” ugyanis pontos idő-kalkulációval dolgoz- 
tak. A rakoncátlan, életmódjában anarchikus, félig paraszt s egy 
kicsit lumpenproletár tömeg itt rendhez szokott, lelkesen alkalmaz- 
kodott a maga teremtette és fenntartotta fegyelemhez. A fiúk nya- 
kon alul is megbarnultak, s miután Pozsonyból is, a környékről is 
állandóan hozták az asszonyok az élelmet, kisimultak a munkanél- 
küliségben elnyűtt arcok. Mert mondanom sem kell: a tábor leg- 
állandóbb lakói azokból kerültek ki, akiknek nem fújt a gyár. 

Hol egy közelben táborozó zsidó cserkészcsapat fiai és leányai 
látogattak meg minket (magyar cserkészt ugyan várhattunk volna), 
hol a bazini szlovák proletársportolók jöttek fel hozzánk. Vasárnap 
aztán százával érkeztek a munkások családostul. Közös sport- és 
kulturális ünnepeket rendeztünk ilyenkor, s a szükséges őrségek 
felállítása után egy rejtett tisztáson eljátszottuk a vendégeinknek 
azokat a színi jeleneteket is, melyekre a pozsonyi cenzúrahivatal 
nem adott volna engedélyt. Az egyik ilyen találkozó befejeztével 
táborozóink a távozó baziniak tiszteletére háromszor is elkiáltot- 
ták: „Práci čest!” (ez volt az a cseh köszöntési formula, amelynek 
a használata körül vita volt). A szlovák elvtársak viszonzásul há- 
romszor „Szabadság!”-ot kiáltottak vissza. S egyszerre kezdett rá a 
közönség magyarul is, szlovákul is az internacionáléra. 

Nemrég, 1961-ben, benyitott hozzám Budapesten egy magyar ka- 
tonatiszt. Tóth Gyuszi, a ligetújfalusi kőművesinas! Úgy érkezett ki 
annak idején a bazini táborba, hogy tele volt a haja mésszel, s mind 
mosakodott, fésülködött izgatottan, hogy tisztán kerüljön a kórusba. 
Arra a mozdulatára emlékszem, ahogyan egy kis kézitükröcskében 
nézte magát, s már szaladt is, hogy próbálja a kínai verset Kanton 
hőseiről... Három évtized után is megismertem a mosolyát. Ölel- 
kezés után elkapta kérdő pillantásomat, s kihúzott zsebéből egy 
kitüntetést. Ezt hozta megmutatni, amikor meghallotta, hogy meg- 
érkeztem a magyar fővárosba. S már magyarázta is, 1956-ban „pa- 
rancs nélkül” fegyveresen szállott szembe az ellenforradalommal. 
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Ha régi kommunista vitáinkra emlékszem, nem tudok szaba- 
dulni egy szívemre-tüdőmre telepedő rettenetes nyomástól. Hibás 
körforgásban vergődtünk mind, a vitafelek. Egyfelől az üvegházi 
magas-marxizmus minden tárgyi vonatkozás, konkrét ismeretek és 
érzelmi felelősség nélkül, másfelől egy nagyon is sablonos minden- 
napiság, a kis-elvontságok vulgármarxizmusa, ahol a gőz, a hiszté- 
ria helyettesített minden tárgyi nyomatékot és helyi sajátosságot, 
s végül mi a magunk spontán sodrásában, múltunkból hozott ködök- 
kel a valóság és a megpillantott csúcsok között. Ez a hármas sarko- 
sodás egy boszorkánypör állandó önismétlésében, nem a találkozást 
és közös felemelkedést szolgálta, nem az elvek tisztázásához segí- 
tett, hanem újra meg újra klikk-szövődményekre, egymást hergelő 
frakciók személyi súrlódásaira adott alkalmat. Kiugrást a hibás for- 
gásból csak a harchoz való igazodás, a néptömegek szolgálata 
ígért, s ha valami vigasztal, éppen ez az: sokéves fejlődésünk ered- 
ményeit átmentettük a pártossá vált célhoz. A Sarló vitatkozott, 
nehezen simult és alkalmazkodott, s ha szikrázott is, hányta ele- 
meit jobbra-balra, velejében hű maradt a kisebbségi életben fel- 
ismert egyetemes igazsághoz: a proletariátus vezette népforradalom- 
hoz. 

Nem is a viták igazítottak el. Csakis ragaszkodásunk az alapvető 
dolgokhoz, a történelem főirányához, csakis élő kapcsolatunk a tö- 
meggel és párttal, s feloldódásunk a harcban, a tömegek feltörek- 
vésében tudott megőrizni az eljelentéktelenedéstől, egy értékes moz- 
galmi hagyomány elpocsékolásától. Mégis: életemben még egyszer 
szembe kell néznem ezekkel az ideológiai kapcsolódásokkal, zárt- 
köri és nyilvános vagdalkozásainkkal, melyek szintézishez ugyan 
nem vezettek, de elsimultak ott s akkor, ahol s amikor a közös el- 
lenség ellen kellett kiállani. Aki ezt nem értette meg, az lemaradt. 

Vitánk támadt az értelmiség szerepéről, a parasztság forradalmi 
jelszavairól, a kelet-európai kérdésről (benne: a nemzeti problémá- 
ról), s még egy különleges, de annál kényesebb és veszedelmesebb 
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buktatókat rejtő társadalomtörténeti bogról: a zsidókérdésről. Nem 
sorolom ide a dokumentáris irodalom és a harcos proletárkultúra 
vitáját, mert az az egyetlen, ahol a Sarló megelőzte magát, s már 
kongresszusán, majd a gyakorlatban is rátalált a lenini igazságra, 
szemben egyfelől a trockisták nagyképűségével, másfelől a dogma- 
tikusok botfülűségével. 

A mindennapos életben tulajdonképpen elég hamar kinőttük kong- 
resszusi téziseink gyermekcipőit. 1931 őszén még az értelmiség „orga- 
nizáló funkciójának öntudatá”-ról elmélkedtünk, s kijelentettük, hogy 
a Sarló „a proletariátus szervezőinek iskolája” lesz, a következő év 
során azonban elég alkalmunk volt kiábrándulni ebből az arisztok- 
ratikus előítéletből. Rájöttünk arra, hogy a vezetőket nem „az értel- 
miség” adja, hanem – személyileg persze az értelmiség sorából is – 
mindig a lenini párt, a munkásság forradalmi élcsapata termeli ki az 
osztályharc életiskolájában. Hamar túljutottunk parasztkérdésbeli té- 
vedésünkön is: azon a balos túlzáson, mintha a polgári demokrati- 
kus forradalom befejezése nem lenne többé feladata a proletariátus- 
nak, s a földosztás sürgetését a közvetlen kollektivizálás követelmé- 
nyével kellene behelyettesíteni. Igaz, találkozásunk a földmunkás- 
sztrájkolókkal és azok öntudatos kommunista elemeivel nem hagyott 
kétséget továbbra sem afelől, hogy a falusi lakosságon belül ott van- 
nak már a jövendő szocialista élet biztosítékai is, sokkal nagyobb 
mértékben, mint 1918-ban és 1919-ben, de éppen az összehasonlítás az 
egyes vidékek – például a galántai járás hősei és Csallóköz elmaradt 
parasztsága – között eléggé felnyitotta a szemünket. Igazat kellett 
adnunk a pártnak, amikor bírálta illúzióinkat, s e tekintetben a való- 
ság reálisabb számbavételére buzdított. A parasztkérdésben nem is 
támadt több vita. 

S tulajdonképpen: a kelet-európai kérdés esetében is továbbvitt 
a gyakorlat. Kongresszusunk valóban inkább még általános „kelet- 
európai” szempontból nézte a kisebbségi kérdés megoldását s a 
proletariátus idevágó feladatait, mintegy a jövő szocialista-kommu- 
nista álmából tekintvén vissza a közvetlen teendőkre, s igazán csak 
Julius Fučík megjelenése és „cseh üdvözlet”-e zökkentett ki a vágy- 
szférákból mindennapjaink hazai lehetőségei – elsősorban a cseh mun- 
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kássággal való szövetkezés reális feladatai – közé. Bekapcsolódásunk 
Az Út-ba és együttműködésünk a párttal még a rossz közvetítő közeg 
– a „vörös kispolgárok” – ellenére is szabályozóan hatott, s amikor 
Briand halála után utóda, André Tardieu francia miniszterelnök a 
dunai kisállamok szövetségének tervével lepte meg a világot, s az 
érdekelt államok polgári sajtója úgy üdvözölte a tervet, mint a sú- 
lyos gazdasági válságból való menekülést, időszerűvé vált a Sarló 
Kelet-Európa-elméletének hozzáegyeztetése a proletariátus közös 
frontjához. 

Csehszlovákiának a francia imperialista tervek terén kulcsszerepe 
volt, s a magyar kisebbség oldaláról határozottan szembe kellett 
szállni mindazokkal a hitegetésekkel, melyek a cseh burzsoázia nyo- 
másának csökkentését ígérték a Tardieu-terv megvalósulása esetére. 
Összeültünk tehát, és a párt részéről a kitűnő fiatal szlovák szocioló- 
gus, Julius Bránik (Maibaum Gyula aláírással) adott segítséget a 
kérdés feldolgozásához. Így jelent meg közös cikkünk Kelet-Európa 
tűzfészek! címmel, amely a francia nagyhatalmi terv nemcsak nép- 
ellenes jellegére, hanem a Szovjetunió ellen irányuló stratégiai lé- 
nyegére is felhívta a figyelmet. A cikk konklúziójában kiegyenlítő- 
dött a párt és a Sarló ellentmondása. „Akár sikerül Tardieu meg- 
váltó terve – írtuk ketten –, akár nem, Kelet-Európa dolgozó tö- 
megeinek sorsa pusztulás, romlás, szenvedés marad. Igen ám, de 
kettőn áll a vásár. A kelet-európai kérdés francia imperialista fel- 
vetéséhez a proletariátusnak is van szava. Tardieu és tábora jól látja, 
és jól tudja: Kelet-Európa tűzfészek. Az átmeneti rétegek, a fejlet- 
len parasztság és kisiparosság nyomorgása, a pénzügyi zavarok, a 
nemzetiségi ellentétek bizonytalanná teszik ezt a vidéket a Kárpá- 
tok körül a burzsoázia számára. Egyre fogynak az illúziók, ame- 
lyekkel az átmeneti rétegeket az uralkodó osztályok oldalán lehetne 
megtartani. A proletariátus előretörése adott pillanatban a legszéle- 
sebb néprétegek szimpátiájával és támogatásával találkozhatik. A ke- 
let-európai kérdés hovatovább kérdéssé válik a proletariátus tábo- 
rában is. A kelet-európai viszonyok logikája hozza magával, hogy 
az egyes dunai államok különböző nemzetiségű proletariátusa külön- 
leges kelet-európai összeköttetést keres, és a dunai népek nyomora, 
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a nyugati imperialisták és az azok zsoldjához ragaszkodó kelet-euró- 
pai nemzeti burzsoáziák ellen egységes fellépést készít elő. Olyan 
kuruc-fellépést, amely azonban nem lesz híjával a nyugati szövetsé- 
gesnek. Mert Kelet-Európa népmozgalmassága bűvülő proletárfrontja 
elválaszthatatlan a ma még fennhéjázó nyugati nagyhatalmak belső 
ellenségének, a nyugati proletáriátusnak harci frontjától.” 

Itt már nem a „kelet-európai nemzetek konföderációja” a jelszó, 
hanem éppen ellenkezőleg: az imperialisták „dunai konföderáció”- 
tervével szemben foglalunk állást az egyképpen veszélyeztetett kelet- 
európai államok proletariátusának erejével. Egy cikk-montázs ugyan- 
ebben a számban Nyomor és terror – ez a népsors a Duna körül cím- 
mel a közös kiszolgáltatottságot mutatta be, s arra figyelmeztetett, 
hogy az egymással szemben álló dunai burzsoáziák már 1919-ben 
milyen szolidárisak lettek a Magyar Tanácsköztársasággal szemben. 
A magyar ellenforradalmat fegyveresen támogató antanthatalmak és 
cseh, román, szerb burzsoá-szövetségeseik tulajdonképpen a száza- 
dok óta egymás ellen ugratott dunai népek szociális találkozásának 
kedvező feltételeit igyekeztek megsemmisíteni. „A burzsoázia újra 
összefogásra készül Kelet-Európában” – hirdette Az Út, s hivatko- 
zással erre a veszélyre bejelentette, hogy ezentúl ismertetni fogja a 
kis dunai államok gazdasági és társadalmi viszonyait és osztályerőit. 
Ettől az időtől kezdve sűrűbben is közöltünk magyarországi és ro- 
mániai írásokat a gazdasági válság körülményei közt felfejlődő forra- 
dalmi népharcról, így Budapestről Gereblyés László, Kolozsvárról 
Szilágyi András tollából, persze álneveken. 

A köd felszállott. A kelet-európai cél oda realizálódott, hogy min- 
den érdekelt kelet-európai állam proletariátusa fékezze meg saját 
burzsoáziájának népellenes és félreérthetetlenül a fiatal szovjetállam 
ellen irányuló törekvéseit. Ennek a konkrét harcnak az erősítésére 
szolgált a közös kelet-európai veszély tudatosítása és a proletár nem- 
zetköziségre való hivatkozás. Örömmel fogadtuk, hogy a Berlinben 
székelő Antiimperialista Liga nemzetközi titkársága felfigyelt a Sarló 
nemzeti mozgalmára, s közölte velünk, hogy a gyarmati népek fel- 
szabadító harcának támogatását az elnyomott európai kisebbségek 
nemzeti törekvéseinek felkarolására is kiterjeszti. Minket is meghív- 
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tak az amszterdami antiimperialista és háborúellenes kongresszusra. 
Első dolgunk az volt, hogy levelet küldtünk Károlyi Mihálynak, 
mint az Antiimperialista Liga egyik vezető személyiségének, azzal a 
kéréssel, hallassa a mi különleges kisebbségi érdekeinket is ezen a 
nemzetközi fórumon. Egyidőben arra is felkészültünk, hogy személye- 
sen képviseltessük magunkat Amszterdamban. Küldöttünknek Do- 
bossy Lászlót jelöltük ki, aki a csehszlovákiai delegációval 1932 jú- 
lius havában ki is utazott Hollandiába. Kezemben tervbe vett felszó- 
lalásának fogalmazványa, s bár az még sokat alakult, míg Amszter- 
damba ért, s végeredményben csak az egyik albizottság ülésén szol- 
gált miheztartás végett, mégis tanulságos maradt mindmáig. Világo- 
san jelzi lehiggadásunkat a kelet-európai kérdés értelmezésében. A 
háborúellenes kongresszushoz szóló üzenet így szólt: 

Elvtársak, 

a csehszlovákiai magyar kisebbségi intelligenciának forradalmi szer- 
vezete, a Sarló, azért küldötte el képviselőjét erre a kongresszusra, mert 
a kisebbségi sorban élő magyarság számára, amint a kelet-európai népek 
számára általában, a háborús veszély és az imperializmus minden for- 
mája ellen való küzdelem nem lelkiismereti kérdés, de életkérdés... 
A fölöttünk uralkodó idegen burzsoázia gyarmati elnyomássá súlyos- 
bítja a nép vállára nehezedő osztályelnyomást, s erre a kettős teherre 
a parasztság s a munkásság egységes frontjának fokozatos kialakulása: a 
népmozgalommá szélesülő proletárforradalmiság felel. 

A cseh és magyar imperializmus s az e kettő mögött meghúzódó na- 
gyobb világimperialista ellentétek összecsapása esetén mi vagyunk a 
csatatér. S ha kitör az új világháború, amely végső fokon minden bi- 
zonnyal a Szovjetunió ellen fog irányulni, nemcsak mi, kisebbségi ma- 
gyarok, de mi mindnyájan, kelet-európai parasztnépek, a legtöbbet szen- 
vedő áldozatai leszünk ennek a vérengzésnek, a mi földünk lesz a 
nyugati imperializmus felvonulási területe, nálunk lesznek az új, bor- 
zalmas hadszínterek. 

Nehéz és veszedelmes helyzetünkben apellálunk a világ munkássá- 
gához és minden dolgozójához: akadályozzák meg a világháborút, s 
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küzdjenek az imperialista elnyomás és háborús veszély előidézői ellen. 
Mi is ezek ellen hadakozunk akkor, amikor a proletariátus frontján 
vállaltuk el a harcot népünkért. 

Egy másik dokumentum: kiáltványtervezet. A Duna körül fekvő 
országok – pontosabban: Csehszlovákia, Magyarország, Románia és 
Jugoszlávia munkásságához és parasztságához szól „A kisántánt és 
Magyarország háborúellenes küldöttségeinek konferenciája” nevé- 
ben. A tervezet egyaránt szembeszáll „a kivégzett forradalmárok vé- 
rétől szennyes Horthy-Magyarország háborús uszításai”-val és a kis- 
ántánt imperialistáinak „a francia imperializmus oldalán” forralt 
szovjetellenes katonai szándékaival. Külön dunai antiimperialista 
megbeszélésre azonban nem került sor Amszterdamban. A mi dunai 
sirámainkat túlharsogta a világimperializmus általános fenyegetése, 
s a kongresszus erre válaszolt, lévén a dunai baj csupán függvénye a 
nagyvilág kiélesedett ellentéteinek. Dobossy László mindenesetre át- 
adta írásbeli előterjesztéseinket, s Harmincmillió ember nevében cím 
alatt be is számolt a kongresszus eredményeiről. Az Út hasábjain, 
hasznosan járulván hozzá propagandánkhoz a háborús készülődések 
ellen (a Vörös Barátság skandálva szavalta az utcán: „Imperialista 
háborúra – osztályharccal felelünk”). 

Talán el is csitultak volna a vitáink, ha kongresszusi előadásaink 
megjelenésével olaj nem ömlött volna a már hunyó tűzre. 

1932 húsvétjára kiadtuk testes kötetben a múlt szeptemberi vita- 
anyagot, Prohászka-képekkel, Rosie Ney-fotókkal illusztrálva, a 
címlapon parasztviselet és új vaskonstrukció jelképes ellentét-egységé- 
nek montázsával. A ma már eredeti alakjában alig található könyvet 
A Sarló jegyében címmel nyomták Pozsonyban (alcíme: „Az újarcú 
magyaroktól a magyar szocialistákig”), s pontosan azért hoztuk ki az 
ünnepekre, hogy a zömét elpostázhassuk mielőtt a cenzor (a mi budd- 
hista rendőrtiszt-ismerősünk) elolvasná. Jó pszichológusok voltunk, 
mert az elkobzásra tényleg csak az ünnepek elteltével került sor. 
Éppen csak annyit vonhattak ki a forgalomból, amennyit e célra a 
rendőrség közegei számára mi magunk meghagytunk, hogy szabá- 
lyosan felvehető legyen a jegyzőkönyv. Sajnos még egy százas cso- 
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magot megtaláltak Terebessyéknél az ágy alatt (azt hittük, a törvény- 
széki tanácselnök házában biztonságban lesz, no de – sűrű bocsánat- 
kérések közt – ide is elmentek érte). A cenzúra alaposan megtépázta 
a kiadványt. Kihúzták még az ajánlást is, mely így hangzott az első 
lapon: „Major Istvánnak, az elbocsátott magyar néptanítónak, a 
földmunkásság bebörtönzött szervezőjének.” Fehér folt került majd 
minden cikkbe: a hamar kihozott második kiadás már ilyen tarka lett. 
A Sarló kongresszusi anyaga egy teljes és egy csonka változatban 
került a nagyközönség elé, s a könyv körül legenda támadt. Nem- 
csak a diákok kapkodták szét, hanem kézről kézre adták barátainkká 
lett ifjúmunkások, harcos földmunkás elvtársaink, a város és a vidék 
munkásai is. 

Bár az anyag egésze – a narodnyikizmus felszámolása és a tudo- 
mányos szocializmus elfogadása, a konkrét hazai szociológia, a pro- 
letariátushoz való forradalmi csatlakozás, s mindaz, amit már cseh 
és szlovák elvtársainkkal közösen tárgyaltunk meg – feltétlenül a 
párt vezette népmozgalom javára esett, mégis: a gyakorlatban már 
túlhaladott megfogalmazások mechanikus újraközlése kényes és kí- 
nos helyzetet teremtett. Az olvasók többnyire a kommunistákhoz 
frissen csatlakozó rétegekből kerültek ki, soraikban ezért könnyen 
okozhatott zavart mindaz, amit mi is még csak átmeneti érvénnyel 
– útban a marxista-leninista ideológia és a pártos gyakorlat elsajá- 
títása felé – tudtunk kifejezni. Az ok a könyv összeállításának és 
kinyomtatásának késése volt, s az a túlzó pedantéria, mellyel én a 
szerkesztőség élén szöveghűséghez ragaszkodtam még akkor is, ami- 
kor már nyilvánvaló volt előbbrejutásunk mind az értelmiség és pa- 
rasztság kérdésében, mind a nemzeti kérdés kelet-európai vonatko- 
zásainak megítélésében. 

Új ellentét támadt, s elsőnek megint Bot Aladár (írói jelzése szerint: 
Rotor) jelentkezett kritikával. Bár elismerte, hogy „a Sarló is hatal- 
mas fejlődésen ment keresztül ezen kongresszus óta, úgyhogy a könyv- 
nek sok megállapítása ma már részükre is túlhaladott álláspont”, 
mégsem azt kereste, ami a fejlődést igazolta volna, hanem olyan kér- 
déseket rángatott elő, melyek „helytelenek és veszélyesek”. Az még 
elfogadható volt, hogy bírálta a kelet-európai föderatív köztársasá- 
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gok jelszavának gépies voltát és szembenállását a szocializmus akár 
egy országban is lehetséges győzelmének lenini elvével, s ama véle- 
ményének adott kifejezést, hogy ez a jelszó a proletariátusnak az 
adott államkeretben szükséges harcát saját burzsoáziája ellen „mel- 
lékvágányra tereli”, amikor azonban azzal vádolta a Sarló-t, hogy 
Kelet-Európa forradalmát szembeállítja a nyugat-európai munkás- 
mozgalommal, nyilvánvalóan egyszer s mindenkorra kizárta annak 
lehetőségét, hogy Kelet-Európa a nyugati államok munkássága nél- 
kül is a szocializmus útjára térhet. Még ellentmondóbbá vált a bí- 
rálat akkor, amikor a nemzeti önrendelkezés követelésének feladá- 
sával gyanúsította mozgalmunkat, s leszegezte, hogy „ma, az adott 
helyzetben a Duna mentén minden népi önállóságra irányuló moz- 
galmat támogatunk: mert forradalmi és imperialista-ellenes”. Rotor 
ezek szerint mindennél fontosabbnak látta a gyors hatékonyságot, egy 
mozgalom azonnali rontó-bontó szerepét, csak az a fő, hogy az ural- 
kodó burzsoázia ellen törjön, bármily legyen is a célja. 

Kollektív válaszában a Sarló visszautasította azt a feltételezést, 
hogy a kelet-európai konföderáció jelszavával éket akarna verni 
Európa munkásmozgalmai közé, s nem tudná elképzelni a szocializ- 
mus győzelmét akárcsak egy dunai országban is, hangsúlyozta viszont, 
hogy a konföderáció jelszó eredetileg csak a nemzeti önrendelkezés 
egy fajtáját jelentette: a proletariátus vezette kisebbségi magyar tö- 
megek ama óhaját, hogy sem kisebbségiek nem akarnak maradni, sem 
Horthy-Magyarországhoz nem akarnak kerülni, sem önálló Szlovensz- 
kót nem akarnak, hanem a nemzeti kérdést szovjet-mintára egy szo- 
cialista államszövetségen belül látnák végleg megoldottnak. „A Sarló 
véleménye szerint – mondotta a válasznyilatkozat – a mai Kelet- 
Európában a nemzeti állam programja minden tekintetében idejét- 
múlt reakciós és utópisztikus, a proletariátus számára elfogadhatat- 
lan gondolat.” Erősen támadta a cikk Rotor ama tételét, hogy „min- 
den” önállóságra irányuló népmozgalmat támogatnunk kell, s rámu- 
tatott a magyar irredenta, a Tuka-féle szlovák szeperatizmus és a 
szudétanémet hitlerista elszakadási mozgalom reakciós jellegére. 
Mindezek „nemzeti állam”-tendenciájával szemben a cikk hivatko- 
zott a balkáni nemzeti-forradalmi szervezetek komitéjának egy dek- 
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larációjára, mely a Balkán minden elnyomott népének és kisebbsé- 
gének nemzeti felszabadulását és függetlenségét a balkáni köztársa- 
ságok föderációjában való egyesüléstől várja. A válaszcikk abba a 
konklúzióba torkollt, hogy a cseh burzsoáziával szembeforduló ma- 
gyar kisebbségi tömegek sorában a proletariátus jelszava „nem lehet 
a nemzeti állam, hanem csak a szabad nemzetek szocialista konfö- 
derációja. Ez a jelszó éppúgy szembefordul a mai államkeretekkel, 
mint a nemzeti állam jelszava: de az imperializmussal nem egy másik 
állam imperializmusát, hanem a forradalmi proletariátus nemzetközi 
frontját szegezi szembe.” 

A Rotornak adott válasz, melyet nevünkben Ferencz László, Hor- 
váth Ferenc, Jócsik Lajos, Terebessy János és Zsolt László jegyzett, 
végül hitet tett az osztályharc mellett, s leszegezte, hogy a Sarló egy- 
általán nem tagadja a honi burzsoáziák imperialista jellegét, még 
kevésbé akarja csökkenteni az osztályharcot ezek ellen, mert „ha a 
kelet-európai burzsoák zsákmányul dobják Kelet-Európa dolgozó 
népét a nyugati imperialista nagyhatalmaknak, úgy ez egy okkal több 
a kelet-európai burzsoáziák ellen irányuló forradalmi osztályharcra.” 
E tekintetben tehát a Sarló kétségkívül közelebb hozta „Kelet-Euró- 
pa-elméleté”-t a valóságos népharc követelményeihez, az egész vá- 
laszadás belső logikája azonban mégis elvont maradt, spontánul 
alakult, régi felfogásunkat ideológiai légtornával próbálta marxistává 
legalizálni, de a napi harc konkrét céljaitól távol tartotta magát. 
Őszintén be kell vallanom, hogy bennem ekkorra már annyi kétely 

dúlt, s a Sarló könyvében közreadott A kelet-európai kérdés felve- 
tése című lírai elemzésemet olyannyira képtelen voltam Rotor tá- 
madásával szemben megvédeni, hogy ideológiai segítségért Zsolt 
László marxista járatosságához és olvasottságához folyamodtam. Ő 
vállalta is a vitacikk megírását, tőle származnak a pozitívumok, 
melyekkel Rotor tévedéseit és vádjait leszerelte, de övéi a negatí- 
vumok is, melyek miatt végeredményben a nyilatkozat nem tudott 
mindennapi gyakorlatunk iskolájával egyezni. 

Bár túljutottunk a magunk ködein, még tisztáznunk kellett ma- 
gunk számára a pártvonalat, helyes igazodásunkat a forradalmi stra- 
tégia és taktika irányelveihez. A vita boszorkányköréből – absztrak- 
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tok, szimplák és a mi spontaneitásunk hergelődéseiből – régi párt- 
ember segített ki. Goldhammer Géza A Sarlósok és a nemzetiségi 
kérdés című hozzászólásában megvilágította, hogy az önrendelkezési 
jog Lenin értelmezése szerint a nemzeti elnyomás ellen irányuló harc 
következetes kifejezése, s így magában foglalja mind az elszakadás, 
mind az egyesülés jelszavát, mindig a forradalmi célszerűség szerint. 
A Sarló helyesen teszi, ha az elnyomott nemzetiség részéről az egye- 
sülést hangsúlyozza, de helytelenül értelmezi az egyesülés követel- 
ményét, amint azt a kelet-európai konföderációra érti, ahelyett, hogy 
fáradhatatlanul hirdetné „a cseh nemzet dolgozó tömegeivel való 
elszakíthatatlan osztályszövetséget a közös ellenség, vagyis a cseh 
imperializmus ellen”. Ez lényegében ugyanaz a reális útmutatás volt, 
melyet már Julius Fučik is megadott, amikor a cseh proletáriátus 
szövetségét ajánlotta fel a magyar kisebbség nemzeti felszabadulá- 
sáért vívott harchoz, s megfelelt a Sarló kongresszusa óta gyakor- 
latilag is kialakuló magatartásunknak. Goldhammer még egyszer 
és világosan tudatosította bennünk, hogy helytelen, ha a nemzeti kér- 
désre nem Csehszlovákián belül, hanem „Kelet-Európával” felelünk, 
s visszautasította azt is, hogy előírjuk a kisebbségi magyarságnak, 
hogyan éljen az önrendelkezéssel, holott az teljesen a helyzettől 
függ, melyben érvényesítésére sor kerülhet. Különben nemcsak a 
Sarló részesült kioktatásban. A cikkíró (későbbi idők Kassai Gézája) 
Rotorral is szembeszállt s visszautasította – a mi válaszunkkal egyér- 
telmüleg – a „minden népi önállóságra irányuló mozgalmat támo- 
gatunk” általánosító elvét. 

Az eltelt három évtized Kelet-Európán végigviharzó eseményei 
és átalakulásai megmutatták, hogy valóban a célok ilyenformán való 
pártos konkretizálása volt a helyes. A fasizmussal szemben kibon- 
takozott ellenállás, majd a szocializmus építése nem a konföderáció 
programját, hanem adott államkereteken belül a különböző nemzeti- 
ségű dolgozók összefogását, proletár internacionalizmusát tette idő- 
szerűvé. Nem is firtattuk tovább a kelet-európai konföderáció kér- 
dését, viszont: számon tartottuk továbbra is a közös kelet-európai 
sorsot, rendületlenül ápoltuk mindig a nemzeti államok korlátain 
túlemelkedő összetartozások reményét. Goldhammer Géza egy tekin- 
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tetben adósunk maradt: a tennivalók realitásán túl nem mutatta meg 
előre – még csak a sejtés művészetével sem – azt a gazdag lehető- 
séget, melyet ma már életerős szocialista országaink szorosabb együtt- 
működése, a Szovjetunió és a többi kelet-európai ország kölcsönös 
szocialista gazdasági és kulturális segélynyújtása magában hord, nem 
tagadván meg többé jövőnktől mindazt, amit a csehszlovákiai ma- 
gyar kisebbségi élet feszültségei között egy fiatal magyar értelmiségi 
gárda szükségből és szívből megálmodott. 

Mozgalmunkból természetesen nem mindenki ment át a gyakorlat 
tisztítótüzén. Az élen haladók egyre bensőségesebbé mélyítették érint- 
kezésüket a mozgásba jutott kisebbségi néptömegekkel, s megtalálták 
a jogos nemzeti törekvések támaszát is a munkásság nemzetközi osz- 
tályharcában, a lemaradók közül viszont, egyesek, akik nem jutottak 
túl az ideológiai kiforrás csak-kisebbségi és csak-értelmiségi szaka- 
szán, vagy személyi helyzetüknél, társadalmi kötöttségeiknél fogva 
a kommunista mozgalommal szemben fenntartásokkal éltek, meg- 
kísérelték visszavarázsolni a túlhaladott generációs törekvéseket. 
Maga a Sarló egyáltalán nem kívánta – s ez a magatartás okos is 
volt –, hogy mindenki „hivatásos forradalmár”-rá képezze át magát, 
s jól megfontolt szakmai feladatokat tűzött az értelmiség elé, az a 
feltételezés azonban, hogy az értelmiség egészében (vagy: akár csak a 
Sarló is teljes létszámmal) nyomon követi az élgárdát, illúziónak bi- 
zonyult. A lemaradók egy ideig vártak, majd különféle – a Sarló 
fejlődésében már felhagyott – társadalmi és politikai gócok felé tá- 
jékozódva szervezkedni kezdtek. 

Előbb Pozsonyban jött létre egy furcsa konglomerátum akti- 
vista (a kormány felé valamelyes magyar modus vivendit kereső) 
és tradicionális nemzeti (a magyar népi megújhodást, polgári refor- 
moktól váró) értelmiségiekből, élükön a tanítóképző intézet örökifjú 
cserkész-igazgatójával, Szerényi Ferdinánddal, Dérer iskolaügymi- 
niszter emberével, s Duka Zólyomi Norberttel, aki a „második 
Szentiváni Kúriá”-nak is tagja maradt, s magával vonzotta Brogyányi 
Kálmánt. Hátterében a Sarló esetében hoppon maradt szabadkőmű- 
vesek maradék liberalizmusával ez a Magyar Munkaközösség átme- 
netileg még talált közös érintkező pontot a Sarló-val (meg is jelent 
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egy háborúellenes nyilatkozata Az Út-ban), amikor azonban rövide- 
sen párja támadt Rimaszombatban is, ott már a két irány, a kor- 
mánytámogató és a nemzeti reformista, szembekerült egymással, s 
a konfliktus úgy oldódott meg, hogy a tábor állást foglalt mind a 
kormány, mind az ellenzékiség, sőt: mind a jobboldal, mind a bal- 
oldal ellen. Győry Dezső, akinek ekkorra már a Prágai Magyar Hír- 
lap-tól kiadták az útját („az ablakkilincs felé” – mint Jócsikhoz írt 
levele mondja), egyáltalán nem ügyelt világpolitikai áthallásokra, s 
a kisebbségi vidék dzsungeléből úgy akart kivezető utat mutatni, 
hogy az internacionalizmussal és kapitalizmussal szemben állást fog- 
lalt „a nemzet és a szocializmus mellett”. Ezen a formulán át azután 
egészen más dolgok bontakoztak ki, mint aminőkre ő maga gondolt, 
s költészetében és gyakorlatában ezentúl is hivatkozott. Bár Boross 
Zoltán a Sarló szempontjából igyekezett még egyszer megvilágítani az 
értelmiség összeforrását a munkás- és parasztosztállyal, a vezetők éle- 
sen szembefordultak a Sarló-val, s Duka Zólyomi – miután a kor- 
mánytámogatás vádja alól úgy-ahogy tisztára mosta magát – egye- 
nesen ki is mondotta, hogy a Magyar Munkaközösség frontot vállal 
„a nemzetköziség minden megnyilatkozása, elsősorban a nemzetközi 
kommunizmus ellen...” Még keletebbre, Ungvárt a Magyar Mun- 
kaközösség már jobboldali szervezetként született meg, s mert vala- 
hol a reakciónak is meg volt a maga célirányos eligazítása, nem vé- 
letlen, hogy ez a fasisztabarát csoport a régi titkosok vonalára talált, 
s végül is közösen lépett fel a tányérsapkás brünni Corviniá-val. 

Az újabb generációs mozgolódás („foghíjas ifjúság” – mondta egy- 
szer ilyesmire Kolozsvárt Gaál Gábor), a Sarló levetett cipőinek fel- 
próbálgatása, rég volt stadiális állapotok visszakérődzése a szűk ki- 
sebbségi életben, ez az egész ismétlősdi abból is erőt meríthetett, hogy 
Az Út szerkesztőségében parázsló frakcióharc hírei, a köröttünk ke- 
rengő pletykák, odakünn a párt és a Sarló harcává torzították össze- 
ütközéseinket a magunk hibáival és a dogmatikusok frázisaival. Ha 
valaki nem a valóságbeli szerepünket, ideológiai és gyakorlati mun- 
kánk tömegeredményeit figyelte, az intelligencia egyes köreiben tá- 
madt hiedelmek alapján valóban csak annyit mondhatott rólunk, 
mint a Magyar Munkaközösség egyik rimaszombati szónoka: „A 
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Sarló bekanyarodott egy internacionalista politikai párt zsákutcájá- 
ba...” A diákszövetségben már végleg le is mondtak rólunk, s 
annál nagyobb volt a meglepetés, amikor 1932 szeptemberében diák- 
küldöttségünk Ferencz László vezetésével megjelent Komáromban 
az esedékes évi kongresszuson. Ekkorra már jócskán érvényesült a 
Társadalmi Nagybizottság minden kérdést elkenő, a diákságot prog- 
ramtalanná herélő polgári befolyása, de mégsem annyira, hogy a 
kihívások szópárbajában újra felül ne kerekedjék a névtelen több- 
ség szimpátiája munkánk és harcunk iránt. 

A komáromi diákkongresszuson egymás hajába kaptak a mester- 
ségesen istápolt utód-mozgalmak: a katolikus Prohászka-Kör nyom- 
tatott röpiratban támadta a Magyar Munkaközösség ellentmondásait, 
s Grosschmid tatáék részéről is nehezményezték, hogy az újdonsült 
pozsonyi szervezet élén szociáldemokrata az elnök, mire az ungvári 
jobbszárny – már csak azért is, hogy más irányba terelje a figyelmet 
(s ezzel megszüntesse a „nemzeti” tábor belső villongásait) – a sar- 
lósok kizárására tett indítványt. Cím az volt, hogy „a kongresszuson 
csak-azok vehetnek részt, akik nemzeti alapon állnak. Nincs itt he- 
lye azoknak, akik nemzetközieknek vallják magukat.” Hogy teljes 
legyen a zűrzavar, a Magyar Munkaközösség balszárnya ezúttal de- 
zavuálta a jobbszárnyat. A kongresszus gordiusi csomóját a Sarló 
delegációja oldotta meg. „Mi sarlósok – mondották diákjaink (nyi- 
latkozatukat Nemzeti vagy nemzetközi? címmel közii Az Út) – 
forradalmi szocialisták vagyunk, s ez nem jelenti, hogy valaha is 
választottunk volna nemzetiség vagy nemzetköziség között. Magyarok 
vagyunk születésünk, nyelvünk szerint, s a magyar munkásság és 
parasztság érdekeiért folyó osztályharcba állottunk be a nemzetiségi 
és osztályelnyomás ellen. Nemzeti önrendelkezést követelünk, s ti- 
teket is, akik annyit hangoztatjátok a nemzeti jelszavakat, felszólí- 
tunk arra, hogy a nemzeti sérelmek ellen küzdve ezt követeljétek. 
S nemzetköziségünk is helyzetünkből adódik. A mi érdekeinkért küzd 
a cseh munkásság is, ugyanazok ellen az erők ellen, amelyek minket, 
kisebbségi magyar dolgozókat is szorítanak. Mi szolidárisak vagyunk 
tehát a cseh munkássággal. Nemzet és nemzetköziség elválaszthatat- 
lan, ha szabad nemzeteket és felszabadult dolgozókat akarunk.” 
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Az egyenes beszéd hatott. A kongresszus többsége igazat adott a 
sarlós-diákoknak, és visszautasította a kizárási indítványt. Küldöt- 
teink erre ellentámadásba mentek át, s a diákság függetlenségét, az 
önsegélyezés elvének következetes megvalósítását s a „szabad vita” 
elvének intézményes biztosítását követelték. Véleményük az volt, 
hogy a szigorúan érdekvédelmi jellegű évi kongresszuson kívül meg 
kell teremteni „ifjúsági parlament” formájában azt a fórumot is, 
ahol a fiatalok világnézeti kérdéseiket vitatják meg a kisebbségi 
magyar nép érdekeinek gyakorlati számbavételével. Ez az indítvány 
akkor még korainak tűnt fel, valójában azonban olyan magot ültetett 
el, mely később – a fasizmus előtörésének időszakában – a cseh- 
szlovákiai magyar diákság demokratikus összefogásává terebélyese- 
dett, sőt hozzájárult a budapesti Márciusi Front és Romániában a 
Vásárhelyi Találkozó haladó koncepcióihoz is. 

A Sarló Komáromban jól vizsgázott a nemzeti kérdés pártos ér- 
telmezéséből: a „kelet-európai” álláspontot a „hazai” álláspont cse- 
rélte fel, s éppen az volt helyesen hagyományteremtő, hogy a cseh- 
szlovákiai realitással számoló politikával mit sem vesztett éléből a 
jogos nemzeti harc. Ekkor már nemcsak a Fučik-beszéd visszhang- 
zott bennünk. „Egy cseh munkás” aláírással útleírás jelent meg Az 
Út-ban Három nap a tatárok között címmel, s a névtelen szerző jól 
tudta, miért hívta fel a magyar dolgozók figyelmét erre a témára. 
Ajánlása így hangzott: „A Szovjetunió egyik szabad nemzetiségéről 
küldöm ezt a beszámolót múlt évi tanulmányutam alapján a nehéz 
kisebbségi sorsú csehszlovákiai magyar dolgozóknak.” Kis adalék ez 
a korismerethez és környezetrajzhoz, de hát éppen az ilyen szép gesz- 
tusok bátorították fel diákjainkat a komáromi nyilatkozatra is. Az 
a „cseh munkás” különben később Szlovákia Kommunista Pártjának 
főtitkára lett. 

Egy probléma megvitatása azonban még mindig hátramaradt. A 
zsidókérdésé. Van ilyen? Volt. 

A magyar ellenforradalom antiszemitizmusa és a cseh burzsoázia 
megosztó politikája egyaránt elősegítette a zsidó eredetű és népi 
sajátosságait többé-kevésbé megőrzött lakosság disszimilációját a 
szlovenszkói és kárpátaljai városokban és falvakon, s ezt a helyzetet 
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alaposan kiaknázta a cionizmus. Amikor nemzeti jellegű ifjúsági moz- 
galmaink elindultak (cserkészet, Szent György Kör, regösmozgalom), 
legfeljebb párhuzamos zsidó nemzeti mozgalmakkal találkozhattunk, 
melyekkel a kölcsönös udvariasságon kívül sehol sem értünk össze. 
Maga az antiszemitizmus sorainkban már mozgalmaink kisebbség- 
védelmi, humanista beállítottságánál fogva sem jelentkezett, viszont 
beleütköztünk a „zsidókérdés”-be, amint liberális körökben főleg 
zsidó származású polgárok helyezkedtek szembe kisebbségi törekvé- 
seinkkel, s még inkább, amikor a cionizmusból már levált zsidó ér- 
telmiségiek nemegyszer megnyilvánuló anacionalizmusával, nemzeti 
nihilizmusával találtuk szembe magunkat. Nyilvánvaló volt, hogy az 
adott magyar nemzetiséget nem lehetett úgy levetni, mint a cionisták 
mesterkélt zsidó nemzetiségét, ugyanis mi a magyar polgári naciona- 
lizmus etatista-irredenta formáival szembekerülve magyar népiséghez, 
magyar tömegek nemzeti adottságaihoz értünk (mégpedig nemcsak 
parasztromantikából, hanem a nemzeti kérdés marxista-leninista 
értelmezése alapján is), a zsidó értelmiségnek viszont csak aránylag 
kis, inkább kárpátaljai része juthatott el hazai zsidó népi valósághoz, 
zsidó dolgozók nemzetiségi tömegéhez. Ha már most a cionizmussal 
szembeszálló értelmiségi nem fogózhatott meg konkrét zsidó népélet- 
ben, hanem a cionizmussal együtt megtagadta zsidó nemzetiségét is, 
ugyanakkor azonban elmulasztotta tudatosan beleélni magát a szlo- 
vák vagy magyar környezetbe, s anyanyelve szerint nem tájékozódott 
a szlovák vagy magyar történelmi problématika, kulturális viszony- 
latok s más – a tudatban jelentkező – nemzeti sajátosságok felé, 
akkor könnyen előállhatott az absztrakt humanista, absztrakt szo- 
cialista vagy kommunista. És az is könnyen megeshetett, hogy ilyen 
ember türelmetlenné vált nemzeti adottságainkkal, az ezekből eredő 
különleges bonyodalmakkal, nehézségekkel, megoldandó feladatok- 
kal szemben. Akadt ilyen eset, sőt kialakult ilyen típus is, a baj 
azonban az lett, hogy vidéki egyoldalúsággal felnagyítottuk az egyedi 
és helyi jelenségeket. 

Magam is nemegyszer szóltam és írtam „absztrakt magyarzsidó 
marxizmus”-ról, ami – intellektuális aggályoskodásaim szerint – hol 
a szociáldemokráciában, hol magában a kommunizmusban is hátrál- 
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tatja a nemzeti kérdés konkrét vizsgálatát, s ezzel a nemzeti fel- 
szabadulást. A valóság persze hamar átütött az ilyen hibás általánosí- 
táson, hiszen polgári és proletár oldalon egyaránt bőven akadt olyan 
„zsidó származású”, aki a magyar kultúra alkotó részese lett, akadt 
viszont „magyar származású” is elég, aki elszigetelődött a magyar 
tömegektől, dogmatikusan fogta fel a problémákat, és megfeledke- 
zett a konkrét helyi sajátosságokról (nem is említem az olyanokat, 
akik adandó alkalommal magyar nemzetiségüket is megtagadták). 
A hibát rendbe kellett hozni, mert a kommunista táborban köl- 
csönös gyanakvást támaszthatott a különféle származású elvtársak kö- 
zött. A pártvezetők bizalma és türelme átvezetett bennünket ezen a 
veszélyes szoroson. Személy szerint nagyon mélyről, a családi múlt- 
ból kellett kiemelnem azt a hagyományos elfogultságot, mely – ha 
az antiszemitizmus barbárságát nem is ismerte – betokozódott abba 
a gesztusba, hogy a „zsidó is ember”. Senki sem kért fel rá, a magam 
belső bírálata hajtott. Prágában előadást vállaltam a Sarló rendezé- 
sében a „zsidókérdés”-ről. Ami igaz volt, azt a meghívott baloldali 
cionisták, zsidó nemzetiségű értelmiségiek és a faji üldözés miatt 
Csehszlovákiában tanuló romániai és magyarországi diákok előtt sem 
kellett elhallgatnom. Bemutattam a két utat, a magyar és a zsidó 
nemzeti mozgalmakból s azok hatásköréből kiemelkedő, a munkás- 
mozgalomig ért fiatalok fejlődését, s leszegeztem, hogy nem faji 
eredet, hanem a tömegekkel való bensőséges kapcsolat adja a ké- 
pességet a nemzeti adottságok felismerésére és marxista-leninista 
alkalmazására a gyakorlatban. Ebből a tényből vontam le a tanul- 
ságot: ahogyan a magyar eredetű ifjúságnak tudatosan szembe kell 
helyezkednie minden olyan törekvéssel, mely szocializmusát nemzeti 
keretek közé szorítja, s így a nemzeti burzsoázia jelszó-manőverei- 
nek szolgáltatja ki, a zsidóságból jövő fiataloknak is le kell vetniök 
minden szektaszerű elkülönülést, s ha magyar anyanyelvűek, be kell 
állniok a magyar élet pezsgésébe, tömegeink feltörekvésébe, nemzeti 
kultúránk proletár újraértékelésébe, a harcba, mely szociális és nem- 
zeti felszabadulásunkért folyik. Otto Heller akkoriban megjelent 
Untergang des Judentums című könyvének marxista irányvonalát 
nagyrészt elfogadtam, de érveimet nem belőle, hanem saját megfigye- 
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léseimből vettem. A szerző általános asszimilációs elve mellett ugyan- 
is számoltam olyan megoldással is, mely a zsidó népiség felemelését 
és a többi nemzetiséggel közös forradalmi frontba való állítását 
tűzi ki célul maga elé, vagyis nem azonosítja a zsidóságot a cionista 
állammal, hanem azt – különös tekintettel Kelet-Európa és Cseh- 
szlovákiában a keleti részek jiddisül beszélő tömegeire – olyan nem- 
zetiségnek vallja, mely szabadságáért, az új társadalomért az ország 
többi nemzetiségeivel szövetkezik. 

Érdemes volt ezen is túl lennünk. A Sarló kezdeményezte moz- 
galmakban ekkorra már számos olyan „zsidó származású” diák és 
értelmiségi tevékenykedett, aki szívvel-lélekkel vállalta velünk együtt 
a magyar dolgozó tömegek életét, a harcot nyelvért, nemzeti szabad- 
ságért, társadalmi felemelkedésért, vallotta a lángolón megnyíló „Bo- 
lyai- s Csere sírok” örökét, röviden: megosztotta velünk a magyar 
gondot. Nem is emlékszem arra, hogy a prágai előadás s a rákövet- 
kező vita után felvetődött-e valaha is még egyszer elvi kérdések he- 
lyett a származás vitája. 

Hát így. Részvételünk a párt vezette új közéletben: az öntudatos- 
sá vált tömegek harcában, ez tette lehetővé, hogy kiheverjük a fel- 
fogásainkba csúszott tévedéseket, s a dialektikus materializmust való- 
ban gondolkozásunk tengelyévé tegyük népi munkánkban. A gyakor- 
lat kisegített a pusztán elméleti viták hibás körforgásából. 
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Egy mozgalom nemcsak a saját értékeivel mérendő, hanem a ki- 
váltott ellenakciók súlyával is. Eljutásunk a népforradalom kommu- 
nista elméletének és gyakorlatának pártos egységéig ez a több éves 
fejlődés állandóan kitermelte magával szemben a visszahúzó erők 
legkülönbözőbb manővereit, előbb csak a diákmozgalomban, majd – 
ahogy beértünk a férfiélet harcaiba – a kisebbségi közélet egyéb tár- 
sadalmi és kulturális szakaszain is. Nyíltan reakciós és álprogresszív 
alakulatok próbáltak lecsipegetni valamit a Sarló téma-skálájáról, 
állásfoglalásának konkrétumaiból, csakhogy ellensúlyozhassák és ki- 
játszhassák tömeghatását. Ha számításba vesszük mindazt, amit egy- 
felől a katolikus klérus a Prohászka-körökön, az egyesült magyar pol- 
gári pártok pedig a Társadalmi Nagybizottság akción át, másfelől a 
Masaryk-akadémia kormánycsatlósai, a szabadkőműves páholyok, a 
szociáldemokrata munkásakadémia, s a jobbtól balig minden refor- 
mista elemet átfogó Magyar Munkaközösség írásban, szóban, pénz- 
ben, szervezésben kiizzadtak, akkor látjuk igazán, hogy a mi mozgal- 
mi kialakulásunk mennyivel több volt szűk önmagánál, s magát az 
egyedül lehetséges történelmi fejlődésirányt dokumentálta. De ha így 
mérjük a mozgalom jelentőségét, akkor is a vízbe fúrunk lyukat. 
Hiányzik még egy viszonyulás az értékek megállapíthatóságához, s 
ehhez csak akkor jutunk közelebb, ha megkérdezzük: végül is mit 
tudott a Sarló felvonultatni a maga ellen kihívott torzalakzatokkal 
szemben? Mi volt az értéke, mi volt a súlya mindannak, amivel ki- 
parírozta a magyar reakciót és álhaladást? 

Szó se róla, veszélyövezet aknáira idejében felfigyeltünk. Ilyenkor 
még saját híveink és barátaink, legbensőbb bizalmi embereink meg- 
leckéztetésétől sem riadtunk vissza. Itt van a megszólaló címlap his- 
tóriája. Szalatnai Rezső lírikus és pedagógus. Szűkebb, az iskolarend- 
szerbe srófolt lehetőségei közt nem követ végig az úton, s Van me- 
nekvés címmel kiadja cikkeit. A címlapra Jócsik Lajos busaszép le- 
gényképét rakja, mintegy a fiatalságért való kiállás jeléül. Nekünk 
nem tetszik a szerző generációs visszavágyakozása, lírai epedése új 
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fiatalságért, s vagyunk olyan gonoszak, hogy ideológiai mérgelő- 
désünkben megszólaltatjuk Az Út-ban ezt a címlap-modellt. Jócsik 
már a címmel támad: Az író ködbe menekül... Szerinte Szalatnai 
feljajdulásainak „értelme semmi más, mint sajnálkozás afölött, hogy 
a Sarló nem maradt meg diákos, cserkészes, regösös-ködös ideológiai 
helyzetében, amikor még hatóereje szélesebb volt, mert hiszen konk- 
rét állásfoglalásra senkit sem kötelezett, sajnálkozás, hogy a Sarló a 
szlovenszkói dolgozók harci vonalára fejlődött!... Hol van hát a 
felajánlott menekvés? Vissza a ködbe, vissza a humbugos nagyágálá- 
sok vonalára, a generációs elmélethez. A szlovenszkói magyar ki- 
sebbségi társadalom fejlődése könyörtelenül kivégezte a generációs 
elméletet, de Szalatnai Rezső új generációt vár, várja a józanult 
huszonöt évesek után a húszéveseket, akik újra kézbe veszik a ki- 
engedett kormányrudat: a munkás- és parasztimozgalmi felelősség 
helyett a középosztály diáktömegeinek ködös vezetését.” 

Ez egyszer magunkba vágtunk, lemaradó barátunkba. S mégis: 
kellett a kemény önbírálat is, hogy majd hitele legyen, ha oda ütünk, 
ahol már az ellenség gyülekezik. Jócsik ide is kimérte a porciót. 
Fiatalok a papi reakció zsoldjában című cikkében bemutatta a klé- 
rus szociális demagógiáját, mely – az akkori viszonyok közt – sok- 
szor már a kapitalizmust megtagadó forradalmi jelszavakig jutott el, 
hogy egy kanyarral megint visszalopja a rebellis ifjúságot a „krisztusi 
szeretet” kegyességéig, amely csak egy irányban tűr erőszakot: a 
kommunizmus ellen! „A galántai járás földmunkásainak sztrájkjá- 
ban – emlékezett rá Jócsik – ifjúmunkások vigyáztak a megfelelő 
posztokon, hogy mikor hozzák csendőr-segédlettel a sztrájktörőket. 
Szerény vigyázókra van most szükség a plébániák, katolikus körök, 
legényegyesületek és Prohászka-körök tájékára is, mert sorainkat 
készülnek onnan megtörni.” 

A radikálizálódás mezsgyéjéről már nem lehetett visszaküldeni az 
ifjúságot. Szociológiai érdeklődését senki kedvéért sem vonta volna 
vissza. S mert a pótmozgalmak lemaradtak a Sarló mögött mind po- 
litikai lendületben, mind éltető világ-beidegződésben, nosza: a nyílt 
antikommunizmus lett az utolsó mentség az európai fasizálódás re- 
ceptje szerint. A válságidő felburjánzó polgári programadásai hirte- 
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len mind errefelé fordultak. A Szentiváni Kúria másod-eresztésé- 
nek házilapja, a Magyar Írás, így adott irányvonalat: „A magyar 
szellemiségre is új harcot parancsol a faji és egyetemes szolidaritás. 
A magyar értelmiségre az elkövetkező időkben szintén az az ember- 
feletti feladat vár, hogy népe szociális forrongását túlsegítse a kom- 
munizmus vonalán.” A Prohászka-kör forrongói is addig-addig vitat- 
ták a materializmus és idealizmus viszonyát (még minket is meg- 
hívtak Prágába erre a viadalra), míg a vezetők szélhámossága felül 
nem kerekedett. Az üdvözítő konklúzió ugyanis így hangzott: „A 
nemzetközi kizsákmányoló kapitalizmussal és ateista csordabolseviz- 
mussal szemben csak minden nemzet kapitalistaellenes összefogása 
által tudunk eredményes munkát végezni.” Kétségtelen, hogy itt már 
hitleri praktika célozta meg a liberális tőkét és a kommunizmust egy 
szuszra. S nem maradt távol a Magyar Munkaközösség sem a rend- 
szervédő demagógiától. Ezúttal megint a jobbszárny kapta fel a 
szót: „A kultúrában és művészetben a társadalmi és pszichikai be- 
tegségek őszinte és nyílt feltárását követeljük. De csakis a marxista 
kultúra és művészet kultúrbarbarizmusának, ízléstelen erkölcsi anar- 
chizmusának és abszolút materiális világnézetének kizárásával.” 
Minderre a tornyosuló áramlásra, a reakciós erők kommunista-elle- 
nes integrációjára mi Az Út-ban a forradalom tizenötödik évébe lépő 
Szovjetunió jubiláló humanistájával válaszoltunk. Magam fordítottam 
(németből) – harc izgalmával és a győzelmes érv mámorával – Mak- 
szim Gorkij friss írását a szocialista humanizmusról. Így kezdődött: 
Új ember nő fel. 

Ez nemcsak papiros-pólémia volt. Ténylegesen is el akartuk ven- 
ni minden lehetőségét annak, hogy a reakció szervezői barbariz- 
musra, elkölcstelenségre, anarchiára, csordaszellemre, sőt, akár csak 
ízléstelenségre is hivatkozhassanak a mi ateista-materialista világ- 
nézetünkkel szemben, s éppen azért emeltük ki mindazt, ami a pro- 
letárok harcában mélyen emberséges, a megvalósuló szocializmusban 
új rend, magasabb erkölcsiség, esztétikai öröm, mindazt, ami kommu- 
nizmusunkban szűzien szép és nemes, ami a közösségre termett em- 
ber teljes egyéni felszabadulása. Nem is csak cikkekben érveltünk, 
hanem arra törekedtünk, hogy a néptömegek nagy hulláma élén 
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valóban vonzó és meggyőző legyen a párt. Bot Aladárék ezt nem 
értették meg: hogy miért is akarjuk a kommunista sajtót formailag 
is felemelni, miért fontos az nekünk, hogy a helyesírás is tökéletes, 
a stílus átütő, a tördelés leleményes és megnyerő legyen. Számukra 
az nem volt fontos, hogy van-e szavalókórus, művészi-e a plakát, egy- 
általán: van-e valami tervszerűség és fegyelem és folytonosság, va- 
lamelyes munkaigényesség mindabban, ami agitáció és propaganda. 
Még azért is küzdenünk kellett állandóan, hogy élő együttesben ma- 
radhassunk a munkásmozgalommal, hiszen feleslegesnek vélték mun- 
kánkat Az Út-ban és a Vörös Barátságban, s legszívesebben a külső 
„szimpatizánsok” sorába szorítottak volna minket vissza. 

Sohasem voltunk egyesület. Nem létezett sarlós-alapszabály, nem 
hordoztunk tagsági könyvet, még csak tagdíjakat sem szedtünk be. 
Magát a munkát szerveztük, mindig a hozzávaló legjobbakat, akik 
szívükkel és eszükkel összeállottak a cselekedetre. Még csak az sem 
volt előírás, hogy valaki közülünk párttag legyen, vagy se: odaadá- 
sunk önkéntes volt és teljes. Nem „a Sarlóban” gondolkoztunk már, 
ilyesmihez csak a lemaradók ragaszkodtak, akikben elszigetelődő kis- 
különcködés motoszkált a mindig-nagy, mindig-népi, mindig a tö- 
megek felé fordult felelősséggel szemben. Most is: pártos munka- 
műhely voltunk. Pozsonyi otthonunkban egybeszövődött Az Út szer- 
kesztése, a Vörös Barátság kulturális tevékenysége és maga az ér- 
telmiségi gond, szakemberek bekapcsolása a munkás- és parasztmeg- 
mozdulásokba közös érdekek szerint és kölcsönös tanulságok végett 
Ettől a műhelyegységtől is viszolyogtak „a régiek”, az a frakció, 
amely talán valamiféle pozíciókat féltett a mi önzetlenségünktől, nem 
tudom. Vagy talán szűkebb szervező-skálájuk volt, s ez a mi problé- 
mákkal terhes, gondoktól fűtött, magában felfokozott történelmet 
élő munkacsoportosulásunk nem fért be a sablonjaiba. Ez is lehet 
Pedig békültem, egyezkedtem, szövetkeztem volna bárkivel, velük is, 
csak a munkánk jusson előbbre okosan és szépen. Elméletben és 
gyakorlatban voltunk már annyira jártasok, hogy tudjuk: felsora- 
kozó ellenségeinkkel – a már ugyancsak rugódó magyar fasizmussal 
– szemben éppen csak annyit érünk, amennyi bennünk és általunk a 
párt. Meg is írtam egyszer stószi remeténknek mint főszerkesztőnk- 
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nek (s ő megőrizte az ilyen tűzre való leveleket is): „Meggyőződésem, 
hogy a félszeg félreértések, aljas inszinuációk, bornirtságok és ügyet- 
lenségek zűréből csakis a munkaprocesszus javítása vezet ki. S ez a 
mi esetünkben a komoly marxista felmérést és a konkrét osztály- 
harcot jelenti a harc megfelelő frontszakaszain. Ezért kérem tőled 
mindig a munkaprocesszushoz való hozzászólásodat. Kell az objektív 
ember, aki öklével oda mer csapni, s a helyes munkaprocesszusra mu- 
tat. . .  Nem mersz dönteni? Vissza kívánod a régi Urat? S helyesled 
a kiadóhivatali válságokat? A magyar szellemiség, az ifjúság letöré- 
sét? Vállalod azért a felelősséget a párt előtt?” 

Az értelmiség és a munkásmozgalom bonyolult érintkezésének egy- 
szerű kapcsoló-állomása akartunk lenni (máig emlékszem: tetszeleg- 
tem is magamnak „a névtelen telefonkisasszony” eligazító szerepé- 
ben), így lett a helyiségünk egyre forróbb szellemi góc. Már addig, 
amíg végül is ki nem lakoltattak minket a Lőrinc-kapuból. Régi me- 
cénásaink elmaradozásával megnövekedett lakbér-adósságunk, s vé- 
gül még az is kiderült, hogy a jámbor Kossuth-rokon háziasszonynak 
történetesen éppen a meggyszín-díszmagyaros Jankovics Marcell az 
unokaöccse, így hát az ő ügyvédi felszólításai kezdtek sokasodni a 
postánkban. Végül mi húztuk a rövidebbet. Átköltöztünk a Duna 
utca 30 alá, csöndes udvart vertünk fel álmából. Ide hordtuk köny- 
veinket és képeinket, most már Proh (így szignálta képeit Prohászka 
István) kommunista parasztképe, a Sejtgyűlés a Csallóközben került 
a falra, ide jutott az Ady-maszk, s Bokros Birman Dezsőnek a Vörös 
Barátság számára készült sportplakettje: öt markos ifjú sorfala „A 
munkássportoló az osztályharc katonája” felirattal. Átköltöztek zug- 
lakóink is, Balázs Drisa és tanítóképzős barátja, Oriskó István, a vas- 
markú és vajszívű érsekújvári munkásgyerek, hogy ezentúl itt fogyasz- 
szák mindennapos töpörtyű-ebédjüket és vacsorájukat, persze csak az 
előadások és vitagyűlések lezajlása után. Ők legalább engedélyünkkel 
húzódtak itt meg, hova is mehettek volna, de tudtunk nélkül ide 
lopakodott ezentúl Szabó Béla is, aki foltozó szabóból vergődött fel 
őszinte és igaz írónak. A tűt ugyan nem szerette, de már verskötete 
címében is elkiáltotta vádnak és jelnek: Éhes vagyok. Neki, ha fel- 
jött, már csak az asztalon jutott hely, s reggel idejében odábbállt, 
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mert szeretni szerettük, de féltettük az asztal még ki sem fizetett 
zöld terítőjét. 

Fábry szólt talán valahol? Közvetített és békített? Lehet. Jó időre 
teljesen a nyakamba szakadt Az Út előállítása, s még a sok válságon 
átment, elintézetlen ügyeket halmozó, minden szabályos ügyvitel nél- 
kül maradt kiadóhivatal is átköltözött a Sarló új helyiségébe. Száraz 
Jóska lett a jobb kezem, kiderült, hogy munkásfiúból kitelik köny- 
velő, pénztáros, címszalagkészítő, terjesztő és csomagkihordó is egy 
személyben, ha látja a célt, bíznak benne, s ahol kell, felvilágosítják. 
Márpedig minden bajunk közt is kedveltük erősen a pontos, tiszta, 
szabatos munkát. A tizenötödik november 7-e közeledett, ebből az al- 
kalomból Februártól – októberig címmel összeállítottam az orosz- 
országi 1917-es forradalom történetét (Asztrov, Szlepkov és Thomas 
Berlinben kiadott nagy képes története alapján). Próbaképpen még 
fel-felolvasgattam egy-egy részt a fiúknak, s összeszedve a kézirato- 
kat utaztam fel – mint minden lapszám megjelenése előtt – Prá- 
gába. 

Ez az utazgatás anyagilag mindnyájunkat megerőltetett, hiszen 
erre nem volt fedezet a lap jövedelméből, s a szerkesztőség „régi” 
tagjai teljesen feleslegesnek vélték. Koronánként adtuk össze a jegy 
árát, egymást és környezetünket „vágtuk meg” egy-egy felutazásra, 
de nem mondtunk le róla. Csakis így válhatott a lap gondozottá, 
széppé, kaphatta színes beosztását, csakis ilyenkor, a közvetlen 
nyomdai szerkesztésben jutott belső arányokhoz, s így sikerült Julius 
Fučik ízléses és élő, közvetlen publicisztikájú lapjának, a Tvorbá-nak 
a klisé anyagából kiválogatnunk a nekünk legmegfelelőbbet. Fontos- 
nak tartottam az olvasóval való közvetlen kapcsolat megteremtését 
is belső utalásokkal, egyes cikkek szerkesztőségi kommentálásával, 
minden egyes szám belső összhangjának és időszerű, konkrét utalásai- 
nak megteremtésével. Prágában gyermekkori barátom várt, Szőke Lő- 
rinc, a magnezitművek tisztviselője, aki a Ludovikát hagyta ott va- 
lamikor humanizmusa sugallatára, s most humanizmusából érkezett 
hozzánk. Kicsi szobájában szállást, sovány bukszájából ellátást – s 
amit magától megspórolt: még kávéházi költséget is – biztosított 
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havonta, s ő lett az olvasó-médiumom: egyszerűségig finomodott 
műveltségén ellenőriztem a készülő lap közvetlen hatását. 

Kint Karlinban, a Rudé právo nyomdájában készült Az Út. Fi- 
gyelmes cseh nyomdászokkal, akik először csodálkoztak rajtam (a 
magyar kiadványok dolgában nemigen járt hozzájuk senki), majd 
pedig nagyon is megbecsülték a számukra természetes művészi 
igényességet. Cseh munkások! Valamelyest ismertem már őket kor- 
rektor-koromból, de itt alkalmam volt bepillantani abba a lelki har- 
móniába is, amely őket a tárggyal: a kiszedendő és nyomandó poli- 
tikai és művészi mondanivalóval egybefűzte. Bizonyára Budapesten 
sem volt másképp, de a szlovenszkói vidékhez s azon belül a mi ki- 
sebbségi viszonyainkhoz képest itt lehetett csak igazán megfogódza- 
nom. Látom Fučikot a szomszéd tördelő asztalnál, bizony tetszett, 
hogy a tükör, a betűtípus kiválogatása, a képek elhelyezése neki is 
problémája volt. S a lángoló stílusa! A maróan szellemes publicisz- 
tikai hangvétele! Boldog voltam itt a nyomdában, újabb kapocs, mely 
a párthoz vont a kis dolgok nagyságának törvényével. A cseh kom- 
munista írók sohasem riadtak vissza attól, hogy az egész cseh múltat 
mozgósítsák a jövőért. Itt láttam, milyen ragyogóan népi, össznépi, 
valóban cseh, egy egész jövendőbeli nemzetté tud lenni harcos kom- 
munizmusuk, vénáiban a huszita hősök riadójával s a fehérhegyi üt- 
közet után vérpadra hurcoltak megintlen felinduló átkaival. És a bi- 
zsergő világ bátorított fel arra, hogy Megújhodnak a nemzetek a 
Szovjetunióban címmel közöljem az ötéves terv ismertetését, vagy 
hogy éppenséggel a Fölszállott a páva kórus-átírását tördeljem be a 
Nagy Októberi Szocialista Forradalom tiszteletére, a népdalból lett 
Ady-verset, amelyet a Vörös Barátság zümmögő-kórusa (egy kék in- 
ges énekel, a többi zümmögi) az emlékünnepélyen adott elő. 

Prágából mindig teljes lelki egyensúllyal, felbátorodva tértem ha- 
za, természetesen a friss számmal – bőröndül is szolgáló aktatáskám- 
ban. Ez külön öröm volt: elvinni most a kész lapot a búzapiaci Sef- 
csik-vendéglőbe. A hét bizonyos napjain itt gyülekezett a kórus. A 
téren ugyan már régen nem árultak búzát, a kocsma azonban a régi 
volt, hosszú udvarában valamikor a szekerek és lovak is elfértek. 
Alacsony mennyezetű ivói egymásba nyílóan követték az udvart. Ez 
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felelt meg nekünk, ide beszaladhattak a fiúk és lányok egyenesen a 
munkából, úgy, ahogyan éppen voltak. Terembérben egyeztünk meg, 
ezt mindig össze lehetett adni. Már nemcsak Balázs Drisa tanított, 
vezette a kórust felváltva más is, Szabó Pista vagy Száraz Jóska. 
A cenzúra egyre vadabb lett, proletárverseket sem engedélyeztek, 
ezért népdalokkal és Petőfi-versekkel kísérleteztünk: ezeket a masa- 
rykiánus rendőrség elfogadta. Kórusvers lett abból a bakanótából, 
hogy Nyitva van a százados úr ablaka ... s hogy jól választottak, azt 
elárulta a siker. Nyilvános fellépéskor a közönség megismételtette a 
poént, igaz, itt már az egész kórus szavalta és dalolta a bakájához 
hű leány büszke válaszaként: „Még se leszek a százados úr babája!” 
A kormány-marxisták persze azt sem fogták fel (amit különben a mi 
balos elvtársaink sem értettek), hogy mi is az, ami a Tisza partján 
elaludtam ... kezdetű betyárdal hallatára is lázba hozta a hallgató- 
ságot. Látszólag ártatlan folklór. A Szegedi Fiatalok egy zöld fedelű 
kis naptárából akartuk kimásoltatni, de kiderült, hogy a kilenc pisz- 
tolyos betyár hőstettét ismerik a mi fiaink és leányaink is a Nagy- és 
Kis-Duna mellől. A kilenc zsandár golyót kap s a betyár megmene- 
kül – még a Sallai és Fürst emlékére rendezett munkásünnepélyen 
is ez a jelképessé nőtt ballada-féle keltette a leforróbb vihart. 

A „helyes munkaprocesszus” a prágai nyomdán és a búzapiaci es- 
téken át mindig és újra belső körünkbe áramlott vissza: éppen a 
munkáséletből tudtuk, hogy a szemünk láttára kibontakozó népfor- 
radalomnak milyen nagy szüksége van értelmiségi szolgálatra. Egybe 
is kovácsolódtunk már a baloldali szakértelmiséggel, s Major Istvánt 
szabadulása után – 1932 késő őszén – siettünk meghívni új ottho- 
nunkba. Peéry Rezső művelődéstörténeti előadása volt soron a fiatal 
Marx eszmei alakulásáról, s diákok és orvosok, mérnökök, tanárok 
szép számban gyűltek össze a hírre, hogy meglátogat a kosúti sortűz 
óta börtönben sínylődött politikus. Meg is érkezett, s kigyúlt minden 
reményem. Fábry Zoltán messze van, de most itt lesz a párt élén 
Steiner Gábor mellett az egykori néptanító is, akiről ekkor már a 
Kossuth-nóta dallamára énekeltük a Bős községben jegyzett Major- 
balladát. Ő lesz az, aki végre igaz széken ül és igaz törvényt tesz a 
mi kínos belső perünkben, a Rotorékkal való tusakodásban. 
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Tulajdonképpen: rendező is vagyok. Szeretem a dolgokat úgy cso- 
portosítani, hogy tisztán láttassák magukat, zavaró véletlenek nélkül. 
Itt: gondoltam, most vizsga lesz, s még egyszer ellenőriztem, minden 
a helyén van-e? Munkaterv-térkép és grafikon a falon, a Sarló fali- 
újságja, plakátgyűjtemény, művészeink szobrai és festményei, az asz- 
talon kommunista folyóiratok Párizsból, Berlinből, Moszkvából, Prá- 
gából és Budapestről (Kassák Munká-ja is). Minden a helyén volt, 
minden tevékenységünket és érdeklődésünket lehelte. Méltó környe- 
zetben jöjjenek hát a méltó szavak, manifesztálódjék szeretetünk 
Major István iránt, akiben most a tömegek önmagukat látják. 

Egy előre nem látott epizód azonban felborította a meghitt ren- 
dezést. Mielőtt mi a még fogoly-sápadt vendéget köszöntöttük vol- 
na, felkel valaki a közönségből, s rákezdi ő. Fekete, elkínzott arc, 
őrület vagy betegség villogása a szemeiben, s ahány mézes szó, any- 
nyi szúró fullánk. Ki ez? Valaki megsúgja: Ez az a Lenorovics! Le- 
norovics Ignác, a párt volt titkára. Most trockista vezér... Nem 
lett nagyobb baj, a vendéggel érkezett pártvezetők a kihívásra nem 
reagáltak, s Major István, szerény, de határozott módján megkö- 
szönte részvételünket a kiszabadításáért folytatott másfél éves harc- 
ban. Szárnyaimat azonban egy nyisszantással lemetszette az ismeret- 
len másik rendező. Nyilvánvaló volt, hogy a Sarló ez esetben nem 
a maga tapasztalatai, nézetei, szándékai szerint, nem a maga valódi- 
ságában mutatkozott be, hogy minden eddig volt súrlódáson túlemel- 
kedve, helyesen rendezze végre viszonyát a párthoz, hanem ellenke- 
zőleg: egy egészen más csoportosulás akarata vágott át rajta, de úgy, 
hogy a színen győztes minden különösebb erőbefektetés nélkül arra 
„régi” garnitúra maradt. Rotorék éberebbnek és megbízhatóbbnak 
bizonyultak a maguk örökös fenntartásaival velünk szemben. 

Ki tudja ma már, hogy mi is volt akkoriban – a német fasizmus 
első fenyegetőzései idején – a trockizmus? Én nem felejtettem el. 
Ahogy nőtt a hitlerista veszély, úgy kellett rendre megtanulnom. 

Trockij, Lenin régi ellenlábasa, emigrációban élt, s hívei nálunk 
is, mint bizonyára másutt is, a párttal szembekerült értelmiségiekből 
regrutálódtak. Mi a párt felé mentünk, egyre jobban a párthoz von- 
zódtunk, s éppen szembetalálkoztunk velük, akik a pártból szakad- 
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tak ki, a párttól voltak eltávolodóban. Imitt-amott hallott róluk vala- 
mit az ember. Aztán cirkulálni kezdett néhány Trockij-könyv, hab- 
zsoltunk mindent, hát ezekbe is beleolvastunk. Csillogó publicisztika, 
élvezetes stílus – de joggal kérdeztük, ha ekkora kommunista, miért 
nem fért meg a pártban és hazájában? Már az első összecsapás troc- 
kista elemekkel gyanút ébresztett: voltuk szerint kik ezek, és mit 
akarnak? Ez még a kongresszusunkon történt 1931-ben, amikor Peéry 
be is került a szekta vonzó körébe. Akkor a kultúráról volt szó: ők 
is a száraz és lapos „proletkult”-ot támadták, mi is. Igen ám, de 
mi kapitalista viszonyok közt – a két kultúra lenini elvével egyezően 
– ragaszkodtunk egy valósághű és harcos proletárkultúrához, ezzel 
szemben a trockisták nemcsak a már kialakult szocializmusban, de 
a mi kapitalista társadalmi adottságaink közt sem akartak ilyes- 
miről hallani. Ez elég volt kóstolónak, s hosszú időn át nem is vettem 
többé figyelembe ezt a csoportot. Azután: jöttek pletykák és vád- 
jaik a szovjet fejlődés ellen, s ez már felháborította törzsgárdánkat 
az „öreg emigráns”-sal és megveszekedett szektájával szemben. Troc- 
kij az ötéves tervet, a szocializmus felépítését támadta, tehát éppen 
azt, ami bázisa, tartaléka, háttere volt minden népforradalmi szán- 
déknak, a kapitalista országokban. 

Most: mintha csak ránk akarnának támaszkodni pártellenes ak- 
cióikban. Ez váratlan helyzet volt, gyorsan kellett eligazodnunk ben- 
ne. Egyetlen lehetséges módon: minden belső ellentéten felülemel- 
kedve (akár Rotorékkal is együtt) – a pártért! Megint a polgár- 
fiúkra berzenkedtem, ők jártak összevissza társaságukba, s hordták 
szét a trockisták híreit. Sorra beszéltem velük, lássam, ki mit mond. 
Egyáltalán: Hogyan került az összejövetelükre ez a Lenorovics? 
Peéry szabódott, ő „semleges” a trockisták és a párt harcában. 
Szép, gondoltam, hiszen ő párttag! Zsolt egyetértett azzal, hogy a 
trockisták egzaltált elemek, de arra az álláspontra helyezkedett, hogy 
azért jó tudni, mit mondanak, hiszen „dialektikusan” ők is a nemzet- 
közi munkásmozgalom része. Terebessy kijelentette, hogy nem ő, ha- 
nem az öccse... Végeredményben azonban megnyugodtam, hiszen a 
kérdezett három volt közülünk a párttag, nem én (már csak bizony- 
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talan állampolgárságom miatt sem), s elhatárolták magukat Lenoro- 
vicséktól. A feszültség – látszólag – elült. 

Éppen csak: súlyt vesztettünk a Rotorékkal való konfliktusban, 
s érthetően csökkent a pártvezetők bizalma is irántunk. Márpedig 
ezt a bizalmat vissza kellett szereznünk. Nemcsak ama belső konflik- 
tus felszámolása végett, hanem azért is, hogy szemben a magyar re- 
akció és álhaladás rágalomhadjárataival, a kommunizmust gyalázó 
manővereivel, ne maradjunk erkölcsi támpont nélkül. 

Baljós-kegyetlenül 1933-ra nyílt a naptár. 

10 

Vakon bíztunk a népforradalomban, a párt reális taktikai lépéseit 
azonban nem ismertük fel, és bizonytalanul követtük. A Sarló-ban 
hamar és könnyen hasadási vonalak és felületek álltak elő. 

Ami azt illeti, vajon Németországban a bal– vagy a jobboldal ke- 
rekedik-e felül, e tekintetben az volt a gyanúnk, hogy a német tö- 
megeket a német kommunista párt nem fogja kellő mértékben ma- 
gához vonzani a döntéskor. Bár – sajnos – igazunk lett, tagad- 
hatatlanul volt bennünk előítélet is, ama bizonyos német- és Közép- 
Európa-ellenes történelemszemléletből kifolyólag, amely a magyar 
nemzett törekvések hagyományköréből származott, s felfogásunkban a 
Drang nach Osten veszélyével szembeszálló szláv–magyar–román 
sorsvállalássá, kelet-európai látássá, szovjetbarátsággá szélesült. Nem 
voltunk a német munkásság ellen, bűn lenne ilyesmire gondolni, de 
úgy éreztük (úgy tudtuk), hogy nálunk a Szudétáktól, a Lajtától és 
az Alpoktól keletre, a munkásságnak különb esélyei vannak az össz- 
népi szerepre, mint a fejlettebb nyugati államokban. Amikor kény- 
telen-kelletlen megismertem a sorainkba hatoló trockizmust, éppen ez 
a sajátos gondolatlánc állított szembe minden befolyásával. S ebben 
osztoztak velem mindazok, akik a Sarló népi vonalán jutottak el a 
tudományos szocializmushoz és a párthoz. 

A trockisták nyíltan szembehelyezkedtek Kelettel, s a Szovjetuniót 
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nemcsak egy száműzött ellenzék mániákus dühével támadták, hanem 
általában is lebecsülték a „világforradalom” szempontjából. Nem volt 
nehéz megtalálnom Lenin döntő érveit Trockij Nyugat-barát s az 
egész földteke gyarmati elnyomottjait semmibe vevő, Kelet-ellenes 
elfogultságával szemben, s mondanom sem kell, hogy a Dévényi 
Kapunál mint kommunista még kevésbé voltam hajlandó feladni azt 
a kelet-európai realitást, amelyből kiindulva Leninig jutottunk el. 
Sokan sokféleképpen sodródtak ide vagy oda, a mi mozgalmunk 
azonban lényegénél fogva sem válhatott trockistává, először, mert 
alkalmazkodott már ahhoz a konkrét szükséghez, hogy itthon, Cseh- 
szlovákiában kell megvívni az osztályharcot, és felkészülni a nép- 
forradalomra, nem pedig „világméretben”, s másodszor: mert a 
továbbnyíló perspektívák nem hunytak ki képzeletünkben, de ezek is 
– konkréten és sajátosan – Kelet-Európát fogták át a szocialista 
Szovjetunió biztos hátterével, nem pedig csak úgy általában a kon- 
tinenst vagy pláne az egész glóbuszt. Úgy éreztem, megint ezt a har- 
cot kell megvívnunk, amellyel már szabadkőműves polgárok Pán- 
európa-vágyálma, Hunyadi gróf neohabsburgista konföderációja, 
Jászi Oszkárék polgári demokrata Közép-Európája s a Tardieu-féle 
dunai terv ellen küzdöttünk. Nekünk, akik paraszt-Európából indul- 
tunk ki eredetileg, semmit sem jelenthetett a parasztellenes Trockij. 
Nem is véletlen, hogy a trockista befolyás csak azoknál jelentkezett, 
akik fejlődésünk régebbi, népi-narodnyik és magyar szocialista sza- 
kaszaiban sem tudtak emancipálódni Nyugat polgári befolyása alól. 

A trockizmus nyíltan ugyan nem lépett fel köztünk, de Major Ist- 
ván fogadása óta éberebbek lettünk jó néhányan. A „munkaprocesz- 
szus”-ba mindenki kifogástalanul beállott, s szentül hittem, hogy a 
fekete Lenorovics végleg kimaradt a játékból. Ha végiggondolom 
most, mi is volt az oka jóhiszeműségemnek, azt hiszem, talán, ami- 
kor a konspiráció és ellenkonspiráció elemi ismereteinek hiányát je- 
lölöm meg igazi oknak. A párt legális akcióiban, nyílt tömegmozgal- 
maiban nevelkedtem, s hozzászoktam mindennek őszinte kimondá- 
sához, gondolkodásom nem járt rejtett menetekre, s érthető az is, 
hogy hittem barátaim kijelentéseinek. Miután Peéry és Zsolt egy- 
aránt megtagadta a trockizmust, persze a maga „semleges” vagy 
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dialektikus módján, úgy gondoltam, még szorosabb bekapcsolódásuk 
a Sarló munkafolyamataiba végleg kivonja majd őket a trockisták 
hatósugarából. 

Az új esztendőre komolyabban nekiláttunk a szocialista értel- 
miség megszervezésének. Mégpedig összetett módon. Elkészült egy 
„információs kérdőív” a szlovenszkói és kárpátaljai magyar szellemi 
dolgozók összmozgalma számára, s ennek figyelembevételével állí- 
totta össze a pozsonyi csoport is szemináriumainak és munkabizott- 
ságainak gazdag programját. Most már előtérbe került magának az 
intelligenciának a szociográfiája és szociológiája. Jócsik Lajos idevágó 
elemzései A szlovenszkói magyar középosztály címmel egyidejűleg az 
Korunk-ban is megjelentek, s felhívták a figyelmet arra, hogy ha az 
intelligencia a munkásosztállyal való bensőséges kapcsolat nélkül ra- 
dikalizálódik, akkor „önmagába tér vissza itt a középosztály fejlődése 
mert a tartaléksereggé válás újabb kényszerűség a középosztály 
számára. Ha kissé radikálisabb hangokat üt meg proletarizálódása 
következtében, azt társadalmi helyzetének visszaszerzése érdekében 
teszi. A fasizálódás kezdete ez.” Célunk világos volt: közelebb akar- 
tuk hozni mind a hagyományos középosztályból, mind a zsidó família- 
ritásból kiemelkedő értelmiséget a munkásmozgalom mindennapjai- 
hoz, s szakmai közreműködését kértük a csehszlovákiai magyarság 
társadalomrajzának marxista összeállításához. Zsolt László az olda- 
lunkra állítható pozsonyi intelligencia programját így határozta meg 
(a nálam lévő kézirat szerint): „A pozsonyi telepviszonyok, lakásvi- 
szonyok, üzemi állapotok, egészségi viszonyok tanuulmányozása 
exkurziók és ankétok formájában általában az olyan társadalmi kér- 
dések fölvetése, amelyek a szocialista intelligenciát és munkásmoz- 
galmat konkréten összefűzik.” A cél helyénvaló volt, s a szlovák fő- 
városban szükségképpen túl is emelt minket a nemzeti korlátokon. 
Alkalmunk nyílott arra, hogy szlovák és német intelligencia-csopor- 
tokkal működjünk együtt. 

Igen, az intelligenciának, ha valóban új társadalmat akar, mélyen 
és széles elágazásban be kell gyökereznie a munkásosztályba. Nem a 
párhuzamosság, hanem a csatlakozás és szövetkezés kérdéséről volt 
szó, nem egy „baloldali intelligencia”, hanem inkább a szocialista 
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értelmiség kialakításáról. Legvilágosabban ez a festők és szobrászok 
kezdeményezésében forrott ki: nem önmaguk lelki örvénylését és 
sodródását akarták kifejezni, hanem problémáik feloldását a mun- 
kásmozgalom humánumában, s felvetették a szocialista művészet 
kiállításának tervét. Én mit tehettem? Megírtam Az Út számára A 
pozsonyi véres szerda történetét, annak a szövetkezésnek a doku- 
mentációját, melynek alapján a magyar egyetem beszüntetése és az 
1918-as forradalmi vívmányokat ért erőszakosságok miatt Pozsony 
munkássága nemzeti különbség nélkül sztrájkba lépett, majd – 1919. 
február 12-én vérét is ontotta. Munkásvezetők és egyetemi tanárok, 
ifjúmunkások és egyetemi hallgatók forradalmi frigye volt ez, emlé- 
keztető olyan lehetőségre, amikor is az értelmiség veszélyeztetett jo- 
gait a proletariátus vallja és vállalja. 

Abban a borús időben, amikor a német munkásosztályt meg- 
osztó opportunizmus szociáldemokrata milliók szavazataival már 
Hindenburg tábornagyot, Hitler szálláscsinálóját tette meg a német 
birodalom elnökévé, s Európa-szerte megerősödtek a gazdasági vál- 
ságot fasiszta diktatúrával és hódító háborúval megoldani akaró 
irányzatok, mi változatlanul ragaszkodtunk 1919 újraélesztéséhez, a 
kommunista párt vezette népforradalomhoz. Szükségképpen szembe- 
kerültünk tehát mindazokkal a szellemi irányzatokkal, amelyek ezt 
bármely okból ellenezték, Megfeszítve kell most gondolkoznom. Pon- 
tosan akarom visszaadni azt a lelki magatartást, amely e kiéleződött 
helyzetben ifjú szívünk dobbanásával megnyilatkozott. A veszélyben 
forgó emberi javakhoz mérten jelentős volt-e vagy fontossá vált-e 
valaha is a mi akkori lelkületünk. Bizonyára nem. Mégis: ha egy 
regényírónak a maga költött figuráival különösképpen helyt kell 
állania az idevágó fejezetek jellemrajzaiban, nekem sem szabad meg- 
lapulnom kisded, de annál valóbb történetemben az emberiség e 
sorsfordulója előtt. 

A régi – titkosok – konzervatív reakcióját régen levertük, de fel- 
támadt az most már hétrészesen a nemzeti jelszavakkal radikálizáló- 
dó, többé-kevésbé nyíltan fasizmust vagy legalábbis a „nemzeti szo- 
cialista” Európához való alkalmazkodást hirdető Jaross-féle ifjúsági 
mozgalomban (1933 elején a komor arcú udvardi földbirtokos már 
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nyolcvan vidéki szervezettel dolgozott). A felfejlődő fasiszta áramlat 
ezekben a feszült hetekben-hónapokban vált veszélyessé, s hagyta 
le maga mögött egyfelől a masarykiánus-szabadkőműves és szociál- 
demokrata csoportot, mely tétlen borzadállyal féltette húsosfazekait 
az európai földindulástól, másfelől azt az egyre jelentéktelenebb népi 
csoportosulást, mely még mindig a Sarló falubarát múltját tokozta 
be generális romantikába. Nyilvánvalóvá vált, hogy az ideológiai 
harc tüzét most már a felbukkanó főellenségre – a Jaross-féle fasiz- 
musra – kell megnyitni, mielőtt az maga mögé vonná a frontok közé 
szorult kormányoldali és népi-lokálpatrióta elemeket. 

Antifasiszta frontra volt immár szükség a diákság, az intelligencia 
és a falusi kisgazda-ifjúság körében, ahol Jarossék befészkelték ma- 
gukat. Ebben az új frontvállalásban feszélyezett (s mint hamar ki- 
derült: fenyegetett is) hátunkban a trockista kaland, mely a párt 
nélkül s a párt ellen, a Szovjetunió nélkül és a Szovjetunió ellen 
akarta megelőzni a népforradalmat, de egy nem létező „negyedik 
internacionálé” jelszavai mögött tulajdonképpen csak a liberális illú- 
ziók polgári értelmiségét állította szembe Hitlerrel. Olyan volt ez a 
mozgolódás, mint a vezetékéből kiszabadult, összevissza csapongó, 
jelentéktelen, de annál ártalmasabb vadáram. 

Elsősorban is munkás-egységfront kellett volna. A párt hirdette, 
s a magunk helyén ezért állottunk ki. Ide célzott Az Út jelszava is: 
„Ellenőrző jogot a munkásságnak az üzemek egészségügyi viszonyai 
fölött!” Rotorék csak általában beszéltek az egységfrontról, a mi 
csoportunk azonban konkrét akciókra akarta váltani a párt felhívását. 
A sólyombrézói „vész” – egy elhanyagolt martinkemence robbaná- 
sakor elevenen megégett munkások tragédiája – szomorú és jogos 
alkalmat adott erre az „alulról” kezdeményezett egységfront-akcióra, 
melynek első megnyilatkozása azonban egy ifjúmunkás-levél az egyik 
ligetfalusi üzem kémiai osztályának egészségügyi fogyatékosságairól, 
majdnem visszafelé sült el. A tulajdonos Legiobank szatrapái ugyan- 
is felmondtak az egész osztálynak, amíg elő nem kerítik a névtelen 
cikkírót, mire agg szociáldemokrata munkások vezetésével az egész 
osztály hozzánk vonult fel, Az Út szerkesztőségébe („a Sarló-ba”), 
hogy kikönyörögje – persze hasztalanul – a cikkíró nevét. Hát ilyes- 
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mi is létezett akkoriban. Sokkal eredményesebb volt a KISZ „katona- 
fillér”-mozgalma, az a falun-városon szokássá vált szolidaritás, mely- 
lyel bevonult társaikat pénzküldeménnyel, csomaggal, levéllel lepték 
meg az ifjak és leányok, méghozzá politikai és világnézeti különb- 
ségre való tekintet nélkül. 

Az egységfront megteremtésének ez a konkrét módja hozott össze 
az akkor már illegalitásba kényszerített Kommunista Ifjúsági Szövet- 
ség nem egy vezetőjével. Előbb a nyurga Betlen Oszkár keresett 
meg, s erősítette meg általam is a Vörös Barátság kapcsolatát a 
KISZ-szel, majd a Károlyfalvi út mentén, a Duna felett, találkoztam 
a sötétben a mozgalom tevékeny szervezőjével is, a csupa láng s még- 
is mindig megfontolt, nagyszerűen iskolázott Schönherz Zoltánnal. 
Zúgott lent a folyam, ütött a szél Bécs felől, szikráztak a csillagok, s 
engem bensőleg is felfrissített a beszélgetés. Az én első illegális talál- 
kám. Jólesett, hogy bíznak bennem, szólnak hozzám, útmutatást 
adnak, tanácsot kérnek, s meg is magyarázzák személyesen, mit kell 
tennem és miért. Kiderült, hogy a Vörös Barátság egyes ifjúmunkás- 
vezetői kerülik a KISZ-szel való együttműködést, s mintha ide is át- 
csapott volna a mi örökös konfliktusunk Rotorékkal. Beláttam, itt 
változtatni kell, megneveztem a legmegbízhatóbb ifjakat (főleg Sza- 
bó Istvánt ajánlottam, bár lehet, hogy erre akkor már nem volt 
szüksége), s magam is vállaltam, amit lehetett. Az újoncokkal való 
törődés s a barátkozás a katonákkal valóban ki is szélesítette az 
ifjúmunkás sportszervezetek hatékony együttműködését a szociál- 
demokrata, keresztényszocialista vagy kisgazdapárti dolgozó fiatalok- 
kal. Én Prágában kerestem fel az oda bevonult munkásfiúkat, s ezek- 
ről a látogatásokról hoztam magammal Az Út-ban megjelent – s 
többnyire agyoncenzúrázott – katonalevelet és verseket. 

A munkásegységfront kérdése azonban mégsem volt ilyen egyszerű. 
Tetszett az összefogás „alulról”, a mindennapi kis dolgok gyakorla- 
tából, mihelyt azonban – főleg a németországi tragédia beteljesülésé- 
nek, a két munkáspárt szétveretésének hatása alatt – innen is, onnan 
is, mindenünnen felvetődött a „felülről” való egységfront erkölcsi kö- 
vetelménye, be kell vallanom, már nem tudtam, mi az egységfront 
ügyében a helyes tennivaló. Hiszen nap nap után tanúi voltunk, hogy 
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a csehszlovák polgári–szociáldemokrata koalíciós kormány a maga 
erőszakszervezeteivel és sortüzeivel hogyan igyekszik terrorizálni a 
nyomor és munkanélküliség ellen megmozduló tömegeket, és sajnos, 
látnunk kellett, hogy a szociáldemokráciától is alátámasztott cseh 
gyarmatosítás hogyan löki a szlovák és magyar kispolgári és paraszt- 
tömegeket a Hlinka-féle vagy a Jaross-féle fasiszták karmaiba. Úgy 
gondoltam, hogy egyedül a népforradalmiság előretörése számolhatja 
fel a fasizmus veszélyét, állíthatja a tömegeket a párt mögé, s von- 
hatja magához útközben a Szlovenszkón kisszámú és nemzetiségileg 
három részre oszlott szociáldemokráciát. 

Az első ellenlökés Hitler uralmával s a kapitalista Európa hozzá 
hasonló fasizálódásával szemben mindenesetre „alulról” jött, Kelet 
mélyéről. A román vasutasok harci egységfrontjának szárnyaló hírei 
nálunk Csehszlovákiában is új reménységgel töltötték meg mindazo- 
kat, akiket lesújtott a német fordulat. Bár a tőkések és bojárok kor- 
rupt kormánya vérbe fojtotta a grivicai vasúti műhelyek munkásainak 
hősi megmozdulását, a romániai tömegharc 1933 február havában 
mégis ellentámadást jelentett a fasizmussal szemben, s fenséges népi 
erők tartalékára figyelmeztetett. 

„Alulról” vagy „felülről”? Súlyos gond, kétely és vergődés, emész- 
tő probléma volt ez akkor, de semmi esetre sem abban az értelem- 
ben, hogy az összefogást a közös veszéllyel szemben valaki is hely- 
telenítette volna. A művelődés terén nekünk is voltak – főleg a hol 
megakadó, hol újra megjelenő Új Szó révén – személyi kapcsolataink 
szociáldemokrata körökkel, elsősorban a bécsi típusú kétésfelesekkel, 
az a váratlan sugalmazás azonban, amely Zsolt és Peéry felől hatolt 
közénk, hogy tudniillik ezekkel a körökkel mi (mármint: a Sarló) 
lépjünk egységfrontra, a pártok felett kezdeményezvén munkás ösz- 
szefogást, számomra teljesen tartalmatlan ötletnek tűnt. 

Volt is e kérdés körül szóváltásunk. Kiderült, hogy a kétésfelesek 
kulturális fellépésre készülnek, méghozzá kommunista magyar anyag- 
gal (kétésfeles szocialista irodalom ugyanis nem létezett), s valakik 
már a Sarló-ból is bekapcsolódtak a dologba. Ohó! Ez már igazán 
nem „egységfront”, hanem elénk-ugrás, tematikánk kisajátítása egy 
levegőben lógó, tömegkapcsolatokkal nem rendelkező intellektuális 
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sziget céljaira. Nem volt nehéz engem a vitában odáig hergelni, hogy 
kitörjek, s érvek helyett el ne káromkodjam magam. Itt van most 
előttem „Laci” aláírással egy hosszú-hosszú kioktató levél, s persze, 
Zsolt Lászlónak úgy, ahogyan beállítja a kérdést, még igaza is van. 
Látóköröm „még nacionálisan és lokálisan korlátolt” voltát veszi 
pergőtűz alá, s rám is bizonyítja, hogy gondolkozásom kisebbségi 
méretei között nem fogom fel teljes jelentőségében a szociáldemokrá- 
cia vezetőivel „felülről” is megkötendő európai munkásegységfront 
időszerűségét. A moralizálásba azonban olyan érvelés is belekeve- 
redett, amelyből nem volt boszorkányság kivennem az egyáltalán 
nem „európai” hátsó gondolatot. 

A levél a szociáldemokráciával szemben – akkor, az adott csehszlo- 
vákiai körülmények között – elfoglalt álláspontomat elemzi. „Dü- 
höngsz ellene az «aljassága» miatt – írja Zsolt –, és kinyilatkoztatod, 
hogy aljas emberekkel nem lehet egységfrontot csinálni. (Ugyanez 
okból rendeztél hisztérikus jeleneteket Lenorovics ellen, akinél tisz- 
tább lelkű embert egyébként elképzelni is nehéz.) Ez a kispolgári 
morál tipikus szempontja, amely az embereket és mozgalmakat mint 
»jókat« és »aljasokat» osztályozza, és ettől teszi függővé velük szem- 
beni magatartását. Mi az alapja ennek a morálnak? Az emberek 
legyenek »jók« és béke és jólét leszen a földön. Ezt a nézetet te 
valószínűleg nem osztod. De akkor legyen benned annyi követke- 
zetesség, hogy beszüntesd etikai kirohanásaidat... A szociáldemok- 
ratákkal való egységfront például vagy szükséges a proletár osztály- 
harc fokozására és a szociáldemokrata munkások megnyerésére a 
kommunizmus számára, vagy nem szükséges. Ha igen, meg kell csi- 
nálnunk akkor is, ha a szocdem vezérek aljasok, ha nem, akkor nem 
csináljuk meg akkor sem, ha az erkölcsi tisztaság mintaképei.” 

De hát miről volt szó? Arról talán, hogy én legalábbis a II. in- 
ternacionálé ellen „dühöngtem” volna? Szó sincs róla. Sokkal kisebb, 
helyibb, egyszerűbb volt a kérdés tárgyi vonatkozása részemről, és 
egészen biztosan Zsolt részéről is. Jelen Mihályról volt szó, egy 
kedves, becsületes kisemberről, aki könyvelő volt egy ócskavas- 
telepen és jeles könyvgyűjtő. Még csak rá sem haragudtam, hanem 
arra a manőverre, amelynek ő is áldozatul esett. Persze, hogy a 
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háttérben Lenorovics volt itt is a rendező, nem véletlen, hogy Zsolt 
tolla rájárt a nevére. Ama légies hiperszuper-egységfrontra reagál- 
tam haraggal, amelyet megsejtettem az egész Jelen-féle rendezvény 
mögött. Egyébként: még csak a vele való együttműködést sem hely- 
telenítettem. Soha Kassákékat meg nem tagadtam (éppen Jelen Mis- 
kán át volt kapcsoltunk), s nem lett volna kifogásom az ellen sem, 
ha a pozsonyi kétésfelesek kisded csoportja együtt szerepel velünk 
bármely rendezvényen. Kulturális politikánk az osztályharc és népfor- 
radalom szellemében nem ismert kizárólagosságot. Hát nem Az Út 
hozta ebben az időben Dömötör Teréz, a cselédlányból lett Korunk- 
író mellett Sellyei József arcképét és méltatását is a szomorú-szép 
Vissza az árvalányhajhoz élén? Sellyei erre-arra hajladozó paraszt- 
gyerek volt, s többet fordult meg A Reggel-nél, a kettes meg kétés- 
feles szociáldemokratáknál s éppen Jelennél, mint a Sarló-ban vagy 
nálam. De mert túlnőttünk a tollba diktált munkáséletrajzokon 
s – a realizmus igényeinek megtartásával – újra becsülni kezdtük 
a művészegyéniség nyújtotta teljesítményt, szívesen láttuk Sellyeit 
is a tömegek kulturális ébredésének közös frontján. 

Avagy talán a képzőművészetben lettünk volna szűkkeblűek? A 
német fasiszta puccs barbarizmusának legriasztóbb hírei közt ren- 
dezte meg a Sarló művész-csoportja Pozsonyban az osztályharcos 
művészet és szocialista agitáció első kiállítását (véletlenül abban a 
Grössling utcai blokkban, melyre a német konzulátus már horog- 
keresztes zászlót tűzött ki). Az Út-ban Osztályharcos művészet Szlo- 
venszkón címmel kiemeltem ennek a kiállításnak a jelentőségét abból 
a szempontból, hogy az „... (két emelettel a német konzulátus alatt) 
a kommunista és szociáldemokrata művészek, írók, diákok ifjúmun- 
kások találkozóhelyévé vált, s az egységfront kialakulását segítette 
elő.) Ennek a folyamatnak megfelelően fejlődött a kiállítás ideje 
alatt – maga a kiállítás is. Eleinte csak kommunista plakátokat lát- 
tunk, s csak a kiállítás folyamán szaporodott fel a plakátok száma 
– harcos szocialista plakátokkal a szociáldemokraták táborából. A 
kiállítás ideje alatt készült el, napról napra vált határozottabbá, a 
még félig készen kiállított egységfront dombormű.)” 

Ez a dombormű Bokros Birman Dezső munkája volt: az egyszerű 
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forma és a közvetlen mondanivaló monumentális összeegyeztetésé- 
vel, a proletárharc és a teljes humánum azonosításával. Freskó- 
nagyvonalúságot ígért Reichental Ferenc nem egy képe is, így az 
Asszonylázadás, Prohászka István sokat vitatott látomása pedig a 
zöld frakkos Marxról, aki hatalmas gyárak közt karonfogva sétál a 
ködszerű Jézussal, parasztok hívő-kommunizmusát hozta az egység- 
frontba. Szociális groteszkséggel szerepelt Weiner Imre is (a Kol- 
dusok Ferenc Jóskánál víziójával), no de ott volt mindhárom mű- 
vész időszerű plakáttermése. A cseh Jozef Rybák háborúellenes raj- 
zai mellett kiállítottuk Jelen Mihályék szociáldemokrata munkás- 
akadémiájának Maxim Gorkij-plakátját is, ott voltak megint a buda- 
pesti Munka fényképfelvételei, s azok a háromnyilas (fasizmus, há- 
ború, éhség ellen tüntető) táblák melyek később a szociáldemokra- 
ták menetében szerepeltek május elsején. Kifogást legfeljebb „a 
polgári agónia baloldalra is átcsúszó formajátékai” ellen emeltem, 
de lelkiismeretem legmélyebb rejtekéből is csak az egységfront leg- 
hőbb kívánságát tudom felszínre hozni. 

A németországi eseményekkel párhuzamosan Csehszlovákiában is 
észrevehető volt a fasizálódás folyamata. Lépten-nyomon érezhet- 
tük a polgári államapparátus növekvő terrorját a forradalmi moz- 
galommal szemben, s egyre élesebbekké váltak a kisebbségek bur- 
zsoáziájának revansiszta fenyegetései. Ebben a nehéz helyzetben, a 
kommunista párt „felülről” is kísérletet tett a kormányban lévő szo- 
cialisták (szociáldemokraták és a Beneš-féle párt) megnyerésére, hogy 
közösen járjanak el valamennyi fasiszta erő ellen a demokratikus 
jogok védelmében, a válasz azonban elutasító volt. Nem maradt más 
hátra, mint a munkásegységfront szívós megszervezése „alulról”, de 
nem a jelszó félreértésével, nem balos illúziók öncsalásával, hanem 
demokratikusan választott közös vezetőségek létrehozásával a 
konkrét követelésekért vívott harcban. Ez volt a pártvonal, ezt kö- 
vettük a kulturális fronton mi is. 

Itt volt a különbség a trockisták mesterkélt egységfront-propa- 
gandája és a mi valóságos egységfront akciónk között. Kiérződött, 
mit is akarnak tőlünk hol Jelen, hol Zsolt befolyásával. Valami kép- 
zeletbeli összefogást mind a kommunista párt osztályharcos erejének, 
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mind a kormányszocialisták csökönyösségének alábecslésével. A fel- 
legjárással azonban megfért egészen durva politikai naturalizmusuk 
is. Egy lelkiismeretes ifjúmunkás, a vízvezetékszerelő Geyer József – 
proletár sportolóink vezetője a Vörös Barátságban – tudomásomra 
hozta, hogy Lenorovics mivel akarja szédíteni az ifjúmunkásokat: 
tervet dolgozott ki „a városháza és a központi épületek megroha- 
nására”, hogy „a forradalom kitörésekor minden szabályosan men- 
jen végbe.” Itt már a puccsban való gondolkodás helyettesítette a 
tömegek harcának ritmikus, lenini előbbrevitelét, s a trockista vágy- 
álom egy sorba került a leghitványabb fasiszta provokációkkal... 
Ha talán még nem is eléggé tudatosan, valójában mégis ezzel a 
szektás giccsel fordultam már szembe, amikor ellene szegültem egy 
olyan – egyébként kulturális vonatkozásban is jelentéktelen – „egy- 
ségfront” elképzelésnek, melyből a pártokkal és a tömegekkel való 
reális számolás teljességgel hiányzott. 

A Vörös Barátságot kellett ebben az időben a legkevésbé félteni. 
Itt őrt állt az osztályérzék, a társadalmi összetételnek megfelelő mun- 
kásszolidaritás ösztönössége. Megnyilvánult ez látszólag hetedleges 
kérdésekben is. Sohasem felejtem el például, hogy milyen felhábo- 
rodást keltett az ifjúmunkásokban és társnőikben egy orvos vulgár- 
materialista előadása a nemi kérdésről, amelynek a konklúziója az 
volt, hogy legjobb megoldás fiatal korban – az onánia! Ezek a fiata- 
lok bizalmas szerelmi próbáikat élték már, mindegyik megtalálta 
(vagy cserélte) a maga párját. Nem volt szükségük prostitúcióra, amit 
mélyen megvetettek, de onániára még kevésbé, ez férfiatlannak s így 
szégyenletesnek tűnt kialakuló kommunista erkölcsi érzékük szerint. 
Viszonyaikban már a jövendő egészséges házasságai érlelődtek, hogy- 
ne háborodtak volna fel az orvos bölcsködésén. Történetesen (és bi- 
zonyára nem is véletlenül) ez az orvos lett a trockisták egyik legte- 
vékenyebb szervezője. Nem is volt baj, hogy polgári önleleplezésével 
ifjúmunkásaink előtt eleve kompromittálta magát. 

1935 tavaszán azért is nagy fába vágta fejszéjét az ifjú-társaság. 
A lelkes Terebessy (most már különböztessük csak meg: János, a 
báty) állást szerzett Háber Zoltánnak egy szabóműhelyben, hogy 
Léváról Pozsonyba telepedhessék, s megteremtse a proletárszínpadot. 
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A Vörös Barátság apraja-nagyja Taraszov-Rogyionov szovjet író 
Csokoládé című regényének dramatizált változatába élte bele ma- 
gát. A párizsi Monde kiadásában megjelent fordítás („Katona Fe- 
dor” mögött Karikás Frigyes rejlett) Háber írta át jelenetekbe, saj- 
nos, elég hosszadalmasan és nehézkesen, úgyhogy fél napig elhúzódó 
„kínai dráma” lett belőle, a fiataloknak azonban annyira megtetszett, 
hogy inkább éjszakákat maradtak fenn, de törölni nem engedtek 
semmit. Az Atlon-mozgó nagytermében került sor a darab bemuta- 
tására késő délutánba nyúló matiné keretében, amíg azonban a dísz- 
leteket, a jelenetek közé ékelt árnyképeket és a hatásos plakátot leg- 
jobb művészeink modern egyszerűséggel komponálták meg, maga a 
játék naturalista maszkírozásával ellenkező stílus-végletet jelentett. 
A közönség hallatlan hűséggel kitartott, s végigborzongta a harcos 
osztályöntudat, a forradalmi éberség és fegyelem, majd a hibák fe- 
lett való ön- és közítélkezés megrázó lelki konfliktusait. Nem is szín- 
darab volt már ez, hanem a hallgatóság bevonása az osztályhűség 
politikai próbájába. 

Nagy terveink voltak a darabbal, mely félreérthetetlenül előtérbe 
helyezte a forradalmi idők legpártosabb követelményeit. A bemuta- 
tón megjelent Cseklész, Szenc, Diószeg, Főrév és Somorja proletár- 
ifjúságának küldöttsége, s a következő előadásokat a vidék számára 
foglalta le. Mi zárt körben erélyes fellépésre készültünk a drámai 
gazdaságosság érvényesítése s a naturalista túlzások lefaragása végett, 
azonnal ki is dolgoztuk egy országos jelentőségű proletárszínház- 
gócpont tervét, s a darab további sorsába bevontuk a legjobb író- 
kat, művészeket és rendezőket (a Szlovák Nemzeti Színház fiatal 
művészei is jelentkeztek), a dologból azonban nem lett semmi. A 
rendőrségnek feltűnt a közönség tetszésnyilvánítása, sőt beleszólása 
a darab menetébe a legizgalmasabb részleteknél (Háber egy fordu- 
lattal a közönséget is belevonta a cselekménybe), s a közrend érde- 
keire való hivatkozással egyszerűen betiltotta a megismétlést. 

Ekkor már József Attila verse, Le a kapitalizmussal! volt a kó- 
rus vezérszáma (ezzel a címmel hozta Az Út a Szocialisták-at). Fia- 
taljaink közé nem hatolt be ebben az időben sem ingadozás, sem ké- 
tely. A KISZ nemcsak vigyázott, hanem irányított is, és azt hiszem, 
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ez a József Attila-vers is megtette a magáét. Május elsején ifjúmun- 
kásaink a „harcos egységfront” jelszó-tábláival meneteltek, s amikor 
a párt kezdeményezte egységfrontvonalon megszületett az Egyesült 
Pozsonyi Üzemi Bizottságok Elnöksége, hogy összevont erőkkel uta- 
sítsa vissza az opportunista vezetés alatt álló Betegsegélyző vissza- 
éléseit, ifjainktól az egész város munkássága átvette a gúnydalokat, 
a brechti Koldusopera egyik slágerének dallamára szerzett néhány 
strófát. Megszületett a munkásság dal- és művelődési egyesületei- 
nek „kartel”-je is, majd a kommunista és szociáldemokrata sport- 
szervezetek pozsonyi egységfrontja, már az első közös felvonulás a 
szociáldemokrata vezetők elutasító magatartása miatt utcai botrány- 
ba fúlt. A szociáldemokrata ifjak azonban nem voltak többé a kö- 
zöstől elválaszthatók, még a német tornászok sem, noha azokat már 
eléggé környékezték a nácik. 

Ha visszaemlékezem, soványnak és lerongyolódottnak látom maga- 
mat. Családom elől elbújtam, csak késő éjjel jártam haza. Egy szintre 
kerültem azokkal, akiket annyira szerettem, az ifjúmunkásokkal, de 
valójában előttük is restelltem szemmel látható állástalanságomat. 
Kértem ugyan, tegyék lehetővé illetékesek, hogy Az Út szerkeszté- 
séért valamelyes honoráriumot kapjak, s így önkéntes munkámat a 
Sarló-ban és a Vörös Barátságban is elvégezhessem, de süket fülekre 
találtam, annál is inkább, mert Rotorék, akik a párt agitációs és 
propaganda-munkáját végezték, egyszerűen elejtették a lapot. Rám 
maradt, az én szegénységemre és megszállottságomra. Mert rette- 
netesen tudtam dolgozni. Hajnaltól éjfélig egyfolytában. Változat- 
lanul a kávéházak meghitt sarkaiban írtam és írtam, nagy halmazba 
gyűltek asztalomon az összegyűrt kéziratok. Valaki mindig akadt 
értelmiségi barátaim közül (ha más nem, hát Barta Lajos), aki ká- 
vémat és zsömléimet kifizesse, de az is igaz, hogy egy életre adós 
maradtam néhány velünk rokonszenvező „főúr”-nak (1958-ban ke- 
restem régi pozsonyi főpincér-barátaimat, az egyik már meghalt, a 
másik nem akart emlékezni tartozásomra). Lesoványodott Száraz 
Jóska is, Az Út kiadóhivatali mindenese. Mégis: éppen ebben a meg- 
bódult világban, a fasizmus szemmel látható áthatolásai közt, muszáj 
volt ráfeküdnünk erre a résre, nehogy itt dőljön be hajónkba a víz. 
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A csapást nem is kívülről kaptuk. 
1933 nyarán egyszerre híre járt, hogy Lévára, Feledre, Eperjesre 

magyar nyelvű trockista röpiratokat hordott ki a posta. Mi persze 
egyre késtünk (Az Út a maga gazdátlanságában állandó anyagi ne- 
hézségekkel küzdött), s valahonnan máris eregette pótlásnak a maga 
mondanivalóit a rejtélyes másik rendező. A röpiratok az ötéves tervet 
támadták, szovjet lapok kritikáit kiforgatva egyoldalú képet adtak a 
Szovjetunió belső nehézségeiről, Hitler uralomrajutásáért a kommu- 
nistákat vádolták, és a mondvacsinált új internacionálé fantáziaképét 
rakták a munkásegységfront tényleges megteremtésének szüksége és 
lehetősége helyébe. A hírek egyre szaparodtak, s végül is felfigyeltek 
a párt vezetői. Kiderült, hogy Lenorovicsék szektája megszerezte Az 
Út előfizetőinek és vidéki terjesztőinek címszalagját, s egyszerűen 
ezekre a nevekre küldte szét dugáruját. 

Száraz Jóskának mennie kellett. A Sarló helyiségében ő sokszoro- 
sította és őrizte a címszalagokat, s ezek közül kelt lába néhánynak. 
Őt ugyan nem vádolta senki hűtlenséggel, de ő maga is elítélte Ta- 
raszov-Rogyionov darabjában Zugyint, a főhőst, aki csokoládét foga- 
dott el a kémnőtől, s most el is várta a felelősségrevonást. Túlságo- 
san is erélyes párttitkár tisztázta az ügyet, hogy csak úgy porzott. 
Ott voltam, amikor Száraz Jóskának kerek perec megmondta: „In- 
kább szenvedjen száz ártatlan, mintsem hogy egy bűnös közöttünk 
maradjon.” A fiú elsápadt, s összeszorított foggal alárendelte magát 
az ítéletnek: visszaadta KISZ-tagsági könyvét. Nem is rehabilitál- 
hatta magát hamarább, csak odakünn, a spanyol fronton. 

Ki volt a tettes? 
Nem kellett soká keresgélni. A Sarló helyiségébe feljárókat mind 

kihallgattuk bizalmasan, s a gyanú határozottan az „öcs”-re terelő- 
dött: Terebessy Károlyra, aki ekkor már nyíltan a trockisták sajtóját 
szervezte. Igaz, eltanácsolták otthonukból a Major-féle fogadás után 
(hiszen a bátyja már akkor ellene vallott), de az intelligencia meg- 
szervezésének nagy sürgés-forgásában bizony megfordult ott, azután 
is. Őszintén be kell vallanom, soha még véletlenül sem jutott az 
eszembe, hogy valaki, értelmes ember, hogy úgy mondjam: „úri em- 
ber” – akár csak fanatizmusból is – tolvaj lehessen. A baj persze 
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az volt, hogy valójában bennem rejtőzött az előítéletesen jóhiszemű 
„úri ember”. 

A párt ebben a baljós helyzetben tovább kutatott, s magában Az 
Út-ban is megtalálta a trockisták bomlasztó mérgét. Ott volt. Zsolt 
Az Út marxista iskolája fejléc alatt megjelent Marx-tanulmánya bur- 
koltan, rendkívül rafinált áthallással úgy értelmezte Hitler diadalát, 
mint a német kispolgárság uralomrajutását... E felfogás szerint 
helytelen tehát az az elemzés, melyet a kommunisták adnak, a finánc- 
tőkében jelölvén meg Hitler és pártja igazi mozgatóját, s ha követ- 
keztetéseket akarnánk levonni a Zsolt-féle eszmemenetből, vagy a 
kispolgárságnak kellett volna hadat üzennünk, vagy talán éppen a 
nacionalista kispolgári irányzatokkal kellett volna szövetkeznünk a 
finánctőke ellen. Zavaros „iskola” volt, de nem kevésbé veszedel- 
mes, mint a trockistáké, akik a fasizmus terjedését úgy akarták meg- 
állítani, hogy a kommunista pártra és az épülő szocializmus országára 
törtek. 

Elhívtak a párt irodájába. Ott vártak már komoran Az Út-kol- 
lektíva Rotor körül csoportosult tagjai, mint néma vádlók. Megjelent 
a pártvezetőség is, Steiner Gábor, Major István és Viliam Široký. 
Rajtam volt a sor (a Sarló-beli szerkesztők közül mást meg sem 
hívtak). Át kellett adnom mindent. Közölték velem, hogy felkészült- 
ségem ilyen időkre még hiányos, s ennek következtében ingadozó, 
kétes elemek vettek körül. A párt ezért jobbnak látja, ha közvet- 
lenül maga veszi kezébe a lapot. Munkatárs maradhatok, éppen csak 
tanulmányozzam, honnan is eredtek a bajok, s foglaljak állást a so- 
rainkba furakodó ellenséggel szemben. 

Igazat adtam bírálóimnak. 
Mert igazuk volt. 
A párt különben – ismervén a helyzetet – nem Rotorék kezébe 

adta a lapot, hanem új embert jelölt ki a senkivel frakciós ellentétbe 
nem került, alapos és megbízható Dénes Árpád személyében. Ismer- 
tem, becsültem (tőle vált el a viharos Ráchel, de össze nem vesztek 
soha), s máris elhatároztam, hogy lehetőségem szerint támogatni 
fogom. 

A Sarló azonban szétporzott. 
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Volt, aki most is hű maradt a párthoz, sőt, most állt ki mellette 
igazán. 

Volt, aki riadtan és értetlenül visszavonult, hogy kivárja a dolgok 
alakulását. 

S volt, aki nem rejtette többé véka alá, hogy a párthoz semmi 
köze. 

11 

Ki mondta azt, hogy ha összeütközik a párttal, szétszedi magát, 
mint egy biciklit, s magában keresi meg a hibát? Úgy tudom Henri 
Barbusse. Az idézetet nem találtam, de ha más mondta is, igaz és 
jó jelige. Amíg azonban erre rájön az ember, füstölög, morgolódik, 
magát mentegeti, mást támad, kesereg. Nekem ráadásul az a ter- 
mészetem, hogy munkámmal akarok kipótolni mindent, túlbecsülöm 
a magam hozzájárulását a dolgok alakulásához, s amikor már minden 
szakad, én gyúrom az egészet tovább. 

Kimenő leveleim egy része szép időrendben megmaradt, s most 
úgy olvashatom bele magamat újra rengéseimbe és hajlásaimba, mint 
geológus a rétegek gyűrődései és törései közt a földkéreg alakulá- 
sába. Itt van első beszámolóm a fordulatról egy Fábrynak szóló (még 
a Sarló papirosára írt) levélben. Szimplán közlöm: „Tudod, hogy Az 
Út szerkesztői munkájától megfosztattam a velem szemben felmerült 
ideológiai bizalmatlanság miatt. Mindenesetre jobb így, mint az int- 
rikák szövevényével tülekedni, s ha most nincs is rajtam a felelősség 
a lapért, még többet fogok dolgozni Az Út-ért, mint eddig, mert kint 
lévén a közvetlen szerkesztésből, annál erősebb kritikai lehetőségek 
nyílnak számomra. Márpedig haladás Az Út ügyében, másként, mint 
kritikai harccal, el nem érhető... Idővel majd csak eldől, hogy 
Az Út ügyeiben két esztendeje dúló harcban melyik oldalnak van 
igaza, illetve, hogy az ellentétek kitehetnek-e egy magasabb egysé- 
get?” Szóval, mintha semmi különösebb nem történt volna, megy 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 349 

minden tovább, az én munkám is, a Rotorékkal való súrlódás is, sőt, 
úgy vélem, hogy minél kevesebb a felelősségem, annál több lehet a 
kritikai magatartásom. 

Valamire aztán mégiscsak fel kellett figyelnem: senki sem kért 
tőlem semmit, senki rám sem bízott semmit, semmiről meg nem 
kérdeztek, s a lap ment tovább. Nélkülem. Visszaköszön mindenki, 
de rohan is tovább. Próbáltam újra gyűlést összehívni a Sarló-ba. A 
párttagok rideg közönnyel szükségtelennek vélték a találkozót, mind- 
egyikük a párthoz való személyi viszonyán töprengett, s várt, amíg 
majd a párttól utasítást kap. Zsolt és Peéry most vélték időszerűnek, 
hogy elhagyják a pártot, s maguk közt gyűléseztek új, előttem több- 
nyire ismeretlen baráti körökben. A Sarló a gyűlés meghirdetett ide- 
jében üres volt. 

A lakbér összeadását más és más okokból mindenki megtagadta. 
A szobrászok és festők elhordták a teremből alkotásaikat. 
Sokkal több történt tehát, amint azt az első napokban gondoltam. 

Egyfelől Lenorovicsék, Jelenék, Zsolték eléggé amorf, de a párttal 
szemben közös platformra helyezkedett társasága, másfelől a párthoz 
hű Rotorék ütközői közé kerültem, törzsgárdánk pedig, amely nép- 
forradalmi velleitásait hozta a pártba, hirtelen elhallgatott. Jócsik 
és a Dobossyak, a prágai és brünni diákok, vidéken elszórt embere- 
ink: vártak, majd mivel sem törődve nekifeküdtek a maguk tanul- 
mányainak, csöndes műhelymunkájának. 

Fékezni kezdtem mindazt, ami mozgalmunkban csaknem egy év- 
tized alatt kiforrott. Újabb levelet írtam, most már Terebessy Já- 
nosnak, aki öccse trockizmusa ellenére is hűen folytatta munkáját 
a Vörös Barátságban. Megkíséreltem elvi értelmet adni a Sarló szét- 
szóródásának, úgy, hogy ez a folyamat a párt javára, s ugyanekkor 
eredeti mozgalmi céljaink irányába is essék. Itt már elkezdődött a 
magam és magunk szétszedése és újra-összerakása Barbusse bicikli- 
receptje szerint. A levél 1933. augusztus 27-én kelt, s elvi része a 
következő: 

  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 350 

Kedves Jancsi, 
a kölcsönös tisztánlátás érdekében írásban terjesztem elő neked a 

jövendő munkájára vonatkozó véleményeimet és tervezetemet. Tudod, 
hogy nálam már a teljes férfiélet kérdése mindez, meg fogod tehát ér- 
teni, hogy alaposan és gyökeresen szakítva a deklasszált polgári ifjú- 
sági korunkból idáig gyűrűzött Sarlós-mozgalommal, mint a marxista 
világmozgalom és a nemzetközi vállalás embere szólok hozzád, az elv- 
társamhoz. 

Úgy érzem, úgy tudom, hogy mindannyiunk elvi kötelezettsége az 
eddigi fejlődés konzekvenciái szerint a proletariátus nemzetközi osztály- 
harcának szolgálata adott lehetőségeink között, adott tehetségünk szerint. 
Ennek az osztályharcnak mai tényleges egyetlen avantgárdája a kom- 
munista párt és a III. Internacionálé, tekintet nélkül arra, hogy az 
avantgárdista szerepet jól, eredményesen tölti-e be, vagy taktikai hibák- 
kal, amelyek elméleti elsekélyesedésre vezethetők vissza. Ez áll világ- 
mértékben és szlovenszkói mértékben is. Mi sem természetesebb, hogy 
a párt nélkül nem tehetünk semmit, viszont e pártban nevelődhetünk és 
nevelhetünk a harcra. Közvetlen kis kicsinyességek, személyi hibák nem 
rettenthetnek bennünket ettől a történelmi felelősségű belátástól vissza. 
A párt ereje, hogy tántoríthatatlanul harcol és katonai fegyelmet tart. 
Ha mi elméleti, politikai és gazdasági fronton be tudunk állani a tény- 
leges harcvonalba, s ebben a szerepben a pártfegyelemre támaszkodunk, 
megkövetelhetjük másoktól is a jó elméleti, gazdasági és politikai harcot 
és pártfegyelmet, amelynek alapja az előzetes megvitatás és utólagos 
közös végrehajtás, mégpedig a határozat feltétlen akceptálása alapján 
Szlovenszkói méretekben természetesen ez csak az itteni problémák 
megvitatására vonatkozik, míg szélesebb körű problémák megvitatásánál 
alá kell vetnünk magunkat a felsőbb fórumok határozatainak az osztály- 
harc fegyelme érdekében. Ez nem zárhatja ki, hogy elméletileg ne fog- 
lalkozzunk a mi döntési körünkbe nem tartozó problémákkal, s így ne 
lépjünk elméleti téren kapcsolatba a már említett felsőbb fórumokkal. 

Az elmondottak alapján be akarok állani teljesen a pártba, részt 
óhajtok venni a szlovenszkói kérdések előzetes megvitatásában, és az- 
után a végrehajtásban, ha a határozat nem is fedi meggyőződésemet, 
amelyet a vita során leszögeztem. Ha nem volt igazam, az akció győz 
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meg, ha igazam volt, az akció igazol. Ezt akadémikusan szögezem le, 
természetesen ama szlovenszkói kérdések megvitatásában óhajtok részt 
venni, amelyekhez értek, vagy amelyek megoldásánál szerepem lehet. 
Hiszem azt, hogy ha mindazok, akik eddig a kommunizmusig fejlődtek, 
valamint azok is, akik már mint kommunisták kerültek közelünkbe, 
fel nem ismerve a Sarló történelmi méretekben komolytalan voltát a 
proletár osztálybázist igénylő osztályharc terén, mondom, ha mindezek 
az elvtársak igazán fenntartások nélkül be tudnának állani a pártmun- 
kába, akkor sokat tehetnének a párt erősítéséért éppen a hiányos szlo- 
venszkói elméleti munka terén. A sok véka mögött kifejtett és széles, 
felelőtlen beszélgetésekbe, szófolyásokba kent igazságeregetést felcse- 
rélné az illetékes helyen előterjesztett, ha kell, asztalra csapott komoly 
analízis, konkrét munkaeredmény, összefoglalt, meggondolt mondani- 
való. Kritikánkat ne szórnók szét odavetett, akárhová dobott monda- 
tokban és csípős megjegyzésekben, amik minket magunkat is már őrjí- 
tenek és lejáratnak, hanem konstruktív szerephez jutna a kritikai mon- 
danivaló a pártban, emelné a párttagság nívóját és a pártvezetők nívó- 
ját is. A pártéletnek majdnem minden szakaszára tudnánk embert adni, 
ha tényleg likvidálnók gyermekkori eredetű külön-összeköttetésünket, és 
csak a párt együttesében találnánk megint egymásra. 

Illusztrációul ennyit: a szlovenszkói földmunkásmozgalom, szakszer- 
vezeti taktika; egységfrontmozgalom, betegsegélyző mozgalom, üzemi 
bizottságok mozgalma, sejtoktatás, politikai ifjúmunkás munka, sajtó, 
sportmozgalom, harcos proletárkultúra, nemzetiségi mozgalom, művész- 
és írómozgalom, intelligencia-kérdés, antifasiszta felvilágosítás, elméleti 
harc a reformizmus ellen, középiskola-mozgalom, illegális munka és 
még sok minden nyílt szókimondásra és határozatokra, közös végrehaj- 
tásra vár. Egyik kérdés sem leszögezett, mindegyikben lehet vitatkozni, 
dolgozni, nagy türelemmel és teljes odaadással a pártnak segíteni! S 
ezt mind meg tudnók csinálni. Ha ezt viszont nem tesszük meg, sér- 
tetten ágálhatunk a kávéházakban, izoláltan a munkásságtól. Mert a 
munkásság passzivitását csakis egy világmozgalomba ágyazott s onnan 
sugárzó jó taktika, oktatás oldhatja meg. Szektakísérleteknél, az intelli- 
gencia által nyújtott iskolákon, diszkussziós klubokban és kassáki fel- 
kentek szent társaságaiban a munkásságnak nem komoly, harcos eleme, 
  

\ 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 352 

hanem csak „tudni” vágyó, polgáriasodó eleme jelentkezik. S ha a 
pártban a felsorolt kérdésekben nem mi kapunk mindig igazat, akkor is 
tisza víz, megokolt határozat van előttünk. S abban, annak szintetikus 
voltában rejlik a mi munkánk eredménye is! Csakis így nevelődhetünk 
igazi forradalmárokká. 

Kezdeni a munkát – a magunk analízisén kell. Feltétlenül polgári 
– generációs gőz és le nem vetett hordalékanyag volt egészen a leg- 
utóbbi időkig a mi prepotenciánk, ahogyan magunkat tartottuk a 
jövő zálogának, nem pedig azt az objektív munkafolyamatot, amiben 
természetesen mi is lehetségeink szerint részt találhattunk. Nem szégyen- 
lem ezt a prepotenciát, mert nem személyi hiba, hanem objektív fakto- 
rokra visszavezethető pszihózis volt. Ezt a pszichózist csak táplálta a 
pán relatív gyöngesége Pozsonyban, az elméleti munka lapossága. Egé- 
szen addig, amíg a mi teljes csődünk – méghozzá sok igazunk mellett 
– fel nem nyitotta a szemünket. Sajnos, legtöbbünkben ez a felismerés, 
gyöngeségünk belátása, egyelőre inferioritási gátlások ellentett vég- 
letében, üldözöttségi és undorkomplexusokban jelentkezik. Pedig egy- 
szerűen tudnunk kell, hogy egyénileg munkaképes és komolyan felelőssé 
válható emberekkel van dolgunk a Sarló szétment gárdájában, viszont a 
Sarló mint olyan vált szükségtelenné, vált lehetetlenné, amint a marxis- 
ta végkonzekvenciákhoz eljutottunk, mert munkásmozgalmat nem lehet 
a Sarlóból csinálni, pártot nem lehet a Sarlóból javítani, még elméleti 
munkát sem lehet a Sarlóból csinálni! A külön-elhivatottság érzete te- 
remtette meg a Sarlót, mintegy új utakra induló polgári-generációs 
szellemi gárdát. Amint a Sarló szükségtelenné vált, a külön-elhivatottság 
érzete egy elvtelen frakció és klikk kialakulására nyújtott pszichikai 
formákat. Hál’istennek e formák nem töltődtek meg, s a Sarló auto- 
likvidációját nyomon követte a levegőben maradt lelki felépítmény, 
a külön gárda-öntudat likvidálódása is. Amennyiben ez eddig rendszer- 
telenül és lelki zavarok formájában jelentkezett, a kitudatosítással kell 
az egyensúlyhiányokat kompenzálnunk. Azt hiszem, életünk legdöntőbb 
stádiumába csak most érkeztünk, most likvidáljuk csak igazán egy 
polgári élet minden utolsó maradványát bennünk. Felszabadulásunk 
csak most következik be, oly mértékben, amily mértékben most igazán 
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magunkévá tesszük elvi belátásaink szerint a kommunista voltunk kö- 
telezettségeit. 

Csakis a kommunista pártban való teljes részvétel fogja különben 
megmutatni, hogy ki mily mértékig győzi elméleti meggyőződéseit prak- 
tikus életévé tenni. Ez lesz a legjobb szűrő: kérdés, hogy marad-e akár 
csak fél tucat ember a régi gárdából és a mai elégedetlen, világmegváltó 
gesztusú és letört praktikájú kávéházi zavarosból – röviden: belőlünk 
– a praxis nehézségei közt elvei magaslatán? S tud-e teljesen mozgal- 
mi emberré lenni? 

Ne hidd, hogy az öntudat mértékét vesztve szaggatom most ruhámat, 
és szidalmazom önmagamat. Azt vallom, hogy önanalízisnél kell kezde- 
nünk, s akkor hamar rájövünk, hogy mint gárda nem nyomunk a latban, 
mint egyes személyek nem vagyunk még igazán egybeforrva a munkás- 
mozgalommal, s számosan közülünk életkörülményeik folytán sem le- 
hetnek maradéktalanul berufszrevolucionérek. Ez azt jelenti, hogy csak 
a periferiális munkatereken segíthetik a munkásmozgalmat, anélkül hogy 
módjuk lenne valaha is konstruktív kritikai munkára, legfeljebb de- 
fétista fecsegésre és önmentő ködölésre. Amilyen sötétnek tűnik fel ez 
a kép, oly mértékben látszik előttem világosnak, hogy mindegyikünkre 
szükség lehet a pártban, s mindegyikünknek módjában is van teljesen 
munkásmozgalmivá lennie a pártban, feltéve, ha már tudja elméletileg, 
hogy mi a párt szerepe és történelmi kötelessége, esetleg sokkal jobban 
is tudja ezt, mint olyik százesztendős bonc és vörös kispolgár, akinek 
egyetlen pozitívuma a pártban, hogy a határozatok végrehajtásában 
részt vesz ellentmondás nélkül, de már a határozatok megszületésénél 
szerepe nulla. 

Belépek tehát a pártba, és erre kérlek fel benneteket is. Pláne, ha 
formailag tagjai is vagytok a pártnak, legyetek 100%-osan párttagok, 
és vegyetek részt – a tanulási elfoglaltságoktól eltekintve – a párt leg- 
belsőbb szervezeti és elméleti életében... (Ha van bürokratizmus a 
pártban, azt csak a javított munkamenet likvidálhatja. A munkamenet 
javítása természetesen nehezebb feladat, mint kívülről hadjárat indítása 
a bürokrácia ellen, mert az utóbbi munkára elég egy félóra a rendes 
polgári életben hetente, viszont az előbbi teljes emberi odaadást igé- 
nyel. S a bürokrácia elleni hadjárat nem jár semmi kockázattal sem! 
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Én objektív ellenforradalmi munkának tartom, s bár minden bürokratiz- 
musnak esküdt ellensége vagyok, az ilyen felelőtlenséget a párt érdek- 
szolgálatában akarom leküzdeni. Csakis ennek leszögezése után, s mi 
teljes pártmunkánk esetén, a rendíthetetlen harci odaadásban győzhetjük 
le – nem egyedül, hanem minden értelmes kommunistával és vezetővel 
egyetemben a pártban – a mechanikus és antidialektikus bürokratizmus 
veszélyeit.) 

Szeretettel ölellek. 

Ez volt a leghelyesebb álláspont: félreérthetetlenül leszegezni, 
hogy minden tervünket és álmunkat történelmileg csakis a párt, a 
proletariátus marxi-lenini pártja képes valóra váltani, tehát minden 
valódi vagy vélt konfliktuson felemelkedve egyszer ott a helyünk. 
Fontos is volt az az állásfoglalás, mert alkalmat adott arra, hogy a 
Sarló csoportmorálját feloldja és az egyes személyek pártos erkölcsi- 
ségévé változtassa, szigorúan megkülönböztetvén magát a pártot 
mindattól, amit Rotorék hibáiként bíráltunk. Kétségtelen, hogy a párt 
beavatkozása a kellő pillanatban nemcsak a trockista befolyás csáp- 
jait vágta el, hanem véget vetett annak a veszélynek is, hogy a Ro- 
torék és a Sarló közt ismétlődő súrlódások sebeibe a pártellenesség 
fertőző anyaga egye bele magát. 

Tulajdonképpen máig is büszke vagyok erre az állásfoglalásra. 
Az, hogy „megfosztattam” Az Út szerkesztői posztjától, itt vált ed- 
zéssé, nemcsak számomra, hanem mindama társam számára is, aki a 
trockista pártellenesség és a bürokrácia dogmatizmus Szküllája és 
Kharübdisze közt a döntő pillanat benső katarzisával velem együtt 
valóban a párthoz jutott el. Éppen csak az maradt nyitott kérdés, 
vajon annak a hasznos szerepnek, amelyet a Sarló a magyar értel- 
miség zajló, ellentmondásos életében éppen a szocializmus, a párt 
javára eredményesen be tudott tölteni, veszendőbe kell-e mennie a 
Sarló központjában bekövetkezett zavarok miatt? 

Ebben az időben személyi körülményeim is alaposan megváltoz- 
tak. Anyám feladta a Duna utcai lakást, s visszaköltözött nagy- 
anyánkhoz a Zuckermandli végére, a kőbányai vámmal szembe néző 
régi családi házba. Lygia húgom már felcseperedett, anyám az ő ér- 
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dekeit kezdte védeni, neki biztosította a házrész-örökségét és a régi 
bútorokat, s velem szemben becsületes törésre vitte a dolgot: álljak 
meg a talpamon. Kaptam egy öreg vaságyat, egy kis íróasztalt és egy 
könyvespolcot, Balázs Drisa díványt szerzett, s miután a Sarló he- 
lyiséget végleg bezártuk, közösen vettünk ki szobát a Zoch utcán 
a Kecske-kapu közelében (ez a Zoch volt az a főispán, aki 1919-ben 
a munkásságba lövetett). Most már igazán rákényszerültem arra, 
hogy kenyérkereset után nézzek, s így lettem a közben Pozsonyban 
megindult Magyar Újság névtelen munkatársa. Az új napilap főszer- 
kesztője, Dzurányi László, odahagyta a jobbra forduló magyar el- 
lenzéki pártok orgánumánál, a Prágai Magyar Hírlap-nál betöltött 
eredeti tisztjét, s a már régebben állástalanná vált Győry Dezsővel 
együtt kísérletet tett polgári demokratikus és liberális erőkkel egy 
nemzeti aktivista orgánum megteremtésére. A Reggel a maga kor- 
mány-talpnyalásával végleg megbukott, s persze kérdés maradt, va- 
jon ez a csehszlovák koalíciós kormánnyal most már kisebbségvédel- 
mi alapon megegyezést kereső – valójában Szent-Ivány József régi, 
felhagyott politikáját folytató lap a maga írói csoportjával meddig 
jut el? A fő ellenséggé vált fasizmussal és háborúval szemben min- 
denesetre a Magyar Újság is komoly szellemi hadállást jelenthetett, 
viszont a haladó polgárok távol voltak még attól, hogy a munkás- 
sággal és a párt vezette népforradalmi törekvésekkel szövetségre lép- 
jenek. Erkölcsileg és politikailag lehetséges volt ugyan, hogy a Ma- 
gyar Újság-ba írjak (bár helyzetemben igazán csak magamnak tar- 
toztam ezért felelősséggel), taktikailag azonban még lehetetlen volt 
kommunistának ott is és a pártsajtóban is szerepelnie. Úgy egyeztem 
ki magammal – négynapi éhezés után –, hogy x-jelzéssel vállaltam 
el egy kulturális rovatot, amolyan kelet-európai figyelőt. A cikkek 
alaposan megbolygatva, lerövidítve jelentek meg, de még így sem 
kellett szégyenkeznem miattuk. Aki belenéz majd egyszer ebbe az 
anyagba, megtalálja benne a pártosság és a polgári keretek szabta 
lehetőség konkordanciáit. 

Már az önálló megélhetés fedezete alatt fordítottam le és vontam 
össze a Dimitrov-per anyagát a Barnakönyv első kötetéből. A párt 
egyik kiadóvállalata hozta ki tízezres példányszámban. Most már ott- 
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hon is dolgoztam, egyáltalán: konszolidálódtam kissé. Balázs Dri- 
sa befejezte ugyan tanulmányait, s hazament, de helyét Száraz Jóska 
foglalta el, s vele bejáratos lett nálunk az egész Vörös Barátság. 
Kedves leányok mosolyára emlékszem (hogy megrökönyödött Peéry 
Rezső, amikor egy reggel beállított hozzánk, s a tükör előtt fésülkö- 
dött Klári, a szobalányuk, baráti vacsorákra, s néha egy-egy jó előre 
bejelentett vendégre, aki talán Bulgáriából ment Ausztriába, vagy 
Magyarországról vitte titkos útja Csehszlovákián át a moszkvai Sarló 
és Kalapács-hoz. Ilyenkor kitiltottuk a barátokat és barátnőket a szo- 
bából. 

Már-már beleszoktam a sohasem kívánt s számomra új nyugalom- 
ba, a mozgalmatlan magánéletbe, amikor váratlanul felszólítást kap- 
tam a rendőrségtől, hogy két héten belül mutassam fel román útle- 
velemet. Micsodát? Négyéves korom óta Pozsonyban laktam, s Te- 
mesvár sem volt még a születésemkor Románia. Hiába volt a tilta- 
kozásom, mindössze két hétre hosszabbították meg a tartózkodási en- 
gedélyemet. Elhatároztam, hogy Prágába költözöm, ott jobban meg- 
húzódhatom a sűrűben. Akadt is társ, Lőrincz Gyula, a festő. 

Előbb azonban levelet írtam Fábrynak, ez is keresztmetszet volt: 
1933 vége. Úgy látszik, akkor már többfelé is megpróbálkoztak a Sarló 
feltámasztásával, különben bizonyára nem jelenteném ki a december 
17-éről keltezett levélben olyan ingerülten, hogy „Ami a Sarló-t illeti: 
nem létezik. S ezzel mindennemű »híresztelést« mint teljesen alap- 
talant el is intéztem. A Sarló szellemi élcsapat volt, sohasem »egye- 
sület« és sohasem »tömegmozgalom«. Mint élcsapat: felvetette egy kü- 
lönös, ellentéteken átmenő fejlődés során a regionális probléma- 
skálát, és eljutván a marxizmushoz, a munkásmozgalomban teljes 
belső szükségből likvidálta magát.” Szembeszállok a levélben mind- 
azokkal, akik generációs mámorral konzerválni akarnák a Sarló ere- 
dő állapotát, s azokkal is, akik valamely koncepció számára legszí- 
vesebben kisajátítanák mozgalmunkat: nemzeti szocializmusnak, kor- 
mánytámogató aktivizmusnak, magyar vallásnak, külön nemzeti for- 
radalomnak vagy egy új munkásmozgalom káderének. „Nos – köz- 
löm Fábryval –, akik évek harcán át »sarlósok« voltunk, magunk dön- 
töttünk, s teljes eltökéltséggel beolvadtunk abba a világmozgalomba, 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 357 

saját formáinkkal, amelyhez te is tartozol, s a Romain Rolland-ok, 
Dimitrovok vagy Karikás Frigyesek. Én nem vagyok »sarlós«, én nem 
hívok össze olyanokat, akik »sarlósok« szeretnének lenni. Ezzel tar- 
tozom annak a dialektikus-természetes, őszinte fejlődésnek, amelyen 
sok társammal együtt éppen »a sarló jegyében« keresztülmentem. S 
ezzel tartozom azoknak az elvtársaimnak, akik nem voltak sohasem 
»sarlósok«, akikhez engem a Sarló juttatott el.” 

A Terebessyhez adresszáltak óta eltelt négy hónap megkeményí- 
tette tehát az elhatározást, s hogy nemcsak a magam felfogásáról volt 
szó, az is kiderül a levél következő soraiból: „Akik a Sarló együtte- 
séből a munkásmozgalomig jutottunk el (Ferenc, Balázs, Jócsik, 
Horváth, Terebessy és én), nem tartunk fenn »külön« összeköttetést, 
miután idejekorán észrevettük, hogy a végső konzekvenciák levonása 
után teljesen megokolatlan »sarlós«-összetartást külső frakciós ér- 
dekek (Zsolt, trockizmus, kassákizmus) használhatják ki, veszélyez- 
tetve azt az őszinteséget, amellyel való vagy vélt helyes felfogásokért 
olykor-olykor a munkásmozgalmon belül síkraszálltunk. (Az a lapok- 
ban is szorgalmasan kolportált hír, hogy a Sarló – a kp-t akarta 
»megjavítani« s ott »frakciót« kezdett, végső gyökerében a kellő idő- 
ben fel nem ismert, a Sarló-n kívül fekvő, trockista tényezőkre Ve- 
zethető vissza, akik a Sarló logikus önfeloszlatásának jelenleg legel- 
keseredettebb ellenségei.)” 

Le kell szegeznem, hogy a párt vezetői sohasem kérték vagy java- 
solták a Sarló önfeloszlatását (még Rotorék sem). Egyetlen céljuk 
a párt – s pontosabban: a pártsajtó – védelme volt egy nehéz hely- 
zetben olyan erőkkel szemben, melyek a Sarló-n túl – és annak gyen- 
geségét kihasználva – a népforradalmi erők és vezetője, Csehszlová- 
kia Kommunista Pártja ellen léptek fel. Tulajdonképpen meg is őriz- 
hettük volna a Sarló-t, megtisztíthattuk volna, s kijelölhettük volna 
a szerzett tapasztalatok alapján újra a maga pártos hatáskörét. Ez 
azonban az éles fordulatban, kinek-kinek tétovázási, lelki elrendező- 
dése során erőltetett lett volna. Nem önszaggató vitákra, nem vége- 
láthatatlan dumára volt akkor szükség, hanem annak végső tisztá- 
zására, hogy sokoldalúan kibontakozott mozgalmunkból ki jutott el 
végleg a történelmi fejlődés fővonalára, s ki nem. Éppen önfeloszla- 
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tásunk határozottsága óvta meg legjava embereinket az ideológiai 
visszatáncolástól. Lassanként innen is, onnan is jelentkeztek őszintén 
kommunistává vált barátaink (emlékszem Szántó Jenőre: Csukárpa- 
kán „krisztustalanította” az iskolát, helyezgették is erre-arra), s idő- 
vel még a tétovázók nagy része is visszakerült a párt s a párt vezette 
tömegakciók sodrába. A szekták és frakciók azonban hoppon marad- 
tak. Elszigetelődtek és kifulladtak. 

De miért kellett ezt Stószra megírnom? Azt hiszem, Rotorék lap- 
pangó vádaskodásaitól kellett megvédenem magamat Fábry előtt. Ez 
már azért is valószínű, mert bírálatomat Az Út dolgában minden hiá- 
nyosságom elismerése ellenére is fenntartottam. A pártosság tökélyé- 
re volt magamban szükségem, hogy erkölcsi erőm és hitelem legyen 
a Dénes Árpád hű adminisztrációja mellett is programtalanná vált 
és bukdácsoló folyóirat hibáinak felrovásához. Meg is mondom (egy 
december 19-én kelt levelezőlapon), hogy a közben megjelent évzáró 
hatodik számnak néhány örömkeltő pozitívum mellett mi a baja; „né- 
mi egyhangúság, s az effektív mozgalmakkal való érintkezés hiánya, 
a helyi erők és problémák ki nem hozása...” 

Prágában sikerült egy időre kivonnom magamat a rendőrség zak- 
latásai alól, s a kihelyeződés az elmúlt három pozsonyi év felgyűlt 
problémáiból, a szélesebb körültekintés is kedvezett önmagam össze- 
szedésének. Egy külvárosi diákpenzióban vertünk tanyát Lőrincz 
Gyuszival, aki időnként plakátokat rajzolt egy hirdetővállalatnak, s 
biztosítékul az éhség ellen vagy harminc fej otthonról hozott hagymát 
őrzött kofferében (ennek ellenére összeesett egyszer egy halbüfé ki- 
rakata előtt). Az sem segített rajtunk, hogy ránk költözött az utá- 
nunk jövő diáknemzedék ügyes marxista vitatkozója, Szekeres 
György, mert ideológiai haragjában kitagadta földbirtokos apját (még 
a címét is eltitkolta szülei elől, nehogy pénzt küldhessenek neki). A 
kávéházakból rendszerint Szőke Lőrinc váltott ki mindhármunkat a 
kávéebédek után. Mégis: legalább fölszánt szellemi életet élhettünk. 
Elmentünk Vitězslav Nezval versfelolvasásaira, végigizgultuk a szür- 
realisták és szocialista realisták ádáz elméleti csatáit, ha este Eizen- 
stein filmjét, úgy éjfélkor az absztraktok vetítéseit néztük meg. De- 
bussy-koncert után Goya-kiállítás – jaj, nagyon Európa volt akkor 
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Prága, odamenekült az üldözött német haladás is, s érződött lépten- 
nyomon, hogy a berlini könyvégetőkkel szemben itt, a Moldva part- 
ján egymásba rendeződik minden szent hagyomány, demokrata rá- 
tartiság és szocialista szándék. Itt ért, Kelet-Európa harci tűzben égő 
végvárában, a bécsi Schutzbündler-felkelés fénye s leveretésének ár- 
nya. A zsidó könyvügynök, akinek asztalánál olykor rendes ételhez 
jutottunk, elesett osztrák szociáldemokrata munkásharcos szőke kis 
árváját fogadta örökbe, s én sietve nekiláttam Ilja Ehrenburg Pol- 
gárháború Ausztriában című munkája fordításának. Meg is jelent 
frissen, magyarul. 

Csoda-e, ha ebben a villámos ájerben felrajzottak bennünk megint 
a tervek? Itt Prágában éreztük csak igazán a kisebbségi magyar bal- 
oldal lemaradásának kínját. Az Út gyenge, intellektuális erjedés 
nincs, a növekvő magyar nacionalista táborral sehol sem csapunk ösz- 
sze. Új indulás kell, hallatszott köreinkben. 

Előbb azonban rendbe kellett hoznom viszonyomat a párttal. Ba- 
rátaim sürgettek: beszélsz, kritizálsz, kovácsolod újabb és újabb prog- 
ramjaidat, s nem veszed észre, hogy a legfontosabb kapocs hiányzik? 
Az első mégiscsak az, hogy: veled legyen végleg tisztában a párt! 
Ott volt Ráchel is Prágában, s duruzsolva ismételte mindig ugyan- 
azt: nem elég ha te magadat kommunistának tartod, s mégis mindig 
külön csatározol! Fejem felett tanácskozott rólam Lőrincz és Szőke, 
s egy sereg körülöttük gyülekező fiatal, aztán beállított a rejtélyes 
öreg is, akivel egyszer Geyer Jóska, a vízvezetékszerelő hozott össze, 
s csak annyit tudtam róla, hogy rejteni kell (Budapesten, Kolozsvárt 
és Belgrádban is járt, talán illegális összekötő volt, asztalosműhelyek- 
ben dolgozott ideig-óráig minden városban, s évek múlva megtudtam: 
a német megszállók lőtték agyon Jugoszláviában). Ez az öreg moszk- 
vai példákra hivatkozott, s ugyanazt ajánlotta, mint sorra mindenki: 
magamban keressem a hibát, ne „Rotorékban”, akik iskolázott vol- 
tukban bizonyára már jóvátették, ha hibáztak, míg én... S jöttek 
a bevonult munkásfiúk is, kérdezték, mi van? 

Végül is levelet írtam a párt Központi Bizottságának. A levél 
nincs meg, de itt egy levelem 1934. április 18-áról, Fábryhoz címezve. 
Ebben közlöm: „…bedugultak a munkásdokumentumok, a szlo- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 360 

venszkói tanulmányok, a művészekkel való élő kapcsolataink, s a po- 
litikai frisseség valamikori fellángolásai. Tény, hogy egyedül ma- 
radtál, tény, hogy a Sarló bomlása jelentette a megakadást. E bom- 
lás okait egy év után most foglaltam össze egy levélben, elküldtem 
mértékadó kezekbe. A levélben, ha későn is, beismerem, hogy a bom- 
lás oka: 1. Zsolt László kétesztendős pártellenes munkája, 2. a «sar- 
lósok« kispolgári ideológiai csökevényei, idealista és formalista gon- 
dolkozásunk, marxista elméleti téren elmaradottságunk, s csak har- 
madsorban a párt pozsonyi kerületének szervezeti hibái, amelyeket 
mi mindig előtérbe toltunk, az előbbi két körülmény fel nem isme- 
résével, s egyenesen személyi térre mérgesítettük el az ellentéteket. 
Ilyen viszonyok közt a Sarló nem tűzött ki maga elé konkrét célokat, 
nem szélesítette ki kereteit, elhanyagolta az intelligencia s a diákság 
frontszakaszán a munkát, s külön ideológiai platformot épített ki, 
melynek jóhiszeműségét trockista részről sikertelenül, ellenben Zsolt 
László külön-tervei oldaláról már-már sikeresen használták ki a párt 
ellen irányuló tendenciák. Ezek a felismerések s bevallásuk, meg- 
könnyítenek és megerősítenek, s azt hiszem, rövidesen megint teljes 
erőmből dolgozhatom – ideológiailag megerősödve – mindazokon a 
területeken, amelyeken talán rám szükség lehet.” 

Az önbírálat végletébe estem? Gátat szakított a gyónás? Most már 
saját feladatainak feladásával is vádoltam a Sarló-t, s ugyanekkor 
„külön ideológiai platform” miatt tettem magunknak és magamnak 
szemrehányást? Végeredményben: helyes volt-e vagy mégis kár volt 
az önfeloszlatás? 

Csupa kérdés, amely alaposan megtáncoltatott minket a prágai 
vitákban. De magunk közt voltunk: mindnyájan a pártédekből in- 
dultunk ki. S a kis prágai körben regenerálódott minden. A fogal- 
mak helyükre álltak, reális viszonylatok közé, s ami a legfontosabb: 
nem öncélú játékban, hanem a közös érdek felé nyíló perspektívák 
vonzása szerint. Igen, megállapítottuk, hogy utolsó munkaszakaszá- 
ban a Sarló ellentmondásba került önmagával, amikor ama „munka- 
processzus” körét szűken vonta meg, s beléfeledkezve a „harcos pro- 
letárkultúra” kísérletezéseibe, szem elől vesztette a diákság és értel- 
miség marxi-lenini felkészülésének konkrét céljait. Ennek volt a kö- 
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vetkezménye, hogy a nacionalista veszélynek kitett magyar értelmi- 
ség szélesebb tömegei helyett megelégedtünk a már „baloldali” ele- 
mek összevonásával. Az a komáromi manifesztáció, azt kellett volna 
új ifjúsági táborrá szélesíteni, anélkül persze, hogy gyengítettük volna 
a munkássággal – főleg az ifjúmunkássággal – való kapcsolatainkat. 
Beláttuk, hogy míg minden energiánk Az Út-ra ment rá, közben had- 
állásokat adtunk át a reakciónak ott, ahová Az Út már nem érhetett 
el: a magyar polgári pártok s az egyházak szférájában. Végeredmény- 
ben a „népforradalmi” platformhoz való merev ragaszkodásunk 
bosszulta meg magát abban a pillanatban, amint az európai esemé- 
nyek tragikus forgása már a demokratikus jogok védelmét tette konk- 
rét taktikai paranccsá. Vagyis: harcoltunk „Rotorék” szektás-bürok- 
ratikus hibái, dogmatikus fantáziátlansága, szervezeti kapkodásai, 
szimpla prakticizmusa és irodalmi, kulturális hozzánemértése ellen; 
de ugyanekkor mi estünk ultraradikalizmusba, s azt hittük, elég a 
népárba beállanunk, azt „önkifejezésre” bírnunk, s nem kell törőd- 
nünk többé a megtorpant és lemaradt utánpótlással. 

Újraértékeltük az önfeloszlatást is. Ha helyes is volt 1933 nyarán 
erélyesen felszámolni az ellentmondások folytatását, s megvonni a 
levegőt a frakciózástól, ha becsületes is volt félreérthetetlen állás- 
foglalásunk a párt mellett s feladása bárminemű mozgalmi külön- 
platformnak; most már úgy láttuk, hogy éppen a párt érdeke kíván- 
ja a Sarló legjobb hagyományainak felújítását az antifasiszta harc és 
békevédelem sikere, a demokratikus vívmányok megőrzése végett. 

Prágában újjászületett egy demokratikus magyar nemzeti mozga- 
lom kibontásának gondolata a párt kezdeményezte antifasiszta ösz- 
szefogás szellemében. Amikor május elsejére Prága dolgozói két nagy 
folyamban az utcára tódultak (a Vencel tér jobboldalán ömlött a 
pedáns és dekoratív szociáldemokrata menet, a baloldalon zuhogtunk 
alá az óváros felé mi, egymásba karolva és parttalanul), a kommu- 
nisták sorában megint ott volt a fiatal magyar értelmiség legjava. 
Diákok, akiknek nevére sem emlékeztem, de tudtam, hogy falujuk- 
ban valamikor találkoztam már velük, vagy nevük tűnt fel A Mi 
Lapunk-ban, fiatalok, akik már a nyomunkba léptek, s rövidebb úton 
találtak el a vörös lobogó alá. Egy diák üres széket emelt a magasba, 
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utána csomagolópapírra mázolva hordozták végig a cseh fővároson 
csehül is, magyarul is, a szemrehányó kérdést: MIÉRT BETÖLTET- 
LEN A MAGYAR TANSZÉK? A harcban nem volt megállás, de 
azért észre kellett vennünk, milyen kevesen vagyunk a menetben, a 
néptenger cseppje, s nincs semmi módunk, szervezetünk, keretünk, 
eszközünk arra, hogy ezer és ezer magyar diák szívéhez érjünk, eszé- 
be fogózzunk, akár csak a betöltetlen magyar tanszék nemzeti ügyé- 
ben is. 

Lőrincz Gyula művészete akárcsak egyénisége is frappáns módon 
egyszerűsíti le a legnagyobb bonyodalmakat. Képeiben csupa mély- 
lélektani elemzés és torzító formabontás (ez később Párizsban és kü- 
lönösen a fasizmus éveiben robbant ki belőle igazán), de ami az egészt 
illeti, az mindig világos mondanivaló. És ilyen a közéletben is. Fa- 
gyosan hallgat, nem is ő, csak a szemüvege él, s amikor mégis ítélni 
kell, józan parasztlogika szól belőle, maga a biztató életigazság. Sok 
huzvonánknak körlevéllel vetett végett, melyben egy prágai magyar 
irodalmi és művészeti kör megteremtésére hívta meg a volt Sarló 
tagjait és a kisebbségi magyar szellemi élet néhány képviselőjét, ösz- 
szesen vagy félszáz embert. A körlevél feleslegessé vált, ellentéteket 
karolt át, s bár egyfelől kihagyott egy-két következetlen „baloldali”-t, 
annál bátrabban nyújtott kezet Győry Dezsőéknek, akik ha nem is az 
osztályharc frontján, de feltétlenül a fasiszták szította nacionalizmus- 
sal szemben a szláv-magyar kulturális közeledést hirdették. Elővette 
a régi kommunista és haladó polgári írógarnitúrát, mely a Sarló népi- 
népforradalmi izzásakor erre-arra lemaradt (Földes Sándort, Forbáth 
Imrét, Jarnó Józsefet, Kaczér Illést, Tamás Mihályt), újra mozgósí- 
totta a Sarló szakkáderét, mely orvosi, mérnöki, tanári hivatása foly- 
tán vált – látszólag – passzívvá, s felkarolta azokat a legfiatalabba- 
kat is, akik írásaikkal ebben az időben ígérték már a folytatást: Ilku 
Fált Kárpátaljáról, Lami Józsefet, Sándor Lászlót, Szekeres Györ- 
gyöt, Szepesy Lászlót, az 1933 óta A Mi Lapunk helyébe lépett losonci 
Indulás fiatal szerkesztőit és munkatársait, meg Szabó Imrét, az éles 
eszű munkácsi jogászt, aki lenini felismerésből jutott el a dolgozók 
harcának vállalásáig. Az új csoportosulás megkísérelte Peéry Rezső 
és Duka Zólyomi Norbert megnyerését is. A tervbe vett „szabad 
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magyar kultúregyesülés” eredetileg Ady-kört lett volna (később, a 
megvalósuláskor a cseh füleknek sokkal ismertebb Petőfi-nevet vette 
fel). 

Függetlenül attól, végül is mit valósított meg a kör, mit nem, már 
tervéből kitűnik átfogó szellemi jellege. A körlevél programpontjai 
ezek: „1. szlovák–magyar Ady-est. Előadókul meghívjuk Laco No- 
vomeskýt és Dobossy Lászlót 2. Győry és Kaczér előadóestje Prá- 
gában a diákság bevonásával, 3. prágai magyar munkásest Fábry 
Zoltán és Balázs András bevonásával, 4. tárgyalások indítása egy 
prágai magyar könyvkiadó létesítésére, 5. a magyar szocialista festő- 
művészek kiállításának megrendezése, 6. külföldi tanulmányutak elő- 
segítése Franciaországába és a Szovjetunióba.” 

Az adott helyzetben ez az ésszerű összefogás mutatkozott a leg- 
pártosabb célnak, s kitűnő talajt biztosított számára a Prágában egyre 
határozottabban fellépő magyar diákszövetségi ellenzék, a Sarló leg- 
élőbb és legegészségesebb folytatása. A Keviczky fiúk szobájára em- 
lékszem, csupa könyv, csupa műszaki rajz (Sándor ma Szlovákia jeles 
építészettörténésze, Nándor egy technikai kutatóintézet élén áll), s 
valahányszor itt volt a gyűlés, valahogyan a szakmán át kerekedett 
ki mindig marxizmus és humánum. Ezek a fiúk már többet tudtak 
nálam, többet olvastak. Volt már mihez csatlakoznom nekem is. Bel- 
ső szükségletem volt, hogy ne az én, megbicsaklott kezdeményezése- 
imből forrjon tovább, hanem a valóság belső fejlődéstörvényei sze- 
rint lobbanjon fel újra a mozgalom. 

Boldoggá tett egy levél: Fábry Zoltán ebben az időben reagált 
először rokonérzelemmel kínlódásaimra és hol jogos, hol túlzó szem- 
rehányásaimra. Az új prágai akciókat (még az én álmomat: egy Sarló 
nevű prágai magyar „világfolyóirat” plánumát is) örömmel fogadta, 
s végre színt vallott éppen Az Út szerkesztése körül lezajlott régi kon- 
fliktusok ügyében. „Annyit... – írja – mindenesetre a magam javára 
könyvelhetek, hogy Az Út-ban jelenleg nincsen pártfrazeológia, de- 
magógiát nem tűrünk, hogy minden sorban ott van a kommunizmus, 
mint a humanizmus mai summája. És lehet, hogy valahol ezek a 
magok, ez a tisztultabb ágálás is gyökeret ver”. Ha későre is, itt 
volt végre Fábryval a régen óhajtott elvi egyezés, mely teljesen meg- 
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felelt a párt realizmusának, s túl a hibáinkon, most már a Sarló ha- 
ladó hagyományaira emlékeztetett. A készülődés a nagy harcra fasiz- 
mus és háború ellen valóban nem tűrt meg többé sehol sem frázist és 
sablont. Fábry a mi „mozgalmasság”-unkkal a maga mindenkori 
„kontempláló cellaélet”-ét hasonlítja össze a levélben, s így zárja so- 
rait (ez az, ami meghatott): „...de most meg kell azt is mondanom, 
hogy az idegenség feléd elmúlt. Mert te egyedül maradtál meg mel- 
lettem, és te egyedül értesz meg. És most én tartozom köszönettel 
és szeretettel. Most, most először írom le minden gátlás nélkül, és 
teszem örömmel, hogy megölellek.” 

Fábry hálás volt, mert Prágából rendszeresen küldtem Az Út-nak 
anyagot, s bár én névvel nem írtam (amíg a pártügyem nem rende- 
ződik), legalább mások cikkeit szállítottam, s persze sohasem ma- 
radtam adós a bírálattal sem. A lapot akkor már – az enyhébb cen- 
zúra miatt, de meg közelebb is volt Stószhoz – Eperjesen nyomták. 
A proletártoll versenye címmel Fábry felújította a realista munkás- 
és parasztdokumentumok közlését, és saját cikkeiben kivirágzott anti- 
fasiszta humánumának teljessége. 

Jó szavai előhírnökei voltak a párt döntésének. Az Ady-kör elő- 
készületei közepette kaptam értesítést. A párt tudomásul vette a be- 
adványomban foglalt önbíráló elemzéseket (a Sarló-ról és magamról), 
s ezek alapján nem volt kifogása többé munkám folytatása ellen. 
Felfüggesztés-féle bizonytalan állapotom – a belső számüzetés – 
véget ért. 

12 

Ifjúságom emlékiratát itt nyugodtan zárhatnám. A Sarló érése vé- 
get ért, részesei egy sajátos történelmi képződmény – a csehszlovákiai 
magyar kisebbség – polgári bomlása során együtt és külön-külön el- 
jutottak a gondolkodás magasabb fokára, melyből helyzetüket és 
szerepüket már tudományosan, marxista-leninista módra megítél- 
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hették, s többségükben úgy dönthettek, hogy beállanak az emberi fej- 
lődést harcban előrelendítő forradalmi munkáspárt soraiba. Ezzel 
valójában be is fejeződött a helyi és nemzedéki jelleggel indult s ép- 
pen érett döntései folytán a két háború közi magyar szellemi élet 
egyik emlékezetes jelenségévé vált mozgalom köztörténete, s ami 
folytatódik: az már önéletrajzi adalék, egyesek többé-kevésbé kö- 
vetkezetes viszonyulása az ifjúságunk legjava idejében elért eszmei 
eredményhez. 

Az út felvázolása, mely minket a polgári középosztály lelki nya- 
valyáiból, a vidék kispolgári és paraszti elmaradottságának átkai 
közül a kommunista világnézethez vezetett el, mindmáig hasznos 
lehet. Ennek az útnak minden lejtője és emelkedője, minden for- 
dulata talán figyelmeztető mindazoknak, akik ma is szembetalálják 
még magukat a múlt ideológiai maradványaival. Úgy gondolom 
azonban, hogy vallomásom a Sarló kalandozásairól és megérkezésé- 
től a proletáriátushoz más szempontból sem hiábavaló. Még sokáig 
időszerű volt – sőt: a hitleri előtörés és megosztás törvényei közt vált 
csak igazán próbává – az az összetettebb tanulság is, melyet a Sarló 
a maga pályájának teljességével a munkásmozgalomra testált át: az 
állásfoglalás mind a revansista magyar nacionalizmussal, az irreden- 
tával, mind a magyar kisebbségek elnyomására törő nacionalista ki- 
zárólagosságokkal szemben, egy olyan – ma végre kiteljesedő – szo- 
cialista együttműködésért, amelyben az egymás mellett élő népek 
energiái közösen számolják fel az évszázados lemaradást, s a szabad 
népek társadalmában szabad fejlődéshez jutott nemzeti kisebbségek 
megannyi híddá válnak a nemzetközi érintkezésben. És a Sarló esz- 
mei öröksége az a dialektikus felismerés is, hogy a kisebbségek akkor 
tölthetik csak be igazán híd-szerepüket, ha nemzeti kultúrájuk érté- 
keivel teljesen bekapcsolódnak államuk egészének – a többséget al- 
kotó nemzet dolgozóinak – szocialista építésében. 

A konklúziók teljes értékesítése végett érdemes volna kitekinteni 
még mindarra, ami a polgári Csehszlovákia 1938 őszén bekövetkezett 
erőszakos felbontásáig – most már nem külön pályán, hanem a 
CSKP antifasiszta népfront-vonalán – fékezte a nacionalizmusokat, 
s ezzel gyakorlati alapokat készített elő szocialista országaink mai 
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együttműködése számára is. Erről – azt hiszem – Lőrincz Gyula és 
Ferencz László tudna pontosabban beszámolni, már csak a Morva- 
Osztravában 1936-tól 1938-ig megjelent, rendkívül népszerű Magyar 
Nap anyaga alapján is, melyet a párt megbízásából szerkesztettek, 
maguk köré vonva a régi sarlós-gárda legjavát s a budapesti Már- 
ciusi Front íróit (máig nem értem: éppen Jócsik Lajos miért maka- 
csolta akkor meg magát, s csapott fel egy idejemúlt külön-Sarló par- 
tizánjának). Vagy: szólhatna Fejér István, aki a prágai Petőfi-kör 
élén állott, s szép szerepet vállalt a csehszlovákiai magyar ifjúság 
demokratikus nemzeti összefogása – az Érsekújvárt lezajlott Tavaszi 
Parlament – megteremtésében. Tény, hogy rövidesen a Sarló meg- 
szünte után, de annak elemeiből hamarosan újjászületett megint, 
egyetemi városokban és vidéken újra pezsgett a kisebbségi magyar 
értelmiség haladó élete, néppel a népért küzdő fiatalok bátor szem- 
beszállása az egyre fenyegetőbb fasiszta rémmel. 

Én azonban személy szerint ennek az újjáéledésnek már csak az 
első rezdületeit kaphattam el, mert a rendőrség állandó követelőzé- 
sére 1935 tavaszán végül el kellett hagynom Csehszlovákiát. A prágai 
új indulástól távozásomig háromnegyed év telt még el, egy nyár, egy 
ősz, egy tél emléke suhan át emlékezetemen változatos élményekkel és 
az éledés biztatásaival. Demoklész kardja azonban ott lógott a fejem 
felett, s hol a román követséget kellett zargatnom útlevélért, hol a 
prágai vagy pozsonyi rendőrségen kellett kijárnom újabb s újabb, 
egyre rövidebb haladékot a tartózkodás engedélyezésére. Ebben a 
sziszifuszi tülekedésben nem voltam többé alkalmas arra, hogy a 
dolgok alakulását személyi erőfeszítéssel előbbre vigyem. 

És a dolgok sem mentek simán. 
Az antifasiszta magyar szellemi front összeállása még sokáig 

késett. 
A Magyar Újság írói – bár közéjük húzódott a PMH jobboldali 

radikalizálódása elől Bihari Mihály, az 1919-es emigráns és Erdélyi 
László, a független szocialista közíró is (később társam Kolozsvárt a 
Korunk szerkesztőségében) –, legjobb szándékuk ellenére sem for- 
dulhattak szembe kötött helyzetükben a csehszlovák burzsoázia 
örült kísérletével, hogy a hitlerizmussal szemben a baloldaltól is el- 
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szigetelje magát, sőt kétfrontos harccal igyekezzék szabadulni a né- 
met nyomás alól. Ebben a helyzetben Lőrincz Gyula prágai kez- 
deményezése legfeljebb némi személyi egyetértés hangulatát teremt- 
hette meg, anélkül hogy ténylegesen kiváltotta volna a haladó ki- 
sebbségi magyar erők közös felsorakozását. Nem sikerült a szlo- 
venszkói magyar festők prágai bemutatása sem. Lőrincz meg sem vár- 
ta a választ az Ady-kör kérdésében, s máris érintkezésbe lépett az 
előző évi szocialista kiállításon Pozsonyban felvonult művészekkel, 
hogy éppen a szürrealizmus körül fellángolt eszmei harc kellős kö- 
zepén bevethesse a mi „szubjektív realista” iskolánk eredményeit. 
Prohászkától a Falusi agitátor, Reichental műhelyéből a Munkásfel- 
vonulás kellett volna Lőrincz képei közül az Aratósztrájk szerepelt 
a tervben), s még néhány ilyen, az európai formabontásokon ugyan 
átment, de magasabb művészi összetételében is realista mondanivaló, 
a postán érkező ládákból azonban csupa tájképet szedtünk ki. A 
munkásmozgalom valóságához kapcsolódó régi együttes felbomlott, 
eredményei szétmállottak, a kishitűség visszavetette festőinket a szé- 
naboglyák, vizek és felhők melodrámájába. 

Erre már fel kellett figyelnünk. Ha Prágában, a feszült cseh lég- 
kör pólusai közt újjá is született a szocializmus szellemi gárdája, ez 
még korántsem jelentette, hogy vidéken is – az egész szlovenszkói 
és kárpátaljai magyar élet provinciális megrekedtségében – túlju- 
tottunk a sarlósok 1933-as sokkján. Mi néhányan elintézhettük ma- 
gunkban és a pártban lelkiismeretünk kérdéseit, munkatársaink szá- 
zai azonban otthon sután vártak tovább, s ebben a céltalanságban 
szétfeslett értelmiség és munkásosztály, szellemi élet és pártos világ- 
nézet, művészet és valóság egyszer már olyan markánsan kialakult 
kapcsolata. 

Itt volt a ideje, hogy a Sarló önbírálatával a nyilvánosság elé 
lépjünk. Elkent konfliktusok, leplezett hibák, elhallgatott fordula- 
tok szétmarnak és elemésztenek, mint a rozsda. Éppen a népfronti 
energiák kiszabadítása a görcsből és új vonalba-helyezésük köve- 
telte meg, hogy a tömegek előtt is tiszta vizet töltsünk a pohárba. 
Így jelent meg Az Út 1934. évi nyolcadik számában A harcban nincs 
megállás című cikkem ezzel a kirívó alcímmel: „A Sarló bukásának 
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tanulságai”. Erről a cikkről írja Csanda Sándor (a pozsonyi Irodalmi 
Szemle 1961-es évfolyamában): „Akik tudják, mennyire szívéhez nőtt 
Baloghnak a kisebbségi magyar forradalmi értelmiségnek ez a moz- 
galma, azok megértik, hogy ezt a cikket, mellyel a Sarló-t eltemette, 
szinte önvérével írta...” Félreértés. Egyáltalán nem a Sarló temeté- 
séről volt szó, hanem ellenkezőleg: új nemzeti forradalmi mozgalom 
elindításáról a Sarló örökségének – többek közt bukása tanulságainak 
– felhasználásával. A cikk nemcsak lezárása volt valaminek, hanem 
új indulások manifesztációja is. Örökre restellném, ha nem az ügy, 
hanem csupán a keret, nem a név, a párt és forradalom, hanem 
csak az ifjúsági nyújtózkodások tovatűnt emléke késztetett volna ak- 
kor írásra. Most sem a Sarló maga, hanem benne, körülötte és rajta 
át az élet, a fejlődés, a magyar népi és szellemi haladás törvénye 
bírt arra, hogy gépbe kopogjam tíz ifjúsági esztendő minden előbbre 
vivő rezdülését. 

A cikk kiteregeti persze a Sarló történetét pluszaival és mínuszai- 
val, leleplezi a Sarló bomlásának okait, és személyről személyre ki- 
pécézi mindazok illúzióit, akik az 1933-as fordulat után nem a pártnál 
– az antifasiszta szabadságharc fókuszánál – keresték harcunk ér- 
telmét és folytatását. De nem is a visszatekintés a lényeg, hanem az 
a távlat, melyre a cikk (nem is a magamé, mert ebbe az írásba bele- 
játszott az egész harcos, felkent prágai kolónia) ajtót-ablakot nyit. 
Erről volt szó: „A Sarló a múlté, de a csehszlovákiai magyar dol- 
gozók harca a nemzetiségi elnyomás ellen azon a szociális fronton, 
amelyre éppen a Sarló tudta nemzeti harcát átvezetni – megkülön- 
böztetvén küzdelmét a magyar utak uszításaitól és háborús törekvé- 
seitől, nemkülönben koncleső alkudozásaitól is – nem enyészik el a 
Sarló-val, mert ennek a harcnak minden előfeltétele az egyre követe- 
lődzőbb történelmi szükségszerűségekből fakad, s elválaszthatatlan a 
magyar dolgozók forradalmi harcától. Az a tény, hogy a Sarló kö- 
vetkezetes nemzeti harcában a nemzetiségi kérdés marxista-leninista 
elvi megfogalmazásáig jutott, csakúgy emlékezetes hagyománya ma- 
rad a nemzetiségi harcnak Csehszlovákiában, mint az a tanulság is, 
amit a Sarló bomlásából kaptunk: az a tény, hogy elvi tisztázódás és 
manifesztáció üres formajátékká sikkad, s önmagát robbantja szét, ha 
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nem párosul cselekvő akarattal, mely minden mozgalmi lehetőséget 
a forradalom javára, lelkek, erők, tömegek mozgósítására aknáz ki. 
A Sarló következetes nemzeti harcának hagyományára támaszkodva 
fel kell karolnunk minden becsületes nemzeti törekvést, mely a ma- 
gyarság nemzeti elnyomása ellen irányul, külön kell azt választanunk 
a burzsoázia élősdi-érdekeitől, s szívós marxista-leninista agitációval 
és propagandával oda kell hatnunk, hogy mindez a törekvés követ- 
kezetesen a dolgozók szabadságharcává váljék a népmozgalommá 
szélesülő proletár osztályharc forradalmi vonalán. Le kell azonban 
vonnunk a Sarló bukásának tanulságát is, és gondoskodnunk kell 
arról, hogy a kommunista nemzetiségi politika szervezetileg is el- 
jusson mindazokhoz az átmeneti rétegekhez s mindazokba a kultúr- 
mozgalmakba, amelyek szociális érdeklődésének homlokterében a 
nemzeti sérelmek elleni harc áll. Cselekvő irányítással kell mindeme 
társadalmi rétegek és szellempolitikai irányzatok nemzeti harcát né- 
pivé változtatni, s a munkásság forradalmi mozgalmaival szövetséges 
viszonyba hozni. A cselekvő irányítást lehetővé tevő szervezeti prog- 
ram hordozására új nemzeti mozgalmat, új Sarlót kell toboroznunk, 
új gárdát, mely társadalmi helyzetében eredményesen és szélesvona- 
lúan kiáltja meg a harcot a fasizmussal és imperialista háborús elő- 
készületekkel szemben.” 

Amint a diáktársaság szétrebbent a vakációra, mi is hazajöttünk. 
Prága mindent tisztázott, Szlovenszkón kellett megint elkezdeni a 
munkát. Lőrincz Gyulán volt a sor. Ő tárgyalt mindenfelé. Belőlem 
most már igazán csak írásra telt, nyert időm volt minden hét és hó- 
nap, amíg kényszerű kivándorlásomat elodázhattam. Viszont annál 
sürgősebb volt számomra, hogy példát adjak magam is az átfogóbb 
látásra, olyan karolásra, mely valóban a munkásság mellé állíthat 
minden haladó nemzeti erőt. Már: elvben. Egy történelmi epizód 
nyomta kezembe a tollat. Pozsony város tanácsa egy pillanatnyi sta- 
tisztikai konstelláció alapján, melyben a magyar lakosság arányszáma 
néhány ezrelékkel a jogokat biztosító 20 százalék alá süllyedt, szó- 
többséggel eltávolíttatta az utcákról a magyar feliratokat. A közvet- 
lenül érdekelt magyar ellenzéki pártokon kívül csak a kommunista 
városatya, Ján Poničan szlovák író barátunk emelt szót a nyelvi 
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jogegyenlőség mellett, én pedig a Magyar Újság teherbíróképességét 
tettem próbára Elhalhat-e a magyar szó Pozsonyban? címmel. Nem 
a leroskadó magyar úri képleteket védtem, hanem a külvárosokban 
felzsúfolódó új munkásmagyarságért emeltem szót, melynek „sorsa, 
jövője nem különvaló nemzeti sors, nem öncélú nemzeti jövő. Beita- 
tódva a periféria nyomorába, az új embert, új történelmet hozó, 
soknyelvűen kavargó népi vulkánmélységekbe, sorsa és jövője min- 
denkor a munkásosztály helyzetének és súlyának függvénye lesz.” 
Győry Dezsőék, Erdélyi Lászlóék egy kis „kopf”-fal elkülönítették 
ugyan magukat a cikktől, de éppen ez volt a fogás, mely lehetővé 
tette, hogy egyáltalán közölhessék, szemben a kormánykoalíció párt- 
jaival, melyek a Dzurányi-féle kisebbségi aktivizmust támogatták 
ugyan, de a kisebbség nyelve ellen szavaztak. Barta Lajos volt az 
első, aki ezért a cikkemért megölelt, s hamarosan reagáltak is rá 
mindazok a barátaim, akik a nemzeti jogokért nem a nacionalizmus 
oldaláról, hanem Poničanékkal együtt a város és a közélet demokra- 
tizálása vonalán akartak síkra szállani. 

Pozsonyban nem volt lakásom, fogtam magam, s ellátogattam 
Stószra. Muszáj volt végre elzarándokolnom Fábry Zoltánhoz az Érc- 
hegységbe. Stósz volt a lelki menedék, ahol leveleimmel mindig ki- 
panaszkodhattam magam, oda gyűlt a keserűségem évek óta, onnan 
vártam mindig, és kaptam is meg végül a legbensőbb megnyugtatást. 
Az első Korunk-bírálattól, mely még „etnográfiai szocializmus”-unkat 
támadta, egészen az utolsó „megölellek”-ig, amelyben benne volt 
hibáim megszólása s ugyanakkor igazam elfogadása is, egyre erősö- 
dött a lelki kapocs. Úgy voltam mindig Fábry Zoltánnal, hogy a 
mozgalmasság ezer kötelezettsége közt az ő könyvtári őrhely-nyu- 
galma volt számomra a legeszményibb ellenvéglet, mozgó-magam 
sarkcsillag-biztonsága minden számításban. Hozzá igazítottam – még 
ha ezer dologban tusakodtam is vele – munkám erkölcsiségét, az 
ő humánuma (már a cserkész-kezdetnél: „embermagyarsága”) volt 
a mérték, melyen akcióink kisebbségi mondanivalóját, valóság-vallo- 
mását, élő marxizmusát foknyi-pontosan ellenőrizhettem. S akár- 
milyen furcsa: ő volt a kapocs Erdély felé is. Jövendőbeli hazám 
problémáihoz Stószon nyílott a kapu: Fábry volt a Korunk csehszlo- 
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vákiai szerkesztője, Gaál Gábor barátja. Hiszen ez lett most vágyaim 
netovábbja: odakerülni Gaál mellé a kolozsvári Korunk szerkesztő- 
ségébe, ott kezdeni a férfikort, ifjúságunk nehezékei nélkül... Mé- 
liusz József, a Korunk írókövete, járt egyszer nálunk Pozsonyban, be 
is toborozta a sarlósokat a Korunk munkatársai közé, csak én von- 
tam ki magamat eddig, mert úgy éreztem, hogy a folyóirat szűk 
rétegnek szól, s nem kelt elég visszhangot az élő marxista publi- 
cisztikának. 

Megérkezni a mánták völgyébe (Fábry is ebből az elmagyaroso- 
dott ónémet bányász-néptöredékből ered), elhelyezkedni a könyvtár- 
szobában, ahol egy vaságy engem vár, leülni az első szobában a 
nagyasztal mellé és belelapozni a világ folyóirataiba, örvendeni a 
postának, aztán elindulni a sziklák és fenyők közt a gazdasszonyhoz, 
aki a két öreglegénynek, Fábrynak és a plébánosnak főz, meghallgat- 
ni az ügyes-bajos látogatókat (hiszen bíró a gazda), s betemetkezni a 
kortárs német irodalomba, Thomas Mann és Adam Scharrer vilá- 
gába, míg kint tombol a nyári zivatar – aztán elővenni egy fehér 
papírlapot, s a csendben írni, írni, amíg ki nem hagy a késgyárból 
idevezetett gyenge áram, jó éjt kívánni, s még folytatni csapongó, 
de szent és szép beszélgetést, s mindig újra és újra látni az ember- 
ség gondját hordozó aszkéta ráncok gyermekarcát: sokszor és sok 
helyt végiggondoltam ezt, s vágyódtam ide vissza. Még egy ilyen 
kegyhely hangulatát éltem át: Kisbacont a Székelyföldön, de onnan 
akkor már régen hiányzott Benedek Elek. Kisebbségi magyarok Jasz- 
naja Poljanái ezek, tolsztoji mélység és nagyság őrizői. Most, hogy 
könyvem megírása előtt újra jártam Stószon, s negyed évszázad 
tornádója után mindent úgy találtam, ahogy az belém hatódott s 
mindig édesen felsajgott, s ráadásul nem változott a házigazda antifa- 
őrállása, sőt szerepének szüksége és jelentősége sem, úgy éreztem, ez 
az egyetlen hely, ahol ifjúságom megállott az időben, s én örökre 
otthon vagyok. 

Csehszlovákiai életem utolsó ajándék-hónapjait a stószi látoga- 
tás után Pozsonyban töltöttem el. Megint Lőrincz Gyuszival vettünk 
ki közös szobát (adósak is maradtunk vele a gazdag ügyvédnek, aki 
a magyar kommünnek még jelentős részese volt, s azóta betöltött 
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„uzurpátor”-szerepének – ő mondta így – némi levezeklésével hónap- 
ról hónapra el is nézte tartozásunkat), alagsorban laktunk, nagy ab- 
lakkal, az Erzsébet-rendi apácák magas kertfala felé. Azért jutott be 
fény, s Lőrinc kifeszíthette vásznait. Itt készült a Sunnyogó (Tóth 
Gyuszi, a malteros modell nevezte így el), s újra meg újra a Piros 
pünkösd, a kosúti látomás, nem tudtunk szabadulni a tűzkeresztség 
emlékétől. Kugler Jani járt ide, az egyik kosúti sebesült öccse, maga 
is ott volt a felvonuló ifjak között, s pontos betájolásai szerint ké- 
szült a kép (sohasem lett meg, mert a festő újra meg újra levakarta). 
S ide került hamarosan Az Út szerkesztősége is. Néhány hónapig 
megvolt az az elégtételem, hogy a párt megbízásából megint szer- 
keszthettem a lapot. Szabadságra ide jött haza Száraz Jóska a messzi 
távolból egy csehországi kaszárnyából, igaz, harmadnapra már el is 
vitte a detektív, egy régi KISZ-históriáért börtönben ülte le a szabad- 
ságát. Fiúk és leányok – micsoda zajlás volt itt megint, aztán jöttek 
sorra a festők (Proh legalább paprikás szalonnát hozott), s beállított 
– egyelőre Kovács Károly álnéven – a rejtélyes pártideológus is, aki- 
ről később, Az Út Rákosi-számának szerkesztésekor derült ki, hogy 
valójában Fedor János, és negyven hónapot töltött a Horthy-rend- 
szer börtöneiben. Kemény ember volt, valósággal megdermesztett 
minket elvi szilárdságával és pontos-katonás életbeosztásával, haj- 
nalban filozófiai kurzussal kezdte... no de nem ártott nekünk az 
iskola, kóstolót kaptunk a KMP illegális módszereiből, s hamaro- 
san mi is betartottunk mindenféle – akkor még túlzásnak tűnő, de 
később hasznosnak bizonyult – konspirációs szabályt. 

A Rákosi-per alkalmából kiadott „Rákosi-különszám” 1935 feb- 
ruár havában egyesítette mindazt, amit a párt tőlünk elvárt, s amit 
a régi Sarló a párttól mindig megkívánt. Számunkra a kisebbségi 
küzdőtéren nem lett volna elégséges a budapesti per pusztán proletár 
és kommunista vonatkozásainak értékelése, ezért fordítottuk vissza 
Tamássy László koronaügyész nemzetárulás-vádját magára a Horthy- 
rendszerre, s arra hivatkoztunk, hogy 1919-ben „a magyar dolgozók 
szabadsága és nemzeti jogai ellen azok fogtak össze külföldi impe- 
rialistákkal, akik… a kommunistákat igyekeztek megbélyegezni a 
nemzetárulás vádjával.” Lőrincz Gyula egy csehszlovákiai munkás- 
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küldöttséggel maga is részt vett a tárgyaláson, s jelképesen Salgó- 
tarján című linóját rakta a különszám első lapjára, hogy a magyar 
kommün harcát a Horthyékkal szövetkezett cseh légiókkal szemlé- 
letessé tegye, én meg felszaladtam Prágába, s megkerestem egy 
kávéházban (a Vencel téren) Böhm Vilmost, a Magyar Tanácsköz- 
társaság volt hadügyi népbiztosát és a Vörös Hadsereg volt főpa- 
rancsnokát. Megátalkodott szociáldemokrata volta ellenére is rá 
akartam venni egy nyilatkozatra Horthyék és a csehszlovák burzsoá- 
zia ellenforradalmi szövetkezéséről. Nem mondom, ő is, és a szom- 
széd asztalnál hamar megtalált Garbai Sándor, az 1919-es magyar 
Forradalmi Kormányzótanács elnöke is azonnal hajlandó volt szo- 
lidaritását kifejezni a vádlott Rákosi Mátyás iránt, ami azonban a 
cseh-magyar reakciós összefogás leleplezését illeti, mindkettőt kö- 
tötte a szociáldemokraták részvétele a prágai kormánykoalícióban. 

Legnagyobb elképedésemre Böhm elmondotta, hogy a Vörös Had- 
sereg titkos irattárát kimenekítette ugyan Bécsbe, s megőrizte „a bol- 
siktól is, akik azt meg akarták venni”, mihelyt azonban az ausztro- 
marxizmus, melyet Moszkvánál biztonságosabbnak vélt, megbukott, 
kénytelen volt „feleségével együtt heteken át éjjel-nappal tüzelni az 
iratokat a konyhában, nehogy illetéktelenek kezére jussanak”. Mindaz 
a dokumentum, mely Bethlen Istvánék és a szociáldemokrata Vavro 
Srobár szlovák teljhatalmú miniszter titkos kapcsolataira és az elő- 
nyomuló magyar Vörös Hadsereg elárulására fényt deríthetett volna, 
elveszett. Amikor Az Út-ban, majd a Rákosi-beszéd kiadásának be- 
vezetőjében a Horthy-rendszer nacionalizmusa mögött meghúzódó 
nemzetárulást és a kisántánt demokratáinak a Horthy-féle ellenforra- 
dalom elősegítésében viselt szerepét támadtam, felhasználtam termé- 
szetesen Böhm Vilmos szóbeli adatait. 

A frazeológia és a tényleges állásfoglalás ellentmondására mindig 
kihegyezett volt a fülem, ebben a különérzékelésben erősített a leni- 
nizmus, és hozzájárult a rengeteg visszáság is, melyet a Sarló odisz- 
szeája során; – utoljára a párttal való ütközésben – át kellett esnem. 
Antifasizmus? Igaza volt mindenkinek, aki Hitler uralomrajutása 
után már nem a népforradalom közvetlen lökésére várt, hanem a népi 
erők védelmi átcsoportosításáról, a fasizálódással való széles, demok- 
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ratikus szembeszegülésről gondoskodott. Ebben az időben rázta fel 
a lelkeket a cseh és szlovák írók antifasiszta manifesztuma, s ebben 
az értelemben jelentett időszerű súlypontot kisebbségi életünk kul- 
turális frontján Fábry Zoltán nagy antifa-cikkgyűjteménye, a Kor- 
parancs. Az Út sem a „harcos proletárkultúra” művelődésére ren- 
dezkedett már be, hanem kereste mindazt, ami az új együttesre, a 
munkásegységfronton át a nép legszélesebb összefogására késztet. 
Ezért kellett tisztáznunk magát az antifasizmust is. Mert könnyű volt 
egyelőre akár német vagy magyar fasizmust támadni, s még köny- 
nyebb hallgatni Csehszlovákia belső fasizálódásáról. Márpedig ez 
döntött: kivel és ki ellen? Máig fáj, hogy éppen Győry Dezsővel 
kerültem szembe ebben a kérdésben. 

A vita egy könnyedén vett, hirtelen és bizonyára muszájból írt 
riport körül tört ki. Győry a füleki zománcedénygyár „közgazdasági 
csodá”-ját mutatta be a gyártulajdonos szavaival, s meglepődött, 
amikor az érdekelt füleki munkások – méghozzá nem is egy, hanem 
mindjárt négy levélben – rendre visszaverték kapitalista gazdájuk 
áttetszően fasiszta elképzeléseit a munkaszervezésről. Sokkal köze- 
lebb állt múltamhoz, életemhez, minden reményemhez a költő, aki 
útnak indított, semhogy most én is neki ne mentem volna. Túlzás 
volt, lehet (Barta Lajos az akkor összehozott Magyar Szellemi Tár- 
saság-ban politikai ügyet csinált a kibékítésünkből), de ha arra gon- 
dolok, hogy távozásom után Győry Dezső megváltozott-szabadon újra 
a népé lett, s csak ezután jött a Magyar hegyibeszéd, mégsem bánom 
a támadást. Meg kellett egyszer neki is kapnia a magáét azoktól, 
akikhez való volt, s akik a legjobban szerették. (Volt ilyen össze- 
koccanásunk Egri Viktorral is, és a bírálat neki sem ártott, a kisebb- 
ségi irodalom élmunkása lett a felszabadulás után.) 

Nem babra ment a játék. Egy nappal a cseh fasiszta Nemzeti Egye- 
sülés pozsonyi zászlóbontása előtt, 1935. március 23-án vagy negyven 
rendőr rohanta meg a Vörös Barátság akkorra már szépen beren- 
dezett helyiségét a Védcölöp úton. A kórust szétkergették, Szabó 
Pistát, a csoport vezetőjét letartóztatták, s a könyvtárt, a sport- 
felszerelést már vitték is el. A hatósági erőszak teljében értem oda: 
már csak az utcára nyíló kert vasrácsán át lehettem a rombolás szem- 
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tanúja. Ők? Johannes R. Becker egyik versébe kapaszkodtak bele, 
melyet a Vörös Barátság Komját Aladár fordításában akart bemu- 
tani egy nyilvános Lenin-ünnepélyen. De másnap tanúja lehettem 
az ellentámadásnak is. A nyargalászó lovasrendőr-csapatok fenye- 
getése ellenére kommunista és szociáldemokrata munkások közösen 
vették ostrom alá a Városi Vigadót, ahol a fasiszták gyülekezetek, s 
csak órákig tartó dulakodás után – miközben a figyelmeztető rend- 
őrkürt is megszólalt – szoríthatták ki a tömeget a belváros terüle- 
téről. Ligetfalu kommunista és szociáldemokrata pártszervezete ezen 
a napon közös felhívásban szólította fel a dolgozókat az antifasiszta 
tüntetésre. Megértem (és megírtam) tehát Csehszlovákiában még 
ezeket is: rosszat s a bajban a jót. 

Távozóban megvolt az a szándékom, hogy lezárjak egyet-mást, 
egy-egy fogással eligazítsak még valamit közdolgaimból, hogy za- 
vartalanabbul érvényesüljön a jobb, s a többit rábízzam azokra, akik 
majd ügyesebben csinálják, mint ahogyan én megpróbáltam. Szóval: 
hagyakoztam. A Sarló után most már a Vörös Barátság is befejezte, 
a harc azonban folyt tovább, s biztos voltam már benne, hogy ami 
a fasizmus előretörését hátráltathatja, arra mind sor is kerül, mert ta- 
nult a párt, és megerősödött az ifjak illegális szervezete. Kibontako- 
zóban volt a munkásegységfront, s Franciaországból megjöttek a 
népfronti taktika első biztató hírei. Dimitrov már Moszkvában volt, 
és a Kommunista Internacionálét irányította. Nem volt kétséges előt- 
tem, hogy Lőrincz Gyula és Ferencz László a legjobb magyar értel- 
miségiekkel együtt megszervezi a mi kisebbségi hozzájárulásunkat 
is a jobb és igazabb győzelméhez. 

Amit nem láthattam előre: az a csehszlovák burzsoázia végtelen 
korlátotlsága volt. A saját népükre való támaszkodás helyett újra 
meg újra Nyugat imperialistáinak ültek fel. Nem sejthettem a mün- 
cheni árulást és a bécsi diktátumokat. 1938-ban még eljutott hozzám a 
tornóci népgyűlés híre. Tízezrek gyülekeztek a Vág partján, a ma- 
gyar földmunkásság Dózsa-serege, azzal a távlatokat nyitó jelszó- 
val, hogy Magyarország függetlenségét is védik, amikor Csehszlová- 
kiát a német terjeszkedéssel szemben támogatják. Lőrincz Gyula be- 
szélt ott, s lévai ifjúmunkások Arany János dramatizált Toldi-ját 
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adták elő... A polgári árulás azonban utat nyitott a fasizmusnak, 
s az egymásra uszított kelet-európai népek országai sorra a teuton 
hódítók hernyótalpai alá kerültek. 

A regényíró választhat, vajon utószóban elmondja-e még, hogy 
hőseivel végül is mi történt tovább, avagy bízza a dolgokat olvasói 
képzeletére? Nekem bajosabb volna 1935 után is végigkísérni min- 
denkit az élete útján. Julius Fučik, Steiner Gábor, a fiatalok közül 
Schönherz Zoltán és Szabó István bevonult a szabadsághősök pante- 
onjába, emlékük milliók szocialista öntudatában és büszkeségében is- 
métlődik és hatványozódik már. Az írók közül Sáfáry Lászlót a há- 
ború, Sellyei Jóskát a tüdőbaj vitte el, meghalt Vars László is. Sze- 
gény Kardos Feri, Deák Jancsi névtelen-nyomtalan állott ki a sor- 
ból. A legtöbb alakom azonban él! A polgárfiúk közül, akik Nyu- 
gatra vetődtek a bécsi diktátum után, egyesek – s ez nem lehet 
véletlen – ott is ragadtak. Zsolt László egyesek szerint szakács, má- 
sok szerint államtitkár Norvégiában, Brogyáni Kálmánnak volt még 
egypár kalandja (a szociáldemokratákon át a kormányaktivistákhoz, 
majd a nacionalistákhoz, végül a nyilasokhoz cikázott el örörkös do- 
bogásában, s most New Yorkban munkás, ott van különben Terebes- 
sy Jancsi is – ő a fasizmus elöl emigrált –, bár ő nyugodt lelkiismeret- 
tel haza-hazalátogat, s nemrég Kolozsvárt is felkeresett mérnökfiával. 
Hornyánszky István Svédországban lett jeles építész. Utoljára ke- 
rült Nyugatra Peéry Rezső, 1956-ban disszidált Sopronból. Kár. Min- 
dig úgy ingott, hogy akár hozzánk is csatlakozhatott volna újra. Most 
könyvtáros Stuttgartban, s ha rágondolok, esetén ugyan nem csodál- 
kozom, de végtelenül sajnálom őt, gondolkozása és írása műveltségét. 
Törhetek-e pálcát felettük? Valamit hozzáadtak, mást elvettek a fej- 
lődésünkből, ifjúságunk közös emlékét azonban mégis hordozzák, s 
bizonyára van ott is, a kegyetlen idegenben, elég tennivaló, ami ki- 
hozhatja belőlük még mindig a tiszta, szép kezdet emberigazát. 

Azokról, akik Magyarországra verődtek, nem kell külön szólanom. 
Boldog vagyok, ha befut asztalomra egy-egy új terméke hasznos mun- 
kálkodásuknak, legyen az lengyel irodalomtörténet, mint a Kovács 
Endréé, cseh szellemi elemzés, mint a Dobossy Lászlóé, vagy lírában 
bontsa ki mindazt, ami az én emlékiratom prózája, mint a Zengő 
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Dunatáj, Győry Dezső verskötete, idézze a szlovák–magyar együtt- 
élés hagyományait, mint Szalatnai Rezső írásai, vagy szóljon akár a 
komposztálásról, mint Jócsik Lajos legújabb mezőgazdasági szakköny- 
ve (benne Boros Zoltán hasznos adalékaival). E könyv anyagának 
összeállításában is régi társ segített: Oriskó István, akit szegénysé- 
gében a Sarló vállalt „diáknak” s aki ma a Gyógypedagógiai Főis- 
kola tanára Budapesten. Folytathatnám a sorukat... – de a legna- 
gyobb elismerés és legőszintébb hála legyen csak azoké, akik otthon 
maradtak, s ma a Csehszlovák Szocialista Köztársaságban járulnak 
hozzá ifjúságunk örökszép álmainak megvalósításához. Mindaz, ami 
bennem a polgári Csehszlovákiából való kiutasításig végső tanulság- 
ként megfogalmazódott, s aminek a rám tört durva erőszak miatt 
nem tehettem többé eleget, emlékiratom értelme: bennük kristályo- 
sodik ma ki. 

És azokra sem haragszom többé, akikkel a pártban annyi össze- 
ütközésem volt merevségük és fantáziatlanságuk miatt. A valóság 
csökönyét, a reáliák hasznos ellenállását is jelentették fejlődésünk- 
ben, szemben csapongó álmainkkal, s hogy nemcsak ütköztünk egy- 
mással, hanem alkalmazkodtunk is egymáshoz, ez is az élet iskolája 
volt Rotor később éppen a sztalinizmus foglya lett valahol Szibé- 
riában, s bizonyosan más ember volna, ha ma is élne. Ábrahám Vili, 
a jobbkeze, a fasiszták áldozatául esett... azt hiszem, ő is átforró- 
sodott volna, ha máig köztünk marad. Nem hallgattam el régi ellen- 
téteinket, de hiszem ma élőbb a leninizmus, és beolvasztja a régi 
érdességeket. 

Közvetlenül 1935. május elseje előtt felhívtak a pozsonyi rendőr- 
igazgatóságra, s közölték, hogy két héten belül el kell hagynom az 
országot. Ha nem megyek, áttesznek a határon. Addig is rendőri 
felügyelet alá helyeznek. 

Felszaladtam a prágai román követségre, s miután kiderült, hogy 
temesvári születésem címén Romániában katonaszökevénynek szá- 
mítok, s ezért útlevélhez nincs jogom, átvettem egy román és fran- 
cia nyelvű bizonylatot, melynek alapján „katonai ügyem rendezése 
végett” Románia területére léphetek. Szőke Lenci s néhány diák kí- 
sért ki a gyorshoz, eljött búcsúzni a könyvügynök is a kis Schutz- 
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bündler-fiúval. Útközben átszálltam egy mellékvonalra, hogy lás- 
sam még egyszer Száraz Jóskát, aki csendes barátságával az ifjúmun- 
kás-életbe bevont. Kietlen kis garnizon volt Vysoké Mýto a cseh– 
morva határon, benne volt még a régi osztrák szag. Ácsorogtam a lak- 
tanya előtt, amíg bevonult az ezred porosan. Váratlanul Dobossy 
László állott elém, katonamód-soványan, de sült-barnán, égő sze- 
mekkel. Tőle is elbúcsúzhattam, s vele attól a fiatal értelmiségtől, 
amely velem együtt rajzott. Előkerült a kis motring Száraz Jóska 
is. Elkérte magát tisztjétől, s befordultunk a városkába. Céltalanul 
beszéltünk lényegtelen dolgokról, telve voltunk bizonytalanságai, de 
annyit a fiú megmondott, hogy nem felejti el: én voltam az egyetlen 
az életben, aki „fiam”-nak szólította. 

Pozsonyban a család Lőrincz Gyuszival együtt meghívott búcsú- 
vacsorára. Kint terítettek a kertben, nagyapám fekete eperfája alatt, 
velünk szemben jött a fénylő Duna Dévény felől. Utoljára láttam 
nagyanyámat, akitől a nevemet örököltem, s anyámat, aki a szíve- 
met és gondolkozásomat adta. A házat sem láttam többé. Amikor 
alagútat fúrtak a Várhegy oldalába, beszakadt az egész kertestül. 

Éjjel indultam egy aktatáskával az idegenbe. 
Nem álltam meg, hogy Kassán megint meg ne szakítsam az uta- 

mat, s ki ne siessek még egyszer Stószra. Fábry Zoltán egy erdélyi 
néplapot nyomott a kezembe, tanulmányozzam az úton, ez olyas- 
féle mozgalom, mint amilyent mindig a Sarló sürgetett. A Falvak 
Népe volt, ízes parasztnyelvezettel szólt gyergyói és kalotaszegi prob- 
lémákról, falusi dolgozók leleplezéseit közölte a román csendőrségre 
támaszkodó kisebbségi magyar bankárok fosztogatásairól, s közben 
egy-egy oktató munkáslevél. Fábry elkísért majdnem Mecenzéfig, 
aztán mégiscsak elhatároztuk magunkat, s elváltunk. Kassán volt 
még néhány órám a vonatindulásig. Benéztem a Schalkház-szálló 
nagytermébe, éppen Steiner Gábor képviselő beszélt a terjedő mun- 
kanélküliségről nagyszámú hallgatóság előtt. Egyszerre szétlibben mö- 
götte a függöny, s előlép egy sor fekete rendőr azzal a kísérteties 
ezüst sisakpánttal. A gyűlést feloszlatták, s a rendőrfalanx jött, jött 
felemelt gumibotokkal, nyomta a tömeget maga előtt. Bent zúgott 
még az Internacionálé, kint oszladozott már a hang, mint sűrű, nyo- 
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masztó füst. Sodródtam én is egy darabon az emberekkel, azán vitt 
a vonat. 

Királyházán túl egyedül kerültem az átmenő szerelvénybe. A 
lépcsőn katona állt. Lassan gördültünk délnek, jobbra a Tisza csil- 
lant fel utoljára, balra közeledett rozsdás kontúrokban az Avas. Fel 
és alá lépdeltem az üres kocsiban, ilyenkor számol és mérlegel ma- 
gában az ember. Egy világ maradt mögöttem, benne az életbe lépő 
fiatal társaim. Súlyos próbákat kellett kiállanunk, mindegyiknél le- 
maradt valaki, s mindegyiknél kaptunk is új erőt. Szakítás a titko- 
sok irredentizmusával, harc Adyért – Kelet-Európáért s a konzer- 
vatívok leküzdése, kiállás népért – faluért (erre is jártunk, párában 
úszik Nagypalád tornya), összeütközés az áloktóbristákkal és ma- 
sarykiánusokkal, vérrel szentelődött vörös barátság, kikászolódás a 
trockista kerítésből – megannyi próba volt, egyre szigorúbb legény- 
próba. S a hetedik a legnehezebb: lelkiismeretünk fegyelmével be- 
állani a pártos nemzetköziségbe, tudományos tudattá váltani a há- 
borgó ösztönöket, kommunistává érlelődni közös felelősség bölcsessé- 
gében... Új táj közeledik, új probléma-rengeteg, búcsúzom ifjúságom 
részestársaitól. Huszonkilencedik évembe jutottam, a vergődő útkere- 
sés hosszúra nyúlt. Megálltam sétámban és elővettem a Falvak Né- 
pé-t. Hangos szóval bevéstem emlékezetembe a cikkek alatt előfor- 
duló neveket. Ezek lesznek az új barátaim, túl immár az ifjúságon, 
férfikor teljében. Még nem tudtam, hogy ezek fedőnevek s csak Gyö- 
kér Istvánt fogom Nagy István személyében megtalálni. Hídon men- 
tünk át. Az újságokat behajítottam a vízbe. 

Halmi. Igazoltatás. A követségnél kapott bizonylatra rányomták 
a királyi határrendőrség pecsétjét. 1935. május 18-a volt, ragyogó 
reggel. Romániába érkeztem. 

(Megkezdtem 1961 augusztus havában, befejeztem 1963 március 
havában Kolozsvárt.) 
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