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AJÁNLÁS

A jelen kötet édesapám, Szilágyi István visszaemlékezéseit tartal-
mazza. Hiteles, pontos, korhû leírás a 20. században átélt évekrõl.

A könyv szerzõjének életútja (1895–1990) történelmi korszakok
egész sorát öleli át.

Népes családban élt, és korán megtanulta, hogy saját sorsát,
kitartó, kemény munkával, tanulással tudja csak alakítani.

Megjárja az elsõ világháborút, túléli az isonzói és piavei üt-
közeteket.

A trianoni békediktátum utáni nehéz években a családalapítás
ad erõt és reményt a holnapokhoz.

Iparos ember, mûbútorasztalos, minden igyekezetével, tehet-
ségével a szakma megbecsüléséért dolgozik. Munkái mûvészi érzéket
és tudást tükröznek.

A kisebbségi sorsból adódó nehézségek az 1920–1930-as évek-
ben egyre nagyobb terheket rónak vállaira, amelyeket hittel és akarat-
tal sikerül leküzdenie.

A második világháború kitörésekor 45 éves. Újból behívót kap,
õrszolgálatra hívják be a váradkörnyéki katonai célpontokhoz.

1945 tavaszán beköszönt a „várvavárt béke.“ Idõsödõ korát meg-
hazudtoló energiával dolgozik az új, megváltozott körülmények
között, a család fenntartásáért.

Egész életét meghatározták az általa megfogalmazott követel-
mények: erõs akarat, Istenbe vetett hit és önzés nélküli emberbaráti
szeretet. Ezeknek az erkölcsi normáknak szelleme hatja át írását.

E gondolatokkal nyújtom át édesapám emlékiratát a kedves
olvasónak.

Leánya,
Starkné Szilágyi Erzsébet
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A szerzõ és kéziratának egy részlete

Erdélyi Magyar Adatbank – Partiumi és Bánsági Műemlékvédő és Emlékhely Társaság



9

IFJÚSÁG

Iparoscsaládból származom. Apám Szilágyi István csizmadia-
mester volt, anyám szintén egyazon szakma sarja, Ozsváth Róza.
1895. július 24-én születtem Nagyvárad Csillagvárosnak nevezett
kerületében. A városközponttól mintegy nyolcszáz méterre volt,
három utcával: a Bánya sor egyoldali házsorral, a Közép utca
mindkét oldalon épületekkel és a Francia sor, ez is egyoldali
házsorral.

Másfél éves lehettem, amikor Budapestre költöztünk. Nagy-
anyám halála után hazatértünk Váradra. Nagyapám is meghalt
három hónap elteltével. Temetése éppen a születésnapomon volt,
1901. július 24-én. Még az év szeptemberében beírattak az ál-
lami iskola elsõ osztályába. Egy ábécéskönyv, palatábla, pala-
vesszõ birtokosa lettem. Tóth Mariska tanítónõ tanított az elsõ
és a második osztályban. Délelõtt az I., délután a II. – hetenként
váltva – fiúk, lányok egy osztályban. Nagyon szerettem tanulni.

A második osztály elvégzése után a váraljai iskolába írattak
a harmadikba. Istvánffy tanító volt az osztályfõnök. Elsõ nap
ismertette az iskolai szabályokat, a napos diákok kötelességét a
rendet és a tisztaságot illetõen, végül a két fenyítõ nádpálcát is
bemutatta. A fekete a „nagy bûnök,“ a sárga, a kisebb csíny-
tevések büntetésének „végrehajtója“ volt.

Körülbelül egy hónap múlva került rám a naposság. Reggel
fél nyolckor átvettem az õri tisztséget, a szekrény kulcsait tíz
perccel a csengetés elõtt kihoztam a pedellustól. A tanító be-
jövetelekor jelenteni kellett a létszámot, a hiányzók nevével. A
tanító végignézett az osztályon, megkezdõdött a tanítás. A tíz-
perces szünet után a tanító a szekrényhez ment, kinyitotta az
ajtót, kissé magára húzta, a katedrán lévõ pohár után nyúlt. Kis
idõ múlva napost kiabált, elõvette a fekete nádpálcát, majd
rohant felém. Én kivédtem vagy négy ütést, de aztán az elsõ
padra kinyújtóztatott, s adta rám az áldást. Ordítottam, s a nagy

Erdélyi Magyar Adatbank – Partiumi és Bánsági Műemlékvédő és Emlékhely Társaság



10

zajra bejött az igazgató, kérdi, mi történt. Közben levesznek a
padról, sajog a fenekem. A tanító magyarázatba kezd, majd
kimennek a folyosóra. Kis idõ múlva kihív az igazgató, kérdi,
mit csináltam a szekrényben.

– Megtörölgettem a tintatartót, a kalamárisokat és két
tintásüveget – válaszoltam.

– Eredj, hozd a könyveidet meg a sapkádat, köszönj a tanító
úrnak, és gyere utánam. Én egyre csak azt hajtogattam, hogy
nem vagyok hibás semmiben, megmondom édesapámnak, miért
vert meg.

– Ezután hozzám fogsz járni – szólt az igazgató –, apádnak
meg ne mondjál semmit. Megértetted?

Az osztály minden tagja felém nézett, amikor az igazgató a
helyemet megmutatta. Hazafelé menet más osztálybeliek is
érdeklõdtek az esetrõl. Az egyik ismétlõs a IV. osztályból azt
mondta:

– Hívd csak fel apádat. De én nem hívtam. Ha apámnak
megmondom, hogy az öreg pálinkázik, s a pedellus hordja neki,
az lesz a válasz: miért nem szóltál az igazgatónak, ha tudtad.

Hazaérkezve elmondtam, mi történt.
– Nincs ebben valami csínytevés? – kérdi édesapám, aki vallá-

sos református ember volt, szeretetre és tiszteletre tanította a csa-
ládját is. Reggel, este ima volt, evés elõtt és utána úgyszintén.

A barátaim nem ilyen életet éltek. Szerénységem miatt a
többiek elõtt hülye, marha voltam, a játékokból kiközösítettek,
ha nem tartottam velük. A játék, a szórakozás igénye lassan a
hálójukba kerített. A tanulási kedv is kezdett elhagyni, a má-
sodik harmadban a tanulmányi eredményem annyira leromlott,
hogy az értesítõt már csak anyám írta alá, ígéretet tettem neki,
hogy év végére kijavítom.

Kezdõdött a barátok megválogatása. Ráébredtem, hogy ezek
vízre visznek. Tanultam, s év végére 2-es általános jegyem lett.

Elkövetkezett a IV. B osztály. Az osztályfõnököm ugyan-
csak Mártonfy Zoltán igazgató lett. Ismerve szokásait, jó maga-
viseletemet csak az év végére tudtam dicséretesre javítani. Az
igazgató állandóan a tanulást hozta föl: – csak így lehet az élet-
ben boldogulni és érdemeket szerezni.

1905 szeptemberében az ötödik elemi osztályban Eizele Sán-
dor tanító keze alá kerültem. Szigorú, de igazságos tanító volt,
a fegyelem és a tisztaság volt a mindene. Minden reggel három-
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negyed nyolckor a katedra elõtt vártuk érkezését. „Jó reggelt!“
köszöntéssel fogadtuk. „Adjon isten nektek is!“ – válaszolta.
Megkezdõdött a haj-, fül-, nyak-, kéz-, majd a ruha- és cipõvizit.
A ruhán folt hátán folt lehetett, de rongyos vagy piszkos nem.
A cipõ, ha fekete volt, szürke, sáros nem lehetett, ha nem volt
suviksz, volt korom, de fekete kellett hogy legyen.

Minden tantárgy ismertetése húsz percig tartott, a többi idõ
feleltetéssel telt. Egy alkalommal míg a tanító magyarázott, rossz
tollhegyeket szurkáltam a padba, és hangot is adott ez, a körülöt-
tem lévõk figyelmeztettek, figyel a tanító úr. Egyszer csak
felszólít:

– Szilágyi, gyere ki! Megyek, a katedra elõtt megállok.
– Na, kedves fiam, mondd el, mirõl magyaráztam!
– Tanító úr, kérem? – ezt eldadogtam egypárszor, erre

hirtelen felugrik, felém jön:
– Ha kérsz, hát jövök! – és nyolc pofont leakasztott, csak

úgy sajgott az arcom. Megfogta a fülem és vitt, hogy mutassam
meg a „mûvemet.“

– Nagyon szép a mû, de azt hiszem, ez volt az utolsó sze-
reped – mondta.

Hazafelé menet azon spekuláltam, hogyan állítsam be az
esetet, mivel a karikagyûrûje helyén megpuffadt az arcom.
Anyám meglátta:

– Mi van az arcoddal? Azt feleltem, biztosan megmászta
valami, mert kint voltunk a mezõn. – Nézd csak, apjok! Apám
rám néz:

– Te fiú, hiszen ez pofonnak a nyoma, mit hazudsz?!
– Ne tessenek haragudni, hazudtam anyámnak… Kezet

csókoltam szüleimnek, erre apám azt mondja:
– Fiam, reggel megyek az iskolába!
Órakezdés elõtt, vizit után a tanító a katedránál állt, csendet

és fegyelmet kért.
– Mondjátok utánam hangosan: Tanító úr, az iskola szabá-

lyai szerint az óra alatt figyelemmel hallgatjuk elõadását, nem
akarunk Szilágyi István sorsára jutni. Ez az esküféle kiábrándí-
tott baráti körömbõl. Találtam három magamforma barátot, a
többitõl eltávolodtam. Hazafelé menet a gyalázkodás, gú-
nyolódás járta:

– Sokra viszed azokkal a pipogyákkal – ilyen névvel illették
az új barátaimat.
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Egy hónapig csend volt, aztán leesett a hó. Hazafelé menet
megbomlott a rend, nagyban ment a hógolyózás. Hátunk mögött
megjelent a tanító:

– Ki bontotta meg a rendet? Az egyik nagyszájú elkiáltja
magát: Szilágyi! A többi kórusban utána. Hiába tiltakoztam,
nem használt semmi.

– Reggel folytatjuk az iskolában – mondta a tanító. A három
barátomat a többiek megfenyegették, ha a pártomra állnak.
Másnap az iskolában a vizitek után megkezdõdött a tegnapi
eset tárgyalása. Hiába mondtam, hogy nem én kezdtem, a több-
ség egyhangú rikácsolása gyõzött, a három új barát hallgatott
(eszembe jutott a becenevük: pipogyák). Egyedül maradtam. A
tanító e szavakkal fordult felém:

– Úgy látom, kutyából nem lesz szalonna. Nem fenyítelek
meg, enyhe büntetést kapsz, leírod tízezerszer: Az utcán rende-
sen kell viselkedni. Szépen, hibamentesen. A tantárgyakból
mindennap fogsz felelni, amíg be nem fejezed a büntetést.
Megértetted?

– Igenis, tanító úr.
Órák után, hazamenetel alatt hangfoszlányokból tudtam meg

a barátok véleményét. Két nap múlva arra kértem a tanító urat,
hogy elmenetelkor a Sánc utcán egyedül menjek haza, mert
ebédet hordok, és azért havonta 1 korona 50 fillért kapok. A
tanító végignézett rajtam, s beleegyezett. Így azután egyedül
mentem haza, megmenekültem a környezettõl. Hozzáfogtam a
büntetés megírásához. Vettem két 30 lapos irkát, két ceruzát. A
szüleimnek nem mondtam el az esetet; akinek az ebédet hord-
tam, attól kértem elõleget, hogy megvehessem az irkát, ceruzát.
Ugyanis a IV. elemiben minden tanulónak kellett egy posta-
takarékbetétkönyvet kiváltani, 10 fillérért, s kaptunk egy postán
érvényes lapot, az el nem használt bélyegek beragasztására. Ha
az megtelt, az összeget beírták a betétkönyvbe. Ezt minden
hónapban ellenõrizte a tanító, és vagy dicséretet kapott a tanuló,
vagy serkentést. Ha kivett a betétjébõl, felhívták a szülõk figyel-
mét, hogy tudnak-e róla. Nekem volt már körülbelül 8 koronám.

Már vagy három napja írtam a büntetésem a késõ esti órákig
a petróleumlámpa fényénél, amikor 11 óra felé egy nagy sóhajra
apám megkérdezte az okát.

– Ez a jó barátokért. Elmeséltem, mi történt velem. Apám
bibliai kifejezéssel élve válaszolt:
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– Fiam, bekerültél a purgatóriumba, ezt türelemmel kell
viselni. Ez a tisztítótûz.

Másnap vasárnap volt. Templomba mentünk, majd ebéd után
két órakor leültem írni öt óráig. Kihegyeztem a ceruzákat,
masszíroztam az ujjaimat, a ceruzák az irkán egymás mellé
kerültek. Fény szökött a szemembe: Te Pista, mi lenne, ha a két
ceruzát összekötnéd? Összetettem, és próbáltam írni vele. Egy
kis igazítás után nagyon jól ment. Este tíz óra után a kettõs
ceruzával a két irkát teleírtam. Kiszámítottam, hogy még hat
irkát kell vennem.

Tizennégy nap múlva megszabadultam a sok írástól és a
mindennapi feleléstõl. Szépen írtam és hibátlanul. Az egyik
„ellenfelem“ nézte át, hogy megvan-e a tízezer. Kezdte szá-
molni, de rászóltam: Ne úgy olvasd, te hülye! Egy oldal 22 sor,
egy irka 30 lapos, tehát így kezdd a számolást! A tanító úr
felfigyelt a vitára, majd kihívott, kérdezve, hogy hogyan írtam
le mindezt.

– Kétsoronként egyformán dõlnek a betûk – mondtam.
– Hogy csináltad? Mondtam: összekötöttem két ceruzát.
– Gyere, hozd az irkádat! Bementünk az igazgatóhoz.
– Ide nézz, Zolikám! A fiúnak tízezerszer kellett leírnia egy

mondatot. Szépen írta, de nem látsz semmi különöset rajta?
– Dehogynem, egyformán dõlnek a betûk kétsoronként.
– Zolikám, ebbõl a fiúból embert faragok!
Odahívtak, s az igazgató azt kérdezte:
– Te vagy az, aki a III. A-ból a B-be került? – Na Pista, jól

nézel ki! – gondoltam. De nem került soha szó az esetemrõl. A
húsvéti eredményhirdetéskor a tanító példaként mutatott be
magaviselet, szorgalom szempontjából. Év végére a tanulmányi
eredményem 1–1–2 általános osztályzattal zárult.

A VI. osztályba a Kolozsvári és a Szõlõs utca sarkán épült
nagy iskolába kerültem Eizele Sándor tanítóhoz, egy kislétszámú
osztályba (26 fõ, csak fiú). Ebben az osztályban éreztem maga-
mat a legjobban. A tanító is szerette az osztályt, mert rendesek,
szófogadók voltunk, szerettünk tanulni. Egy alkalommal azt kér-
dezte tõlem, nem volna-e kedvem felsõ iskolába (polgári, reál
vagy gimnázium) menni. Szüleimnek hat gyermeket kellett el-
tartaniuk, iskolázniuk. Meg kellett beszélni velük az eljövendõket.

Elérkezett az évzáró ünnepély, kikaptuk az értesítõkönyvet
június 20-án. Hazamenetkor mutogattuk egymásnak a jegyein-
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ket. Csak egy 2-esem volt folyékony olvasásból, a többi mind
1-es. Nekem voltak a legjobb jegyeim.

Alig vártam, hogy hazaérjek. Odaadtam apámnak a bi-
zonyítványt, végigböngészte, és azt mondta:

– Látod fiam, a tisztítótûz türelemmel viselésének az ered-
ménye. Édesanyám így szólt:

– Gyere fiam, a nagybátyádhoz. Õ bérkocsi-tulajdonos volt,
gyakran segítettem neki kocsit mosni, kihordani a trágyát az
istállóból, vagy a padlásról az almot és a szénát lehányni. Édes-
anyám megmutatta neki az értesítõt, erre az öregúr így szólt a
feleségéhez:

– Juliska, hozz ki egy koronát! A markomba nyomta,
miközben a felesége sóvárogva nézte. Megköszöntem, majd
hazamentünk.

Másnap a szomszédok kérdezték anyámat, tanul-e a fiú
tovább, vagy megy inasnak. Vacsora után elõadtam apámnak,
mit mondott a tanító.

– Édes fiam, hatan vagytok testvérek, az én mesterségem-
bõl diákot nem tudok iskoláztatni. A tandíj, könyv, írószer meg
a ruha… Cipõt, azt még tudok adni, meg élelmet, de a többit én
nem tudom vállalni…

Az új házigazdánknak, akinek segíteni szoktam, elmond-
tam, hogy szeretnék felsõ iskolába járni, de a szüleim helyzete
nem engedi.

– A jó tanulók kedvezményben részesülnek, könyvet és még
jutalompénzt is kapnak – mondotta.

Másnap elmondtam ezt a szüleimnek. Felcsillant elõttem az
út lehetõsége. Nagy építkezések folynak az egész városban,
munkaerõhiány van. Asszonyok hordják a maltert! Megyek
téglahordónak! Mondom a szüleimnek, mi a tervem.

– Nem fogod bírni, csak tizenkét éves vagy. Nem is vesznek
fel – válaszolták.

A gondolatot tett követte: a Ghillányi úti építkezéshez mentem.
– Nem kell téglahordó fiú? – kérdeztem.
– Nõjél meg, akkor gyere! – válaszolták. Három helyen

tanácsoltak el, a negyediknél azt mondja a mester:
– Vegyél fel három téglát, és vidd fel az emeletre! Mikor

lejöttem, azt kérdezte, vannak-e szüleim, hol lakunk.
– Csillagvároson a szüleimmel – feleltem –, és hatan vagyunk

testvérek, de én tanulni akarok, és a szüleim szegények.
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– Gyere reggel 7 órára! – mondta. Szaladtam haza, örven-
dezve meséltem el, hogy megyek reggel dolgozni, téglát hor-
dani. Apám mondja: – Nem bírod te azt.

– Már vittem fel az emeletre hármat! – dicsekedtem.
Reggel apám felkeltett 6 órakor. Az egyik ebédhordást le-

mondtam, mivel csak egy óra ebédszünetem volt. Este 6 óra
után értem haza. Kérdi apám: – Nem nehéz?

– Majd beleszokok – feleltem. Alig vártam, hogy lefeküd-
jek. A gangon egy priccsen – jó kemény fekhely – mindjárt
elaludtam. Reggel nem éreztem semmi fáradtságot.

Eljött a szombat, a fizetési nap. Négy napra kaptam 3 ko-
rona 20 fillért. A szülõm azt mondta, tegyem a postatakarékba.
Vasárnap már 8 órakor siettem oda, én voltam az elsõ a hivatal-
ban. Augusztus végéig dolgoztam, kerestem 20 koronát.

Megkértem szülõmet, szerezzék be a szegénységi, a szüle-
tési és újraoltási bizonylatokat. Az iratok böngészése közben
észrevettem, hogy a szegénységi bizonyítványon az anyám neve
szerepel mint foltozó cipészmester, az apámé pedig mint
képesített alkalmazott.

– Miért van ez? – kérdeztem. Anyám elmondta a történteket.
– De te errõl nem tudsz semmit! – figyelmeztetett. Apámat

inastársa, akinek szintén iparengedélye volt, becsapta. Hatszáz
korona árut vett ugyanannál a bõrkereskedõnél, akinél
nagyapám és apám is vásárolt, majd megkérte apámat, hogy
írjon alá neki egy 600 koronás váltót, hat hónapra lejárót. Apám
hitt a szép, hangzatos szavaknak, úgy látszik, nem ismerte inas-
évei utáni életét az illetõnek, aki még a lakására is elvitte, be-
mutatva „árukészletét,“ hogy vagyoni állapotáról meggyõzze.
Apám aláírta a váltót, majd három hónap múlva újra elment
hozzá, de már csak hûlt helyét találta. Nagyapám azt mondta,
ne legyen nyúlszívû, tanulja meg, hogy a konkurenciát nem
szabad segíteni – és nem fizette ki a veje adósságát. A kereskedõ
végrehajtatta, elárverezték mindenét. Mint csõdbe jutott ipa-
rostól, elvették az engedélyét is. Ekkor mentünk fel Pestre a
szégyen elõl. Én másfél éves lehettem.

– Tanulj fiam, apád sorsából – mondta anyám, s hozzátette:
– Szeptember 2-án felmegyünk a városba, és a használtruha-
üzletben megvesszük, ami kell. Egész havi keresetem ráment
erre, vagy 5 korona maradt a takarékbetétkönyvben.
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Anyám Iparigazolványa
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Másnap mentünk apámmal beíratkozni a polgáriba. Oda-
adom az iratokat a tanár úrnak, átnézi, majd megkérdezi:

– A felvételi vizsga eredménye hol van?
– Hát az is kell?
– Bizony, fiam, két tantárgyból: német és világtörténelem.

Nézi az értesítõ könyvemben a jegyeimet, mutatja társainak, és
közben mondja: – Eizele nagyon szigorú, de igazságos tanító,
ismerem. Közben bejön az igazgató: – Mi az, uraim? A tanár
mutatja a jegyeimet, s közli vele, hogy nincs meg a felvételi
bizonylat. Az igazgató minden tantárgyból egy kérdést intéz
hozzám. Mintha csak olvasnám, úgy mondom a választ. Apám-
hoz fordul, és azt mondja:

– Szilágyi tata, küldjön fel tíz koronát, reggel jön a fiú, s
meglátjuk, mit tudunk tenni…

Hazaérve anyám kérdezi: beírták-e a fiút. Apám említi a 10
koronát a felvételi vizsgára:

– Holnap válik el, hogy harmadikos vagy elsõs lesz-e.
Délután átmentem a nagybátyámhoz, s kocsimosás közben kér-
tem tõle 10 koronát. Meghallotta a felesége:

– Mit akar a fiú?
– Magasabb iskolába akar menni – tájékoztatta a férje.
– Mi az? Úr akarsz lenni? Eridjél inasnak! Ilyen szavakat

kellett hallanom, amíg a kocsit mostam. Lehangolt lettem.
Hazaérkezve, anyám kérdi: – Na, mire jártál? – Semmire. Erre
eltûnt. Elment a bátyjához. Hogy milyen szóváltás volt közöt-
tük, azt csak apám tudta volna megmondani, de õ mindig azt
mondta:

– Ne mutass példát a gyerek elõtt, hogy ti, testvérek nem
tudtok a rászorultakon segíteni. Megfizet az Isten mindenkinek
érdeme szerint.

Az egyik ebédhordásért megkaptam az 1 korona 50 fillért
2-án. Felmentem az iskolába, vittem magammal az egy koronát.
Bementem az igazgatóhoz, s mondom a tegnap elhangzottakra,
hogy nincs 10 korona. Megkaptam a papírjaimat, s mentem
ahhoz a tanárhoz, aki elõzõ nap fogadott. Odaadom az egy
koronát, s mondom, hogy az I-be íratkozom. – Ne búsulj, köny-
nyebb lesz neked, mert csak ismétlés lesz számodra az összes
tantárgy – fogadott. Hozzákerültem, az I. C osztályba. Buday
Alajosnak hívták, õ lett az osztályfõnököm is. A szegénységi
bizonyítvány alapján tandíjmentes lettem, és könyveket is
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kaptam. A tanulás valóban könnyû volt, év végén 1–1–1 volt az
eredményem.

A szünidõben elmentem téglát hordani a Fõ utcán épülõ
Gerliczy-palotához. Itt már 1 koronát kaptam naponta. A két
hónap alatt 50 koronát kerestem, betettem a betétkönyvbe, hogy
kamatozzon.

Jött a szeptember, beíratkoztam a II. B osztályba. Salamon
Ernõ tanár lett az osztályfõnök. A tanulás könnyû volt, csupa
ismétlés. Karácsonyra csináltattam egy téli ruhát, tavaszra egy
másik öltönyt. Részletre alkudtam a szabómesterrel, mert
kiszámítottam, hogy jobban jövök ki így a pénzem kamatából.
Az év végi bizonyítványom kissé romlott, 1–2–2 lett az általános.

Elérkezett ismét a nyári szünet, és én elindultam megke-
resni az építésvezetõt. Pálosnak hívták, ötven év körüli, kövér,
nagyon rendes ember volt. Az Alapi utcában a Rosenzveig-palota
építkezésénél találtam meg. – Nincs-e szüksége téglahordóra? –
kérdeztem.

– Te, fiam, olyan vagy, mint a gólya vagy a fecske: õsszel,
amikor a legnagyobb szükség van munkaerõre, elrepülsz, s még
nem is szólsz semmit.

– Ne tessék haragudni, nem tudtam, hogy szólni kell, külön-
ben is én csak júliusban és augusztusban jöhetek, mert iskolába
járok – feleltem.

– És hová?
– A polgáriba, most végeztem el az elsõ osztályt.
– Mit csináltál tavaly?
– Téglát hordtam.
– Mennyit kaptál naponta? Most is megkapod, de hozd el a

bizonyítványodat.
Másnap odaadtam neki, nézte, majd hozzám fordult:
– Hej, ha az én fiamé ilyen volna! Csak vizet fogsz hordani,

és ezért kapsz egy koronát egy napra. Megköszöntem.
Késõbb megismertem a fiát, õ is ott dolgozott a kõmûvesek

között. Sokat kerestek, de sokat is ittak. Meleg volt, valaki hor-
datta nekik a sört, a vizet nemigen itták. Elnéztem sokszor, a
munkavezetõ majd’ leesett az állásról, úgy dülöngélt. Ami vizet
felvittem, a malterbe öntették velem. Aztán kiabáltak, hogy nem
jön az anyag, homokot, cementet kértek. Megismertem az em-
beri mentalitást ebben a szakmában.
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Aztán elérkezett a szeptember, a III. B osztály. Szintén
Salamon tanár lett az osztályfõnököm. A tantárgyak bõvültek a
német nyelvvel és a világtörténelemmel, a számtan az algebrával.
Rossz nyelvérzékem volt, így német társalgáskor nevetség tár-
gya lettem. Az írásbelim viszont jó volt, a tanár azt mondta: „Te
puskázol! Majd megtudjuk!“

Apámnak nem volt foltvarró gépe, ezért reggelenként,
amikor iskolába mentem, elvittem a munkát ahhoz, akinek volt
ilyen gépe. Egy reggel találkoztam a némettanárral. – Mi az,
suszterinas lettél? Elmondtam, hogy reggel viszem, és órák után
hozom haza a lábbeliket.

– Siess, megvárlak! – szólt utánam. Útközben érdeklõdött a
családi körülményeinkrõl. Elmondtam, hogy hatan vagyunk
testvérek, és apám foltozó cipész.

– Fiam, ha tanulni akarsz, a szünidõt pénzkeresetre kell
fordítanod – mondta.

– Kõmûvesekhez járok a szünidõ alatt, ami pénzt keresek,
azt beteszem a postatakarékba – feleltem. Megérkeztünk, az
iskola kapujában elváltunk. De aznap 11 órától németóránk volt.
Írásbelire készültünk. Megszólal a némettanár, merõen a pa-
dom felé nézve:

– Suszter, gyere utánam! A katedra elé álltam. Elõvett négy
füzetet, és kihívta a tulajdonosaikat. Kiosztotta a füzeteket, az
enyémet is, és hozzáfogtunk a feladvány megírásához. Az elsõ
tanuló kész lett, utána nemsokára én is nyugodt ülésbe helyez-
kedtem.

– Mi az, suszterkám, nem megy? – kérdi a tanár.
– Készen vagyok.
– Hozd ki! – Kiviszem, nézi, s mosolyogva a helyemre küldött.
Az óra végén azt mondja: – A lövedék elindult, de ki az

irányító. Te volnál, suszter, vagy a kétoldalt lévõ társaid? Ez
nem derült ki soha.

A további írásbeli csak úgy ment, mint eddig. A magyar-
tanár, Mikusay, arrogáns, sunyi alaptermészetû volt, nemigen
szerettük. Az igazgató is ilyen természetû volt. A tanáraim
megkérdezték, miért hív engem a némettanár suszternek. El-
meséltem az elsõ találkozásunkat. Nem voltam felvágós, de az
igazságért mindig síkra szálltam.

A tanulás mellett a torna volt a mindenem. Ha szabadidõm
volt, jó idõben a Bunyitay-ligetben lévõ Dõry-szigeten éreztem
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jól magamat. A görög katolikus szemináriumnak voltak kint
tornaszerei, de õk nemigen szerettek tornázni, így két-három
barátommal csak mi használtuk ezeket. A kispapjelöltek csak
tanultak. Nálunk a III–IV. osztályban Ruzsinszki tanár tanította
a tornát, emellett a fõreál iskolában is tanított. Többször eljött a
szigetre, és jól megnyaggatott bennünket. Ment is a gyakorlás
az iskolában! Rácz Mihály barátom jó tornász volt, szép test-
alkatú, izmos fiú. Mi ketten voltunk az iskola legjobb tornászai.
Minden tornaszeren indultunk. Eljött az év vége, a tanulmányi
eredményem 1–2–2 általános osztályzattal zárult.

Június végén elindultam megint megkeresni a munkavezetõt,
Pálos bácsit. Ekkor a Teleki és Õr utcai átjáróház építésénél
dolgoztam ugyanabban a beosztásban, mint elõzõ nyáron.
Hamar eltelt a két hónap. Munkaidõ alatt súlyokat emelgettem,
hogy az izmaim ne legyenek renyhék. Ebédidõ alatt a
kõmûvesekkel együtt gyakoroltam, az új súlyokat már a har-
madik napon felemeltem, volt, hogy a nehezebbeket is meg-
próbáltam. Elmondtam a szüleimnek, hogy a napi teendõimbe
még ilyesmi is belefér. Édesanyám csak arra kért, a barátoktól
óvakodjam.

Eljött a szeptember, a tanítás kezdete. A IV. B-be kerültem,
megint csak Salamon Ernõ osztályába. Megnyitó elõadásán úgy
beszélt velünk, mint az élet kapujába érõkhöz, s arra kért ben-
nünket, hogy törekedjünk megbecsülésre méltó embereknek
lenni, és hasznos fiai legyünk hazánknak. Felolvasta a tanárok
és a szakoktatók nevét.

Az elsõ évharmadban tanulmányi eredményem kissé meg-
csappant. A német társalgás nem akart javulni. Az osztályfõnök
meg is kérdezte tõlem: – Mi van veled, fiam, figyellek, nem
ambicionálod magad. Egyenesen elétártam meglátásomat, a két
oktató, a némettanár és az igazgató ellenségességét. – Neked
tanulnod kell, és nem megtorpanni!

Január elején nem volt hó, és így a II. és IV. osztály meg-
kapta a füles szõr nagylabdát, s a 15 perces szünetben az ud-
varon játszottunk. Egyszer csak üvegcserép hullt az Ipariskola
igazgatójának ablakából. A pedellus ott termett, de nem volt,
aki vállalja az esetet. Szünet után az igazgatóval volt óránk. Én
nagyon ki voltam hevülve, nem volt idõm lemosdani. Az igaz-
gató az osztálykönyvet a hátsó lapon, az ülés szerinti névsornál
nézte, majd bennünket vett szemügyre. Egyszer csak kihív a
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táblához, és egy mértani feladványt írat fel, amit algebrai mód-
szerrel, képlettel kell kiszámolni. Én csak törölgettem magam,
és arra kértem, engedjen ki, mosakodjam meg, mert így nem
tudok gondolkozni. Válaszul azt kaptam: tudom-e vagy nem.
Én csak azt mondtam, hogy ilyen állapotban nem tudok gon-
dolkozni. „Helyre mehet.“ Karácsony elõtt kaptam egy 1-est,
most pedig egy 5-öst adott bekarikázva.

Tizenegy és egy óra között szabadkézi rajzóra volt, egy új
tanár tanította, új módszert vezetett be. Szerettem a rajzot, õ
nagyon meg volt elégedve az új módszer eredményeivel. Az
óra vége felé arra kértem, engedje megnéznem az osztály-
könyvet. Amikor megláttam a számtanjegyet, forróság ment át
rajtam.

– Mi az, rosszul van? – kérdezte a rajztanár.
– Nincs semmi bajom. Óra végén megvártam, és elõadtam

az esetemet, kérve, legyen a segítségemre.
– Sajnálom nagyon magát, Szilágyi, de nem segíthetek.

Magamnak is van elég bajom. Farkasverembe kerültem ebben
az iskolában. A másik rajztanár és az igazgató állandóan kriti-
zál az új módszerem miatt. Vannak idõszakok, amikor annyira
feszültté válik a helyzet, hogy úgy érzem, itthagyom ezt az
iskolát. Az igazgató az ósdi tanítási rendszer híve, majdnem
minden szaktanárral baja van, akik most jöttek ide, pláne ha
fiatalok. Majd megismeri maga is ezt, Szilágyi, meg a többiek?

Kértem az osztályfõnököt, tegye lehetõvé egy konferencia
összehívását, mert közeledett a második évharmad. Az igaz-
gatónál állandóan feltartottam a kezem, ha azt kérdezte, ki tudja
a feladat megoldását. De engem nem kérdezett. A két felelet,
1 + 5 = 3-ast eredményezett.

– Ne ess kétségbe, nem romlik az általános osztályzatod.
Ne alázd meg magad – tanácsolta az osztályfõnök. A két tanárom
véleményébõl nagyon sokat tanultam. Nem vettem olyan
tragikusan az addig történteket.

A némettanárral találkoztam megint, karomon az ócska
cipõkkel. – Várlak, suszter, siess! – szólt. Menet közben szóba
jött a kirándulás: Fiume, Abbázia, tengeri sétahajózás stb.

– Nagyon szép kirándulás lesz, nem mindennapi. Remélem,
jössz, neked van 75 százalékos kedvezményed – mondta.

– Nem hiszem, mert nincs 17 koronám (egy jegy ára 65
korona volt). Ruhát csináltattam húsvétra, nincs kitõl kölcsön-
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kérnem, meg aztán számítani kell arra is, hogy az iskola befe-
jeztével hogyan alapozom meg az életemet – feleltem. Közben
megérkeztünk az iskolába, elköszöntünk egymástól.

Elkeseredtem, ha a kirándulásra gondoltam. Az osztálytár-
sak kérdezték: ugye jössz? Kitértem a válasz elõl, és arra kér-
tem három társamat, hogy menjünk a Bunyitay-ligetbe. Õk benne
voltak, nagyon kedvelték a tornát velem együtt. Minden szabad-
idõnket ott töltöttük. A kirándulásra gondoltam éjjel-nappal:
honnan kellene 17 koronát szerezni. A némettanár nagyon
felcsigázta érdeklõdésemet. Április végén találkoztam vele
megint a szokásos helyzetben. Szüleim anyagi helyzete felõl
érdeklõdött, s én elmondtam mindent, a szünidei téglahordá-
sokat is, és hogy takarékba teszem a keresetemet ruhára és
tanszerekre. Menet közben végignézett rajtam, szavaimat hall-
gatva. – Húsvétra egy öltönyt csináltattam, és kimerült a kasz-
sza. Utána néma csendben mentünk, míg meg nem érkeztünk
az iskolához. – Ne csüggedj, fiam – biztatott.

Május elsõ napjaiban egy németórán a tanár úr kihívott a
katedra elé, Kiss Dezsõ elsõ tanulóval együtt. Halkan mondta
neki: – Beszéld meg szüleiddel, ha anyagi helyzetük engedi, az
elsõ helyezettnek járó díjmentes kirándulási helyet engedjék át
a mi szegény suszterünknek, mert nincs 17 koronája, és akkor
itthon marad. Kiss Dezsõ azt felelte erre: – Apám gépész, két
cséplõgép tulajdonosa, szüleim akaratát én mindjárt tolmácso-
lom is: kifizetjük a 17 koronát, hogy jöhessen a mi »suszterünk«
is. Én erre megöleltem és megcsókoltam Dezsõt, miközben
hullottak a könnyeim örömömben. Az osztálytársak csak bá-
multak. Végre a tanár csendet kért, és megszólalt: – Elõttünk
játszódott le az emberbaráti szeretet igazi példája. Kiss Dezsõ
átengedte elsõ helyét a szegény sorsú »suszternek«, hogy õ is
tudjon igazán örülni az életben. Szegény fiú, de becsületes, ta-
nulási vágy fûti. A szünidõ alatt dolgozni járt, téglát hordott,
hogy ruházkodni tudjon, s ne tudják meg osztálytársai keserves
diákéletét – fejezte be szavait. Megköszöntem Molnár tanárnak
jóindulatát, s Kiss Dezsõnek igazi baráti segítségét.

Szüleimnek elmondtam, hogy mi történt az iskolában: me-
gyek kirándulni. Nagybátyám, keresztapám és unokabátyám is
adott két-két koronát, hogy legyen költõpénzem az úton.

Elérkezett az indulás napja is, május 17. Reggel 7 órára
gyülekeztünk az iskolában, a két IV. osztály, kiknek volt te-
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hetségük, a szüleik is, a felnõtt kísérõk a tanári karból, összesen
vagy ötven személy. Szegeden ebédeltünk, onnan Szabadkán
keresztül a dálya–vinkovcei vasúti kompon a Dunán át 10 órakor
értünk Vinkovcéba. A hideg étel kiosztása után továbbmentünk,
8 órára érkeztünk Zágrábba, Horvátország fõvárosába. Reggeli
után megtekintettük a várost, betértünk a katolikus székesegy-
házba. Megebédeltünk, majd Károlyvároson és Ogulinon át
gyönyörû vasúti pályán elérkeztünk a hegyen lévõ vasútállomás-
ra. A személyzet figyelmeztetett, hogy a hegygerincrõl látni lehet
a tengert. Délután 5 óra körül befutottunk a fiumei állomásra.
Ivóvíz után szaladgálva, nagy szenzáció volt, hogy a víz gomb-
nyomásra jön a csõbõl. Egy szállodában helyeztek el bennün-
ket, estefelé kivittek a tengerpartra. Az öbölben ott láttuk az
óriási személyszállító hajókat. Eltörpültek mellettük az emberek,
úgy tûnt, mintha hangyák járkálnának rajtuk. Vacsora után
lefeküdtünk, aki tudott, aludt, de egyesek átvirrasztották az
éjszakát. Másnap felmentünk a hegy tetején egy fennsíkon levõ
temetõbe, a Frangepán Kristóf sírboltjához. Itt óvatosságra in-
tettek, miközben egy nyíláson át megtekintettük a nemzeti sza-
lag alatt nyugvó koporsót. A sírhely körül fügefák állanak,
körtéhez hasonló gyümölcsökkel. A fiumei temetõ az elõkelõ
családok temetkezési helye. Egy kb. 2,5 méter magas sziklafal-
ban vannak a sírboltok, a koporsók egymás fölé helyezve vas-
rácsos, díszes ajtók mögött, elõttük szép fák, virágágyások
ülõkékkel.

Másnap az öböl mentén átmentünk Susákra, megtekintettük
a papírgyárat, az öbölben rakodó óriási tengerjáró hajókat, a
mûködõ emelõdarukat. Hazafelé menet a tengerészeti kikötõben
egy kisebb hadihajót láttunk csillogni a napfényben. Megnéztük
a halcsarnokot is, éppen ebédidõ volt, az emberek sorban álltak,
vásárolták a halat, rákot. Egy helyen osztrigát árultak. Néme-
lyek felbontották a kagylót, citromot csavartak rá, és ki-
szippantották, kiflivel vagy zsemlével fogyasztották. Vettem én
is kettõt, de amikor az eladó rácsavarta a citromot, és meglát-
tam a nyálkás anyagot mozogni, odaadtam az utánam követ-
kezõ helybeli lakosnak. Rögtön kiszívta, mondott is valamit
megköszönve, de nem értettem. Ebéd után séta a városban.

Másnap indulás Abbáziába. Ez egy tengerparti üdülõhely,
nagyon szép épületekkel, parkokkal. Ebéd után a tengerparton
kis csónakokat béreltünk, vagy 3 kilométerre a parttól beevez-
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tünk. Ketten-hárman voltunk a csónakokban, nagyon élveztük
a dolgot. A következõ nap már nagy hajón is ültünk, Abbázia
üdülõtelepeit tekintettük meg. Kényelmesen elfértünk a körül-
belül 300 személyes hajón. Hazafelé jövet már többen tengeri
betegségbe estek. Vacsoránál jól megfogyatkozott a létszám. Sült
halat szolgáltak fel krumplisalátával és feketekávét. Este séta
volt, de sokan betegek lettek. Lefekvés után egymást érték a
szédelgõk. Én kimentem a folyosóra, és egy kemény kanapé-
formán aludtam ruhástól. Az ablak nyitva volt.

Reggel a vezetõség kijelentette, hogy a cirkvenicai útra csak
azok vállalkozzanak, akik érzik, hogy ellenállóbbak, mivel elég
hosszú az út. Meg is csappant a jelentkezõk száma, huszonöten
voltunk a kísérõkkel együtt. Egy kisebb, helyi járatú hajót kap-
tunk. Nagyon unalmas volt, a part mentén kietlen volt a táj,
hajót nem láttunk a láthatáron. Megérkeztünk, egy mólón
kikötöttünk. A fürdõvárosnak szép terei, sétányai voltak. Meg-
néztük a váradi Rimanóczy építész által tervezett, befejezés elõtt
álló épületet is. Ebéd utánra maradt az üdülõtelep megtekintése,
de ebben megzavart egy bóra (a bóra északkeleti hideg és száraz
szél). Ez elég hosszú ideig tartott, a társaságot egy szállodába
irányították. Mivel indult a menetrend szerinti járat, végül nem
tudtuk megnézni a telepet. A hajó aljába vittek, a kapitány
biztonságba helyezett bennünket. Egy kikötõállomásra érkezve,
ismertette a bóra szeszélyes veszedelmét. Továbbindulás után
ismét a hajó gyomrába vittek. Ott a gépek mûködésérõl adott
tájékoztatást a gépész.

Fiumébe visszaérkezve, esõ fogadott. Siettünk a szállodába.
Vacsora után tájékoztattak bennünket a város elhagyásával
kapcsolatban. Fáradságos, izgalmas, de látványosságokban
gazdag kirándulás volt. Fiatalságom boldog és maradandó
emléke. Elindultunk 26-án délelõtt és Nagyváradra 27-én este
érkeztünk. Másnap találkozás az iskolában. Alig tudtunk szaba-
dulni a kérdezõsködõktõl. Ez a téma tartott vagy négy napig.

Az igazgató sunyin nézett rám, ha találkoztunk. Sokszor
akartam elkapni a folyosón, s megkérdezni, hogy miért nem
akarja, hogy kijavítsam feleletemmel a rossz jegyet. De eszembe
jutottak osztályfõnököm szavai: „ne alázd meg magadat,“ és
hallgattam. A kétes jegyre állók feleltek, javítottak vagy rontot-
tak. Június 16-ával lezárult a felelések idõszaka. Két nappal
azelõtt Mikusay, a magyartanár kihívott felelni. Arany János
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A tornaverseny ezüstérmese voltam
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Polgári fiúiskolai bizonyítvány 1911-bõl
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Toldijából kérdezett, az elsõ rész I. fejezetét. Fújom, mintha csak
olvasnám. Verstanilag elemzem. Jó. Folytassam a második rész
II. fejezetét. Ez már nem ment olyan folyékonyan.

– Mi az, miért botladozol?
– Tanár úr kérem, a második részt csak a könyvbõl olvasás

útján boncolgattuk verstanilag. Így tanulják a IV. A-sok is Bátki
tanár úrnál.

– Maga a IV. B-be jár, és Mikusay a magyartanára – vála-
szolta. – Menjen helyre.

Szünetben mondják a társaim: – Miért akadékoskodsz, nem
tudod, hogy az igazgató testi-lelki jóbarátja?

– Nem baj, Dezsõkém – mondom a barátomnak –, így lega-
lább hamarabb elmegy a kedvem a tanulástól.

1911. június 20-án kézhez kaptuk a bizonyítványt. A ma-
gyar és a mértan, Mikusay és Felicidesz tantárgyaiból 3-as, a
többi kitûnõ és jeles. Találkoztam a némettanárral, aki azt kérdi
tõlem: – Nem jönnél a kereskedelmibe? Én itthagyom ezt az
iskolát, ott fogok tanítani. Már beszéltem az érdekedben az
igazgatóval.

– Nagyon megköszönöm szíves jóindulatát, de a IV. B osz-
tály két tanára elvette a tanulási kedvem – válaszolom.

– Ezek nem oktatók, fellegekben járó egyének. Igazat adok
neked, és sok szerencsét kívánok az életben.

Kézszorítással váltunk el, nem találkoztam vele többet az
élet forgatagában. Késõbb úgy hallottam, hogy rajta kívül még
Ó Dezsõ, Salamon Ernõ és Bátki tanár úr is eltávozott a polgári
iskolából.
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INASÉVEK

Mozdonyvezetõ szerettem volna lenni, így kérvényemet bead-
tam az aradi vasúti vezetõséghez mozdonyvezetõi tanfolyamra.
Rövid idõ múlva választ kaptam: a létszám betelt, de az ál-
lomásgyakornoki pályán van még üresedés – közölték. Erre nem
mentem. Mivel rajzból kitûnõ osztályzatom volt, a szüleim pro-
tekcióval már elõkészítették a helyet, mint rajzoló. Ismervén a
kõmûves szakmában dolgozók jellemét, azt mondtam szüleim-
nek, hogy ezt nem vállalom.

Bekerültem a Léderer és Kálmán szeszgyárba lakatos-
tanulónak. Hétfõn reggel jelentkeztem a fõgépésznél. Egy hónap
a próbaidõ, ha beválok, 3–4 év tanulás következik. Õ elküldött
a bizalmihoz, jelentkezzem. Kezdõdött a szocialista erkölcsi
nevelés elsõ idõszaka. Csak szavakban volt oly szép az ember-
baráti szeretet és tisztelet, a munka szeretete. A valóságban
mindez hiányzott. Sunyi és irigy természetûek voltak, hiányzott
az iskolai felkészültségük is.

Mivel tornáztam, 16 éves koromban már 68 kiló voltam.
Mindjárt az elsõ nap az ötkilós kalapácsot nyomták a kezembe,
megmutatták, hogyan kell ritmusra verni a vasat. Nehéz volt
eleinte. Majd a fúrógépre tettek. Egyes segédekben volt annyi
jóérzés, hogy mikor látták, lankad az erõm, megpihentettek.
Mások meg direkt kitoltak velem: – Mi az, ilyen gyenge vagy?
Egy fiatal segéddel úgy toltam ki, mikor ráhúzta a fúrót: – Na
most csinálja maga! Meghallotta a bizalmi: – Mi történt?

– Nagyon ráhúzza, nem vagyok én gép! Erre megdorgálta
a szaktársat – így szólították egymást. Egy idõsebb munkást,
Szentmiklósinak hívták, õt tartották a legjobb szakmunkásnak
és a legjellemesebbnek. Ha segítségre volt szüksége, csak en-
gem hívott. Negyedik napon a fõgépész Szentmiklósi urat ke-
resi. Elmondja, hogy elromlott a szeszhûtõ, gyorsan meg kell
javítani.
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– Vegyen magához segítséget. Kivel megy?
– Ezzel a fiúval.
– Hát ez még nem tud semmit!
– Jó ez nekem.
Összeszedjük a szerszámokat, s fel az emeletre. Felküld a

tartály tetejére, megmagyarázza a csavarok kinyitását, majd
magamra hagy. Csak négy csavart nem tudtam kivenni, de õ
megmutatta, hogyan kell kilazítani. – Vetkõzz le teljesen, és a
csövek közé bújsz. Itt a lámpa. A csöveket megnyomatták víz-
zel, te jelöld meg, hol folynak. Elmagyarázta, hol válasszam el
a csövet, merre nyissam az anyát. Jöttek az emberek, és kihúz-
ták a „kígyót.“ Addig nekem a vízkövet kellett verni a kazán
faláról. Ebéd elõtt kész lettünk. Fél kettõ felé jön a fõgépész, a
kezembe ad három papirost: egy a kimenetelre a portásnak, egy
a sarkon levõ kocsmába 6 üveg sörre, egy pedig a mészároshoz
tepertõ és kenyérre. – Ezeket felviszed az én irodámba!

A hentestõl menet elhatároztam: nem leszek mozdonyvezetõ,
piszkos ez a lakatosmunka. A kocsmárosnak azt mondtam:
küldje fel a fõgépész irodájába a dolgokat. Én meg hátra sem
nézve a gyár felé, tétovázva elindultam haza. Négy óra felé
hazaértem, apám dolgozott. Köszöntem, majd lehorgasztott fõvel
álltam. – Mi az, letelt volna az idõ? – kérdi. Én hallgatva be-
mentem a szobába, tenyerembe hajtottam a fejem. Majd haza-
jött anyám, kérdi, mi történt. Hosszú hallgatás után elmond-
tam: nem leszek lakatos.

– Látod, fiam, csak jobb lenne Inczénél rajzolónak.
– Anyám, ne erõszakoljanak arra a munkára. Ismerem jól

az ott dolgozók jellemét.
Másnap reggel felkeltem, felöltöztem. – Hová mégy? – kér-

di anyám. – Megyek a városba szerencsét próbálni. Anyám arca
felvidult, azt hitte, Inczéhez megyek. Felértem a Szent László
térre, a szobor elõtti rács talpazatára ültem. Lehunytam a sze-
mem, elmerengtem az emberek viselkedésén, rosszindulatán.
„Ne keseredj el, Pista, ki kell bírni mindent!“ Felugrottam, in-
dultam a Körös hídja felé. Elém került egyik iskolatársam.

– Elhelyezkedtél? Elmondtam az eddigi dolgaimat.
– Hát te elhelyezkedtél?
– A fa- és fémipari szakiskolában, a fémiparban. Ott már

nincs hely, de a faiparban van bõven. Elbúcsúztunk. Én mintha
felvillanyozódtam volna: cselekedni kell! Hazafelé indultam. A
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Vámház utcában megpillantottam egy táblát: Kovács Kálmán
Épület- és Mûbútorasztalos. A kapu zárva, becsengettem. A
lakásból kijön a mester, kérdi, mi az óhajom.

– Alkalmazásba szeretnék jönni – felelem.
– Hát nem tudja, hogy sztrájk van? Nem dolgozhat.
– Én asztalostanulónak szeretnék jönni. Végignézett rajtam,

honnan szöktem meg.
– Olyanra nincs szükségem. Aztán megkérdi, hány éves

vagyok, hol voltam, szüleim vannak-e. Válaszom után azt mond-
ja? Reggel jöjjek el apámmal. Hazaérve mondom édesapámnak
a történteket.

– Ne járass velem áprilist!
– Ez lesz az utolsó kísérletem. Ha nem sikerülne, elmegyek

a nagyvilágba – feleltem. Unokabátyám asztalossegéd volt,
darabszámra dolgozott. Amikor iskolába jártam, ha idõm en-
gedte, segédkeztem neki, amiért õ megjutalmazott.

Reggel elindultunk. Kértem apámat, a mesternél az idõ
megállapításakor engedjen engem beszélni. Õk ismerték egymást
az ipartestületbõl. Apám kérdezi: mennyi idõ kell a szakma
elsajátításához. Négy, esetleg három év. Meghökkenten átvettem
a beszéd fonalát:

– Kovács úr, kérem, én csak két és fél évet tudok elfogadni.
– Szilágyi tata, erõszakos fia van, õ akarja megszabni a tanu-

lási idejét.
– Egy hónapi próbaidõ eldönti – javasoltam. Ebben megál-

lapodtunk. Kóborlásom ideje alatt megtudtam, hogy leendõ
mesteremnek reáliskolai érettségije van, és a szakrajzot tanítja
az ipariskolában.

Reggel 7 órára megérkeztem a mûhelybe, már volt ott négy
tanuló. Jött a mester, kezembe adott egy fûrészt, majd kimentünk
az udvarra. A tûzifák közül kivétetett egy nagyot, a kecskelábra
tetette, s a következõket mondta: – Négy darabra vágod, de
vigyázz a fûrészre, hogy függõlegesen, ne ferdén vágjon. Ha
kész leszel, jelentkezel! Elvágtam, bementem jelenteni.

– Én négy darabba mondtam, nem kettõbe!
– Úgy vágtam – feleltem.
– Na, erre kíváncsi vagyok – mondta, abbahagyva az újság-

olvasást. Nézegeti, majd így szól: – Hozd a fûrészt! A mûhely-
ben egy szakmába vágó munkafolyamatot magyarázott el, és
megmutatta, hogyan csináljam. Figyelmeztetett, hogy ne térjek
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el a bemutatott formától, mert akkor elrontom az elõzõ munka-
folyamatot. A többi tanuló kérdezõsködött: ennyi iskolai végzett-
séggel miért éppen asztalosnak jöttem. Röviden válaszoltam, és
dolgoztam tovább. Az öreginas hozzám jött, és azt mondta: ne
úgy csináljam, de én nem hallgattam rá, a mester utasítása
szerint végeztem. Ebédidõ után megjött a mester. – Látom a
fûrészelés nálad megy, most kanyarítást fogsz csinálni. Az öreg-
inasnak, aki különben egy hét múlva szabadult, kiadta az
utasítást, hogy rajzolja meg nekem a darabokat. Hogy a ka-
nyarítás meneteles legyen, óvatosan kell a fûrészt kezelni.

– Vigyázz, ne erõltesd, ha a rajztól el akar térni, mert köny-
nyen elszakad – figyelmeztetett.

– Kovács úr kérem, tessék nekem egy 15 ½ colos svájszogot
adni, azzal szépen meg tudom csinálni.

– Honnan tudod te a fûrész német nevét? – csodálkozott.
– Az unokabátyám asztalos, és szabadidõmben segítettem

neki, hetente 1–2 koronát kaptam.
– Ha a próbaidõ alatt megfelel, nálam a szerszámokat ma-

gyarul kell nevezni – jelentette ki. Egy darabot még kikanyarí-
tottam, megvárta, majd elégedetten kiment a mûhelybõl.

Az öreginas egy hét múlva szabadult valóban, de nem
maradt a mesternél. Közben a sztrájk befejezõdött, bejöttek a
segédek. Volt bútor- és épületmunka-részleg. Én pad mellett
dolgoztam. A termetem megtévesztette az egyik fiatal segédet.
Azt kérdi tõlem: mikor álltam munkába. – Három hete – feleltem.

– Hát nem tudod, hogy sztrájk alatt nem szabad munkát
vállalni?

– Mi közöm nekem a sztrájkhoz?
– Jó, szaktárs, lesz gondom magára – felelte barátságtala-

nul. Közben bejött a mester, köszöntik a segédek, majd elõadja,
hogy az egyik inas felszabadult, elment más munkahelyre sze-
rencsét próbálni. Helyette jött ez a tanoncjelölt – odahívott en-
gem –, és bemutatott a bizalminak. Öt óra után a bizalmi
magához hívatott, és elõadást tartott a szocialista szak-
szervezetek iránt tartandó magatartásról.

Elérkezett a beszegõdtetés ideje. Az Ipartestületnél apám
jelenlétében megkötötték a szerzõdést két és fél évre. A kint
lakó és étkezõ inas elsõ évben heti 5 korona, a második évben
heti 7, míg a fél évben heti 8 korona juttatást kapott. Semmi
más javadalmazásom nem volt. Másnap az öreginas címet
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adományozta nekem a mester, én feleltem a többiek tény-
kedéséért. Kezdetben nehéz volt, míg ki nem ismertem furfan-
gos jellemüket. Mesterem, mint második apám megkövetelte a
hûséges kötelességtudást, vagyonának megõrzését.

A három és fél hetes sztrájk után a munka nagyon felgyûlt.
A gyalupadom árva lett, állandó fuvarozás és szaladgálás lett a
dolgom, mindenhova nekem kellett menni, mert a többi inas
rám nyomta. Szóltam róla a bizalminak, de csak azt mondta: ez
az inasélet.

– Akkor én mikor tanulom meg a mesterséget?
– Panaszkodj a mesterednek! – intézte el a dolgot. Másnap

délben munkakezdés elõtt az udvaron tárgyalt a mérnökkel a
munkálatokról, és a segédek arra ösztökéltek, mondjam el neki
a sérelmemet. Bátorságot vettem, és az általa megkövetelt ille-
delmes megjelenés után azt kérdeztem, hogy minek jöttem én
ide, tanulónak vagy trógernek. Mikor tanulom meg így a
mesterséget? Mesterem lángvörös lett, és kis idõ múlva azt
mondja: – Én nemcsak asztalossegédet, de mestert akarok nevelni
belõled, és jó elsajátítani ilyenkor ezeket a dolgokat, mivel az
életben az embernek sokoldalúnak kell lennie. Türelmed és
ambíciód legyen, akkor könnyen viselsz el minden megrázkód-
tatást. Meghajolva megköszöntem atyai jóindulatát, s távoztam.
Délután õ nem volt bent, megindult hát az ugratás: – Minek
jöttél inasnak vagy trógernek? A bizalmi csak hallgatott. Haza-
mentemben elmélkedni kezdtem: te hülye, hogy tudtál így
bedõlni a hangzatos szavaknak! Ezt az ügyet négyszemközt
kellett volna elintézni a mesterrel…

Ezentúl folyamatosan dolgoztam a gyalupad mellett, reggel
fél hét órától, egyórai ebédidõvel este hétig. Nagyon szerettem
az asztalosságot. Észrevettem, hogy az idõsebb segédek csak
engem hívtak, ha segítõre volt szükségük, foglalkoztak is velem.
Három és fél hónap múlva egy festett éjjeliszekrényt adott a
mester, hogy lássa a munkám eredményét. A segédeknek nem
volt szabad útbaigazítást adniuk. A legjobb szakember keze alá
adott, de neki sem volt szabad utasítást adnia. Kész lett a kis
szekrény, jelentettem a segédnek. – Szakmai hiba van benne,
meg kell találnod – mondotta. Félnapi nézelõdés után rájöttem.
– Most már mehetsz a mesterhez, de ne felejtsd el megmondani
a hibát is – utasított. Hat hónap után egy nagy szekrényt
készítettem. Az öregsegéd segített elkészíteni a rajzot, majd
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bemutattam a mesternek. A szabászati anyag kiírását, minden
faanyagnak a biológiai és természeti tulajdonságok szerinti
kiválasztását, a mesterem tanította. Szigorú, igazi szakképesítés-
ben részesültem. Még könyvelést is kellett végeznem. Másfél
éve voltam inas, amikor a tehénfejést is megtanultam. Két vi-
déki inastársam volt, de egyik sem tudta, vagy nem akarta. Én
a mester szakértõ utasításai szerint, ambícióval csináltam. Fel-
szabadulásom után még két hétig folytattam, amíg fejõasszonyt
nem kaptak. A segédek, a fiataljai állandóan gúnyoltak, de nem
törõdtem velük. A tanulni vágyás, a szakmai fogások elsajátítása
élt bennem. Meg is volt az eredménye. Másfél éves inaskodás
után mesterem, mint megbízható segédet küldött bútorjavításra,
a jómódú családokhoz.

Elérkezett a felszabadulásom ideje. Vizsgamunkám egy bank
berendezése volt, kirakati szélfogóval kombinálva és a faburkolat
tölgyfaajtókkal. A mûhelyrajz, a faanyagok kiválasztása és
kiszámítása, a legjobb öreg szakember ellenõrzése mellett készült
el. Idõnként a mester ellenõrzött mindkettõnket. A munkálat
bevezetését az öregsegéddel végeztük. Befejezés után õ hono-
ráriumot, én pedig dicséretet kaptam a mestertõl.

Inasévem utolsó napja 1914. január 31. volt. Az Ipartestület-
nél megkaptam a szabaduló bizonyítványt, az elnöktõl dicsére-
tet, mesteremtõl egy finom svájci zsebórát, e szavak kíséretében:
– Továbbra is olyan pontos és figyelmes legyen, mint ez az óra.

1914. február 10-én este a bizalmi elvitt a szakegyletbe, beír-
tak a famunkások csoportjába. Utána áldomás következett. A
mûhelyben a munka ment, az inaskollégák szerencsét kívántak.
Szüleim, különösen édesapám nagyon boldog volt. Az Ipar-
testületben találkozott a mesterrel, aki gratulált neki, mondván,
hogy volt még egy ilyen rendes tanulója, Olasz Béla, aki Pesten
a tíkfa-megmunkáló gyárban mûvezetõ, letette a vizsgát a felsõ
ipariskolában, ezt ajánlja nekem is.

Május elején elhatároztam, hogy külföldre megyek tapasz-
talatcserére. Apám is jónak látta tervemet. Felmentünk a
polgármesterhez, aki a mesternek iskolatársa volt, õ adta elõ
kérésünket. Soron kívül elkészült a menetlevél Németországba,
csak apámnak kellett egy nyilatkozatot adnia, hogy katonai
kötelezettségem idejére hazajövök. Anyám idegesen várt otthon,
kérdezte, mi az eredmény. – A fiútól függ, mikor indul – felelte
apám. Anyám sírva borult a nyakamba, és csak azt hajtogatta:
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Szakiskolai bizonyítványom
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– Most, mikor már keresnél itthagysz a testvéreiddel? Mi lesz
velük, benned volt minden reményem. A vigasztalás nem ért
semmit. Pár napig nem tudtam mi tévõ legyek. Végül is a szülõi
szeretet gyõzedelmeskedett, viszonoztam szegény anyám sze-
retetét, tisztelettel meghajoltam elõtte, lemondtam utamról.
Mondtam a mesternek, szégyellem magam, hogy fáradozását
igénybe vettem. „Fiam, legyen ez tanulság egész életedre.“

Asztalosmesterré váltam

Erdélyi Magyar Adatbank – Partiumi és Bánsági Műemlékvédő és Emlékhely Társaság



37

KATONAKORI EMLÉKEK

Volt egy barátom, árva volt, a nagybátyjánál tanulta a szíjgyártó
és tarisznyakészítõ mesterséget. Görögkeleti vallású lévén, vasár-
naponként együtt mentünk felváltva a református és a görög-
keleti templomba. Józan életû fiú volt, szabadidõnket leányok
társaságában töltöttük, moziba, színházba jártunk. Sajnos a
gondtalan életet zavaros idõszak követte. Meggyilkolták Ferenc
Ferdinándot, a trónörököst Szarajevóban, s kitört az elsõ
világháború. Megindult a hadigépezet: be kellett vonulni a had-
köteleseknek, a kiadott parancs szerinti korosztályoknak.
Munkáshiány lett, tõlünk is bevonultak a fiatalok, akadozott a
munka. Mesterem kérdezte, nekem mikor kell sorozásra men-
nem. 1915 januárjától válaszoltam. – Megpróbállak a postán
keresztül felmentetni, mert oda nagyon sok a megrendelés –
ajánlotta. Sajnos nem lehetett, mert ez csak a 30 éven felüliekre
vonatkozott, ha valami szervi vagy testi fogyatékosságuk volt.

A háború kezdetén a tömegeket úgy felbuzdították, hogy a
harctérre menõ katonák egy része hangos katonazene mellett,
„Éljen a háború!“ kiáltozással, sapkájukon és a fegyver csövébe
dugott virágokkal, büszkén kurjongatva érkezett a vasútállomás-
ra. A bevagonírozás alatt a zene hangja tompult, felerõsödött a
sírás-jajveszékelés. A szülõk, a feleség, gyerekek, testvérek szo-
morú búcsúzása megrendített. Azon csodálkoztam, hogy néme-
lyek ilyen tragikus látvány után még mindig éltették a háborút.
Odahaza szüleimnek nem mondtam el a látottakat, nem is be-
szélgettünk errõl, mert anyám már a háború szó kiejtésére is
ideges lett. Három hónap elteltével már nem lehetett hallani,
hogy: „Éljen a háború!“– csak a temetõbe kísért hõsöknek kijáró
szomorú gyászindulókat.

Sok kisiparos mûhelyét bezárták, mert a harctérre vitték az
ott dolgozókat. A vidám város a szomorúság helye lett. A bará-
tommal azon tanakodtunk, hogyan kellene ezt a veszélyes hely-

Erdélyi Magyar Adatbank – Partiumi és Bánsági Műemlékvédő és Emlékhely Társaság



38

zetet valahogy kikerülni. De nem találtunk rá semmilyen mó-
dot. Elhatároztuk, lesz, ami lesz, nem foglalkozunk vele. Akik
az elõbbi korosztály sorozásán nem kellettek, most újra sorozzák
azokat, azonnal behívják, angyalbõrbe húzzák, és kiképzés után
„mars ki“ a menettel.

December elsõ felében a templomból kijövet találkoztam egy
szaktársammal. Kérdem tõle, hol volt. – Jelentkeztem ka-
tonáéknál, szakembereket keresnek, illetve vesznek fel, csak
igazolni kell a szakmát. Azonnal határoztam: megnézem, hova
viszik õket. El is mentem, kérdeztem a kint lévõket – jólöltözöt-
tek voltak –, hova indulnak. Kijelentették: ács, asztalos és bá-
dogos kell és igazolni a szakmai képesítést. Rám került a sor,
csak a szakszervezeti könyv volt nálam, de elég volt. Útközben
találkoztam ismerõsökkel, mondtam, mire szántam el magam.
Az egyik helyesnek, a másik marhaságnak tartotta. Csak apám-
nak mondtam el hirtelen elhatározásomat. Õ helyeselte: – Le-
het, hogy üzembe visznek benneteket. Másnap a mûhelyben
elmondtam a történteket, a mester is apám véleményén volt,
csak sajnálta, hogy ilyen hamar otthagytam a mûhelyt, átadtam
a szerszámokat. Ha kell a munkakönyv, elküldi utánam – ígérte.

Innen a megadott helyre mentem jelentkezni, a Körös partjára
vivõ kis utcába. Persze én voltam az utolsó. Egy fõhadnagy, két
õrmester, két szakaszvezetõ, két tizedes és egy õrvezetõ, továb-
bá a szakemberek, 45–50 fõ alkotta a létszámot. Egymástól
kérdeztük, vajon hová visznek bennünket. Ha üzembe, akkor
minek a katonai létszám? Felszólítottak, mindenki hozzon
magával két váltás fehérnemût, meleg ruhát, cipõt. Haza-
engedtek azzal, hogy holnap kapjuk meg az indulási parancsot.
Mindenki köteles megjelenni, a mai naptól katonai felügyelet
alatt vagyunk, meg nem jelenés esetén a Hadbíróság ítélkezik.

Másnap mindenki megjelent, kiosztottak katonai sapkát, egy
piros-fehér-zöld karszalagot, benne I/4 számmal, ez volt a keret
neve. Összeírták azokat, akiknek nem volt télikabátjuk. Én is felírat-
koztam. A számvevõ õrmesterrel elindultunk a városba, egy ru-
hásüzletbe. Mindenki kapott egy mikádókabátot, aláírásunkkal
igazoltuk az átvételt. Visszatértünk a szálláshelyre. Parancsba
adták, hogy délutánra mindenki hozza el a csomagját, és búcsúz-
kodjon el a hozzátartozóktól. Háromnapi élelmet is kellett hozni.

A következõ nap délután 3 óra lehetett, amikor elindultunk
a városon keresztül az állomásra. A városháza elõtti Körös-
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hídon mentünk át. A járókelõk nem tudták, miféle társaság,
tiszt az élen, az altisztek a csapat között fegyveresen. Futótûz-
ként terjedt a hír: most viszik a vasárnapi jelentkezõket. Szegény
anyám a piacon értesült, szaladt a Fõ utcán utánunk. A kórháznál
utolért, belém kapaszkodott, alig tudtam tõle menni. Keserves
sírás közepette lemaradtam, az út szélére vittem, megcsókoltam
és ott hagytam. A járókelõk támogatták. Rettenetes lelkiállapot-
ba kerültem. A lábaim elnehezültek. Utolértem a csapatot, a
körülöttem levõkön is meglátszott a megilletõdés.

Megérkeztünk az állomásra. Személykocsiba raktak be.
Megérkezett a két húgom is lélekszakadva, szegény apám már
nem beszélhetett velem, mert a kocsit egy szerelvényhez kap-
csolták, csak integettünk egymásnak, már mozgásban is volt a
vonat. 1914. december 16-a volt, amikor búcsút intettünk Nagy-
váradnak.

Este megérkeztünk Békéscsabára. Itt kiszálltunk, bevittek egy
barakkba, ahol mindenki kapott egy ágyat. Lefeküdtünk. Reg-
gel nagy sírás-rívás közepette jött egy csoport parasztember a
hozzátartozókkal Nagyszalontáról és Békés megyébõl. A
hozzátartozókat eltávolították, a behívottakat hozzánk tették.
Megkezdõdött a szakaszokba osztás. Elsõ, másodikba a szak-
emberek, a harmadik, negyedikbe a paraszt földmunkások
kerültek. Az összlétszám 210 fõ volt. Kiosztották a csajkákat
fedõvel, kulacsot és kanalat. Megkaptuk a reggeli kávét is. A
délutáni indulásig a katonai hûségrõl, a haza iránti kötelességrõl
tartottak elõadást.

Délután 5–6 órakor volt az indulás, itt már marhavagonokba
raktak bennünket. Szegeden keresztül Szabadkára érkeztünk,
rákapcsoltak egy menetszázadot vivõ szerelvényre. Éjjel
megérkeztünk egy Piroska nevû állomásra. Lekapcsoltak, reg-
gel kiszálltunk a vagonokból, kaptunk egy kis kávét. Délben
elindultunk, s 20–22 kilométer gyaloglás után megérkeztünk
Újvidékre. Egy iskolában szállásoltak el, a földön aludtunk.
Pihenõt adtak azzal, hogy mindenki hozza rendbe a ruháját.
Kaptunk ebédet és vacsorát is. A sötétség beállta után elindul-
tunk a város peremén. Egy kis vasútállomásról, ahol katonai
õrség volt, ellenõrzés mellett a Dunán lévõ vasúti hídon át, a
Péterváradi vár nevû állomásra értünk. Egy nagy terembe vit-
tek, mert hideg volt. Innen éjjel elmentünk, s egy laktanyában
szállásoltak el. Vaságyakban feküdtünk, lepedõt és pokrócot
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kaptunk. Reggel 5 órakor kürtszó ébresztett. Az ágyakat rendbe
tettük, a „Kávéra sorakozó!“ parancs után a konyhára mentünk.

Megkezdõdött a találgatás: hová visznek, mit fogunk csi-
nálni. Senki sem tudott semmit. Visszarendeltek a szállásra,
meghagyva: el ne kóborogjon senki, mert ha az õrség elfogja,
ráfizethet. Ebédre húslevest és rizses húst kaptunk, elég jó volt.
Délután rendbe tettük a ruhánkat, és megindultunk a vár déli
kapuján át – ellenõrzés mellett – az ismeretlen felé. Jobboldalt
a Duna víztükre csillogott, lassú folyásával ábrándokba,
veszedelmekbe kísérni látszott.

Tíz kilométer után pihenõt kaptunk, de a hideg szél nem
engedett leülni. Nemsokára elindultunk. Egy kis katonaautó jött
velünk szembe, majd megállt. Odahívták a fõhadnagyot, kézzel
mutogatva beszéltek vele, majd továbbmentek. A társaságot az
út bal oldalára terelték, feszes „Vigyázz!“ tisztelgéssel fogadtuk
a kocsiban ülõ négy magas rangú tisztet. Kezükkel integettek,
gyorsan ment a gépkocsi. Fõhadnagyunk ismertette, kik ültek a
kocsiban: József fõherceg a vezérkari tisztekkel jött a harctérrõl,
Péterváradra mentek.

Hideg szél fújt, fáztunk, s találgattuk: vajon nem a harctérre
visznek-e? Távoli harangzúgás enyhítette idegességünket. Kará-
csony estje volt. Megérkeztünk egy faluba, a dombon a váradi
hadapródiskola hasonmását láttuk. Szakaszonként szállásoltak
el ideiglenesen. Az elsõ szakaszt, melyben én is voltam, egy
nagy magtárban várta már a földre terített szalma. Elterjedt a
hír, hogy Biharból és Békésbõl jöttünk, megindult a keresés a
sötétben; jöttek a barátok, ismerõsök. Ez a falu bortermelõ volt,
s karácsony szentestje lévén, a korábban jöttek elvittek bennün-
ket házakhoz, s a magyar és horvát családok megkínáltak bor-
ral, ünnepi vacsorával. Én „betopánkáztam“ kissé, hazakísértek
a barátok, de mindig csak a villamost emlegettem, hogy száll-
junk fel már… Másnap ez nagy derültséget váltott ki.

December 25-én a falu alsó részébe, a patak mentén szállá-
soltak el. Tizenötödmagammal a falu jegyzõjének házába, egy
szoba-konyhás bérlakásba, melyben a kora õszi szerb betöréskor
disznók voltak. Ki volt takarítva, de érzett a szag. Az ünnepen
a kõmûvesek kimeszelték a helyiségeket, szalma volt bõven.
Kaptunk pokrócot és bakancsot – igaz, használtat, szerb hadi-
zsákmány volt, visszavonuláskor hagyták hátra.

Erdélyi Magyar Adatbank – Partiumi és Bánsági Műemlékvédő és Emlékhely Társaság



41

Másnap már kivittek a Duna-parti hajóállomásra: szöges-
drótot, rudakat és faanyagot kellett felvinni a szõlõhegyre. A
hideg és a szél dermesztõen hatott. Megkezdõdött az orvoshoz
való járkálás, de nem volt szolgálatmentesség. A munka nem
haladt, a drótsövények készítése lassan ment az anyagszállítás,
a hó és a havas esõ miatt. A dologkerülõk levették karjukról a
csapat jelét, és mint civilek kóborogtak a városban, míg a pa-
rancsnokság be nem vezette a szigorú ellenõrzést.

Ruhamosásra és tisztálkodásra adtak egy napot, másnap
orvosi vizitre vittek, oltásra. A bal karba adták a szérumot.
Reggel az egész csapatot a Duna-partra irányították: szögesdró-
tot és vasrudakat vittünk a Perago nevû hegyre. Megizzadtunk
amíg felértünk, a hideg szél úgy átjárta a ruhánkat, hogy egész
nap csak a tûz mellett éreztük jól magunkat. A munka nem
haladt. Megkaptuk a második oltást is. A civil ruha nem védett
a hidegtõl, új kincstári ruhát kaptunk: köpenyt és téli alsónemût.
Az élelem elég jó volt: mindennap hús burgonyával vagy rizzsel,
este is, kenyér 700 gramm.

Január 15. körül összeírták azokat, akik családfenntartók
voltak. Én nem jelentkeztem. Vacsora után egyik barátom kérdi:
– Te is nagycsaládból való vagy, miért nem jelentkeztél? Va-
csora után felmentem az irodába. Mondom az õrmesternek, hogy
kérem a felírásomat. Dühösen rámförmedt: – Még a munkában
sem hagytok nyugton?

– Õrmester úr, segítek én a munkájában. Rám néz, majd
rágyújt egy cigarettára. Én mondom, hogy négy polgárit végez-
tem. – Na lássuk, hogy megy az írás! Összeszedem magam,
leülök. Ideadja a már kész lapot, hogy így töltsem ki a személyi
adatok szerint minden embernek. Elkészítek egy példányt,
mutatom. Átnézi, majd megkínál cigarettával. – Nem élek vele
– felelem. Munkához láttunk. Én kettõt végeztem el, míg õ egyet.
Egészen megváltozott a beszédmodora, szolidabbak lettek sza-
vai, látszott rajta a megelégedés. Este 10 óra után végeztünk.
Kis idõ múlva azt kérdezi, nem vállalnám-e az írnoki teendõket.
Ha igen, szól a fõhadnagy úrnak. Örömömet magamban fojtva,
azt mondtam: – Az õrmester úr majd beleráz. Vártuk a fõhad-
nagyot, addig õ lepecsételte az igazolványokat. Aláírásuk a
parancsnok részérõl reggelre maradt. Elkísért a lejáróig, nehogy
a járõr elkapjon, mert 9 óra után csak hivatalos papír birtokában
lehetett járkálni. Reggeli elõtt jelenjek meg az irodán – búcsúzott el.
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Reggel megérkezésem után behoztam a konyháról a
kávénkat, és vártuk a parancsnokot. Amikor megjött, az õr-
mester elõadta, hogy írnoknak akar igénybe venni, és mutatja a
munkámat. Én jelentem nevem és civil foglalkozásom, iskolai
végzettségem. A parancsnok ismertette irodai teendõimet, ezek
titkos voltát, és hogy megköveteli a hûséges és pontos munkát.
Ettõl a perctõl a legénység tagjaival csak a kihallgatáson és éjsza-
ka érintkeztem. A parancsnok Polczner fõhadnagy, az õrmester
Olasz Pál volt. Az elõbbi Szeged város fõmérnöke volt, az õr-
mester pedig katonai iskolát végzett a szegedi árkász ezrednél.
Megszabadultam hát attól a légkörtõl, amit addig nem ismer-
hettem. Volt itt betörõ is, aki a fogházban elsajátítottakat itt is
gyakorolta. Az õrmester mindig azt mondta: „Szófukar legyen,
Szilágyi!“ Intelmét megtartottam.

Rengeteg munkám lett, mert az õrmester sokszor még a
sajátját is velem végeztette el. Én csináltam, mert így nem voltam
a jellemtelen emberek között, akik, ha jó dolguk volt, egymást
ették, ha veszélybe kerültek, nyalták egymást. Eleinte, mivel az
irodai titkokból nem tudtak meg semmit, különféle gúnynevek-
kel illettek, de én nem adtam rá semmit. Megtanultam, hogy figyel-
mes legyek, és távol tartsam magamtól a nyájas alattomosokat.

Sajnos egyszer az egyik ilyen nyájaskodó bûvkörébe
kerültem. A sok munka miatt nem mehettem Újvidékre. Gyak-
ran kellett a helyõrségre mennem a jelentésekkel. A többi
írnoknak volt bõr lábszárvédõje, nekem csak a legénységi láb-
tekerõm volt. Megkértem az egyik bizalmasnak látszó bajtársat,
hogy hozzon nekem egy sárga vagy fekete lábszárvédõt. Pénzt
is felajánlottam, de õ azt mondta, csak ha megfelel. Egyik reg-
gel, mikor megyek az irodába, utánam jött a barátjával, és kezem-
be nyomja a sárga bõr lábszárvédõt.

– Nézd meg, jó? Megpróbáltam, jónak találtam. Kérdem az
árát, hosszas szabódás után 20 koronát kért. Megkockáztattam
a kérdést: – Nem lopott-e? Barátjával együtt tiltakozott, hogy
képzelek róluk ilyesmit. Kifizettem a pénzt, erre azt mondta:

– De nem viselheted, mert lopott.
– Jelentem az irodán a történteket – jegyeztem meg.
– Azt adja neked a jóisten! – fenyegettek meg. – Kikészítünk!

Otthagytam õket, gondolkodva értem az irodába. Mitévõ le-
gyek? Ha jelentem az esetet, félhetek a bosszújuktól. Ideges
hangulatban telt a nap.
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Másnap reggel kevés némettudásommal böngésztem a napi-
parancsot. „Az I/4 alakulatnál ellenõrizni kell a legénység hol-
miját, mert egy pár sárga lábszárvédõt loptak el egy tüzérségi
tiszt lakásáról.“ Az õrmester reggelije fogyasztása közben a
szolgálatvezetõnek utasítást adott, hogy kivonulás elõtt lakás-
ellenõrzés lesz a parancsnok jelenlétében, Szilágyi hozza a
szálláslistát. Remegve vettem magamhoz a könyveket, le-
mentünk a századhoz. Megérkeztünk a gyülekezõhelyre, ez a
jegyzõ háza elõtti téren volt. A parancsnok kiadta az utasítást,
hogy a szálláson lévõk hozzák ki a holmijukat. Mindjárt a szállá-
somnál kezdõdött a vizit, névsor szerint kivittük a bagázst, a
szolgálatvezetõ õrmester és a parancsnok jelenlétében meg-
kezdõdött a vizsgálat. Olyan gyengének éreztem magam, mintha
legalábbis én lennék a tettes. Mivel reggelenként hamarabb jövök
el az irodába, ez a csavargó képes az én holmijaim közé tenni.
Amikor a szállásunkon nem találták meg a tárgyat, meg-
könnyebbültem. A század körzetében nem volt semmi hiba.
Amikor az õrmesterrel az irodába értünk, õ is fellélegzett,
mondván: „Nagy baj lett volna, ha itt találják, mert a károsult
a mi parancsnokunk barátja.“

Másnap tífusz ellen oltottak be, kaptunk egy nap pihenõt.
Az egész helyõrség kapott oltást, nálunk két idõsebb belehalt.

Sok munkám volt, névjegyeket kellett készíteni az orvos
számára, mert ahol oltás volt, ott ellenõrzést is tartott. Pár nap
múlva az irodába menet ugyanazon a helyen várt a fiú, meg-
szólít. – Nem tudnál felváltani egy húszkoronást? Felváltom,
távozni készülök, erre megfog, és azt mondja:

– Lásd meg, úriemberrel van dolgod. Ne károsulj a láb-
szárvédõ miatt, visszaadok neked 10 koronát. Elfogadtam és
otthagytam. Utánam kiált: – Fogunk mi még találkozni! Nem
gondolkodtam el gúnyos megjegyzésén, hogy mire is érthette.

Teltek a napok. Egyszer megjelenik a katonai sorozó-
bizottság. Azelõtt két hónappal a városparancsnokság kért egy
névjegyzéket két példányban az állomány személyi adataival.
Akkor nem sejtette még a parancsnok sem, mire kell. A sorozó-
bizottság most átadta az egyik példányt nekünk, miután el-
végezte a feladatát, vagyis a legénység 85 százalékát frontszolgá-
latra alkalmasnak minõsítette.

Kitavaszodott az idõ, a Perago-erõd munkálatai befejezéshez
közeledtek. Közben a század száz fõ részére kapott teljes katonai
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felszerelést, naponként felváltva kiképzésben részesültek a
frontszolgálatra alkalmasak. A meglepetések idõszaka követ-
kezett. Jött az értesítés, hogy a század ezentúl 46/II lesz. Úgy
hírlik, Psemislibe visznek. Egy vasárnap délután levélíráshoz
fogtam, mert az egyik jó barát Újvidékre ment, és a levelet civil
postán adattam fel vele, mert megírtam benne, hová visznek.
Írás közben odajön a lábszárvédõt eladó Tóth Guszti:

– Jaj de szépen írsz! Írjál az arámnak, lássa meg, hogy úri-
emberek között vagyok. Tedd meg, kérlek, de gyorsan, mert
van egy fiú, aki most megy haza, haláleset miatt kapott
eltávozást. Félreteszem az enyémet, hozzáfogok az övéhez a
küszöbön ülve. Hozzám húzódik, átölel, csiklandoz, és nevetve
mondja:

– Jól érted te a levélírást! – közben mindig átölelve szoron-
gat. Elkészül a levél, gyorsan elszalad, de még hátrakiált:

– Nagyon köszönöm neked! Bevégzem én is a levelemet,
megyek, átadom a fiúnak. Vasárnap lévén, hideg ételt kaptunk,
még délután 3 órakor. Hazafelé jövet bemegyek az üzletbe,
savanyúcukrot venni, s amikor fizetni akarok, nem találok a
pénztárcámban egyetlen papírkoronát sem, és a lábszárvédõre
spórolt két 20 koronás is hiányzik. Hazaérve keresem az ágyon,
a szalmában is bosszankodva, hogy lehet, hogy a tárca megvan,
de a pénznek hûlt helye. Megjön a mellettem fekvõ, mondom
az esetemet. Erre azt válaszolja:

– Eredj a dunai csárdába, ott fizet Guszti minden barátjának,
és azt mondja: ezt az írnok úr fizeti! Ekkor jutottak eszembe
gúnyos szavai: „Találkozunk mi még!“ A barátaitól tudtam meg
aztán, akiket szintén meglopott, hogy az aszódi javítóintézet-
ben nevelkedett. Megfizettem hát a tandíjat, de nekem megérte.
Rájöttem, nem lehet az ember nyúlszívû és hiszékeny. Vele
szemben mindig a katonai reglama szerint jártam el, mert sok
baklövése volt, késõbb õ is ráeszmélt erre. Bõvült az ember-
ismeretem.

A peragói védelmi vonal elkészült. A parancsnok és a század
dicséretet kapott a kamenicai helyõrségtõl, egynapi szolgálat-
mentesség és fél liter bor járt fejenként. De öröm után jött az
üröm: a legénység frontszolgálati gyakorlatokat végzett vagy
tíz napig. Nekem nagyon sok munkám lett, mert megérkezett a
parancs: háromnapi hideg élelem kiszámítása és vételezése,
csákányok és lapátok, fûrészek és kéziszerszámok átvételezése,

Erdélyi Magyar Adatbank – Partiumi és Bánsági Műemlékvédő és Emlékhely Társaság



45

továbbá egy konyhafelszerelés, két ló, két tábori ponyvás kocsi
négy lóval, amelyet a kamenicai helyõrségtõl kapunk meg a
vasútállomáson. Az õrmesterrel kimentünk az állomásra, és
átvettük a parancs szerinti tárgyakat. A lovak mellé kijelölt
kocsisokat és a kocsik õreit otthagytuk, majd hazamentünk.
Megkezdõdött az elõkészület a másnap reggeli induláshoz. Volt
nagy öröm a falusi lakosok körében, hogy megüresedik a házuk
tája.

Reggel az állomáson megkezdõdött a legénység bevagoní-
rozása. Ezalatt az õrmesterrel a fölösleges kincstári javakat átad-
tuk a helyõrségi raktárnak. A raktárnok siettetett bennünket, õ
aláírja a papírt, s menjünk isten hírével, jó szerencsét is kívánt.
Tíz óra felé megkaptuk a kávét, a helyõrségi konyháról hozták
ki. Nagy volt az izgalom: hová, merre visznek. Indulás elõtt
végigmegyek a szerelvényen, az egyik kocsi fékezõjétõl megkér-
dem: nem tudja-e, merre megyünk?

– Maga magyar? – kérdi. Megkínálom cigarettával, látom,
kettõt is megragad.

– Vegye el a többit is, én nem élek vele – biztatom. Erre
megeredt a szava:

– Én ezzel a szerelvénnyel Szabadkáig megyek, maguk
Temesvár és Szeged felé vannak irányítva. Ott a lekapcsoláskor
meglátják a további irányt. Örvendezve mondom az õrmesternek
a hallottakat. Szabadkán tényleg lekapcsoltak, délután kaptunk
ebédet, majd indultunk Szeged felé.

Sok kis állomáson való veszteglés miatt csak másnap délelõtt
érkeztünk Temesvárra. A parancsnok és az õrmester a katonai
parancsnokságra indult. Amikor visszajöttek, vagonunkat egy
másik szerelvényhez kapcsolták, elindultunk. Délután megérkez-
tünk egy Bozsor nevû helységbe. Kivagoníroztunk, és gyalog
indultunk tovább. A május végi, június eleji szép idõben szinte
jólesett a gyaloglás. Hat-hét óra lehetett, amikor megérkeztünk
egy kis románlakta faluba. A szomszéd község jegyzõje és a
falu bírója elhelyezte a legénységet, leginkább gazdasági
épületekben. Csak a parancsnok és az iroda kapott helyet csa-
ládi házban. A falu lakossága földmûveléssel, állattenyésztéssel
foglalkozott, nem voltak szegények.

A legénységi állományból idõközben megszökött Tóth Guszti
és Dágó József. Csak a kincstári ruhát vitték magukkal. Elfogatási
parancsot, körözést adtak ki ellenük. Másnap megérkezett egy
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bizottság. Háromnapi méretkezés után a hegy lejtõjén
megkezdõdött a védelmi vonal építése. A lugosi helyõrségi
parancsnoksághoz osztottak be bennünket, körülbelül 20 kilo-
méterre voltunk tõlük. A falutól mintegy öt kilométerre haladt
a védelmi vonal építése. Amíg a mérések folytak, a legénység
tisztálkodási pihenõt kapott. Az élelemért egy hegyi úton lehe-
tett a lugosi katonai élelmezési raktárhoz menni. Fáradságos
volt ez a munka, egy tizedes végezte, de beteg lett, és én lettem
az utódja. Az õrmesternek több lett a dolga.

Az idõjárás nagyon változó lett, sokan megbetegedtek,
kórházba kerültek, mert esõben volt részünk bõven. A 210 fõs
létszámból alig volt 170 dolgozó. Ezért nem volt meg az elõírt
munkateljesítmény. A hetente megjelenõ bizottság felelõsségre
vonta a parancsnokot, az viszont arra hivatkozott, hogy a
kiképzési idõ is megkívánja a 25 embert. Igénylést adott be a
létszámemelésre, meg is jött az utánpótlás 25 segédszolgálatos
személyében, de ezek mind sebesültek voltak. A parancsnok
így velük sem tudta teljesíteni a követelményt, kérte áthelye-
zését. Az õrmester nagyon sajnálta, mert igazságos ember, szi-
gorú és pedáns volt.

Közben visszakerültem az irodára, mert az õrmester nem
gyõzte elvégezni a munkáját. Augusztus elején a volt parancs-
nokunkat felváltotta Némety József út- és hídépítõ mérnök-
hadnagy (nõtlen). Augusztus 5-én búcsúzott a századtól a fõhad-
nagy, az új parancsnoknak sikert és szerencsét kívánva. Késõbb
megkörnyékeztem az új parancsnok tisztiszolgáját, hogy érdek-
lõdjem, mióta van mellette. Karagics Miklósnak hívták, mohácsi
bunyevác volt. Mindezt elmondtam az õrmesternek azzal a
megjegyzéssel, amit a tisztiszolga mondott gazdájáról: „Majd
megismerik maguk is…“ Én nem sok jót reméltem a fiú sza-
vaiból, de az õrmester nem furcsállotta ezt a kijelentést.

Az irodai munka megszaporodott, a felvételezésben változás
történt: ezentúl közétkezési pénzt kaptunk a kenyér és hús
kivételével. Hús háromnaponként volt, fejenként 250 gramm.
Más napokon 150 gramm sós szalonna, kenyér naponta 700 g.
A fõzelékadag meg volt állapítva zöld és száraz állapotban,
ugyanígy a só, ecet, egyéb fûszer is. Nagyon nehéz volt a be-
szerzés, maximális áron sem lehetett kapni semmit. A szaká-
csok „mûvészete“ révén tudtunk jót adni. Szerencsére nyár volt,
így gyümölccsel, olykor tojással, tejföllel pótoltuk az adagokat.
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Amikor az utánpótlás névjegyzékét készítettem, egy illetõ
személyi adatait megmutattam az õrmesternek: Zombori Károly
építészeti rajzoló Hódmezõvásárhelyrõl. – Be kellene hívni segí-
teni, nagy szükség van írnokra, hiszen mi ketten állandóan úton
vagyunk a beszerzések miatt. Az õrmester beleegyezett. Fel-
kerestem hát, de már útközben ismertettem vele a dolgot, hogy
engedelmesnek kell mutatkozni az õrmesterrel. A parancsnokot
még én sem ismertem. Az irodában íráspróbát vett tõle az õr-
mester, majd kérte, hogy másnap jelenjen meg. A parancsnoknak
bemutatta, és ott is maradt az irodán. Az élelmezésnél a ne-
hezen beszerezhetõ fûszerrel az õrmester foglalkozott, én a
száraz és zöldfõzelékek beszerzéséért feleltem, Zombori pedig a
hivatalos ügyeket intézte. Hamar belejött, szép írása volt. Késõbb
a hadnagy úr munkáját is elvégezte, letisztázta a tervrajzokat,
dicséretet is kapott a szép kivitelezésért. Úgy látszik, a szemnek
tetszõk többet érnek, mint a nehéz fizikai munkák.

A helyõrségnél a jelentések, elszámolások növelték az õr-
mester presztízsét. A munkálatok mielõbbi elvégzésére civil
munkásokat is hoztak, erõs testalkatú nõket és férfiakat a közeli
községekbõl, a fizetés ellenértékét leírták az adójukból. A nõk
jelenléte nagyon sok bajt okozott, ezt az orvosi vizsgálatok
igazolták. Most igazolódtak be a tisztiszolga szavai a parancs-
nokot illetõen. Mert az, mint megtudtuk, nõgyûlölõ volt, az
irodában gyakoriak lettek a szóváltások az õrmesterrel, mert
annak viszonya volt egy nõvel a munkások közül. Egy nap az
õrmestert annyira elragadta a vita, hogy kijelentette: személyi
dolgaiban nem engedi a gyámkodást, kéri áthelyezését a hely-
õrségnél. Másnap be is ment Lugosra, és beadta kérelmét. Vissza-
érkezése után elégedetten adta elõ, hogy nem akar ilyen lehetet-
len parancsnokkal dolgozni. Mi nem nyilvánítottunk véleményt,
hallgattunk. Utána bejelentette, hogy fûszerügyben megy a
faluba. Távollétében boncolgattuk az ügyet. Zombori figyelmez-
tetett:

– Vigyázzon, Szilágyi, látja, elõttünk a példa! Katonák
vagyunk, parancs szerint kell még élni is. Meglátja, ebbõl a
vitából csak a parancsnok kerül ki gyõztesen.

Másnap a parancsnok kérte a kocsit elõkészíteni Lugosra.
Mind a ketten idegesek lettünk, hogy nem lesz-e valami követ-
kezménye a vitájuknak ránk nézve. Este késõn érkezett vissza,
másnap reggel kiment a munkahelyre, este tért vissza a
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szolgálatvezetõ õrmesterrel. Bennünket kiküldtek az irodából,
éles hangfoszlányok szûrõdtek ki. Fél óra múlva behívtak. A
parancsnok utasítást ad Zomborinak, hogy a munkálat utóbbi
tíz napi eredményérõl általam készített jelentést tisztázza le. –
Maga, Szilágyi, az élelmezés zavartalan vezetéséért felelõs –
mondja. A szolgálatvezetõ a kint megbeszélt munkákért felel.
Olasz õrmester, a kocsit kérem, mindketten bemegyünk Lugosra
– fejezi be szavait. Másnap délben a szolgálatvezetõ õrmester
bejön az irodára és kérdi: – Mi lelte a parancsnokot? Nem isme-
rek rá. Nem feleltünk, késõbb megszólalok: – Na, mi is szeret-
nénk tudni? Késõ este érkezett vissza, mi a szállásunkra mentünk.

Tíz nap múlva a civil munkásoknak nem kellett jönniük. Az
irodában megváltozott a hangulat, a parancsnok úgy kezelte az
õrmestert, mint alárendeltjét, nem pedig mint munkatársát. Ez
pedig elõttünk majomnak titulálta õt. A parancsnok nekünk
állandóan a katonai fegyelemrõl beszélt, ami elõtt meg kell
hajolni. Nem egyéni, hanem közösségi életet élünk – mondo-
gatta. A civilek elmenetele után az idõ hûvösre fordult, naponta
esett. Orvosi vizitre vittek, egy oltást kaptunk a farba, elég fájdal-
mas volt, egynapi szolgálatmentesség járt érte. Két nap múlva
ellenõrzés volt egy orvosi bizottság jelenlétében. Huszonkét
személy nem felelt meg, õket névjegyzékkel ellátva, a lugosi
kiegészítõ parancsnokságra kellett küldeni. Bevezették a levél-
cenzúrát is, ennek elvégzésével engem bízott meg a parancs-
nok. Figyelmeztetett, hogy hadbírósági ítélet jár a helytelen
levélellenõrzésért. A századhoz érkezõ postát a parancsnok
bontotta fel, nem úgy, mint eddig. Nem értettük e szigorú in-
tézkedések okát. Én az élelem felvásárlásával voltam elfoglalva,
Zombori a parancsnokkal végezte az adminisztrációs munkát.
Kevés idõt töltöttem az irodában, társam szûkszavú volt, az
õrmester lehangolttá vált.

Szeptember 25. táján érkezett egy rendelkezés, hogy kétszáz
dolgozó legyen, és a felsorolt szerszámok a hadkiegészítendõ
parancsnokságtól vételezendõk október 1-jéig. Nagy lett az iz-
galom a legénység körében: „visznek a vonalba“ – ezt hangoz-
tatta mindenki. Szeptember 29-én megérkezik 22 legénységi és
egy szakaszvezetõ, egy kocsin tíznapi élelem a hat ló számára,
továbbá két lónak tartalék-felszerelés. Másnap reggel tudtuk
meg a nagy eseményt, hogy Olasz õrmester helyébe küldték a
szakaszvezetõt, de nem gazdasági, hanem szolgálatvezetõi
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beosztásba a keretbe. A parancsnok személyesen vett át min-
dent Olasz õrmestertõl, az adminisztrációt Zomborinak, az
élelmezést nekem adta át a raktárral együtt. Az orvosi viziten
alkalmatlannak bizonyult legénység Olasz õrmester vezetésével
elindult Lugosra, a hadkiegészítõ parancsnokságra. A búcsú
rövid, de szomorú volt.

Másnap a keret összes tagja megjelent az irodában: öt al-
tiszt, egy õrmester, két szakaszvezetõ, egy õrvezetõ, két tizedes,
két írnok, két szakács, egy kovács, egy szabó, egy suszter, három
kocsis, egy tisztiszolga. A parancsnok mindenkinek megadta a
feladatát, hangsúlyozva a kötelesség pontos teljesítését és a
közösséggel való együttmûködés fontosságát. – Szigorú el-
lenõrzés várható, rendelkezés érkezett, hogy október elsején
bevagonírozás.

Nekem nagyon sok dolgom volt. Háromnapi hideg élelmet
kellett vételeznünk Lugoson. Megkaptuk az irányt és a beosz-
tást: Szerbia, Kövesházy Köves Hermann tábornok köteléke.
Estefelé egy szerelvényhez kapcsoltak. Lugoson, Temesváron
keresztül Szegedig utaztunk, de nagyon sokat kellett várni egyes
állomásokon; sok katonai szerelvény, gyaloghuszár és tüzér
menetszázad került elibénk. Szegeden egy nehéztüzérségi me-
nethez csatoltak. Itt már gyorsabban haladtunk Szabadkáig. Két
napig jöttünk idáig, innen két gõzgép vitt Újvidéken és Péter-
váradon át, a Duna és a Száva közt Horvátország területére.

Kivagoníroztunk, s meleg ételt kaptunk. Hús helyett szalon-
nát sütöttek a szakácsok a zöldfõzelékre. Nagyon sok dolgom
volt, mindenütt ott kellett lennem, mint írnok és raktárnok egy
személyben. Mondom a parancsnoknak, nem gyõzöm egyedül.
Az új szakaszvezetõt a felvételezéssel bízta meg; belátta, nem
könnyû a helyzetem.

Barakkokban szállásoltak el bennünket. Reggel indulás
tovább, alig tudtunk a kocsikkal az útra menni, kétoldalt a
tüzérek és a trén, valamint a gyalogosok. Tisztek irányítottak,
megadták az útirányt, ez már Zimony határán volt. Hömpöly-
gött a katonaság az út hosszán. Estére megérkeztünk, egy ro-
mos utcában álltunk meg.

– Itt vagyunk a purgatóriumban – mondom –, ezután követ-
kezik a pokol.

– Maga mindig viccel? – mondja Zombori. Egy fél óra sem
telt el, megérkezik a szolgálatvezetõ õrmester, be fogunk ra-
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kodni a sleppbe, a Száván megyünk tovább. Megrendültem én
is, eszembe jutottak elõbbi vicces szavaim, hogy itt a pokol
kapuja.

A kocsikat csendben szétszedni, és be a hajó belsejébe, a
lovakat is az egyik végébe. A legénység is elhelyezkedett, az
ajtók bezárultak, kialudtak a fények. Dohányozni nem volt sza-
bad. Kis idõ múlva mintha a föld mozdult volna alattunk,
megremegett a hajó, s halotti csendben elindultunk. Mintegy tíz
perc múlva egy nagy zökkenést éreztünk, utána újra fény és
friss levegõ. Megérkeztünk a belgrádi oldalra, körülbelül éjjel 3
óra lehetett. A Várhegy alatt szakácsok mérték a meleg bort.
Egyesek a sötétben kétszer is fordultak, pedig a kanál jó fél-
literes volt, s a bor jó erõs.

A topcsedeci temetõ felé irányítottak bennünket, de a jelzett
helyen a német parancsnokság nem fogadott. Addig egy nagy
magtárban húzódtunk meg, de egy páran még borgõzõs hangu-
latban voltak, és elkóboroltak a német gyalogság háta mögé. Az
ellenség erre tüzérségi zárótüzet zúdított ránk, de szerencsére
megúsztuk baj nélkül, csak a temetõ halottait forgatták ki a
sírokból a lövedékek. Megérkezett a parancs: irány a belgrádi
Milán Királyi Laktanya.

Kihalt volt a város, aki elõmerészkedett, kenyérért könyör-
gött. Aztán láttam, mit jelent a fosztogatás, amikor elszabadul-
nak az állati ösztönök. Kimentek a laktanyából, mi meg utánuk,
a királyi palota környékén értük utol õket, de nem tudtuk vissza-
hívni, mert azt kiabálták: „megyünk megölni Petár királyt!“ A
palotába beérve összelövöldözték a király arcképét, de ezután
hajlottak a jó szóra, visszaindultak a laktanyába, mint akik
valamiféle parancsot teljesítettek. Elmondottam mindezt
Zomborinak, majd a parancsnoknak. Felháborodtak nagyon,
mondván: mit várhatunk akkor a komitácsiktól, akik igencsak
vad érzelmû emberek. A parancsnok szerint a borgõz és a család
hiánya okozta náluk ezt az erõs felindulást. Nagyon nehéz nap
volt október 6. és 7. A tábori csendõrség 6-án este a kijárási
tilalom megszegõit, a helyõrségi parancsnokságra kísérte. Tõlünk
három személy került erre a sorsra, nem fosztogatás miatt,
hanem vizet kerestek.

Másnap reggel menetkészen vártuk az irányítást. A várostól
délre, az Avala-hegy felé mentünk. Szemközt velünk hozták
vissza a sebesülteket. A látvány lehangolta a legénységet. Az út

Erdélyi Magyar Adatbank – Partiumi és Bánsági Műemlékvédő és Emlékhely Társaság



51

két oldalán a nehéztüzérség állandó ágyúzása elnémította az
ellenség fegyvereit. Dél felé egy faluban szállásoltak el. Elõt-
tünk a Budapesti 32-es Gyalogezred volt e faluban. Lövészárkok
voltak mindenfelé, bennük az elmenekült lakosság gyapjútakarói,
összevisszaságban a hullák alatt. Ádáz harc volt a faluért, az
ellenségnek nagy veszteségei voltak emberben, a szövetségi
haderõ tüzérsége visszavonulásra kényszerítette õket az Avala-
hegység túloldalára.

Vacsora elõtt és másnap reggel fél liter rumot kaptunk, nem
tudtuk, miért. Reggel a 3. és 4. szakasz ásót, lapátot, csákányt
fogva elindult. Fél óra múlva az 1. és 2. szakasz is elindult,
fûrészt, fejszét vittünk magunkkal és az elmenekült lakosság
kézikocsijait. A kijelölt helyre érve, háromsoros lövészárkokat
láttunk, tele hullákkal. Velem együtt többen meghátráltak egy
pillanatra, majd a parancsnok azt mondta: – Igyanak egy kis
rumot, az jót tesz! Kiadta a parancsot, hogy a szövetségi had-
sereg halottainak személyi adatait gyûjtsem össze, majd hár-
masával helyezzük sírba õket, a fejfán feltüntetve a nevüket. Az
ellenség tetemeivel is kíméletesen, hõsökhöz illõen bánjunk, õket
tömegsírba helyezzük. Ebédszünet nélkül, estig folytattuk ezt a
munkát. A szállásra érve fertõtlenítettek. Másnap tovább te-
mettünk, a fél liter rum megvolt reggel, délben, este. Ekkor
kaptunk csak meleg ételt. Ezen a részen a szövetségiek vesz-
tesége 220 fõ volt, míg az ellenségé a komitácsikkal együtt kb.
500 fõ. Miután megtisztítottuk ezt a szakaszt – fontos volt, mert
itt vezetett a vasút és a fõ országút is –, továbbvezényeltek.

Október 15-én érkeztünk a Ralja nevû helységbe, itt csatla-
kozott hozzánk egy ugyanilyen beosztású osztrák század. Egy
nagy út átalakítása volt a feladatunk, mivel a talajvíz akadá-
lyozta az utánpótlás zavartalan menetét. Összpontosítottak ide
még 500 orosz foglyot is; az ellenség ezen a ponton gyors vissza-
vonulásra kényszerült. Háromhetes megfeszített munkával az
út elkészült, az átalakítással 10 km-rel rövidebb és bizton-
ságosabb lett.

Továbbirányítottak Mladenovác, Arangyelovác és Kircsevá-
con keresztül, közben hidakat kellett megerõsíteni, Kragujevácig.
Itt egy napot töltöttünk, mert úgy volt, hogy Boszniába me-
gyünk, de továbbra is csak délre irányítottak. Az utak és hidak
javításával egy Usce nevû helységbe érkeztünk. Itt az erdõn
keresztül vezetett az út, de a hegyi patakok esõzésekkor nagyon
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megrongálták. Az erdõkitermelésen szállásoltak el, s nemsokára
megjött a tél. Az utat kellett rendben tartani, mert a méteres hó
akadályozta a trénkocsik menetét. Az eddigi ideges hangulat
kissé alábbhagyott, lassan kezdtünk megnyugodni. Így
ébredtünk 1915 karácsonyára. A két ünnepnapon fél liter bort
is kaptunk.

Nehéz volt a munka a hideg szél és a hó miatt, de legalább
az éjszakákat melegben töltöttük. A parancsnok ötnapi távolléte
idejére, egy zászlós jött helyettesíteni. Mikor szálláshelye iránt
érdeklõdött, parancsnokunk azt válaszolta, hogy mindennél
biztosabb, ha velünk van.

– Belgrád óta én is velük vagyok – mondotta.
Március közepéig mintha elfeledkezett volna rólunk a had-

vezetõség. Akkor jött az indulási parancs. Mitrovica-Kosovo elõtt
kb. 10 km-rel az Ibar folyó mentén kellett megemelni az utat
robbantással, 3 méterrel a hegy alatti részen, mert a folyó
áradáskor eltorlaszolta. Itt egy jó hónapot dolgoztunk. Az
éghajlati viszonyok javultak márciusban és májusban. Utána
Mitrovica-Kosovóra érkeztünk. Lakosai törökök és albánok,
kevés a szerb. Nyüzsgõ, forgalmas kereskedõváros. Egy
iskolában szállásoltak el. Elõtte az állomáson a katonai fürdõ-
vonaton megfürödtünk, ruháinkat fertõtlenítették, új fehérnemût
kaptunk, a régieket kimosták, majd visszakaptuk.

Három nap után megint gyalogoltunk. Egy török lakosságú
falu határában tábort ütöttünk. Szigorú büntetés várt azokra,
akik a lakosság nyugalmát zavarták. Itt egy 150 m hosszú, 6 m
széles, úgynevezett bõrutat kellett csinálni. Orosz foglyokat
kaptunk erdõirtásra és a faanyag odaszállítására. Külön parancs-
nokság alá tartoztak, a dombtetõn laktak nagy sátrakban. Es-
ténként 11–12 óráig énekelgettek kórusban. Meghatottan hall-
gattuk Zomborival a bús nótáikat.

Az útépítésnél a mi embereink csak a fák összekötését és
egyengetését végezték. A föld és kavicstörmelék hordását, el-
helyezését a parancsnokunk irányította. Az út átadásakor a ko-
sovói helyõrség parancsnokától hadnagyunk kitüntetést és dicsé-
retet kapott, s a keretben mindenki egy fokozattal magasabb
rangot. Így lett Zombori címzetes tizedes, én pedig õrvezetõ.

Ezek után egy 100 kilométeres útszakasz várt ránk, rajta
végig a gyenge állapotú hidak megerõsítése. Közben megérkez-
tünk egy Ipek nevû városba. Érdekesnek tûnt számunkra, hogy
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a város egyes utcáin kétoldalt kis patak folyt, s az épület felsõ
részén lakók egy kiugró alkalmatosságról, ebbe végezték a
dolgukat, míg az alsó részbõl a háziállatok ürüléke szintén a
gyorsfolyású patakba került.

A várost elhagyva 7–8 km-re volt egy kolostor, melyet De-
csácinak neveztek. Itt a gazdasági épületekben szállásoltak el.
Az iroda egy elég nagy szobába került, hoztak hármunknak
ágyszerû priccseket. Egy szerzetes tudott németül, így a had-
nagyunkkal tudott beszélni. Este bejött a rendfõnök, és a parancs-
nokkal beszélgetett egy óra hosszat, kérve, hogy az út menti
szelídgesztenye-erdõt ne irtsuk ki. Egyébként a rend tagjai
csupán férfiak voltak, szerzetesi köntösben jártak, földmûvelés-
sel és állattenyésztéssel foglalkoztak. Parancsnokunk az ipeki
városparancsnokságra küldte a fõnököt, hogy onnan szerezzen
engedélyt hat napon belül, s akkor nem vágatja ki a fákat.
Másnap elkezdõdött a munka. Két hét múlva a gesztenyefákra
került a sor. A gyümölcsöt egy kunyhófélében gyûjtötték a
városparancsnokság részére. Volt sütés-fõzés éjfélig. A dohá-
nyosok cserekereskedelmet ûztek, gesztenyéért dohányt sze-
reztek.

A rend juh- és tehéntejet árult, de csak kis mennyiségben.
Az irodának helybe hozták. Az a szerzetes, aki a szállásolást
intézte, hetente két-háromszor eljött a parancsnokunkhoz be-
szélgetni. Így tudtuk meg, hogy Péter szerb király itt vett bú-
csút országától, amikor Montenegró hegyei közé menekült a
koronaõrök kíséretében. A szerzetes elbeszélése szerint a király
egy fekvõ helyzetnek megfelelõ, kis házikószerû tákolmányban
utazott, ami elõl egy szamár, hátul egy széles testû ló hátára
volt erõsítve, hogy az erdei ösvényeken haladni tudjanak. A
szerzetes egy vasárnap kivitt arra a helyre, ahol a király tõlük
elbúcsúzott. A magas hegyek egyes részeit még most is hó
borította, pedig már július közepe volt, s a völgyben kibírhatat-
lan meleg.

A házak elõtt felakasztva száradtak a finom albán dohány
levelei. Az albánok tisztábbak voltak, mint a törökök, és fürgébb
mozgásúak. Már a járásuk elárulta õket.

Az útszakasz elvégzése után Ipek városba mentünk, a
görögkeleti óhitû kolostorban szállásoltak el, szintén a gazdasá-
gi épületekben. Két méternél magasabb kõkerítéssel volt
körülvéve, és csak egy kapubejárata volt. A templomon középen
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egy gomba alakú kupola volt, a sarkainál kis tornyokkal. Na-
gyon vallásos volt a nép, este és reggel istentiszteletre gyüle-
keztek öregek és gyerekek.

Zombori elkeseredésében átkozta a háborút, én meg azt
mondtam, úgy veszem, mintha kirándulásra hoztak volna,
kivéve a belgrádi meleg napokat.

– Mikor láttunk volna ilyen színes viseletû embereket, ilyen
életkörülmények közt élõ embereket, akik a higiéniát csak hír-
bõl ismerik, s mindezt ingyen kaptuk – vigasztaltam.

– Nem tudom, hogy lehetnek valakinek ilyen faidegei, hogy
képes végignézni tíz komitácsi akasztását, és még azt mondja,
kirándulásra hoztak bennünket – háborgott a társam.

– Ja, kedves barátom, az élet még sok mindent tartogat szá-
munkra – nyugtattam. Nem rendelkezünk magunkkal. Látja, én
önként jöttem katonának ebben a vérzivataros idõben. Már az
elején ráébredtem hibás elhatározásomra, de átadtam magam a
feljebbvalómnak, megszûnt az egyéni cselekvésem. Amint a
parancsnok is mondotta, közösségben van az erõ.

Látom, rágja a cigarettáját, egyiket a másik után gyújtja,
olyan ideges. Én nyugodt szavakkal próbálok hatni rá. Végül
azt mondja: – Meggyõzött, magának van igaza.

Két nap múlva megérkezett a régieknek a szabadságolása,
köztük az enyém is: harminc nap az utazással együtt. Nagy
lázba estünk, mert hétfõn jött meg az engedély, és Kosovón
csak szerdán és szombaton indul vonat. Kedd hajnalban indul-
tunk útnak öt bajtársammal, 100 km-t kell megtenni Kosovóig,
ahonnan szerda délután 6 órakor indul a vonatunk. Ipektõl az
út, lehetett látni, kacskaringós volt a dombtetõkön át, de ha a
folyókon átlábalunk, nagy kerülõt levágunk. Így cselekedtünk,
de a sötétben a lábamat nem töröltem meg jól, meg is lett az
eredménye. Éjjel 11–12 óra között egy törökök lakta faluban a
rendõrjárõr bekísért az õrsre. Szerencsénkre a váradi IV. honvéd-
ezredbeli népfelkelõk voltak, a parancsnokukat ismertem,
kõmûvesmester volt. Átnézték a papírjainkat, és fekvõhelyet
adtak. Mondom, úgy keltsenek fel, hogy a vonatot elérjük. Fél
ötkor keltettek, de én nem tudtam a bakancsot a lábamra húzni.
Adtak egy vastag rongyot, azt tekertem rá bocskor szerint.
Meglassult a menetelésünk, szerencsére jött egy katonai kocsi,
és felvett bennünket. Dél felé érkeztünk Kosovóra, elvittek egé-
szen az állomásig. Ott a segélyhelyen a lábamon levõ vízhólya-
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gokat kivágták, bekötözték, de annyira fájt már, hogy a társaim
segítettek menni. A vonaton helyet adtak, így indultam 20 hónap
után hazafelé. Kosovo, Nis, Belgrád, Újvidék, Pétervárad után
Szabadkára érkeztünk. Itt átszálltunk a Csáktornya–Gyékényes–
Nagyvárad között közlekedõ katonai gyorsra. Bajtársam
Hódmezõvásárhelyen leszállt.

Este 8 óra körül érkeztem Váradra. A vonatból leszálláskor,
a villamosra felszálláskor elhárítottam a civilek segítségét, a
kocsiban kifelé néztem, nehogy ismerõssel találkozzam. A Szent
László térre érkezve, majd a szülõházam felé tartó villamosban
már egymást érték az ismerõsök, barátok, azt sem tudtam, ki-
nek válaszoljak. Akik a sebesülésem felõl érdeklõdtek, azoknak
csak legyintettem. Hazaérkezésem után egy félóra alatt megtelt
a ház. Szegény anyám szavaira még válaszolni sem tudtam.
Apám közben kérte a jelenlevõket, hagyjanak pihenni, nagyon
megviselt a hosszú utazás. De csak éjfél felé tudtam álomra
hajtani a fejem. Két napig otthon tartózkodtam, a lábam meg-
gyógyult. Édesanyám arcáról sugárzott az öröm. A testvéreim
is körülöttem voltak, amikor apámnak elmeséltem eddigi
háborús élményeimet.

– Fiam, te eddig szerencsésebb voltál, mint én, mert
Boszniában az okkupációs hadjáratban megsebesültem – mon-
dotta. – Stájerországban voltam kórházban, igaz, az akkori
háború nem volt olyan hosszú.

– Ebbõl a mostaniból már mindenkinek elege van, még a
hõsök is megunták – válaszoltam. – Igaz, nekem nagy szeren-
csém van, bár sokat kell dolgozni az irodán, mert a felettesek
mindegyike szabadulni akar a reá háruló munkától, és azt ke-
resi, hogy védettebb helyrõl adhassa utasításait. Én mint köz-
vetítõ továbbítom ezeket, igaz, nem egyedül, egy Zombori Károly
nevû építészrajzolóval együtt. Mi önálló erõdítési alakulat
vagyunk, oda irányítanak, ahol szükség van ránk, az élel-
mezésünket és szükségleti tárgyainkat a mozgó hadosztálytól
kapjuk, havi elszámolás útján. Bár így érném meg ennek a
háborúnak a végét – fejeztem be elbeszélésemet.

A városban felkerestem bajtársaim hozzátartozóit, meghagyva,
hogy visszamenetelkor csak 2,5 kilós csomagot tudok vinni, és
élelmet ne küldjenek, mert nem tudhatom, ott találom-e még a
csapatot (így is 25–30 kg gyûlt össze menetelemre). A városban
járva nem akartam hinni a szememnek, hogy Várad ilyen kihalt
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legyen, utcáin gondterhelt arccal járnak az emberek, mintha csak
temetõben lennék?

Otthon is csak a háború volt a beszédtéma. Nem éreztem jól
magamat, elmentem apám szülõfalujába, Belényessonkolyosra.
Tíz napig voltam a tárkányi és belényesújlaki rokonoknál. A
fiatal fiúk kinn a harctéren, volt olyan család, hogy apa és fiú
is megsebesült vagy meghalt. Itt lehetett csak érezni a háború
okozta bizonytalanságot. Hogy most még Románia is ellen-
ségünk! Alig vártam, hogy hazajöjjek. Szüleim érdeklõdtek a
családok felõl, de én nagyon szûkszavúan válaszoltam. El is
mentem hazulról, hogy kérdezõsködésükre ne kelljen elmon-
dani a falusi élet nyomorát.

Elutazásom elõtt két napig otthon voltam a csomagok
átvétele miatt. Szegény anyám, mintha csak egyetlen gyermeke
lettem volna, állandóan kérdezgette: mire volna szükséged,
odakint, fiam? – Boldogságra – feleltem, mire szeme könnybe
lábadt.

A napok gyorsan teltek, elérkezett a búcsúzás ideje. Az állo-
másra csak a nagyobbik húgom jöhetett velem, nem akartam,
hogy szülõm keserves búcsúja feltûnést keltsen. Beültem a vasúti
kocsiba, amikor a vonat elindult, könnyezni kezdtem. Az õssi
állomáson visszatekintettem szülõvárosomra. Szabadkán átszáll-
tam a Mitrovica-Kosovo végállomású vonatra, két nap múlva
megérkeztem. Kimentem a trénállomásra, ahol megengedték,
hogy a csomagomat feltegyem az egyik kocsira, de felülni nem
lehetett, csak lejtõn lefelé. Estefelé érkeztünk Ipekre, a helyõrség
elõtt volt a végállomás. A mi irodánk a vele szembeni kolostor-
ban volt.

Híre ment, hogy Szilágyi megérkezett, egymás után jöttek a
bajtársak. Átadtam a leveleket és a csomagokat. Este a hadnagy
– mivel együtt aludtunk az irodában – érdeklõdött, mi újság
otthon, igaz, hogy a románok már Marosvásárhely alatt van-
nak? Nem akartam elrémíteni az otthoni lehangoltsággal, csak
azt mondtam: ahány embert kérdez, annyiféleképpen értelme-
zik az újság híreit.

Reggel kérdem Zomborit: itt mi újság. – Sietõs útépítést kell
végezni a hegyeken keresztül Albánia felé. Hegyi ösvényt rob-
bantással és áthidalással. A hadnagy úr alig várja már magát,
mert a dinamit kiadását magára akarja bízni – tájékoztatott.
Meg is történt még aznap, ahogy mondta. A hegyekben bujkáló
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komitácsik felkutatására készül az út, mert Montenegró már
kapitulált. Október végén már a gerinc tetején voltunk, innen
látszott a Skutari-tó és a tenger.

A gerincen útszélesítést végeztünk 200 méter hosszúságban.
Nagyon fáradságos volt a munkám, mert a legénységet itt szállá-
solták el sátrakban, az iroda, a konyha és a raktár lent maradt
a kolostorban. Naponta kellett megtennem a 4,5–5 km utat.
Reggel a szakácsokkal vittük a robbanóanyagot is aznapra.
Szerdán és szombaton az orvossal kellett kimenni. Közben fájt
a fogam is, de nem mertem kihúzatni, tûrtem a fájdalmat. Gon-
doltam, a veszélyes helyzetben hátha a segítségemre lesz.

Közben az idõjárás téliesre fordult, a magasabb helyeken
havazott, lejjebb esett az esõ, Ipeken meg jó idõ volt. November
végén jött a parancs: levonulni a hegyrõl az Ipeken levõ szál-
lásra. Kétnapi szolgálatmentességet kaptunk tisztálkodásra, sze-
relvény és ruha rendbehozatalára. Másnap átadtuk a helyõrség
tulajdonát képezõ szerszámokat és anyagokat. A parancsnok
nem tudatta senkivel az útirányt, ezért a században nagy volt a
találgatás. A város elhagyásakor a kosovói útra tértünk. Kétnapi
menetelés után holtfáradtan megérkeztünk a kosovói iskolába.

Másnap reggel teljes felszereléssel a város fõterére mentünk,
ahol már több alakulat volt négyszöget alkotva, fegyverek gúlá-
ba rakva. A négyszög közepén álló emelvényrõl értésünkre adták
I. Ferenc József magyar király és osztrák császár halálát. Azt
találgattuk, hogy vége-e a háborúnak. A nagy morajlás után
felhangzott a parancs: a sapkarózsát, amelyen I. F. J. betûk
voltak, óvatosan leszedni. Méltatták királyunk bölcs irányítását,
majd új királyunkra, IV. Károlyra esküdtünk fel, jobb kezünket
feltartva. Kiosztották a K betûvel jelzett sapkarózsákat. Meg-
indult a viccek áradata? Délben igazi jó ebédet kaptunk és egy
fél liter bort.

Reggel indulás az állomásra, elõtte élelem vételezése a rak-
tárból, embereknek és lovaknak. Amíg szabadságon voltam,
Szabó tizedes helyettesített, de mint megtudtam, sok hibát köve-
tett el, hiányt okozott, még jó, hogy nem jött ellenõrizni az ipeki
helyõrség. – Ezt az embert lecserélem, ha Temesvárra érünk –
szólt a parancsnok induláskor. Így tudtam meg, hogy a román
frontra visznek.

Szaladgálásom közben Kosovón azt láttam, hogy a szerb,
albán, török nemzetiségûek megértik egymást. Péntek este a
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török minaret erkélyén körüljárt a müezzin, imára híva a hívõket.
A mecsetbe elõl ment a gazda, követték az asszonyai fekete
ruhában, fejükön fátyol. Volt, akit négy-öt, de volt, akit tizenkét
hölgy követett arcát eltakarva. Az asszonyok száma a gazdag-
ság jele volt. Eldicsekedtem a látvánnyal Zomborinak.

– Különös ember maga – válaszolta Zombori –, magától a
kirándulás szépségeit hallom, Szabótól meg a munka terhét.

– Ja, barátom, csak így lehet megszabadulni az idegességtõl,
mert ameddig élek, örülni akarok ennek – válaszoltam.

Bevagoníroztunk, egy szerelvényhez csatoltak, és elindul-
tunk Üszkül felé. Nis, Pancsova, majd Kevevárinál dunai gõz-
kompon kellett átkelni. A fogfájásom egyre elviselhetetlenebbé
vált, arcom feldagadva, a parancsnok azt mondja: – Szilágyi, én
magát Temesváron leadom. E szavakra eszembe jutott a belgrádi
helyzet, átöleltem a komp kikötésére szolgáló kõoszlopot a
parton, ráhajtva fejemet. Egyszerre nagy fájdalom hasított a
fogamba, majd megéreztem, hogy a genny kiürül a számba. A
vízhez mentem, tenyeremmel mertem, és kiöblítettem a számat.
A parancsnok látta mindezt, csak annyit mondott:

– Szerencsés ember maga, Szilágyi? Nincs semmi fájdalma?
– Nincsen – feleltem. A vagonban a szakácsoknak volt

spórolt rumuk, azzal gyógyítgattam fájós arcomat.
Temesvárra megérkezve, megkezdõdött az alakulat eredeti

létszámának visszaállítása, ez három napig tartott, Szabó tizedes
helyett is kaptunk egy szakaszvezetõt. December 5-én indul-
tunk tovább Brassón át Bukarestbe, egynapi tologatás után visz-
sza Madéfalvára. Itt egy napot vártunk, míg a további parancs
megérkezett: Gyimesbükk a végállomás. Gyorsan kivagoníroz-
tunk, román területen a német 18. hadosztály, 8. bajor ezredének
parancsnoksága lett a felettesünk. A legénységet az erdõben
szállásolták el, mert erõdvonalat kellett építeni az esetleges
visszavonulásra.

1916. december 23-án kezdõdött a nagy német tüzérségi
támadás. Zomborival visszaemlékeztünk az egy évvel azelõtti
karácsonyra, mily nyugodtan töltöttük… És mily vérzivataros a
mai nap… Három napig tartott a tüzérségi párbaj. Erõs hóesés
zavarta meg a harcot. Az idõjárás nagyon hidegre fordult. Akik
értettek a szénégetéshez, Magyarcsügés völgykatlanába men-
tek, körülbelül tizenöt személy. Kellett a faszén a rajkályhák
fûtésére a fedezékekben. A románoknak itt két nagyon fontos
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támaszpontjuk volt, a 606-os magaslat és a Vadas nevû hegység.
Ezen a nyereg alatt egyik oldalon a román és orosz, a másik
oldalon a német és osztrák haderõ volt. A 606-os magaslatra
lóval vittük fel az élelmet, ha összejött a zsold-, dohány- és
rumadag. Ezen a magaslaton nagyon csendes volt az élet, a
nagy hó és hideg megbénította a harci kedvet. Alig jelentkezett
valaki szakácsnak, mert nehéz és veszélyes volt a szállítás.

Január 15-én este jött egy német küldönc, egy sürgõs (drin-
gend) paranccsal a századparancsnok részére. A szakácsok már
elmentek.

– Most mi legyen? – kérdi Zombori.
– Felviszem én a hadnagy úrnak – mondom. Átvettem, óra-

jelzéssel, saját aláírással láttam el. Felöltöztem, máris indultam.
– A körzeti jelszót, jelhangot tudja-e?
– Igen. A falu végén, a németek segélyhelyén kérik a jelszót.

Megmondom. Megmutatják, merre menjek tovább. Kacskaringós
erdei mezsgyén, letaposott havon megyek tovább. Szembe jön
egy sebesülteket hozó szánkó két szanitéccel. Kitérek elõlük,
majd egy vastag fenyõ mögül elõlép egy osztrák egyenruhás
katona, s fegyverét rámszegezve kéri a jelszót és a jelhangot.
Kezemet feltartva mondom. Hátrakiált, hívja a kommandantot,
majd bevisz a fedezékbe, ahol elõadom úticélomat magyarul.
Tolmács útján megértjük egymást, majd mellém ad egy katonát,
hogy kísérjen a hadnagyhoz. Elindulunk, vagy húsz lépést
megyünk a sötétben a fák között, amikor mutatja az irányt egy
mély futóárokban. Az árkokban foszforos világítótáblák voltak,
tájékozatlan lévén, kiválasztottam egyet találomra, s indultam.
A sötétben guggolva haladtam a néma csendben, a bujkáló hold
fényénél. Ahogy haladok elõre, észreveszem, hogy egyre több
látszik ki a testembõl. Lehasalok a hóban, körülnézek, s a völgy
túlsó oldalán, egy fenyõ mögött orosz szurony mozgását ész-
lelem. Figyelmetlenségemnek köszönhetem, hogy ilyen veszé-
lyes helyzetbe jutottam. Rák módjára fúrom magam hátrafele a
hóban, ami felül puha ugyan, de alul jeges. A félelemtõl és az
erõfeszítéstõl megizzadva hátrálok, míg guggoló helyzetbe nem
jutok. Tanácstalanul várok, míg egyszerre a fedezékbõl kijön
egy katona köpenyben. Megszólítom magyarul. – Mit keresel
itt? Ki vagy? – csodálkozik. Elmondom úti célom, és hogy a
mellém adott katonának kellett volna idáig kísérnie. Magyaro-
san elkáromkodja magát, majd felszólít, hogy kövessem. A
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fenyõk közt haladva a nagy hóban végre megérkeztünk. A
hadnagy a fedezékben fogadott, a rajkályha fényénél elolvasta
a levelet, majd megkérdezte, vissza tudnék-e menni. Kísérõmül
adta ismét a katonát, aki elmondta neki, hogy a piszok német
át akart küldeni az ellenséghez, mikor jöttem. Visszafelé elkísért
a német segélyállomásig, jó utat kívánt, mondván, hogy menjek
az erdõvágáson, ahol a sebesülteket viszik.

– Köszönöm neked, kedves magyar bajtársam – búcsúztam
el, majd követve a szánkónyomokat, lefelé indultam. Éjfél után
érkeztem meg, erõsen átfázva. Dunai, a szakács még fenn volt,
adott egy jó forró kávét rummal. Melegedtem a tûz mellett, s
elmondtam, mi történt. Aztán irány az iroda – ha annak lehet
nevezni –, Zombori mellé húzódtam, még a bakancsot sem
vettem le.

– Elintézte? – kérdi.
– Aludjunk, nagyon fáradt vagyok. Majd reggel? Így is tör-

tént. Másnap reggel elmeséltem az éjjel történteket Zomborinak.
– Érdekes ember maga, mintha csak túraúton lett volna, és

nem életveszélyben – jegyezte meg.
– Látja, ez az én kabalám, hogy nem veszek semmit ko-

molyan. Az a felfogásom, hogy nem riadni vissza semmitõl. Ezt

Anziksz az elsõ világháború idejérõl
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még fiatalkoromban tanultam egy öreg zsidótól, s eddig még
bevált – feleltem.

Ahogy beszélgetünk, megérkezik a parancsnok. Elmondja,
mi volt az esti sürgõs parancs: megyünk tovább, csak az útirány
bonyolult. Magyarcsügésen át 6 kilométer, de ha ott nem tu-
dunk átmenni, akkor a hegyen kell átkelnie a legénységnek, a
kocsik pedig körben Középlokon, Csíkszépvizen keresztül
Kóstelek-Sóstelekre. A rövidebb út lõtávolban van, a 8. bajor
ezred parancsnoksága alatt maradunk. A Vadas-hegység meg-
szerzése a cél, az uralja a hegyvonulatot, kb. 20 kilométeres
körzetben. Ha ez sikerül, a 606-os magaslat is elesik utánpótlás
hiányában. – Ne adják tovább – fejezte be szavait a parancsnok.

Kávéosztás után mi a kocsikkal mentünk Gyimesbükk felé.
A legénység a hegyen keresztül a hóban haladt. A mi utunk
Szépvízig taposott út volt, de azután a szõlõhegyen keresztül a
fák irányítottak. Egyes szakaszokon látszottak a mélybe zuhant
kocsik, hóval borítva. Lehetséges, hogy a román hadsereg vissza-
vonulása idején zuhantak le. Nagyon hideg volt és állandó szélvi-
har. Szépvízre érkezve, a szakácsok már elkészítették a krump-
lit, a lovak ettek, a falusiak hoztak szénát és fát is a konyha
részére. Jó birkapaprikást kaptunk, a falusiak ugyanis juh-
tenyésztéssel foglalkoztak. Igénytelen nép volt. A házak a hegy
oldalában épültek fagerendából, terméskõ alapra. Belsõ falaik
sárral betapasztva, kicsi ablakkal (50x50 cm), az ajtók tölgy-
fából, de fakilinccsel nappalra, éjjelre alul-felül bereteszelték. A
spór is sárból készült, a tehetõsebbeknél a szoba közepén egy
négylábú, úgynevezett csikóspór díszelgett.

A legénység az istállópadlásokon, a szénában húzódott meg
vagy a lakásokban, a falak mellett körben épített ládákon, me-
lyek teteje felnyitható volt, ruhásszekrénynek használták. A
berendezéshez tartozott a kecskelábú asztal két lócával, a falon
szentképek. Az iroda háztulajdonosa kedveskedni akart a had-
nagynak, ezért elhozta a lánya ágyát, s a láda helyére tette. A
tisztiszolga és én nemigen örültünk, mert messze volt a ház a
konyhától és a nagy hóban sokat kellett járkálnunk. Azon
studéroztunk, hogyan kellene innen meglépni. A tisztiszolga
szerint volt egy jó hely, egy idõs asszony a két lányával, az ura
a hegyekben fent a juhokkal. Másnap elmentem Zomborival
terepszemlére. Tetszett neki is, de hogy rendezzük el a had-
naggyal, aki ráadásul nõgyûlölõ.
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– Bízzátok rám, de aztán pofa be – szólok a fiúknak. – Te
fogod kezdeni – mondom Karagicsnak, a tisztiszolgának. – Az
ágy lába alá egy kis „illatos“ dolgot teszel, s ha a hadnagy szól
valamit, hívjál engem.

Mivel a hadnagy a német parancsnokságra járt ebédelni, ez
idõ alatt hozzáfogtunk a „mûvelethez.“ Karagics a színbõl ho-
zott egy kis agyagos földet, letakarni a marha- és disznóürüléket.
Én addig Zomborit tartottam távol. Most már csak a hatást
vártuk. Amikor visszajött a hadnagy, megszólaltam: – Nem érzik
ezt a bûzt? Mossa fel vízzel az ágy alját, Karagics! Az értette a
dolgot, egy veder vizet locsolt az ágy alá, ami természetesen
csak fokozta a szagot. A hadnagy úr beleegyezett a költözésbe,
rám bízta a lebonyolítását.

Reggel megyek a kis házikóhoz, amit kinéztünk. Az öreg-
asszony, az unokája és az egyik lánya, a barna volt otthon.
Elõadom, hogy ide fogunk költözni. Az öreg mama örült.

– Jó lesz, kérem, csak jöjjenek – mondotta. A lány kikísér,
én pedig elmondom neki, hogy a hadnagy nem szereti a fiatal
nõket, ha meglátja, mondja azt, hogy ellátogatott az anyjához,
egyébként a testvérénél lakik, akinek a gyerekére a mama vi-
gyáz. Mert másképp a hadnagy mindig orvosi vizsgálatra fogja
küldeni. Az orvosi vizittõl féltek, úgyhogy a lányok elhúzódtak
a katonák elõl. Visszatérve mondom Zomborinak a történteket.
Persze a szolgától megtudta már az igazat a bûzzel. – Hogy jut
ilyesmi az eszébe? – csodálkozik Zombori. Karagicsnak mon-
dom, hogy készítse elõ a hadnagy tábori ágyát, takarítsa ki a
házikót, mire megyünk. Fogom magam, indulok a fiúkhoz:

– Suszter, szabó, kovács, utánam! Fûrész, szeg, deszka le-
gyen! Mindezt a kis házhoz visszük, én fûrészelem a priccsnek
valót, a többi szegel, s hozzák a padlásról a szénát, hogy jó
puhára feküdjünk Zomborival. Amikor a hadnagy meglátta, meg
volt elégedve nagyon.

Megkezdõdött a harc a Vadas-hegységért. Az orosz és román
haderõt a francia tüzérség támogatta. Irtózatos tüzérségi párbaj
kezdõdött. Az osztrák–magyar haderõ parancsnoksága alá
beosztott 18. bajor hadosztály is erõs tüzérséggel rendelkezett.
A Vadas-hegy keleti oldalán az orosz–román, a nyugatin az
osztrák–magyar–német haderõ helyezkedett el. A hadnagy sze-
rint az lesz a gyõztes, amelyik tovább bírja utánpótlással. Végül
gyõzelem lett, de nem a terv szerint végrehajtva. A harcok alatt
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itt ment át József fõherceg a Tatros folyó mentén a vonalakhoz.
Egy szakasznak ki kellett mennie az út szélére, fogadni õt. Nem
volt kedélyes hangulatban, úgy ment el elõttünk, mintha ott
sem lettünk volna.

Éjjel Kovács tizedes gyengélkedése miatt nekem kellett kivin-
nem az ételt, a zsoldot és a pótlék rumot, cigarettát. Lovas
szánkóval mentünk, egy Medovarszki Pál nevû, tót származású
kocsissal. Õ már volt ezen az úton, de csak lóháton szállított
ételhordó ládákkal. Most láthattam hát a Vadas-hegység bemé-
lyített fedezékeit, amelyeket a mieink ástak éjjel-nappal, készülve
a támadásra. Hideg idõ volt, lassan kellett menni, mert az utat
elfedte a hó. Ez a másfél órai út nekem rém hosszúnak tûnt.
Mikor megérkeztünk, a legénység alig várta a kaját, hiszen regge-
li, ebéd, vacsora egyszerre lett kiadva. Amikor a rumra került
a sor, azt hangoztatták, hogy miért nem azzal kezdtem. A nagy
zajra elõkerültek a bajorok is a felsõ fedezékekbõl. A mi ru-
munk jobb volt, mint az övék, úgyhogy rögtön megindult a
csere. Volt olyan bajor, aki egy litert adott az övébõl a mi fél
literünkért. A kocsisom is ilyen üzletet kötött, hazafelé jövet
sokat bajlódtam vele, mert a német rum kábító volt, hamar
berúgott tõle az ember. Mindenáron azon az úton akart hajtani,
ami az ellenség felé vitt. Csendesítettem, de õ hangoskodott,
ami a völgykatlanban messze visszhangzott. A mieink rakétákat
lõttek fel, a tüzérség is beavatkozott, körülöttünk vagy három
ágyúlövedék robbant. A lovak megijedtek, levitték a szánkót az
útról. A folyómederbe estünk, mert a jég beszakadt alattunk.
Elcsendesült a koma, megijedt nagyon.

– Ezt neked köszönhetem, mert berúgtál. Most itt hagylak
– mondom neki.

– Jaj, ne tessék, mindjárt megcsinálom! – mondja. Nagy keser-
vesen kiemeltük a szánkót a folyóból, és elindultunk hazafelé.

A tüzérségi állás elõtt kellett elhaladni. Az õrszem megállí-
tott, kijött a szolgálatos tiszthelyettes. Az isteni gondviselésnek
köszöntem, amikor a fényben megláttam az arcát. A nagyvá-
radi tüzérségnél szolgált, a Groza Pali sógora volt, Jóska. Elõ-
adom neki a történteket, de nagyon szigorú, a szabályzatra hi-
vatkozva elmondja, hogy milyen körülmények között szabad
beavatkozni a tüzérségnek.

– Én most kihúzlak, de tegyél meg mindent, hogy ne kerül-
jek bajba – búcsúzott el. Amikor hazaértünk, én a tiszthelyet-
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tessel tárgyaltam, a kocsis még mindig részeg volt, s mivel nem
takarta be a lábát, amikor a patakba estünk, ráfagyott a vizes
bakancs és a ruha. Mondom a szakácsnak, dörzsöljék meg hóval
és melegítsék fel, de a kocsis nem engedelmeskedett. Õt ott-
hagyták, a lovakat kifogták. Késõbb bevánszorgott az istállóba,
reggel a segélyhelyre vitték. Többet nem láttam. Én még az este
a kazánból kihúzott meleg hamuba álltam, hogy a lábam me-
legítsem. Reggel húzom fel a bakancsot, hát a talpa eltörött,
elégette a hamu. Késõbb a tizedes kérdi, hogyan zajlott le az
éjjeli utazás.

– Nem szeretnék még egy ilyenben részt venni – válaszoltam.
Csendes a vonal, nem hallik már a géppuska, kezd egy

nyugodtabb élet kialakulni. Megérkeznek a kitüntetések a
századhoz, még Ferenc József császár és montenegrói állomá-
sozásunk idejébõl. Zombori és Szilágyi a számvevõségen tanúsí-
tott munkásságáért õrvezetõi rangot, szorgalmas és pontos
munkájáért a szolgálati Vaskeresztet a szalaggal nyeri el.

Április vége felé kezdett olvadni a hó, melegedett az idõ. Az
öregasszonynak a szõke lánya is megjelent a láthatáron. Láttam
én a téli napokban is, de úgy be volt bugyolálva, mint egy
öregasszony. Bezzeg most a lenge öltözet látni engedte szép
alakját, fürge mozgását. Kerestem az alkalmat a találkozásra,
de vigyáznom kellett a hadnagyra, mert ellenezte volna. Nagy
szerencsémre szabadságra ment négy hétre, helyettese nemigen
törõdött a dolgokkal, ránk bízott mindent.

Amint kiderült, a leány csángómagyar származású volt, elég
furfangos népség. A beszédük a székely és a román keveréke.
Tizenhét éves volt, három évig járt iskolába. Ruházatuk vastag
szövésû pendely volt elõl-hátul katrincával, szép színes szövésû
ruhadarab. A lányok haja befonva, az asszonyok kendõt viseltek.
Eleinte olyan volt a leányzó, mint a vadmacska. Nehezen tud-
tam beszélgetést kezdeni vele. Így aztán a kisfiúval barátkoz-
tam, a szakáccsal süttettem egy rizses pudingot, marmaládéval
és kakaóval. Ez megtette a hatást, hiszen alig várták az édességet.
Mondta is Zombori:

– Nagy norokja van magának…
Két hét múlva azt mondja nekem a zászlós:
– Nem tudna valakit, aki járatos Pesten?
– Megyek én – jegyzem meg. – Mi a teendõm?
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– El kell hozni Budáról a tiszti élelmezési raktárból egyet-
mást, Miriam cigarettát és a Térképészeti Hivatalból térképe-
ket. Maga értelmes ember, biztosan nem lesz semmi baj. Állítsák
ki a nyílt parancsot, máris indulhat! – mondotta.

Bepakoltam három húskonzervet, két félkilós kakaót, két
kenyeret, és irány Madéfalva. Délután 6 óra lehetett, a völgykat-
lanban enyhe idõ. Az utat tudtam, mert a kocsival erre jártunk.
Mire a Szellõ-hegy aljához értem, kezdett sötétedni. Amikor a
gerincre értem, észrevettem, hogy valami megváltozott. Nem
volt erdõ, csak hó bõségesen. Bele-belesüllyedtem, a holdvilág
kikandikált a felhõk közül, én csak mentem. Már csorgott rólam
a veríték. Akkor balra tõlem, az alacsonyabb hegygerincen
megláttam a csíkszépvízi szerpentinutat. Visszaindultam a saját
nyomomon, elérkeztem ahhoz a házhoz, amely megtévesztõen
hasonlított a csíkszépvízi útra vivõ házhoz. Itt vétettem hát el!
A kutyák ugattak, kijön erre egy öregember.

– Mit keres erre ilyen késõn, õrvezetõ úr? – szólított meg.
Köpenyem kigombolva, törölgetem az arcomról a verítéket,
miközben elmondom neki az úttévesztésemet.

– Maradjon veszteg, hiszen eléri a vonatot, reggel 8.30-kor
indul Madéfalváról. Nehogy elinduljon, mire a Szellõ-hegyre ér,
jön a hóvihar – kérlel az öreg.

Fiatal lévén nem hallgattam a jó szóra, nekivágtam az út-
nak. A hegy közepén lehettem, amikor elindult a hóesés. Hullott
bõven, erõltettem a menetet, a szél egyre jobban fújt, de sze-
rencsére hátba kapott. Amikor felértem a tetõre, a lábam a hóból
már alig tudtam kiemelni. Nagy-nagy fáradtság fogott el,
összeestem, a szél elibem fújta a havat. Álmosság vett rajtam
erõt. A két kezem a köpeny ujjaiba dugtam, fejem a mellemre
hajtottam. Kis idõ múlva olyan jó melegséget éreztem, nehéz
volt arra gondolni, hogy menni kell, mert 20 000 korona van
nálam. Magamat biztatva feltápászkodtam, elindultam. Meg-
feszített erõvel lépkedtem a hóban, míg el nem érkeztem az
erdõn átvivõ szerpentinhez. Mikor érek az állomásra? – csak ez
járt az eszemben.

Ahogy lejjebb értem, úgy csendesedett a szél, lassan a hóesés
is megállt. A falu végén egy házból világosság szûrõdött ki.
Bezörgetek, kijön a gazda.

– Mi járatban errefelé ilyen korán? – kérdi. Beérünk a pit-
varba, letakarítom magamat a hótól, kijön a felesége is. Bevisznek

Erdélyi Magyar Adatbank – Partiumi és Bánsági Műemlékvédő és Emlékhely Társaság



66

a szobába: tegye magát kényelembe – mondják. Elõadom a
történteket, hogy Madéfalvára igyekszem a vonathoz, és elkapott
a hóvihar.

– Szerencséje volt a rossz idõvel, mert különben nagy erre
a farkasjárás, különösen mióta maguk is erre a tájra húzódtak
– jegyzi meg. – Üljön veszteg, még csak fél hat van, majd én
megmutatom az utat – nyugtat meg a gazda. Bejön az asszony,
hozza a friss tejet, tölt egy fél literes bögrébe. – Fogyassza
egészséggel! Megittam, majd fizetni akartam. Nem fogadták el
a pénzt. Az öreg elkísért a falu másik végéig, innen már látszott
az állomás. Így indított utamra: – Ehajt ni, erre közelebb, arra
hamarabb!

Egy kis patakocska mentén indultam el, de a víz irányát
nem vettem figyelembe, úgyhogy vagy két kilométernyi út után
jól kiszélesedett. Gyerünk át szaporán! – biztattam magamat,
de a csizmám megtelt vízzel, mire átértem. Nem vetettem le,
majd az állomáson – gondoltam. Így is történt, de a kapcát nem
tudtam visszahúzni. Végignézték ezt a tábori csendõrök az ál-
lomáson, s amikor felszálltam, mindjárt igazoltattak.

– A nyílt parancs hamis, leszáll az elsõ állomáson! – mondja
az egyikük. Volt ott egy õrmester is, mutatom neki az irataimat,
és a Vaskereszt kitüntetésem papírjait.

– Miért nem viseli a kitüntetést? – kérdi.
– A századomnál hagytam az irodában – felelem.
– Ne izguljon, ezek leszállnak az elsõ állomáson, maga

maradjon – nyugtatott meg.
Elszundítottam ezután, hiszen egész éjjel nem aludtam.

Kolozsvár elõtt elköszönt tõlem, helyére nem szállt fel senki,
úgyhogy elaludtam. Egy állomáson állott a vonat, amikor
felébredtem.

– Hol vagyunk? – kérdem.
– Püspökladány – válaszolják. Na én jól átaludtam Vára-

dot? Majd visszafelé jövet meglátogatom szüleimet. Szolnoknál
sok utas szállt fel, közöttük három megtermett nõszemély sok
poggyásszal. Kettõ mellém húzódott: – Meddig megy, vitéz úr?
– kérdik. Amikor Pestre értünk, arra kértek, segítenék-e nekik
vinni a koffereket, mivel nincsen csomagom. A kijárathoz érve
át akartam adni a koffert, de a nõ intett a szemével, hogy majd
kint. Rögtön tudtam, hogy feketézõk. A gödöllõi kisállomásig
vitették velem a nehéz csomagokat. Ott egy ifjú hölgy a nya-
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kamba ugrik, és hangosan érdeklõdik a kedves mamáról.
Ölelkezés közben a kezembe csúsztat 2 koronát, és eltûnik. Alig
ocsúdok, vállamra teszi kezét valaki: „Államrendõrség!“ Alig
tudtam kimagyarázni magam a feketézés vádja alól.

Miután egy kiskocsmában megettem az ennivalóm, egy
rendõr útbaigazításával elindultam Budára, a tiszti élelmezési
raktárba. Miután megkaptam a járandóságomat, elindultam
felkeresni a pesti rokonokat. Délután 5 óra körül érkeztem meg,
a hozott ennivalót nekik adtam. Elmeséltem minden dolgomat,
és hogy reggel a térképészeti hivatalba kell mennem. Az unoka-
testvérem velem jött másnap, de nagyon bizalmatlanok voltak
ott, mondván hogy a térkép hadititok, végül itt is a kitünteté-
semrõl szóló irat segített. Igaz, csak egyet kaptam, a Tatros-
völgy hadi térképét. Unokatestvéremtõl elbúcsúztam, és irány
az állomás. Amikor Váradra értem, még mindig a térképügy
járt a fejemben. Szüleimnek nagy volt az örömük, igaz, csak egy
napig maradhattam. Aztán visszatértem, s peregtek tovább a
napok.

Május vége felé jártunk, a szabadidõmet a szerelmemmel
töltöttem. Jártunk az erdõbe szamócázni, egyszer meglepett egy
nagy medve. Ijedtünkben ketten kétfelé futottunk, én még azt
is elfelejtettem, hogy nem egyenesen kell lefelé jönni, hanem a
szerpentinen. Hazaérve mutatom a szép epret a hadnagy úr-
nak, és elmesélem a medvekalandot is. Õ esténként a bajor ezred
helyõrségparancsnokával kártyázgatott, elmesélte neki a történ-
teket. Így történt, hogy másnap a medve a két bocsával együtt
a ház ereszén lógott, s a következõ napokban medvehúsból
készült a gulyás. A bajorok nemzeti eledelüknek tekintik, úgy-
hogy saját recept szerint készítették.

Ekkoriban történt, hogy elfogtak egy nagy román kémbandát,
Gyimesbükkön ülésezett a hadbíróság. Számos tisztet már ki is
végeztek. Minden alakulatnál puhatolóztak, a civilek körében
is. A szerelmemtõl kezdtem elhidegülni, mert attól féltem, hogy
még beleránt valamibe. Ugyanis a juhsajt-vásárlást csak általa
tudtam lebonyolítani, vele mentem a hegyek közé – és persze
mindezt a hadnagy tudta nélkül, mert õ óva intett a nõi szemé-
lyektõl. Azt mondta, a háborúban a legveszedelmesebbek a nõk.
Kérdezgettem is Zomborit, hogy nem gyanít-e valamit a had-
nagy. Elhatároztam, hogy megváltoztatom az életmódomat.
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Június 30-án érkezett egy átirat, hogy Szilágyi I. õrvezetõ és
Bartus Lajos közlegény jelentkezzen a gyimesbükki gyûjtõtábor-
ban. A hadnagy meleg szavakkal búcsúztatott, én is éreztem,
hogy sehol ilyen jól nem fogom érezni magam. Zombori Károly-
tól mint testvéremtõl búcsúztam, könnyhullatással, a boldog
viszontlátás reményében.

Másnap reggel elindultunk egy német kocsival, amely
élelemért ment Gyimesbükkre. Ott délben bevagoníroztak ben-
nünket: Irány Temesvár. Egy drótkerítéssel körülvett barakk-
táborba kerültünk. Innen irányították tovább a csapatokat. Mi
váradiak másnapra lettünk elõjegyezve az utazásra. A városba
kijutni hivatalosan tilos volt, de mi egy páran találtunk egy
alkalmas helyet a kerítésen, s kiléptünk. A gyárvárosba
kerültünk, majd a mozi elõtt lézengtünk, amikor észrevettük az
igazoltató katonákat. Gyorsan irányt változtattunk, kijutottunk
a város külsõ negyedébe, éppen egy járõr karjába. Egyenesen
megmondtuk, hogy a frontról jövünk, és egy bajtársunk anyjának
vittünk üzenetet. Összenéztek látva bizonytalanságunkat, de én
arra kértem õket, kísérjenek be a táborba, hiszen nem vagyunk
mi szökevények, csak szívességet tettünk a bajtársunknak.

– Hová valósiak? – kérdi a parancsnokuk.
– Váradiak vagyunk, és holnap már visznek is tovább, itt

több ezredbõl állítják össze a csapattesteket – válaszolom.
– Maga, õrvezetõ, úgy fújja ezt, mintha betanulta volna –

mondja a parancsnok.
– Ha nem hiszik, vigyenek! – mondom. Elindulunk, elõl a

parancsnok, hátunk mögött a két kísérõ. Megyünk vagy tíz
percig, mikor a parancsnok megjegyzi, hogy ha õ a táborba
kísér, akkor mi szökevényeknek számítunk. Magyarázzuk
megint, hogy csak egy szívesség megtételérõl volt szó, nem is
akartunk elszaladni, a felszólításuknak rögtön engedelmes-
kedtünk. Elõveszem megint a kitüntetésemrõl szóló papírt. Nézi,
olvassa, megköszöni, majd kezet fog velünk, és jó utat kívánva
magunkra hagy. Bartus megjegyzi:

– No, hanyadszorra van már norokja ezzel a Vaskereszttel,
pajtás?

Délután vonatra ültünk, s a váradi IV. Honvédlaktanyába
vittek, ahol életem másik fejezete kezdõdött el. Nagyváradon a
tüzérlaktanyában szállásoltak el, igen szûkösen voltunk. Hár-
man aludtunk két ágyon, mások meg a földön, szalmán. Megkap-
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tuk a fegyvert és a felszerelést, következett ennek takarítása.
Eszembe jutott egész eddigi katonaéletem, és sehogyan sem ízlett
a jelenlegi. Hiába jöttem a harctérrõl, az õrmester úgy kezelt,
mint egy újoncot. A saját bajtársaival kivételezett, az iparosokat
gyûlölte.

Elhatároztam, hogy butának tettetem magamat, mert az
iparosok akármilyen jól csinálták is a gyakorlatokat, nem volt jó
neki. Én szándékosan nem csináltam jól. Meg is szólított:

– Hallja maga, õrvezetõ, maga butább, mint amikor idekerült.
– Igenis, jelentem alássan! – mondom, majd tisztelgek, de

nem a sapka oldalsó széléhez teszem a kezemet, hanem a sim-
léder közepéhez.

– Maga marha! Nem látja, hogy csinálja a többi? – Azzal
elibem ugrik, én hátrálok, a kezem a fülem mellé teszi, de
ahogy elengedi, visszateszem az elõbbi helyzetbe. – Hogy adtak
egy ilyen marhának rangot! – ordította.

A nagy gyakorlótérre jártunk ki délelõtt, délután. Nem tud-
tam, hogy meneteléskor melyik lábbal kell indulni, ezért a bal-
jobb vezényszóra mindig „tévesztettem.“ Akkor egy széna- és
egy szalmacsomót köttetett a lábamra a kiképzõ tizedes, s ezek
nevét vezényelte. Jöttek a fegyverfogások, azzal is sok baj volt
velem. Ha nem ment jól, futólépést vezényelt, és „feküdj-föl“
sokszorosan. Két napig kínozott, de én álltam. Végre lefeküdtem,
és nem keltem fel… majd, ha kipihenem magam. Erre a tizedes
megrúgta a lábam, akkor azért nem ment a gyakorlat.

Az õrmester jelentette a fõhadnagy úrnak, hogy nem lehet
semmire menni ezzel az õrvezetõvel, pedig szolgálati érdemei
elismeréséért kapta a Vaskeresztet, a személyi lapjába van írva,
egyébként nem hordja. – Várjunk vele, ha nem lehet használni,
kórházba küldjük – határozták el. Elmúlt egy hónap, de ered-
mény semmi. Ha kedvem kerekedett, a kerítésen át mentem
haza, ha a koszt nem volt jó, este is kilógtam. Egyszer elkapott
az õrmester egy kiruccanás alkalmával, reggel büntetésbõl fo-
lyosótakarításra küldött. Hárman voltunk, azt mondtam nekik:
– Majd én tiszta vízzel utánatok csinálom. Az emeleti folyosót
fel is mostam, a lépcsõfordulóba érve siettettek: csináld már! A
két veder vizet fogtam, és kiöntöttem a lépcsõre, de úgy, hogy
az oldalfalakra ment, ezek pirosra voltak meszelve.

– Mit csinálsz, te szerencsétlen! – ordítoztak velem. A zajra
elõjött a tizedes, akinek a lábán harctéri „ajándék,“ sérülés volt.
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– Melyik marha tette ezt?! – kiabálja. Sietek lefelé, és jelent-
kezem:

– Tizedes úr, én voltam. – Hullott rám a „katonai Miatyánk“
jócskán. Odakerül az õrmester is: – Mit szól a fõhadnagy úr, ha
megtudja? Legalább meggyõzõdik róla, milyen marha õrvezetõje
van, vaskeresztes méghozzá – dühöngött tovább. Én meg egy-
szercsak kiabálni kezdek, hogy megyek az orvoshoz.

– Nincs neked semmi bajod, csak hülye vagy – jelentette ki
az õrmester, majd hozzátette:

– Elengedlek, de ha nem leszel beteg, kiköttetlek két órára!
Kilencen voltunk orvosi viziten, én voltam az utolsó. A Weisz

nevû ezredorvosunk elé kellett állni. Hármasával mentünk be.
Mikor kijön az elsõ három, kérdezzük az eredményt: – Egye
meg a fene, egy pohár keserûvizet kap mindenki – dohogtak.
Amikor rám került a sor, azt kérdi az ezredorvos: – Neked mi
a bajod? Jó kondícióban voltam, az otthoni kosztkiegészítésnek
köszönhetõen, nem tudtam, mit mondhattam volna. Hónom alá
teszi a hõmérõt (a másik kettõ már megkapta a keserûvizet), és
akkor eszembe jutott, amit az iskolában tanultunk a pántlika-
gilisztáról.

– Nem fáj nekem semmim, csak olykor viszket a végbelem,
és este, ha leveszem a gatyám, olyan kis fehér karikák hullanak
ki. Megnéz jól, aztán kérdi:

– Fiam, te voltál a szerb fronton? Amikor válaszolok, kijelenti:
– Azonnal a gyengélkedõbe, te nagyon beteg vagy! A tizedes

bevitt a kórterembe, miután lezuhanyoztam és tiszta fehérnemût
kaptam.

Hamarosan következett a délelõtti vizit. Az utcára nézõ ablak
alól megszólít valaki:

– Szervusz, Szilágyi! Kiderült, hogy osztálytársam volt,
Gacsádi Imre a neve. Mellette feküdt Bura Sándor, a híres
cigányprímás. Mutogatják nekem, hogy kell a hõmérõt a pokróc
alatt „kezelni“ a lázat elõidézendõ. Vizit után elmeséltük eddigi
katonasorsunkat, késõbb én megkaptam az elsõ kezelést. Tisz-
tában voltam vele, hogy nálam nem érnek el eredményt, meg
kell találnom a megfelelõ eljárást, hogy ne jöjjenek rá a fél-
revezetésre. Beöntést rendeltek el másnapra, a barátaim el-
mondták annak végrehajtását. Másnap a beöntés közben mon-
dom egyre, hogy nem bírom már, de az ápoló csak biztat,
vegyek mély lélegzeteket. Egyszerre a csõ kiesett, utána jött
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minden, az ápoló megijedt, elejtette a tálat. Még nekem állt
feljebb, hogy ne kínozzanak itt engem, inkább kimegyek. A
betegek nevettek, majd megérkezett az ügyeletes orvos, az
ápolóval felmosatta a tócsát, persze az káromkodott. Megjött a
fõorvos is, elõadom a történteket, erre leszidja az ápolót, hogy
az ürüléket kiöntötte, hiszen vizsgálat alá kellett volna vetni. Én
csak hajtogatom, hogy ki akarok menni.

– Meg akarunk gyógyítani, fiam – csitítgatott. – De ha neked
nem kedves az életed, mehetsz!

– Köszönöm, fõorvos úr, csak arra kérem, adjon szolgálat-
mentességet a mai napra.

Mivel a tüzérlaktanyában voltunk, a század naposai vára-
koztak a folyosón, hogy visszakísérjék, akiket kiírtak. Ahogy a
kapuõrséghez értünk, a lábtekerõmet meg kellett igazítanom,
közben hallom, hogy a vizitre jövõk közül azt mondja valaki: –
Te, lógjunk meg ettõl a málészájú tizedestõl, a sarkon van a
kocsma! – Ezt hallva meglazítottam a másik lábtekerõmet is, és
a kapuhoz érve kezdtem igazgatni. Az õr azt mondja: csak kint
állhatok meg, a kaputól tíz méterre. Én jobbra húzódtam, õk
balra indultak. Hátranéz a tizedes:

– Gyere utánunk!
– Jó, csak menjetek! A sarok után behúzódtam egy kapu-

aljba, kikandikáltam, hogy néznek-e hátra. A tizedes megfor-
dult, várakozott egy kicsit, majd megindult elõre. Na, Pista, itt
az alkalom – mondom magamnak. Egy líciumbokor volt
túloldalt, abba belehasaltam, és vártam a fejleményeket. Kis idõ
múlva megjelenik a tizedes és a bajtársak. Néznek erre-arra,
majd megfordulnak és elmennek. Hazafelé vettem az irányt, 10
óra lehetett, apám volt csak otthon. Egy kissé összevitatkoz-
tunk, mert szerinte vissza kellett volna mennem a laktanyába.
– Én ezt a napot itthon töltöm – jelentettem be, majd civilbe
öltözve bementem a városba. Találkoztam egy volt iskolatársam-
mal, aki nagyon csodálkozott a kaszárnyabeli viselkedésemen.

– Te, Szilágyi, az iskola büszkesége voltál mint második
tornász, hogy tûröd, hogy hülyének nézzenek?

– Háború van, most minden akkor jó, ha ellenkezõleg teszi
az ember. És én élni akarok. Sokat tanultam eddig, nem akarok
a mások dicsõségéért meghalni.

Két nap múlva mentem be a laktanyába, mivel közben au-
gusztus 20. volt, ünnep. A hadnagy nagyon mérges volt, majd
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kizavart a gyakorlótérre. Ebéd után riadóztattak. Névsorolvasás
volt, majd húsz embert kiválasztottak, köztük engem is. Az
õrmester vezetésével elérkeztünk a 4-es laktanyához, ott átadott
bennünket. Huszármentés tisztek ültek egy asztal körül. Oda-
megyek az egyik fõhadnagyhoz, tisztelgek, és jelentkezem elõ-
írásosan, s megkérdezem, hova visznek bennünket.

– Szegedre a 3. huszárezredhez – válaszolja. – Kérem, en-
gedjen haza elbúcsúzni a szüleimtõl. Akkor a társam is odajön,
és ugyanezt kéri.

– Magyar emberek vagytok? – kérdezte.
– Igen.
– Akkor becsületszavatokat adjátok, hogy visszajöttök, és

mehettek. Hazaérkezve csak apámat meg a testvéremet talál-
tam. Elbúcsúztunk fájdalmasan, majd visszamentem a kaszárnyá-
ba. Hamarosan megjött a másik is.

Este 8 órakor már Szegeden kivagoníroztak bennünket.
Kétszázan jöttünk a hat vagonban. Másnap reggel a nagy huszár-
laktanya udvarába vittek testgyakorlatra, az éjszakát a rajcsûr-
ben töltöttük. Én az 1. század 1. szakaszának 1-es rajparancs-
noka lettem. Nem ismernének már rám a váradi bajtársak meg
az õrmester, keresnék a „hülyét“! Itt mindenki megadta nekem
a tiszteletet. Szigorú, de igazságos voltam hozzájuk. A század
irodistájával megismerkedtem, majd jó barátok lettünk. Egy
alkalommal gyülekezõ után a századparancsnok, Bánovszky J.
behívott az irodájába, és érdeklõdött eddigi harctéri beosztásom
felõl. Másnap az asztalosmûhelybe helyeztek, fa kézigránátokat
készítettünk egy kerékgyártóval. Az ott lévõ asztalos õrmester
nem engedett be a mûhelybe, csak az elõtte lévõ sötét pincében
dolgoztunk. Szóvá tettem, de csak annyit mondtak: siessünk a
gránátokkal, nagyon kellenek. Mondom a kerékgyártónak, itt a
kezünket is levághatjuk ezzel a rossz szerszámmal. Kimegyek
az alagsorból, szembe jön egy idõs tizedes, keres két embert:
Lõcsére kell menni sürgõsen lovakért.

– Mennyi idõt vesz az igénybe? – kérdezem.
– Három napot – feleli. Az õrmester megadja az engedélyt,

a tizedes siettet, hogy köpennyel, oldalfegyverrel, kenyérzsákkal
menjünk az õrségre, õ megy az élelemért. Megyek a kerékgyártó
cimborához, hogy induljunk.

– Nem lesz ebbõl baj? – kérdezi. – Mi lesz a kézigráná-
tokkal?
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– Majd megcsinálja az elegáns asztalos – válaszolom. Jött a
tizedes az élelemmel, kiosztotta.

– Na fiúk, indulás gyors léptekkel az állomásra – indított
utunkra bennünket.

A nagyállomáson a katonai vasútõrségen felolvasták a me-
netlevélbe beírt személyeket. Beültettek egy személykocsiba.
Körülbelül délelõtt 10 óra lehetett ekkor, és este 11 körül
Lõcsén voltunk. Egy tüdõszanatórium nagy épületében szállá-
soltak el. Reggel 5-kor kimentünk a teherállomásra, a lovak még
nem voltak ott, így elkérezkedtem egy kis pálinkát inni, de
bizony ahol mi jártunk, nem volt ilyen üzlet. Kiértünk a fõutcára,
itt lépcsõzetesen volt kialakítva a járda pihenõkkel. Elértünk
egy térre, a hadapródiskola tárult elé, ami éppen olyan volt,
mint a váradi vagy a marosvásárhelyi katonai iskola. Itóka nem
volt, mert csak 8 óra után nyitottak a boltok.

Visszamentünk a rakodóállomásra, ott találtunk egy kocs-
mát, és megittunk egy deci fenyõpálinkát. Mire a vagonokhoz
értünk, a lovakat már bevagonírozták. Egy bála széna és szalma,
két vászonveder 12 személynek a 36 huszárlóhoz, személyen-
ként három ló. Még nem aludtam ilyen közel lovakhoz, amel-
lett teherszállítmány lévén, elég lassan haladtunk. Elsõ nap csak
Hatvanig jutottunk el. Ott várakoztunk. A társaság észrevette,
hogy a letakart vagonokban krumpli van. Vászonvedrekkel
hordta mindenki. A kerékgyártó kolléga is hozott. Két tégla-
forma követ is hozott, és már rakta is a szalmát, hogy fõzzük
meg a krumplit. Persze a lovak a füsttõl kaparták a hídlást. A
krumpli megfõtt, jóllaktunk, s lóbáltuk a lábunkat kifelé. Egy
õrháznál elhaladva látjuk, hogy az õr kiabál, és mutogat a kocsi
alá. Odanézünk, hát látjuk, hogy ég a padló. Már egy jókora
lyuk volt, amikor sikerült eloltani. A legközelebbi állomásra
beérkezve a vonatvizsgálók szokás szerint megjelentek, de csak
a tengelyeket figyelték, a csapágyaknál ütögettek, nem vették
észre a lyukat. Folytattuk utunkat, de engem nem hagyott nyug-
ton a dolog. Mondom a társamnak: – Mi lesz, ha megérkezünk,
s a lovakat ki kell vinni, ha valamelyiknek a patája beleakad?
Leszakadhat az egész. A krumpliért, a lóért és a vagonért had-
bíróság elé kerülünk – morfondíroztam. A társam is megijedt
nagyon.

Szeged felé közeledve lassított a vonat egy paprikaültet-
vénynél. A fiúk ugráltak kifele, neki a földeknek. Én is megyek,
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a sapkámba szedek jócskán, egyesek úgy ették, mint az almát.
Beleharapok egybe, de úgy éreztem, mintha tüzet nyeltem volna.
Szaladok vissza a vagonba, hogy kiöblítsem a számat. A papri-
kát ki akartam hajítani, de a társam nem engedte. – Nézd, mit
szereztem idõközben – mutat a padlóra. A kiégett lyukon egy
nagyjából 50x50-es vaslemez volt, rajta szalma.

Megnyugodva vártuk az érkezést. Leakasztják a vagonokat,
a rámpára tolják. – Kiszállni! Gyülekezni! – halljuk a parancsot.
Egy fiatal huszárhadnagy intézi a lovak kioldását. A társam
elvégzi, én addig az õ lovait fogom. A kenyérzsákomat akartam
közben levenni a szegrõl, s meghúztam az egyik lõ kötõfékét.
Az megugrott, kiszabadult a kezem közül, a másik kettõ is
ficánkolni kezdett, majd elszabadultak. Lett nagy riadalom. A
többiek összefogták õket, de jött a hadnagy, kérdezi, kié volt a
három ló. Jelentkeztem szabályszerûen. A nevemet felírta a
noteszébe, meg az adataimat is. – Lesz rá gondom, hogy ne félj
a lovaktól – jelentette ki. Én szomorúan bandukoltam a csapat után.

Közeledtünk a hátsó kapubejárathoz. Remegett a lábam, el
voltam keseredve nagyon. – Hová jutottál, te Pista? – mondom
magamnak. Bezárult mögöttünk a kapu. A köpenyeket és
kenyérzsákokat leraktuk a földre, közben hallunk valami kiabá-
lást az udvar szemben lévõ részébõl. Kijön egy õrmester, kér-
dem tõle, hova szedik ott az embereket.

– Táncezredbe – mondja.
– Hát az mi a fene?
– Tanoncezred, továbbképzõ altiszti tanfolyam, Várpalotára

mennek – válaszolta, s mondott egy huszáros Miatyánkot. Széjjel-
nézek, s látom, hogy a hadnagy az istállóba megy be két lóval,
erre nyakam közé kapom a lábam, s meg sem állok a szemközti
épületig. Ott elkiáltják: – Na, nem jelentkezik senki más? Én
erre nehéz elhatározás után bemondom a nevemet. A szokásos
adatfelvevés után megyek a raktárba, kicserélik a köpenyemet
barna lovasságira, és a sapkámat simléder nélkülire. Utána
megyek a szakasz hálótermébe, ahol azzal fogadnak, hogy ke-
restek. Hamarosan jön az írnok az irodáról, megkérdi barátilag:
meggondoltam-e jól a döntésemet. Elmesélem neki a lovakkal
történteket, mire megjegyzi, hogy akkor százszor jobb, mintha
a lovasságnál maradtam volna.

Másnap reggel gyülekezõ, felolvassák a tanezredbe menõk
nevét. Kiadják a parancsot, hogy minden egyéni és katonai
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holmit csomagoljunk össze menetkészre. Ebéd után indulás a
nagyállomásra. Volt közöttünk a hadnagytól lefelé rangfokozat-
ban mindenféle, összesen körülbelül 25-en lehettünk. Elindultunk
4 órakor, és másnap Székesfehérváron voltunk. Átszálltunk egy
helyi érdekûre, és egy Isztimic nevû községben szálltunk le.
Egy nagy hodályba szállásoltak el, szalmán feküdtünk. Másnap
megkaptuk a beosztásunkat, házaknál szállásoltak el. A lakos-
ság németekkel vegyes volt, földmûveléssel és állattenyésztés-
sel foglalkoztak. Nagyon vallásosak voltak, fõleg katolikusok és
evangélikusok. Zsidó kereskedõ nem volt köztük.

Hamarosan megkezdõdött a kiképzés: fegyverfogási gyakor-
latok és harcászati elmélet. Kezdetben csak lapultam, nem tud-
tam, itt mi legyek: okos-e vagy hülye. Az elõbbi mellett döntöt-
tem. Az ötödik napon egy szigorú zászlós, Örley keze alá
kerültem. Egy erdõirtáson voltunk, pihenõ alatt megkértem,
hogy levelet írhassak. Egész idõ alatt le s fel járkált a hátam
mögött, így látta meg, amikor a lapot címeztem, hogy hova
írom. Mosolyogva nézett rám, majd elmondatta, mi a foglal-
kozásom. Kiderült, hogy váradi származású, ismerte apámat és
a mesteremet. Meghívott estére hozzájuk, a zászlósokhoz. Ál-
tala ismertem meg Mérai tiszthelyettest, aki személyi adataim
felõl érdeklõdött. Apámtól hallottam róla még a háború elején,
hogy szülõfalujából való, és a 4. honvédezred aranyérmének
kitüntetettje. Most a beszélgetés végén megkérdeztem, hogy nem
azonos-e a Belényessonkolyosra való Méraiakkal. Igenlõ vála-
szára megkérdeztem, nem ismeri-e az ottani születésû Misu
Szilágyiakat, mert én a fia vagyok. Szívélyesen elmondatta velem
eddigi életem folyását, majd kijelentette: – Ha asztalos vagy,
van itt egy Újlakra való kerékgyártó is, a tiszti étkezde számára
kell készítenetek asztalt és lócákat.

Este elmentem a zászlósok szálláshelyére, Örley zászlóssal
közöltem a történteket. – Jó helyed lesz ott – mondotta. Így is
lett. A társammal megértettük egymást, étkezni a kocsmároshoz
jártunk, aki meg volt elégedve az asztalokkal, még egy-egy po-
hár bor is kijárt nekünk. Sajnos e paradicsomi élet csak két hétig
tartott.

Mérai kiképzõ tanár századának minden tagja ki kellett hogy
vonuljon a gyakorlótérre. Ott egy feljebbvaló látogatását fogad-
tuk, egy százados érkezett egy pónilovon. Elvonult a század
elõtt, utána pihenjt vezényeltek, a fegyvereket gúlába raktuk.
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Ezután verseny következett különféle testgyakorlatokból: futás,
árokugrás, bakugrás és guggoló futás. A díjak: I. – egy korona,
II. – 50 fillér, III. – oklevél, a IV. és V. pedig 24 órai eltávozás.
Megindult a tolongás a jelentkezésre. Én az elsõk között jelent-
keztem a futásra, összesen tízen voltunk. Elõl haladtam, egy-
szer hátranézek, egy bunyevác fiú szegõdik mellém, de olyan
gyorsan szedte a lábát, hogy két méterrel lemaradva csak a
második lettem. Következett az árokugrás. Itt húszan indul-
tunk, nekem jól sikerült a lendületvétel. Utána nehezebben ment,
mert omlott a partfal. A bakugrásban szintén elsõ lettem. A
díjkiosztás után sorakozó, a százados végignézett rajtunk elége-
dett arccal. Én mondom a többieknek:

– Fiúk, eladtuk a bõrünket!
– Nem igaz, majd meglátjuk – mondogatták. Kis idõ múlva

elhangzott a sorakozó: – Akik a nevüket hallják, szállásukra
mennek, és minden holmijukkal visszatérnek. Most már mon-
dogatták a fiúk: – Igaza volt Szilágyinak? Elbúcsúztunk a baj-
társaktól, majd elindultunk.

A Bakonyon keresztül Inotára értünk, ebéd nélkül. Egyórai
menetelés után nagylombú tölgyfák közt, kissé hûvös levegõn
értük el az erdõszélt. Fáradtak voltunk nagyon, de inkább
szomjúság gyötört és éhség. Délután 5 óra lehetett, amikor
megláttuk egy falu tornyát. A falu alatt egy völgykatlanba
értünk, szögesdrótkerítéssel körülvett barakktáborba. A száza-
dos már várt, a kapu megnyílt, és bent egy õrmester név szerint
szólítva bennünket, barakkokra osztott. Emeletes ágyak voltak,
pihenni szerettünk volna, de még lélegzetet sem tudtunk venni,
sorakozóra szólítottak. Vacsorát adtak – tepertõt egy kis merõ-
kanállal. Utána meg kellett tisztítani a felszerelést, alig vártuk,
hogy lemosakodjunk. Úgy éreztük magunkat, mintha fogoly-
táborban lennénk. Kilenc órakor már ágyban kellett lenni, reg-
gel negyed 6-kor ébresztõ. Indulás a gyakorlótérre. Menet közben
futólépés. A százados is megjelent a pónilován, a menetet fi-
gyelve kiabált ránk. A gyakorlótéren díszmenetet végeztünk,
szakaszonként öt-hatszor egymás után. Voltak kiképzõ altisz-
tek, törzsõrmester, tiszthelyettes, hadnagy.

Három nap múlva megtudtuk, hogy a rohamzászlóalj
köteléke vagyunk, teljesen más kiképzést kaptunk, mint a töb-
biek, nagyon nehéz gyakorlatokat végeztünk. Kúszás, guggolva
futás, gerendán futás, kerítés átmászás, vizesárok átugrás, hegy-
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mászás, leereszkedés, fedezékásás, mindezt teljes rohamfelsze-
reléssel. Az oktatók órával a kezükben figyelték az idõt, jegyez-
ték az eredményeket. Itt nem lehetett „hülyének“ mutatkozni.
A százados egy minden hájjal megkent, ravasz ember volt, aki
fogolycsere révén került haza Oroszországból. Hej, de sokszor
eszembe jutott elõzõ katonaéletem! Rájöttem, nincs menekvés,
megadom magamat a sorsomnak.

Másfél hónap múlva egy Kókai István nevû, Ludovikát
végzett hadnagy rajába kerültem. A sapkánk elejére halálfejet
ábrázoló plakett került. Megtanítottak itt a gyorsaság mellett az
éhezésre is. Reggel fél héttõl este 6 óráig – ebéd nélkül gyakor-
latoztunk jó idõ esetén, ha esett, elméleti oktatás folyt az ellen-
séges lövészárkok éjszakai bevételérõl, a drótkerítések el-
hárításáról. Eleinte félelem vett rajtunk erõt mindezeket hallva,
de aztán belénk idegzõdött a végrehajtás, minden veszélyre való
figyelés, hiszen ha a drótvágáskor nem ment a laposkúszás,
éles golyó fütyült a fejünk felett.

Nem tudom, kitõl, de szüleim megtudták siralmas helyzete-
met, küldtek postán egy négykilós kenyeret. Szombat délután
kaptam kézhez, a bajtársak körülvettek, míg kibontottam a zsák-
ból. Adtam nekik is, a felét meg eladtam, mert öt napra kiadták
a kenyéradagunkat. Sajnos rosszul tettem, mert az ötödik napon
már nem volt semmim.

Nagyon nehezen teltek a napok, a százados egyre többet
követelt tõlünk, mindig órával mérték a teljesítményeket. Bi-
zony megszenvedtem a sporteredményeimért, amelyeket eljöve-
telünk elõtt szereztem, s ezek 2 korona 50 fillért hoztak nekem.

Végre elérkezett a záró gyakorlat, a honvédelmi miniszté-
rium küldöttei és az ezredparancsnok elõtt kellett igazolni ed-
digi kiképzésünk eredményességét. Tíz rohamrajnak kellett
bemutatnia külön-külön a harctéri gyakorlatot, az ellenség tü-
zelõállásainak bevételét. Nehéz volt, a közeli dombokon voltak
a megfigyelõk. A tanfolyam ezzel a gyakorlattal bezárult, majd
díszmenet következett. Mire hazaértünk, még az ételt sem kíván-
tuk, csak az alvást.

Másnap reggel visszavittek Isztimicre. A többiek csak néz-
tek, és kérdezgették, mit csináltak velünk, hogy úgy nézünk ki,
mint a kifacsart citromok. A kerékgyártó komám meg meghí-
zott. Amikor panaszkodtam, azt mondta: kellett neked dicsõség
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meg hírnév. Hamarosan összeállították a névjegyzékeket, és
útnak indítottak Szegedre.

A Keleti pályaudvaron vártuk a továbbindulást. Az egyik
bajtársammal nézegettünk, amikor belebotlottunk egy vasúti
járõrbe. A parancsnokuk, egy fõhadnagy magához szólít. Hosszú
nézelõdés után elküldi a járõrt, majd megszólít:

– Szilágyi, a suszter vagy? Otthon a Dõry-szigeten a torna-
szerek szerelmesei voltunk. Nem ismersz meg?

– Akkor a fõhadnagy úr csak Csepi Dezsõ lehet.
– Hagyd most a titulát, gyere az irodába! Közben átölel,

megcsókoljuk egymást. Örömkönnyek hullnak a szemembõl,
hogy hat év után találkozhattam egy iskolatársammal, ki nem
a ruhát, hanem a viselõjét tisztelte meg. Elmondtuk egymásnak
eddigi pályafutásunkat. Vonatunk indulása szakította meg a
beszélgetést, közben jött az õrmester bejelenteni, hogy meglógott
egy õrvezetõje. Amikor meglátta, hogy a belsõ szobából elõjövök
a fõhadnagy úrral karonfogva, csak a száját tátotta. Késõbb a
vonaton érdeklõdött, hogy honnan ismerem, de szûkszavú
választ adtam.

Másnap Szegeden a kivonuló legénység után az udvaron
felsorakoztunk, és vártuk a szabadságos levelek kiállítását. Fo-
gyott a létszám, és én csak nem kaptam meg. Szerencsére megjött
Kókai István hadnagy, a rajparancsnokom. Mondom, hogy nem
szólítottak még. Bemegy az irodába érdeklõdni, és megtudja,
hogy az elmeneteli névjegyzékben benne volt a nevem, de az
érkezésiben nincsen. Kókait közben elõléptették fõhadnaggyá,
és amikor az ezredparancsnokságon a kinevezést átvette, Zim-
mermann ezredes érdeklõdött tõle, hogy van-e olyan személy,
aki azokban a harctéri gyakorlatokban részt vett, vagy az
egyéniekben szerepelt. Van ilyen, mondotta. Hozza ide! – volt
a parancs, és másnap Kókai jelentette a századparancsnokságon,
hogy itt van Szilágyi õrvezetõ. Katonásan jelentkezem, az ezre-
des pedig azt mondja Kókainak, hogy a helyszínen látta a
harctéri gyakorlatokat, az õrvezetõ az egyéni gyakorlatokat is
tudja. Két nap múlva hívattak az irodába, s kiállították a tíz
napra szóló szabadságlevelemet.

Hazaérkezésemkor nagy volt az öröm otthon, csak édes-
anyám kérdezte: – Mi bajod van, fiam, mintha a kórházból jön-
nél? A családnak elõadtam az utóbbi három hónap történetét,
az átélt szenvedéseket. De nem akarván bánatot, keserûséget
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okozni szüleimnek, azt mondtam, hogy minden rossz után jön
a jó…

December 18-án érkeztem vissza a szabadságról, megtud-
tam, hogy menetszázadok havonként mennek a harctérre. Ja-
nuárra én is bekerülhetek egybe – ébredtem rá a valóságra.
Január 10. körül lehetett, harcászati gyakorlaton voltunk, Kókai
fõhadnagy mondja a mi parancsnokunknak, hogy Szilágyi hol-
nap bevonulás után gyakorló kézigránáttal várjon az irodán,
mert az ezredes parancsára be fogja mutatni az iskolában a
gyakorlatot. Latyakos, havas idõ volt, a „gránátdobás számo-
lásra“ földre esés után az arcomról csorgott a hólé. Az ezredes
odajött, megveregette a vállam: – Bravó, fiam! Hamarosan
magához hívatott, és elmondta, hogy a továbbképzõ tanfolya-
mon elért eredményeimért elõléptet tényleges tizedesi rangra,
emellett címzetes szakaszvezetõnek, és kimaradok a menetszá-
zadból. Oktatni fogom itt a legénységnek a kézigránát szak-
szerû kezelését. Szavai befejeztével megköszöntem jóindulatát,
de elmondtam, hogy én a menetszázadban akarok maradni a
bajtársaimmal. A századparancsnok kijelentette, sajnálja, mert
bennem talált egy igazi kiképzõtisztet.

Január 25-én a Szeged–Rókus pályaudvaron bevagoníroztak
bennünket. Helyõrségi parancsra a külvároson át vittek, bár
elõl szólt a zenekar, fegyveres õrök akadályozták meg a hozzátartozó-
kat, hogy búcsúzkodjanak. Késõbb megtudtuk, hogy az elõzõ
napokban a 46-os gyalogezred menetszázadának kimenetelekor
a családtagok, a kísérõk olyanokat kiabáltak, hogy nem engedik a
vágóhídra a fiaikat. Hát ilyen idõket éltünk 1918 januárjában.

A vonat indulása után a legközelebbi megállóban (teher-
vonattal vittek) már potyogtak le az emberek, a sötétben nem
lehetett látni a távozókat. Békéscsabára érve, a kísérõ tiszt el-
lenõrizte a kocsikat, a mienkbõl a fele hiányzott. A vasúti
parancsnokság leakasztatta a kocsinkat, kávéosztáskor tudtuk
meg a névsorolvasáskor, hogy ki hiányzik valójában. Mindany-
nyian Csongrád megyeiek voltak. Innen én is ellógtam, mert
Csabáról reggel 6-kor indult vonat Váradra. Cséffán sikerült
kibújnom az ablakon a civil utasok segítségével, és a már
megvizsgált kocsikba jutni. Szalontán sokat várakozott vona-
tunk, kezdtek visszaszállingózni azok, akik még Szeged után az
elsõ állomáson szálltak le. Alig vártam, hogy Õssibe érjünk,
még mozgott a vonat, amikor az árokba ugrottam. Meg is ütöt-
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tem a lábam, de gyorsan irányt vettem a temetõbe, onnan már
veszély nélkül juthattam haza. Sáros, havas volt az út, szüleim
nagyon meglepõdtek, mikor megláttak az új szürke ruhában.
Elmeséltem mindent, hogy megyünk a frontra, a hadosztályunk
ott van Kirlibaba körül, oda visznek bennünket. – Ha nem hiszi-
tek, délután 4-kor jöjjön velem a húgom az állomásra, majd õ
megmondja a valót. A vonat 6 óra körül érkezett be, jelentkez-
tem rögtön a kísérõ tiszthelyettesnél, aki a vonat megállásakor
leugrott, és figyelte, ki akar lógni. Felszálltam, integettem a
húgomnak, majd feljött a tiszthelyettes, és mocskolni kezdett. –
Én nem szöktem meg, mindössze tíz órát voltam távol a csapat-
testemtõl. Csupán szüleim iránti szeretetem vezérelt. A tiszt-
helyettest nyugodt beszédem felbõszítette olyannyira, hogy köte-
let kért, hogy kezeimet összekötözze.

– Jól szorítsa meg, hogy nyoma legyen jellemének – mond-
tam. A körülöttünk levõ önkéntesek összenéztek és mosolyogtak.

Szerelvényünk beérkezett Biharpüspökibe, félretolattak ben-
nünket, és kávéra hívtak. Hamarosan indultunk tovább,
Diószeget, Székelyhidat elhagyva beérkeztünk Érmihályfalvára.
Fél óra múlva megengedték, hogy vízért menjünk, vagonon-
ként három ember indulhatott a kulacsokkal. Nemsokára
beérkezett a személyvonat, ehhez csatolva érkeztünk Nagy-
károlyon át Szatmárra, majd Királyházára. Itt leakasztották a
vagonjainkat, és ebédet osztottak. Utána egy teherszerelvény-
hez csatoltak, estére érkeztünk Husztra. Kivagoníroztak ben-
nünket, és a város szélén barakkokban helyeztek el. Reggelre
megérkeztek a lógósok is, már csak hárman hiányoztak. Mint
megtudtuk, a 11. lovas hadosztály székhelye volt itt, ide tarto-
zott a debreceni 2. huszárezred, valamint a szegedi 3. és a
kassai 5., továbbá a marosvásárhelyi 9. huszárezred. Ezek
gyalogosítva lettek, de maradt egy-egy lovas egység a küldönc-
szolgálatra, amit a terepen használni lehetett, mert a telefonvo-
nalak a lövedékek vagy a lakosság rongálása miatt tönkremen-
tek. A postagalambok is kivették részüket a hírszolgálatból.

Megérkezésünk másnapján kellett volna tisztelegnünk a
parancsnokság kiküldötte elõtt, de a hózivatar miatt ez a követ-
kezõ napra maradt. Az ünnepségen hazafias bátorságra, az el-
lenség legyõzésének kötelességére buzdítottak bennünket.
Ezután a menetszázadunk elindult, és egynapi menetelés után
elérkeztünk egy ruszin faluba, magyar nevén Szentmihályra.
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Ez a szegénység mintaképe volt: csak egy gazdag ember
volt, a zsidó kereskedõ. Leleményes ember volt, zsoldfizetés
idején kis pogácsa formájú kalácsokat árult, amikor a legény-
ségi konyhán a rántást kukoricalisztbõl készítették. A lakosoknak
ipari szeszt mért pálinka néven, világossárgás volt a színe. Mikor
kettesben voltam vele, megkérdeztem, hogy meri ezt mérni. –
Kedves õrvezetõ úr, ezt én így kapom az angrosszistától. Le-
gyen szerencsém estére, zárás után meghívom. Elfogadtam
meghívását, este már vártak. A férfi sánta volt, a felesége egy
telt zsidó nõ, gyereket nem láttam. Inaskoromból ismertem én
már zsidó családokat, a polgáriban is volt alkalmam megismerni
jellemüket. Hagytam, hogy a háziúr beszéljen, én csak tovább-
vittem a beszéd fonalát. Elmondott mindent, az üzlet menetét is
– még cserekereskedelemmel is foglalkozott –, csak azt hajto-
gatta: nem vagyok-e spicli. Megnyugtattam, beszéljen csak nyíl-
tan, nem lesz semmi baja. Mikor elbúcsúztam, kikísért, én a
szállásomra mentem, közben azon gondolkoztam, hogy egy
magyar ember miért nem tud ilyen jól jövedelmezõ álláshoz
jutni…

Ebben a szegény faluban kevés volt a magyar anyanyelvû,
a ruszinokat a pópa irányította. A babona, az írástudatlanság és
fõleg az alkoholizmus uralta a vidéket. (Már 3–4 éves korban
adták a gyereknek, hogy „elûzzék a rossz szellemet belõle.“) A
feleség rabszolga módra élte életét, a férj pálinka nélkül nem
dolgozott. Három hét múlva továbbmentünk. A hegygerincen
állapodtunk meg, itt is voltak házak, fából készültek, belül sár-
ral betapasztva. Férfi lakos alig volt, csak néhány öreg, nõk és
gyerekek mindenütt. A házakban kicsi szobák voltak, minket
az üres istállókban és a padlásokon szállásoltak el. Én a sza-
kaszvezetõvel egy öregasszonynál kaptam szállást. Jól beszélt
magyarul. Elmondta, hogy kellene neki egy rakott spór, fizetne
is nekünk, ha megcsinálnánk, vagy ennivalót adna. Meg-
beszéltem a szakaszvezetõvel, õ azt mondta: – Ne törõdj vele,
addig is eszünk. Hozzá is fogtunk, az egyik dolgozott, a másik
az anyagot készítette elõ. Az öregasszony boldog volt, hogy a
faluban nem lesz ilyen senkinek…

Ittlétünk alatt oly rossz volt az élelmezés, hogy csak a na-
ponta kiadott fél liter bor tartotta bennünk a lelket. A kenyeret
kukoricalisztbõl sütötték, reggel kávét adtak, délben „Hinden-
burg-fõzelék“ volt. Lórépát, krumplit fõztek, de húst nem is-
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mertünk. Azok jártak jól, akik tehén- vagy juhtartó gazdákhoz
kerültek. De a gyakorlótérre jövet és menet énekelni kellett,
hogy lássák, milyen jó kedvünk van.

Másnap reggel riadóztattak, a községháza elõtt kellett sora-
kozni. Elbúcsúztunk a mamától, sajnálta, hogy nem fejezzük be
a tûzhelyet. Hegyi utakon mentünk a havas idõben, fáradtan
érkeztünk a vasút melletti Száldobos községbe. Barakktábor volt
itt, harctéri kiképzésre. A debreceni 2-es ezred készülõdött a
harctérre, az olasz frontra. A hadosztály kötelékébe tartozó 5.
és 9. ezredek már elmentek, csak a 3. maradt itt, ugyanis min-
den ezred kötelékébe lengyel legionáriusok is be voltak osztva,
és õk csak a hazájuk felszabadításáért harcoltak.

Míg az átszervezés folyt, IV. Károly király Husztra érkezését
várták. Fogadására díszkaput kellett készíteni, ezért az asztalos
és ács mesterségû katonákat Husztra rendelték. Annyi embert
összpontosítottak, hogy jutott más munkára is: gazdasági, iro-
dai felszereléseket, kocsiládákat is csináltunk. Volt olyan cso-
port, amely egy borbélymûhely teljes berendezését elkészítette.
A mesterük nagy vagány volt, a kapott pénzen a csoport osz-
tozott.

Az ünnepségek után visszakerültem a századhoz. Az
élelmezés nagyon leromlott, kenyér helyett fõtt krumplit adtak
kockára vágva, kb. negyed kilót reggel, délben és este. Kaptunk
hozzá szárított sós tengeri halat fõve, jó nagy darabot, heten-
ként háromszor. Más húst nem ismertünk.

Húsvét ünnepe közeledett. Debrecenbõl jött egy tábori
lelkész, a reformátusoknak istentiszteletet tartott úrvacsora-
osztással. Négyszöget képezve álltunk az udvaron, úgy járul-
tunk a kenyér és bor vételére. Mivel két hete csak a krumpli
járta, voltak, akik kétszer is éltek e szent jegyekkel. Háromheti
haditanácskozás után a legionáriusok visszakapták fegyvereiket,
nekünk pedig parancsba adták ruhatárunk megjavítását és tisz-
títását, a fegyvereket fegyvermûvesek vizsgálták át. A vasútál-
lomás melletti fürdõbe szakaszonként vittek, a ruhánkat fer-
tõtlenítették.

Egyik nap õrszolgálatra voltam beosztva, a fontosabb ka-
tonai helyiségeket õriztük. Az õrség parancsnoka, egy Szöllõsi
nevû tizedes volt, nagy szájjal, de kevés tehetséggel bírt. A
százados, a zászlóaljparancsnok-helyettes majdnem minden
órában elõttünk jött és ment, ilyenkor az õrségnek tisztelgéssel

Erdélyi Magyar Adatbank – Partiumi és Bánsági Műemlékvédő és Emlékhely Társaság



83

kellett fogadni. Haragudott is rá valamennyi, mert elvonulása-
kor a kocsiból mindig fenyegetõzött és kiabált. A pokolba kíván-
tuk õt ezért. Én mint õrvezetõ, az õrség tagjait rendeltetési
helyükre állítottam, a leváltottakat visszakísértem, miközben
részükrõl „hullott az áldás“ a százados fejére. Kis idõ múlva
szól a tizedes: – Ha jön a százados, vegye át a parancsnoki
tisztséget, mert nekem van egy kis dolgom. Hirtelen eszembe
jutott, hogy itt az alkalom kitolni a legénnyel, nem baj, ha ezért
ülni fogok. Kisvártatva jött a százados, az õr kiabál: „Fegy-
verbe!“ A fiúk már kimentek, én is kiértem, de nem az érkezõ
oldalra álltam, hanem a sor végére. A fiúk váltig mondták:
„Elõre, õrvezetõ!“ Én nem törõdtem semmivel. A kocsi nagy
robajjal megy el, a százados felénk sem néz. A fiúk vezényszó
nélkül velem együtt a kezüket a szíjon végigcsúsztatták a puska-
agyig – ezzel be is fejezõdött a tisztelgés. A tizedes már jött is
vissza, kérdi, hogyan sikerült a tisztelgés. A fiúk azt mondták,
most nem fenyegetett bennünket a százados, mert az õrvezetõ
úgy befogta a száját, hogy egy hang sem jött ki rajta. Szállingó-
zunk befele, lerakjuk a fegyvert, aztán már jön is felém a tizedes.
Gúnyolódik, hogy miért kaptam én õrvezetõi rangot. Eleinte
nem felelek, aztán mondom: – Hogy egy ilyen gyáva tizedest
helyettesítsek. Vigyen kihallgatásra, ott majd beszámolunk,
hogyan teljesítjük a szolgálati szabályzatot. Azt akartam, hogy
a meghallgatáson elmondjam, milyen hatalmi túltengéssel gya-
korolja a feladatát. A gyakorlótéren a századparancsnok min-
dig figyelmeztette, hogy nem a kiabálás, hanem a meggyõzés,
a rátermettség, a gyakorlat többszöri bemutatása a fontos.

Sajnos a kihallgatásra nem került sor, mert az õrségváltás
után a debreceni 2. gyalogos huszárezred gazdasági hivatalának
fõnöke – fõhadnagyi rangban – behívott az irodájába, és kér-
dezte személyi adataimat. Aztán azt mondta, ajánljak két meg-
bízható embert, akik hûségesen teljesítik a rájuk bízott felada-
tot. Déli egy órakor, amikor elhoztam a mi õrségünk tagjait, jött
a parancs: jelentkezzem a két kiválasztott fiúval. Megkaptuk az
átutaló élelmezési iratokat, majd a fõhadnagy közölte a felada-
tunkat. Néhány ládát kell elszállítani szigorú õrizet mellett. A
lakatok leplombálva, még a közelükbe sem mehet senki. Reggel
elszállítjuk az állomásra. Így is történt, reggel felraktuk a vagon-
ba, mindhárman a ládákra ültünk élesre töltött fegyverrel.
Amikor beérkezett a máramarosi vonat, hozzácsatolták a ko-
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csinkat. Huszt–Királyháza–Nagyszõlõs útvonalon Pestre érkez-
tünk, majd a Déli pályaudvaron, s a Balaton mellett elhaladva
mintha zöld fal mellett ment volna a vonat, hatalmas fák között.
Kanizsára érkeztünk, ahol a pályaudvar minden sínpárja tele
volt jövõ-menõ szerelvényekkel. Egy váltás alkalmával –
négyóránként cserélõdtek az õrök – a kocsiban maradtam, mert
nem lehetett leszállni. A fõhadnagy beszédbe elegyedett velünk,
kérdezgette családi állapotunkat. Az egyikünknek két gyereke
volt, mi kettõnknek szülei, testvérei maradtak otthon. A fõhad-
nagy fejét lehajtva hallgatta szavainkat, majd nyújtózkodott, és
nagyot sóhajtott.

Csáktornyánál leakasztották a vagonunkat, és egy harctérre
menõ szerelvényhez csatoltak. Az osztrák–olasz határállomá-
son azt mondja a fõhadnagy: – Na, fiúk, hányan érjük meg,
hogy viszontlássuk ezt a határszakaszt? Szavai nagyon le-
hangoltak bennünket. A kétgyerekes családapa bajtársunknak
könnyes lett a szeme.

Megérkezésünk után az állomáson kivagoníroztunk, már
vártak ott a kocsik. Megindultunk az ismeretlen felé. Egy hegy-
oldalon lévõ községbe értünk, kevés volt a lakos, fõleg nõk,
gyerekek és öregek. Egy villaszerû szép épületben volt a gazda-
sági hivatal és az élelmezési raktár, itt lerakodtunk. Egy tizedes
kísért szállásunkra bennünket, további parancsig. Egy kis
szobában szénát tettünk a földre, lepihentünk nagyon nyomott
hangulatban. Megérkezett a 3. szegedi gyalogos huszárezred is.
Tizenkét napi távollét után jelentkeztünk a századnál. Délelõtt-
délután nehéz gyakorlatokat végeztünk.

A gyakorlótér szõlõtõkék és eperfák között volt, árnyékos
helyen. A szõlõvenyigéket a fiatal eperfák átfúrt törzsén vezették
át, a sorok között 2,5 méter volt a távolság. A lakosság selyem-
hernyó-tenyésztéssel foglalkozott. Tavasszal a fiatal eperfaágakat
lemetszették levéllel együtt, és ezeket egy helyiségben drót-
hálókra rakták, hogy a hernyók le ne essenek. Gubózáskor a
gubókat ládákba rakták, és a közeli gyárba vitték. Ilyenformán
tavasszal az eperfa, õsszel a szõlõ biztosított megélhetést nekik.
Hatalmas, egy-másfél kilós fürtök teremtek, fõleg piros szõlõt
termesztettek. Ezt sem láttam volna, ha nincs a háború – vi-
gasztaltam magamat. Erre szükség is volt, mert az új harcászat
bevezetésével azt az új jelszót kezdték hangoztatni, hogy:
„Gyõzni vagy meghalni!“ A feletteseknek pedig példát kellett
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mutatniuk az önkéntes szakaszparancsnokoknak. Hamarosan
emelkedtek is a rangfokozatok, mert tisztekbõl hiány volt.

Hadosztályunkat ide-oda tologatták az olaszok elleni tá-
madásra. Jó idõ esetén kint aludtam a szabadban, a citrom- és
olajfák illata valósággal elbódított. Az 1. század 1. szakasza 1.
rajának parancsnoka lettem. Volt két váradi fiú velem, azt kér-
dezték, miért tettem Váradon azt a hülyeséget, hogy a szakasz
bolondja voltam. – Látjátok, ezt akartam elkerülni, de nem sike-
rült. Már csak az Istenben bízom.

Június vége felé a gyakorlótéren magához kéretett Varga
törzsõrmester.

– Hova való vagy te, Szilágyi? Elmondom, hogy Nagy-
váradra, a foglalkozásomat is kérdi, majd azt mondja:

– Ide figyelj, harminc napi szabadságot kapsz, ha elviszel
vagy elvisztek hat vég selymet hozzám Szegedre. Gondolkozz,
ha benne vagy, este gyere be az irodába.

– Törzs úr, ezt egy ember egyedül nem tudja elvinni, mert
azt mondják a szabadságról visszatért bajtársak, hogy menetkor
a kissé domború hátizsákot a tábori csendõrök átvizsgálják.

– Aludj rá egyet, reggel majd folytatjuk – fejezte be.
Tárgyalok a két váradi legénnyel, de azok nem vállalják.

Még Szegedrõl volt két õrvezetõ barátom, az egyik Derecskére,
a másik Sápra való volt. Elõadom nekik, mirõl lenne szó, hosz-
szas gondolkodás után belemennek, de ígérik, hogy velük együtt
megyek a fogdába. Ebéd után bemegyek a törzshöz, elõadom,
hogy Bakos és Hajdú õrvezetõkrõl lenne szó.

– Jól választottál, csak azt is mondjad, hogyan képzeled a
kivitelezést.

– Magunkra tekernénk, a hátizsákban csak az élelem lenne,
a csendõrök csak arra figyelnek.

– Idáig jó a számításod. Akarsz még valamit?
– A törzs úr adjon három tiszta inget és gatyát, meg egy

csomó spárgát, a többit bízza rám.
Beleegyezett. Kiállították a 30 napra szóló szabadságlevelet,

majd orvosi vizitre mentünk. A törzs arra kért, ne hangoztas-
suk a menést a többiek elõtt a saját érdekünkben, ugyanis az
ezred rövid idõn belül a vonalba megy a 2. huszárezredet fel-
váltani.

– Azt hiszem, nem csináltatok rossz üzletet – mondotta.
Legyetek itt reggel 5 órára, csak köpeny és derékszíj, bajonett nélkül.
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Így is történt. Akkor bezárattam az ajtót, magunkra vettük
a tiszta fehérnemût, majd a selymet magunkra csavartuk a válltól
a derékon át le a bokáig. Mikor végeztünk, magunkra vettük a
használt fehérnemût a selyemre, és a derekunkon spárgával
átkötöttük. Készen is voltunk 7 órára. Szerencsénk volt, mert a
trénkocsik kenyérért mentek a tábori pékséghez, levittek ben-
nünket Udinébe, majd a Victoria felõl jövõ katonavonatra ültünk.
A tábori csendõrség gyors vizsgálatán átestünk, Laibakon át
Csáktornyára érkeztünk. Itt örömünkben egy kupica pálinkát
ittunk, mielõtt átszálltunk a Szegeden keresztül Nagyvárad felé
vivõ katonai gyorsra. Reggel érkeztünk Szegedre. Többszöri
kérdezõsködés után megtaláltuk a törzs lakását. Bezörgettem
az ablakon, egy nõ nézett ki. Én átadtam a férje levelét, bár
kissé félõsen nézett, mert az arcom és a kezem csupa kormos
lett az utazás alatt. Aztán kinyitották a kaput, három nõ foga-
dott. Bementünk a konyhába, a szemük csak a hátizsákot
fürkészte. Én kértem egy kis vizet, hogy megmossuk kezünk,
arcunk. Akkor elmondtam, hogy a selyem rajtunk van, enged-
jék, hogy letekerjük. Mindjárt másként néztek ránk. A feleség
már ennivalót kezdett készíteni, de mi csak azt tudakoltuk, mikor
indul Várad felé a vonat. Szeged–Rókusról 9 órakor, tudtuk
meg, s már indultunk is az állomásra, ismertük az irányt, hiszen
innen vittek ki a frontra január végén.

Beszállás után a két bajtárs egyre kérdezgetett: hogy lehet,
hogy egy altiszti rangú törzsõrmester ennyi selymet tudjon
szerezni. Többet én sem tudtam, – Nekünk a harminc nap sza-
badság a fontos, és hogy megmenekültünk a piavei elsõ roham-
tól – feleltem. Mikor megérkeztünk Váradra, megbeszéltük
visszaindulásunk idejét.

Hazaérkeztem, ám a szüleim, pláne apám gyanúsan nézett
rám: – Mi az, fiam, megint lógsz? Megmutattam szabadságos
levelem, édesanyám megölelt, hullottak a könnyeink. Hamaro-
san híre ment, hogy itthon vagyok, jöttek az ismerõsök érdek-
lõdni. A hozzátartozóktól a postai tábori számot kértem, így
akartam kitérni a válaszadás elõl, mert még a szüleimnek sem
akartam megmondani, hogy az olasz fronton vagyok. Az újságok
úgy tüntették fel, mintha Piavénál mi csak üldöztük volna az
olasz haderõt. Az isteni gondviselésnek köszönhettem ezt a
selyem-ügyet, el is jártam templomba édesapámmal. Az elsõ
vasárnap elmentem a városba, hogy lássam, milyen a háborús
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szórakozás. Az itthon maradottak szélhámosok, züllött nõk
társaságában mulatoztak, fitogtatva pénzüket. Ha rám lett
volna bízva, az ilyeneket küldtem volna az elsõ vonalba.

Szabadságom idejét szüleimmel töltöttem vagy a természet-
ben. Anyám észrevette lehangoltságomat, kérdezte, beteg va-
gyok-e. – Nincs énnekem semmi bajom, csak megkomolyított a
háború – válaszoltam. Pedig mindig azon járt az eszem, hogy
mi vár rám, ha visszamegyünk. Lassanként eljött július 21., a
búcsúzás napja. Szegény anyám keserves sírás közben mondja,
hogy még július 24-ét, születésem napját sem tölthetem itthon.
Ismét erõt vett rajtam a letargia. Apám ki akart kísérni az ál-
lomásra, de lebeszéltem. A nagyobbik húgomat kértem, hogy
kísérjen ki. A Várad–Csáktornya katonai gyorssal mentem, baj-
társaimat még nem láttam sehol. Könnyes szemmel búcsúztam
el húgomtól, kértem, vigyázzon szüleimre.

Már fütyölt a vonat, de ismerõs sehol. Szalontától kezdtek
gyûlni a szabadságról visszatérõ bajtársak. A kocsinkban ülõk
közül vagy három káromkodva mondta, hogy sürgõs behívó
érkezett szabadsága megszakítására. Szegedhez közeledve, egyre
több lett az ilyen bajtárs. Csáktornyáig megtelt a kocsi. Itt átszáll-
tunk egy osztrák kocsiba, amely a frontra ment. Kormoncán
felszállva, Udinéig hol személy-, hol marhavagonban kaptunk
helyet. Itt kiszállva, a selyemgyárig gyalog mentünk, majd
megkerestem a közvetítõ irodát. Másnap megérkezett a két
bajtárs is.

Gázmaszkot kellett vételezni és kipróbálni, majd engem 20
fõ parancsnokává kineveztek. Gyalog kimentünk Udinéig, majd
az állomáshoz közel, egy lerombolt malomban letanyáztunk.
Csak éjjel volt vonatunk Victoriáig. Én elmentem körülnézni az
állomásra, hamarosan rám szólt valaki: – Mit keres itt, õrvezetõ?
Herbei Constantin volt, egykori bajtársam, aki most a vasúti
átvonulók kantinjának a fõszakácsa. Beszélgetésünk során
megkérdeztem, nem lehetne-e egy kis kaját szerezni. – Jöjjetek
holnap délelõtt, majd meglátjuk. Visszamegyek, a banda nagy-
ban kártyázik. Elmondok mindent, csak arra kérem õket, ma-
radjunk együtt, mert ha valamelyiket elkapják a tábori
csendõrök, mindenikünknek baja lesz. – Bírjátok ki ma éjjel,
mert csak holnap éjjel megyünk! Helyeselték. Másnap délelõtt
felkerestem Herbei fõszakácsot a kantinban, õ bemutatott az
õrmesternek. Akkor még volt egy kis román nyelvtudásom.
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Megkaptam a 21 személyre szóló jegyet. Nagyon megköszöntem
mindkettejük szívességét, mert nem járt volna ebéd, hiszen az
útra megkaptuk a háromnapi hideg élelmet.

Elérkezett az éjjel 11 óra, a sötétben beszálltunk egy marha-
vagonba. Elfogott a félelem, nehogy aknára fusson a vonat. Csak
két vagonban voltak katonák, a többiben lõszer, közvetlenül a
mozdony után kapcsolva. Nagyon hosszúnak tûnt az út. Amikor
megállt a vonat, az egyik határcsendõr szólította a parancsnokot,
bevitt egy gyengén világított terembe, a menetlevélhez csatolt
névjegyzék alapján ellenõrizte a személyeket. Ezután kaptunk
egy kísérõt, aki éjszakára egy zárdaépületbe vitt. Másnap reg-
gel megérkezett a tábori csendõr, de egy emberem már hiányzott.
Kivitt a város szélére, megmutatta az útirányt, és siettetett. A
fiúk vagy 3 kilométer után leültek reggelizni. Morfondíroztam
magamban, hogy ez is jól kezdõdik.

Ahogy közeledtünk a „vesztõhely“ felé, egyre jobban izga-
tott a személyi lapomban Zimmermann ezredes által aláírt aján-
lás, mint „nagyon jó rohamjárõr-parancsnok.“ Ezt kellene vala-
hogy eltüntetni. Élni, dolgozni akarok, nem „dicsõségesen meg-
halni.“ A fiúk a fûben alszanak vagy kártyáznak, én kimegyek
az útra, egyre csak azon töprengve, hogyan tüntessem el a
személyi lapomat a borítékból. Közben jön egy lovas, kérdem
tõle, merre van a 3. gyalogos huszárezred? – Eddig Santa Lu-
cián voltak, de hátrébb jöttek. A hadosztály-parancsnokság a
hegyek mögött van – tájékoztatott. Visszamegyek. – Szedjük a
sátorfát, fiúk! – adom ki az indulást.

Menet közben a kenyérzsákomból elõveszem a borítékot,
megnézem a ragasztást. Pista, ehhez nyugodtság kell – bizta-
tom magamat. A legközelebbi pihenõhelyen – egy alkalmas
bokros részt választottam – mondom a fiúknak: ne siessünk a
halálba. – Igaza van, õrvezetõ úr! – helyeselnek. Lepakoltunk, a
fegyvereket gúlába raktuk, az útról nem láthattak bennünket,
eltakart a bokrok sûrûje. Elõkerítem a zsilettpengémet, magam-
hoz veszem a borítékot, a fiúknak meghagyom, nehogy szét-
széledjenek, mert nekem van egy kis hasmarsom – azzal félre-
húzódóm a látókörükbõl. Melegen sütött a nap, a bokrok között
találtam egy gödröt, oda húzódtam. Leültem, hozzáfogtam a
boríték „operálásához.“ Megragadtam a lapomat, és látom az
öreg ezredes ajánlását az elõzõleg kapott õrvezetõi rang és a
Vaskereszt kitüntetés mellett. Megcsókoltam, aztán apró dara-
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bokra téptem. Jöjjön, aminek jönnie kell! Felnéztem az égre:
Istenem, segíts! Aztán próbáltam visszaragasztani a borítékot,
de nem ment valami jól. Majd visszamentem a fiúkhoz, bevártuk
a naplementét. Indulás elõtt mondom nekik: – Ha valami feljebb-
valóval találkoznánk, ti csak azt mondjátok: az õrvezetõ utasítá-
sait követtük. Látjátok, a három nap lejárt, és még mindig nem
vagyunk a tetthelyen. Én eddig segítettelek benneteket, most
elvárom tõletek, hogy a felettesek elõtt egyöntetû legyen a felelet.

Elindultunk az út bal oldalán, hamarosan egy tábla mutatta,
hogy ez a 11. hadosztály élelmezési hivatala. Bekanyarodtunk,
és jó félóra múlva megérkeztünk. Az õrség parancsnoka bevitt
az udvarfélébe, kijött az õrmester, jelentettem, hogy már vol-
tunk Santa Lucián, ugyanazon az úton jöttünk vissza, s meglát-
tuk a táblát, így kerültünk ide.

– Jól elfáradtatok, fiúk. Éhesek is vagytok, ugye? Egyöntetû
volt a válasz. A szakács maradék krumplipaprikással traktált,
közben Hajdú, a nagy hantás vette át a szót. Olyanokat lódított,
hogy küldözgettek bennünket erre-arra, már ott kellene len-
nünk, de mi csak járkáltunk, mint fing a fürdõben… Megettük
a vacsorát, elhúzódtunk a szénakazlak tövébe.

Reggel kávét kaptunk, a fiúk megköszönték háromszoros
„éljen“ kiáltással. Arra kértem az õrmestert, hogy a reggelit
vezesse rá a menetlevélre, pecséttel ellátva, mivelhogy már letelt
a három nap, és nem akarom, hogy folt essen a becsületünkön.
Közben kértem egy kis ragasztót arra hivatkozva, hogy a tábori
csendõrség egyik emberünk adatait kérte, aki még Victoriánál
lemaradt, és fel kellett nyitnom a borítékot. Megkaptam a ra-
gasztót, fellélegeztem. Örültem, hogy sikerült két legyet ütni
egy csapásra. Utána elindultunk a megadott irányba.

Egy kanyarban cammogtunk, mikor az egyik bajtárs meg-
szólalt: – Nézze, õrvezetõ úr! Nem nekünk szól ez a futólépés-
jelzés? De bizony nekünk szólt, a zászlóaljparancsnok integetett
egy kocsi mellõl. Odaérünk, huszáros Miatyánkkal fogad, sûrûn
emlegetve az anyánkat, én különösen „ki voltam tüntetve.“ –
Úgy jönnek, mintha aludnának – kiabálta. Átadtam a menet-
levelet, a borítékot. „Álljanak elõ a szakmunkások!“ Felszólí-
tására én is jelentkezem, majd eligazít, hogy reggel 5 órakor
menjünk ki a szakasszal.

Látod, Pista fiam, itt hamar kenyérbe estél – biztattam ma-
gamat. Még nem tudtam, milyen veszélyes is lesz ez a kenyér.
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Kettesével mentünk, tíz lépés távolságot tartva, a bokrok
takarásában, a tisztább helyeken a földön kúszva. A fedezékbe
érve Csicsai tiszthelyettes megadja a feladatunkat: a Piave folyó
partjához vezetõ futóárokba visz, megmutatja a folyó közepén
levõ szigetet, az ott lévõ fákat és bokrokat kell szögesdróttal
behálózni. Két tekercset kell felhasználni, de óvatosan mozogni,
mert a túloldalon olaszok vannak.

Egyszerûnek látszott, de nagyon veszélyes volt ez a feladat.
Én megmutattam, hogyan kell bánni a szögesdróttal, a végét
átvetettem a vállamon, aztán lekúsztam a parton. A társam, aki
utánam jött, ugyanazokat a mozdulatokat végezte. Mi ketten
guggolva és fekvõ helyzetben elhelyeztük a két tekercs drótot,
siettünk, hogy még hajnal elõtt kész legyünk vele, és vissza-
érjünk a fedezékbe. A tiszthelyettes távcsõvel nézte a munkánkat,
meg volt elégedve. Ugyanazon az úton visszamentünk a romos
házak közötti szállásra. Ez a mûvelet még három napig tartott.

Egyik éjjel nagy zivatar volt, a folyó vize megnõtt, alig tud-
tunk mi ketten átvergõdni a szigetre. Ruhánk csupa sár lett, a
csizma tele vízzel. Egynapi pihenõt kaptunk. A szakácsoknál
mostuk, szárítgattuk a holmikat. Itt találkoztam egy váradi
fiúval, Klein Móricnak hívták, a sebesültszállítóknál szolgált.
Kérdi, milyen a beosztásom, elmondom, erre azt feleli, hogy
náluk megsebesült az írnok, menjek oda, a parancsnok szigorú,
de igazságos. – Ez nem nekem való – válaszolom.

Másnap reggel a tiszthelyettes azzal fogad: – Szilágyi
õrvezetõ, a mai naptól át van helyezve a hidászati tanfolyamra.
Hatodmagával megy, az élelmezési kocsi elviszi magukat, a
Victoria elõtti tavon van a kiképzõ iskola. – Na, Pista, nagy
szükség van rád a mennyországban – mondom magamnak. Nem
akarják engedni, hogy hazajuss… Lelkiállapotom nagyon
megrendült, mert hallottam a bajtársaktól, hogy mi volt itt június-
júliusban a hidászokkal.

Az iskolában névsorolvasás után a fegyelem, kötelesség-
teljesítés volt a téma. Utána kimentünk a faluból a tóhoz; amely
8 kilométer hosszú, 2,5 kilométer széles, helyenként 70 méter
mély. A hegy felõli partoldalon sûrû folyondár volt, a víz
felszínén is vastagon. Öt pontonon mentünk – agyon voltak
foltozva – tízesével voltunk beosztva, két kormányos, nyolc
evezõs. Csuklós evezõlapátunk volt, 15 cm széles. Soha életem-
ben nem voltam vízen, kivéve mikor gyermekkoromban a ki-
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öntött Pecén csónakáztunk teknõben. Iszonyodtam a nagy víz
láttán, hiszen a part mentén a legkisebb mélység is 3 méter volt.
Beszálltunk a pontonokba, imbolyogtak erõsen. Eszembe jutott
a Piave sebes folyása, irtóztam ettõl a veszélyes gyakorlattól,
inkább vállaltam, hogy ha nem jól csinálom, az oktató a nya-
kamba öntsön egy-egy literes bádog vizet. A pontonból merítette,
jó piszkos volt, hiszen benne tapickoltunk.

Tíz napig tartott a tanfolyam, délelõtt-délután a vízen vol-
tunk. Én kaptam a legtöbb vizet a nyakamba, legalább tízszer
naponta. Minden este ki kellett mosnom az inget-gatyát. Éjjelre
a sátorlap közé tettem, így magam alá helyeztem, de csak két-
szer száradt meg, amikor nagy meleg volt. A minõsítésem a
legrosszabb volt. A zárógyakorlatot nem tartottuk meg, mert –
mint késõbb megtudtuk – gróf Tisza István, a 2. huszárezred
tulajdonosa kijött a frontra a 11. hadosztály hidász kiképzõ
tanfolyam zárógyakorlatára, ám az ellenségnek, úgy látszik,
tudomására jutott, s a kivonulás után megjelentek a kis Caproni
vadászrepülõk. Minket a szõlõlugasok alá fektettek, a tisztikar
az eper- és fügefák alá húzódott. Már dél felé járt az idõ, amikor
a nagy Caproni bombázók eltûntek a láthatáron. A helyünket
nem hagyhattuk el. Egyszerre három irányból két-két katona
közeledett felénk. A tisztek felugráltak, de leintették õket. Kevés
ideig voltak ott a jövevények, s a tisztikar tisztelgése közben
ahogy jöttek, úgy távoztak. Minket még ott tartottak fekve a
szõlõlugas alatt, leszedegettük az érett szemeket.

Fél óra múlva bevonultunk a faluba. Ebéd után ezredek
szerint útnak indítottak. A mi útirányunk a hegy lábánál veze-
tett. A túlsó oldalon a léggömb-megfigyelõ állomás volt, a
körülötte elhelyezett tüzérség védte. A hegyoldalban volt a Piava
de Soligeto városka, a templom, lejjebb egy szép villaszerû épület
nagy terjedelmû melléképületekkel és gazdasági raktárakkal. A
tüzérek azt mondták, hogy ez az épülettömb Zita magyar ki-
rályné szülõháza. Itt volt elhelyezve a 11. honvéd hadosztály
vezérkara. Itt kellett maradnunk éjszakára, mert repülõtámadást
vártak, ami 11 óra tájban meg is érkezett. Fürge kis Capronik-
ból gépfegyversorozatot adtak le, tüzéreink srapnellel keresték
õket. Semmit sem lehetett hallani a nagy zajban. Az egyik sza-
kaszvezetõ kilépett az eresz alól, hogy mutassa, megbillent a
gép, biztosan eltalálták. Hirtelen ugrik egy nagyot, és mutatja,
hogy az ujjának két kis íze hiányzik, a lehulló srapnelrepesz elvitte.
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Hajnalban ért véget a csatazaj, elindultunk vissza a zászló-
aljunkhoz. Õk is akkor éjjel jöttek ki a vonalból.

Csak három hét telt el, amióta visszajöttem, és már annyi
viszontagságon estem keresztül. Sietve mentem az irodára, kér-
tem az irodistát, állítsa ki a személyi lapomat, mert ha megha-
lok, csak eltûntnek fognak nyilvánítani. – Elõbb kellett volna
jönni – feleli. Elmondom neki, hogy amint betettem a lábamat,
a mûszaki alakulathoz irányítottak, most jövök a vízi tanfolyam-
ról. Amint beírja az adataimat, feláll az asztaltól, és azt kérdi:

– Nem volna kedve itt az irodán dolgozni? Nekem minisz-
teri rendelet folytán mint mezõgazdasági gépésznek már ott-
hon kellene lennem. Vállalja el az írnokságot, begyakoroltatom,
különben is dolgozott már irodán.

Hamarosan belerázódtam a teendõkbe. Volt egy szökési ügy,
melynek az aktáját tárgyalták. A szakácstól érdeklõdtem az il-
letõ felõl – mert az mindent tudott –, hogy is volt az a szökés,
mert az aktában úgy szerepelt, hogy a mozgó vonatról ugrott
le, és a csendõrség elfogta. A szakács szerint régóta nem látta
leánytestvérét, és éppen ott utaztak át, a Balaton mentén, s a
kocsiban ülõk biztatták, hogy látogassa meg. Egy falujabelit is
megkérdeztem, elmondta, hogy ismeri a családot, Bajmócinak
hívják, nõs, két gyereke van. Elmondtam neki, hogy hadbíróság
elé állítják a fiút, s kérdeztem, esetleg õ tanúskodna-e mellette.
Vállalkozott rá, hogy a büntetés enyhítése végett megteszi.
Kértem, a beszélgetésünkrõl ne szóljon senkinek.

Aztán megismertem Bajmócit, egy alacsony termetû, szolid
jellemû, kevés beszédû fiú volt. Felolvastam neki a csendõrségi
jegyzõkönyvet, miszerint harctéri szolgálat elõl szökött meg.

– Nem úgy volt, a vagonajtóban lógáztuk a lábunkat, amikor
Boglár felé haladtunk, mondtam a többieknek, hogy itt lakik a
nõvérem, erre biztatni kezdtek, hogy szálljak le. De én nem
akartam, erre valamelyik meglökött hátulról, és kiestem. A
kezem és arcom véres lett, feltápászkodtam, hogy vizet keres-
sek, és aközben fogtak el a csendõrök. Bevittek, jól »meg-
masszíroztak«, s aztán hallgattak ki. Hiábavaló volt minden,
aláíratták velem a papírt. Úgy vélekedtem, hogy igazat mond.
Megfogalmaztam a védekezést és a tanúvallomást, és üzentem
Bajmócinak meg Szabónak, hogy ebédosztás után a fügefa-
erdõben a forrásnál találkozunk. Bementünk egy sûrû részre, és
átadtam nekik a papírt.
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– Tanuljátok be, és csakis azt mondjátok, ami le van írva.
Errõl csak mi hárman tudunk. Ellenkezõ esetben együtt me-
gyünk a dutyiba. Megfogadták, hogy mindent úgy tesznek, aztán
elváltunk. Hárman háromfele mentünk.

Amikor az aktáját átadtam a fõhadnagynak, írtam hozzá
egy mellékletet, hogy büntetve nem volt, a szolgálatban köte-
lességtudó és megbízható. A fõhadnagy megkérdezi, hogy bará-
tom-e az illetõ. – Nem, csak gondoltam, ha nincs a parancs-
nokától véleményezés, a bíróság csupán a jegyzõkönyv alapján
fog dönteni. Az elõzõ alakulatomnál sok ilyen eset történt, ezért
jártam el így – válaszoltam. – Na, majd meglátjuk, elsõ hivatali
ténykedése hoz-e eredményt.

Közben nagy a riadalom, mert a tenger felõli hadszíntérrõl
olyan hírek keringenek, hogy visszavonul a monarchia hadserege
a nagy véráldozatokkal elfoglalt területekrõl. Az olaszok
röpcédulákat dobtak le. A parancsnokok futkosnak. Amikor gróf
Tisza István itt volt, még támadott a hadsereg. Az egyik verzió
szerint Zita királyné egy cseh fõhadnagy útján átjuttatta az
olaszoknak a támadási tervet. A másik változat szerint nincs
elegendõ muníció és élelem, s a bolgárok már kapituláltak
Szerbiában. A mûszaki század vonalba indulása késett két napot,
mert olyan felhõszakadás volt a Piave folyó mentén, hogy nem
lehetett közlekedni. Utána meg az olasz tüzérség kezdte lõni az
állásokat. A szegény 2-es huszárokat a víz és a tüzérség nagyon
megtépázta.

Az irodával egy Fontana nevû községbe kerültünk, egy
romos házba, az altisztekkel, akik nappal pihentek, és éjjel javí-
tották a fedezékeket, lõállásokat. Este kimentek a sötétség leple
alatt, vitték a szerszámokat, anyagokat. Az összeépítést zaj nélkül
kellett végezni. Nagyon nehéz munka volt, hajnalra már be
kellett szivárogni. Az élelem: este, a kimenetelkor és reggel, a
bejövetelkor lekvárt vagy szalonnapótlékot kaptak, hetenként
háromszor rumot vagy fél liter bort. Az élelmet a szakácsok
lóháton, élelmezési ládákban hozták. De voltak napok, hogy
nem jutottak el a vonalba az olasz tüzérség zárótüze miatt. Ilyen-
kor a legénység a tengeriföldekre kúszott, és az éretlen, tejes
tengerit ette vagy a szõlõlugason csüngõ fürtöket. Sokszor na-
gyon drágán fizették meg, mert figyelmetlenek voltak, vagy
a nagyobb mennyiségû éretlen kukorica hasmenést, vérhast
okozott.
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Az esõs idõ miatt a talaj vízállásos lett, és malária is fellé-
pett. A kinin beszedése nehezen ment, pasztillába kaptuk, nekem
kellett a legénységnek kiosztanom névsor szerint. De ostyát
követeltek, csak úgy veszik be. Mivel nekem a nappalom sza-
bad volt, távcsõvel átpásztáztam a környéket, este a kenyér-
zsákot magamhoz vettem, kikúsztam tapogatva, hanyatt fekve.
(A rohamosztagnál tanultaknak legalább hasznát vettem.) Meg-
pakoltam szép, nagy szemû szõlõvel a tarisznyát, másnap
elõvettem, jó húsosok voltak. A belsejüket kivettem, és bele-
tettem egy-egy szem kinint. Este vacsoraosztáskor így csúszott
le a torkokon, nem ellenkezett senki, gyorsan is ment. Csicsai
tiszthelyettes kérdi, ki adta ezt az utasítást. – Én jöttem rá
szõlõevés közben. Szeptember közepéig mindennap ezt csinál-
tam. Esténként már két kenyérzsákkal mentem, pedig nagyon
veszélyes dolog volt ez. Felderítõ repülõk jártak, a tüzérségi
párbajok mindennaposak voltak. A szembontáshoz már segít-
ségem is akadt, mustot is készítettünk.

Szeptember közepén vártuk leváltásunkat a vonalból, szép,
meleg napok voltak. Az olasz tüzérség megneszelte a dolgot,
nagyon nehéz volt lebonyolítani a váltást. Visszakerültünk Fara
de Solignetóba pihenõre. Itt már csak a messzehordó ágyúk
lövedékeit hallottuk, azok is a katonai részlegek, raktárak ellen
irányultak. Pihenõre érkezve, megjelent Dlanghin fõhadnagy és
Vadas százados is. Két nap múlva megjött Kókai fõhadnagy is,
a barátjuk. Nagyban tárgyalták a visszavonulást, hogy miért is
kellett bekövetkeznie ennyi véráldozat után. Én egy kis ládán
ülve egy rossz asztalnál készítettem a jelentést. Ehhez kértem
további utasítást, amikor Kókai fõhadnagy felismert. Megfogja
a vállam:

– Te, Szilágyi, hol voltál? A többi századnál kerestelek, de
végre megtaláltalak. Csak te hiányzol a rohamjárõrbõl. Jössz
velem!

– Nem oda, pajtás! – szólal meg az én fõhadnagyom. – Ebbe
mi is beleszólunk ám! Végre találtunk egy jó írnokot, nem fogja
elengedni a százados úr.

Megszólalok én is:
– Nem akarok én hõsi halott lenni, fiatal vagyok, élni sze-

retnék.
– Aranyigazságot mondott a fiú, más módon is van dicsõ-

ség – véd meg a fõhadnagyom.
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Élelemosztáskor észrevettem, hogy az egyik szakács a ma-
radékot egy öregasszonynak az edényébe kaparja. – Mi az,
nõsülsz, Szabó? – viccelek vele. – Dehogy, egy betegnek viszi.
Elmondta, hogy a júniusi támadásunk óta fekszik az emeleten
egy leány. Visszavonuláskor a nagy kavarodásban eltévesztette
a hidat, a szülei átjutottak. Azóta itt fekszik az öregasszonynál.
Volt nálunk egy román ajkú fiú, már elég jól beszélt olaszul.
Magam mellé vettem, és felmentünk. Mintha viaszbábu lett
volna, sovány, alig hallható hangon elmondta, hogy történt a
tragédiája, szavaiból megéreztem a szülõi szeretet áradását.
Könny szökött a szemembe, miközben hallgattam. A lépcsõn
lefelé jövet szembe jött a katolikus lelkész.

– Engem keresnek? – kérdezte.
– Nem, egy beteget látogattunk meg.
– Itt nincsenek olyanok – feleli.
– De van, a feljárattal szembeni ajtó.
– Pfúj, az egy olasz nõ. Ellenséget látogattak meg! – És ahogy

vagy két lépcsõvel magasabban volt, leköpött minket. – Hová
tartoznak?

– A mûszaki századhoz.
– Lesz gondom magukra!
Nekem az emberbaráti szeretet erõt adott, és azt válaszol-

tam: – Segítségadáskor nincs ellenség, atyám.
A fiú is azt mondja: – Na, õrvezetõ úr, maga jól bekevert,

mehetünk a hadbíróság elé!
– Majd elválik… – nyugtattam.
Éjszaka a repülõk rengeteg röpcédulát dobtak le a monarchia

minden nyelvén: „Ne harcoljatok, az országotokban forradalom
van!“ A katonai parancsnokság hadbírósággal fenyegetõzött, a
tisztikar és a legénység az élete megóvására törekedett. Meg-
lazult a fegyelem, a tisztek között nagy lett az idegesség.

Szeptember 25. lehetett, délidõben kis Caproni gépek jelentek
meg, kis idõ múlva óriási robbanások rázták meg a levegõt.
Mint a patkányok, szaladgáltunk össze-vissza. Én egy fa alá
feküdtem, arcomat a fûbe nyomtam, és vártam életem befe-
jezését. Egyszerre egy nagy detonáció engem is felemelt, majd
a robbanások hangja halkult. Felegyenesedek, keresem az eme-
letes ház másik részét, de csak romokat látok. Az a rész, ahol az
olasz nõ feküdt, az megmaradt. Fel akartam menni, de a romok
miatt nem tudtam. Mikor elült a porfelhõ, hozzáfogtak a
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mentéshez, a sebesültek felkutatásához. Húscafatok és végtagok
hevertek szanaszét. A romba dõlt házak lakói a református és
katolikus lelkészek voltak a tisztiszolgáikkal. Késõbb megállapí-
tották, hogy a katolikus lelkész meghalt és két tisztiszolga, de
a református nem volt otthon.

Szerencsére a konyhánk az alatt az épületrész alatt volt,
ahol az olasz nõ lakott. A mi századunk nem szenvedett hiányt.
Riadó után hátrább vittek, egy hegy mögé, sátortáborba egy
fügeerdõbe. Csendesen teltek a napok, itt csak a repülõk bom-
bázása fenyegetett. A fügefák sokat szenvedtek, a gyümölcsért
letördelték a gallyakat, mivel az élelem megcsappant. Hús csak
kétszer volt hetente, fõzelék és leves, az úgynevezett német
Hindenburg, szárított zöldfélék. Hüvelyesek csak egyszer he-
tente, kétszer krumpli. Ugyancsak kétszer bor vagy rum. A
pótlék, a szalonna és a lekvár eltûnt a vonalbeli étlapról. A sok
fügeevéstõl megduzzadt a legények ajka és érzékennyé vált.

Sajnos közeledett a leváltás ideje. Október elsején elhagytuk
az erdõt. Mi az irodával és a három tiszttel az erdészházban
laktunk, az erdész felesége és két lánya a fügét lekvárnak fõzte,
így ettük, sokszor vastagabban kentük, mint a kenyér. Útra-
valónak adtak nekem két konzervesdoboz lekvárt.

Elindultunk Fonatán keresztül Moriago községbe. Éjjel volt,
a házak nagy része romokban, kihalt volt a város. Csicsai tiszt-
helyettessel kerültem egy romos házba, három kilométerre a
vonaltól, a vízvédõ gát mentén. Figyelmeztetett, hogy nappal
fedezve járjak, és biztosítsam magam. – Ha talál valami pincét,
jelentse nekem – mondta. Másnap megpróbáltam, de ami meg-
felelõ lett volna, abban víz volt, még a szeptemberi nagy esõk
piszkos árja. Lusztig hadnagy a templom mellett talált helyet,
nekem a sekrestyés szobájában jutott hely, a kegyszerek mel-
lett. A templomból elvitték a képeket, szobrokat, csak a pad-
sorok maradtak. A templom egyik hajójában rendezkedtem be,
a két kocsi az anyagokkal és szerszámokkal a közelben volt.

Egy hétig többször volt veszélyes helyzet, éjjel a repülõk
jártak, szórták a röplapokat. A legénység éjjel dolgozott, nappal
pihentek, kártyáztak. A hajnali bevonuláskor a bátrabbak lema-
radtak, hogy tengerit vagy szõlõt szedjenek. Kettõ közülük
megsebesült, aknaszilánkot kaptak. Szigorúan megtiltották az
elmaradásokat, két lemaradás már szökésnek számított, had-
bíróság elé került, vagy a vonalban maradt annyi napig, ahány-
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szor lemaradt. Egyébként álló harcok voltak, az olaszok a
tüzérségi állásokat keresték és lõtték a repülõkkel egyetemben.
Az élelmezés tovább romlott, elmaradt a hús és a hüvelyes,
csak a dörgemüze-leves vagy -fõzelék járta. Az olaszok meg
röpcédulákkal „etettek,“ reggel a táj mintha virágokkal lett volna
tele, annyit szórtak. Tõlünk balra a 10. cseh ezred volt a sík
vidéken, de a lassú átszivárgás miatt kivonták õket a vonalból,
hátrább vitték, s a zalai ezredet hozták a helyébe. A malária
megszûnt, de jött helyette a hasmenés a tengeri- és szõlõevés
miatt.

Október 20. körül tõlünk jobbra, a Montegrapa-hegység körül
erõs tüzérségi párbaj keletkezett. Jött a parancs: olasz táma-
dásra felkészülni. A 11. hadosztály a Piave folyó beugró ka-
nyarjában volt. Hagytak bennünket 24-éig, csak a lõszer-után-
pótlást akadályozták. Egy szombati napon nagymosást tartot-
tam: egy nagy gránáttölcsérben megfürödtem, és kimostam a
kétrendbeli fehérnemûmet. Szépen sütött a nap, kiterítettem a
ruhát a fûre száradni. Hirtelen két tábori ágyúlövedék esett a
közelembe, de a mély gránáttölcsér megvédett a repeszektõl.
Mikor elcsendesedett a helyzet, kúszva behúztam a fehérnemût,
amit kavics és föld borított. Újból kimostam, és bekúsztam a
templomba. Kezem-lábam csupa piszok, letörülgettem maga-
mat, felvettem a téli inget és nadrágot, mert a katonaruha na-
gyon szúrta az ember bõrét.

Elromlott az idõ, sötét felhõk borították az eget. Megjött
Csicsai tiszthelyettes, engem szólított, hogy fontos utasítások
vannak, keressem elõ a tizedest. Menetben benéztem a nagy
kártyás társasághoz, és bizony eltöltöttem az idõt. Míg oda-
voltam, megérkezett a parancs telefonon, hogy az iroda és a két
kocsi rakomány azonnal vonuljon a megjelölt helyre. Olasz tá-
madásra kell felkészülni, a század nem megy pihenõre.

A sürgõs intézkedésnek megittam a levét, mert a tizedes a
kocsisok unszolására – „Siessünk, amíg sötét van, ki tudunk
jutni a veszélyes zónából!“ – elindult, és engem itthagytak. El-
mondtam Lusztig hadnagynak, hogy itt felejtettek, mindenki
csak a bõrét menti. A telefonista is eltûnt, rám bízták a
készüléket, hiszen minden fontos utasítás telefonon érkezett.
Küldöncnek használhatom a hadnagy tisztiszolgáját. Õk meg-
beszélték a század elhelyezését a vonalban, a fényszórósok, az
aknavetõk és a 30 mm-es kis ágyúk kezelõi megkapták az utasí-
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tásokat. Megbeszélték az esetleges visszavonulást is kényszer-
helyzet esetére. És a század elindult.

Kilenc óra lehetett, az olasz tüzérség lövedékeivel kereste a
mieinket. A Montelo-hegységbe egy nagy fényszóró volt
beépítve, olyan vakító volt a fénye, hogy ha belenéztünk, utána
nehezen tért vissza a látásunk. Két kilométerre tõle újságot le-
hetett olvasni háttal állva. Az olasz lövedékek mind sûrûbben
robbantak a közelünkben. Mondom a pucernek: – Te, menjünk
a fal mellé fejjel összefeküdve, a gázmaszk legyen a kezünk
ügyében. Így is tettünk, a detonációk meg-megrázták a testün-
ket, beszédünk is remegõ. A telefonkészülék, mely a fülemen
volt, hangos kiabálások után süket lett. A templomot egyszerre
három találat érte. A rettenetes dörrenések nyomán hullott a
törmelék, a por és az ekrazit szaga elviselhetetlen lett. – Fel a
gázmaszkot! – mondom a pucernek. Egy idegen, gyerekes hang
is megszólalt: – Nem gáz ez, én tettem a nadrágba. A hold
bujkáló fényénél látjuk, hogy ott bujkál egy fiatal katona, a
robbanások elõl szaladt a templomba.

Egymástól kérdezzük: most mit csináljuk. A tisztiszolga azt
mondja, innen pucoljunk mihamarabb. Lecsatolom a hallgatót,
felveszem a sisakot, felkapom a gázmaszkot, és kiszaladunk a
templomból. A fiú nem jött. Az esõ egyre jobban esett. Egy kis
patak hídjához érve mondom: – Ugorjunk ide le! A tisztiszolga
szaladt tovább. Én a sötétben kitapogattam a betongyûrût,
aláhúzódtam, a víz sekély volt. Guggoló helyzetben vártam az
elkövetkezendõket. A detonációk egymást követték, egyszerre
egy hatalmas dörrenéstõl hanyatt esve észreveszem, hogy a
folyócska vize egyre magasabbra növekedik. Kibújok a csõbõl,
látom, hogy a törmelékek elzárják a víz útját. Felkaptam két
téglát, és visszabújva a csõbe, rájuk ültem. Fázott a lábam az
átázott csizmában, lehúztam, dörzsölgettem, hogy felmeleged-
jen. A víz egyre nõtt, elálmosodtam, a csizma húzójába dugtam
az ujjam, hogy el ne vigye a víz. A dörrenések moraja elaltatott,
otthon jártam álmomban.

Hirtelen mintha valaki meglökött volna, a téglák kifordul-
tak alólam a légnyomástól, és a vízbe estem. Mire magamhoz
tértem, jócskán nyeltem is. Feltápászkodtam, köpködtem, majd
a csizmám után néztem. Az egyik alattam volt, a másikat a
téglatörmelékek fogták fel. Úgy éreztem, mintha minden tagom
megdermedt volna. A lövedékek szüntelenül robbantak, lég-
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zéskor mintha keserû ízt éreztem volna a kiszáradt számban. A
kapcámat megnedvesítettem, az arcom elé fogtam, úgy vettem
levegõt. Ebben a helyzetben voltam este 11-tõl reggel 5 óráig.
Akkor elkészítettem magamat az indulásra, hogy kéznél legyen
a gázálarc és a sisak, a csizmát a vállamra véve kimásztam a
folyócskából.

Ijedtségemben nem hátra, hanem elõre mentem. Arra nem
robbantak olyan sûrûn a lövedékek. A szürkületben csak néz-
tem erre-arra, amikor idegen szavak ütötték meg a fülem.
Magyarul érdeklõdtem az ezredem felõl, mikor német vezény-
szót hallok, majd óriási dörrenést, tehát tüzérségi ellentámadás
folyik. Jó lesz innen szabadulni! Egy házat vettem észre, oda
irányultam. Magyar szóra lettem figyelmes: – Hogy néz ki,
õrvezetõ úr? Vegye fel gyorsan a sisakot, és szaladjon ide!
Mezítláb, a kavicsokon botladozva igyekeztem feléjük, a sisakot
még le sem tudtam szíjazni, egy nagy robbanás, egy nagy ütést
érzek a sisakon. Ijedtségemben nem éreztem fájdalmat, csak
késõbb vettem észre, hogy az órám lapja betört, a nagy mutató
már nem is volt meg, a kicsi az 5–6 számjegyek között állott.
Nem dobtam el, hazahoztam emlékül.

Közben felhúztam a csizmámat, persze kapca nélkül nagyon
nehezen. A ház eresze alá húzódva tanakodtunk, merre men-
jünk. Egyszerre öt katona tûnik fel, a sátorlap négy sarkát fogva
tartják a fejük fölé, ránk kiáltanak: – Meneküljenek, jönnek az
olaszok! Szaladunk mi is hátra, a nagyobb folyón lévõ híd alatt
ott volt a század, Lusztig hadnagy és Csicsai tiszthelyettes, vagy
ötven fõ. Mikor meghallották, hogy jönnek az olaszok, Csicsai
kiadta az irányítást a menekülésre: – Ne csoportokban, hanem
szétszóródva, cikk-cakkban, irány Fontana.

Nekem Moriago irányába kellett mennem, mert ott a
templomban maradt az irodai felszerelés. Odaérve láttam, hogy
a telefon összetört, a fehérnemûmet alig tudtam kihúzni a
törmelék alól. Az iratokat egy konzerves ládába raktam, amely
elfért a hátizsákomban, és irány Fontana. Ott találkoztam a
többiekkel. Az ezred a templom pincéjében volt, fent pedig
kötözõhely.

Éjjel az olaszok két pontonhidat építettek, és heves tûz alatt
tartották a mi tüzérségünket. Reggel a mieink a hidat szétlõt-
ték. Erre azok messzehordó ágyúval irtózatos tüzelésbe kezdtek.
A mi tüzéreink nem tudták támogatni a gyalogságunkat, az
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éjjel átjött olaszok pedig aknavetõkkel, lángszórókkal, gép-
puskatûzzel teljesen megbontották a harci fegyelmet. A Monte
Tompa-hegységben elhelyezett három 30 és feles ágyú, látva a
kisebb kaliberûek hatástalanságát, erõsen dolgozott. Az olaszok
dél körül aknavetõk és tábori ágyúk igénybe vételével, zárótüzet
zúdítottak a gyalogság segítségére bedobott tartalékra. A templom
hirtelen megtelt sebesültekkel. A mi mûszaki századunk ekkor
csak 88 emberbõl állott, az ezredparancsnok-helyettes a vonal-
ba irányította. Mondom a hadnagy úrnak, jelentse az õrnagy-
nak, velem mi lesz, hiszen mint írnok, nálam vannak az összes
iratok, parancsok. Magához hívat az õrnagy, és azt mondja:

– Itt maradsz, segítesz az orvosnak. Ha fogságba kerülnél,
tudod, mi a teendõd.

– Igenis, megteszem.
A templomban lepakolok, közben hallom, hogy az õrnagy

azt mondja az orvosnak:
– Doktorkám, ma megyünk Páduába.
– Csak nem? Az õrnagyot elhívják, nagy a sürgés-forgás. A

lábon járók is segítenek, mert az ápolók nem gyõzik hordani a
sebesülteket. Bejön egy szakaszvezetõ, a bal karján az ütõeret
eltalálta egy golyó. Fogja a karját, az orvos nézi, közben rám spric-
cel a meleg vér. Olyan rosszullét fogott el, hogy az orvos rámszólt:

– Menjen innen, õrvezetõ, nem magának való ez, intézze a
halottak névjegyzékét. Magam mellé vettem egy váradi fiút,
egy orgonakészítõt, és elküldtem, keressen fejfának való desz-
kát. Amikor meghozta, a templom körül, a védett helyen ás-
tunk gödröt, és földeltük el a halottakat.

Aznap nagyon nagy volt a zûrzavar, nem is ettem semmit,
így hirtelen nagyon éhes lettem. Kinyitottam egy konzervet,
hozzáfognék az evéshez, de olyan faggyús volt hidegen, hogy
nem tudtam elszánni magamat. Azt mondja az egyik bajtárs,
látva bosszankodásomat, hogy gyújtsak rá egy cigarettára, a
füstöt tartsam a számban, s meglátom, menni fog. Azt hittem,
viccel, de megpróbáltam. A módszer bevált. De utána különös
szájízem lett, szomjas is lettem. – Van itt egy folyócska, de
veszélyes odamenni – mondja valaki. Elindultam, derékszíjamra
kötve a társaim kulacsát is. Vagy nyolc gyûlt össze. Éppen kúszni
kezdek, amikor meglát a pincébõl feljövõ õrnagy, és vissza-
parancsol. Mérgemben visszamentem a templomba, és le-
feküdtem a szalmára. Ez volt a szerencsém. Az õrnagy úr sietve
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belépett a templomba, és a közelben lévõk közül két közlegényt
és egy Varga nevû tizedest felderítésre küldött. A tizedes kérte
az õrnagyot, hogy most ne küldje szolgálattételre, mert nagyon
rossz idegállapotban van. Az õrnagy lehordta, és e szavakkal: –
Teljesítse a parancsot! – útnak indította. Szegény tizedes köny-
nyes szemmel indult el a társaival.

Amikor az õrnagy visszament a pincébe, újból elindultam
vízért. Kúsztam, jó hasznát véve a rohamosztagnál tanultaknak.
A parthoz érve megláttam a vizet. A bokrokba fogódzva bele-
hajlottam, de a derékszíj szorítása és a part nyomása miatt alig
jutott valami a gyomromba. Te marha Pista, feküdj hanyatt,
töltsd meg a kulacsot, és annyit ihatsz, amennyit akarsz! Így is
tettem. Az összes kulacsot megtöltöttem, a derékszíjamra akasz-
tottam, és kúsztam vissza. Az õrnagy éppen akkor jött fel a
pincébõl, meglátott:

– Hát csak elmentél? És legalább hoztál? – kérdi.
– Itt van – nyújtok oda egy kulacsot. Majd amikor visszaad-

ja, észlelem, hogy alig maradt benne valami. A fiúkhoz érve
mindegyik kéri a kulacsát, de megállítom õket:

– Mindegyikõtök ad nekem egy kis vizet, mert az õrnagy
úr az enyémet megitta.

Nemsokára visszaérkezett a felderítés, de csak a két köz-
legény. A tizedest fejlövés érte. Elmondták, hogy egyre kérték,
hasaljon le, magas ember volt, de hiába. Egyszerre egy nagyot
ugrott, és eldõlt. Mindezt jelentették az õrnagynak.

Vasárnap délután volt, kezdett alábbhagyni a tüzérségi tûz.
A gyalogsági fegyverek mind közelebbrõl hangzottak. Egy
fõhadnagy bejött a templomba:

– Kifelé a nem sebesültek! Kivánszorogtunk.
– Lõszert kell szállítani. Egy lõszeres láda fülébe bedugtuk

a fegyver csövét, mert így könnyebb vele a szaladás.
Mivel elsõnek indultunk, az olasz zárótûz elõtt átjutottunk

a gyalogsági vonal hátába. Egy nagy gödörbe ugrottunk be
pihenni. Ki sem szusszanhattuk magunkat, amikor beugrik négy
katona, ebbõl kettõ magyar, egy olasz, egy angol, mindegyik
egyenruhában. A két magyar kérdi: Hol van az ezredtörzs? –
Egy kissé veszélyes zónán át lehet elérni – mondom, de azok
felkapják a lõszeres ládákat, és elmennek. A két fogoly kezét
feltartva saját nyelvén beszél. Intek nekik, hogy üljenek le. Mi
is leülünk, a tisztiszolga meg azt mondja:
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– Én elintézem ezeket. Veszi is a fegyverét, én meg elkapom:
– Te marha, nem tudsz gondolkodni? Ezek alig várták, hogy

foglyok legyenek! Most akarod elvenni az életüket? Elvettem a
fegyverét és magam mellé tettem. A két fogoly kezét feltartva
mutogat az élelmiszeres zsákra. Engedélyezem, úgyhogy
elõveszik a kétszersültet és a konzervet. Elfogyasztottuk az enni-
valót, utána elindultunk a kis folyócska bokrainak védelmében.
Megtöltöttük a kulacsokat is, így mentünk vissza. Egy tizedesnek
átadtam a foglyokat, elmondván a körülményeket.

Láttam, hogy nagy a fejetlenség. A marosvásárhelyi 9.
huszárezred parancsnokostul siet hátrafele. Én sem kaptam
semmilyen utasítást. Jó lesz innen eltûnni – gondoltam, csak az
irodai felszerelés izgatott. Hiába mondanám, hogy az õrnagy úr
küldött ki lõszert hordani, közben meg elment a századom, nem
tudom, hol lehet. Egy önkéntes õrmestert találok, akinek el-
mondok mindent. Rágja a cigarettáját, majd azt mondja: – Csi-
náljon, amit tud, én is azt teszem. Látja, az õrnagy úrra már
nincs mit számítani…

Felszedem a caki-pakit, és elindulok a házak közé a ritka
fegyverropogás közepette. Az egyik udvarban meglátok egy
vöröskeresztes ekhós kocsit, három lóval. Bemegyek, kérdem a
kocsist, sebesülteket szállít-e.

– Nem, hanem a szanitécek holmijait és kötszereket.
– Mikor indul?
– Azonnal. Az orvost várom és négy szanitéct.
– Nézze, tata, ezt a ládát, ami a hátizsákomban van, tegye

fel, irodai felszerelés van benne.
Az öreg nem akarta, végül is száz darab Honvéd cigarettáért

feltette.
– Én majd megyek a kocsi után – mondom.
Az öreg igazgatja a szanitécek bõröndjeit az ülésre térde-

pelve, amikor egy nagy robbanás hallatszik, nagy fényesség vakít
el, a vállamat mintha megütötte volna valami. Amikor fel-
ocsúdtam, a kocsi vagy három méterre tõlem keresztbe állt az
úton, az öreg jajgatott, az egyik ló cafatokra tépve, darabjai a
hátamon. Felállítom az öreget, hátamra véve sietek vele a templom-
ba. Az orvos visszaküld az egyik szanitéccel a helyszínre, hogy
pontosan jelenthesse, mi történt. A kocsi ponyvája összeszag-
gatva, a két ló reszketve áll. Kiszabadítom a hátizsákom, sietve
elhagyom a helyet.
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Nekivágok a lankás domboldalnak. Lassanként bealkonyult.
Az út egyre hosszabbnak tûnt a nehéz hátizsák miatt. Gyötört
a szomjúság is. Észrevettem egy bokros részt, majd víz csörge-
dezését is hallottam. A hold gyenge fényénél egy kis gödröt
vájtam a homokban, hogy megtölthessem a kulacsom. Hamaro-
san házak tûntek fel, az elsõnél próbálkoztam, de néma csend
fogadott mindenfelé. Megerõltetve magam továbbmegyek, egy
emeletes házhoz érek. Kapu nincs, a lépcsõfeljáró alatt lete-
lepszem. A sátorlapot leterítem, és végre levetem a rajtam levõ
téli ruhát, hiszen a fehérnemûm odaveszett. Magamra húzom a
köpenyt, hamar elalszom, mert nagyon gyötör a fáradtság.

Hirtelen egy dörrenés, és a lábamat megüti valami. Kere-
sem, mi volt az, amikor nagy zaj hallatszik, a lépcsõ recseg a
szaladó lábak dobogásától. Én a lépcsõ alatt állok, mindjárt
körülvesznek, hogy mi történt. Csehül beszélnek, én meg magya-
rul válaszolok. Jön egy parancsnok is, tolmácsot kerítenek, és
mondja, öltözzek fel. Bevisznek egy szobába, ahol a tolmács
útján elõadom a történteket szombat estétõl, azaz 25-étõl. A
petróleumlámpa fényénél folyik a kihallgatás, majd átvisznek a
helységparancsnokságra a 10. ezredhez. Ott egy századparancs-
noknak elmondom megint a szombat óta történteket. Bemuta-
tom a szombat estig érkezett, nálam lévõ parancsokat is. Elég
rendes volt, kihallgatás után azt kérdi: mikor ettem fõtt ételt, és
van-e kenyerem. Megmutattam élelmem maradékát. Leültettek,
és megkezdõdött a telefonváltás. Egy óra múlva hoztak fekete-
kávét és kenyeret, még a kulacsomat is megtöltötték, hogy le-
gyen útravaló.

Hat óra lehetett, amikor kivittek, és megmagyarázták, merre
találom a 11. hadosztályt. Hamarosan letértem az úttestrõl, mert
a hátam mögött becsapódott egy lövedék. Beljebb mentem a
legelõre és lepihentem, mert nagyon álmos voltam. Felhõs volt
az ég, a nap már messze a horizont felett járt. Szunnyadtam egy
kicsit, de aztán felriadtam. – Indulj, Pista, hátha felvesz valaki
az országúton!

Eltöprengtem a fejetlenségen, ami körülvett. Mi az oka? A
leszórt röpcédulák vagy a 20-ai visszavonulás? Amint haladok,
az útkeresztezõdés felõl egy vágtató kocsi tûnik fel. Az út szélére
húzódom, majd a közelembe érve felismerem Szabót, a szaká-
csunkat. Õ is kiabál:

– Mit keres itt, õrvezetõ úr?
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– Magam sem tudom – felelem. – Honnan jöttök?
– Vacsorát vittünk a századnak, de nagyon kevesen vannak

– feleli. – Üljön fel a kondérok közé, de vigyázzon, tûz van a
kazánban.

Jólesik a meleg, erõt vesz rajtam az álmosság. Amikor
megérkezünk, keresem a gazdasági irodát, jelentkezem, hogy
itt van nálam a láda a század irataival. Eligazítanak, hogy tartóz-
kodjam a mûszaki század szakácsai mellett, ott kapom a to-
vábbi utasítást. Közben érkeznek a századok megmaradt tagjai,
a mûszakiak, a fényszórós, az aknavetõs és a 30 mm-es kiságyú-
sok. Reggeli után megkezdõdik a hadosztály ezredeinek – 2., 3.,
5., 9. – külön-külön menetkész összeállítása. Elõvéd, gyalogság,
utána az aknavetõk, gépfegyveres, a kiságyú, majd a mûszaki
század, a szerszám- és lõszeres fogatoltak, a tábori pékség, végül
a hátvéd, a két gyalogos század zárja a sort. A 2. huszárezred
már ebéd után elindult Victoria város felé. Ott azonban nagy
lett a torlódás, jött az értesítés, hogy Coneglio felé menjünk.
Vacsora után indultunk, hajnalban egy folyó hídján át Udine
felé vettük az irányt.

Kétoldalt égtek a széna- és szalmakazlak, távolabb robbaná-
sok hallatszottak, és fekete füst borította a tájat. Megindult a
találgatás: vége lenne a háborúnak? Tegnap még úgy látszott,
hogy tervszerû visszavonulás van kialakulóban, de a mai látvány
mást mutat. Október 30-án az ezredparancsnokság kénytelen
bejelenteni a fegyverszünetet, mert a katonák csoportosan
hagyták el ezredeiket. Elhangzik a kérés, hogy a katonák ne
hagyják cserben a hazát e szomorú idõben, az állam vagyonát
ne dobálják el, az értékes hadi anyagokat rakják fel a kocsikra,
hiszen nincs már messze az országhatár. Kevesen fogadják meg
a kérést, a gyalogság egyre fogyatkozik.

A Taglia folyón átkelve láttuk, hogy micsoda értékeket dobál-
tak be oda. Fájt az ember szíve látva, amint a sebes víz görgeti
a fegyvereket, gázmaszkokat, tábori konyhafelszerelést, de még
repülõgép is volt, leszaggatva róla a vászon. 1915-ben a szerb
visszavonulás nem volt ilyen siralmas, a kézi fegyvereket min-
denki megõrizte, pedig harccal történt.

Október 31-én futótûzként terjedt el a hír, hogy megölték
gróf Tisza István miniszterelnököt. A Vilach fogolytáborból
özönlöttek az emberek, kis zászlókat lobogtatva, Pace felírással.
November elsején kellemes õszi idõ volt, közeledtünk az osztrák
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határhoz. A kocsin hátradõlve elmerengtem a vadregényes õszi
tájon, amikor a hazatérõ foglyok közül hirtelen kivált egy, fel-
ugrik a szekérre, ölelget, csókol, de nem értem, mit. Majd elõvesz
egy kis névjegykártyát, és a kezembe nyomja, s integetve leszáll.
A kocsis kérdi, ismerem-e. Elmesélem a gránáttölcsérben való
találkozásunkat, majd nézegetjük a névjegyet, de nem tudjuk
elolvasni. Szerinte a ruhája után angol lehetett. Elmondom neki,
hogy a Lusztig fõhadnagy pucerje le akarta lõni, de én nem
engedtem, ezért volt most olyan hálás.

Dél felé egy folyócskához érkeztünk. Itatás a lovaknak, és
szénát vetettek eléjük. Az éjjel ugyanis, amikor Udinénél jöt-
tünk, az égõ kazlak fénye mellett a kocsisok az ép kazlakból
még megrakták a kocsikat. A renyhék, akik nem törõdtek a
lovakkal, csak egy bálát löktek fel. Sötétedés elõtt már egy
osztrák faluban voltunk. Nem mentünk Vilach felé, el akartuk
kerülni a fogolytábort. Vacsorát, ebédet egyszerre kiadtak, a
kocsisok a lovak mellett, álltó helyükben aludtak valamicskét, a
pokrócokat rájuk kötötték, miután leszerszámozták õket. Én is
kint aludtam a csendes éjszakában.

Reggeli után megkezdõdött a menetelés a dombos-hegyes
vidéken, a fõútvonalakat kerülve. A községeken átmenve német
és szlovén lakosságot találtunk, de ez utóbbiak nagyon ellen-
szenvesek voltak, még a vizet is sajnálták tõlünk. Klagenfurthoz
közeledtünk, a Wörti-tó mellett vitt az út, amikor is egyszerre
nagy riadalom támadt, mert a szlovének le akartak szerelni,
csak úgy akartak elengedni bennünket. Hegedüs tábornok ki-
adta a parancsot:

– Tüzérség, lõállásba! Várni a további utasításra! Kétórai
veszteglés után indulhattunk el, miután a szlovén nemzetõrség
az összegyûlt tömeget feloszlatta.

November 10. lehetett, közeledtünk Stájerország fõvárosához,
Grazhoz. A várost elkerültük, mellette egy sík területen megpi-
hentünk, jobban mondva az utánunk jövõ tüzérezredekbõl négy
ágyút és lõszereskocsit átadtunk a térre kiérkezõ elöljárósági
bizottságnak. Az okot nem tudtam meg.

Az idõ rosszra fordult, hó, havas esõ esett. Éjjelenként színek-
ben szálltunk meg, ahol még szalma sem volt, csak falevél. Az
élelem napról napra kevesebb, a legénység egyre jobban fogyat-
kozott. A mûszaki század létszáma a felére csökkent. Az altisz-
tek is meglógtak. A tisztek közül csak Hermann százados láto-
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gatott bennünket, élesztgetve kitartásunkat és a haza iránti
hûséget. Engem is elkapott egyszer a vágy, hogy minél hama-
rabb hazajussak, csak az õ bölcs intelmére álltam el a lógástól.
Így érkeztünk meg – fáradságos út után – a Fering nevû osztrák
határállomásra.

Amikor néhány kilométer után hazai földre léptünk, sapkáin-
kat a levegõbe hajigáltuk, majd leültünk az út menti tisztásra.
Hamarosan érkezett egy katonai és civil fúvószenekar, ennek
hangjainál érkeztünk meg Szentgotthárdra, a határ menti város-
kába. Elõl a debreceni 2. huszárezred, utána a 3-as szegedi, az
5-ös kassai és a 9-es marosvásárhelyiek a tüzérséggel és a többi
kötelékkel. A város fõterén az ezredek gyalogosait négyszögbe
felállították, így fogadták a helyi katonai és civil küldöttségek
üdvözlését. A sapkarózsáról levettük a K jelzést, és egy nemzeti
jelzésre cseréltük. A beszédek végeztével a haza iránti hûségre
eskettek fel bennünket, aztán ezredenként bevagoníroztak. Elõtte
én még megírtam egy levelet, és egy idõs asszonyt kértem meg,
hogy adja postára. Õ is várta haza a fiát, reszketõ kézzel vette
át. Eszembe jutott édesanyám, és könnyes lett a szemem.

Elsõ állomásunk Pápa volt, hideg, téli éjszaka köszöntött
ránk. Nyitott vagonokban voltak az ekhós kocsik, én is egy
ilyenben helyezkedtem el, de a hideg miatt nem tudtam aludni.
A fékezõ a fülkéjében volt, egy nagy bundába takarva. Kértem
tõle tüzet, hogy cigarettára gyújthassak, neki is adtam vagy öt
darabot. Elbeszélgettünk, végül felajánlotta a bundát. Jó nagy
volt, gémberedett tagjaimmal nem is birkóztam meg vele, õ
segített betakarózni. Hamar el is aludtam, csak reggel ébredtem
fel, Buda körül jártunk.

Emberek sokasága vette körül a vonatunkat, és kérdezgettek
egyre, hogy hanyas ezred vagyunk, merrõl jövünk. A nemzet-
õrség tagjai aztán szétoszlatták a tömeget, jött a meleg kávé és
egy fél komisz kenyér. Felmelegedtünk egy kicsit, elindultam
én is, hogy megkeressem a hátizsákomat. Felforgattam min-
dent, de nem találtam. Keresem a fékezõt, az sincs sehol. Me-
gyek a vonatvezetõhöz, kérdem, mikor váltották le a fékezõket.
– Miért? – kérdi. Elmondom a fékezõ nagylelkûségét, aki itt-
hagyta a bundáját, de elvitte a hátizsákomat benne az értékeim-
mel (köztük 500 darab cigaretta), amellett a tiszti étkezde
alumíniumedényeinek egy részét. Válaszul a következõket
mondta: – A fékezõ a társadalom huligánjai közül való, a bundát
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Hazaindulás – 1918
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is lophatta, mert ezzel neki váltáskor el kellett volna számolni
már az elsõ állomáson. Jelentem Csicsai tiszthelyettesnek a
történteket, de csak legyint:

– Bár csak ennyi veszteségünk lenne…
– De a tiszti étkezde darabjai kincstáriak voltak – erõsködöm.
– Látta, mi volt a Taglio folyó mentén? Az is mind kincstári

volt…
November 20. délelõttjén elindultunk. Én bebújtam az ott-

hagyott bundába, és befeküdtem a kocsiba. Elaludtam, nem
fáztam már. Az egyik állomáson felköltenek: „Csajkára!“
Bablevest és egy kis szalonnát kaptunk ebédre. Szeged elõtt
figyelmeztettek, hogy készüljünk a kivagonírozásra. Megérkez-
tünk, a gyalogságot összeállították, irány a huszárlaktanya. A
mûszaki és élelmezési kocsik leszedése és összeállítása, a
vagonokból a lovak kirakása is gyors ütemben folyt. A fiatal
korosztálybeliek azt nézték, hogy lógjanak el. Szegény Hermann
százados már nem parancsszóval kérte õket, hanem a haza iránti
kötelességre, a magyar emberhez illõ jellemvonásokra hivat-
kozva, kérte a rájuk bízott feladatok teljesítését. Késõ este érkez-
tünk a laktanyába, ha ugyan annak lehetett nevezni. Villany-
világítás nem volt, petróleumlámpákkal kerestünk helyet a
kocsiknak a kifosztott raktárakban. Az istállók megvoltak, de
minden mozdíthatót elvittek belõlük, a legénységi szobákból
ugyanúgy. Szalmán aludtunk aznap éjjel.

Másnap reggel átadtam a mûszaki század iratait a gazda-
sági hivatal fõnökének. Megkezdõdött a kincstári felszerelések
átadása. Csak a zubbony, nadrág, bakancs és a sapka maradt.
Hermann százados a szerelvény átadása elõtt a 1917–18-as ko-
rosztálybelieket kérte, hogy maradjanak a hadsereg kötelékében
a haza védelmében, védjék meg Szeged városát a szerb betola-
kodók ellen. Bûnszövetkezetbe tömörült martalócok fosztogat-
ták a város peremét. Szavai süket fülekre találtak. Azok, akik
nem a csapattal jöttek, hanem elõre, ki voltak téve a szlovének
haragjának, elvették tõlük a felszerelést, de még a kincstári
ruházatot is, rossz, piszkos civil ruhában tették át õket a csák-
tornyai határállomáson. A méltatlankodókat még le is köpték.
Szüleimre gondoltam, hogy vajon eljutnak-e hozzájuk az ilyen
hírek, mennyire aggódhatnak, hogy még nem vagyok otthon.

Megkezdték a leszerelési papírok kiállítását. Nekem még át
kellett adnom három kocsi felszerelését, de nehezen ment, mert
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az anyagok különbözõek voltak, alig akadt, aki átvegye, mert
kevés volt a továbbszolgáló. Végre 21-én délután megszabadul-
tam tõlük. Kiállították a leszerelési igazolványomat. A vonatom
22-én reggel indult, éjszakára ottmaradtam a laktanyában. Egész
éjjel a szüleimre gondoltam. Reggel a vonat indulása után el-
mondtam egy Miatyánkot, szerencsés hazaérkezésemre.

Délután érkeztem Váradra, itt nem tapasztaltam olyan fel-
fordulást. Csoportokba verõdve tárgyaltak a hazaérkezõkkel.
Én lehorgasztott fejjel indultam hazafelé, hogy elrejtsem három-
napi borostás arcomat. A villamosban és az átszállásnál kerültem
az embereket, szégyelltem piszkos, rongyos ruhámat. Leszállás-
nál egy kamaszkorú fiú szólt rám:

– Hazajött, Pista bácsi? Erre mindjárt körülfogtak, nem
gyõztem felelni a kérdéseikre.

– Hagyjanak már békén, a szüleimet akarom látni – szabad-
koztam. Hazáig kísértek.

Benyitok az utcaajtón, az egyik ismerõsömnek mondom:
– Be ne bocsásson senkit most már. Benyitok a konyhába,

édesapám a suszterszéken ülve hátrafordul:
– A fiam küldte? Vagy maga is a halálhírét hozza? – kér-

dezi. Anyám a szobából kilépve, csak az utolsó szavakat hallva
keserves sírásba fog. Apám feláll, megöleli, vigaszalja. Én végre
megszólalok:

– Ne sírjanak már, édes szüleim! Hazasegített a Jóisten. Én
vagyok, Pista!

– Apjok, ez a mi fiunk? – kérdi édesanyám.
Elsirattak már vagy két hete. November elején a 8. század-

ból, Klein Móric szanitéc az elsõ lógósokkal, halálhíremet
költötte. A testvéreim is megjöttek lassanként. A legkisebbik is
már 9 éves volt. Szomorú volt azonban a viszontlátás, mert
épelméjû, egészséges kislányt hagytam itthon, és egy paralizál-
tat láttam viszont. Az örömöt üröm váltotta fel. Szülõmet arra
kértem, hogy a fürdõvizet készítse a fáskamrába, a ruháimat
fõzzék ki jól, mert tele vagyok tetûvel, útközben szedtem fel.

Másnap jöttek a barátok, szomszédok, és minden ismerõs
anyámat vigasztalta, hogy a Jóisten hazahozta az elsiratott fiát.
A barátok a harctéren történteket elevenítették fel, de én kértem
õket, hagyjunk fel ezzel a témával. Késõbb édesanyám kérdi,
mit fõzzön ebédre. Keménymagos levest és paprikás krumplit,
utána egy bögre tejet – válaszolom. Este a konyhában lefeküdve,
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apám kérdéseire válaszolgattam, amíg dolgozott. Szörnyülködött
is szegény, amíg aztán kértem, hagyjuk ezt a témát. Ugyanezt
mondtam másnap a látogatóknak is, akik egymást váltották.
Nem akartam felidézni a történteket, talán majd idõvel.

Másnap jelentkeztem a katonai ügyosztályon. A leszerelési
jegyre a Zöldfa utcában lévõ üzletben használt ruhákat, cipõt
kaptam. Felkerestem a tanítómesteremet is, aki felajánlotta, hogy
legyek vele csendestárs. Megköszöntem, hogy a munka-
könyvemet eljuttatta a szüleimhez, az ajánlatán pedig gon-
dolkodni akartam. Másnap elmentem a szakszervezetbe, nagy
nehezen adtak egy új tagkönyvet. Munkalehetõség nem volt.

Idõközben megérkezett unokatestvérem, Ozsváth Géza, aki
két évvel idõsebb volt nálam. Szüleivel Budapesten tartózkodott,
de a katonaidõt a születési helyen kellett tölteni. Megtudtam,
hogy nyomdai gépmesterséget tanult, és a szûk család tagja,
mert Mariska húgomat vette feleségül, októberben esküdtek.
Sok boldogságot kívántam nekik. A sógor is elment a szak-
szervezetbe, de nem kapott munkát. Én nem helyeseltem volna
az esküvõjüket, mert léha embernek tartottam, aki nem képes
igazi családfenntartó lenni. Nem kapott munkát, majd vissza-
mentek Pestre. Anyámat vigasztaltam, hogy a fecskék is ott-
hagyják a fészket, és önálló életet kezdenek. Engedjük útjukra
õket.
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CSALÁDALAPÍTÁS

Egész december hónapban csak fuseráltam, így tartottam fenn
magam, nem akartam a szüleimre támaszkodni. Egy pár darab
szerszámom volt, amiket még a háború elõtt vettem, ezekkel
jártam dolgozni. Egy kosárban hordtam magammal. Egyszer
hazafelé jövet, a hátam mögött megszólalt egy rokkant hátú férfi.

– Maga asztalos? Igenlõ válaszomra bemutatkozott:
– Varga György asztalosmester vagyok. Nem jönne el hoz-

zám dolgozni? Másnap reggel elmentem a várépületbe, ott volt
a mûhelye. Egy nagy teremben három gyalupad és egy eszterga-
pad. Kérdi, hol tanultam a szakmát. Mondom, hogy Kovács
Kálmánnál.

– Én is dolgoztam nála, most már emlékszem is magára,
még a tehenét is fejte – jegyzi meg.

– Nálam dolgozhat, ha megegyezünk. Elfogadtam az aján-
latát, 450 korona volt a heti bérem, két hét múlva pedig már
550, amikor új helyiségbe telepítettek. Felvett két segédet is,
idõsebb szakemberek voltak, heti 750 korona fizetéssel. Három
hét múlva elküldte õket, nem feleltek meg. Akkor én is fizetés-
emelést kértem, heti 700 koronát. A drágaság óráról órára nõtt.
Szülõmnek a felszabadulásom után készítettem a konyha-
szekrényt, most csináltam hozzá asztalt és négy hokedlit is.
Mikor kész lett, osztoztam anyám örömében.

A politikai helyzet feszült volt a szocialisták és az ébredõ
kommunisták között. A szakképzetlen munkások és a szegény-
parasztok a kommunisták oldalára álltak, akik azonnali változ-
tatásokat ígértek, az életkörülmények javítását. Elmélyültek az
ellentétek a társadalomban, amit dologkerülõk, feketézõk, szél-
hámosok használtak ki a maguk javára. Közben az itt élõ román-
ság – kihasználva a hatóságok tétlenségét –, nemzeti jogait
hangoztatva, a zavarosban halászott. A fajgyûlölet a tetõpontjára
hágott. A magyaroknak elõször is a két munkáspárt okozott
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gondot. A kommunisták meg akarták szállni az üzemeket. A
tõke kezdett kihúzódni a termelésbõl. Bankoktól csak azok
kaphattak kölcsönt, akiknek biztos megélhetésük volt, ezek
voltak a feketézõk, akik a dologkerülõket használták fel árujuk
közvetítésére. A kisipar ezeken keresztül jutott nyersanyaghoz.
Új pénznem is forgott a kereskedelemben: az egyik oldalán volt
feltüntetve az értéke, ezeket csak állami bankok és intézmények
fogadták el. A régi pénznemek értéke maradt. A kommunisták
(vörösök) már csak az ipari városokban erõlködtek. A gazda-
sági életben kapkodás volt.

Erdélyben a székelység el volt keseredve, a magyar kormány
nem támogatta õket az országba beözönlõ román hadsereggel
szemben. A székely hadtest nem kapott lõszert. Leküldtek Pest-
rõl két vörös brigádot a Király-hágó védelmére, amelyet a Szé-
kely Hadosztály tartott másfél hónapon át, õk meg feladták egy
hét múlva. Visszavonulásukkor, Váradon keresztül menve, a
vonatról lövöldözték az állomást, lengették a vörös zászlókat.

1919 húsvétjának elsõ napján bevonultak Váradra a románok,
ellenállás nélkül. A románság virággal fogadta õket. A kocsisor
végén két vöröskatona volt ingre-gatyára vetkõztetve, a kocsi
után kötve. Ütlegelték õket, pedig nem volt már jártányi erejük,
csak a kötél húzta õket. Többen fiatalok – látva mindezeket –
elhatároztuk, hogy nem maradunk itthon, elmegyünk más
országba.

Elmondtam otthon szüleimnek, hogy mit láttam, és azt is,
hogy mit határoztunk a fiúkkal. Anyám kétségbeesett, arcáról
peregtek a könnyek. Édesapám szeme is könnyben úszott,
amikor ennyit mondott csak: – Te tudod, édes fiam. Lehan-
goltságukat látva, én is elérzékenyültem. Egész éjjel nem alud-
tam. Reggel evés elõtt, az ima elmondása után, látva anyám
szomorú arcát, azt mondtam: – Kedves szüleim, ne szomorkod-
janak, nem hagyom el magukat – és megcsókoltam õket.

Ünnep után találkoztam három barátommal, az útra kelést
megbeszélni. Utoljára szólaltam meg, és azt mondtam nekik:

– Fiúk, mindannyian voltunk a harctéren, ugyanilyen rossz
volt, mikor más csapattesthez helyeztek bennünket, milyen
sokára ismertük meg egymást. Most egy nézeten vagyunk, de
vajon a sors megengedi-e, hogy együtt maradjunk, vagy szétszór
bennünket? Idegenek között, a családtól távol, el tudjátok-e
viselni a lelki magányt? Én meghánytam-vetettem minden jó és
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rossz oldalát elmenetelünknek, és arra a következtetésre jutot-
tam, hogy könnyebben tudom elviselni a rosszat környezetem-
ben, mint idegenben.

– Anyámasszony katonája vagy – mondották. – Mi neki-
vágunk. El is mentek, de hírt nem hallottam felõlük.

Nem politizáltam, a szakmámnak éltem. A munkaadóm meg
volt elégedve velem. A pénznemek közül kivonták a vörösök
által kibocsátott papírpénzt, a monarchia pénznemeit lepe-
csételték, a román lej került forgalomba, melyért olcsóbban le-
hetett vásárolni.

1919 júliusában egy jó szaki ismerõsöm Belényesben helyez-
kedett el, és üzent a feleségével, hogy menjek oda én is, sok a
megrendelés a fényes bútorra. A munkaadóm megneszelte a
dolgot, és szombaton nem adta ki a fizetésemet, hogy ne tudjak
elmenni. Én mégis elmentem, fel is kerestem a kollégát a lakásán.
A felesége volt otthon, de értement. Mikor megjöttek, érdek-
lõdött a fényes bútor készítésében való jártasságomról. Aztán
elmondta, hogy rendelés van bõven, mert Belényes kis Bukarest.
Megegyeztünk a fizetésben, 900 korona, azaz 450 lej heti bért
kértem. Nehezen állt rá, mert õ csak heti 400-at kapott. Nekem
még koszt és kovártély is kell, idegenben elmegy a pénz.

1920-ban Belényesben dolgoztam
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Amikor hazajöttem, barátok véleményét is kikértem, egy-
öntetûen azt mondták, fogadjam el. Édesanyámnak mondtam,
készítse a fehérnemûmet, mert éjjel utazom Belényesbe dolgozni.
Csodálkozott, ugyanígy apám is, aggódva kérdezte: mi lesz a
munkakönyveddel. – A munkaadóm dolga, hogy ideadja-e vagy
sem, munkáskézre szükség van mindenütt.

Hétfõn reggel megjelentem Belényesben Boross úrnál. Már
ki volt adva a rajz a munkadarabok készítéséhez. Áttekintettem,
majd szóltam, hogy hiba van a szerkesztésben. A mester oda-
hívta az idõsebb szakit, az is helyeselte észrevételemet. – Mit lehet
itt tenni? – kérdezte. Elõadtam a véleményemet, jónak találta az
elgondolásomat. Úgy láttam, ez az eset megalapozta a fizetési
kérelmemet. A hét végén mindkettõnknek megadta a 450 lejt.
Szállást is találtunk számomra egy özvegyasszonynál, koszttal
együtt 150 lejt fizettem hetente. Egy kicsit drágállottam, de a
tisztaság és az elsõrendû étkezés megérte. Rajtam kívül még ott
étkezett egy fõerdész és négy pénzügyi tisztviselõ. Velük ritkán
találkoztam, mert én 12 után étkeztem a szobámban (nem illett
a munkásruha az asztal tisztaságához), õk pedig 1 óra után jöttek.

Tizennégy hónapig voltam a mesternél, meg volt elégedve
a teljesítményemmel. A minõség hozta a megrendelõket. Azt is
megengedte, hogy privát munkát vállaljunk. Ezért mi naponta
nem nyolc, hanem több órát dolgoztunk neki. Egy évig pon-
tosan fizetett, de azután akadozott a heti bérek kiadása. A fe-
lesége többször elbeszélgetett velem, a húgát szerette volna a
nyakamba varrni. Egy bizalmas beszélgetés során elmondta,
hogy a férje kártyaadósságokat csinált. Mondtam a társamnak,
hogy én így nem dolgozom itt tovább.

– Ne hirtelenkedje el a dolgot – mondta. – Különben is tar-
tozik magának 1200 lejjel, nekem meg 2000 lejjel. Kolléga, a
legközelebbi szállítás egy hét múlva lesz, a mestert beküldöm
Váradra, így maga fogja lebonyolítani. Így is történt, a számla
4800 lej értékû volt, ebbõl levettem a mi járandóságunkat, a
többit átadtam a mesternek.

– Boross úr, amilyen a mosdó, olyan a törülközõ. Egyébként
én elmegyek a mûhelyébõl azonnal.

Dühösen járkált fel-alá, és arra hivatkozott, hogy a két hét
felmondási idõt még dolgozzam le, ezt a törvény elõírja.

– Igen, ott, ahol a szakszervezet közvetítette a munkát, és
fizetik a betegsegélyzõt is – válaszoltam.
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A kolléga csak hallgatta, majd meghívott magához munka
után egy kis tereferére. A szállásomra érve, elmondottam min-
dent a háziasszonyomnak, megköszönve az eddigi szívélyes
kiszolgálást. Estére elmentem a kollégához, majd a feleségével
együtt hármasban egy kis búfelejtõre, egy csendes kisvendéglõbe.
Megpróbáltak marasztalni, de én hajthatatlan voltam. Meg-
köszöntem a szakmai tanítását, majd 10 órakor – záróra lévén
– elmentünk haza a csomagjaimért. Éjjel 1 órakor volt vonatom
Váradra. Reggel érkeztem haza, vasárnap volt, a szüleim – látva
a csomagokat – kérdeztek a történtekrõl.

– Majd ha kialudtam magam, elmondok mindent – vá-
laszoltam.

Ebédidõ lehetett, amikor édesanyám költögetett egy távirat-
tal. Belényesbõl jött, hirtelen azt hittem, a csendõrségtõl, a mester
fenyegetése miatt. Hát tõle magától jött: „Minden el van fe-
lejtve, jöjjön vissza.“ Aláírás: Boross. Ebéd után a szüleimnek
tövirõl hegyire elmeséltem mindent. Délután barátaimmal mozi-
ba mentünk, ott találkoztam a régi mesteremmel. Érdeklõdött
felõlem, majd mozi után egy kisvendéglõben elmeséltem neki
mindent. Másnapra meghívott a munkahelyére.

Reggel elmentem a volt mesteremhez. Elõbb csak a felesége
volt otthon, és mindjárt faggatni kezdett: van-e már kilátásban
jövendõbelim. Majd megjött a mester, s újból felfogadott, de
csak egy hét múlva jöhetek, mert sok a dolgom: võfély vagyok
a barátom testvérének az esküvõjén. Az esküvõn a barátom
unokatestvére volt a koszorúslány. Mint megtudtam, árva, anyját
kéthónapos korában veszítette el. Nevelése az apa nemtörõdöm-
sége miatt a nagymamára és a nagynénire maradt. Fürge ter-
mészete szinte megbûvölt. Közrejátszott, hogy elvállaltam a
munkát a mesternél.

Hétfõn be is álltam. Nagyon jó volt közöttünk a munka-
viszony, csak a felesége fogott meg néha, nõsülési szándékom-
ról kérdezve. Kéthónapi ottlétem után megmondtam neki, hogy
a leány, akinek bemutatott, nem a zsánerem. Ettõl kezdve nem
volt olyan kedves velem, mint azelõtt. Nyolc hónap után be-
jelentettem, hogy elmegyek. Az okát kérdezve, a mesternek el-
mondtam, hogy önálló akarok lenni. Sajnálattal vette tudomásul.

Közben a baráti kör egyre fogyatkozott, unalmasan telt a
szabadidõm. Beíratkoztam a tánciskolába, de itt sem találkoztam
a régi, tiszteletteljes, erkölcsös viselkedéssel. A nõk valósággal
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tapadtak az emberre. Hiába, a négy évi háború a nõk életében
is csak romlást hozott. Édesanyám is észrevette lehangoltságo-
mat, elmondtam neki, hogy a mester felesége hogy akart meg-
nõsíteni. – Pedig itt lenne az ideje, 26 éves múltál – jegyezte
meg. Én kijelentettem, hogy csak akkor nõsülök, ha megtalálom
az igazi házastársat.

Egyheti pihenõ után a városban találkoztam egy volt inas-
társammal, aki most önálló iparos volt. Hívott magához, hétfõn
reggel már ott is voltam. A mesterek kikérdeztek, kinél, hol
tanultam és dolgoztam azóta. Elmondtam mindent. A mesterek
örültek, hogy jártas vagyok a fényes bútorok készítésében, arra
sok volt a rendelés, megadták a heti 400 lejt. Két hónapig rende-
sen haladt minden, akkor észrevettem, hogy a mesterek között
nincs egyetértés.

A munka menete lassult anyaghiány miatt. Figyelmeztettem
õket, hogy én ilyen körülmények között nem maradok. Molnár
azt mondta, fejezzük be a rendelést. Közben az a barátom, aki-
nek a testvére esküvõjén voltam, hazajött Kolozsvárról. Érdek-
lõdött, hol dolgozom. Kiderült, hogy ismeri Molnárt. Beszélt is
vele, egy hét múlva már munkába is állott. Kiderült azonban,
hogy jóval gyengébb a szakképesítése. Amikor a fizetésre került
sor, heti teljesítményként annyit kért, mint amennyit én kaptam.
Összenéztek a mesterek: – Hogy hasonlítja magát Szilágyihoz?
– kérdezték. Kényes helyzetbe kerültem. Nem akartam cserben-
hagyni egy barátot, ezért azt javasoltam, én behozom a különb-
séget, adják ki a munkát darabszámra. Megegyeztünk. Így
dolgoztunk.

Egy idõ múlva a bútorkereskedõ felajánlotta, hogy a bará-
tommal legyünk mesterek, felajánlotta szerszámait is. Gon-
dolkodási idõt kértem, hogy megtárgyaljam a szüleimmel.
Amikor elõhoztam nekik a dolgot, kiderült, hogy már tudják,
mert Lajos elmondott nekik mindent, sõt a nagybátyámmal is
beszélt, aki bérkocsi-tulajdonos volt, de beadta az ipart, a lo-
vakat eladta, úgyhogy az istálló ott állt üresen. Ezt akarta a
barátom mûhelynek megszerezni. Szüleim örömmel mondták,
hogy a barátom milyen ügyesen intézett mindent, csak az ipar-
engedély megszerzése az én dolgom. Meghökkenve hallgattam
apám szavait, aki rátért arra is, hogy így iparosként a nõsülés
is sorra kerülhet hamarosan. Édesanyám is helyeselte a dolgot,
sõt megtoldotta, mondván, hogy a nagybátyám házát az ott-
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lakók akarják megvenni, mert van három férjhez menendõ
lányuk.

Mondom szüleimnek, hogy nagyon meg kell hányni-vetni a
dolgot, a nõsüléssel még ráérek. Az nem köthetõ semmilyen
kereskedelemhez, számomra ez egyéni, és egész életre szóló
cselekedet. Az iparengedély kiváltása is gondolkodóba ejtett,
mert a leendõ társam, Lajos, gyengébb szakember, mint én.
Márpedig társként ugyanannyi lesz a bére.

– Jó szakmunkás vagy te, fiam, csak egyvalami hiányzik
belõled, ami benne bõven van: a rámenõsség, a nagy duma –
mondja apám.

– Márpedig én azt tanultam elsõ mesteremtõl, hogy a fenyes-
bútor-asztalosságnál, az értékes munkák vállalásánál intelligen-
cia, rátermettség és szerénység kívántatik meg, nem az üres duma.

A következõkben elõvettem Lajost, miért tárgyal a tudtom
nélkül a szüleimmel és a nagybátyámmal. Én tudom meg utol-
jára a dolgokat? Ilyen társra nincs szükségem! – jelentettem ki.

– Ne haragudj rám, de tudtam, hogy mint segédek nem
dolgozhatunk sokáig darabszámos munkával. Azt is tudom,
hogy a szaktudásod jóval nagyobb, mint az enyém, de gondol-
tam, hogy önállósítással biztosítjuk a megélhetést az én csalá-
domnak is. Az öcsémnek még két éve van az érettségiig. Segíts
rajtam!

Eszembe jutott diákkorom, milyen jólesett szegénységem-
ben a felebaráti támogatás. Elérzékenyültem, és tudtam azt is,
hogy két bátyja esett el a háborúban. Az õ emlékükre kértem,
igazi felebaráti társ legyen.

Szüleim boldogan vették tudomásul elhatározásomat. Egy
kis protekcióval megszereztem az iparengedélyt már három hét
múlva. 1922. január 13-ától mint mester szerepeltem, Lajos volt
a személyzet. Bátyjai jellemvonásához méltóan dolgozott, sõt
néha még az öccsét is lehozta segíteni, kapott 2,50 lej órabért. A
rendbehozott istállóban dolgoztunk. Elsõnek 20 íróasztalt
készítettünk a bútorkereskedõnek. Meg volt elégedve. Aztán
külföldi mintára készülõ bútorokat csináltunk, egyre több lett a
rendelés.

Kezdtünk „tollasodni.“ Elérkezett az idõ a családalapításra.
Nem tudtam, nõsüljek-e vagy a mûhelyt nagyobbítsam, mert
sok rendelés kínálkozott. Kérdem a társamtól, melyik legyen
elõbb. A mûhelyt ajánlotta. Volt a közelben egy eladó telek, 450
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négyzetméter. Tízezer lejért ajánlották fel nekünk, de olcsóbban
szerettük volna megkapni. Így aztán elkaparintották elõlünk,
tehát maradt a nõsülés.

– Van-e már kiszemelted? – kérdi Lajos.
– Volna szülõm részérõl akár kettõ is, de nem kellenek.
– Hát a kis Ilonka? – faggat tovább.
– Nem szófogadó. Nekem az a fontos, hogy megértõ le-

gyen, alkalmazkodjon hozzám. Családanya legyen, és ne utca
dísze – adom meg a válaszom.

– Pedig tudtam volna ajánlani valakit, pénze is lenne – vallja
be Lajos.

– Ilyen nekem nem kell, mert a pénz beépül a mûhelybe, és
a legkisebb munkacsökkenés már nézeteltérésre ad okot. A pénzt
hozó nõszemélyeknek nagy az igényük, nem ellenállóak, nem
kitartóak férjük oldalán.

– Igazad van, Pista, Kolozsváron én is ebbe a hajóba kerül-
tem. Nagy volt a szerelem, de nem a házastársi hûség. Jó, hogy
hamar kibújt a szeg a zsákból – emlékezik szomorúan.

– Te, Lala, hova tûnt az unokatestvéred, aki a testvéred
esküvõjén koszorúslányom volt? Leveleztem vele, de egyszerre
megszakadt – kérdezem a fiút.

– Nem tudom, hogy hol van, melyik nagymamájánál vagy
a nagynénjeinél, mert árva szegény, az apjának már harmadik
felesége van. Maga tartja fenn magát, a cipõgyárban dolgozik.

– Látod, kedves társam, ilyen lányt keresek én. Minél
szegényebb, annál kedvesebb lesz.

– Te tudod, Pista, ha tetszik neked, az az õ szerencséje lesz
– válaszolta Lajos.

Rövid idõ múlva a Dõry-szigeten hozott össze vele a sors. A
barátnõjével sétált. Hozzájuk szegõdtem, majd hazakísértem. A
következõ találkozásunkkor már nagyon komoly témákról be-
szélgettünk. Elmondtam családalapítási szándékomat, mert csak
így tudok helytállni a napi nehéz munkámban. Mûhelybõvítési
terveimrõl is szóltam.

– Ha jónak látja javaslatomat, július elején egybekelhetünk
– mondottam.

– Meg kell beszélnem a nagynénivel, addig nem mondhatok
semmit – volt a válasza.

Közben megvettük a telket, most már nem 10, hanem 15
ezer lejért. Hozzákezdtünk az építéshez, a társam keményen
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dolgozott, napi 13–15 órát, nagy ambícióval. Jött a pénz, a bú-
torkereskedõt is kielégítettük, bár azt mondta, ne vállaljunk
privát munkát, ellát õ rendeléssel. Igen ám, de az neki hozta a
hasznot. Ösztökélt, hogy az új mûhelyt gépi erõre rendezzük
be, majd õ segít. A társam jónak látta volna, de én nem. Még
adóbevallást nem kértek tõlünk, de tudtam, hogy sokakat már
megbírságoltak, vagy lefoglalták a szerszámokat, ha nem tud-
tak fizetni. A telek átírása sem volt még tisztázva, de mi már
építkeztünk, engedély nélkül, ismerõs kõmûves csinálta a raj-
zokat, vállalta a felelõsséget.

A házasság elé akadályok gördültek, mert a következõ
találkozásnál elõadta, hogy a nagynéni szeretne látni, mert a
férje szélhámost gyanított bennem. A következõ vasárnap el-
mentem. Bemutatkoztam, majd kérdi, hol tanultam a mestersé-
gem. Kovács Kálmánnál – válaszoltam. Erre elborult a tekintete,
és pipáját tömködte. Ekkor hirtelen eszembe jutott, hogy inas-
koromban a mester egy ferde oldalú bútort elvett tõle, és nekem
adta, hogy csináljam meg. A többi segéd erre heccelõdött vele,
ettõl kezdve állandóan baja volt velem. Most ez a régi dolog
elevenedett fel benne. És úgy otthagyott, mintha az apját öltem
volna meg. Lógó orral távoztam, a leányzót kértem, levelezõ-
lapon adjon találkahelyet a saját érdekében.

Vigasztaltam, és azt tanácsoltam neki, költözzön el tõlük,
vegyen ki egy kis szobát, fedezem a költségeket. Ne törõdjön a
pletykákkal, hamarosan összeházasodunk. Szavaimat megfo-
gadta. Nagymamája szakácsnõ volt egy úri háznál, ahol éppen
a gyerek mellé kerestek valakit, amíg kapnak egy francia vagy
német nevelõnõt. Nagybátyjáék ki is adták az útját, miután nem
fogadta el egy szalontai hentesmester házassági ajánlatát a
bátyja családjából.

Eddigelé én még nem szóltam a szüleimnek a történtekrõl.
Tudtam, gazdag lányt szeretnének nekem, de én errõl hallani
sem akartam. Mindig elhárítottam az ajánlatokat. Közben
rengeteget dolgoztam, elkészült lefestve a konyhabútor, hozzá-
fogtam a hálóhoz. Tölgyfabetétes két szekrény, két éjjeliszekrény,
egy kétszemélyes ágy, toalett. Kellett a pénz, fûtött az ambíció.
Hála istennek, volt hozzá erõm. A szórakozásból csak a tornászás
maradt, hetente két-háromszor, egy-másfél órát. Nagyon felfris-
sített. A barátok elmaradtak, még a társam is megrótt, hogy
vasárnap nem megyek sehova. Megrendelõi körünk kibõvült, a
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jól elkészített darabok valóságos reklámot jelentettek számunkra.
önmagamra számítottam csak, a leendõ menyasszony nem
tudta, hogy már a bútor is kész. A gyûrûket azonban megvettem,
õ már hordta is. Észrevette az úrnõje, és érdeklõdésére elmondta,
hogy akkor házasodunk össze, ha lakás lesz. Mivel már találko-
zott velem, az asszony felajánlotta, hogyha elvállaljuk a házmes-
teri teendõket a férje családi házában, odaköltözhetünk, van
üres lakás, ami valamikor a parádés kocsisé volt.

Aznap este 8 órára meghívott. Vertheimstein Viktor volt a
férje, a Magyar Általános Bank igazgatóhelyettese. Jelen volt
még a nõvére, Aranka méltóságos asszony is. Bemutatkozás
után érdeklõdtek, kinél tanultam a szakmát. Mikor válaszomat
meghallották, összenéztek, és felajánlották az állást, vele a lakást.

– Az udvaron levõ virágágyások és a fák a kertészre tar-
toznak. Az utcai front és az udvar tisztán tartása a maguk dolga
– közölte. Illedelmes meghajlás, kézcsók után távoztam. Haza-
érve anyám tudakolta jókedvem okát. Csak annyit mondtam,
hogy jó mederbe terelõdik az életem. Keresztelõre készültek, a
húgom kislányáéra, s én elhatároztam, itt jelentem be az eljegy-
zésünket. Egy nappal elõtte közöltem édesanyámmal, hogy az
ünnepi esten bejelentem eljegyzésemet. A húgom meg volt
gyõzõdve, hogy azon család egyik lányát jegyzem el, akik meg-
vették a nagybátyám házát, ezért õt is meghívta a keresztelõre.

A család már az estebédnél ült, amikor beléptem választot-
tammal. Mindenkinek a figyelme ránk irányult, a pohár-
köszöntõk után szóltam, hogy a keresztelõ utáni ünnepség másik
családi eseménnyel folytatódik, s felállva a helyünkrõl bemutat-
tam a menyasszonyomat, és felhúztuk a gyûrûket. Nagy volt a
csodálkozás, a húgom által meghívott leány haragosan nézett
rám, majd kisvártatva el is tûnt.

Másnap szülõm nehezményezte a dolgot, de én emlékez-
tettem, mit mondott ez a lány bevonulásom elõtt: hogy õ nem
menne iparoshoz soha. Most legalább megkapta a választ. Ilye-
nek a vagyonos lányok.

– Ennek legalább van vagyona? – érdeklõdött anyám.
– Annyi, amennyi rajta van.
Összenéztek szüleim.
– Meggondoltad te ezt, fiam? – kérdezi apám.
– Nekem ilyen feleség kell, akit az élet már megtanított,

hogy a jót meg kell becsülni, mert tudja, mily nehéz ahhoz
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hozzájutni. Iskolaéveim és a háborúban szerzett tapasztalataim
alapján meg tudom ítélni, hogy ez a lány segítségemre lesz az
életben. Már a lakást is biztosítottuk az õ révén – tájékoztattam
szüleimet.

Anyám elcsukló hangon mondta, hogy emiatt a szomszé-
dok majd megvetnek.

– Nem törõdöm velük, nem megyek hozzájuk alamizsnáért.
A társam is kissé hûvösen fogadta az eljegyzést, pedig unoka-

testvére volt. A régi mûhelynél a házigazda a keresztelõn
történtek után mindenben kifogást emelt. Azelõtt azt mondta,
terjeszkedjek, ahogy akarok, most meg akadékoskodott, hogy
az udvarba kocsi nem jöhet be, mint azelõtt. Egyszer apám is
fültanúja volt a vitának.

– Látod, kezdõdnek az akadályok – figyelmeztetett.
– Ennél különbek is jönnek majd – válaszoltam, és így is

történt.
Bõvült emberismeretünk tárháza. Elsõsorban a bátyjáékkal,

akinek a felesége nem mutatott hajlandóságot az egyházi szer-
tartás elõkészítésére. Megbotránkoztam, hogy testvére nem az
õ pártjára áll, amikor azt kértük, hogy tõlük, mint a szülõi háztól
menjen a templomba. Idegességemben meg sem hívtam a

Az elsõ otthonunk a Ritoók Zsigmond utca 14. számú ház udvarán
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szüleim lakásán tartandó esküvõi vacsorára. Menyasszonyom
nagyon ideges volt, amiért a bátyja nem állt a sarkára, pedig õ
szerezte neki a sofõri állást. Megnyugtattam, hogy a társa, az õ
unokatestvére lesz a násznagya, az enyém pedig volt tanítómes-
terem, Kovács Kálmán, és a húgoméktól megyünk a templomi
szertartásra. Menyasszonyom lehangolt lett, még a beszéd is
nehezére esett. De másnap este mintha kicserélték volna, öröm-
mel újságolta, hogy úrnõje magára vállalta a szülõi ház szerepét,
a férje pedig a násznagyi teendõket. A szertartás után uzsonnát
is adott számunkra a násznagyokkal együtt, majd autóján vite-
tett haza szüleim házához. Õk, látva érkezésünket, megváltoz-
tatták véleményüket.

1922. július elsejével tehát megkezdõdött a házaséletem, de
az irigy emberek nem nyugodtak, jöttek a rágalmak, a névtelen
levelek. Tudták, hogy szülõszeretõ vagyok, ezért ott próbálkoz-
tak megbontani az összhangot. Kértem anyámat, ha meg is
hallgatja az ilyeneket, ne reagáljon semmire. Mi is így tettünk.
A feleségemet a mûhely felének a tulajdonosává tettem, magam
helyett, a másik fele a társamé volt.

Az új mûhelyben már nagyobb vállalkozásokat is lebonyolí-
tottunk. A privát vállalatok mellett a kereskedõvel is fenntartot-
tuk a kapcsolatot. A városban tetszést arattak bútoraink, így az
Ipartestület keretében mûködõ asztalos szakosztály a titkári
teendõkkel bízott meg fiatal korom ellenére, a tanítómesterem
nagy örömére, segített is mindenben. Ezt a hivatást tíz évig
töltöttem be.

Megtanítottam a feleségemet a gazdasági dolgokra, a könyv-
viteli napló vezetésére, a pénztárosi teendõkre. Ambícióval csi-
nálta, mert érezte, hogy megbízom benne, bármilyen nagy pénz-
összegek mentek is át a kezén. Ez nem csábította el.

Körülbelül három hét múlva elment a templomba, mint Jé-
zus Szíve Társaság tagja, gyónni és áldozni. Legnagyobb meg-
lepetésére a gyóntató pap mindezt megtagadta tõle, mondván,
hogy miért ment hozzá egy „tarisznyahitûhöz,“ és ráadásul
református templomban esküdött. Ezért kiközösítik az egy-
házból. Délben, amikor hazamentem, láttam, a szeme kisírva,
majd hosszú faggatás után elmondta a történteket. Elindultam
a plébániára, hogy felelõsségre vonjam a lelkészt, de õ nagyon
kért, ha szeretem, ne öntsek olajat a tûzre, ez az õ ügye, ne
avatkozzam bele.
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Az új államrendszer nem támogatta a kisipart, a hivatalos
adókivetés megérkezett, az újdonsült adóellenõrök és végre-
hajtók saját céljaikat nézték, és túlkapásoktól sem riadtak visz-
sza, különösen ha az iparos a kisebbséghez tartozott. A társam
református volt anyja után, de az apja görög katolikus, így õt
románnak vették, és volt olyan adóellenõr, aki arra biztatta,
hagyjon ott engem, s váltsa ki magának az ipart. Én nagyon
elkeseredtem, hogy lehet ilyen társadalomban élni. Megtár-
gyaltam a feleségemmel, hogy az amerikai rokontól kérek
beutazási engedélyt, kimegyek, õ majd késõbb utánam jön. A
társam addig vezeti a mûhelyt, és biztosítja a megélhetést. Ha
nekem beválik a dolog, a feleségemmel õ is utánam jön.

A szép terv megvalósíthatónak látszott. Beszereztem az
okmányokat, a hajójegyet is megvettem az itteni Cunard Tár-
saságtól. Még az amerikai konzulátus vízuma kellett, de a ka-
tonai okmányt csak december 20-án kaptam kézhez. A követség
a karácsonyi ünnepek miatt csak 1923. január 6. után fogadott,
és az új rendelkezések szerint hivatalos irattal kellett igazolni a
vérrokonságot is. A szüleim ezt nem tudták vagy nem akarták
intézni, egy év haladékot kértem, ennek lejárta után apám
megmondta, hogy édesanyám nem akarja, hogy itthagyjam õket.
A hajójegy árát 25 százalékos levonással visszakaptam. A hon-
polgárságról lemondtam, a szüleim lakására voltam még akkor
bejelentve. Az új lakásra csak 1923 végén vettek nyilvántar-
tásba, mikor is az állampolgárok összeírása folyt, másképp hon-
talan lettem volna.

Nem csüggedtem el, nekiláttam a munkának újból. Társam-
mal együtt keményen dolgoztunk, meg is volt az eredménye.
Az öccse elvégezte a kereskedelmit, kitûnõ eredménnyel. Szor-
galmas fiú volt, fel is vették az Általános Hitelbankba. Sokszor
eljött segíteni, végezte a könyvelést és az inasi teendõket. A
társamat többször figyelmeztettem, ne hajtsa magát, mert
gyenge fizikumú volt. Hadifogságból hozott valami reumás bán-
talmakat, akárcsak én. Egy idõ múlva emiatt ágynak estem, egy
neves orvos kezelt, utána is évekig használtam a hévízi fürdõket.

Közben a feleségem igazi családanya lett. 1923. május 14-én
egy leánygyermekkel ajándékozott meg. A szülõm is meg-
gyõzõdött, hogy nem a pénz, hanem a kölcsönös szeretet és
megértés tartja össze a családot. A rokonok addig nem látogat-
ták a feleségemet, de miután iparos lett az ura és háztulajdonos
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is, kezdõdött az érdeklõdésük. A bátyja felesége, aki annak idején
nem egyezett bele, hogy tõlük menjünk a templomba, most a
kislány születése után egyre sûrûbben látogatta, mert látta, hogy
szegény lány létére, mindene megvan, és még dolgozni sem
kellett mennie. A barátnõk közül is akadtak olyanok, akik sze-
rettek volna éket verni közénk, de megértettem a feleségemmel,
hogy ne hallgasson a szóbeszédre, és családi helyzetünkrõl ne
adjon nekik felvilágosítást. Sajnos az élet több rosszat, mint jót
gördít utunkba, de nem szabad megtorpanni, erõs akarattal le
lehet küzdeni ezeket.

Tanulót vettünk fel, egy ismerõsöm unokaöccsét. Beszegõd-
tettük három és fél évre. Egy fél évig jól viselkedett, hajlama is
volt a szakmához, de egy idõ után megváltozott. A mûhelyben
aludt egyébként, és kezdtek eltünedezni nagy értékû, nehezen
beszerezhetõ szerszámok. Volt, hogy a faanyagból hiányzott.
Nem mertem gyanúsítani. A szomszédból két kisfiú járt át segí-
teni neki a takarításban. Egy nap késõn jött haza az inasiskolából,
addig elbeszélgettem a fiúkkal. Kiderült, hogy õk takarítanak,
az inas pedig feljár a padlásra, deszkát hoz le, és ládákat csinál.
Az idõ tájt fülembe jutott, hogy a szomszéd malom tulajdonosa
panaszkodott: egy idõ óta kevesebb a vámból és spórolásból
származó lisztmennyiség, holott a korpa ugyanannyi. Kérdez-

Fiatal házasok – Mariska és Pista
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tem a kisfiúktól, kik járnak ide esténként? – A két molnárinas,
õk viszik el a ládákat.

Átmegyek a molnárhoz, mondom, mi a helyzet. Kérem, jöjjön
át hozzám a két inasával. Kiderül, hogy késõn járnak haza.
Vallatóra fogom õket, mert eszembe jut, hogy a szembe szom-
széd figyelmeztetett, éjszaka 12–1 óráig is fényt lát a mûhely-
ben. Kapcsoltam, hogy itt kártyázás folyik. Küldöm a molnárt,
hogy keressen a fiúk szobájában, én addig vallatom õket. Per-
sze mindent tagadtak. Hamarosan megjött a bizonyíték. Erre
összeugratom õket, hogy egymást pofozzák, míg ki nem derül
az igazság. Hamarost elismerték, hogy az én inasom készítette
a ládákat, õk megtöltötték liszttel, és eladták a falusiaknak. A
jövedelembõl nagy kártyacsaták folytak a réten, rossz idõ ese-
tén az én mûhelyemben. Persze azonnal értesítettem az inasom
pártfogóját, õ az anyját hibáztatta, mert nem vette elejét a fia
ballépéseinek, mielõtt hozzám került volna. Kérettem az anyját,
de felém sem nézett tíz napig. A fiút kiszegõdtettem, a két
molnárinas hasonló sorsra jutott.

A szülõi házban idõközben a nagyobbik öcsém felszabadult,
mint lakatos. A katonaságnál a repülõsökhöz került szerelõként.
Leszerelése után itthon a Phoebus vasgyárban dolgozott. Mivel
sok volt a munka, olykor vasárnap is dolgoztam. Hazamenet
benéztem a szüleimhez, délután 2 óra lehetett. Megérkezett a
sógor – aki nyomdász volt, Pesten tanulta a szakmát –, be-
kiabált öcsémnek: – Gyere, Lajcsi!

– Mindjárt, csak kérek anyámtól egy kis pénzt. E szavak
hallatán kijövök öcsémmel együtt, és nagyon indulatosan rákiál-
tok: – Hát csecsszopó vagy te? Amikor én felszabadultam, a
fizetésembõl az asztalra tettem 5 koronát, a többi elég volt arra,
hogy hétfõ reggelig ne lássanak.

Én levontam a következtetésemet, másnap elõvettem öcsé-
met, hol voltak Gézával. Õszintén elmondott mindent, hogy a
nyomdászok találkahelyén, egy vendéglõben, ahol különféle tár-
saságok voltak, dominó, kártya, sakk és családi összejövetelek.

– Ti melyik asztalhoz telepedtetek le? – faggatom.
– Géza kért egy liter bort, és ahogy ürült hely a kártyá-

soknál, oda telepedett. Én csak néztem a játékot – mondta.
A társam 1924 februárjában elment két hétre, mert levegõ-

változást ajánlott az orvos. A nagyenyedi tüdõszanatóriumban
kezelték, de sajnos hiába. Május végén, 24 éves korában halálos
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ágyán magához hívatott, de már nem tudott beszélni. Összetört
a halála, fiatal kora óta mellettem volt, becsületes, munkaszeretõ,
szinte testvéremnek tartottam. Sok munka volt felvállalva, a
sógorát, aki szintén asztalos volt, arra kértem, jöjjön kisegíteni.
Õ ugyanott tanult elõttem Kovácsnál. A társam öccsét pedig
arra kértem, készítse el a leltárt, ez volt a szerencsém.

A temetés után megindult ellenem a hajsza. Az öccse na-
gyon rendes volt velem, lemondott az õt illetõ hagyatékról, de
a rokonság pénzzé akarta azt tenni. Szakértõket fogadtam, a
szerszámok elosztása nem ment simán. A sógorának az volt a
célja, hogy engem megbénítson. Végül augusztus közepén sike-
rült bérbe vennem egy istállót, ahová a mûhelyt átköltöztet-
hettem, mert a rokonság egyre sürgette a ház eladását, már
részletfizetésre is odaadták volna, csak pénzt lássanak. Volt egy
vevõ, aki megadta volna a 200 ezer lejt, de az örökösök azonnal
pénzt akartak, és az ügynök hozott egy másik vevõt, de az csak
160 ezer lejt adott volna. Én ragaszkodtam az elsõhöz, de hosz-
szas unszolásra belementem, hogy kapok 80 ezer lejt készpénzt,
de semmilyen költséget nem fizetek. A helyiséget szeptember
15-én átadtam.

Hogy a kötelességemnek eleget tehessek, napi 14–15 órát
dolgoztam, vasárnap is. A feleségem névtelen leveleket kapott,
hogy a férje éli világát a háború elõtti szerelmével. Mikor haza-
kerültem, elfordult tõlem, kitette a vacsorát, és bement lefe-
küdni. Ez így ment egy ideig, aztán levelet írtam neki, felhívtam
a figyelmét a rokonság mesterkedéseire, amibe az is beletarto-
zott, hogy közénk éket verjenek. Végül belátta mindezt.

Az új mûhelyben nem mertem a privát megrendelõkkel
foglalkozni, csak a kereskedõnek dolgoztam. Az istálló másik
felét is kibéreltem, és 40 köbméter fenyõfát raktároztam be. A
faanyagok ára emelkedõben volt, 1925-öt írtunk. Kiválogattam,
és osztályozva eladtam. Nyertem rajta 25 ezer lejt. Meghallot-
tam, hogy a Kommendáns-rét elején a régi temetõket kipar-
celláztatja a római katolikus püspökség. Elküldtem a feleségemet,
hogy érdeklõdje meg az árakat. Megtudtuk, hogy 650 négyzet-
méter területû, 40–45 ezer parcellánként, de nincs közmûvesítve.
Felét kell kifizetni, a többit egy éven belül, 200 lejes dollár-
árfolyamon. Anyám azt mondta, vegyünk két telket a nyom-
dász sógorral, el kell adni a Szálkán levõ telkeket. Megvettük a
két telket egymás mellett, én a feleségem nevére írattam. Azt
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mondták, a tégla ára is emelkedni fog. Végigjártam a gyárakat,
de nem leltem, végre Szõlõsön volt még vagy 50 ezer darab,
megvettem. Kerítésrõl kellett gondoskodni. A Püspöki úton
találtam egy deszkaraktárat, így ezzel is szerencsém volt. Csa-
ládi erõbõl fel is húztuk. Vettem két kocsi meszet is, beoltva
télire gödörbe tettük.

Kora tavasszal elkezdtük az építkezést családi alapon. Egy
ismerõs kõmûvesmester készítette a rajzokat, ideadta két jó
segédjét is órabéres fizetéssel. Az alapozás után várni kellett,
mert a tetõszerkezet megvásárlásához kölcsönt kellett keríte-
nem, kifogytam a pénzbõl. A Dióssy-fakereskedésben volt alkal-
mazásban egy barátom, aki nõsülni készült, szüksége volt egy
úriszoba-bútorra. Õ elintézte, hogy cégüktõl kapjam a faanya-
got és cserepet részletre, havi törlesztéssel. Az általa elõlegként
adott részletet be is fizettem. Ez azt jelentette, hogy nem kellett
kamatokat fizetnem. Szerencsém volt azzal a segéddel, aki még
a társam idejében került hozzánk, Altman Imrének hívták.
Nagyon lelkiismeretesen dolgozott.

1926 tavasza nagyon rossz idõjárást hozott. Mivel Románia
agrárállam volt, a gabonaexport kilátástalannak mutatkozott. A
dollár árfolyama már elérte a 400 lejt. A sógor nagyon megijedt,
mi lesz velünk, odalesz a pénz, ha nem tudjuk fizetni a törlesz-
tést. Aratás után viszont az árfolyam lecsökkent 200-ra, sze-
rencsénkre kamatot sem kellett fizetni.

Az idõjárás kedvezett az építkezésnek, május végére tetõ
alá került az épület, két szoba, konyha, elõszoba. Két hármas
ablakot csináltattam, és be is pucoltuk belülrõl. Itt lett helye a
mûhelynek. Nagy baj volt a világítás hiánya. November elején
végre, az itt lakó háztulajdonosok kérésére, bevezették a vil-
lanyt. Eladtam a Szálkán levõ telkemet, ebbõl fedeztem a besze-
relés költségeit. Az 1927-es év már jobban indult, igaz, nagyon
sokat dolgoztam. Közben a konyha és elõszoba a rendeltetésének
megfelelõ lett, a feleségem a sajátjában akart lenni. A közelben
lakó szomszédok némelyike irigykedve figyelte a boldogulá-
sunkat. Édesanyám nem egyszer mondta: fiam, hagyjál fel ezzel
a hajszával. De szükség volt minden fillérre, ha továbbra is azt
akartuk, hogy minden rendben menjen.

1927 decemberére teljesült a feleségem vágya, elköltöztünk
az új lakásba, mentesülve a régi környezet intrikáitól. Egy Sza-
lontáról beköltözött család 17 éves fiát felvettem tanulónak az
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Ipartestület engedélyével, a hátralévõ nyolc hónap tanulóideje
letöltésére. A szakmai képzettsége elég jó volt, rendesen dol-
gozott.

1928 májusában megszületett a második leánygyermekünk.
A helyzet romlott, a román vasgárdista diákok a zsidó és ma-
gyar üzletek kirakatait összetörték, lassult a kereskedelem. A
kereskedõ, akinek dolgoztam, szintén zsidó volt, leállította a
rendelést. Így privát munkára kellett törekednem. Mentõangyal-
ként egy iskolatársam került elém, aki fõkönyvelõ volt a vagon-
javító-mûhelyben. Hálószobabútort készítettem neki. Késõbb a
Betegsegélyzõ Intézethez került, engem is bevitt, de nem sokáig
sikerült támogatnia, mert az igazgató soviniszta volt, a diák-
zavargások után nem nézte jó szemmel a közremûködésemet.

Az iskolatársam román fiú volt, Cãpuºannak hívták, általa
jutottam el a román intelligencia berkeibe. Készítettem úriszobát,
beleadva minden tudásomat, a román elõkelõségek is meg voltak
elégedve. Három emberrel dolgoztam, de irigyeim mindig akkor
küldték a nyakamra az adóellenõröket, amikor szállításra kész

Az 1927-ben épített családi ház
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volt a bútor. A magas adó mellett még luxusadót is kiróttak
rám, de miután fellebbeztem, ezt elengedték. Kevés román
nyelvtudásom is alábbhagyott, mert a végrehajtó hadaró be-
széde csak idegessé tett, elfelejtettem azt is, amit tudtam. A
munka volt mindenem, a mûhelyem rabja lettem.

A feleségem a gazdasági dolgokat bonyolította le. 1928-ban
az udvar végébe építettem egy mûhelyt vályogból, hatósági
engedéllyel. A faanyagot a padlástérben tároltam. Itt már
kényelmesebb volt a munka. Szüleim a sógornál laktak, mert
egy szobát még épített a házhoz. A nõvérem férjhez ment, amíg
lakáshoz jutottak, az egyik szobát átadtuk nekik. De ahogy telt
az idõ, a sógoréknál kibírhatatlan lett a szüleimnek, pedig mikor
építkezett, eladatta velük a lakást, a pénzt elvette, hogy „együtt
legyen a család.“ Egy év múlva, amikor a nõvéremék elköltöz-
tek tõlünk, magamhoz vettem az öregeket. A feleségem mostoha-
testvérei is, akik azelõtt nem törõdtek vele, most egyre sûrûbben

A nagy család egy része: Mariska húga fiával, Jóska öccse nyakában
a fiával és feleségével (elsõ sor), édesanyja, Ibolya lánya és édesapja

(középsõ sor), Magdus lánya, felesége, Mária és Szilágyi István
(hátsó sor) a családi ház elõtt
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látogatták. Késõbb pénzbeli támogatást is kértek, persze erre
nem voltam hajlandó. Amikor feleségem neheztelését láttam,
eszébe juttattam: mi vajon kitõl kaptunk támogatást? Tõlük nem,
az biztos. Csak a kettõnk megértõ együttérzésének a gyümölcse
mindaz, ami az irigyeket annyira bosszantja. – Ne hallgasd meg
az ilyeneket – intettem.

A megélhetés kezdett romlani, a munkanélküliek száma
szaporodott. A különbözõ politikai pártok versengése romlásba
vitte az országot. Az Ipartestületben az asztalos szakosztály
titkári teendõit hiányos románnyelv-tudásom miatt feladtam.
Munkadarabjaim révén szép rendeléseket kaptam, kivitelezés-
ben sokat segített Altman Imre, zsidó vallású segédem. Intelli-
gens, becsületes fiú volt, távollétemben mindent rábíztam.
Közben a feleségem mostohatestvére, aki asztalos volt, nálam
dolgozta le 30 napi szabadságát. A két segéd mellé még beiktat-
tam egyet, zavartalanul ment a munka.

1930-ban a nagyobbik öcsém, Lajcsi letette a sofõrvizsgát, és
rábeszélt, hogy vegyünk részletfizetésre egy autót, õ azzal fu-
varozik, a szüleimnek is jobb lesz. Az elõleg 40 ezer lej, a többi
részletre. Addig sarkallt, míg kölcsönt vettem fel, betáblázták a
házra. Feleségem ellenezte, nem tartotta megfelelõnek Lajcsit
ilyen nagy összeg rendbetételére. Én abban a hiszemben vol-
tam, hogy a beígért munkakedve meghozza az eredményt. Az
autó egy amerikai gyártmányú, Durant típusú, négyszemélyes,
nyitott kocsi volt, teljes vételára 240 ezer lej. Havonta 10 ezer lej
volt a törlesztés kamatostul. Ment is a fuvarozás vagy hat-hét
hónapig. A bérkocsisok, látva a gépkocsi betörését a szakmába,
vagy tízen átcseréltek autóra. Megtorpant a forgalom, mert a
bérkocsisok azt mondták, „jobb a sûrû krajcár, mint a ritka
garas,“ és olcsóbban fuvaroztak. Öcsémet arra kértem, vezessen
pontos kimutatást egy hónapig: a kocsi amortizációját, gumi-
kopást, a fizetés adóját az egy hónap alatt megtett kilométerbõl
kiszámíthatjuk, mennyi lehet egy hosszabb útnál a kilométerdíj.
Sajnos nem tette meg, a sógor befolyása alá került, akivel csak
a kocsma levegõjében érezte jól magát. Hazahozta a kocsit, aztán
eltûnt. Feleségemmel emiatt hadilábon álltunk. Figyelmeztettem
öcsémet, eladom az autót, ha nem használja ki, még a törlesz-
tést is nekem kell rendeznem. Kiderült, hogy nõsülni akar, egy
szalontai kocsmáros lányát vette volna el, de az apja nem adta
sofõrhöz.
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Csak a munka volt mindenem, naponta 14–15 órákat dolgoz-
tam, de a munka gyönyörûsége feledtette a fáradalmakat.
Közben figyeltem az öcsémet, hogyan mennek a dolgai. Egy-
szer jött egy személy, hogy reggel Jászvásárra kell menni sürgõ-
sen. Megalkudtak a viteldíjban oda-vissza. Figyelmeztettem öcsé-
met, ne adjon információkat semmirõl a többieknek. Másnap
reggel 5-kor beállt az autóval a megbeszélt helyre, az utas fele-
sége csodálkozva mondta, hogy már jött egy másik autó, azzal
elmentek, mert az azt mondta, hogy az öcsémé meghibásodott.

– Meg kell tudni, ki tette ezt veled, és bíróság elé kell állítani
– mondtam neki, de õ csak halogatta. Pár nap múlva egy textil-
ügynököt kellett Erdélybe vinni. Vállalta napi 1500 lejért. Én
leültem vele számolni, hogy napi 150 kilométernél többet nem
lehet megtenni, mert másképp nem jön ki az 5 lej/kilométer
díjból. Kértem, hogy kerülje a drága szállodákat és éttermeket,
tartózkodjon a kocsiban. Ezen az úton dõl el az autó sorsa,
hiszen bõven volt fizetnivaló, az esedékes részleten kívül két
hitelbe vett autógumi stb. A feleségem pattogott, de én bíztam
az öcsém fogadkozásában.

A mûhelybe került a feleségem mostohatestvére, Fõzõ Antal,
aki leszerelt a katonaságtól. Nagyon szorgalmas, jó képességû
alkalmazottnak bizonyult. Sajnos az autóval rengeteg bosszú-
ságom lett. Megjött öcsém a hosszú útról, körülnéztem a kocsit,
kérdem, nem volt semmi baj? Azzal fogad, kár volt részletre
venni a gumit, becsaptak, biztosan állott volt, mert Brassó elõtt
az egyik durrdefektet kapott. Leteszi a pénzt, 20 ezer lett a 45
ezerbõl.

– Hát hova ment el, ha nem volt semmi baj – vonom kérdõre.
– Áruba bocsátom a kocsit, így nem kifizetõdõ a tartása! Szegény
anyám arra kért, ne törjem ketté a fiú karrierjét, nõsülés elõtt
áll, az após átveszi a kocsi terheit. Közben kisebbik öcsém haza-
jött a katonaságtól szabadságra, ez idõ alatt vállalta a besegítést,
mert kitanulta a sofõrséget. El is ment Jóska egy 15 napos útra
Erdélybe, hozott 20 ezer lejt. Mentõangyalként jött a pénz.

A szakmában is kezdõdött a pangás. A politikai pártok
mélypontra süllyesztették a gazdasági helyzetet. A fizetéseket
nem emelték, a drágaság nõtt. Ismét szerencsém volt Cãpuºan
János volt iskolatársammal, aki a nagyváradi királyi tábla
elnökének barátja volt. Úriszobát csináltam neki, és nemsokára
megrendelte a balázsfalvi görögkeleti metropolita úriszobáját
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is. A szakrajzokat egy felsõ szakipari tanár készítette. A kárpitos-
munkán kívül 100 ezer lej volt a munkadíj, egy hónap az
elkészítési idõ. Az elnök felesége magyar nõ volt, szépen festett,
sok festõrámát csináltam neki. Amikor elkészültem a munkával,
a szaktanár megelégedését fejezte ki, az elnök pedig köszönetét,
hogy a metropolitáéval egyforma szép bútoruk van.

1931-ben megalakult a kisiparosok termékeit értékesítõ üzlet.
Beíratkoztam én is. A bútorkereskedõnek volt még nálam ké-
szülõben két sima hálószobája. Tudomásomra jutott, hogy csõd
elõtt áll, ezért nem akartam leszállítani neki, csak miután elszá-
molt velem. Bécsi üvegcsiszoló mesternél találkoztunk, közösen
rávettek, hogy mégis adjam át a bútort utólagos elszámolásra.
Apám szóvá is tette, amikor szállították a bútorokat: – Úgy
viszi ez, mintha lopta volna…

Lajcsi öcsém megnõsült, egy tanítónõt vett el, az apósa nem
vállalta át az autó terheit. A kamatfizetés döcögve ment, felesé-
gem tudta nélkül intéztem, segítettem öcsémet.

Az 1934-es év vége a szenzációk idõszaka. A feleségem a
harmadik gyermeket várta. Mivel õ a Jézus Szíve Társaság tagja
volt, házassága után a gyónás és az áldozás kegyeiben nem
részesülhetett. A karácsonyi ünnepek után meglátogatott a ka-
tolikus lelkész, és azt javasolta a feleségemnek, hogy ha a szüle-
tendõ gyermeket átengedjük a katolikus hitre, élhet az egyház
szentségeivel. Én ebbe nem egyeztem bele. 1935. január 29-én
megszületett a harmadik leányzó. Így már „három a kislány:“
Magda, Ibolya és Erzsébet. Hála istennek, a születésnél nem
volt komplikáció. A gyerek keresztelése után megjelent egy
aktatáskás, jól öltözött férfi, négyszemközt akart velem beszélni.

– Egy ajánlattal jöttem. Ha a szakképzettségét kamatoztatni
akarja, az államtól kap szubvenciót, kölcsönt vagy gépi beren-
dezést, ellenben meg kell változtatnia a nevét Silaghira vagy
Sãlãjanra, és térjen át görögkeleti vallásra – fejezte be a
mondókát.

– Ha nem vagyok jó magyarnak, akkor nem leszek jó oláh-
nak sem – adtam meg a választ.

Erre felkapja aktatáskáját, és kézfogás nélkül elrohant. El-
mondva a dolgot feleségemnek és két segédemnek, egyöntetû
volt a véleményük, hogy az oláh kifejezést nem kellett volna
mondani. Az év közepén jött a rendelkezés, hogy a magyar
hatóságtól kibocsátott iparengedélyeket románra kell kicserélni,
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Faragott és intarziás bútor
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mellékelve az iratokat, a Sanepid engedélyét, felülbélyegezve a
kérvényt, és beadva az Ipartestület iktatójába. Az iktatószám
alapján kiértesítenek az igazolvány átvételére. Már ketten is
megkapták utánam, mikor felmentem reklamálni. (Itt a bosszú
az „oláh“ miatt…)

Az év vége felé beteg lett édesapám, novemberben meghalt.
Összehívtam testvéreimet, hogy édesanyám és a kisebbik húgom
életkörülményeit a jövõre vonatkozóan megbeszéljük. A lakás
nálam biztosítva volt, az étkezésüket havonkénti váltással ter-
mészetben vagy pénzbelileg támogatjuk. A megbeszélésre – egy
évi távolmaradás után – öcsém is eljött. Bocsánatomat kérte,
mert annak idején a feleségére hallgatott ellenemben.

Idõközben a volt bútorkereskedõm csõdbe jutott, a váradi
hitelezõi között én nem szerepeltem a listán, de a többiek
hatására én is aláírtam az ügyvéd megbízólevelét. Sajnos nem
jól tettem. Úgy egy hónap múlva a bíróságra hívattak, s elma-
rasztaltak 3500 lejre az ügyvédi költség rám esõ részeként.
Hiábavaló volt a védekezés, hogy nem szerepeltem a hivatalos
jegyzékben, az aláírásom volt a döntõ. A feleségemmel újra-
kezdõdött a perpatvar a történtek miatt. Mogorva és szótlan
lett. Én csak aludni és enni jártam fel. Csak a gyerekekkel tár-
salogtam. Magda lányom gimnáziumba járt, õ látta el a kiseb-
biket is reggelivel és uzsonnával, engemet szintén. A feleségem
továbbra is a kasszát kezelte, a pénzt bevezettem a naplóba.

Ez így ment egy hónapig, akkor jött egy távirat, s a felesé-
gem közölte, hogy jön a bátyja Pestrõl. Meg is érkezett. Észrevéve
rideg magatartásunkat, az okát kérdezte. Amikor mindent elso-
roltunk, a feleségemmel próbáltam megértetni, hogy én csak a
családomon, szüleimen akartam segíteni az öcsém pénzbeli tá-
mogatásával. A családi viszálykodást kihasználva, egyik barát-
nõje rábeszélte egy kölcsönre: a tudtom nélkül 5000 lejt táblázta-
tott a házra. A kamatokat nem fizette, a bankból a felszólítást
én vettem kézhez. Felelõsségre vontam, és azonnali fizetésre szólí-
tottam fel. Az összeg ki lett egyenlítve, késõbb egy hathetes mala-
cot is adott ajándékba az illetõ, de én soha nem ismertem meg.

Az adóprés mûködött, mígnem jött egy új adókontroll, aki-
nek egy hálószobát adtam el. Jóindulatú volt, amikor panasz-
kodtam, hogy sokat fizetek a hasonló körülmények közt mûködõ
iparosokhoz képest, utánanézett, és felére csökkentette az évi
8000 lej adómat.
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A megrendelõim közt volt egy Zsurka nevû ügyvéd, elmond-
tam neki esetemet a csõdbe ment bútorkereskedõvel, aki 50 ezer
lejjel tartozik nekem. Elvállalta az ügyet 50 százalék erejéig,
vagyis fele haszonra. Feleségem nem egyezett bele, vállalta, hogy
õ kicsikarja az egész összeget a kereskedõtõl, még ha apránként
is, addig jár a nyakára.

– Ha ez neked sikerül, megtartjuk a római katolikus egy-
házi esküvõt, hogy tudjál gyónni és áldozni. – mondtam.

Sajnos csak egy cipõ értéke lett belõle. A feleségem megunta
a szemtelen viselkedését.

A kisebbik öcsém is megnõsült, már volt egy hároméves fia.
A felesége egy rövidáru üzletben volt kiszolgáló, õ meg hol
sofõr, hol vulkanizáló. A politikai helyzet nagyon ingadozó lett
Európában, Hitler hatalomra jutásával. A gazdasági helyzet rom-
lott, nagy volt a konkurencia az iparosok, kereskedõk között. A
mezõgazdaságban csak azok a kisbirtokosok boldogultak, akik
családtagjaikkal, szorgos munkával dolgoztak. A nagy épít-
kezések már leálltak, csak családi házakat építettek. A politikai
pártok huzavonája az ország ügyeit háttérbe szorította. A kül-

A Szilágyi fiúk: elõtérben István és Jóska, hátrébb Lajos az
édesanyjukkal és a sógornõkkel, Gabival és Vilmával Piskolton
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politika a kisebbségiek ellen irányult. Nehéz volt a megélhetés.
Ezért is örültünk, amikor kisebbik öcsémnek Piskolton, az Uray
báró birtokán ajánlottak sofõri állást, a birtokot bérlõ Fux Andor-
nál, persze lakással az uradalomban.

Bútora szegényes volt, ezért halogatta a kiköltözést, míg egy
nap reggeli után kipakoltattam a feleségemmel a hálószobabúto-
runkból a holmit, kivittük fedél alá, hogy öcsém elszállíthassa.
Elõtte még át is fényeztem. Édesanyám örült a legjobban, látva
a testvéri szeretet eme megnyilvánulását. Reggeli után felmentem
az üzletbe, ahol volt egy általam készített világos citromfa háló,
de vevõ nem került még rá, mivel újabban a sötét színû volt a
divatos. Az üzletben már nem tarthattam, így hazahozattam a
másik helyébe. Az öcsém három nap múlva ki is költözött, magá-
val vitte édesanyámat is. A húgom maradt csak itthon, de õ hama-
rosan albérletbe költözött, nem tudott a feleségemmel egyezni.
A nagyobbik öcsém idõközben eladta az autót, de az összegbõl
egy lejt sem kaptunk. – Ne is kérjék – mondtam a feleségemnek.

1938 õszén megérkezett a pesti sógor ismét. Érdeklõdött a
nemzetközi vásár idejérõl. Mint az osztrák kóladió-behozatali
társaság képviselõje, vajon kap-e engedélyt. Mostani látogatása
igazi családi esemény volt, három leányka forgolódott körülötte.
Amikor a hálószobát meglátta, azt mondta: – Te Mariska, álmod-
tad volna, hogy valaha ilyen lakásod, házad lesz? Kerüld a viszály-
kodást a családban, úgy látom, a férjed jó családapa. A családi
békesség a legfontosabb. Elmenetelekor is ezt hangsúlyozta.

Sportszeretetem az évek során megmaradt, tagja voltam a
városi tekecsapatnak és részt vettem több versenyen. A döntõket
Temesváron játszottuk le.

A gyerekek felcseperedtek. Magdus III. gimnazista volt a
Lorántffy Zsuzsanna Református Gimnáziumban, Ibolya pedig
a III. elemibe járt. Mint iparosgyerekek nem kaptak tandíjmentes-
séget, nehéz volt az iskoláztatás, egyenruha, tankönyvek stb.
Ezért is örültem, amikor megjelent a Cãpuºan testvérek közül a
kisebbik, aki az állami út- és hídépítõ vállalatnál dolgozott, hogy
árajánlattal jelentkezzem tíz szekrény, tíz íróasztal, egy állítható
rajzasztal és két írógépasztal elkészítésére. Két nap múlva át is
adtam neki, õ fõpénztárnok volt a vállalatnál. Azonnal vitte az
igazgatóhoz, ott a gépírónõ – hallva, hogy magyarul beszélünk
– megjegyzi románul neki, miért adná a munkát egy „bangyi-
lának.“ Ezt megértettem, mert sûrûn használták a soviniszták a
„bozgor“ (hazátlan) jelzõvel együtt.
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Három a kislány – Magda, Ibolya, Erzsébet

A városi tekecsapat tagjaként az 1937–38-as idényben
(felsõ sor, balról a második)
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Az ajánlatomat elfogadták, ötven nap múlva kellett szállíta-
nom. A bútorokat tölgyfaerezet színre kellett festeni. Váradon
két jó mester volt, aki festéserezést csinált, de nagyon drágán,
nem tudtam elfogadni. Végül megoldottam, valódi tölgyfa
furnért tettem, nagyon meg voltak elégedve. Az igazgató tört
magyarsággal mondott köszönetet. Megbíztak további munkával
is, a mérnöki mûszereknek ládákat kellett készíteni. Cãpuºan
pedig saját részére rendelt egy ebédlõt, amelyet félkész álla-
potban látott a mûhelyemben. Tíz hónapra vállaltam. A
hozzávaló fát és furnért megvettem, mert a pénz nagyon hígult.
A faragást és intarziát készítõ mesterrel is megegyeztem, 4–5
hónap múlva szállít. Megbízható, szépen dolgozó mester volt.
Egy orvosnak pedig egy úriszobát készítettem, úgyhogy 1939
közepéig biztosítottam magamat munkával.

Közben változás történt a mûhelyben, mert a feleségem mos-
tohatestvére, Fõzõ, megnõsült. A felesége képesített szakácsnõ
lévén, kifõzdét nyitottak. Így megvált az asztalosságtól. Sokan
jelentkeztek, ambiciózus segédek, némelyik olcsóbban is vál-
lalta volna, mert nagy volt a munkanélküliség. Az ország gaz-
dasági helyzete a pártok torzsalkodásai miatt egyre romlott. A
politika a kisebbséget sújtotta, kíméletlenül üldözték azokat a
magyarokat, akik a jogaikért harcoltak. Nem is szerettem a vá-
rosba menni, emberekkel találkozni, mert csak e témákról folyt
a beszéd, de sok volt a besúgó, arra pedig nem volt szükség.

A Holdas templom melletti házban mûködött a hajdani bútorkereskedés

Erdélyi Magyar Adatbank – Partiumi és Bánsági Műemlékvédő és Emlékhely Társaság



139

A HÁBORÚS ÉVEK
MEGPRÓBÁLTATÁSAI

A hitlerista rendszer eljutott Romániába is. A németek elõl
menekülõ lengyelek mindenüket odahagyva jöttek az országba,
de a román polgárság nem támogatta õket. A pártok torzsal-
kodása, a sztrájkok és a külpolitikai helyzet bizonytalansága
kihatott az iparra és kereskedelemre is. A Vasgárda megerõ-
södött, a Magyar Nemzeti Párt tagjait másodrendû polgárokként
kezelték. A magyar rádiót nem volt szabad hallgatni. Ha hatósági
személy ment el az ablak alatt, beszólt, hogy zárják el, vagy a
román adást hallgassák. Ilyen körülmények között telt el az
1939-es év közepe. A román ajkú fiatal korosztályt behívták
katonának, a más anyanyelvûeket hadi munkára. A munka-
nélküliség így egyrészt megoldódott, viszont az otthon-
maradottak helyzete siralmas lett a családfõ keresete nélkül.

A bútorüzletet most Szingur Lajos román ajkú asztalosmester
vezette. A gazdasági krízist õ is megérezte, többen kiléptek,
nem tudván fizetni a fenntartási költségeket. Szingur felvállalta
a margittai kaszárnya asztalosmunkáit, de siettették a befejezést,
ezért felkért engem, segítsek be. Nem tehettem, mert a megren-
delõim is siettették a munkámat, a politikai helyzet bizonyta-
lansága miatt mindenki otthonában szerette volna már látni a
bútorát. Szerencsére az elõlegekbõl beszereztem az anyagokat,
mert már egyes cikkek ára a duplájára emelkedett.

Február végén megkaptam a piros színû katonai behívót,
mint népfelkelõ. A város nyugati részén, a magyar határ mentén
körülbelül tíz kilométerre, védelmi vonalat építettek, ide vitték
a népfelkelõket, az iparosokat fizették, ezért még jelentkezõ is
akadt. A behívóm a szintén piros színû adónyugták közé került,
és azokat a tûzbe dobtam. Március végén nagy razziát tartott a
katonai hatóság, mert a népfelkelõk lógtak a katonaságtól, vagy

Erdélyi Magyar Adatbank – Partiumi és Bánsági Műemlékvédő és Emlékhely Társaság



140

egyáltalán be sem vonultak. Hadügyminiszteri rendelkezés
értelmében 50 éves korig hadkötelezettség volt, jelentkezni kellett
a katonai parancsnokságnál.

Mivel nem tudtam jól románul, a szomszédban lakó szakasz-
vezetõt kértem meg, hogy jöjjön velem. Rengetegen voltak. Akik
már teljesítettek katonai szolgálatot, a váradi ezrednél kellett
hogy jelentkezzenek. Én a szakaszvezetõvel bejutottam a folyo-
sóra, aki ismerte a törzsõrmestert, s azt kerestük. A kinti tömeg-
nek kihirdették, hogy holnaptól ez a hivatal Révre költözik, ott
kell jelentkezni. Az utolsók közt bejutottunk, átadtam a katona-
könyvemet, erre a százados kiabálni kezdett, de én nem sokat
értettem belõle. Egyszerre bejön egy õrnagy, és „repede, re-
pede“ kituszkol a terembõl. A földszintre irányítottak, ahol már
egy csomó ember volt összezsúfolva, az ajtóban két fegyveres.
Kimenni nem lehetett többé. Dél körül járt már, amikor bejött
egy altiszt egy írnokkal, és sorra felvették az adatainkat. A
szakaszvezetõ közben megtalálta az ismerõsét, és jött vissza a
hírrel, hogy szerencsénk van, mert õ van megbízva a fel-
ügyeletünkkel. Este 8-kor a kapuõrségnél kiengedett, de reggel
6-ra bent kellett lenni.

Másnap beosztottak szakaszokra, és elkezdõdött a kikép-
zésünk. A következõ nap eskütételre kellett sorakozni, egy
Canari nevû õrnagy után mondani a szöveget. A végén megkér-
dezte, van-e, aki nem értette? Egy pillanatig tétováztam, aztán
kiálltam, majd még egy illetõ. Az õrnagy magához intett, han-
gosan beszélt, de én csak azt mondtam: „Nem értem.“ Erre
rámkiáltott: „Du-te ‘n dracu!,“ és haragosan intett a kezével.
Másnap reggel jelentkeztem a tizedesnél, hogy beteg vagyok.
Elmentünk a katonai kórházba, onnan a hadapródiskolába
irányítottak. Amikor rám került a sor, magyarul mondtam, hogy
sérvem van. Erre az orvos háttal fordít, jól a fenekembe rúg, és
kiáltja: „Du-te la Horthy.“ Hazafelé menet az egyik román tört
magyarsággal mondja: – Domnule, menjünk haza, becsaptak
minket, azt mondják, hogy önként vállaltuk, amire feleskettek,
hogy háború esetén harcolni fogunk. Délben ebéd után elment,
nem láttam többet.

Délután a mi szakaszunkat a várba vitték, a pékséghez. A
tizedes jelenti a századosnak – Barabásnak hívták –, hogy két
éve készítettem neki egy ebédlõt. Mikor jelentkezem nála, azt
mondja: – Hát maga hogy került ezek közé? Csóválja a fejét,
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majd azt mondja: – Én magát most hazaengedem, de este 6-ra
itt legyen. Így is történt. Otthon elmondtam a feleségemnek a
történteket, a kilátástalan helyzetet. A segédre rábíztam a mû-
helyt, így mentem vissza a kaszárnyába.

Másnap ismét a várba vittek munkára, ott közölte velem a
százados, hogy minket innen elvisznek Révre, már haza nem
engedhet. Van-e valamire szükségem? A feleségemnek telefonál-
nék? – mondom. – Rendben, de az útról egy szót se senkinek!
– figyelmeztetett. Megköszönve jóindulatát vártam a feleségemet.
Elhozta az ócska öltönyöm, elbúcsúztunk, de még ki sem ért a
várból, amikor megérkeztek a teherautók. Névsorolvasás, majd
kiszállítottak bennünket a nagyállomásra. Bevagonírozás. A
személyvonathoz csatolva megérkeztünk Révre.

Az állomás környéke lovas kocsikkal volt tele. Bevittek a
faluba, és az iskolában helyeztek el. Szalma a földön, kecske-
lábú asztalok, lócák. Felhívták a figyelmünket, nehogy ellóg-
junk, mert a csendõrök úgyis visszahoznak. Vacsorát nem kap-
tunk, csak kenyeret. „Van a közelben hentes- és fûszerüzlet,
altiszt kíséretében elmehetnek vásárolni, csak szeszesitalt nem
szabad behozni.“ Tavasz lévén, korán sötétedett, már 9-kor le
kellett feküdni. Egy villanyszerelõvel mi az asztalra feküdtünk,
de nem bírtuk elviselni a pipa-, fokhagyma-, túró-, hagyma-,
lábszagot, kimentünk a friss levegõre. Hideg volt, így vissza-
mentünk, a nedves zsebkendõt orrunk elé tartva, próbáltunk
elaludni. Elmondta, hogy õt a vaskereskedésbõl kijövet fogta el
a járõr, hiába tiltakozott. Haza sem engedték többet, a vaskeríté-
sen keresztül mondta el feleségének és inasának, hogy mit tegye-
nek. Magyar nevû volt, de a vallása görögkeleti. Mikor másnap
elszállásoltak bennünket, egy helyre kerültünk. Õ a gazdával
bent, én az istállópadláson, a szénában aludtam. Illata nagyon
jó altatónak bizonyult.

Reggel kávéosztás, egy marcona képû, nagyszájú õrmester
beszélt hozzánk. Nekem beszélhetett, de még a szakácsok is
éreztették velünk, hogy magyarok vagyunk, legutoljára kaptuk
az élelmet. Másnap megérkezett két öreg tartalékos fõhadnagy.
Bemutatkoznak, elõadják az utasításokat, és kérnek, hogy mint
„önkéntesek“ minden parancsot teljesítsünk. Nagy morajlás
közben kilépnek vagy tízen, és erélyesen tiltakoznak az ellen,
hogy õk önként jelentkeztek volna. Az összeírásra hivatkoznak,
mert egyeseknek behívójuk sem volt.
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Az altisztek három napig foglalkoztak velünk. Le kellett írni
a jelentkezés módozatát. Láttam, hogy a románok nem tudják
vagy nem akarják, én sem igyekeztem. Negyedik nap megjelent
Canari õrnagy, közölte a sorakozón, hogy hazamegyünk. Han-
gos „Sã trãiascã!“ fogadta a bejelentést. Húsvét hetében, nagy-
pénteken történt ez, kiállítottak mindenkinek egy úgynevezett
fehér behívót, amellyel háború esetén jelentkeznie kell. Szombat
este már családom körében voltam.

Vasárnap délelõtt templomból jövet, a Fõ utcán nagy a ria-
dalom, a nõk figyelmeztetik a férfiakat, hogy ne menjenek a
Szent László tér felé, mert összeszedik a férfiakat, autókra rak-
ják, viszik a Károly-védõvonal építéséhez. Visszafordultam, a
Bunyitay-ligetbõl a Körösön csónakkal jöttem át, és kerülõúton
értem haza. Ünnep után felmentem az üzletünkbe, kérdezték,
mi történt velem. Mikor elmondok mindent, azt mondják: mese
az egész.

– Olyan mese, mint a vasárnap délelõtti autókirándulás a
városháza elõl – feleltem. Az ilyen hitetleneket kellene elvinni
meggyõzõdni – mondom.

A forgalom erõsen megcsappant. Június elejére elkészült az
ebédlõ és úriszoba, hazaszállítottam. A két segédet el kellett
bocsátani, mert nem volt újabb munkalehetõség. Csak Altman
maradt. Elõre készítettem két hálószobabútort, számítva a
határkiigazításra, az újgazdagokra.

Magda lányom a IV. gimnáziumi vizsgáira készült, tanulta
a történelmet, mely szerint Románia királya, Ferdinánd és
Mária királyné holtteste a Curtea de Argeº-i kolostorban van
eltemetve. Közbeszólok, hogy a királyné kívánsága szerint a
szívét Dobrudzsában, Balcsikon temették el. A vizsgán az elnök
megkérdezte, ki tudja, hol van eltemetve a királyné szíve? Akkor
lányom felállt, és elmondta, amit neki meséltem. A tanárnõ
megdicsérte, és egy fokozattal javította jegyeit. Örvendezve jött
haza:

– Ugye most már mehetek Székelykeresztúrra a tanító-
képzõbe? Feleségem azt mondja, beszéljem le a lányomat a ter-
vérõl, messze van még a szeptember.

Kevés volt a rendelés, minden munkát elvállaltam. Cãpuºan,
volt iskolatársam, akinek bútorokat is készítettem, szólt, hogy
valami javítanivaló lenne. Elkészültem éppen, amikor jön és
mondja, hogy nagy baj van, mert meghozták a bécsi döntést:
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Németország és Olaszország képviselõi révén határkiigazítás
lesz Magyarország javára. Erdélyt két részre osztották, Észak-
Erdély magyar fennhatóság alá kerül, Nagyvárad is beleesik. –
A hatalmasok játékszerei vagyunk, én ezt már az elsõ világ-
háborúban megtanultam – felelem, mert úgy néztek rám,
mintha én lennék a hibás mindenért. Elköszöntem a feleségétõl,
majd együtt távoztunk. A Fõ utcán több barátjával találkoz-
tunk, mindegyik kétségbeesett hallva a hírt. Hazajövet én is
elmondtam, a segédem nem hitte. Másnap bemondta a magyar
rádió részletesen a visszakapcsolt területeket. Öröm és fájdalom
a város lakóinak arcán, messzirõl látszik, ki melyik nációhoz
tartozik.

Otthon a család jövõjét tárgyalom a feleségemmel, Magda
lányom azt mondja:

– Ugye most már el tudok menni Székelykeresztúrra az
óvónõképzõbe?

– Majd meglátjuk – válaszoltam.
A városban nagyon ellenséges volt a hangulat. Augusztus

15. Mária-nap a román vallás szerint. Az üzletünkben voltunk,
tárgyaltuk az eseményeket. Bejött egy volt vevõm, aki egy
hónapja vett egy hálószobabútort, s most érdeklõdött, nem
vennénk-e vissza 25 százalékos engedménnyel. Az illetõnek
katonai szabósága volt, de mivel a Vasgárda tagja, innen el kell
mennie. Miközben beszélgetünk, látom a kirakaton keresztül,
hogy a téren egy öreg zsidó embert a pájeszénél fogva húzgál-
nak (üzletünk a Holdas templom mellett volt).

– Látja, uram? Szabad ilyen vandál módon bánni egy öreg-
gel? Menjen, vegye ki a hóhérok keze közül – mondom neki. El
is vezette az öreget a templom mögött. Míg ez történt, azt
mondja az egyik kartárs:

– Minek avatkozik bele, hadd csinálják. Nagyon felháborí-
tottak a szavai. Itthon elmondom a történteket segédemnek, aki
szintén zsidó vallású volt.

– Ez mind az intelligencia hiánya, a szülõk nemtörõdöm
magatartásában keresendõ az oka. A gyermekeket nem tanítják
meg a felebaráti szeretetre.

A hivatalokban a román és magyar tisztviselõk folytatták
munkájukat. Megérkezett a városba a bizottság, amely elõ-
készítette az átadást. Ebbõl sok konfliktus támadt, de a román
katonai hatóságok csírájában elfojtottak mindent. Közben a
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német követség elõtt felsorakoztak a szilvakék egyenruhát viselõ
románok, fegyverrel a kezükben, és a „Nici o brazdã!“ (Egy
talpalatnyit sem!) hírhedt jelszavukat kiabálva követelték, hogy
a német követ jöjjön ki az erkélyre. Nagy tömeg verõdött össze,
a mi üzletünk a szomszédos épületben volt. A kartársak
felkészültek, ha zavargás lenne, lehúzzuk a kirakat rolóját, ne-
hogy az 1928-as események megismétlõdjenek. Fél óra múlva
egy katonai szakasz érkezett, s a tömeget feloszlatta.

Szeptember elsõ napjaiban megkezdõdött a szobrok és em-
lékmûvek elszállítása. Az úgynevezett Károly-védõvonalból a
mûszaki felszereléseket, a kaszárnyákból is minden mozdíthatót
elszállítottak. 4-én jött Magyarországról három személyautó
civilekkel, a városházára mentek be. Pár perc múlva hatalmas
tömeg gyûlt össze az épület elõtt, egyesek éltették Magyar-
országot, mások Nagy-Romániát. A román katonaság kiszállt,
kérte a tömeget, ne akadályozza a bizottság munkáját. 5-én
megkezdõdött a román hadsereg kivonulása a kaszárnyákból
és a Károly-vonalból. Öröm és lehangoltság egyformán érezhetõ
volt az utcákon. A Szent László téren megkezdték a tribün
felállítását, mert másnap, 1940. szeptember 6-án vonult be
Horthy Miklós kormányzó a városba.

Leírhatatlan volt az öröm; az utcák zászlódíszben, a közeli
falvakból is özönlöttek az emberek. Mindenfelé éljenzõ tömeg,
sokan nemzeti lobogókat lengettek. Délben érkezett meg Horthy
fehér lovon; a Szent László tér házainak ablakai, erkélyei is
zsúfolva emberekkel. A beszédet nem lehetett hallani a nagy
üdvrivalgás miatt.

Szeptember 8-án kezdett az élet a rendes mederben folyni.
Csak a külvárosokban voltak összetûzések. A közbiztonság
irányításában a rendõrséget önkéntesek segítették. Ez idõ alatt
a munka stagnált, az élelmiszerárak emelkedtek. Az utcákon
kocsik, autók bútorokkal megrakva, az átkelõ határállomások
felé irányultak.

Tizedikén este megjelent nálam volt iskolatársam, Cãpuºan
János, a betegsegélyezõ fõkönyvelõje, móc öltözékben. Így jött
át a határon, mert katonai szolgálaton volt Szebenben. Felesége
és a két gyerek maradt itthon, azért jött, hogy õket és a bútoro-
kat elvigye. Másnap kora hajnalban indulás, mert sokan gyûl-
nek össze a határnál. Felesége magyar volt, a jó szomszédok
segítették, hogy autót kapjon, és a hivatalos papírokon én mint
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kísérõ szerepeltem. Cãpuºan még aznap éjjel visszament a
határon, mert katonaruháját ott hagyta a mócoknál. Másnap
délelõtt 11 óra körül értünk a Harangmezõnél (Hidiºelnél) levõ
határátkelõhöz. Már várt Cãpuºan, tüzér fõhadnagyi rangja volt.
Mi némi huzavona után átjutottunk (mindenáron azt akarták,
hogy lepakoljuk a rakományt), odaát egy füves helyen megáll-
tunk. Szánalmas jelenetek voltak. Mert akiknek politikai múlt-
juk volt, azokat áttették a határon. Idehaza feleségem már nyug-
talankodott, elmeséltem neki, mi folyik ott.

Szeptember 12-én hívatott Barabás kapitány, aki annak ide-
jén a várban teljesített szolgálatot. Kérte, hogy csomagoljam be
bútorait, amelyeket én készítettem neki. Õk Aradra mentek. A
Cãpuºan öccse, Illés, szintén készülõdött, bár felesége székely
volt, de el kellett menniük. Rám bízta az ebédlõbútorát, amelyet
én készítettem neki. Elvállaltam, bevittem az üzletünkbe, az
üzletvezetõ elhelyezte. Illés szeptember 20-án ment át Romániá-
ba, Belényesben kapott állást, feleségét Jászvásárba helyezték, a
két gyerek az anyjához került.

Az én családomban is zajlottak az események: Magda lányo-
mat beírattam a Zrínyi Kereskedelmi Iskolába. Egy kicsit
meghúzta a zsebemet a könyv- és egyenruha-vásárlás, a tandíj,
de legalább itthon volt. Az iparengedélyeket ismét be kellett
cserélni. Nekem nem volt mit, mert 1936-ban, amikor ki kellett
volna váltani, az „oláhozás“ miatt nem kaptam meg. Most fel-
mentem ismét az Ipartestülethez, elõadtam a történteket. Sze-
rencsére ott dolgozott még a titkárságon az a magyar nõ, aki
emlékezett az esetre, és elmesélte a titkárnak, hogy annak ide-
jén sok engedélyt és iratot felvittek a padlásra. Kérvényt kellett
beadnom, és valóban megtalálták akkori engedélyemet a má-
sokéval együtt, így tíz nap múlva meg is kaptam. Megkönnyeb-
bültem, mert bár végig fizettem minden adóterhet, mégis nyug-
talanított az engedély hiánya. Most ismét rám bízták az ipar-
testületi jegyzõi teendõk végzését.

Október elején a város katonai parancsnoksága felhívással
fordult az Ipartestülethez, hogy a katonai kórház és a kaszárnyák
rendbe tételét a tagokra bízná, árlejtés alapján. Egy hónap a
határidõ, szállítás után fizetnek. Én a Velits asztalosmester cso-
portjába kerültem, a katonai kórházba húsz szekrényt vállal-
tam. Elindultam anyagot szerezni. Az egyik fakereskedõ váltó
ellenében adott, a furnérkereskedõ szintén. A munka szépen
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haladt, Velits minden héten meglátogatott, a kivitelezéssel elége-
dett volt.

Édesanyám Jóska öcsémnél volt Piskolton, az Uray báró
birtokán, akinek Fux nevû bérlõjénél volt sofõr. Elmondta, hogy
egy bizottság mindent felleltározott a birtokon, azóta a gazdája
nagyon ideges. Félnek, hogy nem jó vége lesz a dolognak. A
feleségem kisebbik bátyja október 26-án lejött Pestrõl szima-
tolni, hogy lehetne itt valamilyen üzletet nyitni. Neki foglal-
kozása nem volt, 1920-ban ment át, zsidó nõt vett feleségül, egy
képkeretezõ üzletet nyitott Pesten. Egy Erdélybõl átment mes-
tert vett fel az üzletbe, az dolgozott, õ pedig az elcsatolt
területekrõl átment festõk képeit vásárolta fel és árusította.
Többet keresett ezzel, mint az üzlettel. Az újgazdagok vásárolták
a megszorult festõk képeit. Hozott a feleségemnek egy Réti
István által készített madonnaképet ajándékba. Csináltattam neki
egy florentin rámát, két üveg közé tettük a képet, mert nem
olajfestmény volt, hanem pasztell.

Elérkezett november, a húsz szekrényt leszállítottam, meg-
történt az átvétel. A pénz átvételéhez be kellett szerezni az
adóhivatal, a betegsegélyzõ 1940-es befizetési nyugtáit. Pengõvel
fizettek, így jobban jártunk, mert azért többet lehetett vásárolni.
Amellett én a váltókat még lejben kiegyenlítettem. Amikor
elkészült a munka, csak Altmant tartottam meg a mûhelyben.
Az üzletünket átvette Bauer saját vezetésre, minden tag meg-
kapta a fedezeti váltóját. El kellett onnan hoznom a Cãpuºan
ebédlõjét. Az üzlet fölött lakott Nagy Károly kárpitosmester
háromszobás, nagy lakásban. Megengedte, hogy nála elhelyez-
zem a bútort. Ott volt 1944-ig. A Bauer vezette üzlet újabb
megrendelést hozott: a postának kellett íróasztalokat gyártani.
Vállaltam tizenöt darabot, de látni akartam a kalkulációt. Ennek
befejezése után leginkább bútorfényezéssel és javítással foglal-
koztunk, három alkalmazottal. Az adómat a román idõben be-
fizetett összeg alapján állapították meg: 400 pengõ vagyonadó
és 500 pengõ jövedelmi adó. Megfellebbeztem. Egyszer felkere-
sett a fõnök és a titkár, hogy a közelben valami asztalost
keresnek. Közben szétnéztek a mûhelyben, majd nevet kérdezve
aktákat vettek elõ. Akkor jöttem rá, hogy adóellenõrök voltak.

1941 májusában az öcsém hazajött az uradalomból, az állam
új bérlõnek adta azt ki, akinek volt sofõrje is. Így gondoskod-
nom kellett édesanyámnak lakásról. Gizella húgom a közelben
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talált is egyet anyám és Karolina húgom részére. Fenntartásáról
mi, testvérek közösen gondoskodtunk, havonként felváltva.

Ebben az idõben már észre lehetett venni a zsidókra ne-
hezedõ nyomást, a háborús hangulatot. Bauernek, az üzlet-
vezetõnek szerencséje volt, mert 50 évnél idõsebb volt, nem
kellett népfelkelõnek bevonulnia. Idõközben megkaptam az
idézést az adófellebbezésemre. Többen voltunk, s mikor rám
került a sor, felismertem a két férfit a bizottságban, akik elõzõ
évben a mûhelyemben szaglásztak. Elõadtam érvelésemet, mi-
szerint a mûhely alapterülete valóban 50 négyzetméter, de ebbõl
20 az enyvezésre szolgáló prések és eszközök helye, a fennma-
radó 30-ra esik két ajtó, a kályha és környéke, vagyis a tulaj-
donképpeni munkaterületen van három gyalupad, a három
munkásra alig jut két négyzetméter. Ezt az érvelésemet a román
hatóságok nem vették figyelembe, ezért volt 1940-ben tízezer lej
adóm. Egy hét múlva megjött a válasz: a vagyonadót törölték,
de az 500 pengõs jövedelemadó érvényes maradt.

Közben megérkezett Pestrõl a Géza sógor édesapja. Már nem
laktak mellettünk, eladták a házukat. Nem tetszett az állandó
figyelmeztetésem a léha életmódja miatt. Bár magas képesítésû
volt, nyomdász gépmesterként Váradon a legmagasabb fizetés-
sel, a barátok hatása alá került a bort és a kártyát illetõen. (De
a barátok áldozata lett, mert hoztak Pestrõl egy ugyanilyen
képesítésû nyomdászt, és a tulajdonos mellõzte õt.)

Most, hogy az adóprés nem szorított annyira, ismét csak a
munkámnak éltem. Még éjszakánként is azon gondolkoztam,
hogyan lehetne olcsóbbá tenni a termelést, hogy ne menjen a
minõség rovására. Altman Imrével is megvitattam elgondolá-
saimat, sok jó ötletet adott. Szakmai eszmecseréket folytattam a
faszobrász mesterrel, aki Német-, Svédországban és Dániában
is dolgozott, a fa technológiájáról való ismereteimet nagyban
bõvítettem általa. Egy-egy szép kivitelû bútor megrendelõjével
igyekeztem megértetni a fa tulajdonságait, megmûvelhetõségé-
nek titkait.

Feleségemmel többször szóba került, hogy a fáradságos
munka után jól esne egy kis távollét, kiruccanás, de a gyerekek
miatt ez csak késõbb valósulhat meg. Magda elvégezte a
kereskedelmi iskolát, Ibolya a Lorántffy-leánygimnázium elsõ
osztályát, Erzsébet óvodás volt. Magda leányomat szünidõre
keresztanyja kivitte a Cséhteleken lévõ birtokukra, szórakoz-
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tató felolvasások, a gazdaság megismerése és nagy séták töltöt-
ték ki napjait. Megismerte az úrnõ szeszélyeit is, és alkalmaz-
kodott hozzá. A szünidõ letelte után boldogan mesélte élményeit.
Nekünk nagyon jól jött, mert nem kellett gondoskodni itthoni
szórakozásáról. A szünidõ után az úrnõt itthon is meglátogatta
hetente, aki érdeklõdött tanulmányi eredményei felõl, szorga-
lomra buzdította, jó tanácsokkal serkentette. Bözsike lányom
iskolába íratásával megkéstünk, mert a román éra alatt a hete-
dik életévükben kezdték az I. osztályt, míg a magyarok hatéve-
sen. Felszólítottak, miért nem írattuk be szeptember elsején.
Ekkor már október 20. volt. Az igazgató nem akarta felvenni,
mondván, hogy nem fogja utolérni a többieket. Én kértem, ve-
gye fel, mert januári születésû, és ne maradjon jövõre. A kará-
csonyi szünidõre behozta a hátrányt, sõt az igazgató példásnak
minõsítette elõmenetelét és szorgalmát.

Mivel az Ipartestületben az asztalos szakosztály jegyzõje
voltam, feladatom lett az asztalosok beszervezése a Baross-
szövetségbe az ipari minisztérium leirata alapján. Én magam is
tagja lettem.

A katonai szolgálatom alatt a mûhelyben megcsappant a
munka. Csak Altmant tartottam meg. Nem volt elegendõ a
szabadidõm arra, hogy megrendelõkkel tárgyaljak. Nehezen
vártam az év végét. A szakosztálynál a jegyzõi teendõket nem
vállaltam a következõ, 1942-es évre. Januárban beíratkoztam
egy hathónapos szakrajztanfolyamra. Könyvelést is tanultunk
esténkét két-két órát. Az egyik tanár, Blagoj, órák után sokszor
elhívott a lakására, rajzokat mutatott. Németországban tanult.

A Bauer-féle üzlet fellendült, sok rendelést kaptam, így fel-
vettem még két segédet, egy öreget és egy fiatalt, nem ka-
tonaköteleseket. A katonaságtól is kaptam megrendeléseket. A
fogatolt vonatosztály és a 25. Határvadász alakulat részére
íróasztalokat, szekrényeket, padokat stb. készítettünk.

A háborús hangulat egyre fokozódott, a németek nap mint
nap keresztül vonultak Váradon; Románián át a déli harctérre
összpontosították erejüket. A baloldali pártok nem támogatták
a kormányt, a kommunista párt a németek ellen uszított, a német
ajkúak pedig Hitler mellé álltak, és így a zsidókérdés jobboldali
pártot hozott létre. A dologkerülõk és szélhámosok aranykora
kezdõdött el. Mindenki agitált a zsidók és a kisebbségiek ellen.
A kormányban is megvolt a széthúzás. A hitleri Németország
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figyelte a helyzetet, csak az alkalomra várt, hogy Magyarországot
beugrassa a háborúba. Teleki miniszterelnök és Csáky külügy-
miniszter erõszakos halála – akik nem akarták az országot
háborúba vinni – után a meg nem értés, a „turáni átok“ bekövet-
kezett. A zsidókat hamarosan sárga csillag viselésére kötelez-
ték, megkülönböztetés végett. Sajnos voltak, akik hatalmi
vágyukat elégítették ki ily módon. Nekem errõl voltak már
tapasztalataim az elsõ világháborúból.

A mûhelyem menete megcsappant, egyelõre elõre készí-
tettem bútorokat. Magda lányom elvégezte a kereskedelmi II.
osztályát, Ibolya a Lorántffyban kellõ eredményt ért el, Böske
lányom pedig kitûnõt. Családom körében az apám intelmét
tartottam fent, hogy a társadalom élete olyan nagyban, mint a
családé kicsiben. Ha a testvérek egymást nem szeretik és tisz-
telik, ellenségeskedés lép fel közöttük, az pedig a családokat
romlásba kergeti. Aki gyermekkorában a testvéri szeretetben
nõ fel, embertársait sem tudja gyûlölni. De ennek ellenkezõjét
tapasztalhattuk nap mint nap a zsidó vallásúakkal szemben.

Az újabb rendelkezés szerint csak hat személy után lehetett
egy zsidó alkalmazott. Az Ipartestületnél az elnök nem akarta
a munkakönyvben igazolni a fizetésemelést. Altman már egyedü-
li alkalmazottam volt. Erre azt mondtam: „Ez rendelkezés
csupán, és nem törvény.“ A titkár is helyeselte kérésemet, mivel
arra hivatkoztam, hogy jobb, ha az én felügyeletem alatt szerzi
meg a megélhetését, mint ha feketézni lenne kénytelen. Számta-
lanszor megtörtént a szakosztályban is, hogy egyes vezetõk nem
adták ki a járulékot a mûhelyek számára, még ha az állami
vezetõség ki is adta azt nekik. Burjánzott a feketézés. Ha meg-
védtem a zsidó vagy román mûhelytulajdonosokat, haza-
árulónak neveztek. Annál nagyobb ambícióval folytattam, míg
végre az illetékes hatósági személyek felfigyeltek, és attól vonták
meg a ki nem adott anyagot, akik ebben részt vettek. Többször
elgondoltam, mi mehet a magas fórumokon, ha ilyesmi folyik az
alsóbb rétegekben.

A feleségem bátyja Balatonbogláron két panziót bérelt. A
Váradon létesített tésztagyárat átadta a társának, és az osztoz-
kodáskor megmaradt 80 kiló lisztet és az edényeket odaszállít-
tatta, és megkérte a feleségemet, hogy két hónapra – júliusra és
augusztusra – az õ felesége helyett vezesse a konyhát, szakácsnõ
és személyzet lesz. Én maradtam a gyerekekkel, és édesanyám
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jött hozzánk. Ibolya és Böske volt itthon, Magda a kereszt-
anyjánál. Július végén elhatároztam, hogy én is elutazom, mivel
a lakótársnõ vállalta a gyerekek ellátását. A segédnek megmond-
tam, hogy az üzletbõl Bauerral tartsa a kapcsolatot, ha valami
adódik. Este 6-kor megérkeztem Boglárra, szombat volt, a sógor
örömmel fogadott. Másnap, szép idõ lévén, a Balaton hûs hullá-
maiban fürdõztünk, feleségemmel együtt ez volt az elsõ távollét
a családtól, a munkától. Az állandó hajsza után jólesett az üdülés,
most értettem meg, miért is tartják ezt egyesek olyan fontosnak,
hogy a mindennap egyhangúságát feloldja.

Sok szép tájat láttam, embereket is megismertem. Többen
közülük a szívélyes társalgás közepette nemcsak a családom
felõl érdeklõdtek, hanem hogy honnan jöttem, milyen nem-
zetiségû és vallású vagyok, és milyen az anyagi helyzetem. Ilyen-
kor eszembe jutottak tanítómesterem szavai, aki szerint az ilye-
nek nem a munkát tisztelik, hanem a pénzt. Barangolásaim
tapasztalataiból leszûrhettem, hogy az emberbaráti szeretetnek,
tiszteletnek – legyen az bármilyen nemzetiségû – nagyon kevés
követõje van.

Sógorommal is elbeszélgettem errõl. Elmondotta, hogy a
falvakban jószerivel csak öregek maradtak, nagy részük írás-
tudatlan, a fiatalok városra mennek dolgozni. A Balaton környé-

Elsõ távollétünk a családtól, a munkától – a Balatonnál, 1942-ben
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kére három hónapra az üdülõk özönlenek, az itt élõk e szezon
alatt keresik meg a télire valót, de sok ilyenkor a szélhámos is,
a faluban maradt öregeket fosztogatják.

Szeptemberre rendszerint hûvösre fordul az idõjárás, szeles,
esõs. Mi is hazajöttünk augusztus 25-én. Semmi baj nem történt
távollétünkben, a segéd szorgalmasan dolgozott. Én magam is
friss erõvel láttam munkához, jöttek a beíratkozások, az iskolai
gondok.

A hitleri eszmék terjedése egyre több kárt okozott a gaz-
dasági és politikai életben egyaránt. A zsidók vagyonát az árják
közt kell kiosztani – vallották a hatalmon lévõk. A régi nemesi
családok utódait illeti meg a gyárak, ipari létesítmények birtok-
joga, akik igazolni tudják származásukat. A Baross-szövetség
tagja voltam, így az asztalos szakosztályban két társammal
együtt ránk bízták a dühöngõ kontárság ellenõrzését. Nem tud-
tunk eredményesen tevékenykedni, mert az egyik tag, aki a
román éra alatt a kommunista párt tagja volt, most meg az
Imrédi-párt oszlopos tagja lett, elõre értesítette a volt kommu-
nistákat, hogy megyünk kiszállásra. Két ilyen esetem volt, azután
nem vettem részt több bevizsgálásban, idõpazarlásnak tartot-
tam. Csak a családommal és a mûhellyel foglalkoztam azontúl.

1943-ban a sógorom lejött Pestrõl, Váradon akart letelepedni.
Háznézés közben rátalált egy kivándorló zsidó birtokára, ame-
lyen egy tyúk- és nyúlfarmot akart létesíteni. Addig tétovázott,
míg más elkapta elõle. Február közepe táján az elkészült háló-
szobabútort eladtam Szilágysomlyóra 18 ezer pengõért. Egy
vasárnap este moziba készültünk, de már nem kaptunk jegyet.
A szomszédba új tulajdonos jött, egy postatiszt, esténként átjöt-
tek hozzánk, römiztünk. Aznap este is így tettünk, a férj
szolgálatban volt. Én csak egy partit akartam játszani, a vége
felé jártunk, amikor kaptam egy jó leosztást, felugrottam
örömömben, a szék hangos koppanással felborult. Ekkor mon-
dom Ibi lányomnak, tegyen a tûzre az ebédlõben. Benyitja az
ajtót, elkiáltja magát: – Tessék jönni, rablók jártak itt!

Az ablak nyitva, a függöny leszakítva, a hencseren pedig
egy abroszba rakva a felsõruhák. Bekiáltok a konyhába, a nagy
zajra jött a lakó is, õ az utcára szaladt, én az ablakon kiugorva
a másik irányba. A túloldalon egy kendõbe bugyolált asszonyt
láttam, kérdem, nem látott-e valakit innen távozni. Õ halkan,
mintha beteg lenne, nemmel válaszolt. Körbeszaladtunk, de sehol
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senkit nem láttunk rajta kívül. Ha megállítottam volna, meg-
találtuk volna benne az egyik tolvajt.

Felmentünk a rendõrségre, és az ügyeletes tisztnek elõad-
tam a történteket. Kértem, hogy mivel elsötétítés van, küldjön
ki valakit, vegyen ujjlenyomatot, mert aztán a gyerekek feküd-
nének le. – Miért olyan sürgõs? Nem önbetörésrõl van-e szó? –
kérdi gyanakodva. Ideges lettem nagyon, meg sem válogattam
a szavaimat, becsaptam rá az ajtót. Aztán futás haza. Így találkoz-
tunk a rendõrjárõrrel, akik rögtön igazoltatni akartak. Mondom
nekik, jöjjenek velünk, vagy kétszáz méterre lakom, ott mindent
elmondok. Így is történt, még az adatokat sem vették fel. Kér-
tem az õrmestert, foglalja jegyzõkönyvbe a látottakat, és bün-
tessen meg a világosság miatt, de írja le a körülményeket pon-
tosan. Közben a feleségem örvendezve újságolja, hogy megvan
a pénzünk és a Lajos értékpapírja. A fehérnemûk közt volt, azt
pedig megtalálta a lakónk feleségének a barátnõje, aki a szom-
szédból jött át; a kapunk mélyedésében volt letéve.

Nyugtalan éjszakánk volt, úgy hagytunk mindent, ahogy
volt. Másnap éppen reggeliztünk, amikor megjött a kiküldött
detektív. Az ebédlõ utcai ablakán mutatja a felfeszítés nyomait
a külsõ és belsõ szárnyon. Aztán a két ruhásszekrény elõtt az
elhasznált gyufaszálak számából megállapította, hogy két férfi
volt a tettes, a harmadik az ablakon át kiadogatta a negyedik
személynek. Gyakorlott elkövetõkre, specialistákra vall – állapí-
totta meg. Aztán a helyszínt vette szemügyre. Az elégett gyu-
faszálakból arra következtetett, hogy 15 percig tartott a „rá-
molás.“ A harmadik személy a fiókokat borogatta ki, szak-
értelmére vall, hogy csak az arany- és ezüstékszereket, a havi
kosztpénzt és a gyerekek spórolt pénzét vitte el, valamint tíz
db. régi kétforintost, a sógor által ajándékba hozott ruhákat és
cipõket, az õ bõr aktatáskáját, a felesége cipõjét, ruháját és az én
pénztárcámat a benne lévõ tömör aranyfoggal és -koronával,
ami délelõtt a Félixfürdõben esett le, meg az irataimat és a pénzt.
A detektív felírta és felbecsülte az elvitt tárgyakat mintegy 2500
pengõre. Bement a szomszédban lakó nõhöz is, akinek a barát-
nõje az este bejövet a kapunkban találta a fehérnemûs csoma-
got, benne a pénzzel és értékpapírral. A nyomozó aztán kérdez-
getett, hogy milyen viszonyban vagyunk velük. A feleségem
elmondotta, hogy lazult a kapcsolat, amióta hatósági bejelent-
kezésre szólítottuk fel õket a náluk lévõ két nõvel együtt. A
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detektív ellenõrizte, hogy a szomszédból figyelhettek-e minket,
miközben römiztünk. Aztán arról is kioktatott, hogy nem szabad
a fehérnemû között tartani a pénzt és értékeket. – Maga asztalos,
tudja, milyen hely alkalmas erre, hát csinálja meg – tanácsolta.

Egy hónap múlva kaptam egy értesítést, hogy a vizsgálattal
megbízott személy szívszélhûdésben meghalt, ha nekünk sürgõs,
indítsuk meg az ügyet a bíróságon, de vigyázzunk, nehogy
becsületsértést kövessünk el. Lemondtunk a pereskedésrõl.

Árajánlat útján Bauer, Botházi és Csathó iparosokkal megkap-
tunk egy rendelést, én ebbõl huszonkét darab íróasztalt vállal-
tam a 25. határvadász ezred részére. Felvettem két fiatal, nem
katonaköteles korú segédet, barátok voltak egyébként.

Közeledett a húsvét. Elõtte való vasárnap a Körös-parti re-
formátus templomból hazafelé jövet, találkoztam egy volt iskola-
társammal. A sétányon lassan haladva, elmondottuk életünk
eddigi folyását. Õ itt Váradon elvégezte a szõlészeti iskolát, és
elvette egy szentjobbi szõlõbirtokos lányát. Nyáron ott laktak
kint, télen itthon. Két gyereke volt, jól sikerült házasságnak ör-
vendett. A Rimanóczy-fürdõhöz érve csoportosulásra lettünk
figyelmesek. Megtudtuk, hogy az Imrédy-párt avatása van, men-
nek a Szent László térre eskütételre az országzászlóhoz.

– Barátom – mondja –, menjünk távolabb, nehogy véletlenül
a fényképészek elé kerüljünk.

– Neked is eleged van már ezekbõl a pártokból? – kérdem.
Elmondta, hogy a szõlészeti iskolában minden alakulatot fényké-
peztek, abból keresték ki azokat, akik az akkori román idõkben
részt vettek valamilyen magyar megmozdulásban. Jó az ilyes-
mitõl óvakodni. Az eskütételen részt vevõk színészkedése nagyon
felháborított. Másnap beszámoltam a segédemnek a „napra-
forgósokról.“ Õ azt mondta, ne vegyem a szívemre, jellemtele-
nek mindig is voltak, a hatalomvágy a mozgatórugója tetteiknek.

Bauer az üzletbõl egy este lejött hozzám, hogy van egy
vevõje, aki kivételes elkészítésû kombinált bútort szeretne,
másnap 10 órára menjek fel hozzá. Másnap megjelentem dr.
Domokos kerületi tisztiorvos lakásán. A felesége mutatja a raj-
zokat, és elõadja kívánságát, hogy öt év múlva, amikor újra-
fényezésre kerül a bútor, darabonként fényezhetõk legyenek,
tehát ne enyvezéssel, hanem csavarokkal legyen összeállítva a
nagy kombinált szekrény is. Ezután mutatkoztam be csak,
mondván a nevem, õ is mondja, hogy a lányneve Szilágyi.
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– No, névrokon, feladtam a leckét – mondta, majd az
elkészítés idejérõl érdeklõdött.

– Három nap múlva hozom a kiszámított árjegyzéket – ezzel
távoztam.

Bauerral megbeszéltük a felmerülõ költségeket, a kárpitos-,
üveges- és díszvasalás-munkát, a kereskedelmi haszon és az én
munkadíjam összegét. A kialakult árajánlatot Bauer benyújtotta
neki, és létrejött az üzlet. A szállítási határidõt rám bízták, elõ-
legbe kaptam 5000 pengõt.

A román idõben az üzlet tagjai között volt egy Vass István
nevû asztalosmester, akivel két évig voltam a háborúban. Amikor
megtudta a katonaságnak vállalt munkámat és most a bútor-
rendelést, mindennap jött hozzám, hogy vegyem fel dolgozni.
Mondtam, hogy furnéros munkát végzek, kell a hely. Számta-
lanszor elmondotta, hogy állítsak be még egy padot, mert a
családját, a gyerekeit el kell tartania. Végül azt ajánlotta, hogy
mivel közel lakik, éjszakai mûszakot is vállal nappali órabérrel.
Végül ráálltam, felvettem, megölelt, úgy köszönte mondván: –
Pista, te katonáéknál is segítettél rajtam, pedig írnok voltál!

Mivel az íróasztalokhoz nyolc angolfiók volt, ezeket adtam
neki megmunkálásra, a nehezebb és komplikáltabb részeket a
szomszédságban levõ Szingur gépmûhelyében megcsináltuk. Az
átadást a határõrség részére egyeztetni kellett a többi kartárssal,
hogy hetenként egy-két állomást átadjunk. Kezdetben ment is
minden zökkenõmentesen.

A Baross-szövetségben a következõ ülésen az idõsebb ipa-
rosok felvetették, hogy új elnököt kell választani. Velits Sándor
még a román idõkbõl, jegyzõkoromból ismert, biztosított a tá-
mogatásáról, elmondotta, hogy én mindig lelepleztem az akar-
nokokat, és példát mutattam, hogyan kell viselkednie egy tisz-
tességes iparosnak. Velits korelnökként levezette a szavazást;
egyhangúlag megválasztottak. Cservák Sándor és Csathó Béla
lett az alelnök. Megköszöntem a bizalmukat, és kértem a Baross-
szövetség jelen lévõ elnökét, hogy a hivatalos ügyekben támo-
gassa a szakosztályunkat. Hazaérve feleségem aggódva foga-
dott, hol voltam ilyen késõig. Elõadtam megválasztásomat, és
kilátásba helyeztem, hogy ezentúl hetente kétszer ülésezünk.

A Baross-szövetségben sok kellemetlenségem volt, mert a
tagok többsége a szövetségtõl várta életkörülményeinek ja-
vulását, de ellenszolgáltatás nélkül. A politikai zûrzavarban
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jellemtelen emberek rágalmakkal illették azokat, akik e züllött
társadalmi rendszer ellen küszködtek. Az iparosok sérelmesnek
találták, hogy a kontárok adófizetés nélkül jutnak jövedelem-
hez. Hiába voltak konkrét esetek, a bevizsgálás elmaradt, a
hatóságok nem foglalkoztak vele. Emiatt a gyûlések után ál-
landó vita volt közöttünk.

A mûhelyben a katonai munka befejezéséhez közeledett,
Vassnak az utolsó hete volt. Azt remélte, hogy marad, mivel
egyik segédemet behívták leventének. A két öcsémet is behívták
katonai átképzésre. Anyám a húgommal éldegélt szerényen,
Magda elvégezte a kereskedelmit, el is helyezte az iskola az
Interexim vállalathoz.

Július közepén tûzifát rendeltem az egyik fakereskedõnél.
Megérkezett a 40 mázsa, szép, egyenlõ, 10 cm átmérõjû gömbfa.
Amikor a tulajdonos is megérkezett, kérdem tõle, miért nem
hasábfát küldött. – Uram, azért küldtem ezt, hogy eszébe jus-
sak, mivel a házamban lévõ hitsorsosomnak olyan hálószoba-
bútort szállított, amirõl õ is megemlegeti magát. Én akkor azt
hittem, hogy ez valami üzleti fogás a részérõl, de amikor a
favágók fûrészelni kezdték, kérdezték hogy melyik raktárból
kaptam, mert ilyet csak külföldre szállítanak, ez elsõ osztályú
fiatal gyertyán. Mikor Altmannak elmondtam a dolgot, azt
mondta, ez az ember nagyon vallásos zsidó, és tudja már, hogy
nemcsak a vagyona, de az élete sincs biztonságban, és legalább
a nevét õrizze meg az utókor jótéteménye folytán.

A háborús hangulat fokozódott, a megélhetés drágult. Sokat
túlóráztam, hiába kért a feleségem és anyám, hogy vigyázzak
az egészségemre. Sokat dolgoztunk, a segédem túlórázott is,
mert megtudtam, hogy megint behívják a népfelkelõket 50 éves
korig. Meg is kaptam a behívót szeptember 15-re.

– Látod, milyen jó, hogy nem hallgattam rátok, és hajtottam
magam – mondom a feleségemnek. – Most nyugodtan megyek
el, mert ami még hátra van az orvos bútorán, az Altman elvégzi
már egyedül.

Elérkezett a bevonulás. Elõbb a katonai kórházban kellett
jelentkezni vizsgálatra, s akit alkalmasnak találtak, azt a 4.
Honvédlaktanyába irányították. Ott beosztottak, majd haza-
engedtek a civil ruhával, másnap reggel háromnapi élelemmel
kellett jelentkezni. Tíznapi kiképzés után õrszolgálatra osztot-
tak be bennünket. A szerencsések Váradon maradtak a velencei
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vasúti híd õrzésére, minket a kolozsvári vonalra, az 1. számú
alagút õrzésére osztottak be. A katonák két õrhelyen kétóránként
váltották egymást.

A révi cseppkõbarlangnál, a Körös mellett voltunk. A ma-
gas sziklák mellett sebesen rohant a víz – innen ered a folyó
neve is, Sebes-Körös. Szeptember végi szép napok voltak, halász-
tunk vagy szedret kerestünk, hogy teljenek az unalmas órák.
Fürdés után napoztunk az egyik sziklapárkányon, de egyszerre
csak ketten, a harmadik figyelt, nehogy ellenõrzés legyen.
Amilyen meleg volt nappal, olyan hûvös éjjel, fel kellett venni
a köpenyt. A felkelõ nap csak 10 órakor jelent meg a hegyek
csúcsán, délután pedig már 4 után elzárták a hegyek a napsu-
garak útját a völgykatlanba.

Kövekbõl kirakott magyar címer
a Révi-szorosban
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Õrségben a kolozsvári vasútvonal alagútjánál 1943-ban
(középsõ sor, bal oldalt)

Tartalékosként õrségben (balról a második)

Erdélyi Magyar Adatbank – Partiumi és Bánsági Műemlékvédő és Emlékhely Társaság



158

Október végén Váradra helyeztek az õrszolgálati nyilván-
tartás helyes vezetéséért. Mivel a velencei vasúti hidakat és
aluljárókat õriztük, sikerült egyszer-egyszer hazaruccanni. No-
vember végén (1943) szinte naponta jelentek meg magas rangú
katonai személyiségek, és a hídpillérek körül tanácskoztak. Az
ellenõrzések is sûrûbbek lettek.

Egyszer lejött Zilahi õrségparancsnok, egy alacsony termetû
ezredes. A váradi õrség tisztjei a híd alatti kis térségen gyüle-
keztek. Kis idõ múlva Heidrich Richárd százados lehorgasztott
fõvel távozott, a többiek szoros gyûrûben álltak, középen az
ezredes hadonászva. Közben felvezettem az egységet, azután
hazaruccantam. Este 9 óra elõtt érkeztem vissza. Kilenc után
csak egyetlen személynek volt engedélye a hídon átmenni, Kocsis
kémelhárító hadnagynak. A szabályok betartását nagyon szigo-
rúan megkövetelték. Akik háromszor vétettek ez ellen, tíz napig
nem távozhattak el a körletbõl. Megtudtuk hogy az ezred-
parancsnok ittlétekor, Heidrich századost a fontosabb meg-
beszélésekrõl eltanácsolta kommunistagyanús eszméi miatt,
leváltották századparancsnoki tisztségébõl, helyébe Oláry szá-
zados került.

Járõrben a nagyváradi vasúti híd mentén, a régi strand mellett
(balról az elsõ)
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Mûhelyemben Altmannak volt dolga elég, szerencsére min-
dent rábízhattam. Hetente két-három alkalommal sikerült haza-
mennem pár órára. Magda lányom, mint tisztviselõ dolgozott,
meg volt elégedve beosztásával. Feleségem a két kisebbel várt
haza mindig. De az idõ nehezen haladt, már a karácsony kö-
zeledett, de nem szereltek le bennünket, holott azt mondták,
csak három hónapra vonulunk be. Közben a rémhírek terjedtek:
megingott a központi hatalom, az olasz haderõt kivonják az
orosz hadszíntérrõl. A csapattestek átvonulásakor a híd mind-
két oldalán meg kellett erõsíteni az õrséget, és figyelni, nehogy
robbanóanyagot dobjanak a hídra. A legénységnek pihenõidõ
alatt a repülõjelzéseket kellett oktatni. Hidászok jelentek meg
hetenként kétszer, tanulmányozták a híd szerkezetét.

Ünnep elõtt meglátogattam anyámat, sírva adta elõ fájdalmát
szegény, hogy három fia közül egy sincs a közelében. Szidta a
háborút és az okozóit. Próbáltam vigasztalni.

A trianoni, majd a bécsi döntés folytán az itt élõ népek között
megkezdõdött az ellenségeskedés, a határvillongás. A politikai
pártok civódásaiban magyar a magyar ellen küzdött. Bel- és
külháború folyt egyszerre, ami az ellenség malmára hajtotta a vizet.

A karácsonyt az õrségen töltöttem. Hideg tél volt, erõs hó-
zivatarral, az idõsebbek megbetegedtek. Az ellenõrzõ tisztek az
õröket pojácáknak nevezték, mert a fülükre húzták a sapkát, és
felhajtották a köpeny gallérját.

– Miért engedi így állni õket? – reccsent rám a tiszt. – Ha
jön a Hargita-gyors, a benne ülõ tisztek kinézve csak bábukat
látnak. Szerencsére a gyors után jött egy hosszú teherszerelvény,
amely megállt a hídon, mivel nem engedték be a velencei ál-
lomásra. Mi ott rekedtünk a gyalogjáró kiugróján. A tiszt már
idegeskedett:

– Hogy állhat ez ilyen sokáig? Ráfelelek:
– Tetszik látni, milyen nehéz ez a szolgálat az 50 éves öreg

embereknek?
– Adja tudtukra, hogy a Hargita-gyors átfutása idejére ne

burkolják be magukat! Az õrszobára érve közöltem az ott-
levõkkel a Rimanóczy hadnaggyal történteket.

Karácsony harmadnapján megérkezett három sebesült,
õrszolgálatra alkalmasnak találták õket. A többieket leszerelték,
már csak én maradtam, mert irodai teendõket kellett végezni.
Háromheti huzavona után kihallgatást kértem Oláry század-
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parancsnoktól, február elsején meg is kaptam, jóváhagyta le-
szerelésemet.

A Baross-szövetségbeli tisztségemrõl lemondtam, mert ka-
tonai idõm alatt nagyon sok helytelenség történt. A mûhellyel
kezdtem volna foglalkozni nagy ambícióval, de néhány napig
furcsa levertség vett erõt rajtam, csak azután rázódtam bele a
régi kerékvágásba. A szervezetem elszokott a munkától, még
a gondolkodásom is lassúbb lett. Most értettem meg igazán a
mondást: a munka nemesít. Bauer azt ajánlotta, egyszerûbb
kivitelezésû hálókat gyártsak, arra van kereslet. A lányom el-
mondotta, hogy a munkahelyén a személyzet felét elbocsátot-
ták zsidó származásuk miatt. Arra figyelmeztetett, ne adjak
hitelbe semmit, mert bizonytalan a törlesztés. Ezt hallottam az
üzletben is. Közben a pesti sógorom értesített, hogy küld egy
mázsa csontenyvet, majd ha ideér, kiegyenlítjük az árát. Készült
a Székelyföldre, hogy elintézze a felesége származási iratait, aki
zsidó volt. Az enyv megérkezett, a kollégáknak cserekeres-
kedelem formájában eladtam 25 kg-ot, mert már nem lehetett
semmit vásárolni.

Mondtam a segédemnek, vigyen haza egy gyalupadot és
szerszámot, továbbá a munkadarabokat, és ott dolgozzék tovább,
ugyanis március 28-ától a rendelkezés szerint kisiparos nem
dolgoztathatott zsidó alkalmazottat. Az ipartestülettõl kijelen-
tettem, és így dolgoztunk tovább. A nagyobb munkadarabokat
éjjel a mûhelyemben munkáltuk meg. Segédem nagyon lehangolt
volt a történtek miatt, barátai is mondták, hogy minden perc-
ben várják a behívót a munkaszolgálatra. Megilletõdötten hall-
gattam szavait, nemcsak mint hûséges munkásom, de mint
középsõ lányom keresztapja is hozzánõtt a szívemhez a nálam
töltött 21 év alatt. Boldog házasságban élt, gyermekük nem volt.
Feleségemmel elbeszéltük, milyen szomorú jövõ várhat rájuk. A
zsidóság köteles volt sárga csillagot viselni, kereskedelmet nem
ûzhettek, nem lehettek alkalmazásban keresztényeknél.

Április végén megkapta a behívót Sepsiszentgyörgyre. Na-
gyon lehangolt a dolog. Búcsúestét tartottunk, eljött a felesége
is. Május 1-jére elutazott, egyszer kaptam tõle levelet onnan,
aztán semmi hír. 1945-ben, hazajövetelükkor Bécs elõtt flekk-
tífuszban meghalt. A barátjától tudtam meg. Így kellett elpusz-
tulnia egy igaz embernek. Mintha testvéremet vesztettem volna
el, sokszor magam elõtt láttam becsületes arcát.
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Az emberbaráti szeretet arra indított, hogy meglátogassam
leányommal keresztanyját, Vertheimstein Aranka méltóságos
asszonyt. Kértem, engedje, hogy segítsek rajta, van egy igazi hû
bajtársam, akinek az elsõ világháborúban az életét mentettem
meg, bármit megtesz nekem. Kint lakik a hegyen, szõlõbirto-
kos, gyermeke Kolozsváron tartózkodik. A hölgy fivére, a bank-
igazgató-helyettes már eltûnt a háború forgatagában, ne jusson
a sorsára. De õ kijelentette, hogy Bánás katolikus plébános úr is
felajánlotta már a segítségét, de õ nem hagyja el a családi házat,
Isten kezébe teszi le sorsát. Megrázó volt hallgatni erõs el-
határozását.

A város nagyon szomorú képet mutatott, szinte megállt az
élet, a zsidóság a lakásokba húzódva várta sorsa beteljesülését.
Elprédálták mindenüket, hogy átjussanak a határon Romániába,
hogy megmeneküljenek a gettótól. Mi, magyarok nem hittük el
a rémhíreket, hogy bántak a lengyel zsidókkal. Mígnem egy
napon, májusban a szemünk elõtt váltak valósággá a rémhírek.
A város szegényebb zsidóinak lakónegyedét palánkokkal
elzárták a külvilágtól, és oda zsúfolták be õket. Az ortodox
templomuk volt a központ, ott vallatták ki õket vagyonuk felõl.
Mindezt onnan tudom, hogy egy iparostársam lakása beleesett
a zónába, és a hozzá hasonlók igazolást kaptak, hogy kihozhas-
sák ingóságaikat. Szereztem én is egy ilyen igazolványt, mivel
az utcánk vége a gettóba esett, hogy a szüleimet akarom ki-
hozni. Egy héten keresztül három kapun át lehetett oda bejutni,
én a vasútvonalnál lévõn jártam ki-be. Veszélyes vállalkozás
volt, de megtaláltam a segédem feleségének rokonait, egyiküket
a németek csoportfelelõsnek nevezték ki. Eljutottam a lányom
keresztanyjához is, a vagyonosok közt volt elhelyezve, közel a
vallatás helyéhez, mivel ott éjjel-nappal „kezelték“ õket. Egy-
szerre a zsidó felelõs figyelmeztet, hogy menjek ki gyorsan,
mert már csak a fõkapun lehet közlekedni, a többit lezárták.
Amilyen gyorsan csak tudtam, siettem a vasúti kapuhoz, ahol
bejöttem. Az õr kérdi: – Hát nem viszi ki az anyját? – Mondom
neki, hogy kell még egy írás, azért megyek, majd a fõkapun
jövök újra. Hazaérve kérdi a feleségem, miért vagyok olyan
ideges és sápadt. Elmeséltem a történteket, de arról hallgattam,
amit odabent láttam? Hogyan zsúfolták össze a szegény em-
bereket, szalma volt a fekhely, de õk még jól jártak. Odébb csak
50–60 centis priccseken vagy a földre terített ruhadarabjaikon,
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a tégla- vagy deszkapadozaton szorongtak. A behozott élelmük
már elfogyott, kiabáltak: – Adjanak enni! Alig vártam, hogy
kikerüljek abból a pokolból.

Nem tudtam elfelejteni a látottakat, elvesztettem a munka-
kedvemet. A családtagok egyre faggattak: talán beteg vagyok?
Nem válaszoltam. Egyre gyakrabban jelentek meg ellenséges
gépek a város fölött, de csak felderítõk. Ilyenkor a tömeg a
zsidóságot szidta, mondván, hogy biztosan jeleket adnak a
gettóból. – Vigyék már innen õket a németek Auschwitzba! –
kiabáltak. Közben a város területén fosztogatták a zsidó laká-
sokat. Három csoport alakult ki: a magyar felsõbb osztályok a
német- és oroszellenességgel, a munkásság, a kommunisták az
oroszokat várva, míg a románság várakozó állásponton, hogy
ahhoz csatlakozzék, akik visszaállítják az 1919-es állapotokat.

A kereskedelem és az ipar megbénult, az elõbbi csak
kiskereskedõk révén zajlott, az utóbbi csak javításokkal foglal-
kozott. Feleségem állandóan a kis megtakarított pénzünket
számolgatta: mi lesz velünk? Az lesz, ami a többi emberrel –
mondtam. – Istenbe vetett hitem, erõs akaratom hazasegített a
háború vérzivatarából, reménykedjünk benne ezután is, meg
fog segíteni.

A rendeletek alapján légoltalmi kiképzéseket tartottak a la-
kosságnak, megválasztották a ház- és utcafelelõsöket, hogy
betartsák az intézkedéseket. Az elsõ berepüléskor a járókelõk,
fõleg a családosok nem a kijelölt óvóhelyekre, hanem hazafelé
igyekeztek. Nagy volt a riadalom nálunk is, az udvarban
készített óvóhelyen reszkettek. A gépek eltûnése után – bár csak
felderítõk voltak – az utca lakóit elfogta a menekülési láz, mivel
a közelünkben volt a villanytelep és a németek autójavító
garázsa. Édesanyámat és legkisebb húgomat nemrég hoztam
haza. A mûhely egyik helyiségét kiürítettem, hogy a közelem-
ben legyenek. Úgysem volt sok munka, csak javítások.

Június elején egy reggel, 6 órakor nagy sírás-rívásra ébred-
tünk. Kimegyek, látom, hogy a gettóból hajtják kifelé a népet
szidalmak és ütlegelés közepette. Egy szegény öregasszonyt
puskaaggyal ütöttek. Odakiáltottam neki:

– Nem látja, hogy alig áll a lábán? Inkább segítene neki!
– Fogja be a pofáját, mert magát is mellé dobom, hogy le-

gyen segítõje! – ordított rám durván. Az összegyûlt tömeg han-
gosan szidta, végül az õrmestere elküldte onnan, hogy a tömeg
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lecsillapodjon. Közben megérkezett a feleségem, kezdett elvon-
szolni onnan.

– Nem tudod te meggyõzni ezeket az állatokat, három gye-
reked van, ne kockáztass!

A Velencét Õssivel összekötõ vasútvonalon, a Rhédey-park-
ban szigorúan õrzött, elkerített részen vagonírozták be õket.
Kíváncsi lettem volna a vagonbeli elszállásolásukra, de nem
lehetett odajutni, csak a jajveszékelés hallatszott a csendõr-
kordonon túlról. Némelyik fiatal csendõr oda-odakiáltotta: – Ha
sokat dumálnak, bejuthatnak közéjük! Lehorgasztott fõvel in-
dultam haza, azon morfondíroztam, mi történt az emberiséggel,
hiszen még az állattal sem szabad így bánni. Magam elõtt lát-
tam Altman segédem és felesége arcát, akik boldogan élhettek
volna két kezük munkájából, csupán az volt a bûnük, hogy
zsidó vallásúak.

Feleségem egyre aggódott: mi lesz velünk, ha elfogy a pénz?
Lesz majd emberbarát, ki, ha kevéssel is, segíteni fog? Ez ideig
még nem láttunk szükséget. A jó után a rosszat is el kell fo-
gadni keresztényi alázattal.

A légiriadók sûrûsödtek éjjelente, hullottak ránk a „Sztálin-
gyertyák,“ a világító ejtõernyõk fényénél felderítéseket végez-
tek. Aggódtam, ezért feleségemet a két kisebbik lánnyal öcsém
apósának barátjához, a szõlõjébe menekítettem ágynemûvel,
élelemmel ellátva. Naponként meglátogattam õket, vittem a
híreket. A hegyoldal, a környék nem volt népes, itt-ott egy ház
vagy borpincék. Itthon Magdával, anyámmal és a legkisebbik
húgommal voltunk. Nem éreztem jól magam sehol, mehetnékem
volt mindig. Ellátogattam a kárpitosomhoz, akinél a Cãpuºan
bútorát elhelyeztem. Elmondotta, hogy mivel felesége szudéta-
német származású, elhagyják a várost, nem akarnak az oroszok
kezére jutni. A lakását és mûhelyét egy asztalos kartárs veszi át,
de megbeszélte vele, hogy a bútort õrizze tovább, míg érte jönnek.

Hazafelé menet a kültelken a kocsmák elõtt nagy a tömeg,
a zaj, a káromkodás, mintha osztozkodás folyna. A következõ
kocsmánál már lökdösõdnek, dulakodnak is. Megtudom, hogy
a kiürített gettóba betörtek, és most osztozkodnak a „szajrén.“
Sietek haza, emberek-asszonyok nagy terheket cipelnek. Zárt
kapu fogad, zörgetésemre kijön anyám, és elmondja, ide akarták
berakni a lopott holmit, azért zárkózott be. Megdermedve hall-
gatom. Mi lesz itt még? Visszasietek az üzletbe, mert a Bauer
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veje fõhadnagy, talán tud valamit mondani. Szavaiból megér-
tem, hogy a helyzet komoly.

Beszéltem öcsém apósával is, aki a villamosmûnél dolgo-
zott, s arra az elhatározásra jutottunk, hogy egy esetleges be-
vonulás alkalmával jó lenne, ha együtt lenne a család, tehát a
szõlõbõl haza kell jönniük. Nekiláttam a hazaköltöztetés
elõkészítésének, de a táblás kocsisok nem vállalták, hogy át-
menjenek a Körösön, mert féltek, hogy nem tudnak visszajutni.
Vakmerõ elhatározásom támadt: gyalogosan, ahol én jártam fel
hozzájuk, ott fogunk lejönni. El is indultam, már a hegy derekán
jártam, mikor egy csoport német katonával találkoztam, akik
kiabáltak, hogy térjek le az útról. Szót fogadtam, és a meredeket
választva eltûntem a szemük elõl. A hegygerincen egy bokor
mögül szemügyre vettem a környéket. A Félixfürdõ felõl sûrûn
jártak a sebesültszállító autók. Megérkezve a családhoz, elõad-
tam tervemet, de a feleségem és a sógornõm szerint nem lehet
a gyerekekkel ilyen hosszú útra elindulni. No meg a holmikkal
mi lesz? Hangoztatom, milyen komoly a helyzet, az életünk
biztonsága a fontos, hogy mihamarabb otthon legyünk. Elmond-
ják, hogy a völgyben van egy ház, az udvarán láttak egy
parasztszekeret. Lemegyünk a feleségemmel, benyitunk, a gazda
és egy katona iszogat az asztalnál. Elmondjuk jövetelünk okát,
hogy kinek a szõlõjében vagyunk, s hogy onnan van idevezetve
a villanyhálózat, aminek a fõ szerelõje a sógornõm apja. Ezt
hallva azonnal befogott, mert nagyon hálásak a villany miatt. A
fia felhajtott, amíg tudott, mi lehordtuk a holmikat, közben a
fiú elmondta, hogy eltávozáson van, a 25. határõrezredben
szolgál. Megérkeztünk a Körös hídjához, ott már a határõrök
teljesítettek szolgálatot. Megállítanak, igazoltatják a kocsist,
engem is, majd utunkra engednek. A fiúnak megparancsolták,
hogy egy órán belül térjen vissza, mert a bal part már had-
színtérnek minõsül. A fuvarért 100 pengõt fizettem. Õ átnyúj-
totta a liter bort, amit megvesztegetésre szánt az apja, de megúsz-
tuk anélkül. (Késõbb, 1946-ban felkerestem a szõlõhegyi laká-
sunkat és az övékét is, de már mások laktak ott.)

A gettó megszûnése után, július végén Várad bombatámadást
kapott. A nagyállomás és a velencei kisállomás volt a célpont,
továbbá a vasúti híd. A nagyállomáson csak a pályatestet szag-
gatta fel a bomba, de annál nagyobb volt a pusztítás a pályával
párhuzamos lakónegyedben. Kerékpárral siettem megnézni.
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Borzalmas látvány volt, romba dõlt házak mindenfelé, a szõnyeg-
bombázás szinte letarolta a környéket. A csendõrség, rendõrség
körülzárta. Hazafelé jövet csak arra gondoltam, mi történne, ha
a villamosmûvet bombáznák, és a célt tévesztett bombák nálunk
is ilyen pusztítást okoznának. A családban nem beszéltem errõl,
nem akartam fokozni a félelmet. A munka sem ment úgy, mint
azelõtt, állandóan a család biztonságán járt az eszem. Szegény
anyám a betegsége mellett állandóan azon gyötrõdött, hogy mi
van a két öcsémmel a fronton. A szabadságos katonáktól egyre
kérdezte, nem látták-e õket. Már szinte rögeszméjévé vált a
gondolat, hogy valami bajuk van, csak neki nem mondjuk meg.
Ha levelet küldtek, azt mondta, azt mi írattuk valakivel. Légi-
riadókor nem lehetett levinni az óvóhelyre, a gyerekek is min-
dig féltették.

Nagy öröm volt, amikor váratlanul megérkezett a nagyob-
bik öcsém, de csak kiküldetésbe. Megnyugtatott, hogy Jóskának
is jó helye van. Így egy ideig helyreállt a nyugalom. Lajcsi öcsém
aztán az itteni katonakórházban teljesített szolgálatot, míg össze
nem állították a munkaszolgálatos csoportokat. Az orvos autó-
ját vezette.

Az arcvonal egyre közelebb került, már az országhatáron
voltak az ellenséges erõk. A gazdasági helyzet romlott, a
feketézõk élték világukat. Kialakult a kereskedelem, a szükséges
áruk mellé a bóvlit is meg kellett venni. Embertelen viselkedésük
gyakran a tettlegességig fajult. Ezek a jellemtelenek elfogadták
a hitleri eszméket, nem törõdtek semmivel, csak a meggazda-
godásukkal. Még a hatóságokkal is szembeszálltak, elnémítva
az igazi társadalmat.

A gyerekek állandóan azt kérdezgették, mi lesz velünk, ha
bejönnek az oroszok. Nem akartam válaszolni, lementem a
mûhelybe, ott tanakodtam: mitévõ legyek. Ha repülõgépbúgás
hallatszott, a gyerekek izgatottan szaladtak haza és le a kertben
levõ óvóhelyre. Ezen 10 centiméter vastag keményfa volt a
tetõzet, földréteggel borítva. A város egészen megbolydult, mivel
a Székelyföldrõl tömegesen érkeztek a menekülõk, nyugatra
tartva. Biciklivel kimentem a Kolozsvári utca végére, mert eleinte
nem hittem a mendemondáknak. Aztán meggyõzõdtem, hogy
vonulnak az ekhós szekerek. Csak a gyerekek ültek benne, a
felnõttek mellette bandukoltak. Elmondtam feleségemnek a lá-
tottakat, és úgy döntöttünk, hogy maradunk. A család élelmezése
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volt a legnehezebb, de hála istennek, ezt is sikerült megolda-
nunk. A menekülõk a beszerzett élelem egy részét eladták,
nehogy idegen kézre kerüljön. Én a kertben ládában elástam
lisztet, s egyebet.

Augusztusban mintha lelassultak volna az események. Ki-
mentem a velencei vasúti hídhoz, hátha találok valakit a régiek
közül, akikkel az év elején ott õrségben voltam. De a hídnak a
közelébe sem lehetett menni, mert alá volt aknázva. Akkor
megértettem, hogy közeleg a legrosszabb. A rádió bejelentette,
hogy a román hadsereg átállt a nyugati haderõ oldalára. Éjjeli
berepülések és nappali bombázások bénították a német és ma-
gyar haderõ utánpótlását. Lajcsi öcsém a katonai kórházban volt,
a sebesülteket szállították Berettyóújfaluba. A német páncélosok
és a tüzérség Bécs határánál visszaszorította az ellenséget, de
csak rövid idõre, az Alföldön nagy csapatösszevonás folyt, hogy
induljanak Budapest irányába.

Augusztus 25–26-án megjelentek a román repülõgépek német
felségjelzéssel, és támadást intéztek a repülõtéren veszteglõ
gépek ellen. Foszforos lövedékkel felgyújtották a nagyürögdi
erdõ mellett a német repülõipar büszkeségeit, az óriási Gigant
teher- és csapatszállító gépeket, melyek mint óriási madarak
álldogálltak a füves talajon, amelyeknek csodájára járt nemrég
még a város apraja-nagyja. A támadó gépek egészen alacso-
nyan repültek, s végig géppuskázták a külváros házait, kertjeit,
utána elmenekültek. Ocsmány cselekedet volt. Éjjelente par-
tizánalakulatok kerültek be a városba, egyes házakat tûz alá
vettek. Ha az ilyenekbõl elfogtak embereket, azon a helyen a
villanypóznára felhúzták, táblával a nyakában: Így járnak azok,
akik megtámadják a lakosságot.

Az élelmiszer, italfélék, dohányáru hiánycikk lett. Mondom
a feleségemnek: vigyázz az élelemre, mert ezután jön még a
feketeleves. Böske lányom, aki harmadik elemibe járt, ezt hallva
kérdezi: mi az a feketeleves? Csak arra ne kerüljön a sor –
válaszoltam. Megindult a rémhírek áradata. Egyesek már ellen-
séget is véltek látni. A városparancsnok utasította az utcai légó-
parancsnokokat, hogy írjanak össze minden épkézláb embert.

Másnap az utcánkbeliekkel elindultunk a Hadkiegészítõ
Parancsnokságra, ahol megkaptuk a beosztást. Az utcán találkoz-
tam egy volt bajtársammal, aki most a révi alagútnál teljesített
szolgálatot. Kérdi, hogy lehet, hogy még itthon vagyok. – Vi-
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gyázz, nehogy elkapjanak a parancsnokságon, mert az altisz-
teket a 25-ös ezredbe küldik. Beszélgetés közben megszólalt a
sziréna: légiriadó. Elváltunk, én beugrottam egy kapu alá, onnan
a pincébe. Amikor lefújták a riadót, nem mentem a parancsnok-
ságra, hanem hazaigyekeztem. A család már aggódott miattam,
és kértek, ne menjek el hazulról. Akikkel délelõtt elindultam,
azokat már beosztották mint civileket, ásóval-lapáttal kivezé-
nyelték õket lövészárkot ásni a Nagyürögd elõtti térségre. A
németek Tigris tankjaikkal ide-oda forgolódva helyezkedtek, a
messzehordó tüzérséget hátrább vitték. Készülõdtek a táma-
dásra. Öcsém, Lajcsi, ki az orvos-õrnagyot fuvarozta, hazajött,
mert az õrnagy meglépett.

A frontvonal már a Félixfürdõ körül volt. A német repülõk,
a Stukák zuhanóbombázással szorították hátrább a vonalat
néhány napig. Bors és Berekböszörmény között az utánpótlást
bombázták az angol, amerikai repülõk. A robbanások Váradig
hallatszottak. A ház tetejérõl néztem a gomolygó füstöt, ami
olyan volt, mint amikor a Gigantokat felgyújtották. Egyébként
érezhettük, hogy elõrenyomulás történik, a „katyusák“ sorozat-
lövedékei nagy károkat okoztak az épületekben, tüzek kelet-
keztek mindenfelé.

Levonult a család a pincébe, levittem a rekamiébetétet is,
hogy kényelmesen pihenjenek. Az óvóhelyünkre a szomszédok
húzódtak be, mivel nagyon jól volt megépítve. Csak édesanyám
nem akart lejönni, húgommal a lakásban maradt. Idegölõ napok
következtek. Nagyon veszélyes zónában volt a házunk, a szom-
szédos villamosmû, továbbá a németek javítóüzeme, az oxigén-, a
fésûgyár stb. miatt. Éjjelente a repülõk „Sztálin-gyertyákkal“
világították meg a várost, nyugtalanságot okozva mindenfelé.
Szeptember elején az orosz haderõ két ízben is bejutott a nagypiac
környékére, az eladók által ott raktározott görögdinnyehalmok
között húzták meg magukat, de a környezõ házak tetejérõl
közéjük géppuskáztak. Visszavonultak Váradszõlõs irányába.
Aznap éjjel a pincében a család tagjai összebújtak, imádkoztak.
Ágyúdörgés és aknarobbanás szüntelen zaja hallatszott. A fények
fellobbanásával kísérteties volt a látvány. Egyszerre repülõgép-
búgás hallatszott, majd mintha ültünkben megemeltek volna, és
ez még többször megismétlõdött. A lakóm, aki velünk volt a
pincében, azt mondja, hogy ezek a robbanások a villamosmûtõl
jönnek. Kirohanunk az utcára, ahol azt látjuk, hogy a Tigris
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tankok sûrûn forgolódva, az úttestet feltörve, lövik az ellen-
séget. Reggelre halotti csend lett. Dél felé megjött a kisebbik
öcsém, szegény anyám azt hitte, hogy végleg, de sajnos csak a
parancsnokát hozta. Két nap múlva visszamentek.

Egy kissé csend lett, a feleségem hozzáfogott a paradicsom
eltevéséhez télire. Kis idõ múlva katonák jöttek azzal, hogy már
a Félixfürdõnél vannak az oroszok. Hét óra után megkezdõdött
az ágyúzás mindkét részrõl. Megijedt a család: most mi lesz?
Közben megérkezett a kisebbik öcsém felesége is, megtelt a pince.
Vittem le vastag deszkákat, és a lakónk segítségével feltámasz-
tottuk a pince mennyezetét. Az éjszakát álmatlanul töltöttük.
Amikor a közeli ágyúkból lõttek, a gyerekeket megmozgatta a
légnyomás. Hamarosan német repülõk zuhanóbombázása követ-
kezett. Hátrébb nyomták õket. Egy pár napig megszûnt az ide-
gesség. Az ittrekedt partizánok és a szökésben lévõ munka-
szolgálatosok összefogása okozott némi pánikot. A munkához
nem volt kedvem, a mûhelybõl az értékesebb munkadarabokat
és a szerszámokat biztonságba helyeztem.

Szeptember 5-én szép õszi nap volt. Eltûnõdtem, hogy az
elsõ háborúban egy ilyen csendes nap után irtózatos támadás-
ban volt részünk. Vajon holnap, 1940-es magyarrá levésünk
negyedik évfordulóján, szeptember 6-án mi vár reánk? Egész
éjjel nyugtalanul aludtam. Másnap 10 óra lehetett, amikor meg-
szólaltak a szirénák. Az utca tele volt menekülõkkel, a gyerekek
lélekszakadva jöttek haza az iskolából. – Azonnal le az óvó-
helyre! – riasztottam a családot. A feleségemmel élelmet, köt-
szert készítettünk, vizet is vittem le, és kis ülõkéken vártuk,
amit a sors reánk mér, Istenbe vetett bizalommal. Anyám fent
maradt megint, hiába kérleltük mindannyian. Feleségem
Magdáért aggódott, aki nem jött haza. – Ott biztonságosabb az
óvóhely – próbáltam nyugtatni. Az óvóhelyünknek két ajtaja
volt, a két végén. Mi a lakómmal itt helyezkedtünk el. Hama-
rosan elszabadult a pokol. Mint késõbb pontosan megtudtam,
angol–amerikai nehézbombázó rajok jöttek nyugat felõl, rette-
netes zúgásukat már messzirõl hallottuk. A légelhárító vadász-
gépek nem voltak a közelben, a német és magyar tüzérségi
lövedékek a gépek alatt robbantak, mivel nagy magasságban
jöttek a bombázók. A nagyállomást és a velencei kisállomást
célozták. A délelõtti napsütésben csillogtak a bombák, mintha
fehér fonalon eresztenék le õket, majd óriási robbanások ráz-
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kódtatták meg a levegõt. Az óvóhely nyitott ajtaját hamarosan
magunkra húztuk, mert különös szag terjengett a levegõben,
ám az egyre közelebbi detonációk légnyomása hamarosan ki-
vágta a sarkából az ajtót. Közben hullottak a törmelékek, de a
nyíláson szerencsére nem estek be nagyobb darabok. A család
sírása erõsödött, hiába csitítottam õket. Jómagam is éreztem,
hogy facsaró víz lett az ingem, furcsa forróság futott végig raj-
tam. Még a lábam szárán is csurgott a víz.

Amikor a riadót lefújták, kiugrottunk a lakómmal, hogy
szemügyre vegyük a károkat. A mûhely cseréptetején föld-
csomók, a lakóház cserepei itt-ott lehullva, összetörve hevertek.
A lakásban az éléskamra ajtaja tokostól kifordulva, a konyhában
a tûzhely felett levált a vakolat, de szerencsére az ételek be
voltak fedve, nem esett bennük kár. A hálóban és az ebédlõben
különös látvány tárult elém: a csillár a hencseren hevert, de az
égõknek semmi bajuk. A szekrényajtók nyitva, még az
ebédlõszekrény felsõ kis ajtaja is, de oly módon, hogy a zárak
nyelve zárt helyzetben maradt. Az üvegpoharaknak semmi
bajuk, csak az utcai ablak táblái betörve. Feleségemnek elõadom
a látottakat, aztán szaladok a Jóska öcsém lakásába, de a fe-
lesége a fiával a szüleihez ment. A lakás tárva-nyitva, a bútorok
mintha egymásra lennének hajigálva. Innen Lajcsi öcsémékhez
rohantam az összeomlott házak romjain keresztül. A fáskamrá-
juk hátsó része teljesen nyitva, a tûzifa szétszórva, õt magát
káromló szavak közepette találom. A nyakán és a térdén felül
megsebesült. Azonnal karon fogtam, elindultunk orvost keres-
ni. A Ghillányi útra érve nagy csõdületet láttunk, a németek
garázsának fõnökét keresték, ki utolsónak menekült ki a mûhely-
bõl, de szerencsétlenségére a sarkon lévõ ház leomlott, ott lelték
meg a tetemét az éppen akkor az utcán haladó, fát szállító
munkaszolgálatos kocsi lovai mellett. Amikor a kórházba értünk,
kérdezték, merrõl jövünk.

– A Ghillányi út egyik mellékutcájából (Tompa Mihály), az
oxigéngyártól 50, a villamosmûtõl 100 méterre.

– Hát arrafelé is volt bombázás? – csodálkoztak. Öcsémet
bekötözték, de másnap mennie kellett ellenõrzésre, mivel fosz-
foros lövedéktõl sebesült meg, nehogy mérgezés álljon elõ.
Hazamenõben hallottuk, hogy a nagyállomás közelében lévõ
kórház emeletét levitte a bomba, sok a halott és sebesült. A
vasúti pálya melletti részeken hasonló volt a helyzet. (Másnap
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öcsémmel a katonai kórházba mentünk, mivel szabadságos le-
vele volt. Onnan haza sem engedték.)

Amikor öcsémékhez mentem a bombázás után, az egyik
szomszédos romos ház alól elcsukló kiabálás hallatszott. Hív-
tuk a szomszédokat, letakarítottuk a romokat, és a pince
sarkában egy összegörnyedt nõt találtunk. Hívtuk a mentõket,
elvitték, de további sorsáról nem tudtam. Magda lányom az
irodából csak kerülõutakon tudott hazajönni, mert egy ledobott
foszforos bomba a puha talajba fúródott, ezért a körzetet lezárták.
Hozzáfogtunk a takarításhoz, bár a történtek nagyon megviselték
az idegeinket. A légógyakorlatokon tudatták a háztulajdono-
sokkal, hogy az épületben esett kisebb károkat be kell jelenteni,
az anyagok kiutalása végett.

A harci zaj mintha elült volna, csak a német messzehordó
ágyúk dörgése hallatszott. A környék lakói közül sokan elmene-
kültek. Feleségem is egyre ezt hangoztatta, de én hallani sem
akartam róla. Esetleg a város belsejébe, ha találunk egy ismerõst,
aki befogad. Az volt a véleményem, hogy a belterületet körülzár-
ják, mert ez volt a „tologató“ harc eredménye. Az utcai harcok
több emberáldozatot követelnek, és a közelharcban a kézigráná-
tok az épületekben nagy károkat okoznak. Szeptember 8-án már
a várostól 40 kilométerre volt a frontvonal, de ez volt az utolsó
„tologatás.“ Az orosz–román haderõk óriási lendülettel támadták
a német–magyar seregeket Arad irányából, a sík területen gyor-
san haladtak elõre. A Belényes felõli német–magyar ellenállók
kénytelenek voltak hátrálni, nehogy bekerítsék õket. Két nap
múlva a Félixfürdõ irányából magyar katonák jöttek négyes
csoportokban. Kérdem, mi a helyzet. – Majd megtudja holnap
– felelték komoran.

Már nem lehetett otthon maradni. Magda nem ment iro-
dába. Mondom a lakómnak, aki az Ipartestületnél mint kézbesítõ
dolgozott, hogy én megyek oda a családdal, mert ott biztos
óvóhely van. Lementem a mûhelybe, elfogott a keserûség, ahogy
szétnéztem, látva szorgos munkám eredményét és a bizonyta-
lan jövõt. Dél felé mondom a feleségemnek, hogy készítsen
ennivalót (a gyerekek a pincében voltak), kevés holmival be-
megyünk a városba. – De kihez?

– Majd csak befogad valaki, bízzunk Istenben!
– De mi lesz a mamával? Jönnek õk is?
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– Viszem a hátamon, ha járni nem bír – válaszoltam. In-
dulás elõtt az udvaron elmondtam, hogyan viselkedjenek, azzal
elindultunk.

Az utcán széjjelnézve látom, hogy az öcsém felesége bú-
csúzik a sógornõjétõl. Odakiáltok:

– Hova mennek?
– A szüleimhez!
– Mehetünk oda mi is?
– Jöjjenek csak! Azzal elindult Ibi lányommal, aki hozta a

kiskutyát is. Szegény édesanyám úgy kétszáz méter után nem
bírta az iramot, vissza akart menni mindenáron, de én nem
engedtem. A hátamra vettem, így gyorsabban haladtunk. Közben
a „Sztálin-orgonák“ szórták az aknát. Szegény anyám a rob-
banások hallatán mindig lejjebb csúszott, és sírt, hogy nem jön
tovább.

A malomudvarról a hangunkra kijön egy tüzér szakasz-
vezetõ, hogy menjünk azonnal tovább, mert mindjárt itt egy
ellenséges akna. Hátamra kapom anyámat, alig megyünk 50–60
métert, robban az akna. Keresztutca következett éppen, védve
voltunk. A végében volt a Holdas templom, afelé igyekeztünk.
Letettem anyámat, és bandukoltunk tovább. A templommal
szemközti házból kikiabál egy magyar katona: – Szaladjanak,
mert jön az ellenséges lövedék! Ismét a hátamra akartam venni
a mamát, de õ jajgatva kért, hogy többé ne tegyem, inkább itt
hal meg. A többiek már befordultak a Szent László térre. A
katona csak kiabál, hogy nekünk nem kedves az életünk? Ismét
a hátamra húzom anyámat, indulok vele, amikor egy robbanás
megállít, anyám leesik és sír, közben törmelék, deszka- és pléh-
darabok hullanak ránk. A katona átjön, kérdi, nem sebesültünk-
e meg. Az ijedtségen kívül szerencsére nincs más bajunk. A
katona segít kimennünk a térre, a többiek ott már azt hitték,
nem vagyunk az élõk sorában. Öt lépés választott el attól a
helytõl, ahol leomlott a törmelék, amikor anyám szavára megáll-
tunk, mert nem akart tovább jönni.

Egy kis lélegzethez jutás után végre megérkeztünk a követ-
kezõ, a Zöldfa utcába, s a 3. szám alatt csengettünk. Itt volt
ugyanis a lebombázott gyermekmenhely új helye, s a házmester
lánya volt, akivel Ibolya már meg is érkezett a kiskutyával. Az
épület háromemeletes, a pincébe és az elsõ emeletre helyezték
el a gyerekeket. Nekünk az öreg házmester egy földszinti
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raktárhelyiséget adott, ahol matracok és ágybetétek voltak fel-
halmozva, kényelmes volt, pokrócok is kerültek. Másnap megjött
a III. emeleti lakó, Miklóssy tüzérszázados. Meglátja Magdust,
nagyon megörül, mert a testvérével járt a kereskedelmibe.
Megtudván helyzetünket, felvisz a lakásba, és arra kér, jöjjünk
ide lakni, mert legalább megvédjük a bútorait, ugyanis neki
hamarosan vissza kell mennie a frontra, csak szüleit jött meglá-
togatni, a feleségét pedig két napja a debreceni klinikára vitte.
– A sors hozott össze magával. Ha minden kötél szakad, mentse
azt a három ládát, amibe a feleségem nászajándékai vannak
csomagolva – kérte. A házmestertõl elvette a kulcsokat és át-
adta. Kölcsönös szerencsés viszontlátást kívánva eltávozott.
Mondtam a feleségemnek az esetet, beleegyezett. A holmikról
leltárt készíttettünk egy Erdei nevû nyomdásszal, aki a szülõi
ház megõrzésével volt megbízva.

Október 10-ig mindennap hazajöttem, vittem itthonról élel-
met a tartalékból, bár abban az ideges légkörben nem is tudott
enni az ember. A mi kerületünkben még kapható volt a kis
üzletekben szárazbab, borsó, rizs, krumpli meg volt a pincében.
Október 11-én is így vittem az élelmet, amikor a Nagypiac téren
észreveszem, hogy igazoltatás folyik, és a legtöbbjüket ott tartják.
Elõttem egy ember ment bottal, egyszerre elhajítja, és futásnak
ered. Felveszem a botot, egyengetem a derekam. Akkor már
egy hete nem borotválkoztam, a kalapom levéve látszott fehér
õsz hajam. A falnak támaszkodva vártam az igazoltatást. Né-
gyen voltak, az egyik rám nézve kérdi: – Hány éves, tata? Mielõtt
válaszolhattam volna, társa rászól: – Gyerünk, ne töltsük az
idõt. A csoport a Zöldfa utca felé irányult, én lassan a bottal
haladtam utánuk. Alig vártam, hogy a kapun becsengessek,
elmondtam a történteket. A gondnok is ott volt, és feleségem
aggodalmát látva, mondta, hogy maradjunk nyugodtan, amíg a
város elesik, a Miklóssy lakása rendelkezésünkre áll. Délben
még az ebéd sem esett jól.

Az öreg házmesternek, Gyõri bácsinak mondom, felmennék
a padlásra, onnan messze ellátni, hogy a Félixfürdõnél vannak-e
harcok. – Menjen. Sietek fel, a tetõn keresek egy jó helyet a
tûzfalnál. Látom, hogy a Kordó falu alatti mezõn folyik a harc,
az ellenséges lövedékek a fürdõ melletti domb aljában robban-
nak. Lesietek. A szemben lévõ házmestert asztalosként ismer-
tem jól. Átmegyek, mondom neki: reggelre itt vannak az oro-
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szok. Rémhírterjesztõnek titulál, nem akarja elhinni. Kikísér, az
utcán a fürdõ irányából jön egy magyar csapat, vagy harminc
fõ, a parancsnok bal kezén nagy kötés. A sorból kiugrik egy
katona, megölel, kérdi, hogy mit keresek itt. A sógorom volt.
Mutatom, melyik házban van a család. Sietve mentek a Szent
László tér felé. Egy darabon elkísértem, de nem engedte, hogy
továbbmenjek. Visszajövet megyek az asztalos kollégához, s
elmondom, hogy ezek határvadászok, Alpár községbõl viszik
õket Ürögd irányába, mert ott nagy a támadás, az ellenség
bekerítõ hadmozdulatot akar végrehajtani. Visszamegyek
hozzánk, csak Gyõri bácsinak mondtam el a történteket, nem
akartam, hogy az asszonyok még jobban megrémüljenek.

Késõ este ismét felmentem a padlásra, de nem sokat láttam.
Lefeküdtünk, kis idõ múlva nagy detonáció és fényesség ébresz-
tett, majd elcsendesült. Az volt a szerencsénk, hogy az udvaron
egy ajtó volt, s ahol aludtunk, a szellõzõ ablakok a robbanás
hangját csak gyengén eresztették be. Éjfél körül zajokra lettem
figyelmes, a teraszról látom, hogy az utcában tûz van, ég a
Weisz- fûszerkereskedés. Nagy volt a szaladgálás, kiabálás.
Amint a másik irányba nézek, észreveszem, hogy a Pável utca
nagy fái alatt páncélosok, harckocsik vannak. Lemegyek, látom,
a feleségem idegesen járkál az udvaron. Elmondom, mit láttam,
és hozzáteszem: – Fiam, a mai napon lesz a fordulópont. Légy
erõs, a gyerekeknek ne mutasd a félelmet. Lehetõleg ne tartóz-
kodjatok az udvaron. Azután anyámhoz mentem be a raktárba,
õ sem aludt. Vigasztaltam, hogy hamarosan otthon leszünk. A
házmesternének szóltam, hogy a lánya foglalkozzon a gye-
rekekkel, mert a mai nap nagy események várnak ránk.

Felszaladok megint a padlásra, óvatosan kidugom a fejem.
Látom, hogy ég a Stefánia-malom, a vár alján az áruraktár, a
nagypiacon, távolabb Szõlõs felé is ég valami, de a sörgyári
épületek eltakarják, csak a nagy füst gomolyog felfelé. Alig-
hogy leérek, ágyúlövedékek robbannak elég sûrûn, majd három
hatalmas közeli robbanás hallatszik. Kimegyünk az utcára az
öreggel, a menekülõ emberek mondják, hogy levegõbe röpítették
a Szent László hidat. Kis idõ múlva egy kétségbeesett nõt hoz
az öreg, aki alig jut levegõhöz, s elmondja, hogy a velencei
Templom térrõl szaladt idáig, otthagyta a lakását, mert már
bent vannak az oroszok. A nõ, a gondnok nõvére, egyedül volt
a házban. Az udvaron beszélgettünk, miközben egy magyar
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katona rohant be, hirtelen meg sem ismertem: a feleségem
mostohatestvére. A gondnok kijelenti, hogy az épületben nem
maradhat. Kérem, csak addig engedje meg, amíg civil ruhát ölt.
– És a katonai felszereléssel, egyenruhával mi lesz? – aggodal-
maskodik. – Azokat én eltüntetem, maga pedig nem tud sem-
mirõl semmit. A nõvére is kérleli, emberbaráti kötelességére
figyelmezteti. Végül megenyhül. Szaladok a házmesterhez,
tájékoztatom, majd lemegyünk a pincébe, hogy átöltözzön. –
Az értékét megtérítem, vagy visszahozom – mondja a sógor.
Ezután átkísértem a Sas-palota pincéjébe, ahol ismerõsökkel
találkozott, mert sokan jártak hozzájuk a Teleki és Vitéz utcák
sarkán lévõ italboltjukba. (Egy hét múlva visszavitte a civil ruhát
és még tíz liter bort köszönetül. A fegyverét kettétörve, még
aznap este bedobtam a Körösbe a hídroncsok közé.)

A légó-pincébõl kijövet látom, hogy egy magyar tankot kísér
nyolc orosz katona, a személyzetét gyalog, a téren keresztül a
laktanyák felé. A lakáshoz érve látom, hogy a kapumélyedés-
ben áll egy magyar, elsõsegély-eszközökkel felszerelt bicikli
gazdátlanul. Kis idõ múlva lódobogás hallik, majd nagy kiabá-
lással vagy húsz orosz vágtat a híd felé. Kimentem a sarokig,
hogy lássam, merre tartanak. A templomot megkerülve a Teleki
utcán vágtattak lefelé, a Vitéz utca felé. Visszamenve egyre azon
töprengtem, mi lehet az elhagyott házunkkal. Mondom a fe-
leségemnek, hogy én hazamegyek széjjelnézni, és hozok egy kis
élelmet is. Nem tanácsolta, de én csak elindultam. Kihalt utcákon
jutottam el a házunkig. A szomszéd meglát, érdeklõdik a
családról. Bemegyünk a lakásba, minden úgy van, ahogy hagy-
tuk. Elmondotta a szomszéd, hogy 11-én éjjel nagy harcok voltak
a környéken, különösen a gyárak körül. Visszafelé menet a
közelebbi utat választottam, s a botot nem hagytam el, mert
úgy éreztem, ez az õrzõm. A szélesebb utakon autók és ágyúk
hosszú sora, katonákkal megrakva. Õsz hajam mellé a bottal
járásomat is csoszogóvá tettem, így lassan haladtam. Visszaérve
elmondtam a látottakat, és arra a következtetésre jutottam, hogy
másnap anyám, Kara és a kis Böske is hazajönnek velem. Én
otthon leszek, máris megyek vissza, el akarom tenni az élelmet.
Az utcára érve látom, hogy a civil lakosság elõmerészkedett,
nem olyan kihalt a város, mint amikor jöttem. A nagypiac felé
indultam, a rövidebb utat választva. Egyszerre német zuhanó-
bombázók vijjogását hallom, gépfegyverropogást. Elfeledve

Erdélyi Magyar Adatbank – Partiumi és Bánsági Műemlékvédő és Emlékhely Társaság



175

„öregségemet,“ futásnak eredtem egy keresztutcában. Megérkez-
tem szerencsésen, azonnal hozzáfogtam eltenni a zsírt egy lá-
dába, a lisztet tölcsérrel demizsonba. A ház falánál összegyûlt
cseréphulladék közé raktam el. Alig végeztem, jön két fegy-
veres orosz katona, németeket keresnek. Beviszem õket a la-
kásba, benéznek az ágy alá, de még a szekrényeket is kinyitják,
a konyhában a fûszeres fiókokat is kihajigálják. Kérdik: „Jeszt
csász?“ És mutatja a karján az óra helyét. Azt felelem hirtelen:
„Zabráli muszkáli?“ Mérgesen rám néznek, és indulnak kifelé.
Jövet a szomszéd kerítésén át jöttek, de most mutatja, hogy
nyissam ki a kaput. Elmenetelük után azon morfondíroztam,
hogy nem is olyan buták, mint amilyennek kinéznek. Nagy
szerencsém volt a spalettákkal, mert a szeptember 6-ai bombá-
zás után üveghiány miatt nyitott ablakok néztek volna az
utcára, láttatni engedve a benti bútorokat, hívogatva a tol-
vajokat.

Lementem a mûhelybe körülnézni, fájó szívvel gondoltam
az itt dolgozottakra, akik a hatalmasok harcai miatt örökre
eltûntek. Mivel másnap anyámékat haza akartam hozni, hozzá-
láttam egy összecsukható tábori ágy készítéséhez. Sûrû gurtni-
zással készítettem. Mire végeztem, késõre járt, így itthon alud-
tam.

Másnap korán keltem, a harci zaj alábbhagyott, elindultam.
A közelben volt egy kis üzlet, ott még vettem rizset, málélisztet
meg kockacukrot, amit a kereskedõ az oroszoktól kapott
csereáruként. A Zöldfa utcán mentem befelé, s látom, a csõ-
cselék fosztogatja az oroszok által felnyitott üzleteket. Alig bírták
a zsákmányt, de vitték. Végignéztem egy háztartási cikkeket
árusító üzlet kinyitását. Az orosz katona az üzlet tulajdonosát
félrelökve, belelõtt a zárba. Ismertem a tulajdonost, együtt vol-
tunk katonák, segíteni akartam neki, de az orosz lekapta válláról
géppisztolyát, és én meghátráltam. A csõcselék berohant, de
egyesek ki is jöttek, nem találva kedvükre való „szajrét.“ Aztán
Szívóssal az ajtóba álltunk, hogy megakadályozzuk a tömeget.
Egy erõszakoskodónak adtam egy pofont, mire a társától akko-
rát kaptam, hogy megtántorodtam. Szívóssal együtt félrelöktek,
fosztogattak. A nagy zajra kijöttek a szemben lévõ házból is, s
végignéztük, mint teszik tönkre egy élet keserves keresetét. A
lakáshoz érve, az öreg azzal fogad: miért nem aludtam itthon,
csak nincs valami baj? Elmondtam, hogy elõkészítettem a szállást
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a hazatérõknek. Dél körül indultunk, összeszedtük, amit tud-
tunk, hogy hazavigyük. Anyám nem akarta, hogy a hátamon
vigyem, így nagyon lassan haladtunk. Végre megérkeztünk.
Anyám hálát adott az Istennek, hogy ezt megérhette. Lementünk
a kis lakásba, elkészítettem a fekhelyeket. – Anyám alszik
Böskével, Karolin a tábori ágyon. Holnap behozom a fûrész-
poros kályhát, azon lehet fõzni is. Hazahoztuk a kiskutyát is,
de már elszokott egészen, csak akkor jött ki, ha szüksége volt.

Estefelé zörgettek, egy tolmácsnõ volt a kapunál egy orosz
tiszttel, akinek egy füzet volt a kezében. Felírta, hogy a lakás-
ban négy személy részére van férõhely, és papírt is adott róla.
A tolmácsnõ megmagyarázta, hogy ezt tegyem el jó helyre, mert
csak az itt feltüntetettek foglalhatják el a lakást. Estére meg is
érkeztek. Tisztek lehettek, egyikük kozák. Bemutatkoztak, majd
megmutattam a fekhelyeket, csak a kozák volt válogatós. Vil-
lany nem volt, két petróleumlámpát adtam oda. Reggel elmen-
tek a „vendégek,“ dél felé szállingóztak haza, mindegyik hozott
valamit. Cukorka, mazsola, keksz, csokoládé 5 kg-os bádogok-
ban. Egyikük tíz tojást, makarónit, egyebet hozott. Kirakták az
ebédlõasztalra, én meg kértem a kislánynak egy kis mazsolát.
Két marékkal adott anyámnak, aki éppen fent volt nálam – mert
én fent aludtam. Mutatja a makarónit és a tojást anyámnak,
hogy készítse el. – Majd én megcsinálom – ajánlkoztam gyorsan
– merthogy õ beteg. Nagy nehezen megértettük egymást. Utána
mutatja az üvegeket, és kér tõlem – de mit? Beviszem a spájzba,
majd eldûtött, mikor meglátta a tízliteres demizsont. A másik
már a lakóm konyhaajtaját akarta betörni. Kinyitom gyorsan,
irány a spájz. Ott volt két ötliteres demizson. Felkapja az egyi-
ket, megyünk vissza az ebédlõbe. Egyikük lerajzolja a Körös-
hídnál levõ pincét, az oda vezetõ utat. Érdekelt a dolog, mert az
a pince a feleségem rokonáé volt. Integetve a pohárral elma-
gyarázza, hogy akkor esznek, ha itt lesz a bor, így hát hozzá-
fogtam. A tojásokat beleütöttem egy nagy lábosba, mire meg-
fõtt a makaróni, a két katona is megjött a borral. Beviszem az
ételt, tányért, villát teszek elébük, de nekem kellett elõbb megkós-
tolni. Töltöttek nekem is a borból, finom volt, többéves. Aztán
hozzáfogtak iddogálni, és szomorú dalokat énekeltek három
szólamban. A szemközti szomszédnál egy politikai századosi
rangú egyén lakott, meghallotta az éneklést, és átjött. Egy kis
intelligencia látszott rajtuk, nem kurjongattak. Eszegették a
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mazsolát, kekszet, közben cigarettáztak. Én anyámmal a kony-
hában hallgattam szomorú dalaikat. Sötétedett már, mikor elné-
mult az ének, a százados eltávozott. Anyámat lekísértem, majd
bevittem a lámpákat a katonáknak. Magamnak is megágyaz-
tam, az elõszoba ajtaját bezártam. Az átélt izgalmaktól, a
fáradtságtól mély álomba merültem.

Korán ébredtem, körülnéztem a házban. A vécé lepiszkolva,
az udvaron levõ kút lefolyója eldugulva. Elkezdtem takarítani.
Átjön a szomszéd, megjegyzi: ha ilyenek a tisztek, mit várjunk
a közlegényektõl. Bevittem két mosdótálat, szappant, törülközõt.
Egyikük éppen borotválkozott zsilettel. Odaadom a fertõt-
lenítõszert, két deci illatosított szeszt egy kis üvegben. Közben
megérkezett egy katona egy füzettel, mind a négyen beírtak
valamit. A kozák alig akart felkelni. Az ebédlõ szõnyegén a sok
cukorka leszórva, a kozák éjjeliszekrénye lerókázva. Látva
rosszalló tekintetemet, integet, hogy menjek ki. Az elõszobából
hallom, hogy nyikorog a szekrényajtó. A kozák kivesz egy
párnahuzatot, az ágyon ülve kapcát csinál belõle, a régit feldob-
ja a szekrényre. Azzal siet a többiek után. Áthívom a szomszé-
dot, nézze, hogy fest a lakás, szépen megköszönték ezek a
vendéglátást. Mert a szobában minden „helyet cserélt“ utánuk,
megárthatott nekik az erõs bor vagy az elkeseredés váltotta ki
belõlük? Szerencsére a Madonna-képet még elmenetelünk elõtt
az ágy háta mögé tettem, így el volt takarva. Szegény anyám
szeme könnybe lábadt, és csak nézett rám. – Látja, édesanyám,
ilyen a háború. Mi sem voltunk különbek, elvesztettük a leg-
szentebb emberi érzéseket, az Istenbe vetett hitet és a felebaráti
szeretetet, ha a szesz hatalmába kerített. Tudták a fejesek, miért
adtak támadás elõtt egy fél liter erõs pálinkát a társaságnak:
hogy fokozzák a harci kedvet.

Falragaszokon megjelent, hogy körzetek szerint férfiak és
nõk jelentkezzenek társadalmi munkára a kijelölt helyeken. Az
utcaparancsnokok megkapták a listákat, és feleltek a munka
teljesítéséért. Az üzemekben dolgozókra ez a rendelkezés nem
vonatkozott. Csak a kisiparosokra és a munkanélküliekre. A
feleségemet a csapatkórházba irányították. A mosodába került,
de három nap múlva feltették az orvosi kar étkezdéjébe. Õk
hárman még mindig a gyermekmenhelyen laktak, Magda és
Ibolya innen járt iskolába. Étkezésüket a kórházból kapott étel-
lel oldotta meg a feleségem. Miránk otthon anyám fõzött. Én is
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jelentkeztem munkaszolgálatra, kivittek a repülõtérre, ahol ne-
héz földmunkát kellett végezni. Aki a nagybátyám házát
megvette, annak a fia kiment Oroszországba, és most mint
tolmács került Váradra, a szülei házában lakott. Találkozott
anyámmal, érdeklõdött a családunk tagjairól. Este azzal foga-
dott anyám, hogy másnap keressem fel Varga Gyulát az oxigén-
gyárban, ahol dolgozik. Reggel az õrség bevitt hozzá, majd õ a
parancsnokhoz kísért. Elõadta neki, hogy én a tartályok záró-
kupakjainak öntéséhez a famodellt – amit a németek elvittek –
meg tudom csinálni. Hivatkoztam rá, hogy a repülõtérre kell
mennem, erre a parancsnok elküldte õt, hogy intézze el a dolgot.
Autóba ültünk, útközben elmagyarázta, hogy õhozzá fogok
tartozni, hamarosan munkaadói igazolást is kapok az oxigén-
gyártól. Szerencsém volt vele, mert a többiek a repülõtéren
nagyon keményen dolgoztak.

A helyzet valamicskét javult. Sajnos sok volt a csõcselék, a
menekültek lakásait fosztogatták. A zsidó munkaszolgálatosok
hazakerülve, bútoraikat keresték, s elvitték, amit találtak. A
látottak és az emberek viselkedése elvette az életkedvemet. Nem
is mentem a feleségemet látogatni, csak kétszer hetenként. Az
értékesebb dolgainkat kezdtem biztonságba helyezni. Ha be-
mentem a mûhelybe, keserûség fogott el, hogy a sok fárad-
ságom, erõm pazarlása mire volt jó. Érdemes volt? – kér-
dezgettem magamtól, hiszen most mindenféle dologkerülõ,
kommunista eszméket szajkózó senkiházi a képembe vágja, hogy
kizsákmányoló burzsuj vagyok.

A hatóságok közbelépése után az Ipartestület hamarosan
megszûnt.

November vége felé a két nagyobbik lány kíváncsi lett már
a házunkra, hazakívánkoztak. Akkorra elcsendesedtek már a
zavargások, így hazaindultunk. Már csak vagy száz méterre
voltunk, amikor hirtelen három repülõ jelent meg, alacsonyan
szállva végiggépfegyverezték a villamosmûvet, az oxigéngyárat
és a németek egykori autójavító üzemét. A 30 mm-es lövedékek
kopogtak a kövezeten. Oly gyorsan történt mindez, hogy még
a felségjelüket sem láthattuk. Csak németek lehettek. Amikor
hazaérkeztünk, a lányok beszaladtak a szobába, kezdték vizs-
gálgatni a változásokat. A spájzajtó fölötti világítót bemalterez-
tem, mert a kültelkeken kóborgó katonák azzal az ürüggyel,
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hogy németeket keresnek, nõket erõszakoltak, fosztogattak. Akik
nem engedelmeskedtek, agyonlõtték, még azt is, aki a segít-
ségükre ment. Éjszakára az ajtót a konyhaszekrénnyel eltorla-
szoltam. A mi körzetünkben három tragédia is történt. Egy anyát
lelõttek, a lányát tönkretették, másik kettõt szintén lelõttek, mert
kisbaltával akartak védekezni. Ha a lányok hazajönnek, a padlá-
son fognak aludni – határoztam el. Kisebb csoportok jártak, ha
egy-két személyt találtak otthon, feltúrták a lakást, raboltak. Én
az ajtókat mindig zárva tartottam.

Eljött a karácsony, elsõ napján együtt volt a család a men-
helyen, másodnapján otthon ünnepeltünk. Szegényesen, de vallá-
sunk szerint. Fát nem állítottunk, mert ez a rendszer nem tisz-
telte az ünnepet, csak újévkor volt „télifa.“ A materializmus
eszméi már kezdtek behatolni a köztudatba, hiszen erõszako-
san terjesztették. Egyik végletbõl a másikba estünk, és az üres
szavak, csábító ígéretek mögött mindig a hatalomvágy húzó-
dott meg. Jártam-keltem a mûhelyben, eltöprengtem az ese-
ményeken. Jó lenne most Altman segédem víg kedélye, a vidám
kuplék, melyekkel el tudta feledtetni mindig a lehangoltságo-
mat. Úgy éreztem, olyan vagyok, mint a bolygó hollandi, sehol
nem lelem helyem. Így érkezett el 1945. január 1. Tanácstalanul
kezdtem az évet. Hozzáfogtam a meglévõ félkész áruk fel-
dolgozásához.

A hatóságok vezetõi a három nemzetiségbõl kerültek ki, de
folytonos torzsalkodásaikat látva, az orosz városparancsnokság
átvette a vezetést. Belényesbõl a románok visszaszivárogtak, át
akarták venni az irányítást. Hozták magukkal az elvitt ok-
mányokat, követelték a birtokaik visszaadását. Még azok is, akik
elmenekülésük elõtt eladták törvényesen. A magyarok nagy
része a szocialista Magyar Népi Szövetségbe íratkozott, hogy
védje ingó és ingatlan javait. A visszatért zsidók a „szemet
szemért“ elv alapján, szintén mindent megengedtek maguknak.
Igazi bábeli zûrzavar uralkodott, ami kedvezett a szélhámosok-
nak és feketézõknek.

Lajos öcsém a bombázáskor kapott sebesülésébõl meg-
gyógyult, nem kellett a lábát levágni. Visszament elõbbi munka-
helyére, az oxigéngyárba. Varga Gyula akkor már ott igazgató
volt. Én is itt szerepeltem, mint karbantartó asztalos, de fizetést
a teljesítmény után kaptam. Kétlaki életem miatti lehangoltságo-
mat tetézte szegény anyám sírdogálása, távollévõ Jóska öcsém

Erdélyi Magyar Adatbank – Partiumi és Bánsági Műemlékvédő és Emlékhely Társaság



180

miatt. Feleségem kitartó életkedve ébresztett rá, hogy ez így
nem mehet tovább, csak a munka segíthet rajtunk.

Egyik nap a városba menet találkoztam Velits asztalos-
mesterrel. Mondja, hogy az adóhivatal fõnökével tesz nálam
látogatást a héten, nehogy valami készáru legyen a mûhelyben.
Megköszöntem figyelmeztetését, megtanultam én az adózás
buktatóit. Az adóvégrehajtók a legjellemtelenebb társadalmi
rétegbõl valók voltak. Nálam fényes bútor készült, s ha nem
adtam sápot, akadékoskodtak. Így hát most is felkészültem a
fogadásukra, ócska ablakok, bútorok javítására rendezkedtem
be. Nem borotválkoztam, a hajam hosszú, õsz, pápaszemet
tettem fel, így dolgozgattam, amikor megjöttek. Velits kérdi a
kisebbik mûhelyt. – Lakóknak adtam ki. Testileg-lelkileg tönkre-
mentem, a család fele csak akkor jön haza a menekülésbõl, ha
biztonságos otthont tudok nyújtani nekik. Végül is a javítással
foglalkozó iparba vettek fel, ezzel megúsztam a félkészáru be-
jelentését, ami után 10 százalékot kellett volna fizetni. Legkö-
zelebbi találkozásunkkor megköszöntem Velits jóindulatát. –
Megérdemelte, már 1923 óta figyelem magát, milyen önzetlenül
dolgozott a szakosztályunkban. Bár a fiamban lenne ennyi
ambíció – fejezte be szavait.

Egyik nap a feleségem azzal a hírrel jött, hogy másnap vevõt
hoz az egyik íróasztalra, amelyet félkész állapotban vittem fel a
padlásra. Megörültem a munkának, hozzá is fogtam még aznap
este. Reggel áthívtam Lajcsi öcsémet – elkérezkedett a gyárból
–, és délre készen lett. Diófából készült az íróasztal, szép barna
színe volt. Megjött a feleségem a vevõvel, aki – bár nagyon
tetszett neki – kijelentette, hogy nem vehet újat, irodai bútor
lenne, s az új adó alá esik. A feleségem most mutatta meg iga-
zán eladói képességeit: a fiókba öntött valami festékfélét, majd
ezer pengõért megvolt a vásár. Pár nap múlva külön gratulál-
tak neki a kollégák. Bementem az üzletbe Bauerhez közölni,
hogy már nem készítek új bútorokat, nem akarok ujjat húzni a
hatóságokkal.

– Akkor mibõl tartja el a családját?
– Ésszel, mésszel, mint mások.
Idõközben megnyílt az ócskapiac, a sok lopott holmi gazdát

cserélt. A hatósági személyek – gumibothasználattal – sokszor
beavatkoztak az üzletekbe, mert sokan felismerték ingóságaikat,
a rendõrségre kellett menni igazságtételre. Az otthon levõknek
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is kijutott az izgalmakból, ugyanis a kültelki romos házak között
a katonaság gyakorlatozott, s az utcai harcok gyakorlása során
az épen maradt kerítések és házak is kárt szenvedtek. A repülõ-
gépek fülsiketítõ zúgással gyakorlatoztak, nem törõdve azzal,
hogy a lakosságot szinte megbénította a félelem. Szegény anyám
ilyenkor még fõzni sem tudott, Gizella jött segíteni. Ezek a
gyakorlatozások napirenden voltak. Olykor katonák jöttek, fel-
forgatták a lakást, vittek, amit tudtak. Megállapodtunk a szom-
szédokkal, hogy vészjelzõket csinálunk, mindenkinek mást, hogy
tudjuk, hova menjünk segíteni. Két esetben volt ilyen segélykérés,
aztán a körzetünkbõl elmaradtak a „látogatók.“

Február kemény havazással köszöntött ránk. Tizedikén fel-
mentem a feleségemhez, és benéztem a Bauer üzletébe is, hogy
nincs-e valami baj az ott hagyott ebédlõbútorral. Ugyanis a
hatóság az elmenekültek holmiját összeírja és gondjába veszi.

– Jó, hogy említi, reggel itt volt egy férfi, magát kereste, és
üzente, hogy menjen fel holnap az Út- és Hídépítõ Hivatalba –
felelte.

– Hogy nézett ki?
– Alacsony, gyenge fizikumú férfi volt.
– Övé a bútor – örvendtem meg, aztán rohantam Cãpuºan-

hoz. A régi személyzetbõl hárman voltak. Azonnal bemutatott,
és elmondta, hogy az iroda bútorait én készítettem hat évvel
ezelõtt. Megbeszéltük, hogyan vigyük haza a bútorait, de elõtte
rendbe kell hoznom a lakása ajtajait, ablakait, amelyek a
háborúban tönkrementek. Másnap megjelentem nála a szer-
számokkal, felesége sírva borult a nyakamba, köszönve a gon-
doskodásomat. A férje is meg volt hatódva, bort hozott, megit-
tuk a pertut, majd azt mondta: – Te, Pista, miért nem tud min-
denki ilyen testvéri egyetértésben élni?

Lassanként kikerültem lehangoltságomból, feleségem példája
sokat segített ebben. Hozzáfogtam egy hálószobához, dara-
bonként haladtam, s összeállítva a padlásra vittem fel, mert
féltem az ellenõrzéstõl. Egy utcabelinek adtam el, s annak
lakásán állítottam össze; a 12 ezer pengõbõl ezret elengedtem.
Ezzel az összeggel minden kellemetlenségtõl megmenekültem.
Feleségem nem helyeselte, de megérttettem vele, hogy most csak
javításra van iparom. Nagy szerencsém volt ezzel a vevõvel,
mert a politikai helyzet egyre romlott, egyik rendelet követte a
másikat. A lakosság az élelem hiánya, a munkásság az alacsony
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bérek miatt morgolódott. A falusiak magas árakat kértek a
piacon, erre jött a maximálás, mire eltûntek az áruk. A falvakon
összeírták az állatokat, a terményre pedig úgynevezett kvótát
vetettek ki, ami beadási kötelezettséget jelentett. A piacon csak
azok árulhattak, akik felmutatták az írást, hogy a beszolgáltatás-
nak eleget tettek.

Hideg volt a tél, vettem egy kocsi fát 360 pengõért, felha-
sogattam, szárítgattam, mert elég nedves volt. A hencsert ki-
hoztam a konyhába, hogy anyám fõzés közben lepihenhessen.
Én a lakásban töltöttem az éjszakákat. Egy este erõsen verik a
spalétát, úgy fél nyolc lehetett. Négy katona és egy civil jött be
mondván, hogy ide vannak beszállásolva. Gyanús személyeknek
tûntek, így amikor a civil azt kérdezte, hogy én vagyok-e a
tulajdonos, azt feleltem, hogy csak vigyázok a házra. A civiltõl
kértem a beszállásolási papírt. A térképtáskájába nyúlt, de csak
cigarettát vett elõ, rágyújtott, közben hallom a többiek beszédébõl
a „gyengi“ szót. Ilyenkor rám néztek. Tudtam már, mit akar-
hatnak. Érdeklõdik a civil, ki lakik a szomszédban. Mondom,
én itt nem ismerek senkit, csak házõrzõ vagyok. A sérvkötõm
az asztalon volt, készültem lefeküdni. A négy katona beszédében
román szavakat véltem felfedezni, így még nagyobb lett a gya-
núm. Vártam a fejleményeket. A civil azt mondja: „Igyom!“
(megyünk), hárman el is mentek vele, de itt maradt kettõ gép-
pisztollyal és kézifegyverrel. Miután amazokat kikísértem, a
kaput bezárva visszatértem, a fegyveres belökött a fotelbe, és a
fegyver csövét a bal mellemre mondja: „Dajte zecse mii pegeu.“
Mosolyogva válaszolom: – Domnule, eu muncitor, nici nu am
vazut zece mii. Kis idõ múlva ötezret kér, majd a végén már
ezer is elég lenne. Elvette közben a fegyvert a mellemrõl, erre
a mikádóm zsebébõl elõvettem, ami a fa árából megmaradt, 140
pengõt. Vállukra veszik a fegyvert, „Mosule, dajte keia klucs“
– vagyis adjam a kulcsot. Kiengedem õket, örömömben a gang-
ról a nyakába ugrottam, hirtelen megcsókoltam. Miután elhalt
lépteik zaja, bezártam a kaput. Megnéztem az órát, negyed 9-et
mutatott. Nem vagyok dohányos, de úgy éreztem, rá kell gyújta-
nom. Mintha a hideg rázott volna az idegesség miatt, a ciga-
retta sem segített. Megmosdottam a hóban, majd nagy nehezen
elaludtam. Reggel 6 órakor verik az ablakot. Kinézek, egy civil,
mondja, hogy Varga igazgató keres a gyárból, menjek öcsém-
mel a kõmûvesszerszámokkal. Ott az igazgatónak elmondom
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az esteli esetemet, megrendülve hallgatja szavaimat, majd be-
visz az orosz õrség parancsnokához. Annak részletesen elõ kell
adnom, milyen ruhát viseltek, milyen fegyvereik voltak. – Ezek
nem sorkatonák, hanem fosztogatók – vonja le a végkövetkez-
tetést a parancsnok.

Egyébként azért hívtak, mert villanymotorral fog mûködni
az üzem, némi kõmûvesmunkát kell végeznem, mire meghozzák
a téglagyárból a 100 lõerõs motort. Amikor az autó megérkezett,
egy tucat katona hozta, és próbálta leemelni. Rögtön láttam,
hogy nem jól csinálják, nem is fértek egymástól, de az igazgató
azt mondta, ne avatkozzam bele, hadd kínlódjanak. Hoztak
deszkát, majd gerendát, de amint megemelték, recsegett a deszka,
ott is hagyták hamarosan. Aztán mi a személyzettel két nap
alatt teljesen be is állítottuk.

Három nap múlva hurokra kerültek a nálam garázdálkodók
úgy, hogy éppen az oxigéngyárba akartak betörni, mert annak
az utcai homlokzata olyan volt, mintha magánház lenne. Amikor
bementek, az õr becsukta utánuk a kaput, s az igazgató három
katonával – akiknek tüzet vezényelt – rájuk rontott. Megadták
magukat, elismertek mindent. Felvitték õket az õrparancsnokhoz,
egymáshoz kötözve vallatták õket. Reggel a városi katonai
parancsnokságnak adták át õket, ahová már egy hónapja jártak
a károsultak. Kétnapi vallatás után falhoz állították õket.

Felmentem a feleségemhez, hogy elmondjam a történteket,
arra kérve, hogy a gyerekeknek ne mondja el. Jó hírt is vittem,
hogy a mifelénk levõ kis üzletben lehet kapni rizset, kocka-
cukrot meg más fûszereket, mert a mellette levõ orosz élelmi-
szerraktárból származik valószínûleg… Másnap délutánra emi-
att hazajön – ígérte meg. Így is volt, kint dolgozgattam éppen,
egy nagy ládát csináltam a holmiknak, dupla fenekût, hogy a
fehérnemût elhelyezzük. A szomszédasszony, látva a mûvemet,
megkért, hogy tegyünk bele még vagy tíz pár bakancsot, át is
hozza egy zsákban. Közben megjött a feleségem, s elment bevá-
sárolni. Mondom, zárja be a kaput, vigyen kulcsot magával. Én
dolgozgatok tovább, mikor egyszerre lépéseket hallok magam
mögött. Zabrálók voltak, kettõ az anyámhoz ment be, kettõ
hozzánk. Mondom nekik, anyám beteg, kezdem kifelé tessékelni
õket, de már nyúlkálnak a szekrény tetejére is. Kijövünk nagy
nehezen, a másik kettõt nem látom, hát egyszer csak bújnak fel
a pincébõl, amiben a bakancsok vannak. Átkiabálok a szomszéd-
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asszonynak, hogy ne hagyja, kiáltson tolvajt, de õ csak áll meg-
kövülten. Bejövet nézem a vészjelzõt, hát nincs sehol. Úgy lát-
szik, e ténykedésükben már nagy gyakorlatuk volt. Eközben a
feleségem megjött a bevásárlásból. Elmondtam, mit ered-
ményezett a meggondolatlansága, hogy nyitva hagyta a kaput.
Aztán hazakísértem, s õ elmondotta, hogy a kórházban is nagy
változások történtek, az orosz sebesülteket elvitték orvosaikkal
együtt. A menhelyre megérkezett az új fõorvos, senki nem
maradhat ott a lakásban. Március 1-jére át kell adni mindent.
Mi legyen a Miklóssyék bútoraival? – ez foglalkoztatott. A
házmesternétõl megtudtuk, hogy a lányának is el kell onnan
mennie, már meg is kapta az engedélyt a bútorok elszállítására,
mivel kapott lakást. Vacsora után tárgyaltam a lányával, s
megkértem, hogy az õ bútoraival vigyük ki a Miklóssyét is, én
vállalom a felelõsséget. Így is történt. Megszereztem a Bauer
szállítókocsiját, a nõ a járdán jött távolabb, ahogy megbeszéltük.
A bútorok egy részét szétszedtem, hogy így össze-vissza rakva
ne tûnjön soknak. Sikerült az ellenõrt is meggyõzni, mivel na-
gyon sietett valahová, folyton nézte az óráját. El is ment hama-
rosan, erre mondom a kocsisnak: az egyik fuvart nálam tesszük
le. Sikerült is a dolog, már csak a három láda volt hátra, azokat
meg a kerületi parancsnokra bíztam, akinek az apósa a Miklóssy
szülõházát õrizte. Szerencsénk volt, hogy a Casbi nem vette el.
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A RÉGEN VÁRT BÉKE

Február végén a család hazaköltözött, együtt voltunk hát ismét,
bár a feleségemnek távolabbra volt a kórház, de vállalta e nehéz
feladatot. A szomszédok gyakran váltakoztak, de összetartot-
tunk. A lakóm, a postás, elmenekült 1944 májusában, helyébe
jött egy kommunista párttag fiatal kõmûves, a feleségével és
egy gyerekkel. Március elején megállt a ház elõtt egy táblás
kocsi, kezdték behordani a bútorokat. Kiderült, hogy a lakónak
hozzák a három konyhabútort, fürdõkádakat kazánnal. A só-
gora a Casbinál volt, a menekültek bútorai odakerültek, így ez
a szállítmány is onnan való. Felajánlotta nekem, hogy vegyem
meg, ami kell. – Nem foglalkozom ilyesmivel – válaszoltam.
Hazajött a feleségem, megállapítottuk, hogy nem tiszta úton
kerültek a lakóhoz a bútorok. Azonkívül is nehezményeztük,
hogy a 3–4 éves gyerekük egész nap nálunk lábatlankodott, kis
tányérjával ennivalót kéregetett. Rájöttünk, hogy a szülei küldik.
A feleségemnek nagyon elege lett a dologból, amellett a hangos
veszekedésükbõl rájöttünk, hogy nincsenek megesküdve. A férfi
egy léha, dologkerülõ volt. Egyik nap megszólít, nincs-e valami
lécem, mert galambdúcot akar csinálni. Másnap látom, megkér-
dezésem nélkül hozzányúlt az enyémhez. Nagyon meg akar-
tam szabadulni tõlük. Jó alkalom volt, mikor a feleségét elkaptam
a pincében, hogy dézsmálja a krumplit. Könyörgött, ne szóljak
a férjének. – Egy feltétellel – ígértem meg –, ha elköltöznek
innen. Így is történt, még a lakbért sem fizették ki, de felaján-
lotta az egyik fürdõkádat. Nem mutattam örömöt, de egy hét
múlva elköltöztek. Így megürült a lakás, üzentem a régi lakóm-
nak, aki boldogan visszaköltözött.

1945. május 9. a háború végét jelentette. Az emberiség rég
várt óhaja teljesült. Ám a politikai pártok csak ígérgettek, nõtt
a drágulás, és mélyült a nemzetiségi ellentét. A kormány iránt
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nem volt bizalom, a parasztság a földek felosztását, a munká-
sok az üzemek államosítását követelte. A termelés pangott, a
szakképzetlenség megbosszulta magát minden vonalon. Vezetõ
posztokra csak párttagokat neveztek ki. Hangzatos ígéretekkel
nem lehet semmire menni, a fejlõdéshez pénz kellene. A
négyéves háború után viszont ebbõl volt a legkevesebb. A pa-
rancsuralmi erõszakoskodásba belefáradt mindenki. Viszont a
hatalomra vágyók beléptek a Kommunista Pártba, és folytathat-
ták eddigi élõsködõ életmódjukat, míg le nem buktak, az esz-
mét meghazudtolva. Az volt a jelszó: „Aki nincs velünk, az
ellenünk – vesszenek a burzsujok!“ Ennek az eszmének a végre-
hajtására a legelszántabb, állati ösztönökkel bíró egyéneket vették
maguk közé. Az ilyen események elvették munkakedvemet,
életkedvemet, csak feleségem unszolására vettem erõt maga-
mon 1946 elején. Õ a családot egy kis államhoz hasonlította,
ahol a szülõk a vezetõk, és a gyerekek engedelmességgel tar-
toznak nekik.

A hazatért zsidó családok hiába keresték javaikat, többnyire
nyomuk veszett. Nekem is volt egy vevõm, aki hazatért, s egy-
szer bementünk egy vendéglõbe, ahol megláttam egy festett
ülõkét, amit én csináltam. Azonnal mondom neki: – Ez a magáé.
Megnézi: – Valóban az enyém. Kérdezzük a kocsmárost, hon-
nan van ez az ülõke. Elmondja, hogy egy kuncsaft adta egy liter
borért. Elment a rendõrségre, hamarosan jött egy detektív, aki
miután beszélt a vendéglõssel, elõreküldött minket a Kert utcán,
majd õ bement az utca végén egy emeletes házba. Csak egy
öregasszony volt otthon, alig akart beengedni. Aztán bementünk,
az emelet és a földszint tele volt bútorral. A földszinten meglát-
tam a háromajtós szekrényt.

– Spingold úr, itt a bútora – szólok oda. A detektív kérdi,
mirõl ismertem meg.

– Onnan, hogy én csináltam. Elmondom a belsõ szerkezetét,
és mutatom is.

– Tulajdonos, mondjon egy hibát, amit észrevett. Spingold-
nak örömében nem jutott eszébe semmi, akkor eszébe juttat-
tam, mit csináltam én, mikor hazaszállítottam a bútorát.

– Ja, az ágy kisebbik végén a gömbölyû bal oszlopon a
furnérban van egy folt. Megnézi a detektív, valóban ott a folt.

– Majd értesítjük, mikor veheti át a bútorát – zárja le a szem-
lét a detektív.
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Az 1946. év közepén jártunk, a munkanélküliség egyre nõtt,
elszaporodtak a kontárok, a hatóság tehetetlen volt. Elhatároz-
tam, hozzáfogok kisebb új bútorokhoz is, így tengettem az éle-
temet. Jött egy deportált zsidó borkereskedõ, akinek 1933-ban
csináltam egy hálószobát, most egy kombinált bútorra lenne
szüksége. Mondtam neki, hogy csak javításra van iparom, de
ajánlok valakit, aki kiválóan elkészíti. Sikerült találni egy kombi-
nált szobát, de a rekamiét és a két Schöberl-ágyat velem akarta
elkészíttetni. Egy kis huzavona után megegyeztünk. A fát is õ
adta, Székelyhídról hozták, mert õ ott bérelte az állami bor-
pincét. A lényeg az volt, hogy gyártsak egy szétszedhetõ faházi-
kót 200x200-as belmérettel, amibe be lehet csomagolni az
utazáshoz, mert készült kivándorolni. Elmentünk egy ismerõsé-
hez, aki szintén készült elmenni, és Brassóban készítették neki
a szabványházikót. Nem tudtam jól szemügyre venni, ezért arra
kértem, látogasson el oda, és figyelje meg jól a szerkezetét, mert
kell ott lenni valami karfélének, félköríves-e? A többit majd én
kispekulálom. Arra kért, hogy a rekamié kétszemélyes legyen,
ágynemûtartóval, és legyen egy titkos fiókrendszere, 20x15-ös,
elrejteni bizonyos dolgokat. A megélhetés gondja arra készte-
tett, hogy ezt is elvállaljam, bár eddigi életemben csak a be-
csület vezérelt. Hozzáfogtam nagy ambícióval, naponta 12–14
órát dolgoztam. Kárpitozás elõtt a lakására szállítottam én
magam kézikocsival. – Keresse meg a fiók nyitját – mondom
Braunnak. Kereste, de nem fedezte fel, meg kellett neki mutat-
nom a titkos rekeszt. Hozzá akartam fogni a házikóhoz, de
közben õ Bukarestben járt útlevele ügyében, ott tudta meg a
szomorú hírt, hogy a hatóság letiltotta ezt a ládatípust, mivel
Konstancán az egyik kivándorló ládáját leejtette a daru a be-
rakodás során, s az ütõdéstõl szétesve kihullottak az ékszerek,
amelyek a bútor faszerkezetében voltak elrejtve. Ezentúl csak
75 kg ûrtartalmú fenyõfaládát vihettek személyenként, a cso-
magolás a vámtisztviselõ jelenlétében történt.

– Most már el kell adnom mindent, amibõl ott új életet
akartam kezdeni. Látja, a kapzsi emberek hogyan teszik tönkre
sorstársaikat? – mondotta Braun.

Hozzáfogtam a három szabványládához, jó erõs vasalással
pántolva. Õ az útlevelek után szaladgált. A felesége vette át,
közben elmesélte, milyen öröm, hogy megtalálták kisgyer-
meküket. Amikor megjött a férje, elmondta, hogy nagyon meg-
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szigorították a vámolást, kétszer ejtik meg, itthon és a hajó-
állomáson. Nagyon megköszönte a munkámat, a megalkudott
összegen felül nekem adta a két fotelvázat és a megmaradt
faanyagot. Otthon újságolom a feleségemnek, milyen jól vég-
zõdött ez a nem akart üzlet. Van még emberbaráti szeretet az
egyénekben, csak ennek kölcsönösnek kell lenni.

Az élet kezdett lassan a rendes mederben folydogálni. Magda
lányom a Criºul cipõgyárba került, sajnos a magyarországi
barátnõjének írott levele miatt három hónapig minden vasár-
nap a rendõrségen kellett jelentkeznie. Ibolya a kereskedelmibe
járt, Erzsébet a Lorántffy Zsuzsanna Református Leánygimná-
ziumba. Magda lányom megismerkedett jövendõbelijével –
Hornyák Kiss Istvánnal –, aki szüleivel 1940-ben tért vissza
Párizsból. Az esküvõ januárban volt.

Nagy gondba kerültem, mert nem volt pénzünk, igaz, ambí-
cióm nem hiányzott a munkához. Közben Jóska öcsém hazajött
a katonaságtól, a bányavállalat visszavette sofõrnek, kapott egy
szoba-konyhás lakást, ahová a gyerekkel költözött, mert felesége
hûtlen lett hozzá a háború alatt. Gizi húgom közelében volt a
lakás, a szomszédban leltek egy szobát, így a húgommal anyám
is odaköltözött, hogy vigyázzon a gyerekre. Hat hónap után õ
visszajött hozzánk, csak Karolin maradt ott. Szegény anyám,
látva a két öcsém zavaros családi életét, búskomorságba esett,
és 1946. augusztus 22-én meghalt. Istenbe vetett erõs hitemnek
köszönhetem, hogy nem hagyott el a munkakedvem. Jóska elvált
a feleségétõl, el is ment Váradról. A háború sok ilyen tragédiát
hagyott maga után.

Míg én a mûhelyben foglalatoskodtam, feleségem intézte a
család ügyeit, míg az én iparommal járó hivatalos teendõket is.
Házaséletünk zavartalansága és nyugalma nagyrészt az õ köte-
lességtudó magatartásának is volt köszönhetõ. Három dolog
vezérelt az életben: erõs akarat, Istenbe vetett hit és önzés nélküli
emberbaráti szeretet. Erre építettük családi életünket is, követve
édesapám szavait.

Ebben az évben fejezte be Ibolya a kereskedelmi iskolát, de
emiatt nagy gondba kerültem, mert 1000 lej volt az érettségi
vizsgadíj, és nem volt honnan elõteremtenem. Feleségem, látva
lehangoltságomat, örömmel mondja:

– Ne foglalkozz a pénzzel, van már!
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– Honnan?
– Böske lányunk a Lorántffy-gimnáziumban kapott 1500 lejt

kitûnõ tanulmányi elõmeneteléért. Kért, hogy ne mondjam
neked, meglepetésnek szánta. Szülõi értekezleten voltam, ott az
igazgatónõ névsor szerint felolvasta, akik négy éven át kitûnõk
voltak. Az iskolától való búcsúzásuk alkalmából jutalmat kap-
nak. Kiosztották a dicsérõ okleveleket, és utolsónak hallom, hogy
„Szilágyi Erzsébet.“ Annyira megleptek a dicsérõ szavak, hogy
hullottak a könnyeim, mikor átvettem a pénzt.

– Ebbõl a pénzbõl az Ibi érettségi díját, az ezer lejt kifizetjük,
a többi a tietek.

– Hát neked akkor nem marad semmi – válaszoljuk.
– Nem baj, majd ad a Jóisten! – mondotta.
A család tagjait arra kértem, vegyenek példát a legkisebb-

rõl, ez az igazi testvéri szeretet megnyilvánulása. – Nehéz az
élet, csak így tudjátok megõrizni egymást, kölcsönös szeretetben.

Ibolyának sikerült az érettségi, Böske pedig a tanítói pályát
választotta. Magda meglepte az anyját egy szép tûzhellyel.
Gazdasági helyzetünk javult valamelyest, mert a mûhelyem egy
részét iskolásoknak adtam ki, a feleségem fõzött rájuk. A szülõk
hozták az élelmet. A két fiú szintén érettségire készült a Szent
László Gimnáziumban. Utána bevonultak katonának. Ibolya az
állami bankban helyezkedett el érettségi után. Már csak Böske
iskoláztatása volt hátra. Közben egymást érték a rendeletek,
hogy csak a paraszt- vagy munkásszármazásúak folytathatják
tanulmányaikat. Nagyon sok szülõ emiatt lépett be a pártba. A
falusiakat bekényszerítették a kollektívákba, a vezetõk viszont
nem értettek a gazdálkodáshoz. Megint csak a feketézõk, szél-
hámosok kerültek pozícióba. A közösségekben az irigység és
bosszúállás lett úrrá. Ibolyát hiányos román nyelvtudása miatt
a bankból kitették, az Orsolya-zárda, illetve a tanítónõképzõ
internátusában helyezkedett el.

1949-ben beadtam az ipart, mivel „kizsákmányolók“ gyerekei
nem járhattak a képzõbe. Egyik kollégámnál kaptam alkalmazást,
kinek famegmunkáló gépei voltak. Mûhelye közel volt a laká-
sunkhoz. Ideiglenes munkakönyvet kaptam. Becsületes mun-
kámmal a megrendelõk meg voltak elégedve. Egy év múlva
államosítottak minden kisiparost. A SOVROM II. számú épít-
kezésének telepére kerültem, mint brigádvezetõ. Az igazgatót
Trilet Ioannak hívták, Bukarestben bútorgyára volt. Aradi szüle-
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tésû lévén, beszélt magyarul. Szóba állt velem, elmondottam,
mi az, ami akadályozza a munkát. Megmutattam a szerkezeti
rajzokat, amelyen vitatkoztunk. Nem vártam tovább, hozzáfog-
tam a STAS (szabvány) szerint elvégezni a munkákat. Az ig-
azgató távozásakor azt mondotta:

– Öregem, ezután maga felel a szerkezet helyes kivitelezé-
séért.

Eddig sem voltam megbecsült az újításaimért, de most „to-
lakodó kizsákmányoló“ lettem. Minden vonalon a helyes
gépkezelést követeltem, meg is lett az eredménye. A vezetõ
mérnök is megelégedését fejezte ki a Constructorultól kikerült
munkákról.
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UTÓSZÓ

Drága apám nem folytatta emlékezését, reszketett a keze, nem is
látott már jól.

1950-ben Vaskohsziklásra (ªtei) ment dolgozni, hogy biztosítsa
kolozsvári egyetemi tanulmányaimat, és hogy munkás legyen a
származásom. Így is az elsõ év elsõ felét kintlakásban töltöttem
(Criºan utca 2. sz.). Tanulmányi eredményeim alapján ösztöndíjat
kaptam, nagy szükségem volt rá.

Magdusnak is megszületett a leánya 1948-ban. Anyósáéknál,
Poklostelken a szõlõben sok szép nyarat töltöttünk. Féltõ szeretettel
nevelte leányát, mindannyiunk örömére. Ibolya 1952-ben meg-
esküdött Hering Sándorral, gyönyörû menyasszony volt. 1953-ban
megszületett Tibi fia, 1958-ban megszületett Lacika. Cilikénk ne-
hezen gyógyult a szülés után. Szüleim nagyon szerették az uno-
kákat.

Apám hazakerült Váradra, és a Munca Szövetkezetnél helyez-
kedett el, akkor már Ibi is ott dolgozott az irodán. Apám mindig
kiállt a szakma védelmében, sokat vitatkozott igazáért. Bántotta,
hogy a régi jó szakembereknek nincsen becsületük. 1962-ben nyug-
díjba ment, de még sok szép bútort készített mindnyájunknak. Keze
munkáját dicséri a csillagvárosi református templom szószéke és
presbiteri padsora.

Stark Lászlóné,
született Szilágyi Erzsébet
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Nagyvárad egyik kerülete – Csillagváros

Erdélyi Magyar Adatbank – Partiumi és Bánsági Műemlékvédő és Emlékhely Társaság



194

A csillagvárosi református templom
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A templom bútorzatának részei – Szilágyi István munkája
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A Közép utcai szülõi ház

A hajdani Bánya sor
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A Partiumi füzetek könyvsorozatában
eddig megjelent munkák:

1. Borbély Gábor – Csernák Béla: Bihar
2. Kordics Imre: Sírok, sírjelek a Várad-Olaszi temetõben
3. Péter I. Zoltán: Félixfürdõ
4. Dánielisz Endre: Nagyszalonta – városismertetõ
5. Benedek Zoltán: Nagykároly – református templom
6. Bessenyei István: Sarmaság
7. Hol sírjaink domborulnak – partiumi temetõk (gyûjteményes kötet)
8. Major Miklós: Szilágyság – tájak, mûemlékek, emlékhelyek
9. Dukrét Géza – Péter I. Zoltán: Püspökfürdõ

10. Dánielisz Endre: „Csonkatorony nyúlik a felhõbe…“
11. Bunyitay Vince – Fodor József: Székesegyházi Bazilika –

Nagyvárad
12. Alexandru Pop: Varadinum – a vizek határolta város és vár
13. A szabadságharc zászlaja alatt (gyûjteményes kötet)
14. Jancsó Árpád: Rajtuk taposunk – A Bánság útjai a 19. században
15. Kupán Árpád: Mezõtelegd iskolatörténete
16. Csilik József: István király Szent Jobbja és Szentjobb község

története
17. Emõdi János: Erdélyi barlangfeliratok a 16–20. századból
18. Szabó István: Ottomány (kismonográfia)
19. Csorba Mihály: Érsemjén (kismonográfia)
20. Turulmadaras emlékmûveink (gyûjteményes kötet). Összeállította:

Dukrét Géza
21. Dr. Mózes Károly: A nagyváradi egészségügyi oktatás történetébõl
22. Rév, Erdély sziklakapuja
23. A mûemlékvédelem fölöttébb szükséges voltáról. Évkönyv.

Összeállította: Dukrét Géza
24. Nánási Zoltán: Dr. Andrássy Ernõ az Érmellék utolsó polihisztora
25. Nagyvárad tudós püspökei
26. György Irén: Szalacs (kismonográfia)
27. Antal Béla: Biharpüspöki
28. Balláné Bakó Erzsébet – Török Ferenc: Albis (kismonográfia)
29. Pásztai Ottó: „Aki fényt hagyott maga után…“
30. Péter I. Zoltán: Nagyvárad római katolikus székesegyházai
31. Kiss Kálmán: Egri község (kismonográfia)
32. Dr. Mózes Teréz: A révi fazekasság monográfiája
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33. Emõdi János – Varga Árpád: Telegdi sírkövek, emléktáblák
34. Jósa Piroska: Ezüstös gépmadarak szárnyán érkezett a halál
35. Dukrét Géza: Emlékmûvek, emléktáblák Bihar megyében I.
36. Anzik Albert: Livada – Sárközújlak
37. Bozsóky Krestyán Ilona: A temesvári iparoktatás kezdeteirõl
38. Dukrét Géza: Hegyköz (történeti monográfia)
39. Kormányos László: Városfejlesztés Nagyváradon a 20. század

elején
40. Dukrét Géza: A bihari turizmus története
41. Velcsov Margit: Bartók Béla és Nagyszentmiklós
42. Szilágyi József: Tóti község monográfiája
43. Kovács Rozália: Érmihályfalvi temetõk
44. Dukrét Géza – Péter I. Zoltán: Nagyvárad városismertetõ
45. Kupán Árpád – Dukrét Géza: 1956 emlékezete Biharban
46. Bartók Nagyváradon a helyi sajtó tükrében. Összeállította: Thurzó

Sándor
47. Kupán Árpád: A mozi évszázada Nagyváradon
48. Gavallér Lajos: Micske a helynevek tükrében
49. Péter I. Zoltán: Nagyvárad mûemlék épületei
50. Nagyvárad ipartörténete
51. Jósa Piroska: Bihari sorsok, a változó idõben
52. Ujj János: Arad építészeti emlékei
53. Pávai Gyula: Mesélõ aradi házak
54. Dukrét Géza: Emlékmûvek, emléktáblák Bihar megyében II.
55. Épített örökségünk a helytörténeti kutatás tükrében. Összeállította:

Dukrét Géza
56. Orosz Otília Valéria: Mûemlék orgonák az Érmelléki Református

Egyházmegyében
57. Borbély Gábor: Szõlõ és bor az Érmelléken
58. A Bölcsõtõl a Sírig – 250 éve született Kazinczy Ferenc
59. Kiss Kálmán: Túrterebes egyház- és iskolatörténete
60. Szentjóby Szabó Andor: Ottomány szülöttje, Kufstein halottja
61. S. Németh Katalin: Vigyázó kövek
62. Kupán Árpád: Párhuzamos életrajzok
63. Papp Attila: Az én Margittám. Érzelmes városmonográfia
64. Ványai Mária: Hidak a viharlámpa fényében
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