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Ady Endre, Babits Mihály, Kosztolányi Dezső, Juhász
Gyula és a holnaposok nélkül a mai erdélyi líra el sem
képzelhető. Fontos ezt megállapítanunk akkor, amikor
az erdélyi líra általános magyar irodalomtörténeti je-
lentőségét keressük. A modern erdélyi líra sem a ver-
sek hangszerelésében és színezésében, sem a rímek,
gondolatritmusok és szimbolikus megérzékítések hasz-
nálatában semmi olyan újat nem hozott, amely a ma-
gyarországi modern lírához képest akár a műforma,
akár a lírai szemlélet terén epokális fordulatot jelen-
tett volna. Adyék korszaka a magyar modern lírának
úgyszólván minden lehetőségét kimerítette. Ady kez-
deményezte az új érzelmi szemléletet, s a többiek,
egyéniségükhöz és világirodalmi érdekeltségükhöz mér-
ten, az új líra művészi formájának minden árnyalatát
kipróbálták és technikailag megoldották.
Az erdélyi lírát tehát nem szabad úgy fölfognunk,
mintha az a háború előtt meginduló új magyar lírával
szemben egy újabb mozzanatot, egy újabb előrelépést
jelentene.
Az erdélyi líra önállósulása éppen annyi haszonnal,
mint kárral járt. Az elszakadás hasznára vált abból a
szempontból, hogy közvetlen kapcsolatokat kellett fel-
vennie egyrészt a nyugati líra műformáival, s másrészt,
önmagára utalva, rendeltetésének és határainak eszkö-
zeit keresve, egy különleges és saját koloritot öltött
magára, amely ha nem is korszakalkotó, de minden-
esetre megkülönböztetett és külön helyet biztosít szá-
mára az új magyar líra fejlődésében. Az erdélyi líriku-
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sokat jellemző és egymásnak visszhangot adó voná-
saikban inkább a közös természeti atmoszférának
hatása kapcsolja össze, mint az angol locke-istákat, s
nem közéleti, történeti vagy világszemléleti állásfogla-
lásuk, amelyekben általában passzívoknak mutatkoz-
nak. Ez különben feltűnő vonása nemcsak az erdélyi,
hanem az egész európai lírának. A mai időkkel való
erkölcsi vagy lélektani kapcsolatoknak, napjaink sötét
történelmi fatalizmusának egy énekese sem akad. A
lírának utolsó korszerű állásfoglalása az élettel szem-
ben az aktivizmus volt, s ma már ez is nagyjában
csődöt mondott.
Nyilvánvaló rekuzét csinált az európai lélek lírai
lendülete. A forradalmi életszemléletektől teljesen visz-
szavonult, s műformai szempontból a szabad verstől
kezdve a legszigorúbb klasszicizmusig minden árnya-
latot eltűr, anélkül hogy valamelyik kifejezőformához
különösképpen ragaszkodnék. Ez az eklekticizmus, ez
a szinte közömbösségig menő irodalmi programtalanság
jellemzi az erdélyi lírát is. Azok a hátrányok, amelyek
önállósulásával jelentkeztek, többnyire mind ebből a
forrásból táplálkoznak. Természetes volt, ihogy a ma-
gyarországi lírával szemben itt általánosságban esnie
kellett a színvonalnak. Az érvényesülés lehetőségeinek
csábítása, a kritika hiánya, az irodalmi elvtelenség egy-
formán közrejátszottak abban, hogy sok dilettantizmus
kereste a bábért, s hogy még azok is, akiket a tehetsé-
gük indított a lírai kifejezőforma keresésének útjára,
nemegyszer megfeledkeztek arról, amivel a tiszta mű-
vészet magasabbrendű követelményeinek tartoznak.
Az erdélyi lírának azonban ez a kaotikus köde ma
már oszlófélben van. A tehetségek körvonalai mind
élesebben domborodnak ki. És ezek között a tehetségek
között elsősorban Áprily Lajos az, akinek a költészete
nemcsak az erdélyi líra létjogosultságát igazolja, és
sajátosságait művészi formába örökíti, hanem a magyar
irodalom egyetemes szempontjaiból is maradandó érté-
keket teremt.
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Inkább művész, mint költő. Ez a gondolat ötlött el-
sősorban eszembe, amikor Apály Lajos verseit elolvas-
tam. Erre vallana különben köteteinek kevés száma
is. Idáig mindössze kettő jelent meg, a Falusi elégia és
az Esti párbeszéd, mert a harmadik, a Versek című
budapesti kötet egy-két új vers kivételével a két el-
sőnek foglalata. Az igazi művész keveset termel, mert
erős kritikát alkalmaz magával szemben, s élményeit
alaposan megszűri, míg a vers művészi megszerkesz-
téséig eljut. A kimondottan költői egyéniség ezzel
szemben állandó eksztázisban él, s úgyszólván minden
élményét a legkisebb formanehézség nélkül, szinte
hevületének kényszere alatt transzponálja költészetté.
Erre vallana még Áprilynál az is, hogy fordít, s igen
gyakran nem is vele rokon lelkű költőktől, ami, ha
tökéletesíti is verstechnikai eszközeit, de végeredmény-
ben lelkének bérbe adásával jár, s arra szolgál, hogy
az egyéni ihletség kimaradásai felé az alkotás illúziója-
nak aranyhídját vesse. Az olvasó, aki Áprilynak ebben
a kötetben összefoglalt műfordításait elolvassa, köny-
nyen megállapítja, hogy Áprily Hauptrnann Elmerült
harangjának 1912-ben készült fordításától kezdve a
német és francia lírikusokon keresztül a románokig
mennyire hozzá tud. simulni nemcsak a különböző mű-
formákhoz, hanem azokhoz a lélekösszetételekhez.
azokhoz az idegen sugallatokhoz is, amelyek ezekben
a versekben kifejezésre találtak. Ez a képesség köny-
nyen oda vezethet, hogy odadobjuk vagy lekicsinyel-
jük saját élményeinket, mert ízlésünket és kritikánkat
kényessé s indokolatlanul követelődzővé teszi önma-
gunkkal szemben.
És mégis be kell vallanom, hogy ez a megállapítás
tőlem, aki ismerem Apálynak nemcsak a műveit, ha-
nem az életét is, aki sokszor rajtakapom őt, miként
kandikál be minduntalan ihletségének tükrébe a min-
dennapi élet, tőlem ez a megállapítás igaztalan és fe-
lületes volna. Nem lehet vele szemben ezt a parado-
xonszerű tételt felállítani, mert költészete végeredmény-
ben mégiscsak elsősorban saját sorsának és rendelte-
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tesének a bensőséges átélése, bármennyire is igyekszik
azt a művészet objektív formáiba rejteni.
Igaz, hogy csak sóhajt ott, ahol más talán zokogna;-
igaz, hogy képekben vagy nyelvmuzsikájának modulá-
cióiban közvetve fejezi ki azt, amit más talán közvetle-
nül, szívének, idegeinek kitépett darabjaival együtt
hozna elénk, de mégiscsak költő, és elsősorban költő,
mert egyéni életében, egyéni sorsfordulataiban látja és
éli meg a világ kozmikus jelentőségét. És ez a költői
élet a Falusi elégiával kezdődik. A világ romba dőlése,
a maga illúzióinak és ifjúi vágyainak elvesztése után,
a gyermekkori évek és emlékek napszínes falujában.
Mindenesetre elég későn ahhoz, hogy lírai állásfogla-
lása az élettel szemben különösképpen aktív lehessen.
Költői megteljesülésének ez a körülménye természe-
tesen kihat verseire is. Emlékekkel színez, a lemondás
akcentusával énekel. Az ősz költője még akkor is, ami-
kor az erdélyi tavaszról írja gyönyörű verseit, mert a
megébredő életnek csak érzéki kicsattanását, csak ki-
kezdhetetlen esztétikumát dalolja meg. Ez a természeti
képekben való teljes fölolvadása, a természet örökké-
valóságához való schopenhaueri menekülése az egyet-
len életigenlés benne, különben minden tisztán emberi
dologban szkeptikus, kétkedő és könnyen lemondó.
Még a saját emberi dolgaiban is. Ezzel magyaráz-
ható hogy saját élete közvetlenül oly ritkán lép elő-
térbe. Havasi naplójában megemlékezik apjáról. Tud-
juk és érezzük, hogy ez is egy nagy probléma életében:
apkának sorsa, amely sokáig volt rejtve a havasok ma-
gányának, metsző, kékes levegőjének burája alá. A
nagyvárosok és az idegen életek varázsa után futkosó
fiu a „völgyek mákonyos” életében egyszerre csak
rádöbben haszontalan gyökértelenségére. Hívják a he-
gyek ,,a végtelennek őrei”, s a városi hajnalba tévedt
juhoknak szeméből „riasztó, karvalykarmú vád” néz
rea. Vissza kell térnie sorsához, amelyet vállalnia kell
apjában, s amelyet a megteljesítés ígéretével át kell
adnia fiának.
Szinte misztikussá válik költői szemlélete ezekben a
versekben, ahol az apa az őstalajt jelenti, amelytől el-
szakadni nem lehet, önmaga, a „néma lázadó”, a gyöt-
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relmes megtisztulást, az életnek eszmékben kiegyen-
lítődő katarzisát, míg fiára vár a győzelem, az akció ol-
dott gyeplőjű szabadsága. Igen, egy mélységes költői
evolúció rejtőzik Áprily versei mögött, s lírai érzé-
kenységének nem törvényszerű követelménye az, hogy
á tiszta művészi konstrukciók hidegnek látszó mene-
dékét keresse. El tudnám képzelni önkéntes passzivitá-
sát a legteljesebb cselekvésben, lírai hevületeit a leg-
szubjektívebb megnyilatkozásokban, anélkül hogy
költészetének természete ellen vétkeznie kellene.
De ma a költői álmok és ábrándok felett nagy csaló-
dások és nagy összeroppanások felhői függenek. Áprily
a lelkét, a műveltségét, egész költői hangszerét abból
a korszakból hozta át, amikor még szép illúziók voltak
azok, amikben ma csalódtunk, s amik ma összeroppan-
tak. Ezért lett a költészete — alkonyba síró tíbia, s a.
múzsája — az ősz hárfás tündére. Verskötetei kétség-
telenül egy emberi lélek tragikus válságát zárják ma-
gukba. A mai férfiember lelki és erkölcsi válságát,
amelynek a versek művészi formája egyetemes jelentő-
séget ad. Ez verseiben tisztán költői dokumentum. S
most nézzük, hogy ez az emberi válság a művészet bi-
rodalmába átvive miként egyenlítődött ki a szépség,
harmóniájává.
3

Az életnek ez a lemondó, emlékekből táplálkozó, őszi
napsugárral beragyogott átélése Áprily Lajosnál szük-
ségképpen a legközvetlenebb művészi formához: a ze-
neihez vezetett. Kiváltságos formaérzéke és minden
bizonnyal a nyugati szimbolikus líra tanulságai mentik
meg attól, hogy költészetének harmóniája akár az élet
után való kielégíthetetlen nosztalgián, akár a metafizi-
kai töprengéseken törjön meg, mint a vele különben
rokon lelkű Reviczkynél vagy Komjáthynál. Verseinek
zeneisége nála tehát nemcsak formai sajátosság, hanem
elsősorban költői szemléletének kiegyensúlyozódása.

212
Jellemző ennélfogva költői hangszerelésére éppúgy,
mint verseinek koncepciójára és belső szerkezetére.
Témái legtöbbször nagyon egyszerűek, s költőivé ép-
pen zenei megélésük teszi őket. Elmuzsikálja a fedél-
csatorna tavaszi zubogását, az olvadást, a napfényt, a
napsütésben halászó leányt, egy esti beszélgetését fe-
leségével, egy-egy természeti képet (hegedűje különö-
sen az ősz tónusait tudja gyönyörűen visszaadni), s
ezeket az egyszerű élményeket főként végső, kihangzó
akkordjaival bele tudja kapcsolni az életnek s a ter-
mészetnek nagy és örök ritmusaiba. Kis pasztellképei
mögött érezzük mindig az élet hullámainak fel- és le-
szállását, s a mulandó emberi tragédiákban egy rigó
vagy cseresznyeág mindennél erösebben és művészib-
ben vetíti szemünk elé a természet elmúlhatatlan meta-
morfózisait. Szimbolikus képeiben éreztetett vagy köz-
vetlenül kifejezett fájdalmai, tépelődései és nyugtalan-
ságai fel tudnak oldódni az emberfeletti világ semleges
és végtelen hullámzásában.
Ez a lírai felfogás pedig nem más, mint amit Ver-
laine kíván a modern verstől: de la musique avant
toute chose. Egy nagyfokú zenei érzékenység, amely
már az ihletség gyökereiben jelentkezik, s vigasztaló
motívumait elkeveri Áprily egész költészetén. Éppen
ezért van rend és harmónia ennek a költészetnek egész
világában, amely jóllehet a mai erkölcsi és szociális
szempontból csődbe jutott életből fakad, mégsem taszít
az elkeseredésbe, és még sincs szüksége a felületes
optimizmus kendőzésére ahhoz, hogy a művészetektől
jogosan várt vigaszt és az élettel való kiengesztelődést
nyújtsa.
De Áprilynak ez a bensőséges muzikalitása igazi je-
lentőségében akkor domborodik ki, ha ennek megnyi-
latkozásait verseinek művészi formáján vizsgáljuk.
Egyéni értékei és sajátosságai mind az erdélyi, mind a
magyarországi és nyugati lírikusokkal szemben, akik-
nek különben iskoláját végigjárta és eredményeit fel-
használta, itt mutatkoznak legfeltűnőbben.
Áprily ízig-vérig modern költő. Modern költő annak
ellenére, hogy kedveli az időmértékes sorokat, s an-
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nak ellenére, hogy versei tiszták, nyugodtak, témái
egyszerűek és kompozíciói hibátlanul zártak. Modern-
sége nem tüntetésszerű külsőségekben, nem sajátos
élményeknek a keresésében érezhető, hanem éppen a
vers művészi megformálásának azokban a legfinomabb
árnyalataiban, amelyek az igazi költői egyéniségeket
leginkább próbára teszik. Ez a modernség az igazi, ön-
kényes formatörések, a gondolat, érzések szabad ki-
csapongásai, patologikus ideghangulatok és tudatalatti-
ságok keresése önmagukban valakit sem modern, sem
nagy költővé nem tesznek. A líra több ezer éves fejlő-
déséiben ama már globális újításokkal alig jöhet elő va-
laki. Az ősi témák és az ős emberi szív megszólaltatá-
sában az új, amit egy költő nyújthat, legfeljebb annyi,
mint nagy márványszobron soha észre nem vett erezet.
És az egész nagy lírai csatározásnak, amely mintegy
már félszázad előtt az angol prerafaelitákból indult ki, s
utolsó hullámgyűrűit ma itt Erdélyben veti fel, vég-
eredményben nem több a jelentősége, mint az ember ér-
zelmi életének egynéhány új árnyalata. Áprily jól is-
meri ezt a lírai evolúciót, öntudatosan él eszközeivel,
s a maga módjára, a maga kis erdélyi havasi kürtjé-
vel visszhangot ad nagy nyugati elődjeinek. Íme, eb-
ben van költészetének igazi jelentősége. Egy-egy fe-
lejthetetlen vízió. Soha nem hallott rímek, amelyek az
eszmék és érzelmek metafizikus útján az ő verseiben
csendülnek először egymásba. Újonnan alkalmazott
jelzők, sajátos költői eksztázisban megismételt szavak,
amelyek a régi muzsikának új modulációit hozzák. Né-
hány felejthetetlenül szép vers, lelkünk részévé vált
melódia, amelyet csak Áprily és csak itt Erdélyiben ír-
hatott. Ez Áprily Lajos költészete világirodalmi beállí-
tásban. Tagadhatatlan érdeme a mi kis erdélyi irodal-
munknak, hogy van költője, aki ezt a világirodalmi
beállítást elbírja, s aki ezzel a most megjelent antoló-
giával is csak azt bizonyítja, hogy az erdélyi irodalom
megvalósítja létezésének alapföltételeit, mert bele tud
kapcsolódni a világirodalmi folyamatba, anélkül hogy
a maga különleges koloritját elveszítené.
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Erről a különleges erdélyi koloritról kell még írnom
néhány szót, mielőtt aíhhoz a tiszta forráshoz engedném
az olvasót, amit Áprily új antológiája nyújt. Áprily
lényegében, rendeltetésében és egész lélekösszetételé-
ben erdélyi költő. Nem mondja ezt magáról, s nincs is
szüksége rá, hogy ezzel a természetes erdélyi színeze-
tével bárki is propagandát csináljon mellette. Egész
költészetében kihangsúlyozva talán csak egyszer for-
dul elő az Erdély szó, de akkor az érzelmi lendületnek
oly napsugaras csúcsán, hogy ez fényét egész költé-
szetére szétszórja. Különben tartózkodik erdélyiségét
hangoztatni, s ez az idegenek, a viszonyokat nem isme-
rők előtt nemegyszer annak a véleménynek kifejezésére
adott alkalmat, hogy Áprily verseinek szülőanyjául
egész könnyen el lehetne képzelni más miliőt is, mint
Erdélyt.
Nekünk, akik itt Erdélyben élünk, s akik Áprily ver-
seiben az erdélyi hegyek, az egész erdélyi tündérkert
tükörképét látjuk, nem szükséges perbe szállnunk ezzel
a felületes ítélkezéssel. Mi minden során, minden ké-
pén érezzük az erdélyi atmoszférát, s ezért drágák és
kedvesek nekünk ezek a versek, amelyek elsősorban
is nem gyötrő nosztalgiát ébresztenek bennünk külföldi
világok után, hanem a mi napunk fényét sokszorozzák,
a mi felhőinkből s a mi ködeinkből építenek ónszínű
várakat, a mi páncélfényű varjainknak szólaltatják meg
fekete szerenádját, a mi ezer színű erdőnkkel intetnek
a bús ködökből búcsút felénk, mint vörös hajú tündér-
lánnyal... Áprily nem erdélyi költő? A legjellegzete-
sebb, a legzengőbb hárfája az erdélyi népléleknek,
amely húrjait Erdély bérctetőire feszíti, s álmainkat
messzire kihalón játssza el rajtuk, mert dalait a szuve-
rén művészet szárnyain bocsátja világgá.
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