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ADAM EVA ESTJEN

Panaszosan reccsent a szék alatta, amikor az Uveg utan
nyult. Aranyszind bort bugyogtatott pohardba a megdontott
fiaské. Felemelte, a fény felé tartotta; sargan hunyorgott at
rajta a petréleumlampa szélesre torzult langnyelve.

— Szervusz, Adam, sok boldog névnapot — dérmogte ma-
ga elé, de nem kapott valaszt; csak a kalyhaban durrant na-
gyot egy lang marta fahasadb. Mohén felhajtotta a bort, gyom-
raban joles6 bizsergés aradt szét. A kalyha melege Kilzte a
régota lakatlan szoba dohszagat, életre keltek a megszokott
illatok... A padldviasz diszkrét festékszaga, a cserzett vad-
bérok athatdé szagfelhdje békésen megfért a szekrény tetején
mosolygdé birsalmak illataval. A régi bdtorok is pattogva nyuj-
tézkodtak a terjedd melegben.

Ismét teletoltotte poharat, Osszerezzent az éles kattanas
hallatara, furkészve kereste a zaj okat. Az eskuvéi kép ott
fuggott a kettés agy folott, vandorfényképész készitette jo
negyven évvel ezelétt. Eva akarta, mindenkinek van, legyen
nekik is. Szinesen, fiatalon mosolyognak rajta. Most hosszu
repedés nyudjtdézott atiésan a kép Uvegén.

Nem birta a hirtelen felmelegedést — gondolta —, vagy
talan az asszony haragszik a borozasért? Eva soha nem nézte
jészemmel, ha ivott, kés6bb, amikor baj volt a szivével, az
orvos is megtiltotta.
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— Ne haragudj, Eva — mondta a képen mosolygé fatyo-
los menyasszonynak. — Nekem mar dgyis mindegy, meg aztan
ez a mi esténk, ilyenkor szabad . ..

Belekortyolt italaba, régi Unnepi esték emlékét idézte. Ott
allt a fa az ablak mellett, reszket6 gyertyafényben, szines
Uvegdiszek csillogtak rajta. Egyutt van a csalad, még gyermek
a két fid, boldog izgalommal bontjak az ajandékcsomagokat.
Kés6bb baratok, rokonok jottek koszonteni, éjfélig elpoharaz-
gattak. Teltek az évek, feln6ttek a fidk, egyik sem lett vador,
elkeriultek otthonrdl. Eleinte még hazajottek Unnepekre, aztan
csalddot alapitottak, varoslakdk lettek, egyre ritkabban jutot-
tak el a faluszéli hazikéba. Kettesben maradtak Evaval csen-
des, békés Oregségben, de a sors ebbe is beleszélt, a rak nem
kegyelmezett. Eva két éve ott nyugszik a templomdombi te-
metében, szomoru kdérisfa hajlik a sirja folé.

Felallt, fat tett a tlzre. A kicsapd langok fénye felcsillant
a megfakult allotukorben. Belepillantott: 6sz furtdokkel kere-
tezett sovany, sapadt arc nézett vissza ra. Meghuzott a varos
— gondolta —, sok volt az a két honap, nem nekem vald a
betonkalitka, zaj, nyuzsgés, tulekedés. Senkit sem ismert a
varosban. Laci meg Agi dolgozni jartak, kés6é délutan keriltek
haza; f6zés, takaritas, vendégeskedés, szinhaz, mozi, rea mar
nem jutott id6. Naphosszat uldogélt az Ures lakasban, olvas-
gatott, ha elunta magat, céltalanul koéborolt az utcakon. Nézte
a flustds haztet6kdén perlekedé csokakat, a szemétben keres-
gélé verebeket. Délfelé mindig hazatért, turelmetlendl varta
az ajtozar csikordulasat, Lacika érkezett ilyenkor az iskolabol.
Nagyon szerette az unokgjat. A gyerek mohd tekintettel itta
be minden szavat, amikor az erd6rél, vadakrol, madarakrol
mesélt, soha nem unt ra. Bel6le még lehet erdgjard, ember,
talan vadér is .. .

El6vette kurta szaru pipajat, komoétosan megtdmte, ragyuj-
tott. Kedvtelve nézte a felbodrozédd fustpamacsokat.

— Szalljatok csak batran — dormoégte. — Itt senki sem
haragszik ratok!

Agi nem szerette a pipafustot, pedig somkoéroéval illatositott
dohanyt szivott. Nem szo6lt semmit, csak szell6ztetett, sziinte-
len szell6ztetett. Az O6reg megértette, nem gyujtott ra a lakas-
ban, csak Uresen szortyogtatta pipajat.

— Ne menjen el, édesapam — marasztalta Laci, amikor
hazakészult. — Epp most, az Unnepekre marad egyediul? Ki
viseli gondjat ott, az Ures hazban?

— Az ilyen vénember kevéssel beéri — valaszolta sze-

liden.
Még sokaig kérlelték, de amikor lattak, hogy makacsul Kki-
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tart elhatdrozasa mellett, felcsomagoltak Unnepi falatokkal, és
Kikisérték az allomésra.

Most ott hevert a csomag a konyhaasztalon. immel-ammal
tapogatta, nézegette. Nem volt éhes.

Egymasra fenekedd kakasok arnyképe sorakozott a padlon.
A fuggdbny himzésén atszivargdé holdfény rogtonzott kakasvia-
dalt. Kinézett a jégviragdiszes ablakon. Csaknem nappali vila-
gossag derengett a héfodte udvaron.

— lgazi lesre alkalmas idé — gondolta. — Ma biztos senki
sem ult ki a kunyhdba.

Serényen feldltozott.

Komodtosan lépdelt a bokros domboldalon. Otromba poszt6-
csizmai sziszegve tortek utat a finom porhdéban. A holdkorong
ott ragyogott a Nyergestetd folott, ezustfényben furdette a
feny8pardkas, graniisziklas hegygerincet. Emlékek rohantak
meg az Oreget, ott bujkalt a széltdérés meredek Utvesztdjében,
tamadott a sebzett kan, a kutyak visszatartottak, sikerult ful-
tovon 1I6ni. Tehetetlentdl gurult le a lejtén, lelutotte, mint
egy kuglibabat, alaja kerult, rajta‘'heverve érte el a Vég,
fejét6l alig arasznyira kattantak 0©Ossze utoljara az agya-
rak fehér sarléi, arcara omloétt a habos vér. Sokaig Kkin-
l6dott, mig Kkiszabadult a diszné aldél, meguszta par apré
karcoléassal.

Sitalpakon szaguldott a voélgy felé, nem toér6dve a hdébdl
kimeredd csutakokkal. Ha idejében leér, elvagja a sutat ul-
doz6 farkasok uatjat. Sziklatomb mogé hudzédva szorongatja a
puskat. Hatalmas ugrasokkal kozeledett a suta, parafelhdéket
Iovellt lihegd szdja, megcsuszott a patak jegén, felhengere-
dett, Uld6z6i utolérték. Gyors dupla végzett az els6 két farkas-
sal, most érkezett a harmadik; kimeresztett kormokkel féke-
zett, tanacstalanul nézte héban fetreng6 tarsait. Ez lett a veszte,
Uj toltény kerilt a jobb cs6be, mar menekult volna a part me-
redekén kapaszkodva, de a postaszemek testébe furddtak, visz-
szazuhant tarsai mellé. Még pislogott az élet mind a harom
farkasban, amikor a suta feltapaszkodott. Minden izében re-
megett. Par pillanatig bamban bamulta a vadaszt, aztan o6va-
tosan letipegett a jégr6l, majd szilard talajt érve vagtazni kez-
dett, mig elnyelte a tulsé part fenyvese.

A kunyhdé kulcsa ott volt a régi helyen, Kipiszkalta a ge-
rendak koézul. Zajtalanul nyilt az olajozott zar, bent féldszagu
hideg. Apré vaskalyha fagyoskodott a sarokban, nyitott ajtaja
feketén asitott. Hat igen, ma este mindenki otthon ul, azért
nem raktak tlzet, de valameddig igy is kibirom — gondolta,
mikdzben lepakoldézott. Kényelmesen elfészkel6dott a tamlas
l6can, toltényeket dugott a puskaba.
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Sivar tajképet keretezett a 16rés ablaka, h6fodte domboldal
két csenevész bokor, kozépen a 16dog fekete tomege. Nappaj
varjuk, szarkak, hollék lakmaroztak beldle, azok verték le rdla
a havat. Most semmi sem mozdult.

Hosszu kazal nyudjtézott a szérlskert végében. Oldalaba
apré barlangokat vajtak a kutyak, belebujtak, addig fészke-
fodtek, forgolédtak, mig kényelmes vacokka alakitottak, ezek-
ben tanyaztak egész télen. A szalma meleget tartott, széltél
védett, puha almot biztositott.

Kabat vackan o6sszegombolyddve hevert, szemét lehunyta,
de nem aludt. Orra, fule érzékenyen felfogta a kintrél be-
aramlé szagokat, zajokat. Tul, a fedett karamban birkak ro-
pogtattak a szénat, mélan bégettek, nagyokat szusszantak.
Nyaron, fent a hegyi legel6kén a kutyak 6rizték a gyapjasok
bamba nyajat, batran védték O6ket, farkassal, medvével szem-
beszallva. Télen is a kézelukben tanyaztak, mert az éhség haj-
totta farkasok sokszor a falusi karamokba is betortek. Kabat
Oreg, tapasztalt kutya volt, sok nyarat toltott a nyaj védelmeé-
ben. A teleket nem szerette. Unta az egy helyben valdé rosto-
kolast, fulét bantotta az emberek zsivaja, a falu larmaja. Ha-
talmas testét bozontos fehér bunda fedte, oldalan két fekete
folt diszelgett. Hegyes tépd6éfogait rettegték az ellenfelek. So-
kaig 6 volt a falka vezére. Aztan lassan gyengulni kezdett,
parzaskor egy fiatal him legy6zte, elmarta a falka élérél. Acé-
los izmainak ereje is cs6kkent, mozdulatai nehézkessé valtak.
Juhhusra éhes medvével verekedett a nyaron, nem ugrott félre
idejében a feléje csapd mancs el6l, hosszu sebet hasitottak ol-
daldn a hegyes karmok. Majdnem belepusztult sérulésébe, de
aztan addig nyalogatta sebeit, mig azok lassan gyégyulni kezd-
tek.

Tél elején, amikor bekoltoztek a faluba, a gazda magahoz
hivta. A pasztor sokat volt egyediul kutyaival, megszokta, hogy
beszéljen nekik. Burkus — mert akkor még ez volt a neve —
boldogan tirte a kérges kezek matatasat, hisz a nyaj6rz6 ku-
tyaknak ritkan jut simogatas, Utést, ragast annal tobbet kapnak.

— Tavaszra szépen eltinnek a hegek, nem rontjak a bért
— doérmogte a pasztor, mikézben a sebhelyeket tapogatta. —
J6é nagy darab vagy, kitelik bel8led egy kabatnak a hata, kabat
leszel, hallod-e? Kabéat!

A kutya halasan csévalta bozontos farkat, fejét a gazda la-
bahoz doérzsélte. Nem tudta, hogy a pasztor dontott sorsa feldl,
hogy soha tobbé nem latja a havasi legel6ket. Tél végén drot-
hurokkal megfojtjak, aztdn megnyuzzak, bdérét egy ismerds
szlics kikésziti, eladjak b&rkabat-anyagnak. igy hasznositotta a
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pasztor hilséges segitétarsait, amint Oregedni kezdtek. Burkus
csak annyit tudott, hogy a gazda idénként elvitt egy kutyat, és
nélkule tért vissza. Egy darabig még a csurpadlasrél szivargott
le a szaga, majd az is szétfoszlott.

A gazda ezutdan mindig csak Kabatnak szdélitotta. Megszokta
ezt is, mint sok mas emberi furcsasagot, engedelmesen ment,
ha hivtak. A koplalast mar nehezebben sikeriult megszoknia.
Nyaron, fent a havason bdven jutott savé a kutyadknak, az el-
hullott juhok hudsabdl is kaptak. Télen csak hig moslékon, szl-
kdés konyhai hulladékon éltek, kevés volt ez a nyolc kutyanak.
Régebben mindig kiverekedte a porcidjat, de most mar érezték,
hogy gyenge, Osszefogtak ellene, elmartak az étel mellél. Utol-
jara akkor lakott jol, amikor a gazda leszlUrta a sivalkodd disz-
ndékat, volt béven hulladék, Kabatnak is maradt. Az6ta joé par
nap eltelt, és csak néha sikerult egypar falatot megkaparintani.

Csikordult az utcara nyilé kiskapu sarka, léptek dobbantak
az udvaron, a kutyak koételességtuddéan rohantak elb6re, kérus-
ban ugattdk az érkezéket. Kabat nem mozdult. Miért hagyna
el a j6 meleg vackot? Az els6 udvart magas drotkerités valasz-
totta el a szérlskerttél, kutya oda be nem hatolhatott, csak a
keritésre agaskodva acsarkodtak. Az ennivalét nem az utcarol
érkez6k hoztadk, hanem a gazda vagy a parja, a vékony hangu
néstény. Ma szokatlanul sok idegen jott-ment az udvaron, han-
gosan beszélgettek, emberhangon vonitottak. Kabat tudta, hogy
ilyenkor a gazda rendszerint megfeledkezik a kutyakrdl. Ha
ember lett volna, talan még a k6zmondas is eszébe jut: ,,Bi-
zonytalan, mint a kutya vacsoraja“ — de hat Kabat csak egy
Oreg pasztorkutya volt, korgé gyomrat egyre jobban markolaszta
az éhség. Emlékeinek térképén felsejlett a havas domboldal,
szarkak, varjuk csipegetnek a fagyos l6tetembdél, azon talan
még akad valami ragni valdé. Nagyot séhajtott, kibujt vackabdl,
atkudszott a kerités ald kapart kutyajaraton, elindult a hold-
fényben Usz6 mezén at a domboldal felé.

Jol sejtette Adam bacsi, a hideg nem kegyelmezett. Beszi-
vargott a suba gallérja ala, makacsul kuszott egyre feljebb a
posztdécsizma szaran. Reumas izlUletei vészjelz6én sajogtak. Fel-
adta. Még egyszer kinézett a I6résen, szeme atfogta, az unalomig
ismert tajat, aztan megakadt két mozgdé ponton; a falu feldl
jottek, egyenesen a leskunyho iranyaba.

Hat ez mi? — pislogott er6lkddve az oreg.

El6szor a kutya arnyképe rajzolédott ki a héra, élesen, mint-
ha fekete papirbdl vagtak volna ki, majd felsejlett a lompos
fehér bunda is. Odament a 16doghoz, kutatva szaglaszott. HuUs
mar rég nem maradt a néhai gebén, ragcsalni prébalt egy inat,
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toredezett fogai nem birtak a keményre fagyott bényével. Zaj-
talanul nyilt a 16rés gumisarkakra rogzitett ablaka, puskacsd
nyult ki rajta. Szemben all, a csontok is takarjak gondolta
az 6reg —, majd ha oldalt fordul. A kutya most egy bordat vett
a szajaba, azzal kinlédott. Hm, oreg joszag lehet; nem recseg
a borda, csak szopogatja. Pattogott a hidegtél zsugoroddé kaly-
ha, Kabat felkapta a fejét, a kunyhd felé nézett, szeme zdlden
tukrozte a holdfényt, szajaban gorbe szard pipaként fityegett
a léborda. Rajta pihent az iranyzoék, aztdn mégsem dorduilt el

a puska.
— Menj innen, mert meglének! — hangzott a kunyhdébdl.
A kutya riadtan menekult, par ugras utan eltdint egy dombéi
mogott.

Az Oreg gondosan bezarta a kunyhoét, gémberedett tagjait
egyengetve, suta léptekkel ereszkedett le a dombrdél. Meg kel-
lett volna I6n6m, gondolta, kébor kutya, nincs mit keresnie a
teruleten! igy is eléggé Osszefagytal, most kinlédhatnal a nyu-
zassal. Persze, egy Kkis lustasagért nem mész a szomszédba —
mormolta 6dnmagaval vitatkozva. — Az ilyen 6reg pasztorkutya
ugysem tesz kart a vadallomanyban, nem elég furge hozza . ..
Volt valami a szemében ... A bordaval is olyan jépofan pipa-
zott . . . Ellagyultal vénségedre, Adam, ez az igazsag, ne kerul-
gesd.

Mar kozel volt a faluhoz, amikor furcsa bizsergést érzett a
tarkéjan. Hatranézett. A kutya ballagott utana, tisztes tavolbodl
kovetve 6t. Na, itt van, megléheted, gondolta. Tétovan emelte a
puskat, a kutya megtorpant, de nem menekilt; fejét félrebil-
lentve figyelte a vadaszt. Hm, uagy latszik, mégis léteznek azok
a bioaramok, érzi, hogy sajnalom, nem fél.

Otthon mellbe vagta a szoba melege, lecihel6dott, atfazott
végtagjai sehogy sem akartak kiengedni. Ranézett a borosfias-
kdéra, aztan lemonddan legyintett; csikorogva nyilt a szekrény
ajtaja, poros Uveget vett eld, jot hazott belble. Torkat csipte
az er6s ital, de azért lekuldott még egy korttyal. igy, ni, ez
kell most, nem a bor — gondolta. A szilvorium meghozta az
étvagyat is, kolbaszkarikat tett omlds kenyérszeletre, joizien
falatozott.

Az els6 nyuszités halkan tapogatdzva szivargott az ajton at.
Aztan par perc mulva megismétlédott, de most mar kérdn,
surgetéen hangzott, és turelmetlen vakkantassal végzddott.

— Te is megérkeztél? — doérmdogte az 6reg, mintha egy rég
vart vendégrdél lenne sz6. Kenyérdarabbal a kezében az ajto-
hoz ballagott, kinyitotta. A kutya dévatosan a keritésig hatralt,
onnan nézte. Odadobta neki a kenyeret, az éhes allat mohdn,
ragatlanul nyelte le.
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— Ugy latszik, neked se adtak ma Unnepi vacsorat. Na,
gvere be — mondta, mik6ézben visszallt az asztalhoz, de az
ajtét résnyire nyitva hagyta.

A kutya kivancsian nézte a hdéra vetuld sarga fénynyalabot,
nagyokat nyelve szivta be a finom ételillatot. Az ember kutya-
neveket sorolt fel hivéan.

— Tisza ... Bodri ... Macké ... Burkus, gyere bel!

Kabat, régi nevét hallva, boldogan sompolygott az ajtéhoz,
bedugta buksi fejét a résen. Ez az ember nevén szdlitotta, .ak-
kor 6 is gazda, akinek engedelmeskedni kell. Egy kolbaszkarika
végképp legy6zte gyanakvasat. Bement a konyhaba.

— Becsukhattad volna az ajtét, kimegy a meleg — mondta
az ember, mikdzben bekattintotta a Kkilincset. — Osztozzunk,
egy falat nekem, egy neked . ..

Az O6reg hamar jollakott. Mar nem evett, csak a palinkabdl
toltogetett maganak. Kedvtelve nézte a mohdn falé kutyat, ad-
dig etette, mig az utolsé falatot mar csak megszaglaszta, majd
nagyot sohajtva leheveredett a padlét borité rongyszényegre,
és halasan nézte 6t meleg, barna szemével. Elfogyott az elemé-
zsids csomag fele, de nem banta, mert kdzben kijétt Eva a szo-
babdl, letlt melléje, megsimogatta a hajat, de kezének mintha
nem lett volna sulya. {

— Tudtam, hogy eljéssz, Eva — motyogta meghatottan —,
hogy nem hagysz egyedil, gyere, koccintsunk, ez a mi esténk!

Az asszony nem nyult a pohar utan, csak nézte szdétlanul.
Aztan Kkitagult a konyha, Lacika jott be elegans varosi bun-
daban, alig ismerte meg. Férfiva serdult, vadéri egyenruhaban
feszitett, fején zergeszakallas zold kalap.

— Vadé6r lettél, kisunokam! — rikkantotta az 6reg. —"Hi-
vott az erd8, ugye? Az én véremet Orokolted, ne félj, nem
banod meg!

De a jovevények nem vettek tudomaéast rdéla, mintha ott se
lett volna. Poharakat vett el8, kinalta 6ket, de nem torédtek
vele. Odakoccintotta poharat a t6bbiekéhez, egyedul ivott. Ké-
s6bb megjott Balogh soégor is, apro, gombolyl feleségével. Ok
is évek 6ta a Templomdomb lakdi voltak, most mégis eljottek.
Letelepedtek az asztal mellé, hangosan beszélgettek, de Adam
egy szavukat sem értette.

— H&at ram mar senki sem figyel? — kérdezte turelmét
vesztve, mikdzben kezét a sbégor vallara akarta tenni; ujjai
azonban csak a szék tdmlajan zarultak ossze.

A kutya hirtelen felkapta a fejét, figyelmeztetéen morgott,
majd kurtan elvakkantotta magat. Léptek dobbantak a torna-
con, valaki batortalanul kopogtatott.

Szabad kantalni? — kérdezte tétovan egy gyerekhang.
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— Szabad, gyertek be — hivta 6ket az 6reg.

A négy gyerek el6bb illedelmesen letopogta a havat, aztan
boldog Unnepeket kivanva felsorakozott a konyhaban.

— Ne zsivajogjatok, lassuk, mit tudnak a gyerekek — csil-
lapitotta vendégeit az 6reg. Az aproésagok csodalkozva néztek
korul, de csak Adam bacsi uUlt az asztalnal, és a nagy pasztor-
kutya hevert a padlén.

Felcsendult az ének, ezUstcsengettylként csilingeltek a vé-
kony gyerekhangok. Lelkesen fajtak, arcuk Kipirult, szemuk
csillogott, az 6reg veluk dudolt.

— Ugyesek vagytok — dicsérte 6ket, mikor befejezték, az-
tan papirbankdkat osztott szét kozottik a szokasos apropénz
helyett. A Kicsik haladlkodtak.

— Hat azt tudjatok, hogy ... — kérdezte és belekezdett egy
régi énekbe. Torka rég elszokott a dalolastdl, érdes-reszel8sen
buggyantak el a hangok.

— Segits, Eva, tanitsuk meg 6ket! ... Sogor, biztosan te
is emlékszel még ra, fujjad hat!

A gyerekek sugdoléztak, aztan évatosan kisompolyogtak az
ajtén. Az oreg észre sem vette, mégis veluk jart valahol a régi
gyermekkorban, kint a havas éjszakaban, Unnepet kdszonteni.

Nagyokat lobbant a lampa, kormozott, fogytan volt a pet-
réleum. Dermesztd hideg szivargott a konyhaba, nyitva maradt
az ajté a gyerekek utdn. Burkus nyugtalanul figyelte az embert.
Adam bacsi mar rég elcsendesedett, karjait el6renyudjtva, térzse
az asztalon hevert. Vicogva proébalta ébreszteni, majd hango-
san ugatott, de az ember nem mozdult. Utolsét lobbant a lam-
pa, sercegve hunyt ki a kanéc. Burkus az asztalhoz ment, meg-
rangatta az oreg kabatjat. Az élettelen test tehetetlenul billent
félre, majd sulyosan dondulve elterult a padlén. A Templom-
dombon megszélaltak a harangok, éjfélre kongattak; a kutya
hosszan, panaszosan felvonitott.



