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Az Öváros

Az Óvárost a vizesárok védi
— azon túl nincs más, csak vizigótok 
álomtalan hada, fel- s bemérni 
az elkerülhetetlen pusztulást.

Se ki, se be út nem vezet; 
s kik őrzik még a holt tudást, 
emlékezhetnek a régi napra: 
hogy béke volt a víztükör felett, 
és láthatóvá vált a tegnap arca.

*

Hektorom, ma kedvező a szél, 
a tenger felől fú a réseken, 
az öbölben egy vén görög zenél, 
és társai dalolnak részegen.
Hadvezér, ma kedvező a nap,
s ha virradatra nem fordul meg, hátha...

Holnap, meglásd, lesz itt nemulass
- Hektorom, készülj az esti táncra.

*

Eltűnsz majd egyszer ebből a tájból, 
nem marad utánad semmi emlék; 
máshová visz majd a híred, 
s ami után vágytál, a házad 
egy másik városban építették.

Mikor elmész, mint egy hátizsákot, 
viszed önnön történeted magaddal.
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S az úton, melyen elkísér egy angyal, 
elejtesz itt-ott egynéhány szilánkot.

S mert nem maradtál ott, hát nem leszel, 
az Óváros sem élhet már tovább
- egy történet, amelynek vége nincs, 
bár önmagad beszélted benne el.

Ahol most vagy: tiszta kép a tájról, 
egy másik hely látképe nélküled, 
üres terek - az Óvárosban, bárhol 
jutott volna még egy öröklakás.

Könnyen belátható: nincs nyert ügyed. 
Te nem vagy rajta már. Es senki más.

*

Az Óvárost a vizesárok védi.
Az Óvárost nem védi senki, semmi.
Ki mindennap halott, ha él is, 
csak az tudja az Óvárosnak útját, 
csak az tud oda végképp hazamenni.
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Underground. Utóirat Az Óvároshoz
Nagyapám emlékére is

Ha látnád, mi van a föld alatt, 
az idő mit hordott össze itt...
Mi az, mi végleg megmaradt, 
mi az, mi nincsen már sehol
- s hol megszűnik már a fent, a kint, 
azt gondolnád, hogy csend honol.

Azt gondolnád: a pusztulás,
a föld alatti tiszta tél
— a Jeniből nem maradt ma más.
Egy kézirat, mely elveszett, 
s egy történet, mely visszatér, 
de nincs többé a föld felett.

És ennyi csak: egy holt keret.

De lent, barátom, városok 
épültek furcsa terv szerint, 
mit elborít a sár, homok.
Ezt találja, ki arra jár, 
s a tájban egyszer széttekint: 
megannyi föld alatti vár.

Fogadót talál, rejtekhelyét, 
ki fent is helyet érdemelt.
Egy illat ül majd a táj felett:
itt járt egykor a nagy Grenouille.

Időben érsz, az év letelt.
Minden a régi. Semmi új.
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