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MARADOK, MASKENT NEM
TEHETEK!

Sut6é Andras levele Sinkovits Imréhez

»Kedves Imre!

A véarakozas, mint a fehér templomtorony, messzire latszik, a te hangod
pedig, akdranagyharangoké, messzire hallatszik. igy figyelhettem fol mareggel
is a radidban vallomésos szavaid konduldsara. Kiderilt bel6lik, hogy te is
betoltétted immar a hatvanadik esztendddet.

Hat akkor Isten éltessen!

Kivansagomhoz rengeteg jelz6t kellene még mellékelnem; szélnom kellene
mivészmivoltodrdl, a kozosségi cselekvés emberének példas tetteirdl, de latom
lelki szemeimmel: a jelz6ket elhéritod, és hallom a tavolbdl is a kérdésed: de
mi van tiveletek? Erre sokféleképpen lehetne valaszolni. Ugy is példaul, ami-
kéntanapokban egy Abel-észjarast székely mondotta volt: készoném kérdésed,
ki vagyunk hegyezve.

A metafora mintha tréfas lenne, pedig nem az. Csak ki kell egésziteni. Ezt
teszem hat, kedves Imre, magamrdl is sz6lva és eltin6dve magunk felett a
felleges ég alatt.

A mostansag oly gyakori bucstzasok gyaszos perceiben, amikor szil6k
szakadnak el végleg a gyermekeikt6l, unokaiktol, amikor testvér siratja testvérét
a csaladomlasban, nemzetromlashan —,

amikor tatarjarast, torokdulast, kolerat és siculicidiumot, vagyis székelygyil-
kolast, megannyi féhatalomvaltozést, kétvilaghaborat atvészelt erdélyi magya-
rok utédai l6dulnak meg tdmegesen végleges kivandorlasra —,

amikorévezredes emberi fAradozas vesziti értelmét, s amenekiilék riadalméat
nem csititja sem élet, sem halal, sem gétikus templom, avagy az 6soknek kopjas
temet6je —,

amikor nincs mar szava a kinnal folépitett Gj haznak s az 6don boltozatnak
sem, amelyre egy Bethlen Gabor vagy Pet6fi Sandor valaha folnézett —,

amikor melegnek és békésnek aimodott othonok ajtajara tttetik allami pecsét
a diadalmas 0j lakdk nevével, gyakorta megkérdik t6lem az elmendk:------ Es
on, uram? On mire szanta magat?

Ilyenkorelnézem némén a kérdez6t: nem tudjavajon? S mar-mar a sértettség
keser(iségét nyelem, mikdzben szolid vélaszra int a megértés. Hogyne kérdez-
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nének engem a szandékaimrol, amikor sokan Ggy tudjak: mar régen elmentem.
Azzal a félszaznyi iroval, toliforgatéval egyitt, aki elhagyta Erdélyt. Mert
amiként az neviket nem lehet tébbé sajtéban kinyomtatni, ugyandgy fantom-
szer(ivé lesz lassan az én irdi jelenlétem is e mostohavé lett hazaban, amelyrél
annyi édes, ragaszkodd szét daloltunk a forradalmias reménység korszakaiban.
Uj kényvem, régi sem, tiz esztendeje nem jelenhetett meg: hajdani, hires-legen-
das nemzetiségi kdnyvkiadonk — a Kriterion — kétévenként kdzli velem, hogy
kézirataim dolgaban a helyzet valtozatlan, nincs rajuk felsébb engedély. Azért
teszi ezt ily siir(in, mert 6regedésem folytan a tirelmem fogyogat, munkaim
sorsa fel6l kétévenként érdekl6ddm. Jol tudvan persze, hogy ez ligyben a
Kriterion nalamnal sokkal artatlanabb. S&t, szegényebb is! Sok mindennel
egyutt 6nalld dontési jogabol is kifogyott. Nem tehet rdla.

Arrél sem, hogy szinpadi munkaim nagy része anatéma ala esett — vissza-
menéleg is. Még csak hivatkozni sem lehet rdjuk. Csillag a maglyan? A szuzai
menyegz6? Advent a Hargitan? Nincsenek, nem voltak, ,,nem torténtek meg".
Régi 6naltatasa a szellemi 6nkénynek: amirdl nyilvanosan nem esik sz@, az nem
is létezik.

Akkor tehat miért ne gondolhatné barki, hogy munkaival egytt a szerz§ is
eltint?! Utilaput kotott a talpara. De ha nem is: szotalansaga folytan indokolt
megkérdezni téle, hogy e végzetes megldédulasban mire szanta magat?

llyenkor, hési elszanasok helyett azt kell mondanom cséndesen:

— Maradok — és magamban hozzateszem: — Maradok, masként nem
tehetek.

Az életem és irdsaim értelmét probalom védeni.

Mert elveszett emberi jogokat még vissza lehet szerezni, ha nem csupan
reménykedink, de kiizdlnk is értuk.

Mert az iskolainkbol nagyrészt kiszorult anyanyelv(ink, ha buvopatakka lesz
is valameddig, Ujbol felszinre jut egyszer.

Mert hajdani erdélyi kollégiumaink majdaniak is egyuttal, igy stugja remé-
nyem.

Mert nyolcszaz esztend6vel azutdn, hogy erdélyi varosaink létrejottek s
nevik bekerultaz eurdpai irasos kultaraba, elképzelhetetlen afogalom-gydéngy-
sor megsemmisitése az él6k tudatdban, lehetetlenség eltitkolasa a jovend6
nemzedékek el6tt.

De kinek a nevében sz6lhasson barki nemzetiségi jogrdl, ha eltlinik a
nemzetiség? Kivel téljen vissza a buvdpatakka lett anyanyelv? Kinek a gyer-
mekei el6tt nyisson kaput a majdani Bethlen-kollégium?

A menekul6k, kitelepilok aradatat tekintve merre vesse reményét a hétra-
mardott? Az egyetemes emberi egyittérzés igéretein tdl mindenekel6tt hatalmas
szellemi 6rokségébe. Talan most mutatja meg az vigasztald, serkentd erejét.
Mert igaz ugyan: ma mar nem irhatom le nemzeti nyelviinkén: Kolozsvar,
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Nagyvarad, Segesvar, Marosvasarhely, és azt sem, hogy Zagon, Farkaslaka, am
az én eltdrott toliam helyett leiija mindezeket eurépai érvénnyel Erdély magyar
remekirdinak multbeli serege.

Vérad nevét leirja helyettem is Ady Endre az 6rok intés szomordszép
szavaival:

S e},kik még vagytok, 6rzdn, arvan,
Orz6k: vigyazzatok a strazsan.

Segesvar magyar nevét a fehéregyhdazi sikon kiontott vérével térvényesiti
szamunkra Petdfi Sandor, és vele kanonban mond Marosvasarhelyt, Székely-
udvarhelyt egy masik langelme: Bolyai Janos. Zagonrél Mikes Kelemen, Far-
kaslakarol Tamasi Aron sz6l oly szépen és drokérvénylen, hogy e sziviinkbe
kéltozott falvakat semmilyen erd le nem rombolhatja, az id6k homalyaban
szlletett neviiket cenzor el nem orozhatja.

De vajon igy van ez? Nem 0Oncsalds ez? Nem hasonlitunk-e vajon Arany
Janos epedd, balga gyermekeéhez, aki szivarvanykaput hajszol hasztalan? Talan
igy lenne, ha ma még kollektiv nemzetiségi létiink csak azon mulna, hogy minek
neveznek benniinket. Ha Nagyszentmiklés nem maradna nevefosztottan is
Bartdk Béla sziil6faluja, ha Temesvar nem latta volna Do6zsa Gyorgy tizes
koronajat, ha Marosvasarhely valaha is megtagadna Rakdczi szabadsagharcos
emlékét, erdélyi maltunk Eurdpa maltjanak is része, és ez mar tény, nem
remény, nem szivarvanykaprazat.

A vildg konyvtarait pedig atirni nem lehet.

Ezért (jbol azt mondom magaman: én maradok, masként nem tehetek.

Mert sokan valljadk még: mi maradunk, masként nem tehetiink! Maradunk és
kiizdeni fogunk a fennmaradasunkért, elmondvan Gjbdl a kd1tével, ama hajdani
kolozsvérival: ahogy lehet.

Ahogy lehet— barmi lehet, csak egyetlen utat nyilvanitsunk jarhatatlannak,
lehetetlenségnek, tomeges ongyilkossadgnak: azt, amely kivezet a szul6foldrél
és vissza mar soha nem vezet.

Ahogy lehet — barmi lehet, csak azt ne énekeljétek, hogy kezem fejemre
kulcsoltam, szegény Csikot ugy sirattam, jaj! Mert akik hajdan igy bucsuztak,
Amerikabol s a vilagnak barmely tajarél még visszatérhettek, ha banatuk ugy
tartotta: beszogezett ablakaikat Székelyféldon djra kinyithattak, &m, aki most
kesergi el, hogy szinem se volt, Ggy busaltam, jaj! — aki most hagyja kih(lni
tlizhelyét, erre tobbé soha nem szamithat. Elhagyott hazanak 0j lakoi, tulajdo-
nosai ajt6t nem fognak nyitni el6tte.

Ahogy lehet — barmi lehet, csak az lehetetlenség, hogy amit hosszl szaza-
dok alatt Erdély népei felépitettek, és amit Ggy hivtunk eddig: jéban, rosszban
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koz0s otthonunk, most riadalmas évek értelmetienné nyomoritsak és megtagad-
tassak azt vellnk.

Mert ahonnan vilagga sz6rodik egy nemzetiség: ott kinek teritheti meg majd
akar isteni csoda is az &hitott jognak asztalat?

Ahonnan tanaraik, mivészeik, iroik, orvosaik utan elvandorolnak a falvak
lakoi is, konnyebb dolga lesz ott a buldézernek, amikor faragott székely kapuk-
kal egyitt iires hazakat, érizetlen temetSket és Arpad-kori templomokat kever
majd el a folddel, amely apaink arcanak porat és emlékét 6rzi. S akkor mifajta
vigaszt nyujthat a bubanatos emlékezés, a hosszU Gtnak porat fujdogalo jo szeél
s a torténelmi sebek mutogatésa?

Kérdem ezt minden sorstarsamtol itélet és elitélés nélkil, mert jol tudom:
Ki-ki asajat keresztjét hordozza, és e kalvarias gondot mindenekel6tt tgy hivjak:
Gyermek.

Gyermek és anyanyelv, igy tehadt mentésre szorult jovendd.

Gyermek és nemzeti kultira, gyermek és annak jogos, indokolt féltése a
mindennapok kisebbségi megalaztatasaitol, s6t szaporodé tragédiaktol is a
nyelvi megbélyegzettségben.

Személyes veszteségeim sebeivel kérdem mégis a végleg tdvoz6ktdl: ha
teljesen kifordul sarkdbdl az az etnikai univerzum, amelyet Ggy hivunk: erdé-
lyi-romaniai magyarsag, ha Szeben és Brassd alapitéinak német ajkd utddai
mind egy szalig elhagyjak maguk is a szll6foldet, akkor hol és kibe kapaszkod-
jék a kisebbségi allapotok jobbulasanak reménye? Kivel és miként induljon Uj
kizdelem a nemzetiségi jogokért? — mindazért, aminek hianya rettegést kelt
most a szivekben — rettegést és kimondhatatlan fajdalmat nemzeti kultarank,
kozosségi nyelvi kereteink omlasdban, szazszor elismert és mara megtagadott
nemzetiségi identitasunk szétmorzsolasanak lattan fényes nappal Eurdpaban, a
huszadik szazad utols6 éveiben, mikor az emberi jogok Uj tavaszan reméli mar
anagyvilag Keleten s Nyugaton egyarant.

Jol tudom persze,hogy e némasagos vitaban érvelésemneél erésebb a ragasz-
kodasom, amely nem csupan az enyém, de — hadd mondom Gjbol — még
sokaké Erdély-szerte, millionyi szivnek szandéka a helybenmaradésra. Ezért
mondhatom el tébbes szdmban is: mi maradunk, masként nem tehetiink! Ha
pedig elhatdrozdsomban a meneklldk lattan gydngeség fogna el, hunyt pillaim
alatt, akar egy néma tintetés, elvonul eléttem Gjbol és Gjbdl a szul6fold, amely
bolcsémnek tovises fajat temette, és az az emberi kdzdsség, amelytdl Iélekcson-
kulas nélkiil elszakadni lehetetlenség. Es Gjb6l latom ilyenkor e foldnek minden
ismerds hajlatat, zegét-zugat, meleg szegletét, a gyermekkor kedves buvdhelye-
it, férfikorom kiizdelmeinek szinhelyét, jaték és munka és halal szeliden hul-
lamz6 tereit az id6 végtelenségében.

De nem csupan személyes mult: kozosségi torténelmiink is ez a néma
tlntetés, nemzedékek végtelen lancolatanak 6nvédelmi harca, szenvedeése, ott-
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honteremtd, aldozatos faradalma a roman néppel egyiltt megélt szazadaink
tanulsaga — 6rokség is tehat, amely rank bizatott s amely csak velunk, altalunk
létezhet ajovO szdméra. E feloldhatatlan és kdlcsonds kotottségben talan nem
O6nédmitds azt mondanom tehat: nem csak én tekintem magam a szul6fold
sirhantjeldltjének: asziil6fold is ragaszkodik hozzam. Nem azért, hogy csekély-
ségemmel barkinek is eldicsekedjék, hanem mert ad6sa vagyok. Keserves
allapotdban ezutén is tanuskodnom kell az igaza mellett — ahogy lehet, amig
lehetséges.
Kelt Marosvasarhelyt 1988 szeptemberében.

Téged pedig dlel szeretettel

SUTOANDRAS
168 6ra (Budapest), 1989. majus 9., 20—21. oldal
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