
Felnő a költő 
(1965–1970) 

Mi megmenthetne engem, mi 
megmenthetne téged, 

valamely láncot kínál: bármilyen 
szövetséget. 

A kezem nyújtom mégis, értelmem két 
kezét, 

kötni a világ végét s a világ kezdetét. 
(Lánc) 

„Adok be egy versike-kötetet”1

A vázolt társadalmi és politikai változások, a személyes 
megszorítások között és ellenében születtek-e, születhettek-e 
egyáltalán komoly, értékes versek, regények, novellák – kötetek? 
Későbbi visszapillantás adhat csak kellő távlatot ahhoz, hogy 
feltűnjön: elhatároló minőségű, jelentőségű versek, kötetek 
születésének időszakáról van szó. 

A korabeli levelek többségének elszórt jelzései alapján nem 
lehetne igazán következtetni a költői-írói műhely eredményeire. 
Mint az alcímként kiemelt mondat esetében: az a biztató, hogy a 
szerző nyilvánvalóan bagatellizálja saját munkáját, de a mozzanat 
mögött igazi elégedettség rejtőzik. 

Azért oly fontos ez, mert ugyancsak jogos és megalapozott a 
gyakori panasz: nem dolgozik, nem tud dolgozni, bármennyire 
szeretne. És mégis: az irodalom tényei állandó, eredményes, 
magas színvonalú munkáról tanúskodnak. Úgy vélem, hogy a 
hatvanas évek második felétől kezdődik a költői pálya kiemelkedő 
jelentőségű szakasza. Egymást követi az a három verseskötet, 
amely eredeti, merész (s egyre eredetibb, egyre jelentősebb) lírai 
koncepciót és kifejezésmódot mutat fel. A Színhelyek (1965), a 
Képeskönyv a vonalakról (1967), majd a Szövetségek (1970) egy 
egységes költői világ vonulatának tagjai. S közöttük az első, a 

 
1 Levél Lászlóffy Aladártól. Kolozsvár, 1970. június 10. (Postabélyegző kelte.) A 

„versike-kötet” az ugyancsak jelentékeny Szövetségek lehet. 
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„görög” regény: a Héphaisztosz (1969) más szempontból érdemel 
figyelmet, más sorba illeszkedik. És mindehhez csatlakoznak a 
kisebb gyermekverskötetek.2

Kevés olyan Aladártól származó levelet találtam, amelyben – 
akár néhány odavetett szóval – ne tett volna említést éppen 
készülő vagy elkészült munkájáról. A hatvanas évek során ez 
folyamatos lendülettel történik. A Színhelyek, a második 
verseskötet után, rövidesen: „Befejeztem »kvázi« azt a rettenetes 
regényem és most versgyártással vagyok elfoglalva, küldök nektek 
belőle a héten egy hosszabbat, lássátok milyen ez a sütés” – 
olvassuk az 1968. november 4-én írott kolozsvári levélben, s a 
következő év tavaszán már beszámolhat: „Megjelent a görög 
könyvem, azt hiszem addig már kapok egy példányt és küldök.”3 
Később, egy 1971. májusi levelében előbb önironikus ál-
pöffeszkedéssel így fogalmaz: „A regényem egyrészt zseniális. A 
»másrészt« nem érdekes emellett.” 

De – visszalapozva a kiemelt levélbeli bejelentésre – itt igazán 
van alapja a szerénykedésnek: „Adok be egy versike-kötetet” – s a 
mondat folytatásával el is árulja belső elégedettségét, ehhez a 
versgyűjteményéhez fűzött bizalmát, „melyhez hasonló jókat még 
kívánok magamnak”. „Vékonyka, de vannak benne mostanában 
befejezett dolgok. Ha kész vagyok egészen, elküldöm.”4 A 
bejelentés jogos kíváncsiságot ébreszthet, de csak halványan 
sejtette azt, ami ekkoriban megy végbe a költészet 
kibontakozásában. 

Hogyan és miért gondoltam és gondolom jelentősnek ezt a 
pályaszakaszt, ezeket a gyűjteményeket? Hogy érthető legyen, 
ahhoz nem elég a művekre hivatkozni, magát a szokatlan 
költészetet kell valamiképpen átláthatóvá tenni. Különösen akkor, 

 
2 Levelek vándorlása. Gyermekversek (1965); Mekkora a kalapács? Verses 

mesék (1967); Nyolc vidám legényke. Verses mese (1967). 
3 1969. május 16. „küldök”: mivel a következő héten Kopacz Mari jött Pestre. A 

már korábban is szóban forgó könyv, a „görög regény”, élete első regénye, a 
Héphaisztosz. 

4 A Szövetségek Ali második olyan kötete, amelyről nemcsak írok, hanem meg 
is jelenik a kritikám Ilia Mihály jóvoltából a Tiszatájban, s még a kötet 
megjelenésének évében! (Ami eddig sohasem fordult elő.) Tiszatáj, 1971/1. 77–80. 
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az újdonsága idején. A puszta felsorolás csak az avatott olvasók 
számára mond valamit.5

 

Befogadás a szűkebb pátriában 

Lászlóffy Aladár voltaképpen első verseinek megjelenése óta 
magára vonta a szakma érdeklődését. Nem panaszkodhat 
elhanyagoltságra. A Földes László-féle „oroszlánkörmök” 
emlegetésén kívül (1956 tavaszán), ezt követően az új 
költőnemzedéket üdvözlő cikkekben is többször, kiemelten bukkan 
fel a neve. Ugyanennek a fiatal írógenerációnak (a majdani első 
Forrás-nemzedéknek) a bírálatakor, az intelmek, elmarasztalások 
idején is többször ő a kirívó példa. S ez – még elmarasztalás 
esetén is – figyelmet jelez, figyelmet ébreszt. Az első verseskötet 
megjelenése után pedig az akkori kényszerű szelekciót, a 
szerkesztés megkötéseit tükröző versegyüttes lényegében szinte 
aránytalanul bőséges és összhatásában méltató visszhangot kap. 
Szinte minden lehetséges, fontos fórumon több mértékadó kritikus, 
írótárs szólal meg mellette.6

A hatvanas évek új versgyűjteményei – de a külön említett 
görög regény is – hasonlóan s arányosan megérdemelt 
figyelemben, kritikában részesülnek.7

 
5 Ebben a kötetben találjuk az életmű pilléreinek – történelemfilozófiai credónak 

is – tekinthető nagy verseket (Rotterdami bírák; Bulevárd Termopilé), az oly 
jellemző, sokatmondó tömörségű pillanatképeket, mint a Haydn; Szentilonán; Etika, 
olyan nagy ívű gondolati prózaverseket-versprózákat, mint A bronzkori temető; 
Information; A repülőgép lezuhanása, ars poeticákat, mint amilyen A költő, s 
összefoglaló programvers-sorozatot, mint a kötetcímmé is lett Szövetségek. 

6 A kötetekkel és fogadtatásukkal mérlegelően, elemzően már említett, 
közelebbről megjelenő irodalomtörténeti monográfiámban foglalkozom. Ide iktatom 
viszont az első kötet, a Hangok a tereken visszhangját: Szőcs István: Érzékenyen 
élni. Utunk, 1962/3.; Sőni Pál: Korszerűség – nem modernizmus. Utunk, 1962/25. 
(Újraközölve: Sőni Pál: Művek vonzása. Kriterion, Bukarest 1967. 321–330.); 
Székely János: Valódi vagy kölcsönvett korszerűség. Igaz Szó, 1962/8. 282–287.; 
Szász János: A gondolkodó költő lírája. Előre, 1963. május 28.; Kántor Lajos: Akiket 
a szabad haza nevelt. Lászlóffy Aladár. Igaz Szó, 1964/6. 922–926. 

7 A Színhelyek fogadtatása: K. Jakab Antal: A városlakótól a történelemlakóig. 
Igaz Szó, 1965/10. 599–605.; Marosi Péter: Versről versre. Utunk, 1965/44.; Földes 
László: Lászlóffy Aladár. Utunk, 1966/41.; [Kolozsvári] Papp László: Hagyomány és 
jelen a versmondásban. Korunk, 1966/9. 1308–1312. 
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Ezek a hatvanas évek azok, amelyeknek idején jelentékenyen 
kibővül a figyelem köre. Hiszen végre Erdélyből is egyre többen, 
egyre gyakrabban, egyre távolabb utazhatnak. 

A levelezésben is jól tükröződik ez a jótékony utazási hullám. 

Kinyílnak a kapuk 

Korábban még a Budapestre utazás sem volt mindennapi 
élmény. Most – voltaképpen a hatvanas évek végétől – egyre 
természetesebb és gyakoribb az, hogy hol küldöttségként, hol 
egyénenként érkeznek, sőt bizonyos ritmus szerint rendszeresen 
járnak a magyar írók Kolozsvárról, Romániából Magyarországra. 
Az is előfordul, hogy az utat nem is előzi meg magánszervezés, 
levélnyoma sincs, hanem egyenesen az irodalmi folyóiratban 
láthatjuk Aladár arcképét, bemutatkozását, hírét, abból az 
alkalomból, hogy azok között van, akik a „közelmúltban szer-
kesztőségünket felkeresték és munkatársainkkal elbeszélgettek”8. 
 

A Képeskönyv a vonalakról c. kötetről: Taxner Ernő: Két fiatal romániai magyar 
költőről. Új Írás, 1967/8. 127–128.; Kántor Lajos: Figyelmeztető gongütés. Igaz Szó, 
1968/1. 95–102.; Miklós László: Képeskönyv a vonalakról. Utunk, 1967/41.; Szőcs 
István: Képeskönyv a vonalakról. Utunk, 1967/49.; Szemlér Ferenc: Egy költő 
képeskönyve. Előre, 1967. november 22.; Szilágyi Domokos: A szavak ereje. Igaz 
Szó, 1968/1. 100–102.; Földes László: Én és a mindenség. Korunk, 1968/2. 214–
222. (Újraközölve: Földes László: A lehetetlen ostroma. Irodalmi Könyvkiadó, 
Bukarest 1968. 42.; Hornyák József: A storyt hagyom beszélni. Utunk, 1968/24.; 
Márki Zoltán: Utazás a koponya körül. Utunk, 1968/42.; Szakolczay Lajos: Fiatal 
romániai magyar költők. Lászlóffy Aladár. Napjaink, 1968/7.; Széles Klára: Lászlóffy 
Aladár: Képeskönyv a vonalakról. Tiszatáj, 1969/2. 179–181. 

A Héphaisztoszról: Láng Gusztáv: A legenda igazi arca. Utunk, 1969/36.; Márki 
Zoltán: Aréna. A költő szenvedélye. Utunk, 1969/39.; Robotos Imre: Eszmény és 
valóság. Igaz Szó, 1969/11. 867–871.; Szőcs István: Három kemény szó. Utunk, 
1969/20.; Bánó Tibor: A héphaisztoszi mérce dicsérete. Előre, 1970. január 24.; 
Tóth Béla: Három új magyar regény Romániából. Lászlóffy Aladár: Héphaisztosz. 
Alföld, 1970/3. 94. 

A Szövetségek c. kötetről: Kántor Lajos: Lászlóffy Aladár. Utunk, 1970/14.; 
Király László: A látogatás. Utunk, 1970/29.; Varga Lajos [Márton]: A fordulat 
kezdete. Lászlóffy Aladár: Szövetségek. Napjaink, 1970/9.; Széles Klára: Vita egy 
kritikával. Lászlóffy Aladár: Szövetségek. Napjaink, 1970/10.; Széles Klára: Újtípusú 
avantgarde a romániai magyar lírában. Kortárs, 1971/4. 655–664.; Széles Klára: 
Lászlóffy Aladár: Szövetségek. Tiszatáj, 1971/1. 77–80. 

8 A Tiszatáj 1968. júliusi számában a Krónika rovat (685.) közli a vendégek 
névsorát, amely jellemző az időszakra, de a fogadás rangos voltára is: Ortutay 
Gyula akadémikus, V. Gyementyev szovjet irodalomtörténész, A. Karpov szovjet 
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S még ugyanebben az évben újabb, hasonló kiruccanásra kerül 
sor. Erről levélben olvashatunk: „novemberben még nem tudom 
pontosan, ott leszek egy darabig” – írja hanyagul Aladár 1968 
őszén9, miután előbb Ilia Miskának üzent. Vagyis „csak úgy” s ily 
rövid időn belül Szegedre vezet az útja. 

December elején pedig ugyancsak a megszokottság hangján 
említi: „Páskándi nemrég jött haza” Magyarországról.10 Páskándi 
Géza említése jól példázhatja azt, hogy a levélbéli könnyedség 
mennyire csak felszín, milyen súlyos, levelekbe nem foglalható 
élettények, előzmények feszülnek sokszor a természetesnek ható 
szófordulatok mögött.11 A Magyarországra utazás így szinte 
„köznapivá” lesz, lehet – még ha bizonytalanságokkal is. „…ím itt a 
május is – olvassuk egy 1969-es levelében – még mindig nem 
tudom mikor megyek s hova megyek.” Bár másfelől jobb hírt is 
közöl: „Mari viszont a jövő héten, kb. 22–23-án egy hétre el tud 
menni, vegyétek majd pártfogásba.”12 Egyre többször, egyre 
többfelé nyílnak az utak. Előbb a szomszédos országokba 
(említettem már, hogy Ali 1967-ben meghívottja lehet a neves 
költőtalálkozónak Strugába, majd lassanként a vasfüggönyön túlra 
is, ahonnan szintén érkeznek meghívók. Kányádi Sándor, mint sok 

 
egyetemi docens és Benjámin László Kossuth-díjas költő mellett Kányádi Sándor, 
Lászlóffy Aladár, Tóth Elemér és Monoszlóy Dezső (utóbbiak a Szlovákiai 
Írószövetség magyar szekciója, illetve a pozsonyi Irodalmi Szemle képviselőiként) 
járnak Szegeden. S a felsoroltak közül Aladár arcképe kerül a borítólapra. (Kányádi 
már korábban szerepelt hasonlóan a Tiszatáj 1967. decemberi számában.) 

9 Kolozsvár, 1968. november 4. Persze azért kissé egyszerűsített így a kép, 
amelyet a megelőző, Bukarestből küldött levélben közöltek egészítenek ki: „Én két 
hete utazom úgy, hogy például tegnapelőtt értem haza és tegnap este utaztam 
vissza és most újra haza.” S ennek eredménye lehet a következő örömhír: „Az 
útlevelem elvileg megvan, gyakorlatilag onnan várják a meghívást hivatalosan.” 
Vagyis, akkurátusan egyeztetni kell a lépéseket, az előírásos hivatali rendben. (Ami 
pedig a Kolozsvár és Bukarest közötti utazások sűrűségét illeti – két nap alatt 
kétszer –, azt csak az tudja felmérni, aki valaha már megtette ezt az utat vonaton, 
éjszaka, utazásonként 8–l0 óra hosszat élvezve a nem éppen luxuskocsik 
kényelmét.) 

10 Kolozsvár, 1968. december 1. 
11 Páskándi Géza szabad utazásának híre annál is inkább figyelmet érdemlő, 

mert „az 1956 novemberében letartóztatott bolyaistákhoz kapcsolt ügyben (néhány 
ponton kiegészítette a diákszövetségi program-követeléseket) hat évet kapott, 
amiből több mint ötöt leült, utána Bukarestben volt könyvraktári alkalmazott, s 
évekig csak fordításait közölték (azokat is Óvári Géza néven)”. (Dávid Gyula 
közlése.) 

12 Kolozsvár, 1969. május 16. 
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másban, ebben is élen jár. A korábban idézett levélben olvashattuk 
az örömteli hírt: „Kányádi Sanyi tegnap utazott, Jugóban van 
valami estje.” 1969 tavaszán pedig már arról hallhatunk: „Kányádi 
még nem jött meg Olaszhonból.” 1972 októberében sor kerül 
Szilágyi Domokos élete első (és utolsó) nyugati útjára: Norvégiába 
utazhat Majtényi Erikkel, az oslói PEN klub meghívására.13 Ali 
Kányádiról beszámoló leveléből holmi kimondatlan, várakozó 
remény is kiérződik: „Én egyelőre ülök és dolgoznék.”14

Az ő számára a vágyott áttörés éve 1971 lesz. 1970-ben még 
csak arról írhat: „Nagyon kívánkozom hozzátok”. S hozzá kell 
tennie: „nem tudom, mikor mehetek s hogyan”. Ebben a 
bizonytalanságban az is szerepet játszik, hogy új életforma 
kockázatát vállalja. „Ha minden jól megy, elsejétől 
szabaduszom.”15 De még 1971 tavaszán is hasonló a kétség. 
Miközben a szokott heccelődéssel figyelmünkbe ajánlja a Pestre 
tartó Kányádit („Sándort szeressétek, én se szeretem, de 
behízelegte magát a lelkembe, mint fiatal”), saját utazásukhoz még 
csak a vágyakozás van meg. „…Az utazásokkal nem tudom mi 
lesz, nagyon vágyom Pestre is, máshova is, egyelőre semmi 
mozgás; ha máshova nem, őszön legalább hozzátok 
elutaznánk.”16

1971-ben lesz a várt áttörés: az első nyugati, párizsi meghívás, 
utazás éve. 

Tehát örvendetesen megindul most már a kölcsönös látogatás. 
Az irodalmi kapcsolatok kölcsönös kiépítése. 

 
13 Hogy milyen mély benyomásokat, milyen hatalmas élményt jelentett ennek 

minden mozzanata, arról versek, úti jegyzetek, rajzok sora tanúskodhat. „Előzetes”, 
részletek olvashatók abban a gyűjteményben, amelyet a költő halálának tízéves 
évfordulójára gyűjtött és szerkesztett Kántor Lajos (A költő életei. Szilágyi Domokos 
– 1938–1976. Kriterion, Bukarest 1986). A teljes útinaplót és az úti élmények egy 
részéről beszámoló írást nemrég rendezte sajtó alá Nagy Mária (A Volga Nyugaton. 
Útinapló. Kalota Könyvkiadó, Kolozsvár 2004). Erről az útról hazatérvén, Pesten 
átutazva járt nálunk is „Szisz”, akiről többször írtam, de akivel személyesen először 
akkor találkozhattam. 

14 1970. augusztus 18. (Kiemelés: Sz. K.) 
15 Uo. 
16 Kolozsvár, 1971. május 31. (hétfő). A levél hátsó oldalán Kányádi Sándor 

kézírásával a szokásos apró üzenetek, utazást előkészítő telefonszámok, 
feljegyzések. 
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Irodalmi vendégjárás a „három T” világában 

A mából visszatekintve elkerülhetetlennek látom az akkor 
köztudott, de ma már kevésbé közismert irodalompolitikai 
légkörnek, az irodalom hátországának legalább a 
körvonalazását.17 A hatvanas években – de még jóval később is – 
a határon túli magyar kultúra, irodalom iránti érdeklődés a „három 
T” világában nem tartozott a „Támogatott” tevékenységekhez, de 
még a „Tűrt”-ekhez is alig, inkább „Tiltott”-nak volt nevezhető. 
(Saját emlékezetem ellenőrzésére sorba kérdeztem érintett 
kollégáimat személyes emlékeikről, s válaszaik nemcsak 
megerősítettek ebben, hanem pontosították és erősítették is e 
tapasztalat érvényességét.18) Külön tanulmányba kívánkoznak az 
idetartozó, feljegyzésre méltó momentumok. Csupán jelzésként 
körvonalazom ezt a különös „romantikát”, amikor bujkálásra 
kényszerültek, motozásnak, rendőrségi zaklatásnak voltak kitéve 
mindazok, akik rendszeresen utaztak, könyvet (ha kellett, más 
segítséget) vittek határon túli társaiknak. 

Ennek ellenére sorra bukkantak fel, sokasodtak a látogatók. 
Mindez nem hivatalos, legfeljebb megengedett, eltűrt 

tevékenység volt. S ide tartozott az is, hogy nemigen számított 
dicséretesnek a határon túli magyar irodalom rendszeres 
követése, még kevésbé az a törekvés, hogy ami odaát születik, az 
beépüljön a magyar irodalomtörténeti folyamatba, tudatunk 
egészébe. Mindezzel dacolva mégis kialakul, állandósul, és egyre 
növekszik a határon túli magyarokkal, ezen belül a közös 
kultúrával, irodalommal foglalkozó, rendszeresen levelező, olvasó, 
utazó, baráti kapcsolatot tartó irodalmárok tábora. Sokszor 
egymásról sem tudnak, vagy utólag (netán a vonaton, közös baráti 
körön belül) derül ki a hasonló szándék, a láthatatlan 
„közösséghez” tartozás. 

Czine Mihállyal, Pomogáts Bélával intézeti kollégák voltunk a 
hatvanas évektől. S bár nem volt titok, hogy mindhárman erdélyi 

 
17 Részletesen jóval később ír erről Alexa Károly: A „T” a tét. Aczél György, a 

kultúrpolitikus. In: Száz rejtély a magyar kommunizmus történetéből. Szerk.: Halmos 
Ferenc. Gesta Könyvkiadó, Budapest 2004; Révész Sándor: Aczél György és 
korunk. Sík Kiadó, Budapest 1997. 

18 A megkérdezettek: Szakolczay Lajos, Görömbei András, Bertha Zoltán, Pécsi 
Györgyi. 
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és egyéb irodalmi kapcsolatokat tartunk fönn, pontosan nem 
tisztáztuk (nem „fürkésztük”) dolgainkat. Egy-egy pályaudvari, 
kávéházi vagy magánlakáson történő találkozás tette csak 
egyértelművé ezt az összefüggést. Például amikor a régi 
Hungáriában együtt találkoztunk Kányádi Sándorral, Fodor 
Sándorral, Páskándi Gézával. A több szálon szövődő, egymástól 
független személyes-irodalmi kapcsolatokra igen jellemzőnek 
tartom azt, ami a székesfehérváriakkal történt. Hiába voltunk 
egyetemi kollégák, s végeztünk együtt 1959-ben az ELTE-n, sőt 
voltunk közeli jóbarátok Román Károllyal19, csak évtizedek múlva 
(a nyolcvanas, kilencvenes években) derült ki, hogy – mintegy 
párhuzamosan – a miénkhez hasonló, folyamatos irodalmi-családi 
kapcsolat alakult ki köztük s más erdélyi írók, például Bajor 
Andorék, Páll Lajos között. De hasonló volt a helyzet Ilia Miskával, 
volt szegedi egyetemi társammal is. A különbség az, hogy ez 
utóbbi, hallgatólagos „együttműködés” már korábban kiderült, s 
gyakorlati közös tevékenységgé vált.20 Különösfajta „illegalitás”, 
„fél-legalitás” volt ez. Megérdemelné az utólagos föltérképezést. 
Egyelőre itt messze a teljesség igényétől, csupán a személyesen 
ismert példákat jelezhetem, ezt is csak vázlatosan. 

A már említettek: Czine Mihály, Pomogáts Béla köztudottan 
többször kitiltott kutatói, utazói voltak a határon túli magyarság 
irodalmának. Czine Miska, elsőként megismert intézeti kollégám, 
kedves segítőm 1955-től fogva volt Erdély-járó, s az első között 
vitte be az akkori magyarországi köztudatba Kós Károly, Sütő 
András nevét. Most meg persze a mi közös ismerőseinknek, ennek 
a láncolatnak is fontos tagja. Természetszerűen szerepel az Ali-
levelezésben. („Megkérlek még… Ugyanebben a pakkban 
utaztatom… a Móricz Zsigmond évforduló kapcsán közölni 

 
19 Román Károly végletes szerénysége ellenére Székesfehérvár kulturális 

életének prominens képviselőjévé vált. Vö. Páll Lajos: Kedves Karcsi. In honorem 
Román Károly. Árgus Kiadó – Vörösmarty Társaság [Székesfehérvár], 2003. 106. 

20 Ilia Mihály kapcsolatteremtő szerepére vonatkozólag l. Csapody Miklós Az 
„organizáló muzulmánok” és Dávid Gyula A levelezés mint küldetéses műfaj c. 
tanulmányait a hetvenedik születésnapjára kiadott Emlékkönyvben (Ilia. Szerk. Füzi 
László és Lengyel András. Bába Kiadó, Szeged 2004. 44–96.). 
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tervezett cikket Vita Zsigmond bácsi tollából, melyeket Czine Miska 
kellene kézhez kapjon” – áll Ali egy 1978-as levelében.21) 

Pomogáts Béla már diákkorától foglalkozik az erdélyi 
irodalommal, az Erdélyi Helikon íróival, Kuncz Aladárral. Ennek az 
érdeklődésnek a révén kötődik egyre szorosabb, máig tartó 
barátsága Kántor Lajossal. Béla közvetítését látom Béládi Miklós 
kolozsvári megjelenésében is, majd mindezek fontos, 
irodalomtörténeti folytatásában. Abban, hogy a Budapesten 
megjelenő akadémiai irodalomtörténeti kötetsorozat (népszerű 
nevén, a borító színe alapján, a „spenót”, illetve a „sóska”) 
számára elkészülnek az erdélyi irodalom, majd más „határon túli 
magyar irodalmak” bemutatását szolgáló fejezetek. Pomogáts és 
Béládi közvetítették a Kántor Lajosnak és Láng Gusztávnak szóló 
felkérést, akik el is készítették a kívánt áttekintést még 1970–71-
re. A kézikönyv megfelelő kötete ugyan csak 1982-ben jelent meg 
Budapesten,22 viszont a pesti kézikönyvet jócskán megelőzve 
irodalomtörténeti áttekintésük napvilágot látott a Kriterion 
Könyvkiadónál (az első kiadás1972-ben, a második, bővített 
változat 1973-ban). Ez a ma már, joggal, fogalommá vált „Kántor–
Láng”. 

Ebben az időben magam is a Kézikönyv megírásával 
foglalkozó Intézet XX. századi osztályának tagja voltam, s részt 
vettem a munkában, hol négerként, hol a magam nevével. Ennek 
ellenére pontosan nem tudtam közelebbit az elmondottakról. Így 
írhattam erről s Béládiról Aladárnak, de mellékesen, nem tudva a 
kapcsolatok lényegéről. Ali pedig, a másik oldalról, az 
örvendetesen sokasodó vendégjárás részeként, levélben 
regisztrálta az eseményeket: „... A Béládi egyébként volt, Lajos-
körökben forgott, egyszer, véletlenül találkoztunk, oda vert az eső 

 
21 Kolozsvár, 1978. november 25. A későbbiekben az akkor elterjedő „Béres-

cseppek” megszerzése ügyében is Czine Mihály áll Csoóri Sándor, Kósa Ferenc 
mellett (1978. nov. 29.). 

22 A határon túli magyar irodalom. (Vö. A magyar irodalom története 1945–1975. 
IV. Akadémiai Kiadó, Budapest 1982. Ezen belül A romániai magyar irodalom című 
rész Kántor Lajos és Láng Gusztáv munkája 175–322.) Nagy előrelépést jelentett 
ez, hiszen mindaddig A magyar irodalom története VI. kötetében (1919-től 
napjainkig. Szerk. Szabolcsi Miklós. Akadémiai Kiadó, Budapest 1966) a 
„Kitekintés” című fejezet formájában (i. m. 868–1000.) csupán kis terjedelemben 
volt szó a határon túli magyar irodalmakról, s ezen belül a Magyar irodalom 
Romániában c. alfejezet összesen 76 oldalt kap (i. m. 924–1000.). 
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ahol ők is álltak […] Pista [Ágh?] mikor jön. Fontos sokminden 
előteremtése miatt s az időpont miatt. Mi ugyanis aug. [?] eleje – 
közepe [?] között tengeren sülünk, ha lesz alkalom. Írjatok 
sürgősen erről.”23

A kiemelt levélrészlet is jelzi, hogy a kifejezetten irodalmi 
együttműködések és az egészen más típusú barátkozások, 
látogatások miként keverednek, főként a hatvanas évektől 
felpezsdült forgalomban. Sűrűsödnek, tágulnak a közvetlen 
kapcsolatok. A levelek említésének esetlegességében idézem a 
példákat. 

 
…Voltak Gyurkáék [Sándor Gyurkáék] és nagyon szerettük 

őket, sajnos keveset maradtak, de minden oké. […] Lajosék most 
jöttek haza, nem volt időnk még alaposat dumálni. 

Anyámék mennek szeptember elején, talán augusztus 30-án 
indulnak. Drága Lacika amivel én ottmaradtam, azzal segítsd őket, 
ha tudsz valamit, még tanácsolj majd nekik, mert […] ritkán 
utaznak, s szeretném, ha jól éreznék magukat. Kb. 30–31-én fel 
fognak hívni. 

Üdvözleteinket légyszives add át ne csak úgy, a listát majd 
Gyurkáékkal kezdd, Ághék, Hoppálék, nem írom végig…24

 
Pár hónap múlva fokozódik a jövés-menés, s ezzel együtt tágul 

a régi és új ismerősök köre: 
 
Július 7 és 10 között a következő vendégek jelentették be 

érkezésüket: Boriék, Bányaiék négyen Újvidékről, Moldvayék 
ketten Hódmezővásárhelyről, Újvári Lajosék Pestről, Jenácsekék 
Mezőszengyelből. A mezőszengyelieknek lesz mit adnom, s lesz 
hova tennem őket (egy skatulyába) mert ők régi pénzt hoznak 
csak. A többi? Ott né… 

 
A régi és új vendégekkel kapcsolatos kérések besorolódnak 

mindennapi irodalmi ügyeink közé. 
 
Kéréseim (mert még élek) vannak: 

 
23 1970. július (?). A postabélyegzőn a nap nem olvasható ki. 
24 1970. augusztus 18. (Papp Lászlónak címezve.) 
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1. Igazán, ha egy kicsi-picit ráérsz Klári, a Bach-verset küldd el 
nekem a pakkból. 

2. Vegyétek ki 15-ikén az ingem, ha meg van. 
2. Üdvözöljétek visszaössze a barátaimat, Ágh Pistáékat 

elsősorban, Péterffyéket, Batát, Sándor Gyurkát, mind …. (?) (A 
sorrend nem számít, úgysem mutatjátok meg a levelet.) 

3. Meg fognak látogatni Anna Blandianáék Csehszlovákiából 
jövet. 

4. Írd meg Editéknek, hogy üdvözlöm őket is, Kányádi és 
Székely János kapta meg csak a meghívást a Műhelyhez, nekem 
csak üzentek, de ez nem elég. Tudjuk, hogy el van halasztva, de 
írjanak egy rendes levelet már. 

 
S persze, a szokott viccelődéssel zárul a felsorolás: 
 
5. Legyetek jók. 
6. Pápp elsőnek mehet mosakodni, amíg vissza nem költözöm. 
Csaó, csók, írjatok! [rajz] Ali bácsi25

 
Tovább tart a vendégforgalom növekedése. Még 1971-ben 

„svájci vendégek” utaznak Kolozsvárra. A korabeli bizakodó 
közhangulatra, családias irodalmi összefogásra jellemzőnek 
vélem, hogy a nyári elutazások miatt s a kellő fogadtatás 
gondjában efféle kollektív számbavételre kerül sor: 

 
…augusztus hetedikén jöttem csak haza Bukarestből, Mari egy 

nappal előbb. Kányádiék szülés előtt, Jancsik most nősült, 
Lajosék, Gusztiék nyaralni, Panekék detto – nem volt más 
megoldás, mint egy vállalkozó idegenre bízni, hogy ha itthon 
keresnek, irányítsa anyámékhoz őket s onnan hova. Persze ha 
nem telefonon keresnek! 26

 
25 Uo. 
26 Kolozsvár, 1971. augusztus 10. kedd. 
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Befogadás – a tágabb hazában 

Ebben az emberi sokféleségben bukkan fel a mi 
levelezésünkben is Ilia Miska neve. 

 
Itt volt Ilia Miska.27 Írt Kabdebo, a Napjainktól, nagyon hizelgő 

és kedves. Én is nagyon hizelgő és kedves vagyok, csak most már 
mintha fizikailag is oszlásnak kezdenék indulni. Lehet, hogy 
beadom a kulcs-csomó egy részét. (Így elegánsabb mondani.)28

 
Később derül csak ki, hogy ez a többi között említett 

„felbukkanás” többet jelent annál, hogy az eddigi heterogén névsor 
egy új névvel bővült. Számunkra, számomra elsőként ő a konkrét 
és gyakorlatilag összekötő irodalmi láncszem. Az, amely 
folyamatos, és immár Magyarországon írásban fennmaradó 
irodalomtörténeti hiánypótlás lesz. S amelyik – közvetlenül Aladár 
s mi kettőnk író-olvasói találkozása szempontjából határt képvisel. 
„Határ”, amelytől kezdve a két diák, két pályakezdő 
magánleveleinek poétikai eszmecseréjéből következetes 
„hivatalos”, „szakmai” kritikai együttműködés kezd kialakulni. 

A kezdeményezés – Ilia Mihály részéről –, mint az eddig 
felsoroltaknál – egyéni. 1967-től veszi fel a kapcsolatot Gáll 
Ernővel, aki akkor már tíz éve főszerkesztője a nagy múltú 
Korunknak. A kapcsolat rendszeres, folyamatos szakmai 
levélváltásként, elmélyült baráti együttműködésként válik 
folyamatossá. A megőrzött levelezés gondos elemzője kideríti azt 
is: Ilia részéről jóval korábbi az Erdély iránti érdeklődés. A 
levelekben ír például nyolc évvel előbbi, 1959-es erdélyi útjáról, 
Kelemen Lajossal való találkozásáról.29 Ilia Mihály folyamatos, 
szívós és elmélyült figyelme joggal vált legendássá. Kántor Lajos 
„a levelezés 20. századi magyar bajnoká”-nak, „korunk 

 
27 Ilia Mihály neve Erdélyben akkor köztiszteletnek örvend. Emberi, kulturális 

kapcsolataira vonatkozólag l. korábbi (20.) jegyzetemet. 
28 Kolozsvár, 1970. (június 10.? Dátum nincs a levélen, a postabélyegző 

elmosódott). (Kiemelés: Sz. K.) 
29 Dávid Gyula: A levelezés mint küldetéses műfaj. In: i. m. 45, 47. 
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Kazinczyjá”-nak, a „Nagy Összekötő”-nek nevezi.30 Magát az „Ilia-
jelenséget” Gáll Ernő is rendkívül ösztönző „kulturális tényező”-
ként határozza meg. Ami az egyik legfontosabb: „Az Ilia-effektus 
jóvoltából oldódott a kisebbségi elszigeteltség, csökkent a 
magárahagyottság, a magány kínzó érzete s a távlatvesztés.”31 
Ennek az önkéntes, de alapos figyelőszerepnek azonban csak 
egyik tárgya Erdély, hiszen – állandó olvasás, levélváltás 
formájában – kiterjed gyakorlatilag mind az öt világrész magyar 
nyelvű irodalmára, íróira. Ez az „egyszemélyes intézmény”-jelleg, 
különleges, állandó érdeklődés, tudás akkor válik – adott 
szempontunkból is – igazán gyakorlativá, amikor a szegedi 
Tiszatáj című lapnál előbb munkatárs, szerkesztő, majd 
főszerkesztő lesz. „…először és főként az általa szerkesztett 
Tiszatáj révén érvényesült” a kiemelt serkentő hatás – jegyzi föl 
Gáll Ernő.32 Főszerkesztősége lényegében 1972-től 1974-ig tart. 
De jóval előbb nagy szerepet játszik már a lap egyedi profiljának 
kialakításában. Majd pedig az országos kulturális botrányt előidéző 
leváltása s ennek visszhangja évekig, máig felháborít. Egyike ez a 
Kádár–Aczél-korszak nagy vihart keltő, jellegzetes 
skandalumainak. A hivatalosan hangoztatott sajtó- és 
gondolatszabadság nyilvános és durva megsértésének.33

 
30 Kántor Lajos: A kapu. Ház, utca, város (ország). Családregény-vázlat 

naplókkal, levelekkel hitelesítve. Balassi Kiadó – Polis Könyvkiadó, Budapest–
Kolozsvár 2004. 123. 

31 Gáll Ernő és Ilia Mihály levelezéséből: Látó, 1997/61.; Gáll Ernő: Az Ilia-
effektus – Erdély felől nézve. Forrás, 1994/9. Idézi: Csapody Miklós: Az „organizáló 
muzulmánok”. In: i. m. 66, 68. 

32 „…a tabuizáltság, az elhallgatások idején […] rendszeresen és következetes 
módon figyelemmel kísérte a [határon túli magyarok kelet-európai összefüggések 
között alakuló] sorsát” – folytatódik a följegyzés. „…ez a Mihály egész 
intézményeket pótol” – írja másutt Gáll Ernő. (Új élmények – régi emlékek. Korunk, 
1977/6. 479–480. Idézi: Csapody: uo. 71.) 

33 „Ilia Mihályt 1972 márciusában, a Tiszatáj 25. évfordulója alkalmából Ilku Pál 
művelődési miniszter még a »szerkesztőség legrégibb munkatársaként« 
köszöntötte, mint aki »közel másfél évtizedes odaadó szerkesztői munkájával és 
értő kritikusi tevékenységével hozzájárult ahhoz, hogy a folyóirat szocialista 
irodalmunk megbecsült műhelyévé fejlődött«, Ilia kevéssel ezután József Attila-díjat 
kapott, majd pedig kinevezték főszerkesztőnek” – írja Csapody Miklós és utal Gyuris 
György és Lengyel András részletes tanulmányaira. (Vö. Gyuris György: A Tiszatáj 
fél évszázada 1947–1997. Somogyi Könyvtár, Szeged 1997. In: Szeged múltjából. 
5. 124–152., 106–108.; Lengyel András: Egy irodalomszervező pályaíve. Vázlatféle 
Ilia Mihályról. Forrás, 1994/9. Mindketten beszámolnak arról is, ami mindezek után, 
két év múlva történik: a hirtelen leváltásról 1974-ben s ennek hátteréről. A Tiszatáj-
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A mi itt kiemelt ügyünk egyik apró részlete a vázolt irodalmi, 
irodalompolitikai folyamatnak, amelyben élenjáró Ilia Mihály s a 
Tiszatáj szerepe.34 Később, más módon csatlakozik e törekvéshez 
a Kortárs, majd más szépirodalmi lapok. 

Eleinte Ilia Kovács Sándor Ivánnal karöltve szervez, szerkeszt. 
Mindketten egyetemi társaim voltak Szegeden, s most 
(összebeszélés nélkül) erdélyi irodalmi érdeklődésünk, ottani 
barátaink is közösek, így aktív résztvevőként, együttműködőként 
kísérhetem figyelemmel az örömteli folyamatot. Több mozzanat 
nyoma levelekben is fennmaradt. 

1968-ban már írtam a Tiszatájnak. A levelekben is szó van erről 
(„újabb kéziratot várva” – zárja levelét Kovács Sándor Iván az év 
november 15-én). Találok írásokat, amelyek alapján akkori 
irodalomtörténeti munkáimból ajánlhattam fel tanulmányokat. De 
rövidesen kialakult az a gyakorlat, hogy kifejezetten az erdélyi 
kortárs költőkről-írókról kérnek tőlem recenziókat. Ezek feladata 
volt annak idején maga a bemutatás is. Hiszen a legtöbb határon 
túli magyar író neve, munkássága szinte egészen ismeretlen volt 
itthon. Jelentős ismerethiányt kellett ezekkel az írásokkal pótolni. 
Ez végiggondolt, következetes programként tükröződik például Ilia 
Mihály egyik, 1970 eleji levelében: „Kedves jó Klári Barátném! 
Megszégyenítően kedves a te ajándékod, és bánt a dolog, hogy 
ennyire elhanyagoltam a levélírást, pedig lett volna miről 

 
ügy okai lényegükben a rendszerváltás után derülnek ki, az Állambiztonsági 
Szolgálatok Történeti Levéltárának dossziéiból. L. részletesen: Csapody: i. m. 70–
74. Valamint Müller Rolf: A Tiszatáj-ügy állampárti dokumentációja. Kortárs, 2001/7. 
39–68.; uő: Tisza(táj)szabályozás. Egy folyóirat az ár ellen. In: Száz rejtély a magyar 
kommunizmus történetéből. Szerk.: Halmos Ferenc. Gesta Könyvkiadó, Budapest 
2004. 198–199.; Gáll Ernő: Az Ilia-effektus – Erdély felől nézve. Forrás, 1994/9.; 
Vekerdi László: Ilia. In: Ilia-emlékkönyv. 9–20. 13.) 

34 A Tiszatáj kiemelkedő szerepéről még 1973-ban írt Marosi Péter. Igen meg-
tisztelő minden sora (akkor is, ha talán udvarias túlzástól sem mentes), 
mindenképpen szándékunk, szándékom visszaigazolásának tekinthető. „…Nincs 
sok romániai magyar irodalomkritikus – áll a cikkben –, aki többet és 
kompetensebben írna nemzetiségi irodalmunk legújabb jelenségeiről, mint 
Magyarországon Ilia Mihály. Elsősorban neki, aztán Széles Klárának, Pomogáts 
Bélának és Szakolczay Lajosnak köszönhető, hogy a Tiszatáj olvasói egyre 
átfogóbb, hitelesebb, sajátosságaiban is egyre árnyaltabb képet kapnak 
irodalmunkról. Ezt a maga teremtette hagyományt kívánja […] továbbfejleszteni a 
szegedi szerkesztőség” (Hírünk a Tiszatájban. Utunk, 1973. augusztus 3. 2.). Kántor 
Lajos pedig évtizedek múltán emlékezett meg kitüntető megbecsüléssel A szegedi 
kapcsolatról (Korunk, 1998/9.). 
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véleményt cserélni. Mentségem az, hogy a Tiszatájnál nagyobb 
átalakulás volt, aminek vitája már egy éve húzódik és engem igen 
erősen izgatott.” Így kezdődik a levél.35 Majd sorakoznak a tervek, 
Kovács Sándor Ivánnal együttműködve. Mint ahogy azon a nyáron 
Erdélybe is együtt utaznak.36

 
Iván a kritikai és tanulmányrovat vezetője, enyém a vers- és 

örökségrovat meg a kisebbségi magyar irodalmak ügye. Erről 
sikerült kihasítanom egy kis rovatot Figyelő címmel. Ide elvárlak 
kedves munkatársamnak. 

 
Megtisztelő a felkérés, Ilia Mihályt már egyetemista korunkban 

is köztisztelet és elismerés övezte, joggal. Maga a feladat pedig 
teljesen egyezik saját – immár évtizedes, titkos – terveimmel. 

A továbbiakban (ebben a szervező levélben, majd a 
későbbiekben is) a kért, tervezett témák, cikkek, határidők 
pontosítása, technikai intéznivalók egyeztetése a lényeg. 

 
A leveledben jelzett kritikákról (erdélyi dolgokról) bővebben írj, 

természetesen előre is kérem azokat […] Székelyről (a Jánosról) 
és Hervayról szóló írásod szívesen venném április közepe táján, 
vagy hozd magaddal Szegedre, mikor jöttök és tegyétek be a 
szobámba, hiszen ott fogtok értekezni37, azon az emeleten. 
Szilágyi Domokos új kötetéről már volt kritika a Tiszatájban. 
Májusban három regényről írtam (Bálint, Szemlér, Beke Gy.), kész 
van egy tanulmány 5 erdélyi népmesekiadványról. A Figyelő 
csehszlovákiai és jugoszláviai, sőt kárpátaljai is akar lenni. 

 
S a kortárs irodalmi tennivalók számontartásával együtt, ennek 

gondosságához hasonlóan, mindig szó van az írók, kollégák, 
barátok köznapi gondjairól, ha lehet, a segítés esélyeiről, 
szükséges könyvek eljuttatásáról. Találkozások egyeztetéséről, 
egymás elkerülésének megelőzéséről. Itt: 

 
35 Szeged, 1970. márc. 26. Az „átalakulás” akkor Havasi Zoltán (az egyetemi 

könyvtár igazgatója) főszerkesztőségét jelentette, más munkatársak (Andrássy, 
Dér, Papp Zoltán) eltávozását. 

36 „Ivánnal két hétre Romániába megyünk, április 1-jén vagy 2-án indulunk.” Uo. 
37 Azon a nyáron Szegeden az MTA Stilisztikai és Verstani Bizottsága – 

Hankiss Elemér rendezésében novellaelemző szimpózium volt. 
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Írj, mert a szövegelemző konferencián nem találkozunk. Ivánnal 

két hétre Romániába megyünk, ápr. 1-jén vagy 2-án indulunk. Az 
írószövetségtől kaptuk a kiküldetést. Reszketve gondolok arra, 
hogy Ali és Laji [Kántor Lajos] elfogadták a te meghívásodat és 
nem találkozhatom velük Kolozsvárott. Lajosnak kb. egy hónappal 
ezelőtt hivatalos úton elküldettem a Vil. Lex. 1. kötetét, nem 
válaszol, talán csak nem süllyesztették el a könyvet? 

 
Azon a nyáron mindenképpen jól sikerült az összehangolás. 

Teljesült Miska kívánsága, mely szerint: „Érezzétek jól magatokat 
Szegeden és gondoljatok ránk, akik majd a Hargita alatt 
bolyongunk abban az időben.”38 Mintegy teljessé lesz a földrajzi-
szellemi kör, ha hozzáteszem, hogy a szegedi konferencia után a 
szimpóziumról a Korunkban írtam beszámolót Kántor Lajos 
felkérésére.39 Az akkor még újdonságnak számító kolozsvári 
résztvevők közül az ott megismert P. Dombi Erzsébet könyvét 
recenzáltam.40

A szegedi konferencia utáni első Ilia-levél körvonalazza a 
további közös feladatokat is. A szerkesztő szellemi 
féltékenységével is megtisztel: „Máris féltékenyen gondolok arra, 
hogy a Kortársnak eladtál valamit, ami idevágó lett volna. Ha 
sikerül, lopd vissza tőlük.” „A legnagyobb haraggal olvasom 
lapodon, hogy erdélyi dolgod eladtad a Kortársnak. Miért nem 
nekem?” Azért nem – mondom most utólag is –, mert a szóban 
forgó, áttekintő jellegű tanulmány az erdélyi irodalomról szóló első 
munkámként még a hatvanas években készült, s nyomban a 
Kortárshoz vittem. Aztán nem akartam visszakérni. Holmi általános 
út-egyengetésnek szántam. (Újtípusú avantgarde a romániai 
magyar lírában címmel Székely János, Kányádi Sándor 
költészetéről mint előzményről írtam, s Páskándi Géza, Hervay 
Gizella, Szilágyi Domokos és Lászlóffy Aladár szerepelt egy-egy 
tömörített portréval.) Nem is gondoltam, hogy mekkora késéssel s 
milyen méltatlan módon – a folyóiratszám végén – jelenik majd 
 

38 Az idézetek ugyanabból az 1970. március 26-i levélből valók. 
39 A novellaelemzés kérdései. Korunk, 1970/12. 1926–1929. 
40 Akkoriban írta, jelentette meg kitűnő könyvét, a szinesztéziával foglalkozó Öt 

érzék ezer muzsikája címűt. (Vö. ItK, 1978/5–6. 758–759.) Martinkó András az első 
értékelői közé tartozott. Ma is hiánypótló lenne a könyv újramegjelentetése. 
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meg.41 Szerencsére Miska, mint mindig, a közös érdeket tette első 
helyre, s a rá jellemző céltudatos bölcsességgel nyomban a 
következő lépésre gondol és intézkedik: „Rögtön írom, hogy 
Lászlóffy Aladár könyvéről írj kritikát. […] nyugodtan 
megcsinálhatod korrektúrából. Jószerivel ezért hoztam. Lehetőleg 
jún. 15-ig készülj el vele, alkalmasint értesíts, hogy hány flekk lesz 
az anyagod. (4-5 flekknyire gondoltam, de belátásod szerint dönts 
te…)” S nem feledkezik meg egyébfajta közös dolgainkról sem. 
„Május végén megkereslek benneteket, hogy végre beszélhessünk 
egy kicsit az egész erdélyi ügyről, meg pletykázhassunk stb.” „Ui. 
… [Tamás] Attilának átadtam-e a dolgozatod? Hiszen még akkor, 
mikor megjött!” 

Ez az itt kért recenzió (egyben még mindig egyféle bemutatás) 
a Tiszatájban Lászlóffy Aladárról szóló második (s egyben nekem 
egyébként is második erdélyi) közleményemként meg is jelent. A 
fent jelzettek szerint, tragikomikusan, mindkettő előbb42, mint az 
általános bevezetőnek szánt, korábbi körkép a Kortársban. Persze 
(utólag gondolom) akkoriban a főszerkesztőnek nem volt olyan 
egyszerű a dolga az erdélyi témákkal, mint másféle, politikailag 
nem vitatott kérdésekkel. S feltehető, hogy a fővárosban még 
kényesebb lehetett, mint például Szegeden. 

Mindenesetre – saját, megőrzött dokumentumaim szerint – 
ezzel az Ilia tanár úr haragját (igazán nem szándékosan) kiváltó 
üggyel nem a Tiszatáj ellen foglaltam állást. Még kevésbé őellene, 
esetleg Kovács Sándor Iván mellé állva. Mivelhogy kettejük közt 
szakításra kerül sor, emberileg, irodalmilag egyaránt. De ez 
később történik, 1971 késő tavaszán.43 Az eddig említett 
mozzanatok idején még teljes az egyetértés. Én legalábbis ezt 
tapasztalom. Például Ivántól kapom Szegedről, Tiszatáj-
levélpapíron a következő sorokat: „Lászlóffy Aladár: Szövetségek 

 
41 Kortárs, 1971/4. 655–664. 
42 Lászlóffy Aladár: Képeskönyv a vonalakról. Tiszatáj, 1969/2. 179–181. Uő: 

Szövetségek. Uo. 1971/1. 77–80. 
43 „Iván a Kortárshoz ment. Haraggal ment el, majd szóban erről” – írja maga Ilia 

Mihály a következő évben, 1971. március 13-án. S azonnal hozzáteszi: 
„…Szeretném, ha […] sűrűbben jelentkeznél. Kérlek, hogy állj elő javaslataiddal […] 
szeretném, ha kedved szerint írnál valamiről.” 
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c. kötetéről írt kritikádat januári számunkban hozzuk.”44 S 
ugyancsak emlékezetes számomra az a karácsonytáji ritka, 
meglepetésszerű alkalom, amikor Lászlóffy Aladár is itt van 
Pesten, s Szegedről együtt utazik fel Ilia Mihály, Kovács Sándor 
Iván, Rigó Béla. Nem felejtem el a bevonuláskor valóban ünnepi 
örömmel fénylő arcokat. A Fiatal Művészek Klubjában van az 
irodalmi est. Aladár mint bemutatott költő van jelen, Farkas Gabi 
gitározik és énekli Rigó Béla megzenésített versét. 

Ez időtől fogva folyamatossá válik az erdélyi kritikák közlése 
mind a Tiszatájban, mind a Kortársban – e tekintetben nem válik el 
egymástól a két volt szerkesztőtárs koncepciója. Sorra érkeznek 
hozzánk is az ajánlattevő vagy jóváhagyó levelek. Néha 
összezördülések is. „Megkaptad-e Páskándi drámakötetét? Lenne-
e kedved hozzá?” – írja Miska nekem 1971 év elején.45 „…Klári 
jelezze tervét, miről írna szívesen” – szerepel egy kettőnknek írt 
levélben.46 Majd egy rábeszélő javaslat: „Szilágyi–Palocsay 
Fagyöngy c. kötetét megcsinálnád-e?”47

Ez a(z egyik fajta) közelebbi irodalmi háttere, mindennapi 
„közege” annak, hogy a jelzett felsorolásban (nem kis késéssel, 
várakoztatással), de mégis megjelenhettek végre Magyarországon 
is Aladár verseiről az első cikkek, köztük saját első recenzióim, 
tanulmányaim is. Az adott szemszögből nézve – az „író-olvasó 
találkozás” folyamatát követve – a Budapestről figyelt képet 
helyezem előtérbe. Kettőnk levelezésében, irodalmi kapcsolatában 
elkezdődik az az újabb időszak, amelyet nevezhetnék úgy is: 
Levelezés, eszmecsere: nyomtatásban. 

Ezt a változást, időszakot érzem én az „író-olvasó találkozás”-
ból kialakuló „író-kritikus párbeszéd”-nek. 

 
44 A dátum: Szeged, 1971. november 19. S a befejezés: „Házad népével együtt 

üdvözöl:” Ez utóbbi Kolozsvári Papp Lászlóra vonatkozik, akinek sok műfordítás 
után Iván elsők közt ismeri el és becsüli szépirodalmi munkáit. 

45 Szeged, 1971. március 13. 
46 Szeged, 1971. április 7. 
47 Szeged, 1971. szeptember 9. 
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„Nyomtatott irodalmi párbeszéd” 

Ez természetesen csak kis mozaikdarabja a már emlegetett 
„tágabb hazai befogadás”-nak, amikor a személyes hangvételt 
felváltja a tárgyias (tárgyilagosságra törekvő) stílus, 
fogalmazásmód. 

Az adott háttér talán magyarázatot adhat arra, hogy miért és 
minek ellenében volt szükség minduntalan – ismétlődően – holmi 
bemutató, ismertető szövegre az egyes kötetek elemzése, 
recenziója előtt. Illetve: miért fektettem hangsúlyt arra, hogy 
lehetőleg ne csak egy-egy költőről, műről írjak, hanem érzékeltetni 
próbáljam hovatartozását is. Pótolni próbáltam az ismereteket, „be 
akartam hozni” a szándékosan létrehozott lemaradást, áthidalni az 
ugyancsak szándékosan létesített szakadékot anyaország és 
elszakított területek kultúrája, irodalma között. 

Akkori írásaim lényegét ma is vállalom. Persze, ma olvasva, 
túlbeszéltnek, túlmagyarázónak bizonyulhatnak. 

Természetesnek és indokoltnak vélem ma is, hogy a Lászlóffy 
Aladár-jelenség megértéséhez, elhelyezéséhez szükségesnek 
tartottam előbb az egész kortárs-generáció: az „első Forrás-
nemzedék” bemutatását. Az ő megismerésükhöz pedig nemcsak a 
(talán) közvetlen előzménynek is tekinthető Székely János és 
Kányádi Sándor – s a külön utat járó (ezt hangsúlyozó) Páskándi 
Géza – pályáját, műveit próbáltam közös körképként elemezni, 
hanem a jóval korábbi, de ismertebbnek feltételezhető erdélyi 
irodalom tágasabb vonulatában igyekeztem megkeresni 
mindnyájuk helyét. 

Az elmondottakon túl s ezen belül fontosnak tartom azt is 
hangsúlyozni, hogy Aladár nehezebben elfogadhatónak bizonyult 
(például Kányádi Sándorhoz vagy Sütő Andráshoz képest). 
Magyarországi viszonylatban talán még fokozottabban, mint 
Erdélyben. Még közvetlen, személyes ismerőseinknél, értő 
irodalmároknál is tapasztaltam (Czine Mihály, Sánta Ferenc), hogy 
idegenkedve fogadják, kezelik az ő – valóban rendhagyó – 
költészetét. Írásban kifejezve pedig Taxner Ernő korabeli 
kritikájára48 hivatkozhatom, amely e tekintetben az elsők közt van, 

 
48 Taxner Ernő: Két fiatal romániai magyar költőről. Új Írás, 1967/8. 127–128. 

(Lászlóffy Aladárról és Szilágyi Domokosról). 
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hacsak nem az első – itthon. Az ő recenziójában, Lászlóffy 
Aladárról és Szilágyi Domokosról szólva, kétségtelen az óvatos 
fenntartás. („Ők ketten Romániában »befutott« költőnek 
számítanak, s néhány versük magyarországi folyóiratokba is 
eljutott már.”) 

Lászlóffy Aladárról írva fokozott a távolságtartás, még több és 
még hangsúlyosabb az ellenvetés, az értékelés szélsőségek 
közötti elbizonytalanodása.49 Taxner Ernő mindkét költőnél 
(Lászlóffy Aladárnál éppúgy, mint Szilágyi Domokosnál) a 
másodikként megjelent versesköteteiket veszi alapul.50 A 
megfogalmazás módja azonban jelzi, hogy az ő olvasata, nézete 
szerint ez a két fiatal költő még csak „keres”, „akar”, „próbál” 
bizonyos új irányokat, eszközöket alkalmazni. Törekvéseiket 
méltányolja, de megvalósításaikat még nem látja valódiaknak. 
Összegezően (Lászlóffyval kapcsolatban): „lírai egyéniségének 
éles és határozott arcképe még nem rajzolódik ki verseiből”. A 
költő „bölcseleti alapja […] tartalma gyakran nem elég mély”, új 
távlatok helyett „sokszor közhelyeket talál”.51

Szakolczay Lajosnak a következő évben megjelent kritikája52 
már közelebb áll hozzám. Ő négy fiatal költőt vesz sorra (Lászlóffy 
Aladár, Palocsay Zsigmond, Páskándi Géza, Szilágyi Domokos), s 
a kényszerűen tömör összefoglaláson belül „a mindent befogadás, 
az anyagi és szellemi lét történelmi időkben való változását” emeli 
ki Aladár költészetének uralkodó vonásaként. Ő figyel fel és 
figyelmeztet arra, hogy saját irodalmi munkássága mellett s ezen 
túl a „fiatalabb költőnemzedék összetoborzása” is foglalkoztatja. A 
Vitorla-ének (1967) című antológiáról van szó, amelyet Kántor 
 

49 Különös véletlen, hogy Taxner Ernő, miután hazatért Kolozsvárról, felhívott és 
találkozót beszéltünk meg, ahol ő beszámolt arról, mint vett részt Aladár 
születésnapján, ahol engem is emlegettek. Ugyanakkor megkérdezte, hogy mi is a 
véleményem Ali verseiről és miért. A kép teljességéhez hozzátartozik az, hogy 
akkor ő (kortársam és kollégám) már a Petőfi Irodalmi Múzeum muzeológusa, 
osztályvezető-helyettese, majd osztályvezetője, jómagam pedig akkoriban még az 
Iparitanuló Intézetben tanítottam, majd tudományos segédmunkatárs voltam az 
MTA Irodalomtudományi Intézetében, státusz nélkül, háromhavonkénti 
hosszabbításokkal. 

50 A Színhelyeket, valamint Szilágyi Domokos Szerelmek tánca c. kötetét 
(Irodalmi Könyvkiadó, Bukarest 1965). 

51 Taxner Ernő: i. h. 127. 
52 Szakolczay Lajos: Fiatal romániai magyar költők. Lászlóffy Aladár. Napjaink, 

1968/7. 
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Lajos joggal jellemzett úgy, mint „egy új költői rajzást”, amely „nem 
kis részben Lászlóffyék úttörésének” eredménye.53

Mindkét esetben úgy örvendtem az 1967-es, 1968-as első 
kritikáknak, mint egy megnyitott útnak. De némi keserűséggel is 
olvastam őket, hiszen eszerint hiába írogattam, fogalmaztam a 
saját, hol egyező, hol eltérő véleményemet s külön az Aladárra 
vonatkozó poétikai elgondolásaimat. 

Ezzel együtt abban az időben egy-egy határon túli kötetről írni 
többet, mást is jelentett, mint a jelzett, kifejezetten 
irodalomtörténeti jellegű ismerethiányok pótlását. Tudni lehetett és 
szükséges is volt tudni, hogy a korabeli Magyarországon még 
olyan magától értetődőnek, egyszerűnek látszó tényeket is 
kérdésként kell megfogalmazni – akár szónoki, provokatív 
kérdésként is –, mint amilyen az: „hogyan és miért lehetünk 
érdekeltek abban, hogy a szomszédos magyar nyelvű irodalmakat, 
verseket is megismerjük, megértsük, olvassuk? Vajon nem más-e 
ez tisztázatlan eredetű kötelességérzetnél? […] van-e, s ha igen, 
miért van szükségünk rájuk?”54

Évek telnek el, amíg (nem is megfelelő sorrendben és módon) 
megjelenhetnek ezek az írásaim. Ez utóbbi: a sorrend oka annak, 
hogy nem kerülhetem el az akkor már harmadik, negyedik 
verskötet recenzióinak egyikénél sem a bemutatást, sőt az ismételt 
bemutatást sem. S itt nemcsak a személyes lírikusi pálya 
előzményeiről kell szólnom, hanem arról is, hogy illeszkednek – 
illetve „robbannak” be – az elődök után a kortársak közé (ők: az 
„első Forrás-nemzedék” tagjai) az erdélyi magyar irodalom 
folyamatába. A kétségtelenül szokatlan, olvasásra, megértésre 
nem könnyen kínálkozó versek világához többféleképpen is 
egyengetni kellett az utat. 

Mindez s más, hasonló előzmények, körülmények az okai 
annak, hogy több víznek kell lefolynia Dunán, Tiszán, Szamoson, 
míg odajuthatok, amit a magam dolgának s lényegesnek látok, 
hogy érdemben, magáról a költészetről szólhassak. Hogy immár a 
lírikus mögött álló megtett út ismeretében, erre hivatkozva ennek a 
poézisnek az egyediségét, egyedi megközelíthetőségét 
hangsúlyozhassam. Úgy véltem (s vélem): csak ezen a kereten 

 
53 In Kántor Lajos – Láng Gusztáv: i. m. 1973. 163–164. 
54 A Tiszatáj 1971/1. számában, a Szövetségek c. kötet kapcsán írtam ezt. 
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belül idézhetők az ő reprezentatívnak gondolt darabjai, sorai, 
részletei olyanféle gyönyörűséggel, mint amilyennel az első versek 
olvasása óta megújuló örömöt, felismerést hozott nekem és sok 
barátunknak. 

Ilia Miska felkérésére elsőként Alinak nem az első s még csak 
nem is a második, hanem a harmadik verseskötetéről 
(Képeskönyv a vonalakról. 1967) írhatok, az ő szervezésében.55 A 
felkérés recenzióra vonatkozik. Nem fejtegethetem szívem szerint 
a költészete egészének sajátos természetét. De megkísérlem 
vázolni legalább a kortárs erdélyi lírai vonulat s ezen belül 
Lászlóffy Aladár verseinek helyét, szerepét. Nálunk „a Juhász 
Ferenc, Nagy László költészete körül gyűrűző csatákat” hozom 
példának. Úgy vélem – írom – : „a mi 45 utáni lírai derékhadunknak 
felelnek meg” az erdélyi magyar lírában „ők, a most [1969-ben] 
harmincévesek”. Késve találkozik velük az anyaországi olvasó. 
Például tízéves költői pálya áll Lászlóffy Aladár mögött, amikor 
harmadik kötete kapcsán kell „egyszerre bemutatnunk” – „és 
bekapcsolódnunk a körülötte és társai körül kialakult romániai 
vitába”. Ezzel a harmadik kötettel kezdeni a megértést „olyan, 
mintha Juhász olvasását A tékozló országgal kezdenénk”.56

Az ő esetében az teszi mindezt fokozottan hangsúlyossá s 
egyben könnyen adódható félreértések forrásává57, hogy 
költészetének lényege, szokatlansága: „kezdettől olyan, mint a 
periodikus rendszer. […] a sor egésze a hangsúlyos, s ennek 
bizonyos helyeit tölti be időnként.” Vagyis „fordítva építkezik, mint a 
költők általában. Nem az egyes versekből, kötetekből adódik” a líra 
egésze, hanem „az egész látomásából indul ki, innen származnak 
az egyes versek”. S idéztem Láng Gusztávot: „…nem a formáit 
csiszolja, hanem a gondolatait”. Fokozottan „csak szolga” a vers 
nála, de nem „cifra szolga” (mint Adynál), hanem tüntetően 
 

55 Tiszatáj, 1969/2. 179–181. 
56 Uo. 179. 
57 A fentiek miatt éreztem szükségesnek, hogy Varga Lajos [Márton] korabeli, 

okos kritikáját segítsek kiigazítani. Ő a Szövetségek kapcsán beszélt a „világkép 
átrendeződéséről”, a „költői én magáratalálásáról”. Adott időszakban, adott 
összefüggések között ezek erősen megtévesztő megállapítások. A költői fejlődési 
folyamat egészét torzítják el (hátterük, okuk, feltehetően a magyarországi recepció 
említett, időbeli elmaradása). Varga Lajos [Márton]: A fordulat kezdete. Lászlóffy 
Aladár: Szövetségek. Napjaink, 1970/9.; Sz. K.: Vita egy kritikával. Napjaink, 
1970/10. 
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szegényes, sokszor rosszul öltözött. Merész kísérletek 
alárendeltje.58

 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Mint elhessentett madarak, emberöltők tűnnek el – 
mint lelőtt sasok 
városok omlanak össze, Memfisz, Róma… 
Beszéd pillanatonként születik s elszáll 
 
elhal a föld körül […] 
 
rajzolódik-e már valami nagy, 
az emberre növő eredmény? – 
 

– hangzik el például egy költői kérdés. Másutt ilyen kijelentéssel 
találkozunk: 

 
A világ minden mozdulata egyaránt értékes törekvést mutat. 
Az én vergődésem csakolyan, mint bármelyik madár tánca, 
ágak törése, fellegek alakulása.59

 
Mindegyiknél nehezen elfogadható a gondolat, a vízió, a 

sajátos költői világ – annak távlatai, arányai, szokatlan léptékei 
nélkül. Az egyedi lírai univerzum ismerete nélkül érthetetlen 
szerepe lehet itt az időnek, térnek/tereknek, személyiségeknek s 
valamennyi egymásba kapcsolódásánál: az állandóan jelen lévő, 
szimultán történelemidézésnek. 

Merőben szokatlan ez a lírai közeg, amelyben: 
 
Évente visszatérő illatok keresik azt, akivel együtt 

emlékezhetnek – […] – valamelyik egykori lüktető pillanatra. 
 
S ahol így vall önmagáról: „…tulajdonképpen egy fej vagyok, 

aki magam mögött időnként elviselhetetlen biztatást érzek az 
emlékezésre.”60

 
58 Kortárs, 1972/12. (Kiemelés: Sz. K.). 
59 Az emberi beszédről. In: Színhelyek (1965). 96.; Köd. VII. Uo. 143. 
60 Bulevárd Termopilé. In: Képeskönyv a vonalakról (1967). 86. 
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Ez a látásmód, ez a képvilág már az első igazi Lászlóffy-

versekben megjelenik, s hol magával ragadóan hat, hol pedig 
(nem ok nélkül) a „bizarr” jelzőt érdemli ki. Így a magyarországi 
recenziókban bemutatkozásként szereplő harmadik kötet (a 
Szövetségek) verspéldái nem vagy csak nehezen kerülhetnek a 
helyükre. Akár már a kötetcím és a verssorozat, maga a 
„szövetségek” szó jelentése, jelentésköre is mintegy 
„kommentárra” szorul. Hiszen egy kezdettől fogva épülő gondolati, 
szemléleti koncepciónak újabb pillére ez, újabb sajátos költői 
alapfogalom. Ahogy ez akár a mottóul választott sorokban is 
megjelenik. Az egyszeri ember és az emberiség, akárcsak 
bármelyik, az ember bélyegét magán viselő tárgy vagy forma (a 
fényesre koptatott szerszámnyéltől a szobrokig) ebben a költői 
világban egyetlen „lánc”-ba kapcsolódik, egyetlen, különböző 
történelmi „színhelyeken” végighaladó vonulatba. 

Az 1970-ig felsorakozó három (a pályát indító elsővel együtt 
négy) verseskötet egy érett, eredeti, mással össze nem 
téveszthető költő kézjegye, amelyet olvas, értelmez, méltányol 
most már nemcsak a szűkebb, hanem a tágabb pátria is. 

Kettőnk levelezése pedig – a költészet útját, súlyát mérlegelve 
– magán-eszmecseréből most már „hivatalos” irodalmi disputa 
részévé vált. 
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