Intermezzo

Middn megziint volna a had, a madarak megidézék a puppene-
vert, hogy okdt adnd, miért hatta volna el ag & nemét, és elszekert
volna tanolni ag & nemzetétdl. De mikoron nem felelhetne, okdt
sem adhatnd, mindjardst kizenséges szentencidt mondanafk redja,
és minden nemléte3d tollait kitépék, és sambkivették. Eziittal fog-
va mind éjjel kell jarni s3egén puppenevernek.

Eloljard beszéd

Ejjel sokat forgolédtam agyamban. Megijesztett a fel-
adat. Ugy megijesztett, hogy hideg veriték titott ki mez-
telen hatamon, s nem mertem Edesemhez bujni, nehogy
felébresszem félelmeimmel. — Polgar, kispolgar! Megint
megfeledkeztél a hataraidrél?! — visitotta kicsi denevérem
a kényvespolc tetejérol. Intenék neki, hogy j6jjon csak
kozelebb, mert annyit mar én is megtanultam, hogy ne
déljek be mindenféle visitaisnak. De nincsen mar a he-
lyén. Ugy latszik, elbujt valamelyik kényv mogé. Bal ol-
dalamra fordulok, mohén iszom az agy mellé készitett
asvanyvizes tivegb6l. A kellemesen csipés viz csak a gé-
gémet nedvesiti-kedvesiti. Agyam szarazfoldre vet6dott
lepényhal. Mindeddig, 6sszes prébalkozasaimkor csakis a
magam nyakat vittem vasarra (— s a csaladodét — sivitja
valahonnan a tollas béregér), s most itt ez a harom sze-
génylegény. Még az is lehet, hogy biznak bennem. Pedig
hanyszor elhatiaroztam mar, hogy csak magamért valla-
lok felel6sséget. Hisz mar az is nagy teljesitmény, ha ki-
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birom vasarnap esti depresszidimat, s szivemben tenget-
nyi idegenséggel nem hizom fel magam arra a ndies,
alacsony agu szelidgesztenyefara. Erre most itt vannak
ezek... Hanyatt fekszem. Hatam megmelegedik. Homlo-
komon kilit a veriték: ldbamhoz két réka telepedett.
Nem latjak egymast. Csak magukba feledkezve néha vé-
gignyaljak hosszd, viharvert farkukat. Rég lejart mar a
hajtévaddszatok ideje. Az Gz6ttekbdl Gz6kké lettek ta-
pintatos mosolyaval varnak. Mells6 labukkal bajszukat
fenegetik. Nyul vagyok a ritkds bozétban. Hideg verité-
kembe takarézva varom a hajnalt. A rokak égé szemmel
vigyaznak.

Az idegensziviiek egybegyiilvén, nagy panaszkoddst tonek
enkoztek az § nagy nyomorisdgokrdl. Miivelhogy ket minden
ember kergetné, megerné és megolné, holott ok senkit nem binta-
ndnak, senkinek kdart se tennének. Osgvetandeskovin e okaért
agt végezék, hogy tovabb nem élnének olyan nagy nyomorisdgban,
[élelembe és rettegésbe, hanem mindnydjan egysersmind megilnék
magokat a vizbe. Elkezdenek ez okaért mindnydjan egy nagy td-
ra futni. A cigdnyok a tdgdton latvdn ket odajini, megijedének
tilek, és egyszersmind a toba beszekének. Ldtvin azt egyik ag
idish idegenszivii kiziil, kidltani kezde: , Alljatok meg, dlljatok
meg!” Es midin mind megdllottanak volna, megzdliti iket,
mondvan: ,,]0 atydmfiai tirsosag! Amint én eszembe vészen, nem
egyediil vagyunfk wi idegensziviiek olyan nagy félelembe és rettegés-
be. Lam ez lelkes dllatok oly igen megijedéneke tdliink, hogy mind-
nydjan kétségbeesvén megilék magokat a vizbe. De mi ne kives-
siik az d példdjokat, hanem menjiink haza ag erddbe, és amire
ag Isten és a természet elrendelt, arra engedjiink.” Et hallvin
mindnydjan javallik a tandcsot, és ki-ki mind hazaméne. Ertel-
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me: e fabula erre int minket, hogy ki-ki mind ag & nyavalydjdt és
dllapatianak nehézségét békisséggel elsgenvedye, és ag iddtil var-
Jon. INehé ugyan a békességgel vald tivés. De ext gondoljuk, hogy
nem egyediil vagyunf, hanem egyéb emberek is ugyanazon
foredében feredneke miveliintk.

Zoszima 1.

Zoszima persze megint itt il, hattal nekem. Sarga inge
hajlott, csontos vallara simul. Zsiros hajanak leghosz-
szabb tincse a hata kbzepén. Vilagosbarna kabatjat a
sz€k tamlajara tette. Asztala tele van killonb6z6, sza-
momra ismeretlen targyakkal. Magaba roskadva, lapos
gépecskéje billentyiit nyomogatja. Tudom, nem zavarha-
tom meg — tiltja a szabdlyl —, de jél esik, hogy itt van.
Holnap hajnalban Miklésék leszednek a német postaja-
ratrdl, s indulunk Schlattnerhez. Azt hiszem, igy még so-
ha sem féltem. Félelmem azért valés, mert valéjaban
nem is tudom, hogy mit6l félek. Schlattnertdl, a vén
arszlantél? Attol, hogy megszeretem az arulét? Vagy at-
t6l, hogy nem fogjuk érteni egymast? J6 lenne Zoszima-
tol tanacsot kérni. A sontés feldl a délszaki tiindér kér-
déen ram mosolyog, Intem, hogy minden rendben. Le-
mondéan bélint. Ki tudja, milyen buta abrazattal
nézhettem ra? Mellettem harom kovér bajor s6rézik. De
lehetnek szerbek is. Az egyik ajkait mozgatva olvas vala-
mit. Majd fels6haijt, és sulyos 6klét kabatzsebébe dugja.
Szomoru szemekkel cigarettara gyujt, sorét kézelebb
hizza. A masik kett6 felall az asztaltél, csomagjaikat val-
lukra vetik, s lengyeliil elkészonnek emberemtSl. O csak
legyint az el6tte hever$ Gjsagra meredve. Aztan a mellet-
te ellibbend tiindér kerek fara utan fordul. Az asztalok
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kozott olajos haju t6r6k rikkancs hancirozik. Magam-
hoz intem. NAZIPLANTE BOMBENANSCHLAG
(ndci bombamerénylet) — olvasom a barna, kdvér betiiket.
Zoszima karcsu ujjaival lesepri a morzsakat asztalarol.

Hazafelé

Megallas nélkiili vagta a roman vamig, Mar-mar z6kke-
némentes atkelés, csak révid bosszisag furcsa malhank
miatt. Nagyvarad hataraban elsotétil el6ttem a vilag, en-
nem kéne. Mondom, alljunk meg egy szusszanasra az el-
s6 fogadonal. Zuhog az es, nyakig sarosan alljuk koriil
a bejarathoz kozeli, durvan dcsolt asztalt. A tobbick egy-
mast ugratva sort isznak és dohdnyoznak, én a higlevi
csorbit kanalazgatom. Csak most veszem észtre, hogy
girhes lovaszlegénytink is koztiink lebzsel. Valahanyszor
kupéjat meghizza, Ggy csukja le nagy, aszalt szilva szind
szemeit, akar a szomjas tydk nyari rekkenésben. — Mesz-
sze van még Kékkut — d6rmogi nyugodt hangjan Laci, s
mar szedjiik is a satorfat, lerazva magunkrél néhany er6-
szakos zsibarust. De Kéréskuton azért megallunk. Palin-
kat vasarolni az iskolamester feleségétSl. Biztos hely —
nyugtat Miklés. Az emeletes k6hazban, Ggy latszik, mar
vartak rank, mert sok j6 harapnival6 az asztalon, fasirt,
szalonna, tar6, j6iz zOldség és literes flaskakban palin-
ka. Jollakva adjuk le az obulust. A szilvapalinka ihaté, de
a sokat dicsért ,,eperfahordéban 6regitett”’-en még egy
tapasztaltabb legényke is érezné, hogy alaposan felsze-
szezték. Bszveszté szaguldas sziirkiiletben, sok palinkd-
val, kevesebb megallassal, és még kevesebb étekkel. A
kékkuti tiszteletes ur jocskan bedllitva var, s ennél fogva
azonnal lecipel a paplak alatti boltives pincébe. Szomo-
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rara eszkabalt préseltlemez padokra tltet, és 6cska
meggylikérrel delektdl, amelyet prédikator Gseinek ékes
sz6noki hagyomanyahoz hiven jofajta, 6reg meggypalin-
kaként dicsér. Giceses pap, a sz6 legszorosabb értelmé-
ben — allapitom meg, s a tiszta stili Farczady tiszteletes-
re gondolok. Ennél mar csak egy kenetteljes, pedofil
tisztelendé lehet rosszabb. Nehezen alszom el, mert félek
a holnaptol. Masnap reggelire: félelmek kérnyékeznek. A
jol ismert félelem, hogy én nem ebbe a vildgba tartozom.

Neve arra mutat, mintha Heltdrdl vette volna eredetét, mely egy
§24s3 faln Seben mellett, abol hires cseresnye terens; de cselefeede-
tei és egész Eletének folydsa agt tanitiak, hogy magyar lett volna.
Uy litszik mindazdltal, hogy dtet kifuragtik mind a dézmibil
§ mind a plébanussdghil; tipogrdfidt allitott ezért fel, amelyben fog-
lalatoskodott; amely dltalment az § gyermekeire is. Igy a maga
példdjaval eléggé megbizonyitotta, mely nehéz a foldiekrd! lemon-
dani, még azoknak is, akik azt mdisoknak javalljik; és hogy a
papok is csak emberek.

Zoszgima 2.

Mindezt a miincheni allomason irom. Zoszima pontban
haromnegyed tizenkettSkor ilt le a szomszédos asztal-
hoz. Déltenger tiindére kedvesen tidvozli. Nagy, formads
keblein megfesziil az égszinkék trikd: Wineyard 60. Strgi-
torgi, latte machiatto keril emberem asztalara. Inas jobb
kezén divatos, tiveggyongy-karkot6. Hossza ujjaival szer-
tartdsosan felszakitja a picinyke levélkét, és tartalmat ka-
véjaba szorja. Kett6t-harmat keverget ezlistds kanalaval,
majd csészéjét ajkihoz emeli. Almaim barna tiindére saj-
tos tallal kedveskedik neki és frissen szeletelt fehér ke-
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nyérrel. A sajtkockak k6zott voros és halvanysarga szé-
16szemek sorakoznak. Zoszima kett6t-harmat még kat-
tint a paranyi gépezeten, majd félretolja, és a sajtok utan
nyul. Van koézottiik kerekre vagott, és téglacska-alaka,
meg hosszu, fehér penésszel bevont hasib. Hagyom enni.

Veresmart

Rothberg-Veresmart-Rosia zuhogé es6vel fogad. A
templom melletti paplak lenylig6zGen terebélyes. Nagy
kertjében megszamlalhatatlan gylimélesfa, beomlott fila-
goria, pafranyos vizesarok. Schlattner a festményekkel,
fotokkal, konyvekkel zsufolt dolgozészobajaban fogad.
Tirelmetlenségét nehezen tudja palstolni — j6 félérat
késtiink. Fekete oltényben van, nyakaban vakitéan piros,
hossza sal. Azonnal magardl kezd beszélni, csak 6nmaga
érdekli, mintha ott sem volnank. Monolég monolégot
kovet, az egész vilag réla sz6l. Nagy nehezen mégis ne-
kikezdiink. Balterem méretli fogadészobajaban filmez-
ziik. A teremben szebbnél-szebb régi butorok. A bieder-
meier-vitrinben draga eziistok és porcelanok. Az elsé je-
lenethez egy tedz6 asztalka mellé iiltetem. A pompas
teritéken Rosenthal-készlet, 6blos, finommivi eziist teds-
kanna. Szaraz, kedvetlen, rélunk joforman tudomadst sem
vevo felesége kelletleniil hozza be a konyhaban elkészi-
tett gyogyfbzetet. Schlattner szélesen gesztikulalva tolt
maganak. Egy-két csepp a cseresznyefa furnéra asztalka-
ra is jut, mire az aprodfrizuras, 6szils furia sulyos szava-
kat karogva az asztal mellett terem, s kétényével hisztéri-
kusan surolni kezdi a politart. Hivatlan vendégek va-
gyunk, legaldbbis a papné szamara. A konyha felé
mentében meg is jegyzi, hogy mi mar a huszonnegyedik
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csapat vagyunk. — Jobb az embernek lakni viperakégyok-
kal és skorpidkkal egy hiazban hogynem mint egy verse-
nyes asszonyi allattal — hunyja be megaddan szemét
Mikl6s. Schlattner nem vesz tudomast az 6nkeze okozta
incidensr6l. Amolyan j6l begyakorolt egyik-fiilemen-be-
masik-fiilemen-ki-kapcsolatban élhetnek a tiszteletesék.
A beszélgetés nehezen indul, Schlattner mindegyre vét a
szabalyok ellen, /locsagd, mint az tekendbeli viz. Ossze-vissza
beszél, ugy latszik mégiscsak megszeppenhetett a polita-
ros affért6l. A masodik jelenetnél mar belelendiil, jokat
mond az egyenruhdk vardzslatos erejérél. Az esG tovabb
szakad. Az elhagyott templom tornya felett s6tét felh6k
gytlekeznek. Schlatther megéhezik. Tehat ebédsziinet,
vagyis hésiink visszavonul ebédezni. A szegénylegények
a paplak elétti, terebélyes kortefa alatt gunnyasztd, meg-
azott asztal koré gytlnek, és elészedik bicskajukat. Mik-
16s, az 6sz loknis nagyapa-putté paprikas kolbaszt oszto-
gat és nagyszebeni barna kenyeret. A hideg szél ellen a
kalotaszegi szilvapalinka maradvanyaival védekeziink.
Schlattner két j6l megtermett juhaszkutyaja egyfolytiban
koriléttink forgolodik. Nem lehet til béséges a tisztele-
tes asszony kosztja. Gazdajuk sem varat sokat magara. A
sok vor6s kolbasz lattan felcsillan a szeme. Firgén az
asztalhoz Iép, s kéretlentll tomni kezdi magaba az echrer
budapester kolbaszt. Ilyen helyzetekben nem kénnyd ko-
molynak maradni. Vince suttogva megjegyzi, hogy most
aztan oda Politir néni kimélé kosztja. Mert ag paraszt bi-
rodalom olyan, mint a haromkeréki sgekér, avagy mint az séta-
lan étek, mellyel az; ember igen hamar megesemerledik.
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Rocsik lovak nélkiil

Schlattner kocsiszinében a mennyezetig éré batar mellett
karcsi homokfuté és najmoédi gumikerekd szekér, szivar-
vanyszintre pingalva. A sarokban vénségében is csoda-
sz€p, torékeny francia gréfnék termetére szabott,
oldhorszagi bojar-szanka. HSstinket ormétlan batar bak-
jara tltetem. A szaszok kifutasarél mesél, szinesen, ma-
gaval ragad6an. Gabornak nehéz dolga van, mert ugy
kell filmeznie, hogy semmit sem ért a mondokaboél. Cso-
dalom ezt az embert! Csoddlom, mert latszik, hogy szo-
moruy, vagy inkabb hogy ,,rossz passzban van”, nagyon
,»t0ssz passzban”, és mégis fegyelmezett. S ami a leg-
jobb, a legritkdbb: igényes. Vince arnyékként koveti a
hosszu botra felszerelt mikrofonnal, Laci a fényre vonat-
kozé kivansagait lesi.

Egy régi kép

Sziirkiilettdl az elhagyott templomban forgatunk. Fr-
zem, hogy ez az utols6 alkalom a beszélgetésre, a sz6-
vegre, amelyért egyedill én vagyok felel6s. A boltivek ko-
z¢€ beszorult a menekiilés utani tresség, Az erdélyi szisz
templomokbdl kiszell§ztethetetlen a kétségbeesett sz6-
kés szaga. A padokban tiz év 6ta ott hevernek az elha-
gyott haraszkendoék. Ki tudja, hany évig védték az imad-
kozé szasz asszonyok kényes alfelét a felfazastol? Meg-
hatnak ezek az elarvult jészagok (il nagy faradtsag? tal
sok szilvapalinka?). A haraszkend6k ma mar senkinek
sem kellenek. Visel6ik a haborut kévets elhurcoltatas si-
ratéasszonyai voltak. Lanyaikat lovaskocsikon hurcoltdk
a kozeli varos allomasan varakoz6 marhavagonokhoz.
Az anyak sebtében magukra teritve a vastag gyapjiken-
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dét, a szekerek mellé szegédtek. Hideg kod szaggatta
térdiiket, acélkék félelem dofte at sziviiket. Jajgatva bot-
ladoztak a vesztShely felé tartd szekerek mellett. ..

Az oltaron egyszerl gyertyatarté. Gabor lefilmezi, ahogy
Schlattner meggyujtja a gyertyat. De nem tudom megal-
lapitani, hogy mitdl remeg a keze, a felindultsagtél-e,
vagy a hatasvadiszat kedvéért. Jéval késobb az egyik
esztergalt fadiszhez timasztva tenyérnyi fényképet fede-
zek fel az oltaron. A szinement kép révid haju, id6s nét
abrazol. Régimédi nyugagyban fekszik, kezeit tarkojara
kulcsolja. Behunyt szemmel élvezi az arcat simogat6 ha-
vasi napfényt. A hattérben 6riasi, fehér hegycsics.

Schlattner 6sz feje markansan kiemelkedik a feketebar-
sony-hattérbél. Nagyon fegyelmezett, gondolatait egyre
feszesebbre vonja. Jél beszél, szépen beszél. A bejarat
Orzésére allitott ,,asszisztens”, a nyegle lovaszlegény el-
bébiskol, s hirtelen csahol6 kutyak rontanak a templom-
ba. — Cut! — pedig ez nagyon érdekes élményszal volt...
— Kamera linft! Bértonélmények, mind jobban kirajzol6-
dé6 tragikomikum, és biztaté kdzeledés a katarzis felé: az
elarult barat utolsé arcképe. A kozeli fillkés padban, vas-
tag gyapjikendSkbe burkol6zo, atszellemiilt arci Miklos
egyszer csak agyunyi hangerével horkolni kezd. Schlatt-
ner beszéd kozben lopva kérdSen ram néz, majd tanacs-
talansdgom lattan sértédotten elnémul. Megint elarul-
tak... — Cut! Bocsanatkérés, konyorgés. .. — Bitte, bitte!
Kamera lauft! A csicshoz kozeledlnk, a szarvasos torté-
nethez. Schlattner készségesen fog bele, gy meséli,
ahogy kértem, ahogy szeretném. A katarzis kurta kédo-
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basnyira télink: a vadasz vallahoz emeli fegyverét, a
bérton falai megdermednek, a fenevad tiizet okadva ko-
zeledik... Gabor halkan megjegyzi, hogy kifogyott a
film. Agyat, dereckat megerdltets 6rak vannak moégot-
tink. Egy ilyen nap végén az ember vagy még jobban sze-
reti, vagy még jobban gy(loli a tobbicket. A keser(i nyallal
Ujrakezdett torténetnek se sava, se borsa. Vége a napnak.

Toros leves

A tiszteletes kedvenc presbiterével s6rozget. Ingujjukon
csepeg a lé. Faradtan asztalhoz tliink. Ejfélre jar. A falu-
nak halottja van: j6 tstnyi Kékkuati Toros Leves g6z0log
az asztalon. Osszetevéi: disznoé- és borjihus, zoldségek,
fuszerek elhanyagolhaté mennyiségben, déli-karpatoki
levegd, Olt kérnyéki katviz, megesékolt s megvert asz-
szonykezekkel meggyurt s kiszaggatott laska, szerelmes
suttogisok, kairomkodésok. Es a halal. Az izkombinacié
annyira tokéletes, hogy felséges kedvvel tinnepelni kezd-
jiik ezt a kicsi vilagot, ezt a szobava paranyult életet. Un-
nepliink zenével, tinccal. Hazigazdank a kivénhedt zon-
gorat veri, jdmagam olténiai szilvafafurulyan dérmégém
a moldvai, ilyenkor magyarnak mondott és hitt balkani
tancdallamokat. A t6bbiek felszabadultan tancolnak. Ka-
tonak a tidbortlz koril. Csak Gabor krikog az egyik sa-
rokban. Putté ur valahonnan fehér leped6t keritett iz-
mos vallaira — Toldi Miklés néi kiadasban —, ott kelleti
magat Gabor ur vén kandurra gérnyedt alakja koriil.
Moldovai Mihdly énckét fijom, a tiszteletes ur gyurja
hozza az akkordokat. A presbiter pedig lelkiismeretesen
tolti a palinkat a szivekbe, a gallérokba, a cipSkbe s a
zongoraba. Kerek lesz a vilagszoba, de por nem verédik
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fel benne. Féputt6 hangja, hogy itt a j6 kis szarvaspor-
kolt! mar nem jut el a nyalmirigyekig, — Pérkolj oda az
asszonynak! — rikoltja a derékig meztelen presbiter. —
Megporkolom a roka farkat! — kurjant 14 a tiszteletes.
Vagy a réce farkat? Netan a farkas farkate! A popa ungu-
rilor” nagy vadasz hirében 4ll a faluban.

Lefekvés! Bezuhanas idegen hitvesi nyoszolyaba. Csend-
meleg cserge, csend szememre az dlmot! Kezemet a par-
na ala farom. Lelkemben kislany sikoltozik ablakban la-
tott ratsagoktol. Has parnahaj, adj éjszakai békét! Ujjaim
kozott felizzik elhagyatott vagyam. A hajtok arva néi halo-
ingre bukkantak. Nem merem arcomhoz emelni a prédat.

Reggeli ny6gés, kohogés, krakogas: ébredezik a tabor.
Laci mar kint jart a lovaknal, mindent felpakolt, a helyé-
re tett, lemosott, kipucolt, kifényezett. Pottdmnyi vitézek
pocokbér galléri mentékben vacognak sziirkeszin es6-
ben. Suttognak a mennyddrgésben. Csittl Nehogy fel-
koltsd a tiszteletest. Délig alszik, aztan vadaszni indul. A
nyudl vetemények kozt filel. A vadaszok keresik széllyel.
Bokros helyeken futkosnak. Teli torokkal kidltanak:
Halala! Halala! Halala!

Indulhat a portya.
Unnepld halil

Rosia ma nagy tnnepre készil — jobban mondva nagy
tnnepre késziilnek a rothbergi paplakban: Schlattner ma

* A magyarok papja.
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lesz hetvenéves. Alig vesz tudomast érkezéstinkr6l. Két-
ségbeesett arcot vagva, kezeit térdelve rohangal végig a
balteremnyi szobakon. Prominens vendégeket var. A fa-
luban rajta és feleségén kivil még két szasz él. ElGszor
Susanne Léschhéz megylink el. Takaros porta, nagy,
boltives kapuval. Az L-alakd haz végében nyari konyha.
Ide kopogtat be Helmuth, az idegenvezeténk. Schlattner
rendelte mellénk, igaz is, igy masnaposan nem valami bi-
zalomkelt6k a magunkfajta szegénylegények. Kopogtata-
sara térékeny, mosolygd szemil 6regasszony jelenik meg
az alacsony szoba ajtajaban. Dél van, éppen a Niirnberg-
b6l hazalatogaté fiaval ebédeznek. Hogy megengedné-e
a filmezést? Kilencvenharom éves, de még sohasem vet-
ték mozgoképre, kapja szdja elé vékonyka kezét. Persze,
hogy megengedi, de el6bb ebédeznek, aztan atdltozik. A
konyhdbdl csomboros lucskos kdposzta illata arad fe-
lénk. Az asztal végén izomingre vetkezett, testes férfi jo-
kora fiist6lt oldalassal viaskodik. Helmuth huszonhét
éves. Sajat bevalldsa szerint az egyetlen hazatelepedett. 1de-
gen volt az apak orszagaban, s aztan a nagy futiskor egy
szépséges roman lanyt hagyott itt. Nem tudta feledni a
lany szemeit. Visszajottment. Es vallalkoz6 lett, mint
mindenki. Kintrél csempészett fiszerkeverékekkel latja
el a kornyék mészarosait: — Cirnati §i salam made in
Germany”— kurjantja vidaman. Ujabban még a karicsonyi
toltott kaposztahoz is az 6 keverékét keresik.

Fehér tinnepi fejkendd, fekete barsony kabatka, s6tétkék
szoknya, falusi varga készitette szigoru, sotét cipk. Ga-

* Németorszagi szalami és kolbdsz.
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bor lefilmezné, ahogy vizet huz a katbdl. Készségesen
teszi, gyakotlott mozdulatokkal. Szajtatva bamuljuk.
Zsuzsanna vizet hiz. Netan firdésre készul? Mosolyog,

Andreas Grof3 a masodik vilaghaboruban a roman had-
seregben szolgalt. Felhizza vastag flanelingét, mutatouj-
jamat a melle kézepére huzza. Igen, igen, ott 16tték meg,
érzem-e a golyé utotte lyukat? A hegye még mindig ben-
ne van. J6 ruszki golyo, csak id6valtozaskor rakoncatlan-
kodik. Alacsony, kemény kotést emberke ez a Grof3 ur.
Nyolcvanharom éves, szajabol hianyoznak a fogak.
Hogy miért maradt itt? Hat mert a romanok visszaadtak
a foldeket! Osapjanak nyolcszazétven éve mérték ki azo-
kat a magyarok, 6tven éve vették el a romanok. Hogy
menjen ki most, mikor végre visszakapta a jussat? Roma-
nokkal mivelteti az egészet, de még igy is kijon a szami-
tasa. A hazbdl révid haju, fiirgén mozgd, idésebb né lép
ki. Nem, dehogy a lanya, a felesége — legyint az 6reg. Az
asszonysag kerek tiz éve futott el. Gyermekagyas lanya
hivta magihoz. Ult nala vagy két hénapot, aztan csoma-
golni kezdett. Mar a buszjegyet is megvasarolta, mikor
felhivta Rothbergbdl legjobb baritndje, hogy ne menjen
haza, mert otthonrél mindenki elment. Csak a romanok,
a ciganyok, s a pap maradt. Néha hazalatogat még echhez
a bolondhoz — kap férje legyinté karja utan —, de két-ha-
rom hétnél nem birja tovabb. Az Oreg csak a fejét csé-
valja, és mosolyog, Szemében fiatalos tiz lobog.

Gaborék filmezni mennek a ciganysorra. Nincs kedvem

az anyaorszagiak kedvenc kézhelyképeihez, hogy romos
hdzak, saros utak, gumicsizmas, rosszarci emberek, t6-
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csakban tapicskolé meztelen gyerekek, hogy édeserdélyitt-
vagyunkcsaktanuldmdrvégremegaleckét. Egy ideig ott topot-
gok a templomkertben. A terebélyes fakr6l béven cse-
peg nyakamba az es6. Az utcan k6vér fidcskat cipeld,
gumicsizmds asszonytol a kocsma utan érdeklédém. —
Nalunk nincsen kocsma — ingatja a fejét. A domnu
primar” az Ssszest bezaratta. Mert az emberek megrésze-
gedtek és Osszeverckedtek. Italt csak az tizletben lehet
vasarolni. A polgarmester feleségének az tizletében. De
az szombaton zarva van. A féutcai szasz hazakat tehetd-
sebb roman csalddok vasaroltak meg, Az egyiket éppen
tatarozzak: a kémivesek hosszu létrat tamasztottak a
homlokzatnak. Kalapacsaikkal a barokk-babérlapis keret-
be foglalt gbt betls stukkot verik le. A haz épitSjének és
feleségének a monogramjat. Ortodox kereszt keriil a he-
lyére, ahogy el6bb-utébb minden hazra. Felhaborito,
hogy szivemben semmi felhaborodas, semmi részvét.

Unneplést virok

A veresmarti templom 6les falakkal van bekeritve. A
templomkertben massziv, alacsony torony. Fedett feljara-
ti 1épcsGién gubbaszt egy szarazfoldre szamizott sirdly.
Pipara gyujtok, Tarkovszkij napléjat lapozgatom. Ma éj-
jel azt almodtam, hogy meghaltam, de tovabbra is lat-
tam, pontosan éreztem, mi torténik korlilottem. Erez-
tem, hogy erétleniil és tehetetlentil csupan arra vagyok
képes, hogy a halalom, a sajat holttestem tanuja legyek.
Es legf6képpen tgy tint, hogy egy mar elfeledett, régi
érzésem szerint mindez nem alom, hanem valésag. Any-

* A polgarmester ur.
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nyira erés ez az érzés, hogy lelkem banattal, 6nsajnalattal
telik meg, és furcsa viszonyba keriillok az életemmel:
mintha olyan hisztérikus érzés ragadna magaval, mint
amikor idegen banat miatt érez részvétet Onmaga irant
az ember, amelyet kiviilrdl lat és értékel, mintha a tulaj-
don, magasabb rendd élete hatarain kivill kertilt volna,
mintha a multam — egy védtelen, tapasztalatlan gyerek
élete volna. Nem létezik tobbé id6, csak a félelem és a
halhatatlansag érzése. Nyuazott arcd, borostas ember 1ép
mellém. Ha nagy ritkan sziikség van a harangokra, én
szoktam meghuzni ket — dorzsoli 6ssze faradt kezeit.
Mert sok jé harang van még ebben a toronyban. Bizony,
nagy ember a domnu preot, miniszterek a baratai. A minap
is itt voltak vagy ketten. Egy roman és egy német. Vé-
gigkocsikaztak a nagy batarral a falun, még a ciganysorra
is leereszkedtek. Azota van aszfalt a faluban. Ejjel-nap-
pal 6ntotték harom napig. Harom véltasban dolgoztak
az utépiték. S tényleg olyan joszivii a ciganyokkal, ahogy
beszélik? Hat 6 errdl nem tud, de azt latta, hogy ha ma-
gunkfajta filmesek érkeznek, megfogad egy csokor ci-
gany gyermeket, s végigkocsikazik veliik a f6utcan. Hir-
telen feltinik Schlattner fekete talaros alakja. Emberem-
hez 1ép, és leteremti a sarga f6ldig. Hogy még ma, az &
szilletésnapjara sem volt képes megborotvalkoznil Tinés
haza, s nyomban vissza frissen, tinneplében. Minden
percben itt lehet a plspok tur!

Gaborék megazva, rosszkedviien érkeznek. Belera-
gadtak a sarba, a ciganyok kellet hogy kihuzzak Gket, gir-
hes lovaikkal. A vendégek érkezében. Kevesen vannak,
és mind id6sek.
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Unneplést iinneplik

Emberem vjra feltinik. Sz6fogadéan megborotvalkozva,
uraktol levetett, sziitke kabatban, vadonatyj farmerben.
Félszegen, varakozdan szétnéz. Nincs aki megdicsérje. ..
Elfogédottsaigomban intek neki, hogy lépjiink odébb, a
templom hatdhoz. Készségesen kovet. Az elszaradt rep-
kénnyel befutott sekrestye falai nedvesek, kikezdte Gket
a megdermedt id6. Oldaltaskambél kiveszem a kula-
csom, lecsavarom a tetejét, és odakindlom. Vizeny6s, kék
szemeivel ram néz, nagyot nyel. Kezét nadragjahoz totli,
majd huz egyet a lapos fémpalackbdl. Eau de vie van
benne, jofajta luxemburgi mirabella — Prunus insititia var.
Ceream — palinka. Szemeit egy pillanatra becsukja, majd
turkész6en ram néz. — Sunt roman, foarte bine; si totnsi nu
suport muzica populard roméaneascd (cu exceptia doinei). In
schimb, muzica ungureascd md miscd, md patrunde pand in
mdduvd. Ungurii sunt dugmanii nogtri. Dar intr-un sens acegti
dugmani inii sunt mai aproape decit compatriotii mei. Ce
conclugii sd trag de aici?” Cigarettira gyujtunk, labunk oreg
virdgokra tapos. Szétlanul fujjuk a fistét. Még egy virag,
még egy élet. — Ha {gy folytatjuk nem lesz ki meghizza
a harangokat — teszi vallamra a kezét. Magamhoz szori-
tanam, de szégyellem magam.

Tlrelmetlen varakozas a szemerkéld esében. Az tinne-
pelt forgatékényve szerint az elsé harangnak akkor kell

* Persze hogy roman vagyok, de ki nem éllhatom a roman népzenét (kivétel
a doina). Ezzel szemben a magyar népzene megindit, kénnyekig meghat.
A magyarok cllenségeink. Am ezek az ellenségek bizonyos szempontbol
kozelebb dllnak hozzdm, mint honfitirsaim. Milyen kévetkeztetést vonjak
le ebbdl?
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megszolalnia, amikor a plispokkel kardltve kilépnek a
paplak ajtajan. A masodik akkor kondul meg, ha belép-
nek a templomkertbe. Hogy a legnagyobb, a legbregeb-
bik a templomkiisz6b atlépésekor csatlakozzék a t6bbi-
ekhez — tisztelgben. De az udvaron izzad6 templomszol-
ga — fiatal, kerekképt ficko, kihizott, fekete 6ltdnyben,
vastag bogra kotott, révid nyakkend6vel — til hamar és
tal durvan jelez. Mert nem csak két kézzel integet, ha-
nem néhany hangos kiaromkodadst is megereszt. Embe-
rem vallat megvonva felsiet a gradicson, s egyszerre hiz-
za meg az Osszes harangot. A megzavart innepi menet a
templom felé bukdacsol. Néhanyan rataposnak az iin-
neplésre érzéketlen, vonit6 kutyak labaira.

Legutolsénak 1épek be a gyertyaktdl fényes templomba.
Egykor egy kifaradt, s a vadaszoktdl nagyon szoronga-
tott nyul éppen az isteni tisztelet alatt bemenekiilt a temp-
lomba, de ott sem taldlt biztonsagot, mert a hivek az 4hi-
tatossagukat megzavarét elkergették, és bezartak az ajto.

Ki az esbaztatta, sotét mezSkre, a j6 szagi fivek kozé.
Hogy felszusszanhassak, hogy kikertiljek a hajtasbol. De
inkabb az édes szava, sgépszdlemberpiispok beszédére bo-
biskolok. Az arulas bocsanatos voltardl beszél. Gabor és
Vince az tnnepelt koriil stirg6l6dik kameraval, mikrofon-
nal. Schlattner kéjesen fiird6zik Laci raallitott reflektorfé-
nyeiben. Kis kacsa fiirdik fekete téban, anyjahoz késziil. ..
Nem, az anyja nem tudott eljénni, pedig nagyon késziilt
a sziiletésnapra. Mindent 6sszepakolt, s mar a repiilGje-
gyet is megvette. De az utolsé pillanatban tértént valami.
Valaki elfelejtette levenni az oltarrdl azt a régi képet.
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Az orgona vontatott hangjara a gylilekezet énckelni
kezd. Idegen muzsika, elfaraszt a hallgatasa... De hat
ezek forditva énekelnek... a végétdl indultak, hogy eljus-
sanak az elejéhez... furcsa gyiilekezet... Susanne Losch
és Andreas GrofB is kozottik van... 6k talan megment-
hetnék a helyzetet... szélhatnanak, hogy: bocsanat, a
dalt az elejérdl kell kezdeni, ahogy nyolcszazétven éve
szokas! Megzavarodott szemmel keresem arcukat a fé-
nyeste koptatott, vén padok kozott: egy csomé hatulrdl
el6re énekld zsoltaros és két foldrekoppant fej... A mi-
toszok belilrdl végteleniil unalmasak. Mit bébiskolsz?
Nehogy elaludj!

Utolsoként lépek ki az elfijt gyertyaktdl fiistdlgd temp-
lombél. Kint a harangozé var. Nagyot hazok a fakulacs-
bél kinalt fick6s borbdl. Megélel, és a filembe sugja:
Senki el ne biggye magdt az J urasagaban, nagy tekintitiben és
nagy méltdsagaban, hogy abhoz képest megutilnd a szegént és a
megnyomorultat. Ha valamiben vétkizik, és egyenesen nem taldlja
a dolgot, nem kell az okaért mindjardst megnyizni. Meg ne utdil-
Jad a sgegény nyavalydst; hanem légy engedelmes és fegyelmes hog-
zd. Ugy tirténhetik, hogy 6, noba aldvald és szegény, ngyan nagy
és dgen szuikséges dologban szolgdlhat és haszndlbat tenéked.

A hidon dltal

Hogy van egy fiacskaja, akit csak kéthetenként lathat.
Viszont. Hétvége, viszonthétvége: fiat a komaromi hid-
hoz vinné, vinnélek, csak tudnam merre vinnélek, hogy
lassa a fy, mire képes az aty, mert, hogy valamikor vélet-
lentl ott dolgozott a sohakinemondanevét atyaapa. Ki is
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mentek a keletinyugatidélihez, hogy feliiljenck a g6zoste:

hétvégi apuka hétvégi fiacskajaval vonatoznak hétvégi
anyuka linyaval kocsiznak. Olébe! Az utazis indul.
Z6tybg a bagazs, a malha, a csomag. Edd a kenyeret fi-
am! Idd a bort apam! Zoty6g a vonat, z6tyog a vilag, EL
Mellettiink el az id6. Fy: Jaj, beh j6 lehet lennil .44y Jaj,
beh j6 lenne nem lenni? Kinga, Aronka: kinomat simo-
gatom almomban. Jaj Bagazs! Jaj Malha! Jaj Csomag!
Betyarvinetak! Vinetibetyarok a lathataron! A kocsis
szippog, az id6s6dé vendégnémetlanyok tangajukat té-
pik. Lefele. Bugyigumijukat tépik, mert itt van rozsa-
sandor. Alexander von Rose tied testem-lelkem, fektess
gerincre. Gerincre-hasra a cafkat, mert megérdemli. La-

tod fiacskdm ezek itt valédi betyarok, jomagyaremberek.

Most egy kicsit még tornaznak a lovon, majd kiraboljak
a néniket és bacsikat. J6 hecc! Ez még az én hidamnal is
jobb. A végén mindenki j6t r6hog. De a szepegd kicsi
szolga csak visit, hogy 6 a hidat akarja, neki csak a hid
kell. Az apa hidja anya ott all a tdls6 oldalon. Kézepén
kiborotvalkozott, farmergatyas bacsi. Kharon bécsika,
hit nem ismersz meg? Hat én vagyok, Kobak. Hugyba-
szarba hagyva a kicsi Kobak. A mozdony tanacstalanul
megtorpan. Arvalinyhajas nagyalféldon-angyalfoldén
nincsenek hidak. Most aztan torheti a fejét apad, fiam,
kicsi Kobak. Bujj tenyered mégé fiam! Rozsa Sandor
el6kapja fegyverét lobogds gatyajabdl, s arvalanyhajat
16vel a német harisnyak 6lébe. Nesze neked hagyomany!
S neked is egy kicsi saimanosan révilé azsia, dumme
Gans! Fogadj csak magadba egy kis 6siséget kékszem(
germin tehén! Ratok fér egy j6 adag echte igymulata-
magyarir! Globalizalodott cafkak!
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— Balfasz, hat rossz vonatra lltetek — szakad ki szankon
hirtelen a rosszizl sz6. De mar nem lehet jévatenni.
Semmit sem lehet jévatenni. Irisomra rasiit a Nap. Nem
mindegy, hogy a végtelenségig rossz léra teszel, vagy,
hogy rossz vonatra tilt6k fel vasarnapi fiacskaddal. Vala-
hanyszor elmeséled a buta térténeted, ha faradt cimbo-
raiddal félresikeriilt portyardl tértek haza. Hogy rohdgje-
nek rajtad, s tenyeritkkel combjukat csapkodva lebalfa-
szozzanak a rossz vonat miatt: globalizald csak a
csemetét, Ugy sincs mas valasztasod.

Esti reggel

Visszafogott, faradt este. Mar csak a tiszteletes ur aznapi
vadaszkalandjait kell végighallgatnunk az écska sér mel-
lett. Fegyelmezd magad! Csak semmi kritikal Bz itt ma-
radt, te elmentél. Itthon kuss a neved. Nebég ugyan a bé-
kességgel vald tirés. De ext gondoljuk, hogy nem egyediil vagynnk,
hanem egyéb emberek is nugyanazon foredékben ferednek niive-
link. A matrac ala, a legmélyére begyurt haléing mar rég
az igazak almat alussza. Awnakutdina jobban nézegetvén ag
egeket, taldla egy kis csillagot, mely azgt jelenti vala neki, hogy: ha
hét napig megtartigtatnd magat és otthon lévén egyet sem s3dlana
— tehdt megmenekidnék a haldltil. A csapat csikos pizsamat
Olt magara, elvégre holnap az enyedi bérténben van jele-
nésiink. Csak Mikl6s flangal szarkozépig ér6, patyolat
haléingben. Kulcsospéter a megdicséiilt rabok kézott.

Gabor azzal ébreszt, hogy rettenetesen faj a foga. Fell
az agyban, s ¢hgyomorra meghuzza a kalotaszegi butel-
lat. Mondom, gyere keljunk fel, s nézzitk meg a templo-
mot, mig Laci felpanyvazza a lovakat. Sz6t fogad. A
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templomnak nincs meg a kulcsa. Sehol sem talaljuk, nem
is igen keressiik. Az utcan jambor szemd, kék kotényes
ember sepreget. Csak a tiszteletes ismeri a kulcsok he-
lyét. De hat 6 alszik még, éppen vallahoz emeli a puskat,
és céloz, és 16, és a fenevad vérben fetreng a templom
lépesSién. Honnan keriilt ide ez a félkegyelmd, véres
nyul? Vér! Mennyi vér! Seprim alatt a f6ld beissza a
vért. A templom be van zarva, de az ajt6 alatt besziva-
rog a vér. Aztan az oltar elé ér, és megalvad. Mar csak
gumicsizmaban lehet belépni Isten lakasaba, annyi a vér
mindeniitt. Bizony, gumicsizmaval jairunk a vasarnapi is-
tentiszteletre — ezt képzeljék el, uraim. Aztan a nagy
vesszGseprit labai k6zé kapja, és hazarepiil. Otthon any-
ja varja kavéval és kakastejes kenyérrel, omlds kalaccsal.
Oml6 partok k6zott omlé haztet6k. Omlos kalacsalom.
A tiszteletes meghagyta, hogy ne koltsiik fel, mert prédi-
kalni van kedve. Horkolva prédikal, nagy mestere a sza-
vaknak. Laci felnyergelte a lovakat. Vince nyugtatja 6ket,
miutan fjedten kapal6ézni kezdtek az éktelen firészelés-
t6l. Zarjatok be a kaput! Induljunk!

K6d6s mez6kon poroszkalunk. Az utszéli esGben pasz-
totlany. Fekete feliratd nylonzsakot boritott magara, fe-
kete kopott betiik: AZOMURES. Bal kezével jobb karja
f6lé emeli a zsakot, satorponyva gyanant. Vastag konyv
f6lé hajol. Latom, Gabor is felkapja a fejét. Egymasra
nézlink. Aztan legyint, és meghtzza az Giveget. Zavaro-
dottan forditom el a fejemet. Kingal
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Narkissos

IdSben érkeztiink. Schlattner még reggelizik. A kuaria
el6tt acsorgunk. Laci letakarja a lovakat. Vince el6szedi a
dohanyos zacskoéjat, és Politir néni allitdlagos rémalmain
vihog, hogy megerészakoltak a politurszaggatd, magyar
betyarok. A bejarat mellett, a csatorna alatt esGvizes fa-
kad. Anydmasszonykatondjapestiértelmiségigyereke gylrotten a
kad f6lé hajol. Megnézi magat, majd lopva koriilnéz, s
egy alkalmas pillanatban kinyomja a homloka kézepén
éktelenked$ pattandst. Mar harom napja unatkozik a
szentem. Hozzalépek, s elkezdem sz6rni a sarga falevele-
ket a vizbe. Csunyan elhtzza a szajat, elkotrodik. Szélok
Gabornak, hogy megvan, j6jjon csak ide. Schlattner ta-
larban, gondterhelt abrazattal érkezik. Siettet, hogy te-
gyuk fel a csomagjait. Mindent 6sszekészitett az el6szo-
baba. Mondom, hogy lenne még egy jelenet, itt a haz
el6tt. Siesstink — integeti —, mert varjak a rabtestvérei.
Laci szancsépanzai nyugodtsaggal megbontja a malhat.
Nehéz lampakat, keretre feszitett lepedSket helyez a kad
koré. Vince vallara emeli silyos gépezetét. Gabor a ka-
mera f6lé hajolva, apré mozdulatokkal vitustancat jarja a
kad kortl. Egy kicsit tavolabb Miklds, kezeit pocakjan
Osszefonva, ajkat csticsoritve figyeli az el6késziileteket,
munkat szimatolva Lacira sandit, aztin labujjhegyen
eloldalog. Mindenki a helyén. Schlattner kovetkezik.
Kérdéen néz ram. Mondom, kérem, hogy hajoljon a kad
folé, és tikorképére figyelve lassan szedje le a lapikat a
viz tikrérdl. Félek, hogy visszautasit, hisz olyan atlatszé
a metafora, hogy még tan entellektiiel nyegléclink is
megértené, aki a kert tilsé végében éppen éretlen almat
szedeget, bele-bele rugva a korilotte ugrald, farkukat
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csoval6 kutyakba. De Schlattner csak bolint, leveszi fejé-
rél a barsony berettet, és két kezével megmarkolva a szé-
leket a kad f61é hajol. Az id6 megall. A viztikkrben fe-
hér haju, kortalan, malttalan — nemtelen? — emberi arc
jelenik meg. Ennek az arcnak nincsen tekintete, mert az
Orokkévalosagnak tind pillanatainkban elfeledjiik, hogy
emberek vagyunk. Oszi dgacska zuhan a hordéba, be-
fodrozza a tengernyi viz felszinét. Rendes, szép ritmusa
darabokra t61i a végtelenséget. — Hova tinsz elflem? —
sikolt fel az ifju fajdalmasan, amint szétt6redezni latja a
tikorképet. — Ne hagyj itt kegyetlentil, maradj velem! Ha
mar meg nem érinthetlek, hadd nézzelek legalabb fajdal-
mas gyonyoriséggell Cut! Eleredt az esé. Indulnunk kell.

Bortinik

Nagyenyed felé vilaigosodni kezd az ég. A tarsasag han-
gulata nyomott. Az ember nem szivesen 1épi at a borton
kapujat. Még jészantabodl sem. Csak talalgatom, hogy mi
var rank. A le-lemaradozé Schlattner mind jobban fel-
porgeti magat, hogy 6ra odabent egy pillanatra se sza-
mithatunk, mert a pokol tornacan 6 valahanyszor az Is-
tennel s az Ordéggel randevizik. Enyed macskakoves
utcain bukdacsolunk, békebeli polgarhazacskak kozott.
Aztan megallunk egy régi, omladoz6 éptlet vilagoszold
vaskapuja el6tt. A borton — suttogja rekedtfehéren
Schlattner. R6hégném kell, mert az egész olyan, mint a
gyimespalankai monarchias vasttallomas, leszamitva a
triblin nagysagu, almazold vaskaput. Lacit és Vincét a lo-
vaknal hagyjuk. Schlattner remegs kézzel fejére teszi fe-
kete palacsintava fajult papi fejfed6ijét, s meghuzza a
nagykapuba vagott kiskapu csengégombjat. Folosleges,
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s6t veszélyes gesztus: a hirtelen kitarulkozé kapun majd
bebukd domnu pastort harom készségesen vigyorgd
dzsinn fogadja. Harom, fogsorat mutogatd, zsiros fejd,
sziirke egyenruha. Tessék, tessék, csak be ne essék... Fe-
kete hollénk kecses balettlépésekben koriltancolja a lab-
szagu Grszobat, majd csékot szérva a harom hetedik-
hattyanak, int, hogy kévessiik. Merthogy 6 itt otthon
van. Az els6 udvaron, a két vaskapu kozott mar var a
bérténparancsnok. Mosolyogva 6lelkezik a domnn
preottal, szajon csokolja, gratuldl a sziletésnapjara. Koz-
ben int nekiink, hogy hozzuk csak be a malhdkat, min-
den a legnagyobb rendben. Csalédott vagyok. TObb szi-
gorusagra, rettenetre szamitottam: mitoszaim sorra cset-
ben hagynak, még a csahol6 farkaskutyak is hidnyoznak.
A misodik vaskapu is kinyilik, ez is z6ldalmara van fest-
ve. Mogbtte fiatal, kopess pépa var. Ujabb élelések, csé-
kok. A kerek fejid, kecskeszakallas emberke nagy igyeke-
zettel csimpaszkodik Schlattner nyakaba. Osszedlelkezve
lépik 4t a harmadik, méregzold kapu kiiszobét. A borton
kell6s kézepén, gondozott viraggruppok kézott vadona-
tdj ortodox templom. — Tizennyolc hénap alatt emelték
kedves rabjaink, jegyzi meg mosolyogva haspokpopa. —
Bizony — bélint biiszkén az tinnepelt. — Es én nekik
ajandékoztam az egyik harangomat.

A templom mellett alacsony hodaly. Ide hajtjak be a rab-
hiveket a rabevangélikus rabistentiszteletre. Ahogy belé-
punk a tigas osztalyteremre emlékeztetS helyiségbe, hisz
ember szokik fel és kapja vigyazzba magat. Foszladozé
katonaruha valamennyin. Labukon eltaposott, kiszakadt
tornacip6. Hatarozatlankodé foglar 1ép Schlattnerhez, és
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valamit a filébe sug. Hogy a kérus mar 6rak ota var, le
fogjak késni az ebédet. Schlattner bdlint. A sargaarcu em-
berek kett6s sorban mogéje allnak, kézen fogjak egymast,
mint az évodasok. Egy tapodtat sem tennének maguktol.
Lestitott szemmel folyton a parancsra varnak. Fiatalok,
id6sek vegyesen. Az els6 sorban vékony, kopaszodé acso-
rog, orran papaszem, szoédastivegalj-vastagsagu lencsékkel.
Bal kezével fekete énekeskonyvet szotit a szivéhez. Jobb-
jan horihorgas, 6sz haju 6regember, fejét a mellére ejti. A
sort vOros haju fiu zarja. Haja divatosra bodotitva. Mellet-
te délceg ciganylegény. A kezét szorongatja. A sor végére
mi is beallunk, s hogy, hogy nem, hamarosan atvessziik az
el6ttiink jardk lépteinek vontatott titemét.

A gyilkosok kirusa

A ldcasnl Dommuluiban” a kolléga teljes papi ornatusban
fogad. Fiatal arct, de mar 6sziil6-kopaszodé templom-
szolgdjaval cseveg. Schlattner a bal oldali hajoba vezeti hi-
veit, és megigazitja fejfedsjét. Atellenben kis csoport fér-
fi, civil ruhdban: a ,,gyilkosok kérusa”. Kés6bb meséli az
alazatos mosolyt Osziilé, hogy azért vannak civilben,
mert ez a fellépS jelmeziik. Olyan hiresek, hogy rendsze-
resen kiviszik 6ket a varosi katedralisba énekelni, de még
a kornyez6 helységekbe is meghiviak Sket egy-egy na-
gyobb egyhazi innepre. Ha egy falu ad magara, akkor
csakis az enyedi gyilkosok kérusat szegédi meg. Valaha-
nyuk #cigas, vagyis emberi életet oltott ki, tizennyolctdl
huszondt évig tart a buntetésiik, igyhogy egyel6re nem
kell szabadulas okan tagkivalastdl tartani. A korust joké-

* Az Ur hazdban.

72

pu zenetanar-forma fiatalember vezeti. Schlattnerhez ha-
sonlé bejarénak vélem, de az Osziils kiigazit: hogyne, 6
is hozzank tartozik. Méc, az Erdélyi Erchegység egyik fa-
lucskajabél vald. Szépséges felesége egyszer csak beteges-
kedni kezdett. A kdrzeti orvos egyre-masra latogatta, ke-
zelgette. Emberiink egyik nap hamarabb talalt hazatérni a
munkabdl, s hat az orvos ott fekszik az asszony csoéré-
hamvas hasan. Bicskdjat t6bbszor a hatdba vagta, s ami-
kot a domnu doctor” lehemperedett a sikoltoz6 asszonyka-
6l, elmetszette a gégéjét. Most gondosan vasalt pantallot
visel és fehér, szélesgalléra inget. S6tétbarna haja gondo-
san beolajozva, kék szemeiben megszallott tiz. Tlrelmet-
lentl figyeli a Schlattnerrel sugdosé popa mozdulatait,
hosszu ujjaival goresésen a vezénylopultba kapaszkodik.
De az aranyos ornatusba csomagolt husgombodcnak esze
agaban sincs megkezdeni a ritudlét. Latvan, hogy Gabor
kameraja f6lé hajol, s Vince feléje nyyjtja a mikrofont,
r6vid beszédre készil. Schlattnerhez Iép, kézen fogja, és a
krisztusi szeretetrdl kezd selypegni. Hogy milyen dldasos
egy ilyen komoly pasztor-tars ennyi eltévedt barany k-
z6tt, és hogy ezt a jeles kollégat még az orszag beliigymi-
nisztere is felkdszontotte szlletése napjan. A bal hajé
halovany rabjai lehajtott fejjel toporognak, atellenben a
koérus 4jtatos szemforgatassal, nagyokat nyelve a veszen-
débe indulé ebédrdl dlmodozik. Egyikiik, kétméteres,
borostas 6rids, voros nadragban és puléverben diszkréten
megkisérli elkapni a kottajara telepedett legyet, majd 6k-
1ét morzsolgatva, apr6 disznoszemeit a mennyezetre fiig-
geszti. Imadkozik vagy kiromkodik?

* A doktor ur.
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Schlattner bédultan bélogat a bizalmas balkani bokokra.
Esze agaban sincs kézbevagni, kiadésan lubickol a
bokversfiizér-himnuszban. Felkavarodik a gyomrom.
Két évig 6 is bortdnben iilt — nyugtatom gyomrom-ma-
gam. Elkaptik, besittelték, s két év alatt bombabiztos
koronatanit faragtak bel6le. Vallomdsa alapjan a targya-
lason ugy hulltak el legjobb baratai, akar a templom fres-
kéjan a karhozatra itéltek fejei a voros 6rdog kaszaja
alatt. Nem a megerdltetett fizikai vagy szellemi munka
tette 6t feln6tté, hanem az arulds. Ezek utan lehet, hogy
nekem is jol esne egy cséppnyi borténbeli napsugar. Va-
jon miért szeretiink visszatérni szenvedéseink szinhelyé-
re? Multbeli kinokat élesztgetni, hogy télik visszafiata-
lodjunk? Itt volnank! Igen, végre ideérkeztiink a forras-
hoz! Agyam legtortelmesebb helye ez. Hogy kit, mikor,
és hanyszor arultam el a szeretetben, az itt mind ponto-
san fel van jegyezve. Akkor arultam el valakit, ha félni
kezdtem. Akkor kezdtem félni, ha elarultam valakit. Ak-
kor kezdtem igazabdl félni magamtdl, amikor rdjottem,
hogy képes vagyok barmit megbocsatani magamnak.
Csak magad lehetsz a mérték! Es csak egyféleképpen
szabadulhatsz: ha titokban felhizod magad a varost kor-
nyez6 erdSk ama szelid gesztenyefajara.

Gabor és Vince f6ldig hajolnak a mennyei kérus elétt. A
popa, karjait pocakja koré fonva, elégedetten behunyja a
szemét — ce naiba, sunt bdietii mei!” Schlattner ravasz sze-
mekkel ramkacsint, hogy ugye megmondtam, nem akar-
hova hozom a tisztelt pesti tirsasagot. Rabhivei

* Az 6rdogbe is, ezek az én fiaim!
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hetedhéttorpékként tordelik kezecskéiket, zavartan ta-
possak egymas labacskait.

Lacit keresem. Ott van hatul. Borzasan, firadtan a beja-
rati oszlopnak délt. Alig varom az ének végét, félek,
hogy befejezédik a dal. Mintha hossza béjt végéhez ko-
zelednénk. Mondtam mar: az 6rokkévalosag pillanatai
kibirhatatlanok. — Irgalom — harsan fel a gyilkos férfitor-
kokbdl. — Uram irgalmazz — vet langot a kantor szeme.
— Irgalommal légy teljes — dongeti a falakat a puléveres
orias. — Irgalommal tekints le rank — mosolyogja az
Osziils. Elszédilok. Laci vallamra teszi a kezét. De még
nincs vége. A kérus egy pillanatra elnémul, a karnagy
beinti a sziletésnapi k6szontét. Az aranyos popa tart ka-
rokkal Schlattner mellé 1ép, nyakaba csimpaszkodva cup-
pantja csékjait. A hét t6rpék felemelik fejiiket, s ember-
nagysagura n6éve, morogva, alig hallhatéan tapsolni kez-
denck. Hogy sokaig éljen az tinnepelt, csak boldog
napokat érjen ebben a siralomvolgyben. Schlattner ki-
bontakozik a kollegialis 6lelésbdl, a templom kézepére
1ép, és hajlongani kezd, akar egy gy6ztes bokszold. Ke-
zeit mellén Gsszekulcsolva hajlong a négy égtaj felé. Az
tres templomban.

Bent és kint

Az evangélikus istentiszteletet az enyedi bortén |, kultura-
lis szobajaban” tartjik. A camera culturaliban” a viltoza-
sok utan a diktator fél-, illetve kétfiilGi portréja helyére a
roman allam djdonsilt cimere kerilt. A falakat belep6

* Kulturszoba.
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lozinkak™ helyére az Emberi Jogok Nyilatkozatabol vett
idézetek az egyéni szabadsagrol. Tiszta szerencse, hogy a
rabok legtbbje analfabéta, még halilra r6hognék magu-
kat a vilagméretd bloffaranykopésektdl. A forras lathato-
an 1j, de a betltipus kisértetiesen hasonlit elédjéhez. Fe-
hér pannédn égbévorss betik.

Schlattner maroknyi talpasaval elégedetten veszi birtoka-
ba a termet. Az iilésrend, Ugy latszik, mar régota kiala-
kult: el6l az 6regek, hatul a fiatalok. Egyetlen kivétel a
tonzuras vorosfej. O elél marad, Schlattner keze tigyé-
ben. A csapat fegyelmezetten il, néhanyan még mindig
egymas kezét szorongatjak. Masok buzgdn a fekete éne-
keskonyvbe kapaszkodnak, kérdé-fontoskodé arccal uta-
sitasara varva. — Ma megforditjuk a procedurat — sz6l
nagylelkiien —, el6bb a szérakozas, utina a kotelesség.
Int: Lacival becipeljiik az ajaindékokat. Ujabb jelzés: a
vOros haju bontogatni kezdi a csomagokat. Gyakotlott
ujjal oldja meg a csatokat, hevedereket, jatszi konnyed-
séggel bogoz ki durva rafia-bogokat, s mindent kiszér a
hosszu, csupasz asztalra. A tiszteletes neszkavét oszto-
gat, cukrot piriny6 boritékokban, bélyeget, hasznalt pu-
lévert és meleg alségatyat. Isten hozott ,Mikulas bacsi,
tdvozlink szerény hajlékunkban! A kéreget6 karokat a
vOr6s haju rendszabdlyozza: Lesz kapsz, ha nem vagytok
sz6fogaddak! Aztan nekiall bronzbdri szeretSjével sza-
molni, hogy meglegyen a rend. A v6rés krampusz rend-
je. Ebbe még a domnu pastomak™ sincs beleszolasa. A

* Jelmondatok.
** A lelkész urnak.
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prédaalamizsna szétosztisa a benti szentségek kozé tar-
tozik. Fogalmunk sincs, hogy miért jar az egyiknek tiz, a
masiknak szaz cigaretta. A tabor lassan lecsendesedik. —
Senki sem kapott f6lésen, senki sem révidilt meg —
csapja 6ssze tornacipSs bokajat a fiatal roka. Schlattner
tirelmetleniil bolint, majd felemelkedik, és énekelni
kezd. Hangja er6tlen, vontatott. Egyediil van. A fitk né-
man osztozkodnak a prédan, csereberélnek, guberalnak a
padok alatt. Ahogy hangjat felemeli, fejvesztve énekes-
konyviket kezdik lapozni.

— Anyam sirjara eskiisz6m, nem értem mit keres itt na-
lunk a popa sagilor”. Az adomanyokhoz persze j6 szivvel
hozzaszokik a szegény ember, de hat minek kell ennyi
malaszttal koriteni? Csak két német van koztiik, a tobbi-
ek egy szot sem értenek a prédikaciébol — dorgolézik
hozzam az Osziilé. Ott kellett hagynom az istentisztele-
tet, mert az egyik Or az ajtobol kétségbeesetten magahoz
intett. — Baj van — stugja. Az egyik kolléga eltiint. Ugy
latszik, 6sszetévesztette a borténudvart egy parkkal. Az
Isten szerelmére kérem, keresse meg, mert nagyon kika-
pok a parancsnoktol. Miklés, Laci mellettem tltek, Laci
éberen, tirelmesen, Miklés magabaszalltan, bébiskolva.
Tanacstalan vagyok. Aztin eszembe jut nyegle lovaszfi-
unk, s keresésére indulok. Meg is talalom: koveket rug-
dos a templom mogott. Mar tavolrdl integetek, gyere
vissza, ember, ez itt nem a hlivosvolgyi szanatérium, de
csak megvonja a vallat, és tovabb unatkozik. Ahogy ko-
zelébe érek, arcara gyildlet Gl: — Lepra egy hely — szisze-

* A szaszok papja.
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gi. A gutatités kérnyékez, de megprobalom a lehet leg-
visszafogottabban megmagyarazni neki, hogy szigoritott
bortonben vagyunk, itt tilos a csellengés. Elhtzza a sza-
jat, kénytelen-kelletlen kévet. A camera culturald bejarata
elétt Miklés gondterhelt tekintete fogad. Ugy latszik, 6
is tudomast szerzett a malSrr8l. — Rosszalkodtam — vi-
gyorog cinikusan a szamomra mindvégig megtejthetetlen
okokbdl magat kivalasztottnak érz8, s ezt mindenkivel
éreztetd penészvirag. Az istentisztelet a végéhez kozele-
dik, zavaré volna a visszasettenkedés. Igy sohasem fo-
gom megtudni, hogy Schlattneriink valéban 6nkiviilet-
ben cerebralta-e borténbeli istentiszteletét, mint ahogy
idejovet nagy hévvel mesélte. EI6huzom indiai szivarkai-
mat, ragydjtok. A bejaratnl acsorgd Oszillének majd ki-
esik a kék, fényes szeme. Megkindlom. Nagy élvezettel
emeli ajkaihoz a paranyi, 6sszecsavart dohanylevelet, mé-
lyet hiz belble, aztan kezét a karomra téve hlségesen el-
mosolyodik. Kérdem, még mennyi van hatra. Mondja,
hogy sziik hat hénap, tizennégy évet mar leiilt. Kiszalad
a szamon, hogy miért? Elszégyellem magam a tapintat-
lansagért, zavartan legyintek. Készségesen valaszol: ha-
rom éves lanykammal biciklizni indultunk a faluban.
Szép nyari nap volt, gy kacaraszott el6ttem a kistilésen
a draga Angelam, mint egy angyalka. Egyszer csak elénk
tantorgott egy tokrészeg alak. Mind a harman leestiink.
Mirioara fejébdl 6mlétt a piros vér. Dihémben tni
kezdtem az 6reget. Mikor mar mozdulatlanul fekidt a
potban, szétrigtam a mocskos pofajit. Meghalt. Ott
helyben. A lanyom a mult héten t6ltétte be a tizenhetet,
de még egyszer sem latogatott meg, Nincs fajdalom az
arcan. Jobb, ha az ember tiirelmesen viseli a keresztjét: §
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szill6. Csendesen megkérdezi, én hol élek? Mikor meg-
mondom, felcsillan a szeme. Hogy 6 hallotta, kint nyu-
gaton sok roman ko6z6sség €l, nem tudnék-e szerezni neki
egy j6 kantori allast valamelyik ortodox templomban? Ta-
nécstalan vagyok, az idegenség leszoktatott a joizl légvar-
igérgetésekrdl. Inkabb Schlattnert, a popa sagilort kérdezze.

Gabor fel szeretné venni, ahogy Schlattner kilép a bor-
tonkapun. A jelenethez csak a legbels6, a méregzold al-
kalmas. Bent kell maradnom, hogy Gabor utasitasait for-
dithassam. Schlattner magabaszalltan kilép, majd az orrom
el6tt becsapija a bértonkaput. Hatranézek. A templom be-
jaratabol lelkesen integet az Oszil6: harmonia caclestis.

A kijaratnal Mikl6s egy palack tokaji aszaval kedveskedik
a parancsnoknak. A szigori, vizslaszem férfia arcvona-
sai ellazulnak. Halalkodik, 6lelget. Ex6s kolniszaga csipni
kezdi a torkomat. La revedere!”

Zosgima 3.

Zoszima félretolja a megdézsmalt sajtos talat, és cigaret-
tara gyujt. Nagy, sziirke tarisznyajabol kényveket ramol
az asztalra. Szamtalan kényvjelz6 és golyostoll bujkal a
lapok ko6zott. Bal tenyerét a fiilére szotitja és olvasni
kezd. Két asztallal odébb testes, kopaszodé férfi. Gon-
dosan nyirt szakallat vakargatja. V616s ing, fekete nyak-
kend6. Nehéz bérkabatja a vallara vetve. Unottan nézi
az asvanyvizes pohar buborékjait. Az érajara pillant. Ir-
habundas, sovany lany 1ép az asztalahoz. Koromszinire

*  Viszontlatasral
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festett haja alacsony homlokan egyenesre van vagva. Vé-
konyka szemoldokei felfele gorbiilnek, s ettél olyan,
mintha egyfolytaban csodalkozna. Sasorra van és vé-
kony, er6sen kipirositott szdja. A bSrkabatos sort rendel
neki. Két kézzel kap az ital utan. Diana ujjai kézott ég6
cigaretta. A fiist megcsiphette a szemét, mert kénnyezni
kezd, és kézben bocsanatkéréen mosolyog. A bérkaba-
tos visszakézbdl pofon iti. A bérénd formaju lakk-
taskacska leesik, tartalma kiborul a foldre. Elforditom a
fejemet. Zoszima paranyi cukorkat dug a szajaba, és
epetfagylaltot rendel. A lany tenyerével letorli az arcan
szétkenddott festéket. A pincér nagy adag paradicsomos
spagettit tesz eléje. Ujabb cigarettara gyuijt, és enni kezd.
A bérkabatos megesovilja a fejét. Apro eziisttokbol
csont fogvajot vesz el6 és elkezdi szopogatni. Zoszima
szakallan apré kis erecskékben folydogal a rézsaszin 1é.
A konyv lapjaira eper, malna és kividarabkdk pottyan-
nak. Nyugodtan tovabblapoz.

Hintd

A visszauton Schlattner euférikus hangulatban megallast
javasol egy kitliné disznéaprolékjardl hires csardaban. —
Unnepeltetni akarja magét az éreg — valtozik dithds
északi harcisten dbrazativa Miklés arca. Mondom, hogy
nem lehet, nincs idénk, s nagyot kordul a gyomrom.
Nem tul diszkréten, mert Miklés megalljt parancsol, s
csakhamar paprikas kolbasz, fehér kenyér keril a bicska-
végre. A palinkas butella is kérbejar. Csak Schlattner uta-
sitja vissza. A szemerkél$ es6ben magunk mogott ha-
gyott falu nem sokat valtozott. Csak a csepegés lett si-
rbb. A nap hését becstiletesen hazahoztuk, forditanank
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is meg a lovakat. De & ragaszkodik egy utolsé nagyjele-
nethez: a hintéval. Laci, Vince lepakolnak, Miklés égre
emelt szemekkel s6hajtozik, a pesti kiscsicskas a kerités
mellé kucorodva alvast tettet. Gabor j6 képeket neszel.
Egy fiatal ciganylegény dél 6ta varakozik a felszerszamo-
zott lovakkal. Schlattner belebujik bokaig ér6 16denjébe,
nyakaba kerekiti vOros saljat, és fiirgén felszokik a cirka-
l6nyi konflisra — jobb trnak itthon, mint szolganak ott-
hon. Gabor és Vince vele szemben foglalnak helyet. A
kolyok nem birja a tettetést, nyujtézkodik, asitozik. Most
az egyszer nem elég szemfiiles. Fel kell kuporodnia a
sarhanyora, esernyGt tartani a kamera folé. A tarsasag jo
félora mulva tér vissza. Mindenki elégedett. Csak a csu-
romvizes erny6hordozé vitéznek vacognak a fogai. Meg-
esik a szfvem rajta, palinkaval kinalom. Nagyot huz a bu-
tellabdl, aztan kohogni kezd az istenadta. R6hégiink.

A sziitkil6 dombokon csecsemékdd araszolgat felénk.
Faradt szemekkel Gdv6zoljiik talanyos gyermekkorunkat.
— Filmezni kéne — séhajtja Gabor. — Sietniink kell — do1-
mo6gi Miklds. Vince elaludt a nyeregben. Csukott szem-
mel mosolyog a kédre.

Ej&zméaz' kocsi

Utszéli csardaban lovaknak itatisa. Mar nyoma sincs a
kodnek. Két butélia enyedi kiralyleinykat veszek a kocs-
marostol. Joizlen iszunk belSle. Ennek a bornak itt,
csakis ezen a vidéken van varazslatos zamata. Aldott se-
gitsége a véget nem éré poroszkalasnak. Miklos vérsze-
met kap, s a kévetkez6 pihen6nél két telivel veszi elejét
az tires butéliak szomorisighozé hangulatanak. Enekld,
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fiity6rész6 bandérium vonul be a s6tétedé Nagyenyedre.
Tancra perdilink az 6reg macskakoveken: Majre, csajre,
Molduvare Fut Havasalfoldre, Ungur, bungur, amag; rumij Séto-
rdt folszedte. Szatuj majre, pita najre, Nincs pénz, az ebverte!
A cimborak ma éjjel itt vernek szallast. Vincével tovabb
kell menntink. Mar var is rank a roman szekeres a leta-
kart lovakkal. Bucstuzkodds, 6lelkezés, aztan csapj a lo-
vak k6zé kocsis, mert Kolozsvaron el kell érniink a pesti
postat. Kényelmesen elterpeszkediink a csergével leta-
kart hats6 tlésen. A fehér szakillas fogatos a vejét is
magaval hozta, merthogy allitdlag sok a betyar az éjsza-
kai orszagiton. Az 6reg ugy hajt Enyed utcdin, mintha
tojasok kozott jarna. — Végre valaki betartja a kozlekedé-
si szabalyokat — allapitom meg bébiskolva. Nem tudom
mennyit aludhattam. Arra ébredek, hogy a tojasos tanc
még mindig tart. Pedig mar jécskan belehajtottunk a s6-
tétségbe. A két szekeres visszafojtott beszélgetését kez-
dem figyelni: — Itt most jobbra térj, mert baloldalt sok a
katyu. Vigyazz, éles jobbkanyar kévetkezik, apbésom,
uram. Gyere vissza az Ut jobbszélére, még akkor is, ha
nagyon faradt vagy, apacskam. Na itt most huzd vissza,
mert meredek lejté van el6ttiink. Nono, ebben az éles
kanyarban felfordulunk, ha nem vigyazol. De tudsz te
jol vigyazni. — Rég nem hallottam ennyi gyongédséget
térfiszajakbél. — Jol van fiam, j6ll J6, hogy idejében szol-
tal. Itt most megint te segitettél. Nézz oda, ha nem
sz0lsz, hat nem belehajtok az arokba. Vigyazz ram,
ahogy a lanyomra is vigyazol. Ezért szeretlek. J6, hogy
szOltal, mert elfelejtettem forma, hogy ezen a helyen sok
a katyu. Vigyazz is ra, mert j6 leany, csak egy kicsit aka-
ratos. Szegény anyja is ilyen volt, Isten nyugosztalja.
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Mert akaratos volt az én kedvesem, még a halalos agyan
is akaratos, mint egy igazi #nguroaicd”. Nem, és nem! Ne
hivjuk a pépat, mert, hogy a meghalashoz nincs sziiksé-
ge senkire. Igy mondta. Hat ilyen a mi Norank is. Jészi-
v, de kemény. Aga sunt ardelencele.” Mint a di6: kemény
a héjuk, és vajpuha, édes a belsejiik. Hallottad, ez a nagy
lyuk a multkor még nem volt itt? Még j6, hogy lassabbra
vettem. Tudod, olyan az én leainyom, mint az aprilisi
idGjaras. Ha borus, falnak mész téle, de ha kisiit lelkében
a nap, a vildg legboldogabb emberének érzed magad. Fi-
gyelted, hogy vettem be ezt a veszélyes balkanyart? —
Torkomon akad a sz6. Mondanam, hogy engem valahol,
innen nagyon messze kicsi fiam és szerelmetes felesé-
gem var, és hogy ha torik, ha szakad, el kell érniink a
pesti postat, mert holnap reggel var a lanyom. Harmojuk-
nak senkijiik sincsen rajtam kiviil. De hat ezeknek sincs
senkijiik egymason kiviil. Kolozsvarra idében beérink.
Kifizetem a fuvart. Bicsuzaskor a mosolygd 6reg cinko-
san ram kacsint sziirke barsonnyal bevont, vak szemével.

A kolozsvari posta koriil éjjel-nappal égavildgsiitikmararin-
totthékat. Lakjal vigan, ha meg nem rettent a mindennapi
veszedelem. A szendergd Vincét az egyik kocsma széké-
hez szegezem. — Valljon, mikor leszén j6 Budaban laka-
som? — didolja lemondéan. En azt akarnam, hogy ott-
hon volnék. Ott, noha nincsen kiilemb-kiillembféle draga
eledelem, de békességesen élek, és minden rettegés nél-
kiil vagyok. Kolbasszal, sorrel traktdlom, majd elindulok

*  Magyar lany.
** Ilyenek az erdélyi linyok.
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a magyarorszagi fuvar utan érdeklédni. Féllabu-félkezi
koldusok tekerednek labam kéré, s gyermekeik végtagjait
kificamito, sikoltozé anydk. Félelem nélkil eszem a ke-
veset, ami énnékem vagyon; senki nem haborgat, nem
kerget. Sietnem kell, fillemben a gyerekkorom 6ta szinni
nem akard kutyaugatassal. Te pedig mindenkor rettegss, min-
denfeoron félelmes sziived vagyon.

Zoszgima 4.

Zoszima hatraddl székében, és az elsuhané déltengeri
angyaltol — bronz hajat vastag acélcsat fogja kerek fa-
rocskéjat verdes6 l6farokba, maroknyi derekan eziistsza-
lag, aranyfiist vékonysagu inge alatt 6r6kmozgd karbun-
kulus mellbimb6k — vakstiketnéman /atte machiatét rendel,
majd kicsi gépezetére hajolva, apréd vesszéeskéjével irni
kezd. Irigyeljem-e, vagy sajnaljam?

Egy idegensivit kevélségben esék, és megkezdé az & nemzetségét
megutdlni. Es nagy sok idegen tollut gyiitegite, és azokat magdra
ragasztd, és azokkal magdt megéosite. Es midén szépen fel-
cifrdlta volna magdt, megutdlvin és elhagyvdan nemzetségét, az ide-
genek kozibe méne. Es midén kiz0ttek jdrna, agokat is meg
kedé gngolni. Eszebe vévén az idegenek, hogy ez idegen volna,
és nem idegen, és hogy az § tollokbil ékisititte volna magit,
mindnydjan redja robandnak, és lehizak tollokat rila. S6t az
dnnen tollait is kitépék, és annyéra vagak itet orrokkal és meg-
vakardk kormekkel, bogy merd vér lon. ERképpen véresen ag &
nemetségehiy, kezde ballagni. De ldtvin dtet a tobbi nemzetséghe-
li, megntdlak itet, miérthogy azelitt elbagyta vala dket, és na-
gyobb diiesdséget keresni akara maginak. Es ekképpen két kiz-
be mezitelen marada. Ertelme: ninesen.
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Borok

Bucsuvacsorahoz ilve, valamennyitink kicsit megillet6-
dott. A fidk megmosakodtak a szallison, Edesemnek
cserepes gerberat hoztak és hires pesti édességeket.
Mondom, kicsit zavarodottan iiliink le az ajtébol vara-
zsolt, mar-mar lovagi méret( asztalhoz, s koccintunk a
kaszoni szilvapalinkaval. A székelygulyashoz jol csusznak
a rajnai borok, f6leg az eltwillei rajnai rizling, a kedven-
cem. Kés6bb néhany Kaiserstuhl-melléki palackot is fel-
bontok. Ezeket Bergelnek szantam, azt remélve, hogy
nalunk fog lakni. Regényeiben olvastam, hogy ezeket isz-
sza a legszivesebben. Talalkozasunk elStt egy nappal ér-
tesitett, hogy a kastély vendégszobdjat valasztotta. Duga-
ba dé6lt a kézelebbi ismerkedés, megmaradtak a borok.
Enged a faradtsag bilincse, s a vacsora maradvanyait el-
takarité Edesem nem gyézni kapkodni fejét a hirom
nap emlékeinek meséjétdl. Csak Laci bébiskol a sarok-
ban. Holnap hosszu lesz az ut Pestig, Vince az 6regeket
rekcumold, telt kebld nevelénéni farmozgasat utinozza,
Gabor Bergel fegyelmezettségérdl aradozik. Eszembe
jut, hogy hatra van még a necheze, a talalkozas a
veresmarti aruloval.

Borsé

A Neckar partjan poroszkalunk. A kérnyezé dombokon
vorésen gunnyadozo lovagvarak; tulajdonosaik régen
Oroszorszdgikmezeién vagy a templomkert tolgyei alatt
rothadnak. Der(s nyari kés6délutan. A foly6 eziistnyila
lustan suhan a s6tétre z6ldilt bokrok kézott Heidelberg
felé. Az egyik kanyarnal Gabor megalljt parancsol. Hogy
neki itt most muszaj filmeznie. Laci tiirelmesen lepakolja

85



a nehéz muszereket. Gabor tiirelmetlenil toporog, el-
szOkik a fény. Eltinnek a folyéparti bokrok kozott. Vin-
cével a lovak mellett maradunk. Karikafiistokkel jatsza-
dozva megkérdem, hogy mindig ilyen otthontalan-e¢ az
élete? Lassan mar husz éve — bélint mosolyogva. Mon-
dom, ilyenkor a legjobb, ha az embernek nincsen csalad-
ja. Mélyen 1l6 szemei felcsillannak: serdiilé lanya van s
rakoncatlan fiacskaja. Két asszonytol. Két szép asszony-
tol. Mind a kett6t szereti. Szerelmesen bucsuiztatjak, ha
utnak kell indulnia. Ismeretlen helyeken poroszkal a sze-
génylegény, ismeretlen vilagokban, ,,Pradapetzimben, a
Nubierek, a Skiapodek, a Panothierek, a Blemmyerek, a Hypa-
tidk, a Gigantenek, a Pygmdene” orszagaban... Mert keres
valamit. A lényeget nem is az a valami, hanem a szlinni
nem akaré keresés adja — dél kézhelyokoskodasaba.
Legyint, s eltapossa foldre hullé hamujat. Betegségem
nyakon ragad: mdmaniégnemettiinksemmit etc. Labaimban
kezd6dé tremold. Szemiivegemet térdlgetem, egyre ho-
malyosabban latok. Ennem kellene, gyorsan, legalabb
cukrot. De nincs, amit. Valamit makogok Vincének, az-
tan a folyopart felé sietek. Szerencsém van: a lankan, az
utszEli strG bokrok mogott apréd kertek lapulnak, tele
érett zoldborséval. Mar hiromévesen imadtam a friss,
kemény borsészemeket. Most is ezek mentenek meg az
Osszeomlastol. Két kézzel gydrom szamba a lopott por-
tékat. Alattam a vizen szenet szdllit6, aranyos komp, fe-
lettem az égen embereket rOptetd eziistszarnyu madarak.
Séhajtasnyira télem két szegénylegény. Ott cévekelnek a
nyari napfényben, s figyelmesen a lusta eziistnyilat filme-
zik. A Neckart, tizen6t éve itt maradast kunyeral6 folyo-
mat. Olyanok, mint két nagybanyai fest8, pontosak és
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szemérmesek. Csak a fényt, azt az egyiptomi, nagyszebe-
ni, volgogradi fényt engedik maguk kézelébe! A t6bbirdl
nem beszélnek, mert nem lényeges.

Bortingene

A legutolsé jelenetet is filmre vettik mar, csak a felolva-
sasa van hatra. A Horneck-kastély disztermének hatsé
szobdjaban ulink. A nagy tolgyfaasztalon Bergel tucat-
nyi kényve, tengernyi recenzi6, diploma, oklevél, grafika.
Még bronz mellszobrat is magaval hozta egy vastag, fe-
kete nylon szatyorban. A kétnapos, hosszu forgatas fara-
dalmai csak rajtunk litszédnak. Bergel, maga elé téve re-
gényét, réviden atfutja a felolvasasra keriilé sorokat,
majd nyugodtan megjegyzi, hogy kezdhetjiik. Gabor, La-
ci a faradtsagtol elcsigazva egy-egy faragott tolgyfaszék-
ben boébiskolnak. Vince erét vesz magan, koncentraltan
beallitja a mikrofont. — Ton linft! — Bitte! Bergelnek igéze-
tes hangja van, elbvolSen olvas: irézenész. A vasra vert
pasztor tancat adja el. Behunyom a szemem: a mezte-
lentre vetk6z6tt, meggyalazott teremtmény ott vonaglik
el6ttem. Verejtéktdl csillogd, izmos karjaival a labara lan-
colt mazsanyi acélgolyokkal labdazik. Aztan a bértén ce-
mentpadléjara ejti Gket, hogy karjait feje f61é emelve, 1a-
bainak ritmusos dobbanasaitél megremegjenck a bortén-
falak. Elszédulok, kinyitom a szememet. Gabor és Laci
el6rehajolva, géresGsen a szék karfajaba kapaszkodnak.
Egy sz6t sem értenck a sz6vegbdl, de a hang, a hangzas
Oket is megbabonazza. Vince atszellemiilt arccal bélogat,
majd megkéri Bergelt, hogy ugyanezt a részletet olvassa
tel még egyszer, egy kicsit gyorsabban. A felolvasas dele-
jes erejd, Niggel Kennedyt hallom, amint Vivaldi nyari
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vihatat jatssza. A felolvasas hangzasatdl fickandozé gon-
dolattarsitasaink boldogga tesznek.

Das war’s. Csakhamar helyén a malha. Bergeltdl katona-
san bucstzunk. Mar tudjuk, hogy 6 csak igy tud. Széval
semmi meghat6dds, semmi 6lelkezés, csak szemérmes
jelzés, hogy j6 férfimunka volt.

Csappnyi vér

Délben a kastély urait, az 6regeket filmezziik. A rakon-
catlanabbja viddman integet, nevét, életkorat, sziletési
helyét kamaszosan belerikkantja a feketeszemt gépbe.
Az egyik, kilon szobaban laké 6regasszony hosszasan
ecseteli, hogy miért izletesebb az erdélyi tolt6tt kaposzta
a kastélybelinél: ezek mocsok fiiszerkeveréket hasznal-
nak, mar azt sem tudjak, hogy mi a feketebors, és mi a
csombor. A szoba falait régi himzések diszitik a hét va-
ros cimereivel. Egy emelettel alabb a magukr6l mar gon-
doskodni képtelenek tarsasiga fogad. Hosszu asztal ko-
ril tlnek. Vastag pelenkaikban, nyalazéval az alluk alatt,
a délutanra beharangozott kalacs és kavé blvoletében.
Kalacska és kavécska — suttogjak, morogjak, skandaljak,
visitjak Utemesen, fejitket ingatva. Kaldcska és kavécska
— kattogja az éhes mifogsor, és a kezekbe harap. Hal-
vanyvoros vér cseppen a viaszosvaszonnal bevont aszta-
lokra. A fiatal, s6tétb6rl f6nokné kovérkés arca elnézo-
re lagyul, s tiirelemre inti az 6nsebzéket. Utdlom ezt az
intermezzo6t, s gyilolettel figyelem Gébort, mert lathato-
an nagy élvezettel veszi fel a butava balvanyult betege-
ket, a borzaszté bébi-berzenkedést kalacskaért és kavécs-
kaért. De hat agyunk éjszakdja legaldbb megment hon-
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vagynak nevezett f6ldrajzi meghatarozottsagunktol.
Most mar csak vagyunk, és kész. Mar csak voltunk, és
kész. Miért konnyebb voltnak lenni? Az aggsag
savanyédes, rothadé szaga a torkomat kaparja.

Sport

Szélunk Bergelnek, hogy az 6regekhez megylink, a var
uraihoz. Szétlanul visszafordul. Szamara idegen az enyé-
szet gondolata. Kortalannak tekinti magat, tudomadst
sem vesz a korulottink botladozé 6regekrdl. De hat a
sport is a kétségbeesés gyermeke: végességlink tudati-
ban parbajra hivjuk a testiinket. Az 6nkeztinkkel szerzett
kinok ideig-6raig feledtetik a kozmikus maganyt. A ma-
sik lehetSség a szeretkezés, de hat ez sokkal tobb nehéz-
séggel jar, mert nem csak t6link fiigg. Azok a dolgok,
amelyek hatalmunkban vannak, természetiiknél fogva
szabadok, semmi sem koti 6ket. Azokat a dolgokat,
amelyek nincsenek a hatalmunkban, masoktdl fiiggenek,
egy kivilallé megakadalyozhatja, vagy elsajatithatja. Ak-
kor inkabb: sport!

Az utolsé jelenethez Bergelt egy 6riasi falloszra emlé-

keztet6 kézépkori kémény elé tltetem. Az egykori ko-

zéptavfutd nemzeti bajnokot sportos emlékeirdl kérde-
zem. De a nydl sehogyan sem akar kiugrani a bokorbdl.
Csak dltalanossagokrol beszél, kovetkezetesen elhallgat-
ja, hogy a friss kommunista diktatara élsportoldjaként

ugyszolvan mindent megbocsatott neki a hatalom, még
azt is, hogy apja meggy6z6déses naci volt. Fél a tobbér-
telmiségtSl. Onmitoszt persze kérdésekre is lehet épite-
ni. Igen, azt hiszem ez a nagy kilénbség két rékam ko-
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z6tt: Bergel kijelentésekre, Schlattner kérdésekre épiti
mitoszat.

A kijelentés a férfié, a kérdés a n6é. A kijelentés a papé,
a kérdés a koltéé. A kijelentés a testé, a kérdés a szelle-
mé. A kijelentés a szereteté, a kérdés a bolcsességé. A ki-
jelentés a csaladé, a kérdés a maganyé. A kijelentés a
megsziletett életé, a kérdés a haldlé. A kérdés nincsen
hatalmunkban.

Az druldsril

Kora délel6tt az arulas sulyos terhérdl beszélink, s arrdl,
hogy az embert meddig keseritheti a legjobb barat arula-
sa. No hate. Hate. 1.ove. These are words. Soon I am old. Van-
nak blneink vagy (nevezziik, mint az emberek altalaban)
rossz emlékeink, melyeket sziviink legs6tétebb mélyein
rejtegetiink, de azok csak alkalomra varnak. Az ember
hagyhatja, hogy emlékiik kédbe vesszen, mintha valéja-
ban sohasem lettek volna, és amithatja magat, hogy nem
is voltak, vagy masképpen voltak, ha voltak. De egy vé-
letlen sz6 hirtelen életre kelti Oket, és feltimadnak, és
szemiinkbe néznek litomas vagy dlom formajaban, vagy
mikézben oboak és harfak nyugtatjak érzékszerveinket a
his este eziistés némasagaban vagy éjféli karnevalokon,
mikor mélyen tekintettiink a pohar fenekére. Nem gy6t-
résre latogat meg a latomas, mintha gytlélet hajtana feléd,
hogy kiszakitsa emberét az él6k kételékébdl, hanem a mult
gyaszpompajaban, néman, tavolt idézén, szemrehanyon.

A friss napfényben az ir6 a domb tetején il egy képa-
don. Hatanal a kastély, megrakva régi emlékekkel, régi
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emberekkel, régi tirgyakkal. A domb tetejérdl nézve
mindez csak hattér, semmi to6bb. A domb, a magaslat el-
valaszt a kérnyez6, lapos vilagtél. Felettiink a ragyogd
Nap és a halovany Hold. Esziinkbe jutnak egykori szen-
vedéseink, leghtiségesebb gyerckeink. Az 6nsajnalat néha
oly er6vel tor rank, akar az enyészet gondolata: képtele-
nek vagyunk megbocsatani.

A meredek sz6l8hegy tetején barokk-lugas, faragott min-
taju képadokkal, kbasztallal. Bergel az arulasrél beszél.
Gyakotlottan, szabatos, t6vid mondatokban. Monologjat
nagy loboncu csoves flityorészé érkezése zavarja meg.
Piros kockas ing és zsiros bérnadrag. Hata mégott vo-
16s, elhizott kutya lohol. Kezében kétliternyi Csovesek
kedvence — szdraz vorisbor az BEurdpai Unidbdl, 12,5% 170l
1,99 eurd. Vidam abrazattal 1ép ki a bokrok koziil, de
ahogy megpillant, jobb kezével ijedten szdjara csap. In-
tem, hogy semmi gond, csak legyen csendben. Erre ha-
ségesen leguggol, durvan befogja a néma kutya poféjat, s
mellére ejti a fejét. Hozzalépek, felsegitem, s a filébe su-
gom, hogy minden rendben, még csak néhany percnyi
csendre van szitkséglink. Mutatéujjat szaja elé covekelve
bélogat, s Ujra lehuppan a harmatos fiibe. A kutya 6lébe
hajtja a fejét és elalszik. Gazdi kométosan dohanyozni
kezd. Nagyot hiz a testes butellab6l. Engem is megki-
ndl. Szajamhoz emelem a borocskat, titokban multbeli
szenvedéseim nevetséges voltara koccintok. Hans Stven-
éves, de még nem volt tavol sziilGhelyétSl. A kastély la-
kéit nem ismeri, noha harminc éve minden aldott szom-
bat délelSttjét a hegyen tolti, a kutyaval. Bergel hangja
egyre szigoribban csattog. Szérakozottan Hans filéhez
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hajlok, s belesugom a kérdést, hogy vajon 6t is elarultak-
e? Eltol magatdl. Kévér konnycseppek hullanak duzzadt
szemébdl. Séhajtasnyira elbizonytalanodnak a széles all
6sz borostai kozott. Bizony, bizony, uram — zokogja
hangtalanul —, engem is eldrultak, s az6ta csak tengek-
lengek ebben a vilagban. Mert alig kététtem ismeretsé-
get Bertammal — gyéngéden az alvé kutya 16t nyaksz6-
rébe furja ujjait —, maris eltivozott édesanyam az él6k
sorabdl. Se sz6, se beszéd, itt hagyott. Pedig Bertat na-
gyon szigoruan neveltem. Csak hat dlland6an kézénk
akart fekiiddni. Anyam nem sokaig birta. Egyre csak azt
hajtogatta, hogy szeret6t keritettem magamnak: becéz-
gesd csak a vOros szukdt, rim nincs mar szitkség. Karogj
csak, vénasszony — gondoltam ilyenkor, de nem mertem
sz6lni. Berta kint lakott az udvaron, magam barkacsol-
tam otthonat. Ejszaka, ha rosszat almodott, pizsamaban
lopakodtam ki hozza anyam mell6l, s az udvar bozotja-
ban elrejtett j6 falatokkal prébaltam megvigasztalni. For-
réra nyalt tenyeremet combom kozé szoritva aludtam at
az éjszaka utolsé6 6rdit. Anyamat meglitotte a guta. A ro-
konok azt mondtak, hogy miattam, merthogy Gtvenéves
koromra sem nétt be a fejem lagya. De én tudom, hogy
a kegyetlen féltékenység szakasztotta meg az 6 draga szi-
vétl Ezt most fejemet magahoz huzva suttogja. Vigyazz
urfi, mert a féltékenység a legnagyobb arulds! Kezeit ne-
hezen tudom lefejteni a nyakamrél. A kutya azonnal
megérzi a diszharmoéniat, s vadul csaholni kezd. Gabor
megaddan pillant hatra. Exitus — drulas.

A mélybdl dombnak latsz6 fennsik szélén allénak barat-
sagosan integet a szombat reggeli varoska. A férjek vagy
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feleségek, a baratok vagy baratnSk a sarki pékhez indul-
nak friss zsemléért és croissant-ért, mig tarsuk kavét £6z
és narancslevet présel. A gyerekek az agyacskajuk racsos
peremébe kapaszkodva mondikalnak. Ejjeli almaikat me-
sélik. A hazakban a gyerckeknél joval strlibben fellelhe-
t6 kutyak tirelmetleniil kapatjak a bejarati ajtot. Voros
bundaju tarsuk vidaman meghempergi magat a selymes,
kovér fben.

Pidsztorok

Kiszaradt kdrtefa a fickésan z61dilS kukoricatabla szé-
lén. A reggeli fényben csillogé lathataron roman kori
kapolna tornya. Laci 6riasi vasznakat feszit ki a fekete
allvanyokra. Don Quijote malomkerekeinek vasznai
csattognak a fényes fennsik szélén. A kastélybol mere-
dek dombnak latszé fennsikon Bergel a pasztorokrdl, a
romanokrél beszél igy, mitikusan, hogy a ,,pasztorok”,
ezerhatszaz kilométer tavolsaghdl konnyebb elragadtat-
va beszélni réluk. Innen mar-mar tékéletes a kép. Hogy
ott mindenki mindenkit elfogad, hogy példis a toleran-
cia, hogy Erdély maga az etnolégiai csoda.

Trebuie neapdrat sd te eliberezi de origini. Fidelitatea fatd de
un neam nu trebuie sd degenereze in idolatrie (evrei). Nationa-
lismnl e un pdcat impotriva spiritului — pdcat universal — din
nefericire. Excistd un singur cuvdnt pentru a defini poporul in
care mi-am ndscut §i caruia i raman credincios pentru cd
regdsesc in mine toate defectele lui: minotr. Nu e un popor
winferior”, e unul, la care totul devine miniaturd (ca sa nu spun
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caricaturd), chiar §i nenorocirea.” Reggelig tartd, almatlan
sz6szmotolés Ciorannal.

Lépesik

A délutani fényben Bergel a bérténrél fog mesélni.
Mondom Gébornak, hogy nehéz lesz ehhez a komor té-
mahoz alkalmas helyszint taldlni. Azt feleli, hogy majd
szétnéz. — Megkaptam, jon vissza nemsokara. Meredek
lépcsé vezet a vararokba. Furcsaméd itt minden elha-
nyagoltabb, vadabb, mint odafent. Alig lépésnyire a dut-
va kovekbdl emelt varfaltél, néhany sehovaba vezetd
lépcsétok. Bergel hata mogott fekete lyuk taitong a fal-
ban, kiszakadt, rozsdasodé vas ablakkal. Laci és Gabor
malhakat cipel, Gabor mosolyogva nyugtazza Bergel elis-
merd szavait a tOkéletes szinhelyrél. Katonasan mesélni
kezd — nyomdakész sz6veg — tatom el a szamat. Aztan
eszembe jut, hogy j6 néhanyszor elmesélhette mar ezt a
torténetet. A torténetét. Szoval csodalnivaléan alapos,
akkuratus. Hogy nem unta meg a régi lemezt. Cseppet
sem latszik rajta a tizoras, megerSlteté munka, felajzva,
még koncentraltabban mesél a sportosan végigszenve-
dett rettenetrol.

*  Meg kell szabadulnod a szarmazasodtol. Néped irdnti hliséged nem fajul-
hat balvanyimadassa (zsidok). A nacionalizmus a szellem ellen elkovetett
egyetemes bin — sajnos. Népemet — amelyhez mindig hi maradok, hisz
minden hibajat 6nmagamban is felfedezem — egyetlen széval lehet jelle-

mezni: térpe. Nem ,,alsébbrendd” nép, hanem torpe. Nalunk még a sze-
rencsétlenség is eltorpil (hogy ne mondjam, eltorzul).
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Menekiilés

A felvonéhidnak tamaszkodom. Alattam a vararok mé-
regz6ld homalya. Hagyom, hogy kérilfogjanak a rat bi-
zonytalansagok elvetélt terveimrdl, meg nem valésult al-
maimrdl — 6r6kds banat-giceseim. Kovér latogatdk ér-
keznek, fekete, csillogd fogatokkal. Ttlirelmesen a
leengedett felvonéhidhoz jarulnak. Jobb tenyeriiket csi-
p6jukhoz szoritjak. Lassi mazurkalépésben kozelednek.
A kastély kapujaban agg férfiak, n8k varakoznak. Tak-
nyos salak. Lehanyt pizsamak. Hugyos hdléingek. A lato-
gatok husos, elpuhult arcan végigesorog a hetek 6ta td-
vozléstikre gydjtdgetett tejbegrizes nyal. Tanacstalan mo-
soly fagy az arcokra. Félig behunyt szemmel kérik fel
apjukat-anyjukat a délutani tincra. A szomorusag elho-
malyositja a napot. A reszketd, fehér kezek sétapalcaik-
kal fejemet csapkodjak, az elpetyhiidt libak s6tétkék
visszerei nyakam koré tekerednek. Az dlmatag mazurkat
hirtelen csortet6 fuvészene valtja fel. A paprikajancsisan
el6relendiil6 kezek kozott kuszva épphogy elérem a var-
arkot. Szédiilten a mélybe vetem magam. A megmaradas
egyetlen esélye a menekiilés, lihegi forré vaggyal a révid-
re nyirt, ében arcd varkisasszony. Kovér kezecskéivel
jéghideg vizzel toltott gumikesztylket dobal ram a var
fokarol. Kétségbeesetten kibontakoznék a fagyos 6lelés-
bél. Feler6s6dé gyuloletorditasok, gytloletsikolyok, gyt-
l6letséhajtasok. Ne mozdulj, csak ha mozditanak.

Interkulturdlis kompetencia

Délben a kozeli fogadd kerthelyiségében ebédeliink. Ma-
gunkban vagyunk, senki sem zavar. A tarsasag kényelme-
sen elterllt az 6blos karszékekben. A fogaddslegény
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nyomban pirités kenyeret és jegelt, aprd vajkockakat hoz
tirelmetleniil korgd gyomrunk kibékitésére. Egyedil ne-
kem kell résen lennem, mert télem fiiggott az asztali tar-
salgas, hogy elég gyorsan, elég frappansan forditom-e a
szellemes bokokat. Tudom, hogy sok fiigg a j6 hangulat-
t6l, ezért minden télem telhet6t megteszek, s mar az el-
s6 husz perc utan szakad rélam a veriték. Bergel barna
sort rendel, mi a helyi vincellérek zamatos vorosborat
valasztjuk. Nehezemre esik meggy6zen leforditani a
német étlapot. A fiuk j6 magyar szokas szerint minden
idegeniil hangz6 étektdl huzzak az orrukat. Persze vélet-
lentil sem kérik tanacsomat, a tizendt éve idegen szivet
visel6ét, hogy mit ajanlanék érzékeny magyar gyomruk-
nak. Csak Gabor van résen, és rabdlint, hogy 6 is azt va-
lasztja, amit Bergel, a szarvas-siiltet afonyaval. Laci és
Vince sztizlanyi bizonytalankodasaitél megkordul a
gyomrom. Nagy nehezen megsziiletik a valasztas: silt
hus krumplival, uborkasalataval. A salatat itteni szokas
szerint mar az elején felszolgaljak. Csak Bergellel ketten
fogunk az evéshez, a t6bbiek furcsilkodé pillantasainak
kereszttiizében. Etkezés kézben — szerencsémre — nem

sok sz6 esik. De az ebéd végén ujra feleszmél a tarsalgas.

Bergel — ki tudja miért — vidaman haldokl6 anyjardl és
Occese katonas haldoklasardl mesél. Hogy mindketten ta-
pintatosan tavoztak. Anyja legutolso, fidhoz intézett kér-
dése: — Mondd csak, fiacskim, mit irnak a lapok? A va-
laszt mar nem varta meg, mosolyogva Oroklétre szende-
rilt. A testvér, a hires budapesti karmester, végig titkolta
a halalos kort. Csak a legutolsé pillanataiban omlott 6sz-
sze. Zavaromban megjegyzem, hogy mi magyarok néha,
talan, valahogy, ugyebar, mintha egy kicsit patetikusab-
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bak lennénk... — Gewiss — bologat Bergel, s mesélni
kezd. Hogy valamikor Parizsban magyarokkal tiltakozott
a diktatira falurombolésa ellen. Es ahogy felhangzott a
magyar himnusz, a kollégak — {rék, mivészemberek,
meglett kora férfiak — egyszerre csak elkezdtek zokogni.
Erzem, hogy béknak szanja a térténetet. Tudom, hogy a
jo manirnak eleget téve, most relativizalnom kellene.
Meg is kisérlem, hogy igen, a rapszodikus lélek, ezt mar
Liszt Ferenc is rank fogta, s hogy ki tudja, mennyi ebben
a kiilvilagtél elvirt p6z. Eszembe jut apim. Evente csak
egyszer lattam zokogni, sirni sohasem: az Ujév els6 6ra-
janak multan, a magyariddsgerintiéjfélen, a kossuthradidbuda-
pest hangjara, hogy istendlddmeg, s potyogni kezdenek a
kénnyeim. Lecsurognak az arcomon, majd a bajuszom
sz€lén kicsit hezitalva belecsepegnek az olvadozé piszta-
ciafagylaltos kupaba. Elszégyellem magam, forditani is
elfelejtek. A fitk tanacstalanul Uritik poharukat. Bergel
szétlanul fizet, és bocsanatot kér, hogy a bortonjelenetre
valé tekintettel elvonul egy félérai pihenésre. Nincs mit,
vagy tul sokat kellene magyarazkodnom. A nincset va-
lasztom, s latom, hogy helyesen cselekszem, mert igy a
finknak is jobb. Az elkvetkez6, tres féloraban az egye-
dillét j6zan kétségbeesését valasztom.

Kalapok

Mozognak az acéltiiskére tlzott kalapok. Felnyarsalt, rég
kihtlt bélésa fejfeddk... Kihtltek, barki csifot Gizhet be-
16litk. Hetyke diaksapka, fehér szalaggal. Egbolt dajka
t6koté. Impotens polgarcilinder. Kanosan voros vigée-
sityak. Kétkulacsos, zsitos parasztporge. Ez a sok-sok
tejfedd egy régmult vasar emlékét hivatott idézni — vila-
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gosit fel a készségesen vilagot gyujtogatd, nagyfaru lany-
ka, izes badeni tijszdlasban. Megd6bbenésemre bajosan
megvonja csinos, keskeny vallait, és j6 munkat kivanva
eltlinik. A tengernyi, felnyarsalt kalapnak drakulaakinines-
devan 61il a legjobban. Szellemabrazata plakatokrol, jel-
vényekrdl, trikolérokrél integet a jovébe. A fokhagyma-
szagU, butavildgraszeliditett Transsylvania vigyora. Bergel
tandcstalanul all a kalapok kozétt. Kérem, hogy meséljen
népe exodusardl. Gabort forditom, hogy sétaljon koz-
ben a piactéren. Latom, hogy Laci négykézlabra ereszke-
dik és mozgatni kezdi a karébahizottakat. A jelenet ki-
sérteties, Bergel bologat6, nemet integetd, mozdulatlan
fejfed6k mezejében tévelyeg, és népe pusztulasardl be-
sz€l. Rég elporladt férfiak, asszonyok, gyerekek és aggok
hagyjak jova vagy tagadjak le tOrténeteit. A katonasan
pattogd hang meg-megcsuklik, sokkal elfogddottabb,
emberibb, mint reggel.

ZLene

A kastély valamikor a Német Lovagrendé volt. Azutin
épithették, hogy a magyar kiraly kitzte ket Erdélybél.
Szaszokat telepitett a helytikbe. Ezek nyolcszaz év mulva
meggondoltdk magukat, s visszatértek Napnyugatra. Az
elhagyott kastélyt 6regeiknek vasaroltak. ErGs varnak a
meghalashoz. A diszteremben kezdjiik a forgatast. Lan-
gyos reggel van, a fidk néman allitjak be a felszerelést,
lopva f6&szereplénk szakallas aszkétaarcat méregetve.
Bergel cselljat csak t6bbszori unszoldsra hozta magaval,
merthogy mar rég nem gyakorolt. De hat én mar j6 el6-
re beleszerettem a maganyosan csell6z6, 6sztovér alak
latvanyaba. Bach masodik csellészonatajabdl jatszik né-
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hany taktust, de egyfolytiban vét és dtkozza Oreg kezeit.
Nyugtatom, hogy nem baj, csak a litvany a fontos, majd
aldkeverjiik Yo Yo Ma-jatékat. Az elején idegenkedik a
gondolattdl, de aztan kétélnek all, s egyszerre minden
mikodik, mint a karikacsapas. Elég egy negyedéranyi
visszavonulas a diszterem melletti szobaba, maris érti,
hogy mit szeretnék. Hogy a torténetnek lehet6leg til
kellene nénie a hegyekkel koszoruzott fennsik hatarait.
Bolint, és végig ehhez a zsinérmértékhez fogja tartani
magat. Minden talalkozasunkkor ilyen volt: érzelemsze-
gény, targyilagos és megbizhat6. Nyugodt szivvel rabiz-
nam csalddomat, ha mennem kellene. De gy néz ki,
hogy egyel6re még nem kell. Vagyis 6ssze kell szednem
minden erémet a hozzam szakadt bajtarsaimmal valé
k6z6s munkara.

Vitézek

Egyiramban jottek Pestrdl, nagy malhakkal megrakodva.
Heidelberg alatt elvétették az utat és Schwetzingenben
kotottek ki, amely megint csak szép hely a vélasztofeje-
delem nyari kastélyaval, a vilaghird Orangerie-vel, francia
és angol parkkal, t6r6k mecsettel, Salvador Dali kiallitas-
sal, Mozart koncertekkel, de hét j6 tiz kilométerre esik a
szallashelytSl. Eléjuk siettem, hazavezettem a csapatot.
Alaposan el voltak faradva, ami nem csoda, ha az ember
az Operencis-tenger, azaz az osztrik Oberenz nevezetl
folyéceska talsé partjardl érkezik. Laci, a mindenes, aptd
termetd, kék szemd, szancsépanzai figura, ugy nézem ne-
hezen lehet kihozni a sodrabdl. Akkora kezei vannak, mint
a Helység Kalapacsanak, de a sort csak mérsékelten kedve-
16 vitéz. Vince éppen az ellentéte. Ebenhajd, ébenszemal-
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doki szurokszeml Mefiszté. Ha megrecsegteti hangjat,
Osszerezzensz, aztan el kell mosolyodnod, mert szinte
mindig vidam hangulatban van. Ha nincs, akkor biztosan
bébiskol, és kbzben élesen figyeli a tarsalgast, hogy kisvar-
tatva elmokazhasson az Gsszes suta mondaton. Gabor ma-
gas homloku. Hatraféstilt, hosszu, 6sz hajaval, csillogo,
kék szemeivel olyan, mint egy szakallas, a bukérepiilést
mindenek felett kedveld, 6regedé angyal. Ritkan moso-
lyog, akkor is csak maganak. Harom faradt szegénylegény
Eurépa baratsagtalanta sikeredett kell6s kozepén. Vitézek?
Zsoldosok? Pénz, patipa, fegyver? Megmasztak hegyeket,
atkeltek folyokon, kikeriiltek idegen, baratsagtalan varoso-
kat, csakhogy ide érjenck. Engem nem ismernek. Es nem
ismerik Bergelt. Es nem ismerik Schlattnert. Nem ismerik
a rokaimat. Csak a szenvedélyes, nagy odaadassal elvégzett
munkat ismerik. J6 férfimunkara koccintjuk el a markunk-
ban szorongatott kaszoni szilvapalinkat. Mindenem f4j, alig
varom, hogy nyugovora térjenek.

A beteg Tarkovszkij imdja

Istenem! Ne ité]j el haragodban, ne biintess bosszusa-
godban, kegyelmezz Uram, mert nem birom tovabb,
gyogyits meg Uram, mert teljesen Gsszeroppantam,
megrendiilt a lelkem, 1égy j6 hozzam, Uram, szabaditsd
meg a lelkem, légy a megmentSm, te irgalmas, mert a ha-
lalban ki emlékszik rad, a sirban ugyan ki dicséit téged!?
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MASODIK NAGYARIA

Helyszin: A rothbergi evangélifus paplak fogaddterme. Schlattner
régi porceldnokkal, eziist teaskanndval megteritett astal mellett iil.
Nyakdn hosszi, febér sdl.

Polgari csaladbdl szarmazom. Gyerekként megéltem a ha-
boru alatti diktatira utolsé éveit, majd a gyermekkoromat
felszamol6 ujabb diktatarat.

Kétségbeesésemet legy6zendd, életemnek e korszaka-
ir6l két regényt irtam. Igaz, nem ez volt az {rds egyediili
oka. Mert az emlékezés az egyetlen paradicsom, amelybdl
senki sem tzhet ki. Ezért lettem csak nagyon késén, éle-
tem végén ir6. Manapsag mar csak az emlékezés az egyet-
len otthonos hely, ahova elrejtézhetem. Elsé regényem, a
Der gekipfte Hahn [Fejvesztett kakas] a haboru éveirdl szol,
¢és mar a harmadik oldalan szerepel az el6bbi gondolat,
hogy az emlékezés az egyetlen paradicsom, amelybdl nem
Gzhetnek ki. A Der gekipfte Habn egy sok etnikumu kisva-
ros védett polgari vilagardl szol. Anyam otthon volt ve-
lunk, gyereckekkel. Volt egy szolgalénk és egy szakacs-
nénk, mert apaim mindvégig biztositani tudta a polgari

életformahoz sziikséges anyagi hatteret.
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