
Határzónában 

Szalontai mandátumunk lejárt. Lelkészválasztás közeledett, s 
mi nem állhattunk senkinek az útjában. A kapós szalontai lel- 
készi állást megrohamozták a jó „doszárú”* törtetők. Megkér- 
dezésünk nélkül, két sor írással hozták tudomásunkra: men- 
nünk kell, pedig a gyülekezet továbbra is igényelte volna a 
keményen gyöngéd evangéliumot. Egy kicsi határmenti gyüle- 
kezetbe, Nyüvedre helyeztek, hogy szándékuk szerint teljesen 
elszigeteljenek. A határzónában a madár sem járhatott 
különengedély nélkül. A feszült politikai helyzetben minde- 
nütt járőrök cirkáltak. 1951-ben még mindig nem szilárdult 
meg a kommunista hatalom. A meleg testvéri szeretet hiánya 
bizonyult a legfájdalmasabbnak. Itt még arra sem nyílt alka- 
lom, hogy meglátogathassanak. Csak vallásügyi inspektorok, 
aktivisták és az állambiztonság emberei voltak a látogatóink. 
Levelezésünkről másolatot készítettek, nagy részét meg sem 
kaptuk. A nekünk küldött testvéri csomagokat lajstromba vet- 
ték: ki küldte, mikor és honnan. Az akkori szalontai lelkész hí- 
ven teljesítette a szekuritáté ez irányú igényét is. Mindent tud- 
tak rólunk: kivel állunk kapcsolatban közel és távol. Közben 
megérkezett ötödik gyermekünk, Mária Magdolna, vele nyol- 
can lettünk. A gyülekezet szegény volt. Itt is mindenkit bele- 
kényszerítettek a kollektív gazdasági nyomorúságba. 

Új helyünkön a régi evangéliumot szóltuk. A gyülekezet 
fölfigyelt a hívő szóra. Részt vettünk mindennapi életükben, s 
bárhol megfordultunk, disznótorban, halotti torban vagy lako- 
dalmon Istennek igéjét hirdettük. Voltak fiatalok, fiatal háza- 
sok és az öregebb nemzedékből is, presbiterek és mások, akik 
igazán reformátusok lettek: megtértek életük pásztorához és 
felvigyázójához (lPt 2,25). Imádkozó emberek lettek, s a gyü- 
lekezet megelevenedett. 

A községi adminisztráció igénybe vette szolgálatainkat. 
Helyben nem volt orvos, s így az egészségügyi szolgálatot a 

* Román szó, a. m. dosszié. 
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körorvos, egy másik zsidó, Hartsein a feleségemre bízta. A 
környékbeli falvakból is hozzánk jártak kisebb betegségeikkel 
és injekciózásra. A vezetőséggel készek voltunk elmenni a 
második mérföldre is. Szinte mindenese lettem a központi iro- 
dának. Gyakran ott virradt rám a reggel. Adókimutatások, 
költségvetések, zárszámadások mentek keresztül rajtam. Mun- 
kámat semmivel nem honorálták, mert kialakult az a nézet, 
hogy a papnak kötelessége ilyenformán is építeni a szocializ- 
must. Talán túlságosan is rám kaptak. Gondoltam, így elné- 
zőbbek lesznek, és kevésbé fogják akadályozni a közösségi 
munkámat: a családlátogatást, a vallásoktatást, a bibliaórák ve- 
zetését. 

Az alábbi eset a behódolt emberre jellemző. Irodámban 
egy adófelügyelő keres fel hatalmas aktatáskával a kezében. 
Alig köszön, máris ellentmondást nem tűrő hangon ront rám: 

– Maga pap, s ezért kötelessége az államot segíteni. – De- 
geszre tömött aktatáskájából hatalmas adóívek százait vette 
elő, s kijelentette: – A kimutatásokat holnap reggelre el kell 
készíteni, mert ha nem, abból baj lesz! 

Nem vettem fel a kesztyűt. Csendesen hellyel kínáltam és 
leült. Akkor azt mondtam neki nyugodt méltósággal: 

– Ha parancs, egyetlenegy betűt le nem írok, de ha kérés, 
beszélhetünk az ügyről. 

Erre meglepetten egészen más hangot ütött meg. Csendes 
határozottságom meggondolkoztatta, és bocsánatot kérve val- 
lotta be, hogy ő görög katolikus, s mivel a rendszer betiltotta 
ezt a vallást, titokban gyakorolja hitét. Imádságos könyvet hú- 
zott ki a zsebéből. 

A megfélemlítő rendszer denaturálja az embereket, és 
meggyőződése ellenére agresszívvá teszi őket. Igét olvastam 
vele és jó barátságban maradtunk később is. 

Azért csak nem adtuk ingyen szolgálatunkat. A diktatúra 
kegyetlen volt saját embereivel szemben is. A pártközpontból 
kiküldött aktivisták gyakran az iroda asztalán aludtak, mert 
egyetlen más helyiség sem állott rendelkezésükre. Ezeket a 
gyorstalpaló tanfolyamokon átesett munkásembereket, akik a 
szekuritátéval együtt értették a módját, hogy kell megfélemlí- 
teni a falu népét, szabadították rá a falu nyakára. Gyakran hív- 
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tam meg őket a mi otthonunkba, ahol emberséges kö- 
rülmények között érezhették magukat. Ilyenkor egészen ki- 
cserélődtek, és kiderült, hogy nem meggyőződésből fajultak 
el. Családi életvitelünkön jelenlétük semmit sem változtatott. A 
megterített asztal mellett énekeltünk, bibliát olvastunk és kö- 
zösen imádkoztunk. Soha nem fogadták ellenségesen csalá- 
dunk életrendjét, sőt, a felszabadultság levegőjét érezték. 
Gyermekeink még elemi iskolások sem voltak, arcukra helye- 
zett, imádkozó kezecskéik résén huncutul figyelték a „bácsi- 
kat”. Imáink végén kérdések záporoztak az aktivista elvtárs 
bácsikra: 

– A bácsi szokott imádkozni, szereti az Úr Jézust? – A gyer- 
mek nem ismeri az álságot. Amit mi nem mertünk megkérdez- 
ni, azt megkérdezték ők. 

A párt aktivistái nemegyszer felajánlották befolyásukat, ha 
valamihez hozzá akarunk jutni. Így az evangélium ezeket a so- 
ha templomba nem járókat is elérte. 

A szekuritáté persze mindig éberen őrködött, és figyelte 
munkámat. Egy nap egy börtönviselt, régen cipész kommunis- 
ta vallásügyi ellenőr látogatott meg. Roppant primitív ember 
volt, az értelmiségiek felé zavart, szegletes és ironikus. Így 
akarta palástolni hiányos műveltségét. A szeretet nem enged- 
te meg, hogy mélyítsem benne gátlásait. Egész családom sze- 
retettel fogadta. Feleségem tízóraival kínálta meg, és nem tak- 
tikai indokból. Az ige azt mondja: a vendégszeretetet 
gyakoroljátok (Róm 12,13), de semmi különbséget nem tesz a 
vendégek között, tehát mindenki felé kell gyakorolni. Étkezés 
közben nyílt meg előttem. Elmondta, ő is szenvedett kommu- 
nista meggyőződéséért, és azt is tudtomra adta, hogy főleg lel- 
készek jelentéseket küldenek ellenem. Úgy látja, irigységből 
teszik. Azt sem titkolta el, hogy az akkori legmagasabb egyhá- 
zi méltóságban lévőt karrieristának tartja. Ezen csodálkoztam 
magamban, mert ők tegező viszonyban voltak, és vasárnapon- 
ként még más városokba is eljártak a futballmeccsre. A világ- 
nak is van szeme. Az állam emberei végül is azokat vetették 
meg, akik könnyedén ráálltak a kollaborációra. Napóleon így 
mondta: az árulást szeretem, az árulót gyűlölöm. Mi nem akar- 
tunk tisztességet szerezni magunknak a hatóságok szemében. 
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Az ige ezt mondja: „akik engem tisztelnek – így szól az Úr –, 
azoknak én tisztességet szerzek”. (1Sám 2,30) 

Ismét hivattak a püspöki hivatalba. Gyakran megtették ezt. 
A püspök levelet vett elő, s őszintén megmondta, hogy az egy 
újabb feljelentés ellenem. Ő tudja, hogy alaptalan a vádasko- 
dás, mégis szeretne tőlem is hallani valamit. Azért jelentettek 
fel, mert némelykor a szomszéd gyülekezetből is átjöttek né- 
hányan templomi ünnepélyeinkre. Nem hallgatták el a más 
gyülekezetből valók azt, amit átéltek. Saját lelkipásztoruktól is 
kívánták, hogy legyen a gyülekezetben családlátogatás, biblia- 
óra, énekkar, gyermekekkel való munka és imaóra. így nehéz 
helyzet elé állították a lelkészeket, mert az ilyen munkákat vé- 
gezni nem volt veszélytelen a rendszer és a hivatalos egyházi 
vezetés előtt sem. Mi azt láttuk, hogy sem a külső, sem a bel- 
ső nyomásnak nem szabad engednünk. Meg is lett az ára... 

A határzóna áldott emlékekkel is gazdagított. Parókiánk a 
falu szélén állt. Nyüveden a határ nem volt messze tőlünk, té- 
li időben egy este kopogtatnak az ajtón. Két fegyveres határ- 
őr az ajtóban. Nem letartóztatási szándékkal jöttek, csak me- 
legedni akartak. Asztalhoz ültettük, és megvendégeltük őket. 
Az emberséges szóra felengedett a szívük. A biblia is előke- 
rült, s abból közösen hallgattuk az Isten szavát. Nagyon hálá- 
sak voltak. A téli estéken egyre többen jöttek. Volt, mikor 
öten-hatan is voltak. Ez a látogatás mind a látogatók, mind a 
vendégfogadók számára veszélyt jelentett. Ha felfedeznek, an- 
nak nagyon súlyos következményei lesznek. A katonák külö- 
nösen szigorú ideológiai zárlat alatt voltak. A marxizmuson kí- 
vül más eszméket még csak nem is hallhattak. A határőröket 
többszörösen leigazolt, rendszerhű elemekből válogatták ösz- 
sze. Felejthetetlen emlékünk, hogy leszerelésük alkalmával a 
Román Kommunista Párt határőrei eljöttek éjjel végső búcsút 
venni a magyar református lelkipásztortól és családjától... 

A zimankós hófúvás egészen belepte a tájat. Sem az árok, 
sem az utak nem látszottak. Késő este zörgettek az ajtón. Egy 
csupa havas ismeretlen férfi mutatkozik be. A neve Cserepka 
János, baptista prédikátor. Hallott rólunk, és ezért keresett föl. 
Egy rövid órát akart velünk eltölteni. Nem számított a határzó- 
na veszélye, sem pedig a hóvihar. Isten küldte: látogatása új 
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erőt adott nekünk a továbbmenetelre. Később a dél-amerikai 
indiánok közé ment, Isten gazdagon megáldotta munkáját. A 
rövid közös igeolvasás és imádkozás megtermékenyített ben- 
nünket is. 
 


