,,Olalkodtak utanunk’ (JSir 4,19)

Ha a gyiilekezetnek vékony rétege jart is a templomba, a
nagyvaradi szekuritaté mar a gyiilekezetbe keriilésiink elején
gondoskodott arr6l, hogy bestgdin keresztiil allandéan jelen-
tést kapjon rolunk. A varosbol kikiildottekkel igyekeztem szo-
ba allni. Gyakran meghivtam Oket egy kis beszélgetésre a la-
kasomba, de soha nem fogadtak el. A megfigyel6t is figyeltek,
a besugonak is volt besugoja. A falubelick koziil is szép szam-
mal végeztek ilyen szolgéalatot még a legbelsé korbe tartozok
is. Tudtuk kik ezek, a rossz lelkiismeret hamar leleplezi ma-
gat. De szolgalatunkat az alland6 megfigyelés nem befolyasol-
ta. Kétféle bestigod volt: az egyik felfedte magat, figyelmezte-
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tett. Az ilyenek egyiittéreztek veliink. A masik fajta, a vesze-
delmesebb, soha még csak célzast sem tett alantas szerepére.
Ennek a tipusnak hizelgett, ha biinét elkdvetheti. (Zsolt 36,3)

Némelykor nevetséges helyzetek is adodtak. Vasarnap reg-
gel, istentiszteletre késziiletem kozben irodank ablakabol két
gyanus személyt pillantok meg, akik a templom és a parokia
kozott  vizslatnak, kozelednek, elmennek, megint feltinnek,
kémlelik hazunkat. ,,Megint itt vannak” — gondolom. Par perc
multan nyilik a kiskapu, és kozelednek az iroda felé. Kopog-
tatas, belépnek. Megszolal az egyik: — Tiszteletes Ur, a baratom
szemébe belehullt valami, nagyon faj neki. Azt hallottuk, a
tiszteletes asszony egészségiigyis, segitsen rajta. — Megkony-
nyebbiiltem. Elmarad a hazkutatas.

Alig par héttel szabadulasunk utan beszol hozzank nyug-
dijas elodom:

— Tessék kérem kijonni, keresi az Grmester!

Tudom, mit jelent ez: megint elvisznek. A személyazonos-
sagit magamhoz veszem. Azt kérik el el6szor. ,,Tedd, Uram,
orcamat olyanna, mint a kova..” — sohajtok fel. A szomszéd
iskola keritésén at valoban az allam embere var. Mar méterek-
r6l, az Igének megfeleléen elszantan a szemébe nézek. Oda-
érek, de nem kéri az igazolvanyt.

— Elnézem az udvaran ezeket a szép kanadai libakat —
mondja —, nem adna nekem tojasaikbol? — Biztositom, hogy
ennek semmi akadalya nincsen, majd ha eljon a tojas lerakas
ideje. Varok tovabb: mikor tér a targyra.. Mar ratért, ezuttal
nem én, hanem a kanadai libék tojésa volt a miisoron.

A félelem torzit, és meghamisitja a valdsagot. A sziriai ki-
rdly a lepras Nadmannak, fovezérének gydgyulasa érdekében
levelet kiild Izrael kirdlyanak. Az halélra ijedve kiild Elize-
ushoz: a pogany kiraly irtigyet keres ellenem, hogy megta-
madjon... A proféta tojasnak latja a tojast: hadd jojjon a lepras
fovezér, s tudja meg, van proféta Izraelben.

Letartoztatasunk hatterében kétségteleniil ott a kiirtd szan-
dék, de nincs-e mellette a mély vagy, eltorzultan ugyan, hogy
mégiscsak keresik azt, aki a maga szamara teremtette az em-
bert. A Gecsemané kertjében botokkal, kardokkal, faklyakkal
jon Jézus elfogatasara a fopapi szolgahad. Jézus megkérdi oket:
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— Kit kerestek?

— A nazareti Jézust — felelik.

Jol felelnek, de nem jol keresik! Mert minden ember Istent
keresi, de mi magunktdl nem tudjuk a joi-keresés modjat. Ha
mellénk nem szegddik a kegyelem: botokkal, gytildlettel ke-
ressik 6t. De az irgalom bilinbanatta fordithatja, ami annyira
eltorzult az emberben.

Motorzugéas a pardkia eldtt éjjel. Hallatszanak mar a go-
romba emberek Iéptei. A folyoson allanak meg a milicistak.
Csak annyi idom van, hogy az asztal téritdje ald rejtsem
Wurmbrand egyik levelét, amelyet egy bukaresti atyafi hozott,
meg valamelyik amerikai napilap beszdmoldjat a romaniai {il-
dozottekrdl, név szerint rolunk, lelkipasztorokrol: Szilagyi
Sandor, Karczagi Sandor, Dézsi Zoltan s az én nevem sorjazik
a cikkben. Veszedelmes biinjel, ha meglelik. Az érmester nem
akar bejonni az irodadba. Ebbdl megtudom: nincs letartoztata-
si vagy hazkutatasi engedélye. A szeku kocsija ajtonk elé tet-
te a rend ,,0rét”.

— Ki volt az — kérdi —, aki maganal jart, és miket hagyott itt?
— Behivom:

— Jojjon csak be. — Bejon, leiiltetem. Papirt vesz, az asztal-
ra konyokol. Ha sejtené: 1 milliméterre sincs a titkos anyagtol.
Pont ott lapul a konyoke alatt.

Annyira kegyesnek nem kell lenniink, hogy mindent el-
mondjunk. Csak egy bibliat vallok be. Roman nyelvil biblia, it-
teni kiadas, nem veszélyes. Jézust is faggatta a nagytanacs.
Kérdezték tanitdsa és tanitvanyai fel6l. O tanitasa fel6l beszélt,
de tanitvanyai felol nem. Nem kell mindent elmondani. A bal-
kéznek nem kell feltétleniil mindent tudni, amit a jobbkéz cse-
lekszik. A hivé ember ne legyen bugyuta. David okosan visel-
kedett és vigyazott magara. Az ifji a Gecsemané kertben Jézus
elfogatasakor kibujt ingébdl, és mezteleniil szaladt el, amikor
kezet akartak vetni rd. Gyéava volt? Nem: értelmes volt. Az in-
ge-ruhaja maradt az ellenség kezében, holott nekik a fit kel-
lett volna. Ha nagyon Osszendviink valamivel, és nem tudunk
kibujni belble, azon keresztil fog meg az 6rdég. Oktalanul
cselekedtiink, amikor a bortonben az 6r 1-2 darab turtojjal
(stilt malé kenyér) tobbet adott le, s mi Gijonc rabként hivosé-
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gilinket bizonyitand6 — visszaadtuk. Késébb mar nem voltunk
ennyire becsiiletesek.

Voltak komolyabb latogatoink is. A vallasiigyi osztaly
szekus fonoke és egy kollégdja szalltak ki. Beszélgetni kivan-
tak velem. Leiiltlink.

— Miért nem kiild hivatalos jelentést, ha kiilfoldiekkel talal-
kozik? Erre miniszterelnoki hatarozat van.

— Aki minket meglatogat, nem a maga nevében jon. Az
Krisztus kovete. Nem vagyok hajlandd feljelenteni 5 példany-
ban az esperesi és a pispoki hivatalnak a kovetet és azt, aki
kiildte. Ne varjak!

— Mi az oka annak, hogy magukrol Anglidban s Amerika-
ban is tudnak: a Times, a Daily Mail, az International Herald
Tribiiné lapok irnak magukrol?

— Ennek nem mi vagyunk az oka! Letartoztatasunk el6tt
30-40-en talalkoztunk egy-egy maganhazban vagy eskiivoi,
temetési alkalommal. Ondknek ez nem tetszett. Az a kis falu-
si szoba csak magukig latszott el. Letartoztattak, s abbdl a kis
foldszintes hazbdl betettek a varadi meg a szamosujvari tobb-
emeletes bortdonbe. S ezek a magas bortondk Londonig, New
Yorkig ellatszottak! Nem mi vagyunk vilaghiriinknek az oka.

— Hat ki?

— Onok. Nagyon rossz modszeriik van.

— Maguk a reformatus egyhazban vannak, de nem enge-
delmeskednek sajat eldljardiknak. Mi sok pappal vagyunk
kapcsolatban: tegezddiink, iszogatunk. Maguk masok. Kétféle
reformatus van?

— Mi csak akkor nem engedelmeskediink eldljaroinknak,
ha azok a Szentirdsnak ¢és hitvallasainknak nem engedelmes-
kednek, és partideoldgiai célokra hasznaljadk megbizatasukat,
igy valoban két reformatus van, csak az a masik nem reforma-
tus ma még.

— Konnyebb dolgunk lenne, ha kimennének az egyhazbol!
A baptistar6l tudjuk, hogy az baptista, a jehovistarol tudjuk; a
veliink tartok reformatusok, de magukrél azt sem tudjuk, ki-
csodak.

— Mi szeretnénk a hiteles hagyomany talajan élni, ahogy
Oseink éltek. Tisztes csaladi életben, jozansagban, becsiiletes
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munkaban, a mindenki irant vald szeretetben. Mi nem szerez-
hetjiik meg senkinek azt az Gromet, hogy a sajat hazunkbol ki-
menjiink. Ez az egyhaz atyaink oroksége.

— Maga a bortdnben nem javult meg, még elszantabb lett —
mondta Ratiu, a fonok.

— Egy véleményen vagyunk! - mondtam csendesen.
Elmenni késziiltek. Kikisértem Oket. Az ajtoban még meg-
jegyezték:

— Maganak az a baja: sokat dolgozik a nép kozott!

— F4jdalom, sokkal tobbet kellene. Szégyellem magamat
maguk eldtt is, 6ndknél nem szamit nappal vagy éjjel, hivata-
los o6ran beliill vagy kivill végzik nyomozéd tevékenységiiket.
Nézzék, van két malacom. Mindennap ellatom &ket, kiseprem
oljukat, takarmanyt készitek, gazt szedek a kertbol. Napi 2-3
ora, csak a malacokkal! Ha ennyit szannék az emberekkel va-
16 foglalkozasra! De hol vagyok én ett6l? Nem érdemlem meg
a fizetésem...

Mosolyogtak... Azt gondolom, beliillrél igazat adtak.
Végiil:

— Rovidesen a mi palyankon fogunk beszélgetni — fenye-
getett a fonok —, ott majd masképpen lesz...

gy bucsuztak, mi pedig halat adtunk az Urnak, aki meg-
6rzott minket az ellagyulastol.

Rovidesen valoban menniink kellett. Még a gyermekeink-
nek is. A Gojdu nevil iskolaba jartak Nagyvaradon, és ki akar-
tak zarni 6ket, ha meg nem valtoznak. Kemény proba el6tt all-
tunk.

A szekuritatéra idézték a két kisebbet, Pétert és Andrast.
Kihallgatas ¢és fenyegetések utan elengedték Oket. Odahaza,
noha szigoruan tiltva volt, mindent részletesen elmondtak.
Masnap nekem kellett ugyanoda mennem. Nem kis fesziiltség-
gel, de mégis tobb vigasztalassal.

A Baratok templomanak a fbejarata szemben van az Al-
lambiztonsag épiiletének fébejarataval: egy baratsagos kapu
egy baratsagtalannal szemben. Mivel reformatus templom
nem volt a kodzelben, és ha lett volna is, ajtaja biztosan be lett
volna zarva, a Baratok templomaban ¢éltem meg a szent
Okumenét. Elcsendesedtem, imadkoztam, és beszélgettem az
én druszammal, Szent Ferenccel, Isten szegénykéjével. Mond-
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tam neki: ugye, Ferenc, te tudod, hogy nem neked szo6l az én
térdeplésem, hanem annak, aki elétt a te térded is mélyen
meghajolt, és azért vagyunk most egyiitt, hogy atvehessem a
te, szabad, Orvendezd é¢letedet, hogy Isten kegyelme megajan-
dékozzon engem azzal, hogy ne féljek, és szabadon élhessek
szent szegénységben, mint akinek nincsen vesztenivaldja. Az-
tdn innen mentem a szekuritatéra.

Mindig az eldszobaban kellett varakozni. Sok nyomorult
lélekkel lehetett ott talalkozni. Volt, aki lefelé sétalt imadkoz-
va, masok az olvasojukat morzsolgattak, én pedig megalltam
egy térkép el6tt. Vilagtérkép volt, én onnan kaptam a vigasz-
talast. Olvastam a neveket: Los Angeles, és akkor mondtam:
Uram, add nekem a te 6rzé angyalaidat, hogy meg ne tagad-
jalak. Vagy olvastam San Pietrot: hadd legyen bennem olyan
kitartds, mint Péterben. Sao Paulo: szeretném, ha megajandé-
koznal engem a Pal bolcsességével és hatarozottsagaval. Ha
ismerték volna kinzéim a térképolvasisnak ezt a modjat, biz-
tosan levették volna a falrdl. ,,Annak okaért mi is, kiket a bi-
zonysagoknak ily nagy fellege vesz koriil, félretéve minden
akadalyt és a megkdrnyékez6 biint, kitartassal fussuk meg az
elottink levd kiizd6tért, nézvén a hitnek fejedelmére és be-
végzdjére Jézusra, (...) még végig nem allottatok ellent.” (Zsid
12,1.2.4)

A térképre ceruzaval valaki egy rovid imat irt, ilyesfélét:
»Mondd az én lelkemnek, ne félj!”

Végre sorra keriiltem. Soha nem voltam ebben a kihallga-
to szobaban. Gépekkel, képernydkkel volt tele. Kihallgatom
talan pszichologiai sokkot akart kivaltani beldlem? Meg akarta
torni mar a berendezéssel is ellendlldsomat? Fenyegetett, ordi-
tott ram. A gyermekeimet is félrevezetem ¢€s palyajukat, egye-
temi felvételiket megakadalyozom. Egyre jobban felhangolta
magat.

— A napokban jelent meg az 0jsagokban Ceausescu allam-
elndk beszéde — mondtam egy csendesebb pillanatdban — a
szocialista humanizmusrol. Torvényt is alkottak: a kihallgata-
sok alkalmaval nem szabad durva eszkozoket alkalmazni, em-
berségesen kell banni a vadlottakkal, éppen a beliigyminisz-
térium orszagos konferenciajan, az allambiztonsagiak eldtt.

210



Kihallgatom kikérte maganak a kioktatast. Egy kicsit meg-
csendesedett. Pal is hivatkozott romai allampolgarsagara. Civis
Romanum sum! (Maskor ugyan csak megvesszoztetése, meg-
korbacsoltatasa utan.) Aztan azt mondtam Ratiu érnagynak:

— En szeretem ont, s ennek objektiv bizonyitékat is adtam:
megcsokoltam az on kezét! — FElképedve nézett ram. Foly-
tattam:

— Amikor a gyermekek tegnap a kihallgatasrdl hazajottek,
az On tilalma ellenére mindent elmondtak a csaladban. Kihall-
gatdsa soran On egy pofont adott Péter fiamnak. Eldszor nagy
felhaborodast valtott ki beldlem, egy fiatal gyermeket igy
magaldzni! Arcan még ott piroslott az 6n tenyerének nyoma.
De megiitkdzésemet az 6rom valtotta fel. Felalltam és megcso-
koltam az drnagy Ur tenyerének lenyomatat. Halat adtunk gyer-
mekeinkért. Ok is Krisztus jegyét hordozzak az arcukon is. Igy
kertiltem kozeli kapcsolatba 6nnel: kezét igy csokoltam meg.

Zavarat nem tudta leplezni. Valamit probalgatott mormog-
ni. Megtortént a csoda. Ezutdn még kétszer taladlkoztunk, de
mar sehol nem volt a durva kegyetlen ember. Teljes tisztelet-
tel beszélt velem.

Ezt megelézoleg még volt kihallgatisom. Tudtak: hetente
Nagyvaradon részt veszek egy Osszejovetelen. Biblia- és ima-
orat tartottunk hol az egyik, hol a masik csaladban. Megpro-
baltak felszamolni a kis gyiilekezetet. Mindenkit kihallgattak:
Balk Margitot, Juhdsz Emilt, Széplaki Kalmant is. A kihallgata-
son jelen volt az iigyész is: egy roman ortodox papnak a fia.
Vadolni kezdtek allamellenes Osszeeskiivéssel, kilfoldi kap-
csolatokkal, a kotelezd jelentések szabotalasaval. Meg sem
hallgattak védekezésem. Szigorian megtiltottdk a Széplaki
Kalméannal valé kapcsolattartast. FElbocsattataisom eldtt azt
mondtam:

— Kérem, ne kiildjon most utdnam informatort — allando
szokasuk volt egyébként: megfigyeltették, hova megyek eld-
szor, kivel talalkozom — mert innen egyenesen Széplaki Kal-
manhoz megyek. — Hogy varatlanul ilyen merészen fordultam
az ligyészhez, ezt a mondatot valtotta ki beldle:

— Latod, milyen cinikus? — Talan nem is egészen alapta-
lanul.
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Egyszer még volt vele talalkozasom. Ismét hazkutatast tar-
tottak, ezuattal az idegen nyelvii konyveket foglaltak le. Meg-
allt az irdasztalommal szemben levé konyvespolcom eldtt.
Felsohajtottam: ,,Uram, barmelyik konyvem kiveheti, de a cim-
taramat (egy alfabetikus fiizet) a bel- és kiilfoldi cimekkel,
csak azt az egyet ki ne vegye, mert akkor sokan lebuknak.” A
tiszt emeli a kezét, benyul a konyvek kozé, s kiveszi, nos me-
lyiket is — éppen a névtart.

A pillanat toéredéke alatt felkidltok: ,,Vakitsd meg, Uram!
Nem ugy véglegesen gondoltam!” Ok kialtanak, és én mar
meghallgattam, azt mondja az Ur!

Es igy lett. Megforgatja a kezében a fiizetet, s anélkiil hogy
felnyitna, eldobja magatol. ,,Nagy hirtelen az égbdl lefut az 6
rendelete...”

Ebbdl a hazkutatasbol iigyészségi bevizsgalas lett. A szeku-
ritaté vademelés szandékaval atadta az {igyet a katonai
iigyészségnek. Szabalyos idézést kaptam a torvényre. Az eld-
szobaban ismét hosszasan kellett varakoznom. Az iiveggel bo-
ritott asztalon, az iiveglap alatt s a falon is: letartoztatott
tolvajok, gyilkosok, prostitualtak, lenyirt fejliek életrajzaba te-
kinthettem bele. Mar megint a csikos ruhajtiak tarsasaga.

Ram keriil a sor. Behiv az iligyész. Alacsony, egyenruhas fi-
atalember, 6rnagyi rangban. Kihallgat: miért tartom a kapcso-
latot, ki a csaladom, feleség, gyermekek... A beszéde megle-
p6en csendes, szinte finom. Megnyugtat:

— Ont, tiszteletes ur, amint mar jelezte a vadat emeld hato-
sag, besoroltdk a Sajtotdrvény 166-os paragrafusaba. Ez kétévi
bortont jelent. Mi megvizsgaltuk az iigyét. Ugy taldltuk: elejt-
jiik a vadat. Tudja: ,,mosom kezeimet, mint Pilatus...”

— Mar sejtettem valamit a végeredményrél — mondtam neki.

— Honnan? — kérdezi.

— Amikor megtudtam a szekuritatén, melyik paragrafusba
soroltak be, éppen a 119. Zsoltar egyik versét olvastam: ,,Va-
rom a te szabaditasodat, oh Uram, és a te parancsolataidat cse-
lekszem!” (166. vers) Varok is, és cselekszem is. Cselekedve
varok, és varva cselekszem! — Erdeklédéssel hallgatta. — ,,Gali-
leai férfiak, mit allotok nézve a mennybe?”, mondja az angyal
a tanitvanyoknak. (ApCsel 1,11) Nem az a baj, ha a mennybe
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néziink, hanem az, hogy allva, ledllva, megallva néziink a
mennybe.

A pilatusi kézmosast sem hagyhattam annyiba:

— Ez a kézmosas nem ért célt. Pilatus nem moshatta le ma-
gardl a Krisztussal valo talalkozasat: 2000 év ota milliok és mil-
liok mondjék: ,,szenvedett Pontius Pilatus alatt”.

Nem ellenségként valtunk el.

Késobb kidertilt, a fiatal tisztnek egyszerti falusi asszony az
édesanyja, és valamelyik neoprotestans gylilekezethez tartozik.

A szekuritaté vademelése Isten szabaditasaba, a 166. para-
grafusbol a 119. zsoltar 166. versébe iktatott. Ha véletlennek
is tekintjik a két 166-os szamnak az egybeesését, ilyen vélet-
len sem talalhaté minden utcasarkon.

Amint emlitettem, nem kiildtem be jelentést a kiilfoldrol ér-
kezett levelekrdl vagy személyekkel vald talalkozasrol. Egy
személy kapcsolatainak mindenaron a végére akartak jarni.
Egy svajci nétestvériink volt, Regina, aki a budapesti Bethania
Szovetségben ismerte meg Megvaltdjat és a feleségemet, akit
akkor még nem ismertem, €s aki jart Romanidban, de velem,
bar szeretett volna, nem talalkozott. Alaptalanul valami kém-
igybe keverték, s rendithetetleniil keresték a romaniai kap-
csolatait.

Egy nap egy baptista testvér kiséretében felkereste Regina
a szalardi reformatus lelkészt. Hitben €16, imadkozd, csendes,
hiiséges ember volt Molnar Janos. Masnap mar kihallgatasra
rendelték be. Faggattdk, ki jart nala, onnan hovad ment, mit
vitt, és emlitette-e Viskynek a nevét. Tobbszori kihallgatas, fe-
nyegetés utan sem tudtak meg tobbet, mint hogy Viskyrdl
nem volt sz0.

Ma is csoddlom a bolcsességnek ajandékat Molnar Janos-
ban, aki aldott munkat végzett gyiilekezetében. Késébb el-
mondta nekem, mi tortént Regina latogatasakor. Regina
elévett egy papirt, amelyre a nevem ¢és cimem volt felirva.
Anélkiil, hogy nevem elhangzott volna, megkérdezte Janostol:
ismeri-e¢? Szokasos sziikszavisagaval Janos igy felelt: ,,Oda
mehet!” Ertelmes testvérem mindvégig ragaszkodott e tény-
hez. A svajci n6 nem emlitette nevemet. A mutatds nem
emlités.
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Az gy azonban csak nem akart elcsitulni. Egy egyhazme-
gyei lelkészértekezleten megjelent a szekuritaté. Mindenkinek
tiszta lapot osztottak ki, s ra kellett irni: ki kivel talalkozott és
mikor. Tudtam: itt most Reginara és ream akarnak lecsapni. Az
irast nem keriilhettem ki, a mar meghalt Ungar Aladar nevét
irtam a papirra, 6 valoban taldlkozott velem. Isten aldott szol-
gaja volt, tolokocsiban keresett fel sokakat.

M¢ég mindig nem nyugodtak meg a kedélyek. Az iv beada-
sa utan hivat az esperes:

— Mikor talalkoztal a svajci Reginaval? — Mondom neki:

— Svajci nét ne keressetek rajtam, férfival viszont tudok
szolgalni...

Reginaval évekkel késébb talalkoztam eldszor Lorincz Ja-
nos rab- és lelkipasztor tarsam otthonaban, Ermihalyfalvén.
Ko6zosen aldottuk a szabadité Istent, amikor elmondtam az al-
tala nem ismert kémiigyet. Azota is megmaradt testvéri kap-
csolatunk.



