
A TANÚ 

– Ő volt az – mondta a tanú. 
A bíró odaintette a hosszú tárgyalóasztalhoz 
– Írja alá. 
Jakab az emelvény széléig ment, aláírta a 

kitöltött papírlapot, aztán felnézett, és várt. 
– Elmehet – mondta a bíró. 
A gyanúsított, egy Demeter nevű kicsi fekete 

ember, ekkor felállt. 
– Mondják meg neki – mutatott Jakabra, 

aki kifelé készülődött a teremből –, mondják 
meg neki, hogy: igen. Tényleg. Azt üzenem 
neki, én is láttam őt, amikor ő látott. 

Jakabnak vizes lett a tenyere, lecsúszott a 
kilincsről, amikor kilépett. A hasában valami 
forró surranást érzett, s kopogó lépteinek zaja 
elvékonyodott a fülében. A lépcsőfordulónál egy 
pillanatra megállt, innen lassabban haladt a ki- 
járat felé, míg léptei tanácstalan ácsorgássá 
csendesedtek. Az előcsarnokból, mintha ragasz- 
kodnék az épülethez, visszanézett a lépcsőre. 

Demeter, a gyanúsított közeledett. Két másik 
férfival volt, és amikor elhaladtak mellette, mé- 
lyen megemelték a kalapjukat. Jakab újra 
érezte azt, amit a tárgyalóterem ajtajában, és 
utánuk nézett. Utánuk nézett a törvényszék 
portása is. 

– Kik ezek? – kérdezte Jakab. 
A portás megvonta a vállát. 
– Magának köszöntek. Mindenesetre a maga 

ismerősei voltak. 
Jakab még nézte volna őket a kapuból, de 

azok hamar eltűntek a szeme elől. Amint a 
hűvös épületből kilépett, megcsapta az utca déli 
 
 
 
 
46 



melege s érzékenységében valamennyire a lát- 
vány is: szülővárosát még nem látta a törvény- 
szék lépcsőiről. A forgalom lágy zsivaja szokat- 
lan zsibongással, mint egy idegen nagyváros 
teste ölelte körül. 

Lement a járdaszigetig, és körülnézett. 
Nyüzsgött a város. Szép októberi nap volt, 
kézzelfoghatóak a színek, mint a képesköny- 

vekben. 
Bántotta ez az illetlen ragyogás, magára em- 

lékeztette. Szeretett volna valami hatalmas fu- 
tással nekiiramodni a városnak, majd csende- 
sen és igénytelenül belekívánkozott a szemközti 
ház falába: belesimulni a téglák kemény rend- 
jébe, s ott kivárni, amíg elmúlik, kiszivárog 
belőle minden, ami azt a Demeter nevű embert 
idézi. Megtapogatta a homlokát. „Olyan ez a 
dolog, hogy ettől csak ácsorogni lehet az utcá- 
kon” – gondolta. 

Ugyanaz a ház, amely az imént sima tömör- 
ségével vonzotta, a földszinten nagy kirakatok- 
kal kezdődött, az üveg mögül fehér köpenyes 
borbélyok bámulták a közlekedést. Csendes moz- 
gásukat Jakab a félig üres villamosok ablakain 
át is látta, amelyek menetrendszerűen beálltak 
a járdasziget mellé. Aztán maga is felült. Feje 
fölött megfogott egy lelógó szíjat, arcát karjá- 
nak eresztve figyelte az ablak alatt elhúzó fé- 
nyes foltokat s szeméhez közel, kabátján, a 
szövet apró mintáit. A megállóknál kelletlenül 
végigpillantott az embereken is, enyhe bosszan- 
kodással a közönyös arc fölött, amit az utas 
visel, miközben egy ilyen vagonnal végighor- 
dozzák a városon. Inkább valamiféle szánakozás 
volt ez maga felé, mert napjai könnyű unalmá- 
ban saját közönyös és nyugodt arcának soha 
egy cseppnyi kegyelet sem jutott, holott ahhoz 
képest, ahogy most érezte magát, arcának üres- 
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sége boldoggá tehette volna. Könnyű, közönyös 
arca az olcsó napok pazarlása volt. 

„Bár ne volna ez az egész” – ennyit gondolt. 
Testéből nem múlt el a gyengeség, lábaiban 
érezte, amikor két megállóval később lelépett 
az utca kövezetére. 

Bement a közeli falatozóba, és kért egy fél 
deci erős italt. Nem ült le, csak odaállt, ahol az 
italt mérték. A helyiség teljesen üres volt, fehér 
arcára a nyitott ajtón keresztül bevilágított a 
napos aszfalt. Amint megitta, odatolta a poha- 
rát, és kért még egy felet. 

A söntésnél kiszolgáló pincér új pohárkát vett 
elő, s miközben kimérte az italt, megkérdezte, 
hogy van. 

–  Ismer engem? – kérdezte Jakab. Nem 
járt ilyen helyekre. Hamar kiitta ezt is, intett, 
hogy még kér. 

A pincér nem mondott semmit, csak elmo- 
solyodott. Új poharat vett elő, abba töltött 
megint, közben vendége arcát nézte, amint a 
polcok felé meredt az üvegek közé. 

Olyan arca volt, mintha a tenger végtelensé- 
gét kémlelné. De Jakab nem hajóra, hanem egy 
villamosra gondolt, amely egy késő este a vég- 
állomáson vesztegelt. Ebben a villamosban ta- 
lálkozott Kulival, akit kevéssel azelőtt egész 
véletlenül olyasmi közben látott, amit az a sötét 
utca titkának szánhatott. Kuli akkor azt mondta 
neki, nem értheti, egészen más értelme van 
annak, amit látott. Viszont jelenthetné a dolgot, 
de úgy, hogy helyette, Kuli helyett más sze- 
mélyleírást ad meg, s ha majd erre kérik, vala- 
kiben felismeri a tettest. Ő akkor azt mondta, 
sejtette, hogy valami más értelme lehet a dolog- 
nak. Egy másik este eljött érte Kuli, elmentek 
és megnéztek egy kivilágított ablakot a felső 
városban. 
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Ahogy most minderre visszagondolt, remélte, 
hogy felélénkítve talán hirtelen érthetővé teszi, 
és eloszlatja terhét az emlékezetéből. Ehelyett 
emlékei élénkségükkel csak a maguk igazságát 
sürgették. Kezében, ahogy babrált, megizzadt a 
kis italos pohár. 

–  Másfél deci – mondta a pincér, még min- 
dig mosolyogva, s amikor Jakab elvette a kezét, 
egymás mellé rendezte a pohárkákat. 

Jakab letette az ital árát a pultra, s kilépett 
az utcára. A múzeum mellett betért a csende- 
sebb fasorba. Lépései valamiféle menetelés üte- 
mét vették fel. Megbántott olaszok indulnak így 
a filmeken. Egészen a fasor végéig ment. Itt állt 
a Kuli háza. Betaszította maga előtt a kiskaput, 
felment a lépcsőkön, és csöngetett. Örült, hogy 
itt van, ez egy pillanatra feloldotta benne kétsé- 
geit, s az átsuhanó érzés nyugalmával várta, 
hogy beeresszék. 

Egy nő nyitott ajtót, azt mondta, Kuli éppen 
kvarcol, de szólni fog neki, hogy keresik. Kis- 
vártatva visszajött, és bevezette Jakabot egy 
szobába, hogy ott várja meg. 

Jakab leült és várt. A másik szoba felé vezető 
ajtó nem volt egészen becsukva, kihallatszott a 
kvarclámpa zümmögése, s a résen át a padlóra 
kihullott a kékeszöld fény. Megsuhintotta a 
könnyű, olajos illat, amit a sugarak bontanak 
a levegőből, várakozását kissé az orvosi ren- 
delők fegyelmére emlékeztetve, s ahogy múltak 
a percek, az elfogódottságtól kiszáradt a torka,  
csak a tenyere maradt nedvesen. Az ajtó mel- 
lett, övmagasságban, egy madár kalickája lógott 
üresen. Azt nézte. 

Odabenn mozgolódást hallott. 
–  Mit csinálsz? – szólalt meg egy idő után 

másik szobából Kuli. 
– Ülök – mondta Jakab. 
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– Hol ülsz? 
Jakab körülnézett a szobában. 
– Az asztal mellett ülök, háttal az ablaknak. 
– Csak tudni akartam, mit csinálsz – ma- 

gyarázta Kuli. Később megint megszólalt: – 
Van valami újság? 

Jakab úgy vélte, Kuli sejti, miért jött. Felállt. 
– Mit csinálsz? – kérdezte sietve Kuli. – 

Mit csináltál? 
– Felálltam – mondta Jakab. 
– Miért? 
– Nem tudom – mondta Jakab félig magá- 

nak –, talán csak közelebb akartam menni az 
ajtóhoz. 

– Ülj vissza – mondta Kuli. – Mondd, mi 
az újság? 

– Megvárom, amíg kijössz onnan – mondta 
Jakab. – Nem akarok kiabálni. – Közben a 
különös magasságba szerelt kalickát nézte, örült 
volna, ha lett volna benne valami madár. 

– Nagyon jól hallom, ha itt benn vagyok 
– mondta Kuli. 

– Voltam azon a tárgyaláson – mondta Ja- 
kab. – Arról akarok beszélni. 

– Ja – kiáltotta Kuli. – Jó tárgyalás volt? 
– Nem tudom. Nem tudom, jó tárgyalás 

volt-e. Azt akarom tudni, ki volt az az ember 
– mondta Jakab. 

– Melyik? 
– Aki miatt odahívtak. 
– Hogy érted, hogy ki volt? – Kuli cso- 

dálkozott. 
– Akarom tudni – mondta Jakab, és felállt. 
– Megint felálltál? 
– Leülök. Meg kell tudnom, ki volt az. Ha 

valaha is láttam volna. De nem láttam. Meg 
akarom tudni, miért kellett azt mondjam, hogy 
őt láttam. 
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–  Ezért jöttél? – kérdezte Kuli sóhajtva. 
– Ezért – mondta Jakab. 
– Meg fogod tudni. Mindjárt. Most mit csi- 

nálsz? 
– Megvárlak itt a székben, amíg kijössz. – 

Jakab elővette a zsebkendőjét, és beletörölte a 
tenyerét. – Tudnom kell, ki volt az. 

– Persze – mondta Kuli nagyon komolyan. 
A kvarclámpa zümmögése ellenére Jakab jól 
értett mindent, amit Kuli mond. Egy kis idő 
után úgy tűnt, mintha másnak a hangját is 
hallaná. 

–  Kivel beszélgetsz? – kérdezte. 
–  Csak egy barátommal – mondta Kuli. – 

Meg akar ismerni. 
Jakab megint a kalickát nézte, amikor az ajtó- 

ban meztelen felsőtesttel, nyakában törülköző- 
vel egy férfi jelent meg, és eltakarta. Magas 
és szőrös volt, de a feje kicsi, mint egy madár- 
nak. Szája fölött vékony kis bajuszt viselt, s 
keskenyre húzott szemei fölött ugyanúgy hatott 
két szemöldöke is. Jakab még nem látott ilyen 
arcot. 

A férfi behúzta maga mögött az ajtót, csak 
egy keskeny nyílást hagyott rajta. 

–  Ez az? – kérdezte olyan arccal, mint 
amikor egy csomagot kibontanak. 

–  Amelyik a székben ül – kiabálta vonta- 
tottan Kuli a másik szobából. 

A másik közelebb ment Jakabhoz, odahajolt, 
mintha meg akarná szagolni. Jakab felállt. 

–  Felállt, Dani? 
–  Be akar mutatkozni – mondta a másik, 

akit Daninak szólítottak. 
–  Mit mind állsz fel? – csodálkozott oda- 

benn Kuli. 
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– Gyere ki, aztán elmegyek – mondta Ja- 
kab, és kelletlenül ránézett a Dani nevű em- 
berre. 

– Csak nincs valami baja? – érdeklődött 
aggódva a másik. – Ha a barátja befejezte, 
bemehet maga is – mutatott az ajtó felé. – 
Meg fogja nyugtatni. 

– Én azt hiszem – mondta Kuli –, el akar 
mondani neked valamit. – Aztán hangosabban 
folytatta: – Mondd el Daninak. A barátom 
biztos meg fogja érteni. 

– Előbb kvarcoljon – vélte a másik. – Nem 
sietünk. – Csoszogva körüljárta Jakabot. – 
Csak addig el ne felejtse. 

– Micsoda? – kérdezte Jakab. 
– Vetkőzzék le – mondta a Dani nevű. 

Odament, és lesegítette Jakabról a kabátot. – 
A nadrágját is le kellene vesse. 

– Mi ez? – kérdezte Jakab. 
– Mi hogy legyen. Látja, hogy én is le va- 

gyok vetkőzve. 
– Nem bírja magát pucéron – kiabálta ki 

Kuli. – Nem ad a testére, azért. Az esze. Azzal 
nem lehet bírni. 

– Akkor maradjon rajta a nadrág – mondta 
Dani. – Mi a foglalkozása? 

– Raktárnok – mondta Kuli. – Ő a raktár 
esze. 

– Az más – mondta a Dani nevű. Odafor- 
dult, és megcsipkedte a Jakab karját. – Mit 
eszik, hogy ilyen kövér? 

– Mit? 
– Azt eszi, amit főznek neki – kiabálta Kuli 

lassan. – Előbb megeszi, aztán megkérdi, mit is 
evett. – Úgy beszéltek, mintha betanult szö- 
veget mondanának. Jakab nem tudta, mi tör- 
ténik vele. 
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– Mi ez? – kérdezte, és ügyetlenül el akart 
húzódni. 

–  Haverek vagyunk – mondta a Dani nevű 
ember mosolyogva, és újra megcsípte a Jakab 
karját. – Vagy nem vagyunk haverek? 
Jakab leült. 

– Itt megvárom, amíg kijön. 
–  Nem akarja megmondani, hogy haverek 

vagyunk, vagy nem – panaszkodott a másik 
gyermekes hangon. 

–  Nem vagy elég finom – kiabált Kuli. – 
Kérd meg, hogy mondja el neked azt a dolgot, 
amiért idejött, és közben összebarátkoztok. 

–  Megvárom, amíg kijön – mondta Jakab. 
– Csak azt akarom tudni, ki volt az az ember a 
másik helyett. Helyetted. 

Kuli leoltotta a kvarclámpát. 
–  Elég volt. Most már mondd meg neki 

mondta. – Most már tudja meg ő is. 
A Dani nevű ember meghajolt, széttárta a 

karját: 
–  Az volt. A tettes – mondta. 
–  Tudod jól, hogy nem az volt – mondta 

Jakab. 
–  De igen – mondta vidáman Kuli. – Aki- 

ről azt mondtad, hogy láttad, az volt. 
–  Gyere ki ide – mondta Jakab. – Ne 

vicceljetek velem. 
A másik elfordult. 
–  Maga tönkretesz. Ezt nem bírom látni – 

mondta sírós hangon, keserűen. 
–  Nem mehetek ki – mondta Kuli sajnál- 

kozva. 
–  Megvárlak. Várni fogok, amíg kijössz. 
A másik odament az ajtóhoz. 
–  Azt mondja, várni fog – mondta. 
–  Ne várjon – felelte Kuli. 
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– Ez baj – mondta a Dani nevű Jakabnak, 
és közelről az arcába nézett, mintha egy gyer- 
mekkel beszélne. – Nagy baj. Nem szabad 
várni. 

– Ő nagyon jól tudja – mutatott Jakab az 
ajtóra. 

– Ő – mondta a másik. – Őt honnan is- 
meri? 

– Az óvodából – kiabálta Kuli. 
– Ó, azok az óvodai haverek! – sóhajtotta 

Dani. – Ha az lett volna minden. De nem az 
volt. – Feladta Jakabra a kabátot, a gallérját 
a kezében tartotta, s így, maga előtt tolva, kí- 
sérte a lépcsőkig. Jakab nem kapott lélegzetet, 
belerúgott a másik lábába, de az eltartotta ma- 
gától, távol, ki a lépcsők fölé. – Emlékezzék az 
óvodai haverekre – mondta neki csendesen, 
és elengedte. Ahogy elesett, arcával előre, bőre 
megtelt a vakolat apró szemcséivel. 

Eltelt egy bizonyos idő, megtörölte az arcát, 
és végigment a kerítés mellett, ki az utcára. 
Arcát meglegyintette a levegő. Hidegen, kemé- 
nyen tapadt rá, de jólesett. Szívesen ivott volna 
valamit. Jó lett volna akár a levegő is, ha hű- 
sen, pórusain keresztül szívhatná magába, va- 
lami, ami a fák nedvéből s az ég kékjéből 
van. 

Visszafele a fasoron szembekerült a lemenő 
nappal, a sárga lombok az út fölé hajolva hal- 
vány árnyékukkal legyezték az arcát. 

Melege volt, minden ilyen kis árnyékba szom- 
jasan belemerült. 

Lelépett a járdát az aszfalttól elválasztó kes- 
keny fűcsíkra, hogy lépteinek zaja ne zavarja. 
Nesztelenül bandukolt tovább. Egy fa mellett 
egy üreg sötét nyílása tette figyelmessé, va- 
lami madáré lehetett. Tekintetével mélyen bele- 
nyúlt, kutatva a tojások titka után, aztán csaló- 
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dottan beleköpött, s tovább nézelődött a csendes, 
kihalt utcán, a házakra, kertekre s a lombokon 
és kéményeken túl a keleti égbolt fáradt kéksé- 
gére. 

Leült egy út menti padra, hogy bevárja, amíg 
besötétedik. Csak az ablak fényéről tudná fel- 
ismerni azt a szobát. Bár hűvösödött, kigombolt 
inggel üldögélt. Fél szemével nem pislogott, 
mert fájt. 

Mikor kigyúltak a lámpák, elindult, a mellék- 
utcákon át, ahogy visszaemlékezett. Meglátta 
maga előtt a házat, ahol Demeter lakott. A kis 
kerten keresztül bement az ablak alá. Felállt a 
térdmagasságban húzódó párkányra, és benézett. 
Az ablak éppen az álláig ért. Így várt talán 
hét-nyolc percet, amíg Demeter belépett a szo- 
bába. 

– Ki az? – kérdezte, amint megpillantotta 
Jakabot az ablakban. Megállt a szoba közepén. 

– Megismer? – kérdezte Jakab. Nagyon hal- 
kan beszélt. 

Demeter nem mozdult. 
– Sötét van – mondta. 
– A tanú – mondta Jakab. 
Demeter odament és nézte. 
– Úgy megbántottak, mint soha – mondta 

Jakab, és megrázta a fejét. 
– Mit akar? 
– Rettenetesen megbántott – mondta Jakab. 

Eresszen be. 
– Csepeg magából valami – mondta Deme- 

ter. – Maradjon ott. 
– Fél? – kérdezte Jakab. 
–  Be akartam csukni az ablakot. – Demeter 

megfogta kétoldalt az ablakszárnyakat. 
Jakab megkapaszkodott az ablak keretébe, és 

felhúzta magát, de arcával közel maradt a pár- 
kány bádoglapjához. Lábai kalimpálva lógtak. 
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– Nagyon megbántott, de el kell mondjak 
valamit – suttogta. – Nem úgy volt. 

– Nem – intette a fejével Demeter. – Az 
nem lehet. 

– Most elmondom. Nyissa jól ki a fülét. 
– Le fog esni onnét. Reszket. Reszket és 

suttog. Mit akar? 
– Fázom – mosolyodott el Jakab csillogó 

homloka alatt. – Egy kicsit fázom, de itt va- 
gyok. Maga nem láthatott. Ezt fogom elmesélni. 

– Nem – intett Demeter. – Nem lehet. 
Szálljon le, mert csepeg ott valami. Bekeni a 
párkányt. 

Jakab erőlködött, de nem tudott teljesen föl- 
kapaszkodni az ablakra. 

– Nem magát láttam. Valaki mást. – Lá- 
baival oly lázasan keresgélt a sima falon, mint- 
ha testét emeletek mélységétől óvná. 

– Ha ilyeneket mond – kiáltotta Demeter 
–, félek. Mit fogja azt a párkányt? Eressze el. 

– Fél, de én most várok. 
– Rá fogok ütni a kezére. 
– Ezt el kell mondjam – mondta Jakab. 

– Tudnia kell. 
– Félek – kiáltotta Demeter. – Mit suttog? 

Kiáltson. 
– Mintha meg akarna halni, úgy beszél – 

mondta Jakab. – Tudja meg, ki volt. 
– Én – mondta Demeter. – Én voltam. 
– Hazudik – kiáltotta Jakab. 
Abban a pillanatban ujjain megérezte az ab- 

lakkeret nyomását, s háttal, ahogy volt, elterült 
ernyedten a virágok között. 

A sötétség lassan kiadta hidegét. Állt a le- 
vegő, a nedvesség meggyűlt a leveleken. 

Valamivel később ketten bejöttek az udvarra. 
Amikor a ház sarkához értek, megálltak. 
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– Ki ez? – kérdezte az egyik. Odament és 
megnézte. Felemelte félig a földről, aztán vissza- 
engedte. – Összecsinálta magát – mondta. 

A másik is közelebb ment. 
– Mi van itt magával? 
Jakab nem mozdult, de a szeme nyitva volt. 
– Várok. 
Az, aki az előbb fel akarta emelni, bekopo- 

gott az ablakon. Demeter kinyitotta, és kinézett. 
– Mit vár ez az ember? Ismeri? 
Demeter odanézett, ahol Jakab feküdt, félre- 

hajtotta a fejét, hogy essék rá a szoba fénye. 
– Nem – mondta. – Nem ismerem, soha 

nem láttam. 
– Ki kellene vinni – mondta az egyik. 
A másik megvonta a vállát. 
– Én nem nyúlok hozzá – mondta. – Nem 

csinál ez így semmit. Nem árt senkinek. Alud- 
jon itt a petúniák között. 

– Aludjon itt – mondta Demeter, és be- 
csukta az ablakot. 
 


