
FÖLFELÉ 

Már öt órája kapaszkodott fölfelé a behava- 
zott patakmeder mentén, de az útnak még 
csak a háromnegyed részénél tartott. Máskor, 
még ha nagyon nagy is volt a hó, vagy olyan 
sűrű köd terjengett a völgyben, hogy ügyel- 
nie kellett, hogy az utat mutató bizonyos fe- 
nyőfák és bizonyos sziklák mellett valamerre 
el ne térjen, még akkor is, négy és fél órai 
mászás után, amikor kiért az utolsó kis erdő- 
részletből, magasan maga fölött, a sziklás ol- 
dalnak lapulva megpillantotta a háztető mere- 
dek vonalát. Éjszaka sem tartott sokkal többet 
az út, mert a hó elég világos, magába vonja 
a felhőkből a távoli falvak fényét, vagy a csil- 
lagokét, s az ember hegyre fel egyébként sem 
halad olyan gyorsan, hogy szemével ne ta- 
lálna idejében helyet a következő lépésnek. 

Göb még olyan esetre is emlékezett, amikor 
három óra alatt fenn volt. De akkor sietett. 
Most volt ráérő ideje bőven, úgy indult el az 
országútról, hogy jó lesz, ha ebédidőre felér. 
Mégis egy kicsit csodálkozott magán, hogy eny- 
nyire ellustult, másfél órával maradt le. Ahogy 
fölfelé haladt, egyre növekedett a hó. Lenn a 
völgy alján még csak a bakancsa pereméig ért, 
most már a térde alatt érezte a hidegét, s tud- 
ta, ha majd kiér a tisztásra, ahonnan megpil- 
lantja a házat, fel kell tennie a síléceket, s 
még úgy is bele fog fajulni a térde, amíg 
utat tapos magának a házig. 

Amint észrevette, hogy vagy másfél órával 
lemaradt, visszagondolt az útra, hogy mi ve- 
hette el ennyire az idejét. Ha meg is pihent,  
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valahol, éppen csak körülnézett, és egy kicsit 
leporolta magáról a havat, amit a fenyőkről 
szórt rá a szél. Nem ült le sehova, a zsákját 
sem tette le, s nem is evett, megszokta, hogy 
ne egyék és ne igyék mászás közben. Ahogy 
a kapaszkodóra gondolt, csak a havat látta, 
ahogy bakancsával taszítja maga előtt, s ebből 
kiérezte menetelése ütemét. 

Egyszer csak megállt, mielőtt odaért volna, 
ahol el szokta hagyni a patakmedret, hogy az- 
tán föltérjen balra az erdőbe. Máskor elment 
egyhuzamban legalább odáig, mert megszokott 
pihenőhelye volt, de most hirtelen jött hogy 
egyszerűen dobja le a léceket a hóba. Miután 
letaposta maga mellett a havat, hátáról oda- 
eresztette a zsákot is. Melege volt, látta, a 
zsák háta megsötétedett az izzadságtól. Maga 
elé szúrta a síbotokat, és ráhajtotta a fejét. 
Egy negyed óráig állhatott így. Nézte, ahogy 
a hópelyhek szelíden zizegve elindulnak a ha- 
von. Hallgatta a patakot, ott csobogott a közel- 
ben, mint valami edényben, a hó alatt. 

Valamit szűnt a havazás, most már mindent 
beborított. A dolgok színe egybeolvadt az ég- 
gel. Kicsit bántotta szemeit ez a fehérség, csak 
Gedeont, a bakancsát nézhette, az barna volt. 
Így nevezte, mert ha olykor ázottan lerúgta egy 
sarokba, olyan arca volt, hogy nevet kellett 
adjon neki. Tíz éve járta a Gedeon nevű ba- 
kanccsal ezeket az utakat, s néha annyira egye- 
dül volt, hogy megszólította, holott le is fa- 
gyott benne a lába, s olyan volt, mint akár- 
milyen más bakancs, csak Göb gondolt rá szí- 
vesebben, mint többi cipőjére. 

Megtörölte a homlokát, már a szeme sarká- 
ban érezte az izzadságot. Nem értette, mitől 
olyan nehéz a zsákja. Mikor továbbindult, alig 
tudta vállára lendíteni. Pár lépés után megfor- 
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dult, és visszanézett. A völgyből fehéren, oldal- 
vást csúszott fölfelé a köd, s amikor maga- 
sabbra ért, a széllökések ráterítették a fenyők- 
re. Olyan volt, mint valami fátyol, ami bele- 
akadt a föld tüskéibe. Nézegette a lábnyomát 
is, amint peremét lassan meglágyítja a futó hó. 
Észrevette, hogy megint megállt, s elgondol- 
kozott. 

„Valamivel lassabban megyek. Most már 
megfigyelhetem. Nem tudtam volna megtenni, 
hogy ne álljak meg.” 

Jobbra egy irtás volt, a hósipkák alatt ki- 
látszottak a korhadt csonkok. Közöttük egye- 
nes vonalban ereszkedtek az őzek a patakra, 
s amikor meglátták Göböt, egy kicsit megáll- 
tak, aztán odamentek a víz mellé, s onnan néz- 
ték. Göb is nézte őket, s arra gondolt, egyszer 
megfog egy ilyen állatot, és elkészíti magának. 
Pedig most nem tudott volna egynek sem ár- 
tani. Nem szívesen ártott itt semminek, mert 
ezek a helyek nagyon jók voltak vele, a lan- 
gyos tisztások és a lejtők hűs kövei is. Örült, 
hogy a völgyek magukba fogadják, s nem kell 
tartania emlékeitől, ha betér egy-egy régi ös- 
vényre vagy vízmosásra. 

Eszébe jutottak a szerelmesek, akikről gyer- 
mekkorában egy egész könyvet talált ki, s úgy 
gondolta, egyszer majd megírja. A szerelme- 
sek egymást nagyon szeretve járták a városo- 
kat, minden városban megpihentek, s nagy, 
meleg estéket hagytak maguk után. Boldogsá- 
gukban csak szertelenkedtek, pimaszkodtak, 
akivel csak dolguk akadt, és sosem fizették 
ki, amit megittak. Göb valami szörnyű véget 
tervezett a könyvnek, de aztán megnőtt, s nem 
jutott el a végére, csak mindig átgondolta azo- 
kat a részeket, ahol nagyon boldogok voltak. 
Ezt is csak addig, amíg megismerte az első 
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leányt. Mindenesetre most is jól emlékezett 
azoknak a kitalált estéknek a hangulatára, a 
kitalált állomások szagára, s tetszett neki, hogy 
ott van neki egy csomó város képzelt képe, 
amit a szerelmesek szemével látott, akik szer- 
telenségükben csak a maguk boldogságára gon- 
doltak. Göb magára gondolt, s úgy vélte, arány- 
lag tisztességes volt a hegyekkel, s elég sze- 
rényen tűrte saját boldogságát is. 

Ahogy odaért, ahol a patakmedertől balra 
neki akart vágni a meredeknek, megint letette 
a zsákot. Lábával megböködte. 

„Nehezebb, pedig nincs mitől nehezebb le- 
gyen. Én vagyok ma valamivel nehezebb.” Jól- 
esett megállani, minden tagjában eláradt a fá- 
radtság. De még csak fél kettő volt. 

„Fél négyre fönn vagyok. Négyre. Megeszem 
egy egész halkonzervet” – gondolta, és látta 
magát, amint állva eszik az ablak mellett. 

Talán az a fél év, amióta nem járt itt, az 
olyan nehéz most. Fáradt volt. Utálta azt a 
fél évet, amióta nem járt itt, hogy azalatt eny- 
nyire elpuhult. 

Ha most lenne itt valaki, egymás nyomába 
lépnének, s megtárgyalnák az őzeket. Göb, 
amikor egyedül volt, bár szívesen járt magá- 
ban, nem szűnt meg odakívánni valakit maga 
mellé, mert egyedül olyan jól érezte magát, 
hogy ezt az örömöt folyton vágyott megosz- 
tani valakivel. 

Lehajolt, kesztyűjével végigsepert a havon, 
megnedvesítette a homlokát. Hogy vizes inge 
ne tapadjon a hátára, hirtelen felegyenesedett. 
Ekkor a meredeken, ahol tovább akart men- 
ni, meglátta a jeget. Hosszú, domború csíkok- 
ban állt ki a hó alól, mint pihenő nagy halak 
háta a vízből. 

– Hű – mondta. 
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Onnan, ahol most állt, vagy harminc méter 
lehetett az első fenyőtörzsekig. A kemény jé- 
gen alig lesz valami kis hó, ami megtarthatná. 
Még nem tudta, mit kezd majd vele, csak néz- 
te. Aztán kezébe vette a zsákot, a másik kezé- 
vel a léceket húzta maga után a hóban, s elő- 
rement vagy öt métert, addig, ahol a patak 
egészen a sziklák közé szorul. Innen akart ne- 
kiindulni. 

Körülnézett. A szél hézagokat szakított a 
ködbe, rajtuk keresztül jól le lehetett látni a 
völgybe, s időnként előtűnt a túloldali hegy 
gerince. 

„A szikla mellett megyek, s nekitámasztom 
a lécet. Annál is inkább, mert oldalba fog kap- 
ni a szél” – gondolta. 

Első lépésével éppen csak lekaparta a jég- 
ről azt a kevés havat, amit a szél rajtaha- 
gyott. Aztán valamivel magasabban, erőből, 
amennyire csak bírta, bevágta a síbotot a 
jégbe, s utánalépett. A léc farkát nekinyomta 
a szikla oldalának, s amikor így kitámasztotta 
magát, maga mellé húzta a másik lábát is. 
Lassan haladt, megállt minden lépésnél. 

„Máskor ilyenkorra már megebédeltem, most 
meg csak itt lihegek” – állapította meg. 

Az ötödik lépésnél, mielőtt ráereszkedett vol- 
na, érezte, hogy a lába nem áll sehogy, csak 
úgy rá van téve a jégre. Látta, ha valamire 
menni akar vele, rúgnia kell. Nekilátott és ki- 
csi gödröket kezdett rugdosni a jégbe, hogy 
aztán beleállhasson. Nem mindig talált az elő- 
ző rúgás helyébe, mivel már igen fáradt volt, 
s egyszer, amikor egészen mellé rúgott a sima 
jégre, kisiklott alóla az a lába, amelyiken állt, 
s lecsúszott vissza oda, ahonnan indult. 

A léc még lejjebb ment. – Hó – szólt utá- 
na. Behasalt a hóba, úgy érte el a végét, és 
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felhúzta magához. Langriemen kötése volt, le- 
oldotta az egyik hosszú szíjat, és a végét rá- 
kötötte a karjára. Aztán visszalökte a lécet, 
hogy csússzon vissza, és a szíjnál fogva visz- 
szahúzta. – Most mind mehetsz – mondta. 

Letakarította az órájáról a havat. Két óra 
volt. 

„Ahelyett hogy élvezném, amint melegszik a 
szoba” – gondolta. Megpillantotta az őzeket, 
kíváncsiságukkal tanácstalanul álltak a mély 
hóban. 

„Állnak és néznek. Nehéz az állatokon ki- 
igazodni.” Eszébe jutottak a lovak, azokat sem 
értette. Valamelyik nyáron, pár vonulattal 
odébb, egy tó mellett, kunyhóban aludt egy 
nővel, miután az mindig azt mondta neki: „ve- 
led, a hegyekben, egy kis házban, este”. Aztán 
ott is voltak, várták az estét, lejjebb egy akol- 
ban pedig egy csomó ló. Kicsapták őket ide 
magasra, hogy egyenek valami jobb füvet. Fia- 
tal, finom lovak voltak, erősek, jól ettek a ha- 
vason, s esténként nagyokat ittak a tóból. De 
ivás előtt, estefelé, megindultak és körbenyar- 
galták a tavat, úgy nyargaltak, hogy rengett 
alattuk minden szikla. Ezt csinálták minden 
este. Olyan szilajul viselkedtek, hogy volt mit 
nézni rajtuk. Göb is mosolygott, hogy alko- 
nyatkor miket láthat az ember az egyszerű 
lovak részéről, ettől csak vidámabb lett, s vár- 
ta, hogy másnap újra lássa őket. Csakhogy a 
nő, aki vele volt, ilyenkor mindig erősen meg- 
markolta a karját, s amikor vége volt a vad 
nyargalásnak, akkor Göb látta, hogy a bőre 
ott, ahol fogták, egészen lila, látszott jól a 
körmök helye. Ahogy a lovak elkezdték, ő is 
csípni kezdte a Göb karját, és azt mondta, hogy 
menjenek el innen. „Ó, a lovak” – mondta, 
amikor Göb megkérdezte, hogy miért. „A med- 
 
 
 

117 



vétől félnek” – magyarázta Göb, de maga sem 
értette, mi lehet velük, hogy olyankor, amikor 
már csak a felhők tetejét süti a nap, megin- 
dulnak. 

Föltápászkodott a hóból, és nekiindult, 
„Négyre fönn leszek. Fél ötre. Még kiásom 

a csurgót, hogy legyen vizem. Aztán kinézek 
az ablakon.” 

Felért egészen addig, ahonnan az előbb visz- 
szacsúszott. Megdöfködte botjával a jeget, érez- 
te, hogy valamivel könnyebb rész következik. 

A felét tehette meg a jeges szakasznak, és 
úgy gondolta, megpihen. Maga mellé akarta 
húzni a másik lábát is, de pont abban a pilla- 
natban, amikor megosztotta volna a súlyát, be- 
szakadt alatta a jégkéreg, és az a lába, ame- 
lyiken állt, ágyékig süppedt. A síléc elindult. 
s a szíj erősen megrántotta a karját. 

–  Ó – mondta, és nem is gondolt egyebet. 
Hamar, mielőtt kiszusszantotta volna magát, 

fel akart állni, de nem bírt megmozdulni. A 
szíjnál fogva lassan maga mellé húzta a lécet, 
hogy rátámaszkodhasson, és így próbálta újra, 
de a jég alatt a nedves hó lábára tapadt, s nem 
engedte. Érezte, ha egy kicsit vár, akkor job- 
ban fog menni. Nagyon fáradt volt. 

Erősen megmarkolta a botot, és húzni kezdte 

a lábát, húzta, húzta, csak arra gondolt, hogy 
legyen kinn a lába, még akkor is arra gondolt, 
amikor már négykézláb állhatott. Amikor érez- 
te, hogy kinn van, még úgy maradt, arcával 
a léc orra fölött. Elolvasta, hogy ,,Abfahrt”, 
ami a léc csőrére volt írva. Olyan furcsák vol- 
tak itt most a betűk, hogy elolvasta volna még 
egyszer, de akkorra a szeme forróságától bepá- 
rásodott a szemüvege. Ez is eltartott vagy két 
percig, amíg betehette a blúza zsebébe. 
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„Egy kicsi kávé – gondolta. – Aki most 
idenyújtana nekem egy kis kávét, olyannak 
látná a szememet, hogy jönne hogy megsimo- 
gasson, mint egy kutyát.” Pedig volt kávéja 
a zsákban, főzője is, de most nem gondolhatott 
erre. 

Ahhoz, hogy felállhasson, ki kellett húznia 
maga alól a lécet. Nehezen mozdult meg, lábát 
még mindig úgy érezte, mintha a jég alatt 
lenne, benn a hóban, de ez csak a fáradtság 
volt. Meglátta, hogy a leszúrt bot nincs va- 
lami jó helyen. Mikor lendületet vett, hogy 
kicsivel feljebb üsse be, akkor megindult le- 
felé. Még kétszer lecsapott a bottal, de nem 
bírt megállni. Ahol egyszer már lecsúszott a 
sima jegen, fölgyorsult, s lejjebb kötött ki, mint 
ahonnan elindult. A csobogást ott hallotta a 
közelben, a feje mellett. 

„Nem vagyok a legjobb helyzetben” – gon- 
dolta. Kacagta, hogy nem bír felállni. A léc 
vége már a patakban volt. Magához húzta, s 
közben méregette a távolságot. 

„Ha még egyszer megindulok, ugyanitt le- 
szek, csak vizesen.” Ezen is kacagott. 

Nagy nehezen feltápászkodott. Leverte ma- 
gáról a havat, kirázta a blúza alól is. A fenyők 
csúcsa lassan ingott a szélben, mögöttük szür- 
ke volt az ég, s alul, a törzsek között, a ho- 
mályban már készülődött az este. 

„Hat óra lesz, mire felérek. Mindez azért a 
nyomorult fél évért van, azt érzem. De lehet, 
ezentúl így lesz, pedig még kiásnám a csur- 
gót.” 

Megint nekiindult. Most egészen a szikla 
mellett kezdte, hátával támaszkodott neki, s 
minden lépés után megpihent. Testét megint 
elöntötte a meleg, nyitott szájjal szívta magá- 
ba a hideg levegőt. 
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Hosszú, keskeny poharakban megvillant előt- 
te az utazgató szerelmesek itala is, amit színes 
napernyők alatt néznek asztalukon, megisz- 
szák, aztán nem fizetnek. A férfinak L betűvel 
kezdődik a neve, és sok pénze van. A síléc 
ingott a kezében. „Hogy is találhattam ki ilyet” 
– gondolta. A szíj szorításától teljesen elzsib- 
badt a karja, a lécet nekitámasztotta a szikla 
oldalának, elengedte a botot is, amit a másik 
kezében tartott, s karjait mintha szellőztetné, 
lengetni kezdte. Jólesett nem fogni semmit, 
s lehunyta hozzá a szemét is, látta magát, 
ahogy tesz a tűzre, aztán odamegy, kinéz az 
ablakon, és mellette áll a kancsó. Amikor érez- 
te, hogy a térde beroggyan, tudta, hogy egy 
pillanatra elaludt, s hirtelen ki akart egyene- 
sedni, de akkorra már mindegy volt, mit csinál. 

A térdig érő vízben, a fagyott kövek között 
egy kicsit előrebotorkált, csak úgy tudott ki- 
mászni. A parton ledobta hátáról a zsákot, le- 
taposta maga körül a havat. Combmagasságig 
lett vizes. „Most várhatom, amíg rám fagy. Job- 
ban nem tolhatok ki vele.” 

Leszúrta a botot maga elé, és ráhajtotta a 
fejét. Úgy érezte, most ilyen vizesen is el tudna 
aludni. Tudta, ha most egy pillanatra elszen- 
deredik, eldől, és többet nem ébred fel. Úgy 
állt, hogy a nadrág szövete ne érjen a bőré- 
hez, várta, hogy keményedjen meg rajta. 

Elővett a hátizsák zsebéből három kockacuk- 
rot, és megette őket. Eszébe jutott, hogy még 
csak egyszer esett patakba, amikor vagy húsz 
éve, a hegyen túl, a kis faluban, egy este meg- 
hajkurászta őket az öreg Waldhütter. Erről a 
Waldhütterről azt mesélték, hogy a fiúkat sze- 
reti, s ők elindultak egy este ketten, hogy meg- 
nézzék, milyen külsőre egy ilyen ember. Az 
öreg az út és a patak között lakott, az utolsó 
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házban, már majdnem bent az erdőben. A ház 
előtt kis udvara volt, s a mályvabokrok majd- 
nem az ereszig értek, eltakarták az ablakokat 
s a kis tornácot. A fenyők közül leskelődtek, 
és sokáig nem láttak senkit, csak egy kicsi 
fekete tehén nézett kifele az istállóból. Erre 
fel azt gondolták, így néz ki egy ilyen elvete- 
mült ember háza tája, ilyen elhagyatott, csu- 
kott ablakokkal s nagy mályvatövekkel, csak 
az istállóból néz szomorú arccal egy kicsi ha- 
vasi tehén. Elmentek egészen a kerítésig, és 
bekiáltottak neki. A zajra kijött az öreg, egy 
kis veder áfonyával. Göb egy fejszét kért tőle. 
„Valami dolgunk volna az erdőn” – mondta. 
Az öreg csodálkozott rajtuk, mert kicsi növésű 
gyerekek voltak, nem szólt semmit, csak amikor 
odaadta a fejszét, hogy „nesztek”. Vékony 
hangja volt, s amikor ők meghallották, egy- 
másra néztek, hogy „aha”. Bementek a fenyők 
közé, kacagtak egy darabig, aztán mosolyogva 
visszavitték a fejszét. Elmenőben Göb még ta- 
lált az úton egy darab fehér követ, valami pi- 
ritszállító kocsiról eshetett le. Visszasétált a 
kapuig, és ráírta, hogy „Waldhütter, a vén bu- 
zeráns”. Az öreg az istálló gerendái közül fi- 
gyelhette őket, s hirtelen utánuk eredt. Még 
a kezében volt a fejsze, amit kértek tőle. „Most 
levágom mindkettőtökét – kiabálta –, hogy 
firkáljatok a saját kaputokra is valamit.” Sze- 
gény öreg már rég lemaradt, de ők mikor fut- 
tukban át akartak vágni a patakon, be az er- 
dőbe, mindketten elterültek a vízben. Kikec- 
meregtek a páfrányok közé, s tovább kacagtak. 
Göb most is kacagott, mivel mozdulatlanul 
kellett még várnia, amíg teljesen megkemé- 
nyedik a nadrág. Azon is kacagott, ha most el- 
aludna, többet nem ébredne fel. Tagjai egészen 
megmerevedtek a hidegtől, s ahogy körülné- 
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zett, mint álmatlanságtól, mindent valami sár- 
gás színben látott vibrálni. Ahogy felemelte a 
fejét, egy kicsit elszédült. De nem otthoni me- 
leg szobájára gondolt, hanem arra a másik ki- 
csi szobára, amit majd este bevilágítanak az 
égő fenyőtuskók. Látta kapaszkodásának két- 
ségbeesett nyomait a jégen, ami most is kérlel- 
hetetlenül villogott előtte. 

„Azt akarja, hogy visszaforduljak. De nem 
fogok visszafordulni. A végén úgyis feljutok.” 

Amikor úgy érezte, hogy elég, nekiindult. 
Nehezen haladt. Elmúlt a jéghideg víz égetése, 
s a zsibbadtság is, amit utána érzett, most már 
csak fázott. Mozgatni próbálta lábujját, de a 
víztől, amivel a bakancs bélése teleszívta ma- 
gát, nem tudta. „Nem tehet valami jót a lá- 
bamnak – gondolta. – Ezzel a lábbal most so- 
kat kellene menni, nem így.” 

A szikla tetején annyi helye volt, hogy le- 
térdelhetett. Négy vagy öt méter volt még 
hátra az első fenyőkig, de az már sima jegen. 
Addig akart menni, ahonnan bedobhatja a sí- 
lécet két fenyő közé, s a letekert szíjjal majd 
felhúzhatja magát is. Nem akart továbbindulni, 
amíg jól ki nem pihente magát. 

Fogával lehúzta keményre fagyott kesztyű- 
jét, s kezét zsebébe dugta, hogy teste közelé- 
ben térjen vissza belé a meleg. De most már 
nem volt mit kezdeni a hideggel. Vizes lábain 
át elindult fölfelé, fölkúszott a lábszárán, el- 
érte a törzsét, belopakodott az inge alá is. Csak 
szemeit érezte melegen és puhán, minden pis- 
logásnál csukva kívántak maradni. 

„Ha felérek, és már szeretni fogom ezt a 
helyet, akkor adok neki valami nevet” – gon- 
dolta. 

Óvatosan felállt, lenézett. Elég magasan volt 
már, s tudta, ha innen megindul, átbukik a 
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szikla élén, s akkor valószínűleg elég későn 
fognak rátalálni, talán csak tavasszal. Itt na- 
gyon kevés elég ahhoz, hogy az emberre csak 
nagy későre találjanak rá, amikor abból, amit 
találtak, már igen nehéz megtudni, kit is ta- 
láltak meg. 

Emlékezett a sovány, szőke gondnokra, aki 
egy március huszonnyolcadikán leindult a me- 
nedékházból, hogy hó végére leadja a pénzt, 
amit attól a kevés embertől vett be, aki a nagy 
hóban kimászott kétezer méter fölé. Nyolc ki- 
lométere volt, fele a gerinc alatt, fele már 
benn az erdőben. Lenn, miután mind várták a 
pénzt, elindultak elébe. De még a lába nyomát 
vagy az oldalban egy sínyomot sem találtak 
sehol. Így értek fel egészen a menedékházig, 
ahol megtudták, hogy már két napja lement. 
Még egy lábnyom sem volt sehol. Tavasszal 
sem találták meg, pedig még a kis gátat is 
lesték a patakon, amikor a hólé nagy adagok- 
ban jött le a havasról, de semmi. Nyáron aztán 
egyszer csak valami juhászok jöttek, hogy egy 
helyet nagyon megugattak a kutyák, de ők oda 
többet soha nem mennek, olyat láttak. A ke- 
zükkel sem mutattak arra, hanem felvettek egy 
kis botocskát, és azzal. A családjának sem le- 
hetett megmondani, hogy megtalálták, mert 
látni akarták volna. 

Az ilyesmi úgy történik, hogy például az 
ember nézi az eget, hogy milyen kék és mitől. 
Nézi, hogy is bírhat el egy fenyő ennyi havat, 
hogy egy városi udvart tele lehetne hinteni 
belőle. Akkor lép egyet, és nem látja a kék 
eget, és a fenyőt sem, nem lát semmit. Nem 
tudja rendesen kinyitni a szemét, mert szem- 
golyójára is rátapad a hó. De még akkor is 
arra gondol, hogy is lehet valami ilyen sok 
és ilyen puha, és nem is ijed meg, csak azt 
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gondolja, egy kicsit megpihen. A szemét, azt 
már nem is tudja kinyitni többé. Szívesen szu- 
szogna egy jót, s mind lépne, és az is az ér- 
zése, hogy javában mászik kifelé, s a végén 
még egyszer azt gondolja, hogy egy kicsit meg- 
pihen. Aztán kész. 

Jól megmarkolta a lécet és a botokat, és el- 
indult. Csak előre nézett, a lába elé, s egyszer 
csak arcán érezte a legalsó fenyő ágának érin- 
tését. Egy száraz ág volt. „Ha ezt most meg- 
fogom, úgy fognak rám találni, hogy egv szá- 
raz ágat tartok a kezemben” – gondolta, s 
ahogy fölnézett, reszketni kezdett a lába. Most 
már nem tudott volna egyet sem lépni, ha el- 
kezd reszketni a lába, akkor vége. Szinte érez- 
te, ahogy a bakancs pereme egy pillanatig meg- 
tartja, s amikor éppen lélegzetet kívánna ven- 
ni, kimegy alóla. A száraz ág ott himbálózott 
arca előtt, a gyenge szélben. 

Várt. Visszanézett a völgyön, lefelé, hogy 
szürkül el minden a közeledő estétől, hogy ül 
el lassan a fenyők susogása. Ha idejében visz- 
szafordul egy darabon, és megkerüli a jeget, 
veszít ugyan egy órát, de már melegedhetne 
a szobában. De télen ez volt a megszokott útja. 

Óvatosan eleresztette az egyik botot, nem 
nézett hátra, csak a szíjnál fogva lassan húzni 
kezdte maga felé a lécet, amíg egyszer csak 
érezte a sarkánál, hogy ott van. Enyhén meg- 
hajolt térdből, megmarkolta az orrvasak mö- 
gött, és a vállára emelte. Várt még egy pilla- 
natig, aztán meglendítette, és bedobta a két 
fenyő közé. Amikor látta, hogy a léc ott ma- 
rad a puha hóban, megrántotta a szíjat, hogy 
feszüljön a két fenyő törzsének. 

–  Nem akartam megkerülni – mondta ma- 
gának, amikor rátérdelt a lécre. – Ez a vacak 
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kis hely tolt ki így velem. Ráment a délutá- 
nom. Kis vacak. 

Ránehezedett a lécre, elnyúlt rajta. Kivett 
egy almát a zsák külső zsebéből, és megette. 
Tudta, hogy utána még szomjasabb lesz, és 
egészen megsűrűsödik tőle a nyál a szájában, 
de most nem bánta. Annyira kívánt volna még 
így heverni, hogy a hó hidegét is elfogadta 
volna takarónak. De ki akarta ásni még a csur- 
gót. Úgy gondolta, ha felér, először megrakja 
a tüzet, aztán kimegy egy lapáttal a forráshoz. 
Ha akarja, közben bemegy és nézi az égő fe- 
nyőhasábokat, ahogy nedvük kiül a kéregre, 
és elfő, mielőtt elégnének. 

Felállt. Vette a zsákot, vállára lendítette, le- 
oldotta a szíjat a csuklójáról, és visszatekerte 
a lécre. Előrenézett, ott volt a közelben a temp- 
lom. 

A templom az a néhány sudár fenyőfa volt, 
amit egymásnak döntött a szélvihar, egyet sem 
döntött a földre, csak csavart egyet a törzsü- 
kön, hogy koronájukkal összeérjenek. Akárhol 
be lehetett menni közéjük, mint valami íves 
kapun. Ha az ember fölnézett, látta összebo- 
rulni a fenyőcsúcsokat, s közöttük ott volt az 
ég. Göb megállt ott egy pillanatra, nyugodt 
volt, csak fáradt szuszogását hallotta, s a fe- 
nyőket, ahogy fagyos kérgük megroppan. Csen- 
des, hideg este volt. 
 


