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REVOLUTIO SACRA, AVAGY A ROMÁNOK DICSÉRETE 

Végre nyugodtan megdicsérhetem a románokat nyilvánosan is. Nem kell már attól 
tartanom, hogy őszinte szavaimat valaki is félreérti, hogy a hatalmi rendszerhez való 
dörgölőzésnek fogja fel, s legközelebb elfordítja fejét, ha velem találkozik. A letűnt diktatúra 
számtalan bűne közül – már ami bennünket, magyarokat illet – az egyik legsátánibb az volt, 
hogy intézményesen lehetetlenné tette a román nép iránti baráti érzelmeink őszinte 
kinyilvánítását, éppen azáltal, hogy kötelezővé tette számunkra a románok magasztalását, 
olykor az abszurditásig menően. (Hogy csak egy példát mondjak: a cenzúra gondosan ügyelt 
arra, hogy a hazai magyar szerzők regényeiben legyen legalább egy – természetesen 
„pozitív” – román szereplő.) Mivel pedig a románoknak minden okuk megvolt rá, hogy 
gyanakvással fogadják irántuk való csodálatunk ilyenfajta kinyilvánítását, az is érthető, ha ez 
a beidegződéssé vált gyanakvás mind magyar, mind román részről a jóhiszemű 
véleménynyilvánítást is megfosztotta hitelétől, sőt mindenféle találgatásokra adott alkalmat. 
(„Mit akarhat ez is? Kitüntetést vár?”) Hogy ez a helyzet mekkora károkat okozott a két nép 
kapcsolatában, mekkora erkölcsi pusztítást végzett, azt egyelőre fel sem lehet becsülni. 

Hát ezért nem dicsérhettem eddig nyilvánosan a románokat. Szűk baráti körben, ahol 
nem kellett attól tartanom, hogy szavaimat félremagyarázzák, mondogattam ugyan eleget, 
hogy tizenhét évi bukaresti tartózkodásom alatt hányszor meg hányszor megbizonyosodtam 
róla, milyen meghatóan jó tud lenni az egyszerű román ember, milyen nagy erkölcsi 
tartalékok vannak itt lefojtva egy erkölcstelen rendszer felszíne alatt, de lehettünk 
akárhányan ezen a véleményen, semmire sem mehettünk vele. 

De ez eddig csak a bevezetés volt, nem erről akartam most beszélni. Hanem arról, hogy 
a forradalom után felül kell vizsgálnunk a románokról alkotott eddigi képünket, sőt nemcsak 
nekünk, hanem ez egész világnak. Mi félreismertük ezt a népet, mert nem arra figyeltünk, 
amire kellett volna. Mentségünkre legyen mondva, maguk a románok is csak most, a 
forradalom tükrébe nézve ismerik fel ilyen értékeiket. Hányszor hallottuk, sőt hangoztattuk is 
az egész Európát bejárt mondást: a puliszka nem robban. Már-már közhellyé kezdtek válni a 
románok passzivitásáról, véghetetlen tűrőképességéről, beletörődéséről, alázatosságáról, sőt 
gyávaságáról szóló állítások, bőven alátámasztva az élelmiszerért sorban állók mondásaival: 
„Ez még tűrhető, csak rosszabb ne legyen”, „Amíg kenyerünk van meg hagymánk, addig 
nem halunk éhen”, stb. Már csak legyintett mindenki, amikor a román forradalom esélyei 
kerültek szóba, mert azt az egyet senki sem képzelte, hogy a románok nem az anyagi, hanem 
az erkölcsi értékek helyreállításáért fognak majd fellázadni. Csak a forradalomban derült ki, 
hogy a románok számára az anyagiak nélkülözése alkalmasint még elviselhető lett volna, 
amit azonban már nem lehetett tovább tűrni: a hazugság és a szégyen. Én legalábbis 
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Bukarestben egyetlen olyan transzparenst sem láttam (ha volt is, nem ez volt jellemző), 
amelyen kenyeret, húst, fűtést, villanyáramot vagy fizetésemelést követelt volna a nép. 
(Istenem, milyen szánalmasan nevetséges volt, amikor zátonyra futott utolsó beszédében az 
akkor már lényegében bukott diktátor 20–30–200–2000 lejekkel próbálta ezt a tömeget maga 
mellé állítani … Semmit sem értett meg az egészből, holta napjáig sem.) Az egész 
forradalomban ez volt a legszebb: hogy nem rekedt meg a nélkülözhetetlen, de mégiscsak 
„földi” értékeknél, hanem az igazság és szabadság úgyszólván vegytiszta megnyilvánulása 
mindenestül átemelte a szakrális szférába. Morális értéke ezért vetekedhet a politikaival: 
megható látni, hogyan emeli fel a fejét egy nemzet annyi lealacsonyító év után, hogyan 
egyenesíti ki gerincét. Olyan volt ez a forradalom, mint egy egész nemzet szentséges 
szertartása, amely után megtisztult lélekkel, bűneitől megszabadulva, méltósággal, hittel 
nézhet önmagára. Mert vérével mosta le a szégyen ráaggatott jelzőit. Az áldozat, a szentség 
jegyében zajlott minden esemény. Mikor a bemondó a lakosság segítségét kérte a Televízió 
épületének védelmére, a környékbeliek azonnal elindultak hazulról, ünnepélyes arccal, hiszen 
tudták, hogy „a halál árnyékának völgyébe” igyekeznek, ki egy szál bottal, ki puszta kézzel, 
mégsem tétováztak egy percig sem: lesz, ami lesz, ahogy az Isten akarja. Sorsát úgysem 
kerülheti el senki. Nézni is iszonyatos volt, amit a televízióban láthattunk december 22-én 
este, egyenes adásban a Palota-térről: a tetőkről, az épületekből lőttek a tömegre, amely 
mintha nem is törődött volna vele, hogy fölötte röpdösnek a golyók, senki sem esett pánikba, 
mindenki állt a maga posztján, amíg ki nem lőtték. Akkor más vette át a helyét. A 
legmegdöbbentőbb éppen ez volt: ez a földöntúli nyugalom és lelki erő. Az Egyetem előtt 
fiatalok az aszfaltra feküdtek, úgy kiabálták: „Nem vagyunk gyávák!” Odataposta őket a 
páncélkocsi … De Európa talán meghallotta és megértette szavukat. Nem ilyen tragikus, de 
nem kevésbé megindító az sem, hogy egy betört ablakú kirakatban a kiállított tárgyakat 
minden éjjeliőrnél biztonságosabban vigyázta egyetlen felirat: „Nem vagyunk tolvajok!” 
[Hogy ez milyen nagy dolog volt, azt csak most, 2003-ban tudom felfogni, miután az iraki 
háború idején végignézhettem a tévében a Szaddam-rezsim felszámolása után elszabadult 
bagdadi fosztogatást, ami még így látva is iszonyatos volt.] 

Hitem szerint ez a román nép. És még csak véletlenül se tévessze össze senki azokkal a 
gazfickókkal, akik parancsra vagy akár parancs nélkül is a tömegbe lőttek, akik a minden 
képzeletet felülmúló kegyetlenségeket elkövették. És azokkal se, akik az elmúlt években oly 
buzgón alkották és hajtották végre az ellenünk irányuló intézkedéseket. (Hiszen, mi tagadás, 
ezek között magyarok is voltak elegen.) Őket nem illetheti a dicséret, annál inkább azokat a 
román értelmiségieket, akik az elmúlt huszonöt évben mellettünk álltak, akikkel mindvégig 
őszinte, jóhiszemű párbeszédet lehetett folytatni. Nem szükséges itt őket név szerint 
felsorolni, ők ezt nem is várják el tőlünk, hiszen természetesnek tartották akkor is, most is, 
hogy számíthatunk rájuk. A dicséretre sem nekik van szükségük elsősorban, hanem nekünk, 
hogy tudjuk: ezek az emberek itt vannak közöttünk, készen arra, hogy az új körülmények 

 56 



között igaz, tisztességes románokként együttműködjenek velünk. 
Mindezt csak azért mondom, mert jól tudom: a diktatúrák sohasem érnek véget a 

diktátor eltűnésének napján. A gyanakvások, előítéletek ott vannak még bennünk – mindkét 
részről –, és mérgezik lelkünket. A nagytakarítás még hátravan. 

Romániai Magyar Szó 1990. január 5. 
 
(Ahogy ma látom) 
Ma is úgy látom, hogy akkor jól láttam, pontosabban: nem láthattam másképpen. 

Akkor, azokban a napokban ez volt a hangulat, és alighanem az igazság is. Emlékszem, erre a 
cikkre megjelenésekor sok szép visszajelzést kaptam, nemcsak az akkor közvetlen 
környezetemben élő bukaresti, hanem erdélyi magyaroktól is. Sokan érezték úgy, hogy azt 
mondtam ki, ami bennük is ott feszengett, csak nem tudták, mit is kezdjenek vele, mert 
mondani restellték volna, de hallgatni róla sem tartották egészen helyénvalónak. 

De nemcsak ez volt vele a célom. Nagyon bíztam benne, hogy a magyar–román 
kapcsolatokat ezúttal sikerül normális mederbe terelni; erre akkor a köz szintjén mindkét 
részről meg is volt a hajlandóság. Azt is látnom kellett azonban (mert azt sajnos már akkor 
látni lehetett, a legelejétől fogva, és megdöbbentő, hogy milyen kevesen láttuk mégis), hogy 
miközben nagy lendülettel és jócskán túlzott optimizmussal elkezdtük tervezni a romániai 
magyarság jövőjét, a problémának erre az oldalára nem fordítottunk elég figyelmet: úgy 
éreztem, egy kicsit rosszul indultunk el a jogainkért való küzdelem útján, túlságosan csak 
magunkkal voltunk elfoglalva, s a magunk sajátos gondjainak mielőbbi megoldására 
koncentrálva olybá vettük, hogy az interetnikus kapcsolatok építésében szinte semmit sem 
kell tennünk, mert minden, ami ezen a téren rossz volt, az a Ceauşescu-diktatúra bukásával 
magától megszűnik, sőt megszűnt. Úgy éreztem, ez nem elég, de magam sem tudtam akkor, 
mit kellene tenni – honnan is tudhattam volna tapasztalatok híján? Ezt a cikket azért is írtam, 
hogy valahogy megpróbáljam tudatosítani: románokkal élünk együtt, nem is kevéssel, és 
velük is törődnünk kellene, ezt a talán soha vissza nem térő alkalmat nem szalaszthatjuk el. 

Sajnos a későbbiek nem igazolták azt, amit e cikkben írtam. De ez nem azoknak az 
embereknek a bűne, akikről a cikk szól. Hanem azoké, akik hatalmi érdekből módszeresen a 
jó ellen dolgoztak kezdettől fogva. (Később a 22 c. román lapban egy cikkben megírtam, 
hogy a román nép olyan, hogy mindenre képes lenne, még a jóra is, ha azt mondanák neki. 
Hát nem azt mondták neki. Ehelyett elárasztották a legaljasabb hazugságokkal. Szerintem a 
román forradalom igazi megcsúfolása nem az, hogy az egykori szekusvezérek szabadlábon 
vannak, sőt vezető funkciókat töltenek be, vagy másképpen megy jól a dolguk. Nem. Hanem 
az, hogy nem sokkal egy ilyen, főleg erkölcsi értékeket mozgósító forradalom után megint a 
hazugság és a becstelenség került hatalomra.) 

Ezt a cikket akkor megpróbáltam románul is közölni; életemben először éreztem úgy, 
hogy románok számára is van mondanivalóm, szerettem volna, hogy a román olvasók is 
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tudják, hogyan érez most irántuk a (romániai) magyarság egy számottevő része. Erre már 
csak a bizalom erősítése végett is szükség lett volna. Január 7-én elvittem a România Liberă 
szerkesztőségébe. Sajnos elkéstem vele: ott már azzal fogadtak, amivel a rémhírek 
szakavatott terjesztői, a diverziókeltés mesterei megtöltötték a fejüket: szép, szép, de mit 
szólok én ahhoz, hogy Kovászna és Hargita megyében a magyarok halomra öldösik a 
románokat? A cikket persze nem közölték, mert úgy gondolták, ez elterelhetné a figyelmet a 
„súlyos problémáról”. Aztán tudjuk, mi következett. 

Az igazsághoz hozzátartozik, hogy ezt a cikket már megjelenésekor sem mindenki 
fogadta teljes egyetértéssel. Volt, aki azt kifogásolta benne, hogy én a románokról beszéltem, 
holott a forradalomban csak a románok egy része vett részt. Tiszta igaz, sőt ezt mondás 
nélkül tudtam magam is, de úgy gondoltam, ha korábban azt a sok-sok szégyenletes jelzőt 
válogatás nélkül lehetett alkalmazni a románokra, akkor miért ne lehetne, legalább egyszer, a 
jót is túláltalánosítani? Volt, aki már akkor azt vonta kétségbe, hogy egyáltalán szabad-e ezt 
forradalomnak nevezni. Ezzel később is számtalanszor találkoztam, mind a mai napig. Én 
kitartok amellett, hogy forradalom volt. Legalábbis azok az emberek, akikről itt írtam, azok 
forradalomban vettek részt. Hogy közben a kulisszák mögött mi zajlott, az más kérdés. Nem 
ők tehetnek róla. Akik meghaltak érte, azzal haltak meg, hogy forradalomban halnak meg, az 
igazságért, a becsületért, a szabadságért, az emberi és nemzeti méltóságért. 
Kegyeletsértésnek érezném, ha ezt most elvitatnám tőlük. 
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