A mélység kulcsa
¢s egy nagy lanc

De szoljunk Babel toronyhazanak mas, egyiigyli, hallgatag, fél-
noétas lakoéirdl is, hiszen egyikiik sem volt oly bolond, hogy épp a
viselkedésével ne arulkodott volna a folotte uralkodoéra. Egyik
koziilok az anabaptista utcai prédikator, Lukacs Misdk volt, aki
fennszoval hirdette Krisztus ezeréves orszaglasat, melynek idején
a hatalmasokat megalazza és a szegényeket felmagasztalja; prédi-
kalta, hogy a felnétteket wjra kell keresztelni, hogy az egyhazi
dogmakat el kell vetni, és csak azt tanitani, ami a Bibliabol vildgo-
san kiolvashatd, mint példaul a Megvaltd eljovendd uralkodasa,
amelyet a Jelenések konyve is megjovendol; ezalatt nem lesz sem
vilagi, sem egyhazi felsdbbség, nem lesz magantulajdon, az em-
berek egyenlé modon dolgoznak majd, és a hatalombdl is egyen-
16 mértékben részesednek, ellentétben az Antikrisztus tobzodasa-
nak mai allapotaval.

Lukacs harmadéves teologus volt, amjkor belezavarodva az
Apokalipszis tanulmanyozasdba, Miinzer Tamas késdi kdvetdje
lett, s azt is beszélték a varosban, hogy kiviilrél tudja a Zsoltaro-
kat, a Példabeszédeket meg a Prédikator Salamon konyvét, hitvi-
taban senki le nem gy6zhetné, s bar {itédottnek latszik, tudja, mi-
kor mit és hol kell mondania, nem ok nélkill figyelt fel a szekuri-
taté az idénként kétértelmii beszédeire. O azonban csak prédikalt
tovabb, latszolag néha épp a torvények betartdsara buzditva a la-
kosokat:

., Még a te gondolatodban is a kiralyt ne szidd, és a te agyashazadban
gonoszt a gazdagnak ne mondj;, mert az égi madar is elviszi a szot, és a
szarnyas allat is bevadolna a te beszédedet!”

Maskor nagyon is lehetett érteni, amit mond:
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,» Odadobtal minket vagojuhok gyandant, és szétszortal minket a nem-
zetek kozott.

Eladtad a te népedet olcson, és nem becsiilted az arat magasra.

Csufsagul vetettél oda minket szomszédainknak, gunyra, nevetségre a
koriilottiink lévoknek!”

A nyeszlett emberke eléred6lve loholt végig az utcdkon, sze-
mének faké fényll kék zomanca nem iranyult semmire, mint az
olyanoké, akik inkabb befelé¢ élnek, de aggddon sietdé mozgasa
szerint mintha O6rokké oda igyekezett volna, ahonnan nem tana-
csos elkésni. Néha megallt, lehunyta a szemét, ajka szaporan
mozgott, mintha imadkozna, utdna elindult, s magas, éneklé han-

s

. Mindent lattam az én hiabavalosigomnak napjaiban: van olyan
igaz, aki az 6 igazsagaban elvész, és van gonosz ember, aki az ¢ életenek
napjait meghosszabbitja az 6 gonoszsagaban!

Lattam a nap alatt, hogy nem a gyorsaké a futds, nem az eréseké a vi-
adal, nem a bolcseké a kenyer, és nem az okosoké a gazdagsag, hanem ido
szerint és torténetbol lesznek mindezek!

Mikor pedig a fejedelemnek haragja folgerjed ellened, a te helyedet el
ne hagyd, mert a szelidség nagy biinoket lecsendesit!”

A masik, akit sorsa meghaboritott, Platt Samuel, a pincér és lot-
toarus volt, Onmaganak tobbszorés hasonmasa, mintha nap-
hosszat tiikorfalu utcakon jarna. Termetre zomdk volt, lapos arcat
keskeny orr szelte ketté, kip alaka feje legtobbszor fehér kabat
folott ragyogott a veritéktél. Maskor hofliggdony mogiil sejlett eld
alakja, s latni lehetett, amint az utcaseproket dirigdlja. Néha az al-
lomas kornyékén ismertek ra, ahol 0jsagot arult ez az o6rokké te-
vékeny ember.

Hol itt, hol ott bukkant tehat fel, hangjat megismerték az embe-
rek, és azt gondoltdk: lam, itt van Platt Sdmuel! Véarosszerte is-
ben, szivarjanak somkoroéillata fiistjiében, de kicsinylén beszélni,
bizalmaskodni vele, ehhez senkinek nem volt kedve. Ismer6sei
éreztek, hogy egyoldali viszonyrol van sz6, s 6k nem szamithat-
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nak tobbre, mint a sajatos fiistre és az elmélyiilt és mégis baratsa-
gos pillantasra.

A négyszogletli térr6l egymas mellett nyiltak a félkorives ka-
puk, mintha egy cipdsdoboz oldalat raspollyal kilyuggattak vol-
na, és Samuel is itt lakott, egy vedlett falii, okkersarga haz harma-
dik emeletén. Az elsén ndéi szabd rendezett be mihelyt, ablaka te-
le volt divatlapokbdl kivagott képekkel, folotte idés zongorata-
narnd bérelt lakast, s nem tudni, vajon gonoszsdg vagy rokon-
szenves incselkedés vette ra, hogy valahanyszor meghallja Platt
kozeledo l1épteit, rakezdjen a konnylilovassagi induldra; talan az
utobbi feltevés a helyes, hiszen mi oka is lett volna ginyolni ezt a
kalvarias embert.

A pincér szuszogva nyitotta ki az ajtot, beleszimatolt szobdja
levegdjébe, tudomasul vette, hogy az otthonossagot jelentd szag
nem valtozott, s kissé megnyugodva lépett be. Jobb kézr6l a fal
mellett vasagy nyutjtozott, szemkozt oreg ruhasszekrény allt, s bal
kézr6l a fal mellett kunkorodott orrti cipdk hangoltak le a kornye-
zetet. Az agy fejénél kerek asztalka volt, rajta angol-héber ima-
konyv, jomkipur, vagyis az engeszteld linnep napjara. Ha é&jjel
megébredt, Platt Samuel odamatatott az asztalkdra szivarért, s
nemsokara sziporkazo fény vilagitotta meg a szobat, s bar 6 maga
0rokos szorongast érzett a padld miatt, amely a fal mentén ragyas
lett, tovabbra is oda szorta a tiizes hamut.

Huszonot esztendeje élt egyediil: a deportalas utan szakadt ra
az Ozvegység, amig munkaszolgalaton volt. Eleinte nydgott a faj-
dalomtol, azt hitte, radmlik a mennybolt, keveset aludt, még a
szinek, illatok is felzaklattak, s néha le kellett szaladnia a Szamos-
hidra, hogy a korlat mellett allva csiingd fejjel orakon at nézze a
higanyosan csillogd viz megnyugtat6 hullimzasat.

»,Nem szabad semmire gondolnom! — hatarozta el ezerszer is.
— Ha éIni akarok, kertilnom kell az emlékeket!”

Az étkezdében, ahol ebédidében felszolgalt, olyan cs6rompo-
1és, zakatolas volt, mint egy kovacsmithelyben, és az ételpara a
szemét is elhomalyositotta, de ez a kdrnyezet mégis jot tett neki:
Iépcs6kon szaladt fel s vissza, figyelt, szamolt, mérlegelt, s ezalatt
kiviil rekedt minden gondolat e fesziilt koron. Miutan azonban
hazatért és hanyatt fekiidt az a4gyon, még a mennyezetet is vizs-
galo figyelemmel nézte; a mészrétegen repedések kanyarogtak, s
érdekes abrak rajzolodtak ki beloliik: két kislany évek ota alldo-
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galt a jarda szélén egymas kezét fogva, hatukon taskaval, s a csil-
lartol az ablak felé halott né nytjtdozkodott... Igaz, latott Samuel
apro, torz alakokat, halfarkt torpéket és katonakat is, de ezeket
szigorian nézte, vagy legyintett feléjiik, és oldalt fordult.

Mindent elkovetett, hogy fasulttda tegye magat, hogy kdozom-
bossé valjék a vilag dolgai irdnt, mint aki tudatosan nyugtatokat
szed, s annyi id6 utdn egy este mar ezzel az egykedviiséggel 1¢é-
pett az ablakhoz. Nem vagyott sem elmenni, sem otthon marad-
ni. Odakiinn varatlanul havazni kezdett, a hatalmas pelyhek ke-
letlen tészta hatalmas darabjaiként hulltak ala, elsodorva a leve-
g6t az emberek eldl, s akik athaladtak a téren, hatalmas dobozban
érezték magukat, s folfelé pislogtak, mint a csapdiba esett mada-
rak. Aztan elallt a havazéas, és Samuel tlin6dve nézte a térséget,
de egyelére csak egy csillag alaka hopehely villant a szemébe,
mintha f6l akarnd lazitani ajkanak béanatos rancait, majd meg-
mozdult, s részleteiben fedezte fel a vilagot: az épiiletek szines
kockait, a fenydfakat, a kiinti csendet, amely az ujjnyi fehérség-
ben leiilepedett s elboritott mindent.

Latta a két kislanyt a rddlin, visszaemlékezett utolsd integeté-
siikre, az asszony oriasi szenved$ szemére, de csak a tudataval
érezte, hogy bele kéne vagnia a fijdalomnak: a melle hideg volt
és merev, mintha kibetonoztdk volna, tekintete nyugtalan. Nem,
nem, mindjart meg fog hatodni, elmilik ez a koviilt allapot, és a
fajdalom édes-keserii leve csurog majd le a torkdn — gondolta, s
elérehajolva atfogta a fejét, de anélkiil, hogy barmelyik emlék is
megragadta volna, vagy barmilyen érzést keltett volna benne. Ek-
kor odatantorgott az agyhoz, végigvetette magat rajta, és hango-
san felzokogott. ,,Hogyan tehetted ezt, Samuel?! — hiippogte. —
Hogy lehettél oly hitvany, hogy engedted masodszor is odavesz-
ni a csalddodat?! Régebben csak ki kellett nyajtanod a kezed, és
mar ott voltak melletted mindharman: még a hangjukat is hallot-
tad, még a leheletiik szagat is érezted!... Miért hagytad el Oket, Sa-
muel?!”

Tobbé nem ment be a vendéglébe. Lottocédulakat sem kért ki.
Ujsagot sem arult. Az utcasepréket sem iranyitotta. Egyhonapi
gubbasztas utdn mar kifiizott cip6ben jart az utcan, szakallaban
megbljt a kenyérmorzsa, tekintete zavaros lett. Magara maradt,
vége volt. A szocialista humanizmus nem hajolt le hozza, hogy fo6l-
emelje. Egyéb hivatalos dolgokkal volt akkoriban is elfoglalva.
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Az anabaptista azonban tovabb prédikalt az utcdkon s a tere-
ken, hangja még panaszosabb lett:

., Halld meg esedezéseim szavat, amikor hozzad kialtok, és amikor fel-
emelem kezeimet a Te szentséges lakhelyed felé!

Ments ki engem a halobol, amelyet titkon vetettek nekem, hiszen Te
vagy az én erosségem!

Temérdek iildozom miatt csufsagga lettem, kivalt szomszédaim és is-
meroseim félelmeéve: akik latnak az utcan, elfutnak télem!”

Lukéacs Misak konyorgésének oOraiban jarta a varost egy masik
nyomorult, Sanyika, a vandorborbély is, akit Hamudius még
Gorgo D. Gorgotol 6rokolt, sok mas gyamoltalan iigyefogyottal
egylitt, hogy aztan egy napon, hirtelen redjuk unva és hatalmasan
folgerjedve elleniik, parancsot adjon az eltakaritasukra. Késébb
lépcsézetesen nyirt gyerekfejek és vérpettyes kemény munkas-
arcok idézték fel a kiilvarosok emlékezetében Sanyikat. Vékony-
ka, hajlott hati ember volt ez is, arcbdre taskasan csiingott, és el-
lenzds sapkaja alol, amely lepényként borult fiilére, tarkodjara, fé-
Iénken s gyanakvon bamult a vilagba. Olyan negyedosztalyu bor-
bély volt, épp azoknak valo, akiket a sok tiikor meg a parfiimillat
még jo ideig elriasztott a belvarosi iizletektdl, s akik inkabb csak
innepek el6tt nyiratkoztak, borotvalkoztak. Ez a haziborbély
azonban fél évszdzadon at szoktatta magat az inségesek sorsa-
hoz, s nem lepte meg semmi. Mindazaltal kissé¢ téle is féltek a
gyerekek, foként amiota hire kelt, hogy az oreg halottakat is bo-
rotval. Ha foltint valamelyik varosszéli utcaban, mar szaladtak,
ki merre tudott: ,halalborbély, halalborbély!” — kialtoztak, s
igyekeztek elrejtézni eldle. Sanyika azonban csak jovogetett hona
alatt kis fakofferével, és a sors ugy rendelte, hogy id6nként min-
den kolyok elszenvedje téle a nyiratkozas kinjat; a rozsdas gép
bukdécsolva szantott végig a kobakjukon, és 6k ugy érezték, sor-
téjiik minden szalat csipesszel tépdesik ki, s a hajtdredék kozott
konnyerecskék kacskaringoztak ald az arcukon. ,Isten latott ilyen
gyermekeket! — méltatlankodott Sanyika, és hideg kezével rata-
maszkodott az aldozat fejére. — Bezzeg az én koromban nem vol-
tunk ilyen kényesek!”

Attol sem jott zavarba, ha borotvalas kozben valamelyik férfi
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felszisszent, meg-megreccsentve maga alatt a széket. Ilyenkor
gyakorlott mozdulattal 1épett hatra, s onnan nézte az elvordsodo,
sziporkdzé szappanhabot. ,Ugye mondtam!... Egy moccanas, és
kész a bajl... Roppant ¢éles ez a kés, ilyet kommunistak nem tud-
nak gyartani, csak a Solingen cég!” Gocodgve nevetett, s mindjart
utana ismét eldicsekedett azzal, hogy 6 holdvilagnal az ablak-
ivegben is megborotvalkozik anélkiil, hogy megvagna magat.
Este késon érkezett haza, s ha a milicista rd nem sipolt vagy utana
nem ragott, a kapuig dudolgatott a maga sajatosan mély hangjan:

Inkabb lennék az erdében vadallat,
a szivemet nem gyotorné a banat.

Lukacs Misak pedig tovabb jovenddlte Krisztus ezeréves or-
szaglasat, az uralkodé gonosz bukasat, s sziintelen védelemért fo-
lyamodott a mindenhato Istenhez:

, Es laték egy angyalt leszdllni a mennybdl, akinél vala a mélységnek
kulcsa, és egy nagy lanc a kezében.

Es megfogd a sarkanyt, azt a régi kigyot, aki az 6rdog és a Sétdn, és
megkotoze azt ezer esztendore!

Perelj, Uram, a velem perlokkel, harcolj a velem harcolokkal! Ragadj
pajzsot és vertet, és rekeszd el iildozoim utjat!

Ne oriiljenek rajtam az én hazug ellenségeim, méltatlan gyiloloim se
hunyorgassanak ram. Foltdtottak ram szajokat, azt mondtik: Haha! Ha-
ha!”

Egy kiilonds asszony is feltint néha a varosban, Maria, a volt
klinikai takariton6. Mikdzben imbolyogva Iépdelt, goncérdl
messze csillogtak a folfijt milanyag tasakok, szines 1éggdmbok,
és ide-oda lebegtek, mint a régi ropterek légzsikjai. O maga Greg-
asszonyosan meggornyedt terhe alatt, de idénként kikandikalt
nehéz s mégis légiesnek tind batyuja aldl, s szenvedén mosoly-
gott csorba szajaval, mint aki restelli, hogy ilyen foldhoz tapadtan
kell vanszorognia, bar nincs messze az idd, amikor a sok kis lég-
gomb a magasba emeli...
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A lanya, Tosefina megszokott volt egy mérnokkel, aki a porko-
hészati intézetnél volt kutatdo; Kanaddba mentek, s 6 tizendt esz-
tendé alatt nem latogathatta meg Oket, mert a veje ,titkos ada-
tok” birtokdban van. Egy id6 utan losefina betegeskedni kezdett,
sok lett a cukor a vérében, ahogy irta, raszorult volna hat a segit-
ségre, ¢és elkeseredésében levelet kiildott anyja nevében Hamudi-
us feleségének, Nicoletanak; rimankodott, hogy essék meg rajta a
szive, hiszen ki mas érthetné meg inkdbb nyomorusagos helyze-
tét, mint egy masik anya, aki tudja, mit jelent gyermekeket sziilni,
folnevelni s aggodni értiik életiink végéig...

Levelét a Szabad Eurdpa Radié is beolvasta, de hiaba, az utle-
vélkérést ismét visszautasitottak. A varakozas esztendeiban aztan
lassan megroppant, kicsirazott benne s rogeszmévé fejlodott az a
gondolat, hogy iratok nélkiil is utra kelhet, pusztan a maga erejé-
bél, ha atropiil a hatar folott. igy kezdte gytlijteni a milanyag tasa-
kokat, folfujta, szajukat zsineggel atkototte, s a batyujara fliggesz-
tette a szines léggdmbokkel egylitt, amelyeket a szdnakozo trafi-
kosn6ktol kapott, reggelenként pedig ugy jott eld, mint akinek is-
mét n6tt a lehetdsége a folszallashoz.

Nem lehetett tudni, mi van a stlyos gongydlegben, melyet a
holyagok takarnak, talan szines rongyok, rossz cipdk, iires kolnis-
iivegek, dobozok, babafejek és -torzsek, végtagok kiilon-kiilon, a
gyerek és unoka nélkiil maradt asszony széthullott almait jelké-
pezve. Leggyakrabban a Szobor kornyékén imbolygott kiilonds
léghajoja, ez a paratlan zeppelin. Nem csoda, hogy ilyenkor em-
bergytiri fogta koriil, hiszen még nem lattak ilyen gyljteményt s
egy ilyen lényt, aki a galacsinhajt6 bogar ragaszkodo kitartasaval
hordozta terhét, amelynek mindenaron el kell jutnia valahova,
valakihez.

A milicista csak messzir6l figyelte, a falurdl véarosba vet6dott
paraszt Osi kedélyével s azzal a leplezett aggodalommal, ami a
szolgalati Ontudatot jelentette szamara, hiszen félnie kellett, hogy
a mulatsagos latvany ellenére torténik valami. Sosem lehet tud-
ni... Valaki elkialtja magat a tdmegben, aztan egy masik, egy har-
madik, tistént futoléptek dobognak, o6klok zuhannak, s tobbé
nem lehet feltartoztatni az aradatot... Gyanls volt tehat neki ez a
folszallni késziilo kelekotya asszony, ez a rejtélyes teremtés, s egy
napon meg is tortént a baj, noha masképp, mint ahogy 6 varta és
elképzelte. Maria vagy tiz szines léggdmbot kapott a turistaktol,
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azokat is rakototte a goncére, s a szivarvanyszinii hatalmas bubo-
rékok ott ropkodtek a tobbi folott. Még egy kis pirositot is kent az
arcara a szerencsétlen a nagy ut eldtt, s mikor odaért a Szobor elé,
egyszerre kialtozni kezdett onmagabol kikelve, furcsa, rikacsolod
hangon, és a karjait lebegtetve igyekezett labujjhegyre allni ba-

tyuja terhével: ,,Emelkedem, érzem, hogy emelkedem! — rika-
csolta. — Szervusz, varos! Szervusztok, emberek. Isten aldjon
benneteket!”

Hirtelen vagy szaz ember verddott Ossze koriilotte, aztdn két-
szaz s egyre tobb és tobb, ugyhogy mar csak a 1éggémbdok latszot-
tak ki a sokasagbol, amikor az embereket félrelokdosve maga
elél, Lulu, a varos szinte torpének mondhatd, mély torokhangon
beszélé bolondja is odaért a latvanyhoz. Mindenki kedvelte ezt a
félnotast, aki sajatosan emelgette a 1abat két-harom szdmmal min-
dig nagyobb otromba cipdiben, s a legszeszélyesebb oOtletekkel
hivta fel magara a figyelmet. Példaul agyonviselt kabatjanak az
ujjara iskolai rendszamot varrt, s legtobbszor szutykos, szakadt
ellenz6ji vasutas egyensapkat viselt; szabad bejarasa volt a ven-
dégloi konyhdkba meg a sontések mogé, mindenhova bekukucs-
kalhatott, hogy aztan a homlokat rancolva fejletlen agyallomanya
oklomnyi fején, véleményt mondjon a jelenségekrél, s megnevet-
tesse a személyzetet.

»Nem mész sehova! — szOlt ra a folszallni késziilo asszonyra
fenyegetben, és kozelebb Iépett hozzd. — Itt maradsz veliink,
megértetted?!... Majd én kivajom neked az ttlevelet!”

Maria azonban ebben az emelkedett allapotban nem to6r6dott
vele, sOt egyre gyorsitotta karmozdulatait, s mar volt is, aki latni
vélte, amint néhany centivel a talaj folé emelkedik. Ekkor azon-
sadn vératlan dolog tortént: Lulu egészen kozel ment Ikarosz 06z-
vegyéhez, a haborodottak diithds elhatarozasaval eldrantotta
zsebkését, s egymas utan tobb holyagot is kiszart vele.

,Jaj! — sikoltott fel az asszony. — Fogjanak ki, mert lezuhanok!
Végem van!... Sohasem latom meg a lanyomat!”

Es goncével egyiitt a foldre esett, a hatan fekve kalimpalt a la-
baval, a milicista pedig elrdngatta onnan Lulut, ¢és tobbszor is a
vallara csapott gumibotjaval.
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Lukacs Misak ekdzben tovabb prédikalt az utcakon:

. Jajgassatok, mert kozel az Urnak napja, mint pusztité hatalom jé a
Mindenhatotol. Ezért megerotleniilnek minden kezek, és elolvad minden
embernek szive. Es megrémiilnek, kinok és fijdalmak fogjdk el ket, és
szenvednek, mint a sziilo asszony, egyik a masikon csodalkozik, arcuk
langba borul!

Az ég csillagai és csillagzatai nem ragyogtatjak fenyoket, sétéet lesz a
nap tamaddskor, és a hold fényét nem tiindokolteti. Es mint az 1izott zer-
ge és mint a pasztor nélkiil valo nyadj, ki-ki népéhez tér meg, és ki-ki az
o foldjére fut!”

Az orok volegény mankodjan himbalozva déli tizenegy és tizen-
kettd kozott indult el a varoshaza kornyékérdl s haladt végig a f6-
utcan, mely elobb Deak Ferenc, aztan Molotov, késébb pedig dr.
Petru Groza nevét viselte. Nem lehetett tudni, mi a szandéka ez-
zel a maganyos vonuldssal — talan mindennap meg akarta mu-
tatni magat a vilagnak, mert az ¢ voélegényi sorsat senki¢hez sem
lehetett hasonlitani: magasztosabb volt, mint azoké, akik izzado
tenyérrel és izz6 lélekkel jarultak az anyakonyvvezetd elé, s
ugyanakkor megrazo és példazatos is. O a kinok hetvenhétféle
kinjat allta ki, hogy most nyomorékon kinldodja magat elére, mint
az araszolo lepke fekete alcaja. Az 6 menyasszonya a semmi lett
és a gyotrd emlékezés, s talan méltobb volna, ha az ujjan még ma
is fényld karikagyiiriit a szenvedés izzo korondjava kalapalva a
fején viselné...

Mielé6tt atra kelt volna, Gorbe Janos sokaig alldogalt a varosha-
za el6tt, s nézte a fiatal parokat meg a vendégkoszorut, a hatal-
mas csokrokat, amelyekkel a menyasszonyok a pajzan célzasok
hallatan idénként elfedték arcukat. Figyelte a fehér selymek ko-
zOtt kavargd sotét szoveteket, a foldiszitett kocsisort, amelyben
mindig akadt egy-egy Mercedes, Peugeot, Opel, s6t Volvo is, az
ujgazdagok hivalkodasa szerint, akik lehet6leg nyugati rokonai-
kat is meghivtak az eskiivore. Bamulta a Romulust és Remust
szoptatd ércfarkas koriil fényképez6dd csoportokat s kozottik is
a falurdl varosra szarmazott els6 nemzedéket, ahogy tiintetéen
kimosakodva, de sutan mozogtak, keziik-labuk el volt szabva,
akarcsak az Oltonylk, vallukrol kulacsként logott a fényképezo-
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gép, ajkuk kozott még idétleniil billegett a cigaretta, akar a kutya
fenekében, ahogy egy nagyszaju feleki nasznagy mondta. Nézte
Oket az orok voélegény kissé megvetd szigoraval, mint aki folStte
all az effajta utcai latvanyossagnak, aztan elindult.

A gyalogjarok mar messzirdl meglattak, hogy jon, észrevették a
mozgasarél meg arr6l, hogy voélegényi kabatja tele volt tiizdelve
hatalmas fehér papirrdzsakkal. Gorbe Janos oOnérzettel vetette fel
a fejét szdnalmas himbalézasa kozben, nem nézett se jobbra, se
balra; ez a szenvedd Onuralom volt az 6 méltoésidga, de az embe-
rek tisztelettudoan utat engedtek neki, mert sokan ismerték szo-
mora torténetét. Utolsd éves hallgatd volt a miiegyetem épitészeti
karan, amikor menyasszonyat letartoztatta a szekuritaté, azzal
vadoltak, hogy Osszejoveteleket szervezett a lakasan, és a Bolyai
Egyetem egyesitése ellen lazitotta a hallgatokat. Masodik honapja
tartottdk a parancsnoksag épiiletének pincéjében, s arrdl faggat-
tak, hogy kik jartak hozza, mikr6l beszélgettek ilyenkor, s igaz-e,
hogy a magyar himnuszt is énekelték. Egy napon aztan névtelen
levélird arrdl értesitette Gorbe Janost, hogy a menyasszonyat he-
tente kétszer is ,,sétalni” viszi a vallatd kapitany a késé esti orak-
ban személyi kocsijaval, s csak hajnalban hozza vissza a cellaba...

Ettdl kezdve az oOrok volegény éjszakanként ott olalkodott az
épiilet koril, hol a hats6 kapunal bujt meg, hol el6l, s minden kis
zajra, motorzugasra megriadt. Erdsnek és elszantnak ismerte a
menyasszonyat, azt is tudta, hogy szereti 6t, de oly sok mindent
hallott a ndi gyengeségrol, hogy elképzelte a lanyt, amint a bel-
iigyis kapitannyal csokolozik, vagy az agyban hempereg vele, s
ha ehhez még hozzagondolta, hogy ki van szolgaltatva a tisztnek,
mar-mar folvonitott. Es még inkabb a poklok poklat élte at, és hi-
deglelésen vacogni kezdett, amikor a képzelgésben mind alabb
stillyedve, a hideg és undoritd iszaprétegig ért, s folrémlett benne
egy-két tanulmany is arrdl, hogy a meggyotdrt ndben, épp a lélek
kettdssége miatt, gyiilolet helyett olykor vonzalom ébred kinzoja
irant, s ebben a gyotré és mégis édes elernyedésben csak annal
nagyobb gyonyorrel kinalja oda magat...

Kihallgatast kért a parancsnoktol, hogy beszélhessen a lannyal,
de eclutasitottak. Egy ujabb hét mulva ugy érezte, meghaborodik,
ha tovabbra is igy telnek a napjai. Sapadt volt, az 6ltony logott
rajta, beszéd kozben az ajka remegett. O maga is megvertnek és
meghajszoltnak latszott, s végiil bekovetkezett az, amire egyalta-
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lan nem késziilt fel: szereldcsarnokot épitettek az egyik helyi
gyarnak, és a didkok is ott gyakoroltak. Mar reggel, amikor meg-
érkezett a ,santierre”, Gorbe Janos szeretett volna végigheverni a
cementzsakokon, s almosan és kimeriilten ment fel az 4llasra,
hogy néhany miszaki adatot ellendrizzen; hunyorogva Iépdelt a
deszkakon a reggeli napsiitésben, mint az alvajard, s egyszer csak
felkidltott, mert érezte, hogy a semmibe 1ép... A koérhazban ké-
sObb  gerincsériilést, medencecsont-repedést és combnyaktorést,
valamint sulyos agyrazkodast allapitottak meg.

Menyasszonyat €pp aznap itélte el a katonai birdsag ot évre 1a-
zitas és allamellenes iratok terjesztésének vadjaval. Két héttel az
0t év letoltése el6tt szabadult, azzal az altalanos amnesztiaval,
amelyet Hamudius hatalomra keriilésének 6romére hirdettetett.

Mielott Lukacsot a titkosrenddrség beidézte, baljos jelek mutat-
koztak az égen. Csapas csapas utan érte az orszagot, a munkasok
megfaradtak, immel-ammal dolgoztak, s foldrengés utan arviz la-
togatta meg a folyd menti részeket, kemény tél kovetkezett, s uta-
na oly aszalyos nyar, hogy kiszaradtak a kutak, a turbindk zigasa
elhalkult, még a madar is eltikkadt szomjisagaban, és az iires iiz-
letek polcain sovany egerek szaladgaltak morzsat keresve. Misak
szerint minden olyan volt, mint Egyiptomon a marhavész, a feké-
lyek s a jégesd csapdsa, mint a sdskadzon és a haromnapos sotét-
ség. Hamudius azonban megkeményitette a szivét, elharitott ma-
gatdl minden felelésséget, a csapasokat a renyhe ideoldgiai mun-
ka rovasara irta, és a sajtot fenyegette, gyalazta miatta. Ugyanak-
kor megparancsolta, hogy mindeniitt lobbantsdk magasra az is-
tentagadas langjat, s leplezzék le azokat, akik titkon keresztviz
ala tartjak gyermekiiket, s6t 6k maguk is jarnak templomba. El-
rendelte tovabba, hogy a menyegzOkon sziintessék be a meny-
asszonytancban szokdsos tanyérozast, mert a kommunistdk fiai-
hoz méltatlan, hogy mindjart életiik elején pompazatos 0j kocsik-
ba iiljenek, és besétaljanak a készbe. Boséget csak aldozatos mun-
kaval és szerénységgel lehet teremteni, csak igy jutunk fel a jolét
legmagasabb csticsaira! — mondotta.

Azon a napon, amikor az anabaptistanak mindezek a fiilébe ju-
tottak, megérezte, hogy az ateista mozgalommal egyiitt elkozeli-
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tett az 6 kalvarigja is, s mintha ett6l még jobban felbdsziilt volna,
hajnaltol sotétedésig lostatott az utcakon, s igy prédikalt:

A te lakdasod az alnoksag kozepén van, az dalnoksag miatt nem akar-
nak tudni felélem, ezt mondja az Ur!

Mindenki orizkedjék a baratjatol, és egyetlen atyatokfianak se higgye-
tek, mert minden atyafi torbe csal, és minden barat ragalmazva jar!

Mert nem is tudja az ember az ¢ idejét;, mint a halak, amelyek megfo-
gatnak a torben, azonképpen megfogatnak az embernek fiai a gonosznak
idején, mikor az eljo rdjok hirtelenséggel!”

gy jovendolt Lukics Misak, pedig még nem is sejtette, hogy
mar masnap vizagyikkal tdimad a kommunista hatosdg a kisebb
gylilekezetekre, és kilizi Oket szent hajlékukbol. Gyereket, feln6t-
tet, Oreget egyarant...



