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ELOHANG

Badogfedeles hiaza nem volt masnak a faluban, csak
nekiink. Magazinunk 1s volt, kétemeletes. Badogfedeles
hazunk el6tt pedig egy sor derék flizfa ¢és egy sor ke-
vély nyarfa Orkodott nyilegyenes vonalban. Mikor a hét-
esztendds nagy tdborozasbol és bolyongasbol hazatértem,
a piros badogfedelet meg a magazin zsindelytet6jét cso-
koltam szivemre mar a hatarban. Ok simultak szemem
el¢ eldszor. Nekem akkor ugy tiint, mintha kandi vagy-
gyal erdlkddnének a falusi tetdk ¢és dombok felé, mintha
labujjhegyre  4gaskodnanak, hogy  mihamarabb  ldssanak
¢s integessenek.

De aztan tobbi csalddommal is hasonld6 mdmorral 6lel-
keztiink: apammal, feleségemmel, fiammal, 0&reg ndcse-
lédiinkkel. Anydmnak mar csak fekete granitkovét be-
cézhettem a kertliink végében, hol a régi kisfit mellett
pihent.

, Elfaradt  varni  gyermekeit a haborubol” — ez volt
aranybetiikkel a kore irva.

Illett felkeresni minden rokonomat a hétévi csavargas
utan.

Meglatogattam a konyhakertet, kezeltem a koszméte-
bokrokkal, ittam egy kortyot a rozsabokrok illatdbol, ar-
comhoz szoritottam a labdardézsa fehér, pufok képét,
idéztem néhany pillanatig a virdgoskertben is. (Sosem
voltunk joban, de most nem mutattam.) A régi borsajtd
elarvult gerendajara is vetettem egy pajtadsi pillantast.
Baratsagosan oldalba rigtam a nagy keserilapukat. Ud-
vozoltik egymdast a kutydkkal. A két kidregedett muta-
tott be az ifjabb nemzedéknek. Meghatott viszontlatdsom



volt a malégoréval. A cslir mindkét kapujat tarta felém,
benn kopottan vart a megoregedett vizipuska.

Ram ismertek a Dbutorok, fél térdre ereszkedett -elot-
tem a legoregebb fotel. A piros barsonyalbum a vizitszoba
asztalan elkoltozott és még €16 rokonsagom arcara  vi-
gyazott tavollétemben.

Ez wvolt a viszontldtds hét ¢év utan badogfedeles ha-
zunkkal, kétemeletes magazinunkkal, wudvarunkkal, apam-
mal, feleségemmel, fiammal. Még nem volt evvel a ta-
lalkozdsoknak vége: jottek a régi izek, ebéden, vacsordn
az inyemre telepedtek. Kenyériz, so6iz, levesiz — jottek
a régi erdvel és boldogsaggal és rokoni illattal. Tanyérok
szine és ize és cserépkorsd vizének ize. Es kezemen is
a kut vizének hiis ize ¢és feledhetetlen csillogasa, Oromeé-
nek cseppjei.

Réaismertem a murok- ¢és petrezselyembokrokra, a fa-
kon hintazé szilvdkra ¢és a szinyogokra, holott valdszi-
nien mar csak dédunokai voltak azoknak, kiktol elbu-
csuztam. A burgonyabokrok  feszengve  vartak, vajon
fogadom-e Oket ugy, mintha a régiek volnanak. De ra-
ismertem a régi, keskeny flizfalevelekre 1is, a félénken
kalimpéalo nyarfalevelekre 1is. Az emberekre is raismer-
tem, a gyerekekre is, az asszonyokra is, a felhdkre is az
égen, a falu folott. A bajuszok kifehéredtek némely ajkak
folott, némely szemek mélyebben iiltek; nagyobb val-
tozas csak a hegyek kupolajan volt, egyik-masik megko-
paszodott a hét esztendd alatt.

Mert hegyek alatt teriilt a mi udvarunk ¢és badogfe-
deles hazunk. Tornadcunkrol — koélépcséi voltak, ¢és ce-
mentbél volt a padléja — latszott az egész falu. A zsin-
delyes kozséghaza, meg a zsindelyes papi hdz, meg még
egy zsindelyes haz: a kantoré. Az a masik zsindelyes,
ami oda latszott, nem volt haz, csak a Bona¢k istalloja.
Kihivo kacérsagbdl volt zsindelyes, nem vette komolyan
senki. Latszottak a tobbi hazak is a faluban, mert a mi
hazunk a volgyben volt, a tobbi pedig mind a dombokon.
Es aztan ezek magas tetejii hazak voltak 4am, biiszke, ho-
rihorgas, zsipszalma fedéllel. A torndcr6l mindent latni
lehetett. A Bondk kuarigjat, a Kokok udvarat, a Nyegra-
nok tanydjat, a Handrok portdjat, a Lupuk szegénységét,



az Indrikucék arvasagat, a Nyikoricsok keritését, a Csom-
nyéék egészen ) menedékét.

Itt iltink a gyonyorli cementtornacon feleségemmel,
vartuk az estét. Mikor a haz el6tt a patakban megeleve-
nednek a kovek ¢és beszélgetni kezdenek. Mikor a tavoli
harserdokbdl  idegordiilnek barsony hintoikon a dus il-
latok. Mikor megérkezik a tolgyerddbdl is a konnyti szél.

— Hét esztend6 — mondtam —, ¢és ugyanazokat a
gumoékat huzigdljdk ki a burgonyabokrok aldl, ugyanazok
a labdarézsdk fehérlenek. Legfeljebb egy haznak van
masképp felcsapva a szalmakalapja, legfeljebb egy kis 1j
kerités. Bokor tamadt, ahol oltvany volt, néhdny bajusz
fehéredett, néhany szemnek arka lett, mélyebb, eltlint
valaki, és k6 maradt a helyén, fajdalmas ko. De levelek,
bokrok, wutak, pdazsit, emberek ¢és ezek az apr6 kurjanta-
sok az ¢jszakaban ¢és izek, illatok, fények, hangok, mint
régen....

— Mint régen minden, mar elilt a wvihar, kisimultak
¢s fényesek a levelek és a lelkek — mondta a feleségem.

— Itt nem ropogott a puska, itt nem szantott a gra-
nat, itt nem korbacsolt a vihar...

— Itt a lelkekben szantott a vihar, a szivekben gyl-
rizott a romlds, most elhalt a zaj, és eliilt a lelkek bor-
zongasa...

. Hét éve annak, hogy egy téli reggelen megérkeztem
a faluba, sziiléfalumba ¢és badogfedeles hazunkba felesé-
gemmel ¢és fiammal. Nekem akkor el kellett mennem, ¢és
nem tudtam, hova, nem tudtam, mennyi iddére. Idehoztam
Oket a vihar idejére. A hegyek aljaban alvo kis faluba.

— Itt vartok szépen, mig haza nem jovok. Nekem
most el kell mennem, nem Iehet tudni, hova, nem Iehet
tudni, milyen messzire. Szépen {iltok. Itt Bonidk ¢és Kokok
¢s Nyikoricsok laknak, csendes emberek, veliik lesztek ¢és
az oOreg sziilokkel. Meg a Turral, meg a Kopasz-heggyel.
Meg a szilvafdkkal, meg a kedves patakkal. Nem kell
félni. Mikordra a hegyek koz¢é ¢ér, mindenféle viharnak
elmalik a mérge, a tetdkdn megtorik minden erdszak.
A larma csak tompan és siketen suhan, mire ideér...

A nagy vildgban orszagok omlottak, hatdrok déltek,
varosok égtek, de itt hét év utdn is a régi napraforgd ta-
nyérabol hull 6szidon az izes olajmag...



Itt a lelkek doboltak és langoltak. Kocos sziirok alatt
¢s szakadt vaszoningek alatt fesziiltek a szivek. A falu
egyik végér6l a masikra vajdkos asszony vitte dilongélve
¢s suttogva a hirt, nem vagtatott diiborgd gépek végtelen
papirjan, nem villamlott fényl6 betiilkkel a hazak tete-
jén... De itt is gylrlizott, itt is Orvénylett, itt is thlcsor-
dult a habort habja.. Most {lnnep van, termdé nyar
boldog {innepe, nyugalma, szelidsége, megbékéltsége. Ami
elmalt, mar nem latszik a zsenge leveleken meg a hdzak
zsupfedelén, piros a bazsardzsa, mint régen, ismét kony-
nyll Iéptekkel halad asszony, ledny a szerszdmhord6 em-
ber utan.

A dombokrél konnyli kis hintokon mar érkezett a
harsfak édes lehelete, hangoskodtak a kovek az eziist
patakban, a nap a Kopasz-hegy mogé hazodott, és vonul-
tak a kutydk a kapuk fel¢, de hét éve nem latott fele-
ségem elfehériilt arccal sapadt vissza a hét esztendore,
ami itt volt a harsfak illatdban, a patak eziist hangjaban,
viddm zold malék és gornyedt szilvatik alatt, félrecsapott
tetok alatt, alvég ¢és felvég vidékén, sasparton, kaldkak
vigalmdban, hegedlisz6 ¢és tilold6 hangja mellett, villogod
kés és dertis olajos lepény arnyékéban...

Aznap ¢és masnap, nappal ¢és ¢jjel mondta ¢és harfazta
a multat, az asszonyok dolgat és a falu dolgat, mikor el-
feledten és szivszakadva bolyongtak a falu arnyai...

Csak aki meghalatta indulatait ¢és aki megdermesz-
tette szivét, csak az tudott atuszni a békepartra, csak aki
sem fiilének, sem szemének nem adott pihendt, aki Oro-
kos vigydzzban meredt a tdvoli katonara, csak az birta
az Orallast... A mi hazunk, erés, badogfedeles varunk
itt van a falu mélyén, a falu volgyében. Ha megéarad a
patak, erre Omlik a vize, hivatalos kocsi erre vagtat,
cseresznyés ekhos szekér erre zorog, ide gyl a hir, a
hang, itt pihen a koldus is a kolépcson a szomszéd falu-
beli tudnivalokkal... Ami tortént, annak foszlanya ide len-
gett, annak hangja itt muzsikalt...

Filem beitta, szemem meglatta, €és ujjaim most visz-
szakopogjdk mindazt, amit hét éve nem latott feleségem
nekem a falurél mondott.
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Ezért, j6 emberek, amit mondok, nem az ¢én szavam,
amit mutatok, azt nem ¢én lattam. Legfeljebb az &amulat
az enyém, mellyel bamészkodom...

Befogadom mind a lehajtott fejii magzatait, bilinbano
¢s megszenvedett gyermekeit a sorsnak.

Foként az asszonyokat, a vihar oltalom nélkiili védte-
lenjeit, kik hol elestek, hol megmaradtak, de mindenkép-
pen messzirdl érkeztek vissza, akik megérkeztek...

Iszonya szerszam a dob, rémitd hangja van. Semmi
teremtett 4allat hangja nem hasonlit ahhoz, mikor a kife-
szitett boron pereg a két verd. A szekérzorgés hangja sza-
pora ¢és vidam, a szOlokben a madarijesztd dongan zengve
koppan a kalapacs, a toronyban a kerepld dahitatot ger-
jeszt husvét elott. A tilinkok jatékos trillai, harsfakiirtok
zengése, a kondasok karikajanak csattandsa, a kenderti-
lolok kapkodé kohogése mind baratsagos, ismerds, kedves
vendégei a fiilnek, de a dobszé csinya valami. Nem is
volt nalunk dobszé otthonos soha, csak ez az 1) jegyzd
csinalt beldle szokast. Mas csak a vének szavabol tudott
valamit a dobrol. Egyszer régen, mikor az oOreg Bene Ilies
foldjét elvette a torvény, Ot magat pedig a hegytetére
tzték hazabol csaladjaval, akkor szolott a dob utoljara
a faluban. Foldjét, hazat, két diofajat, tizenkét koran érd
szilvafajat, szekerét, de még a halaszhalojait meg a tapo-
gatdjat is elvettétk a dobszoval akkor Bene Iliesnek, a
pereskedések miatt. (Felkoltozott a hegyre, ahol a senki
foldjei vannak, meg a mindenki erdeje, hogyne fagyna
meg az emberben a vér, ha a dobszot hallja.)

Varosokban — besz¢élték — dobszoval megyen a tud-
nivalok hirdetése. Ott jo Ilehet, de itt, falun, borzong a
dobszotol az ember, a tudnivalok hirdetéséhez itt ember-
emlékezet oOta masképp hivtdk a népet. Tobbnyire este-
felé, mikor a Kopasz-hegy tetejére 1l a nap, ilyentdjt
volt szokds. Ezt az idd6t vartdk egész délutan a bakterek
a kisbiroval a Nyitituc-kertben, a didfa alatt. Napszallta
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tajaig heverésztek, mar ez a heverészés is hozzatartozott
a hiraddshoz. Mezdére délutan szallingéz6 asszonyok, gom-
baszedni indul6 fiuk elszortak az Gton:

— Estére a diofa ald... Mar ott pipaznak a trombi-
tasok...

Aztan mikor elindultak a hatarbol a gazdak, asszo-
nyok, szekerek, 0Okrok, tehenek, kocak, egyszerre még jo
utban meghallottak a trombitat.

Az se volt valami igazi trombita.

Bakter csak olyan lehetett, aki tudott a puska csovén
trombitalni. Egnek emelte a puska csovét a bakter és
fujta a hivod szot, ha elfaradt, a masik bakter folytatta, az
emberek pedig odagytltek, ¢és mikor mar szépen egyiitt
voltak, akkor egy kis trombitasziinet volt, ¢és a kisbird
elmondta, mirdl van szo.

Vasar Sarkézon — tilosba fogott lovakat Oriznek a
kozséghazan — az adofizetéssel nem var tovabb az 4llam
— oltovesszoket lehet kapni a remetei vincellérnél — aki
még nem volt a szekerével utjavitdson, most mar ne kés-
lekedjen — tilos a Palna meg a Tur kozott legeltetni,
tobb  figyelmeztetés nem lesz — szO6lo6r valasztdsra a
sz0l6sgazdak vasdrnap délelott a  kozséghdzan  gylilekez-
zenek.

Volt 1gy, hogy a templom el6tt hirdettek ki egyet-
mast, tobbnyire a templom dolgait, de néha azt is, hogy
a spiritusz olcsobb lett. A hegyi pdasztorok a tiizekkel is
iizengettek egymésnak. Régen voltak juhédszok, akik a
harstrombita szavabol is értettek vasarnapi tdncra meg
juhlopésokra vonatkozd lizeneteket.

Ezt az ) rendet a dobbal a hoérihorgas égimeszeld 1j
jegyzd hozta ide. Pedig mostandban sem hirdettek mast,
mint annak eldtte, de azért csak 10gy viszolygott az em-
berek hata, ha a vérfagyasztd dobpergést meghallottak.

Nem szeretik falun az ilyen nagy valtozdsokat, persze,
tirni kell, ha egyszer torvény van ra. Odacsoszogtak az
emberek, ha pergett a dob, de nagy megkonnyebbiiléssel
szaladtak haza. Megint megtsztuk, csak ¢éppen a tojas
parjat veszi dragadbban a felsd boltos. Aggodalom volt eb-
ben az egész 1Uj ceremodnidban. Mas volt a diofa alatt.
Nyaron le lehetett heveredni a fiilbe, az emberek pipaz-
tak, a gyerekek buckéaztak. Télen a nagy subdkbol, mint
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valami kis meleg csOszkunyhobol pislogtak a bakterekre
meg a kisbiréra. De a dobot nem vitték a didfa ald, azt
ott szolaltattdk meg a kozséghaza tornacan. Kijott a
jegyz6 ur is, nem volt kedve az embernek tréfalni, na-
gyon hivatalos lett minden. Keserli, izgatott, hirtelen.
Orvendett az ember, ha thlesett rajta. Az idejét sem
valogattdk meg Ugy, mint régen. Hol nagyuzsonna tajan,
hol déli pihend idején pergették, aztdn hagyhatta az em-
ber a munkat, mert a gyerekre csak nem lehetett bizni az
ilyen nevezetes dolgot. A puskatrombita, az rendes iddben
szolott, de ez a nyavalyds dob akkor kezdte rd, amikor
az ember nem is varta. Valosdgos ellenség volt, aki cst-
fondaros hangon zaklat, aki szeszélyesen zavar, akit nem
lehet kiismerni. Nem lehet tudni, mikor, mivel ront rad.

De azt, amit most tett, azt mégsem tette eddig. Ilyen
merészsége nem volt még, hogy éjnek ¢jszakdjan kezdje
rd a vitustincot. Mert ezen az ¢éjjelen a legjobb almabol
tépte fel a falut, pontosan a kozepén a pihenésnek, ami-
kor legerdsebb ¢és legkiadosabb az alom.

...Pergett a dob kifeszitett bdrén a verd az éjszaka-
ban, ¢és felemelkedtek szalmazsdkjaikrol az emberek. Dor-
zsOlték a szemiiket és kémlelték a hatart. Hol ég, mi ég,
kinek a csilirje, héaza, fedele kapott tiizet, mi mas lehetne
az oka, hogy ilyen siirgetds, hogy ilyen hangos, hogy ilyen
kiados?... ilyen hosszanti?

..Nem latni semmit, még az erdékben sem langol
a szénégetdk rosszul rakott maglydja, sehol semmi lan-
gocska, hacsak a kis petroleumfényeket nem vesszik,
amik itt is, ott is megvilagositjak az apr6 ablakokat.

...Nem lehet tiiz, de valami veszedelemnek kell len-
ni... a dobpergés riasztéban tancol a héazak kozott... a
nyavalyds dob utalatos hangja nem akar elilni... itt
kell hagyni a vackot, szénapadlast, boglyaaljat... Ro-
hannak a Nyititucok, az Indrikucok, a Csomnyék, a
Handrok, a Kokok. Szaguldanak ¢és vagtatnak és aggo-
dalmas, nehéz szivvel ugorjak &t a keritéseket, laboljak
a patakokat, ki mezitlab, ki bocskorosan.

A jegyz0 udvardn pedig a kisbiro nyakdban a dob,
két kézzel pergeti. A Dbakterek komor iinnepélyességgel
allanak, a bir6 is ott van, a jegyz0 a kozséghaza torndcan
all, de csak pereg a dob az ¢jszakdban, senki nem szol
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semmit. Mar tobb mint egy Ordja, csak pillanatra szakad
meg a dobpergés. Ennyi dobszoval akdr két falut is el le-
hetne licitélni.

A Csomnyék nem jottek mind el, csak az 1) hazast
kildték, ott laknak mind egy rakason, ugyis megtudjak.
A Kukurel ciganysor vidéke am kozel van, mégsem kiil-
dott csak egy asszonyt. A Nyititd€k nagy csaladja majd-
nem szam szerint itt van, és a vadorzé Petre hiaba lakik
a tuls6 hegyen, madaris megjott. (Nyilvan a badogfedeles
udvarok szelid kacsai meg ludjai kozott akart vaddszni
kivételesen, masképp nem ¢érhetett volna ide ilyen hama-
rosan.) Szurdu Mihdly Onszantabol érkezett, az oOreg sii-
ketet nem a csalad kiildte, ugyse hall semmit. Gévris
Marika tigyes asszony volt ma, aligha fekiidt le az ¢jjel.
(Vasaron az wura, taldn Primont Juon inkdabb meg tudna
mondani, honnan most a nagy {igyessége, mikor a mo-
sashoz, a Turra, segitség kell neki, oda bezzeg nehezen
mozog.) Petre, Dedk Petre molnar nem csoda, hogy az
els0k kozott van, ot gyerekkel hagyta itt a felesége mult
héten, azota se alszik szegény. Ez az egy igazan nem
csoda, ha egykettére itt volt.. Helyet az esperes ur-
nak, tan vakok vagytok, mar az is elég félelmetes dolog,
hogy az esperes ur is lejott ¢&jszakanak idején. Engedjé-
tek kozelebb az Oregur kocsisat, az Oregur fajlalja a Ia-
bat, talan még az is eljott volna a badogfedeles hazabol,
ha nem volna ko&szvénye... de mi lehet itt, uristen, mi-
lyen bosszit tartogat ez a kényes hangl, szapordn pa-
naszkod¢ dob a falunak?...

Csak gylilnek, gylilnek az emberek, mar a kerités
mellé¢ is szorulnak, mar a télire vagott fan is iilnek, mar
az 1stall6 padlasanak ajtajdban is dallanak, de a dob csak
pergeti hivo ¢és siirgetd riaddjat, a dob csak mondja a
magaét, csak lapatolja a félelmet az emberek szivébe.

Végre int a jegyzd ur, és elhallgat a dobverés. Ebben
a pillanatban ugy tlnik, mintha szovetséges tarsak vol-
nanak, a hoérihorgas 1) jegyzO, aki a derék, részeges régi
helyett érkezett a faluba, meg a sunyi dob, amelyik a
napsugarhangu puskatrombitat tarta ki 4llasabol. Mintha
Osszekacsintananak, o6k  ketten, mintha titkos  baratsag
volna kozottik, az egyik elhallgat, azon nyomban rakezdi
a masik:
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— Jo emberek — ¢és ez is glnyolodasnak hallatszik
—, tudjatok meg, kitort a habora. Gondolhattitok, hogy
¢jszakanak 1idején csak rettentdé nagy dolog miatt szolitlak
ide benneteket, hat ennél aztdn nincsen nagyobb a f0l-
don. Aki katona volt, az reggelre mind itt legyen. Addig
aludja ki magat, aki még tud pihenni ezekben az 1dok-
ben. Reggel felolvasom azoknak a nevét, akik mar holnap
elindulnak az ezrediikkh6z, sorsuk a jo Isten kezében wvan,
de azok sorsa is, akik itt maradnak: nem lehet tudni, mi
kovetkezik. Késziiljenek el az ttra azok, akik katondk
voltak, nem lehet késlekedni, holnap este mar megy a
vonat. Az van a parancsban, hogy két napra élelmet is
vigyetek magatokkal, adjatok ki a parancsot az asszo-
nyoknak.

Maskor az ilyen hirdetés utin szétrebbentek az embe-
rek, ¢és ment ki-ki a maga haza felé. Most leguggolnak
a foldre, ¢és tandcstalanul bamulnak egymasra. Ki tud
most hazamenni aludni? Ki tud most evvel a hirrel be-
allitani az asszonyhoz? Megzavarodik az ember, olyan ide-
gen lesz egyszerre minden. Abbahagyni a kaszalast, itt-
hagyni a sz0l6t, nem forgatni tovabb a szénat. Holnap
vittik volna hdrman szomszédok a vasznakat kiligozni a
Tarra, éppen a legjobb ¢és a legerdsebb kéz fog hianyozni,
ha elmegy Vaszi, marpedig el kell menni, az biztos. Gug-
golnak a férfiak az udvaron, és szdtlanul merednek egy-
masra, csak az asszonyok szaladnak végig a falun nagy
sdpitozassal.

Petre, a molnar nyugodt.

— Itthagyott a feleségem az Ot aprosaggal, hogy dol-
gozzak a malomban, vigyadzzak a joszdgra, gyerekre, ma-
léra, egyediil? Most még ez is. A joO Isten gondoskodott
rolam. Elkiild a haboriba, hogy ne lassak tobb bajt. Most
visszajon biztosan az asszony, bdnom ¢én, johet a mol-
narsegéd is, aztan huzzak 6k tovabb az én igdmat.

Fiityorészve indult a malom ¢és az 0t anyatlan apro-
sag felé, a tobbiek is szedel6zkodtek, mert mar virradt, és
szotalan marsban vonultak a keskeny Osvényeken, az
ezlist csillamt patakokon, az alacsony keritéseken at, szal-
matetds otthonaik felé.

Csak az oreg Nyitituc razta 6klét fenyegetden:

— Do6goljon meg, aki a dobot kitalalta!...
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Mar egy faluval odébb ugy szol a harang, hogy: Biza,
kenyér, sodar, his. De a mi vékony hangi harangjaink
csak igy csengetik ¢élénken: Malékenyér, cibere — malé-
kenyér, cibere... Kiment a parancs az asszonyoknak:
sitni az TUtravalot. Fistolnek a kémények, ahol nincs ké-
mény a hazon, ott még nagyobb a fiistie a késziilédésnek.
Ablakon, ajton lebeg ki a kékes fiist a haz koré, a fe-
dél felé, jelenteni a népeknek, hogy innen is indul va-
laki.

Hull a konny a szemekb6dl — most nem a flist in-
ditta a szemek nedvét —, de vakoskodva is dagasztani
kell a malét, szaladni kell a szomszédba valamennyi ko-
vaszért, vizezni kell a lapatra a malélevelet, botorkalni
kell a létran a padldsra némi szalonna miatt, filistolt szil-
vat, almat, kortét kell el6kaparni, mindent, ami csak ¢éI-
vezhetd a nagy uton.

— Hej-haj — soéhajtja az egyik Bercse, mikor lekeriil
a padlasr6l a szalonna — te se hitted, hogy ilyen hamar
berukkolsz...  Elélhettél volna tavaszig, ha nem mozgosit

Ferenc Joska...

Béarha jobbara csak malé terem a hatarban, azért
inyenc falatok keriilnek a tarisznydba, meg az asztalra is,
a bucstuebédre. Ugy melegen legjobb a malélepény, el-
teheti a halmi orvos a tudomanyat, azt mondja az Oreg
Nyititucnak, oOvakodjon a meleg malélepénytél, az sebezte
fel a gyomrat. Ugyan rossz Osvényen jar a halmi doktor;
ha nyolcvan évig nem sebezte fel, akkor most se az art-
hatott meg. Nem 1is veszi senki szivére az intelmet. A
meleg malélepényrdl nem lehet lemondani, nem Ilehet a
kisértésnek ellenallani. Nem Ilehet birni a remek illatat,
hogy bele ne faljon az ember, hogy bicska nélkiill le ne
torjon egy darabot, mikor kikapjdk a kemencébdl. Ahol
gazdagsag van, ott, persze, olajjal dagasztjak, s6t kaposz-
tat is tesznek belé. Fenn a hegyen, a juhédszok, azok meg
kecsketiroval bélelik. Maskor nagy vigassag az ilyen bo-
séges asztal. Most csak sirdsra ingerli az embert, hogy
mindezt itt  kell hagyni. Utoljadra még befal az
ember az olajos-ecetes burgonyabol, melynek tetején oly

16



ingerléen incselkedik a siilt gomba. A pdlinkésiivegtdl is
kell bucsuzni, nem hamarosan iiliink ilyen bdséges asz-
tal mellé. Ilyen teli bogrébe nem nyulunk hamarosan a
fakanallal, szép rendben, eldszor az apa, aztdn az asszony
¢s végiil a gyerekek...

Strognek ¢és szaladgdlnak az asszonyok, szomszédol-
nak, hogy ne legyen hija a tarisznyéanak.

— Irinka lelkem, egy kopéce aszalt szilvat az qtra...
Linka fiam, csak egy kandl olaj hija nalam... Szanj meg,
Anuca kedves, egy marék gombaval...

Indrikucéktol: az apa ¢és Juon, Koptyiléktol: Vaszi,
Nyititucéktol: két fia, Bercsééktdl: ugyancsak két fia, Bo-
nacktol a férj, Handroéktol — marmint a felsé Handro-
¢ktol — a fia. (Az als6 Handro, a Juon, az nem volt
katona.) Aztan megy a két Valjean testvér, megy a Csom-
nye mind a hiarom, a Bolde Grigor veje is megy, bar nem
ebbe a faluba vald, mégis megtaldlta a parancs. Petre
molndr is megy, sot allitolag a zsidok koziil is tobben
elmennek. Es még ezek csak a nevezetesek.

A zsidok dolgat furcsallja az egész falu. Tobbnyire
Schwarzok meg Trégerek az itteni zsidok. Drotoznak, ha-
zalnak, kis boltocskdjuk van. Nagy kosarral a hatukon
jarjdk az Avast, de nem verekedds emberek, vajon mi
hasznukat vehetik? Pedig mégiscsak elmennek, am las-
sdk majd a nagy katondk, hogy mit kezdenek veliik! Itt
a négy Schwarz. David, a legiddsebb, felill van a negy-
vendton. Aztan Jakab, a fiityiilds, tiszta kacagis, hogy ez
is kapott parancsot.

Leginkabb ez a flityiilds Jakab érthetetlen. Hova tette
a hadvezetéség a szemit, mikor ezt is kivalasztotta? Tele
haz pulya, a régi feleségtdl kettd, az 10j feleségtél o6t apro,
0 maga a leghajlottabb hata, a legelnylttebb ember. Ko-
hogds, kiszaradt, mit kezdenek vele? Nincs is odahaza
a bucsi napjan, nem szokott az hétkdzben hazajonni. Va-
sarnap reggel bedugja a két karjat a nagy kosara leffen-
tyliibe, aztdn veszi a botjat ¢és maszik Lekince, Kdénya-
haza meg a tobbi avasi falu felé. Egy kis karika drét van
a kosaraban, a flityiil6 a sz4jabol ki nem keril egész nap,
egész héten. Megall a hazak eldtt, fiityll, aztan kijonnek
az asszonyok, odaadjdk neki a fazekakat, edényeket, la-
basokat, mindenféle cserépedényt. Ezeket drotozza egész
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héten ez a Jakab. Rongyot, tojast, aszalt gyiimolcsot, lisz-
tet, paszulyt kap érte az asszonyoktol.

fgy jar egész héten. Azazhogy csak csiitortok —déluta-
nig, akkordra tobbnyire megtelik a hatikas, ¢és hazafelé
veszi utjat Jakab. Nagy munka ez, egész héten talpalni.
Allani a keritések el6tt, varni a marék rongyot, vagy a
félmarék paszulyt, vagy azt a par tojast. Cipelni egész
héten a keserves kis keresztet az embernek a hatan. Ej-
szaka  bekérezkedni valamelyik gazddnak az istallopad-
jara. Ilyen ¢let. Ilyen ember menjen most a hdboruba.
Csiitortok — délutdn, mikor megroggyanva a falu hatardba
ér, alig ¢l mar szegény. Magasan pocoldédik a kason a
sok limlom, a rongyok kozott pedig a kis élelem egész
jové hétre a csaladnak. Jakab azonban félszegen mosolyog
ilyenkor, hozza a szombatot, hozza az egész hetet a hatan
a csaladnak.

Ezuttal még szélesebben ¢és még félszegebben moso-
lyog, mint maskor. Tyukot 16bal a kezében, Lekincén dog-
lenek a tyukok, az egyik gazdané ilyen bdkezii volt, tyuk-
kal fizetett a drotozasért.

— Nagy Oromre jottem haza, Lea — koOszon be vigan
a viskgjaba, ¢és egykettére lebicsaklik a locara, kihuzza
a karjait a kas istrangjabol, ahova egész héten be voltak
fogva.

Ragyog a szeme, és rezeg a szakalla, ahogy odateszi a
tytkot, ahogy kotorja a kasbol a malét, paszulyt, aszalt
szilvat, kortét, almat, ahogy kiemeli Ovatosan és biiszkén
a rongyokat.

— J6 hetem volt, nem is szélvan a tyukrol, két ko-
péce paszuly, negyed véka malé, a legjobb rongydarabok,
gubadarabok, amit a legjobban fizetnek Halmiban, csupa
gubadarab, ha igy megy, maholnap kis szekérrel ¢és loval
jarom a falukat, lehet, még porceldntanyérokat is vihetek

magammal.
— Szomort  szombatra  érkeztél, Jakab... —  busitja
¢lettarsdit Lea —, te még nem hallottal semmit a habo-

rarol és a legnagyobb fajdalomroél, a bevonulasrol?

Egy pillanatra biiszkeség ¢és Orom hasit a fiitylilés szi-
vébe, de aztan, hogy belecsimpaszkodnak a gyerekek -—
kettd az elsd feleségétdl, ot pedig Ledtol — elmosodik
a felvillant visszaemlékezés ragyogd katona kordra. Hét
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gyerek, ez a valosag. Ki hozza ezeknek most mar a szom-
batot, ki hozza nekik most mar a tobbi egész hetet, a
Roézsi nem fogja birni egyediil. A Roézsi tehén eddig is
megtette, amit tehetett, de az egész csaladot ellatni, azt
nem fogja birni a Rézsi...

— Es ki megy még?

— Megy Antal, itthagyja a kis boltjat, megy Marci,
Jend, Dévid, mind a négy Schwarz testvér, megy a Tré-
gerektdl mind a kettd, aztdn Zaha, Burkus, Koptyil, Juon
a Babié, csak innen ebbdl a kis Kukurelbél. Hallom, a
gazdag Bona Gyorgyi is, Beluc két évvel tal van, és hidba
olyan fene erds, nem megy. Osvarbol is egy csomd, a
Szuszdnb6l nem is tudom, Petre is, a molndr. Majd az
egész falu. Aki csak ember, mind megy... Gyerekek, asz-
szonyok maradnak itt, meg az oregek, a nyomorékok...

Egy kicsit kihuzza magat a fiityiilds Jakab. Hidba
csufoltdk a hajlott hataval, a hibas szemével, most a va-
logatdsndl éppen annyit szamit, mint az a mdazsas Zaha,
meg mint a vadorzé Lupu. Annyit nyom &6 is. De mi lesz
ezekkel, hacsak...

— Te Lea... mivan avval a varrogéppel a padon?

Erre mar hamarabb gondolt Lea. A varrégépre, amit
két ¢és fél esztendei varosi szolgalata fejében szerzett neki
a nagysagaja a Hirsch-féle jotékony-alapbol. Gondolt a
varrogépre, ami egyetlen hozomanya volt, és amit vala-
mennyire kezelni is tudott valamikor. De hat mikor a gye-
rekek jottek, felkeriilt a varrogép a padra. Aligha 0Ossze
nem rozsdasodott azota.

Ki tudja, hatha lehet még hasznalni, majd elvalik.

— Ne busitsd most a szived veliink, Jakab, majd
meglatom... készitem az T(travalot, mar jarja a kisbird
az udvarokat, silirgeti az embereket, csak visszahoz az
Isten.

— Te meg csak ne szikitsd a szombatokat miattam, ha
a kirdly katondnak visz, majd ad ennivalot is.

A dombok felol, lassan huzva labaikat, mar érkeztek
a bevonulok, hatukon teli tarisznydk puaposodtak, nyo-
mukban  asszonyok, gyerekek Iépkedtek elszontyolodva.
Jottek a zsidok is, Davidot a felesége kisérte, a gothos
Berta, Marcit kacki felesége, a falu babaja, és egyetlen
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gyermeke. (Nem csoda, ahol a feleség egyuttal baba is... )
Antal, a boltos hat gyermekkel meg Hanijaval kozeledett,
Indrikuc  Petre kurjongatva érkezett, két asszonyszemély
tdmogatta, ugyanazok, akik a tarisznyajat is megtoltotték
¢s palinkdval 1s ellattak. Szegény Berdegnek jobb lett
volna nem sziiletni, 0gy sirankozott kordtte a familigja.
A gazdag Bona Gyorgyi elorekiildte a szekeret, de a falu
hatardig 6 is gyalog menetelt feleségével. Mihdly, a cigany
hangdsz ugyancsak jott, bar ¢ nem mint bevonuld, hanem
csak ¢éppen hogy a falu hatdrdban razenditsen még egy-
szer a tdvozoknak.

Petre, a molndr, nagy targyaldsban van a szomszé-
dokkal.

— Azonnal {izenjétek meg a feleségemnek, hogy johet
haza batran, nem vagyok itthon. De ha itthon volnék,
akkor sem verném meg. Toélem ne féljen. Habort van,
vége a bolondsdgoknak. Ha a molnarsegéd johet, jo6jjon
az 1s vele. Folytassdk tovabb a malmot, amig haza nem
jovok. Akkor aztdn vagy maradnak, vagy mennek. Ot
gyereket nem hagyhat arvan, olyan rossz szive nem le-
het. Addig harom gyereket elosztok. Egy jut Tirba s6-
gornak, egy a szOl6 alatti Bercsének, egy meg menjen ad-
dig Bolde Grigor komédhoz. A két nagyobb maradjon ott-
hon. Most nem szamitanak az asszonyi bolondsagok, azok-
hoz semmi ko6zom, de a gyerekekre meg a malomra vi-
gydzzon. Ha szépen itthon fog {lni és vigyaz a hazra,
malomra ¢és gyerekekre: nem nyulok hozzd egy ujjal se,
de ha tovabb jarja a bolondjat a varosban a molnérse-
géddel, akkor nem marad egy darabba, ha hazaérek. Fel-
keresem, akarhova bujik, ¢és 0Osszetorom. Nem tudhatta
szegény, hogy engem elvisznek, de most mar igy 4all a
dolog...

A Pap Tamas keresztje mellett, a falu hatdraban, fel-
zendiilt Mihdly hegedlijén a bucsundta, aki még késle-
kedett, sebten iramodott arrafelé, tobbek kozott Petre, a
molnar, aztan Jakab zsid6, meg Antal is, a boltos. Leg-
utoljdra a nyalka Juont lehetett latni, futva sietett, de Ot
nem kell félteni, fiatal, csak most jott haza a katona-
sagtol.
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6sz volt, harmadik, hete vizben azott a hatar, és Ta-
mas, a santa Tamds a nyari libalegeld0 mellett Orizte a
kondat. Kordtte fel volt tirva a fold, térdig siippedt a sarba,
a sertések szaga az orrdba furddott, a gubija nehéz volt,
mintha gerenda lenne a vallan. Szakadatlanul hullott az
esO, zsiros kalapjat behuzta a fejébe. Ha a konda szét-
ment, bicegnie kellett utdna, tiilkélnie kellett, rajuk r6-
fognie, mintha koz¢&jiik tartozna, az 6 hangjukon.

Az Isten megverte a santa embert. Akarhogy is latott
varost, akarhogy 1is tud beszélni rendes emberekkel is,
sdnta ember sorsa utols6 sors, még az is szerencse, hogy
idevették a konda mellé. Még a tehénpasztor se ilyen
arva, még az se ilyen utols6. A santa ember legfeljebb
a botorkald sertések mellé szegddhet. Nem allhat soha
a kandszok kozé, nem mehet a hegyre a sziiretelokkel,
nem kapalhat viddm notdzdssal, nem dolgozhatja le nya-
ron a téli kenyeret, hogy most otthon iilhetne meleg
malécsutka-tliznél, hogy pipajara iiszkot vegyen a tlz-
helyr6l, hogy legfeljebb kéthetenként legyen annyi dolga,
valami fat hozni az erd6rdl, aztan vasarnap beiiljon a
templomba, délutdn ott 4alljon a csltirnél, ahol kellemes
arcu asszonyok, lanyok forognak.

Tamds, a santa Tamds megrazta magat, mint egy vizes
kutya, aztdn belenytlt a subdja ald a tarisznydjaba, ko-
toraszott benne.

Elobb koriilnézett, ki a csoda jarna most erre, minden
ember otthon oOrvend az életének, kuckojdban boldog most
mindenki, feleségével tréfal, szomszédjaval vitdz, legény,
ledny az estét varja.

Kivette a furulyajat ¢és rékezdte cifrdn, bénatosan s
fajdalmasan. Egy pillanat alatt eltint az &g sziirkesége,
a pocsolya meg a nehéz szag, egy pillanat alatt falusi
haz kemencéje mell¢ vitte a furulyasz6, 6 a kemence mel-
lett {ilt, széles 16can, koriilotte szomszédbeli lanyok éne-
keltek, ingattdk fejiikket meg derekukat, egy asszony fél-
tékenyen nézte, hogy ¢épiilnek a notajan, a legények dii-
hosen méregették... de & csak fajta biiszkén, dacosan,
szivbol... 6 csak tekingetett a lanyok szemébe... a ke-
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mence felél kellemes meleg siitotte az arcat, melegitette
a labat, fején frissen vajazva gylrlizott gondor, sotét
haja...

Rosszall6 hang szo6lalt meg mellette.

— Tén elment a siitnivaléd, hogy a konddnak furu-
lyazol!

A kisbir6 volt, aki ilyen goromban felébresztette. Egy
bokor mell6l bukkant el6 a kisbir6, mérges arccal koze-
ledett Tamas felé, mikor egészen kozel ért, megismételte
a szidast:

— Tén elment a siitnivaléd, hogy a konddnak furu-
lyazol! Vigydzz magadra, mert kirugnak a gazdak, ha
megtudjak, hogy ilyen szégyenletes dolgot miivelsz. Ott
van a tilkod, fujjad, ha mar ¢éppen =zenélni akarsz. Tén
azt hiszed, baranyokat biztak rad? Mit nagyzolsz avval a
furulyaval? Tan mar pasztornak képzeled magad, vagy
tan... tdn éppen katonanak...

— Hat csak szabad egy kicsit furulyazni.

— Hogyne... a pasztornak.. de nem neked, te...
ha megmondom a gazddknak, hogy miket csindlsz, isten-
uccse kirugnak... ha szdzszor behivot kaptal, akkor is.

— Behivot kaptam?...

— Itt a behivod. Ne félj, még nem rukkolsz, még csak
sorozasra hivnak.

Taméasnak  egyszerre  elparolgott  minden  fajdalma,
minden  megaldzédsa...  behivo... j6  istenem...  katonai
behivé... mi ez?... ez valami csoda, ez valami... valami
igen nagy eset...

— Na, csak ne feszitsd a melled még. Elvitték a bu-
zat, a tiszta buzat, most az ocsu kozott szemelget a ka-
tonasag. Hatha akad itt is valami.. Kapott behivot a
sorozasra a hatujju is, meg kapott a vackor Pével is, meg
kapott a buckds hata is, kaptdl te 1is... délbe kijon ide
a Fifirik kancsi fia, atveszi téled a szolgalatot. Te meg
mégy a tobbivel... ne félj, holnaputanra megint itt le-
hetsz... csak a furulyadt, azt ha még egyszer meghallom,
akkor rad szabaditom a gazdakat...

fgy tortént, hogy a falu vidamsigara olyanok is in-
dultak a varosba, mint a santa Tamas, mint vakarcs Pa-
vel, a csirkemell, a hatujji Berdeg meg a félszemi
Rotos. Szégyenletes tarsasdg volt, annyi bizonyos, barha
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akadt az ocsu kozott olyan derék szal ember, mint Nyegru
Vaszi. Ezt aztdn nem csuda, ha mindjart valami f6kato-
nanak vagy fOtrombitdsnak valasztjdk. Olyan hatalmas
melle van, mint a Pinyigdré nevli domboldal, a labai meg
olyan vastagok, hogy bocskortartonak négy roéf szij kell
neki. Viszi a fidt is persze — az is Vaszi —; barha er0s
gyerek, ha vdlasztani kell, nincs kétség, hogy az apat va-
lasztjak a katondk maguk koz¢, nem a fitt.

Eledt a reménység a szépséges Anuca orcajan is. Nagy
tisztess€g volt az, hogy az O wuranak is mennie kellett.
Férje — a vakarcs Pavel — akir egy gyerek, olyan si-
vitd hangon beszélt, magassaga sem volt nagyobb, mint
egy elsében kapalt malénak, csirkemellérél csak az asz-
szony tudott biztosat, de sok guny szallott szegény fejére
aprosdga miatt. Két nagy vagyonnak kellett egyesiilnie,
igy keriiltek 0Ossze a szépséges Nuca meg a vakarcs Pa-
vel, a torpe, vanyadt, csufsagos gyerekember. Hogy 06sz-
szeszorult az asszony szive, mikor inget, miegymast, testi
fehérnemiit kellett varrnia férjeuranak, de nem nagyob-
bat, mint egy tizesztendds gyereknek. Ennyi vagyonnal
soha nem ¢érhette meg azt a becsiiletet, hogy akar a koz-
séghdzdn, akar az egyhdznil valami tisztségbe keriiljon.
(Lopakodva somfordalt a vasaron a csizmas satraknal ah-
hoz a radhoz, amelyiken a gyerekcsizmak logtak, ott vett
az uranak labbelit.)

Ragyogd szemii, ég6 barna arct, sudar lany volt Nuca,
mikor a sziilok akaratdra a vakarcs Pavel felesége lett.
Legbiiszkébb lany a faluban, amihez joga is volt, hiszen
Ot harapds kutyat kellett tartani a hazndl, a sok ldbas-
joszag miatt, hogy el ne lopkodjak. Kicsi a Pavel, hat
kicsi, de még kedves, hogy olyan kicsi. Olbe veheti a fe-
lesége. No nem sokaig tartott a biiszkeség, ¢év mult év
utdn, nem jott gyerek. Megnyult a Nuca arca, teli lett
aggodalommal a képe, aztin nem tudni, hogyan tortént,
egyszerre nekividdmodott, csak ugy foghegyrél bokte oda
a kivancsiaknak:

— Azt hiszem, karacsonytajt fogok sziilni...

Isten csoddjara meg is sziilte a gyereket, egészen ren-
des gyerek wvolt, bar lanyka. S6t a kovetkez6 évben
is kapott egy lanygyereket, aztan masfél esztendére me-
gint egyet, ugyancsak lanykat.
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Tovabb is kényeskedett tehat, ringatta biiszkén a de-
rekat, mutogatta a gyerckeket, vasdrnap a templom elé
hozatta a legkisebbet, ott szoptatta egész vilag szeme lat-
tara, tiszta vakuldsara a vildgnak. Igaz viszont, hogy Pa-
vel egész csaladja barna, meg a Nuca asszony apja ¢és
anyja is szép barna emberek, mig a gyerekek sehogy
sem akartak barnulni. Olyanok maradtak, mint a friss
ho, fehérek. Nucanak nem mertek a szemébe mondani
semmit, csak a kis emberkét piszkalgattak néha:

— Hol a csudaba szerzi Nuca feleséged azokat a fehér
gyerekeket?... Ezen a vidéken biztosan nem...

Nuca a vildg el6tt azért mindig nagy méltdésaggal vi-
selte allapotat, a sok vagyon mellett egyetlen foltjat,
hogy ilyen szdnand6 korcs az wura. Ha volt valami titka,
nem tudhatta meg soha emberfia, de most ez az elismerés
mondhatatlan jolesett biiszkeségének. Ime, sorozasra megy
az ura, akar a tobbi legények, hivjdk katonanak, ezt az
egész falunak el kell ismerni, ez el6tt mindenkinek le kell
vennie a kalapot. Csak nevessenek a rongyosok, egy sor-
ba megy a bikaerds Nyegru Vasziékkal meg a tobbi arra-
valdval.

Mondhatnak amit akarnak, még mindig nem olyan
nagy a szerencsétlenség, mint a Bona Gyorgyi¢knél. Ott
van az a nagy mafla ember, hat azoknidl meg semmilyen
gyerek sincs. Se fehér, se barna. Bezzeg vallalnanak azok
mar akar fehéret, akar Oklomnyit is, ha tan még olyan
csirkemelliit, mint Péavel. Akéarhogy, itt mégis van ha-
rom, de ott mi a csudara a nagy vagyon?

Pedig mindenki tudta: reménység, az volt egy iddben
a Bona Gyorgyi¢ék hazdban is. A hézassdg harmadik évé-
ben vidamitotta Irina Gyorgyit, hasvét bdojtje t4jan, a
nagy hirrel. Csakhogy nem sokdig tartott a boldogsag.
Egy este, mikor a fahordasb6ol megérkezett Gyorgyi, ott
taldlja a babat, sunyi képpel titkolozik. A felesége, az
aldott allapott, draga, szép felesége meg sir rettentd mo-
don. Kiboki fajdalmasan:

— Oda a reménység, Gyorgyi.. Ez a pulya mar nem
lesz meg... Tdn megemeltem magam...

Iszonyu indulatba jott erre Gyorgyi.

— Tudom istenem megemellek én most téged, ha nem
tudsz vigyazni a reménységre...
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A csizmdja volt rajta véletleniil, hat avval bele az
asszonyba, ahol érte, pofonokkal 1is ellatta. Az oklével
gyomrozta. Pedig maskiilonben szelid Ilélek volt, sose
csindlt ilyet, s6t dédelgette az asszonyt. (Tlrte az asszony,
érteni  kell, hogy az ilyesmi elveszi az ember eszét, ¢és
elszakad az istrang a fejben.)

Azéta Bona Gyorgyi megint csondes ember lett. Bénta
is 0 az asszonyt. Nem bant mar semmit, mert a verés
utdn azt mondta a baba, most mar hidba is gondolna
gyerekre. A sorozashoz 10gy ment, 16g6 fejjel, mintha
olajos pogidcsa helyett szomorisag volna a tarisznydja-
ban.

Ment a szedett-vedett tarsasdg, valosaggal a falu alja.
Mar itt aztan jobbara egyremegy, hogy méhes is van,
meg szO0l6 is van, meg az is, hogy hany Okor van a jaszol-
hoz kotve, ha egyszer az ember arra a sorsra jutott, hogy
a santa Tamassal, meg a csipas Rotossal, meg a hatujjaval
egyszerre rukkol.

M¢ég csak a sorozobizottsag eldtt kovetkezett a nagy
szégyen.

A doktor meg az aranycsillagos katona ur nevettek,
mikor a vakarcs Péavel levetkezve eldttiik daliaskodott.

— Hany éves vagy, kisfin? — ezt kérdezték tdle, hia-
ba fujta a csirkemellét, hidba &agaskodott, csak ilyen csu-
fosan szolottak hozza.

Még felelt is a balga, nem latta, hogy tréfa az egész.

— Harminc mualtam az 6szon.

— No csak o0ltozz fel szépen, aztan ereggy haza, ndj
még vagy ennyit, aztdn ha kétennyi leszel, visszajohetsz.

A Rotos fitra is racserditettek:

— Nyisd ki a bal szemed!

— Azt nem tudom, mert kiszuarta az iskoldspajtasom.

A santa Tamasnak ezt mondték:

— Na fiam, te mar olyan szép féllabu vagy, mintha
meg is jartad volna a haborut.

Hanem a Nyegru Vaszi Vaszilékkal furcsa eset tor-
tént. Azt mondtadk, az apa talsagosan is erds, nehéz, de
a fia, az kellett. Ugyancsak megfelelt Bona Gyorgyi is,
s6t bizonyos Soélem nevii zsido susztergyerek — ugyan-
csak a falubol — szintén deréknek bizonyosodott.
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Marmost  elindultak  haza, csakhogy mind masfajta
gondolatokkal. Kiilon mentek azok, akiket bevalasztottak,
de ezek maguk kozé beengedték az oOreg Nyegru Vaszit
is, mégpedig a fia jussdn. Kiilon baktattak a nyomorékok,
megbélyegzett sorsukkal. A santa Tamas meg a vakarcs
Pavel, az abbamaradt emberke, buslakodtak legelol a csa-
patukban.

Féluton, Terebesen, a Zélig-kocsmanal se baratkoztak
O0ssze. Nem keveredtek egymadssal. Csorkas Vaszil adta ki
a jelszot, hogy nem szabad velik mutatkozni. Egészsé-
ges ember ne keveredjen a szerencsétlenekkel, még el
talalja valaki kapni a hatujji betegséget, vagy az Andrics
pupjat, nem lehet tudni, nem-e ragados.

fgy aztan bizony karba veszett a Nuca nagy igyeke-
zete, hogy ¢élete parjara hét kozepén is tiszta fehérnemiit
adott. Ott kellett neki baktatnia a megbélyegzettekkel,
kik lehajtott fejjel, vacogd foggal, ¢€égé szégyennel a sze-
mikben poroszkaltak. Igen lassan, persze, hogy ¢jszaka
érjenek be a faluba, ne lassa meg Oket senki.

Az ocsubdl kivalogatott tiszta szem buzak, azok an-
nal is inkabb betértek a Zélig kocsmajaba, mert az Oreg
Nyegru Vaszi véllalta a palinkdt. Mégpedig ugyan buz-
gon:

— Reggelig az ¢én kontomra, ki-ki amennyit bir, ka-
tonatestvérek!

Nagy italozds volt, a nyomorékok bar lassan masz-
tak, mégis hazaérhettek akkorara, mikorara a csenddérok
kidobaltak Z¢&ligtél az elazott tarsasagot. Csorkas Vaszil
bolondozott, valamit babralt az egyik csendér orra alatt,
kapott is egyet a puskatussal, aztdn mi volt, mi nem volt,
nemigen lehet tudni, részegen, ugy ahogy voltak, a
Nyegruék szekerébe dobaltak Oket. A lovak maguktol
poroszkaltak haza a kozségbe, nem volt hala istennek
semmi baj.

Csak ¢éppen Csorkds Vaszilt nem lehetett tobbé fel-
kelteni. Ugy latszik, mar akkor elszallott belSle a lélek,
mikor Zélignél felraktdk. Vagy még elébb, mikor a puska-
tussal csendesitette a csenddr.
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Végbement az emlitett Csorkds Vaszil temetése, itt
marad 6 a faluban, dacara annak, hogy besoroztak. Szan,
amire a koporsot tegyék, az volt a hazndl, a két Okrot
Lukucék adtak kolcson. Bar adta volna mas is, a kegyes
cselekedetet alvégi ember is wvallalta volna. Csorkds Va-
szil anyja 1lt a szanra a koporsé mellé, atolelte két kar-
javal a fakoporsot, és rakezdte a bulcstztatot, mikor el-
indult a menet:

— Itt hagytal benniinket, engem, anyadat, sziiletett In-
drikuc Irinkat, ¢és kedves feleséged 1is itthagytad, csa-
szar katongja... Pedig de Orvendeztem mar, hogy szép
katona leszel, ¢és visszafijul a szive hozzdd megszokatt
kedves feleségednek, sziiletett Csomnye Paraszkanak, ki
itt hagyott bestén ¢és csufsagra.. Nem biinteted meg
mar te Ot pardznasagaért, johet vissza batran férfikarok
nélkiill maradt hazunkba, én sem nyulnék hozza egy ujjal
se, csak ne hagyna magéanos arvasagra... I-i-itt ha-a-agy-
tad j-0-6-0  a-nya-4-a-d-a-t,  go-o-o-n-0-o-sz  fe-ele-e-sé-
¢-¢é-¢-ge-e-ede-e-et, dra-a-4-ga m-a-a-agza-a-ato-0-o-m...

Parddés temetés volt, Otszor is megallott a pap. Meg-
jartdk a szomszédok wudvardt a halottas szannal, elmen-
tek a templom el6tt, keresztilvonultak a badogfedeles haz
udvaran is. Itt is meg kellett tenni a tisztességet, mert-
hogy fat hasogatni igen gyakran hivtdk ide Csorkds Va-
szilt, amig ¢€lt. A halotti toron is igen szdmos csuprot,
apréo cseréptanyért elajandékoztak. Tyukleves volt a pap-
nak ¢és buzakalacsok, akarha valami nagygazda koltozott
volna el. Az U katonabajtarsak adtdk Ossze, a koporsot is,
a tobbi kiadast 1s Ok wvallaltak. A nyomorékoknak nem
engedték meg a hozzajarulast, tiszta katonatemetést akar-
tak, Ozvegyéhez, a beste Paraszkahoz gyalog embert kiild-
tek Turcra, jonne haza a temetésre; nem, nem jott a go-
nosz lélek, azazhogy megérkezett, de mar akkor a tornak
vége volt. Akkorara mar a legkisebb ciganygyerek is el-
vonult a fakanalaval. Azt mondta: nem hitte, ravaszko-
dasnak vélte a hivast, de ha mar igy tortént, Isten ujja,
¢s ott marad a hazndl. Becsiiletesen meggyaszolja az urat,
nem hagyja egyedil a megszomorodott anyat. Amivel
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nemcsak a megszomorodott anya bocsanatit nyerte el,
hanem az egész falu szivét egyszeriben meglagyitotta.
Nem lévén gyerek a hazndl, amugy sem szdmitodott a bilin
tulsagosan karhozatosnak.

Na ¢és most, hogy készen vagyunk Csorkds Vaszil dol-
gaval is, koriilnézhetiink a faluban, ahol az ocsubdl va-
logatottak érzelmes tdvozasa utdn jobbara csak asszonyok,
oreg emberek, aztan ezek az alja férfiak maradtak. Volt
mit nyelni a szép Nuca torpéjének.

— Eheti most mar a szégyen miattad a képem. Nem
tudtdl nyugodtan itthon {lni, letagadni magad, elbGjni a
vacokba? Mit kellett neked odadllni a katona urak elé
a varosba, hogy igy megcstufoljanak? Meg van most mar
pecsételve a nyomoréksdgod, irasban van, hiteles, nem
lehet tobbet letagadni. Most aztan csak jarjon a szad:
hol maészkalsz?... meg: asszonynak itthon a helye...
meg: ne dugd ki az orrod.. Harmincesztendés vénem-
ber létedre félsz éccaka a soOtétbe kimenni, nekem kell
kinézni, mért ugatnak a kutydk. Hogy tudom most mar
dugdosni az emberek el6tt, ugy, ahogy nyolc hosszi évig
hazudoztam miattad? Mindenki tudni fogja most mar az
igazat, mikor azt mondom: beteg Pavel, beteg az uram,
azért megyek ¢én az erddre.. sok bort ivott szegény Pa-
vel, magam viszem a kendert, majd kijézanodik, férfi-
dolog...  Hogy legyen most mar kedvem hazudozni miat-
tad, te isten szegénye? Képedbe vaghatjdk most mar,
hogy honnan 1is veszi hit Nuca a fehér gyerekeket...
meg kell tor6lndd az orrod.

Elszontyolodva hallgatta a vakarcs Pavel. Az asszony
szdja be nem allott, nyolc ¢évi alakoskodasért, nyolc évi
takargatasért, nyolc évi leplezésért — amit talan nem is
ura miatt, hanem a maga gbégje miatt vallalt —, ugy
¢rezte, most fizetni kell, és fizetett is bdséges zuhogasaval
a pocskondiaz6 szavaknak. Lobogva, sisteregve, nekidi-
hodve fizetett.

Tan még meg is verte volna az urdt, ha be nem Aallit
az amerikds Szoéri. A zsidoasszony el6tt nem lehetett to-
vabb folytatni, szétviszi a hirét, oda a haz becsiilete, az a
szedett-vedett, foltos kis becsiilet se marad, ami még meg-
mentddott.
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Ezt az Oromet nem lehet megszerezni a Handr6 csa-
ladnak. Hogy még a tetejébe azon ragddhassanak: az asz-
szony szidta az urat, tin meg is verte.

— Nagy hangot hallottam nalatok, gondoltam, magas
a kedvetek, bejottem...

— Ugyan mi miatt volna olyan magas a kedviink?
Szedj egy kotény almat, mikor elmégy, a gyerekeidnek.

— Az almat koszondom, az van mar nekem, inkabb
vagy két rof vasznat adjal... ha mar adni akarsz vala-
mit.

Egyszerre  rabamészkodtak  Szorira.  Erthetetleniil — és
valami boldog sejtéssel. Ez a Széri tudhat valamit, ha
ilyen szemtelen, hogy visszadobja az almat. Es ilyen ko-
vetel6z6, hogy két rof vasznat akar. Izgatottan ¢&s vara-
kozéssal néztek Szorira, aki azonban egykedviien babralt
¢s kopogtatott az asztalon.

— Beszélj, Szori, beszélj csak, adok ¢én neked szive-
sen két roffel... a pamutosbol adok, biztosan megéri,
amit mondasz, ha arr6ol akarsz mondani valamit, hogy
ugyan mit6l wugrandozzunk ebben a siralmas vilagban.
Most ¢ért bennilinket a szégyen, biztosan az egész falu
beszéli mar.

Szori megigazitotta fején a kenddt, kicsit kijjebb tolta
beldle az arcat, hogy lassdk, igaz jaratban van, nem szé-
gyen az, amit mond:

— Ugy gondolom, inkabb szerencse ért benneteket.
Ugye soha nem gondolhatott r4 az wurad, hogy bird Ile-
gyen? Hat most a Zélig-féle italozas meg a fia bevonu-
lasa egészen leverte labar6l a birdt, marmint az 1ddsebb
Nyegru Vaszit. Dorzsolik, kenegetik, lehet felkél, lehet
nem. De bir6 nem lesz tobbet. Hivatta a jegyzot, hogy
nem bird6 matdl kezdve... A nagy kocsma udvaran mar
szamolgatjak, ki volna érdemes ember. Valami oOreg rogy-
gyantat nem akarnak, vagyonosat is szeretnének, igy az-
tan leginkdbb az wuradat, Kosztan Pavelt emlegetik. Nem
latom a nagy szerencsétlenséget, amirdl beszélsz, igen
hogy ilyen nagy tisztelettel még nem emlegették az urad
nevét. Nem nagysagra adjak a birdi palcat, hanem észre.
Eszre meg mas becsiiletre.

Nuca asszony szemei pardzslottak. Pavel, a férj, pe-
dig megrezzent, mikor megérintette a nagy dicsdség szele.
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Valaminek kell lennie benne, igy van egészen biztosan,
de erre nem lehetett gondolni, hogy ilyen dicséségre for-
dul a mai megalazott nap.

— Gyere, fiam, a kamrdba, hadd adom a négy rof
vasznat, a pamutosbol, fiam, gyere, Széri fiam - resz-
ketett a Nuca hangja a gyonyoriiségtol.

Csak ¢éppen a Szori csipkedd természete zavarta meg
egy kicsit a boldogsagot. Mikor elbucsuzott a négy ro6f
pamutos vaszonnal, mikor mar jO6 biztos helyen, a ko-
ténye alatt volt a véaszon, fél labbal méar kiinn, mikor
mar azt hitte volna az ember, hogy meguszta Szorit baj
nélkiil, mikor nagy becsiilettudassal — de meg a kutydk
miatt is — kikisérték a kert végibe, éppenséggel mieldtt
atugrotta volna a mezsgyearkot, egy kis keserlit mégis
belecseppentett az amerikdas Szori a vigassdg ¢€s  piros
orom poharaba:

— Egész biztos, hogy megvalasztanak. FoOkorteseid, a
hatujji meg a santa Tamas, mar nagyon tiizelik melletted
a népet a nagykocsma udvaran...

Ez csunya pofon volt, ha hamarabb mondja Szoéri,
kiroptil a portarol. Tudni lehetett pedig, hogy az amerikas
Szori valahol elcseppent valami égetd, viszketd, kellemet-
len sz6t, olyan volt neki a természete.

Amerikabol jott haza ugyanis ez a Szori, még a mult
0szOon. Nagy pantos ladat hozott Amerikabol, tizenkét év
alatt Amerikdban jol megszedte magat. Esze d4gaban sem
volt itthon maradni, csak azért jott, hogy pukkassza a
koldus rokonsagat, kiilondsen négy fiatestvérének koldus-
kodd asszonyait. Lam, & is szegény cseléd volt, most pe-
dig Amerikdbol jon, rézlakatos ladaval, teli a lada jofajta
szovetruhdval, nagy fehér selyemkenddvel {innepre. Sét,
van egy ruhdja, amelyik egészen selyembdl valo, és gyon-
gyok meg fényes pikkelyek ¢ékeskednek rajta. Leginkdbb
pedig biiszkeség a két fiu, az egyik tizesztendds, a masik
nyolcéves, mindenki lathatja, hogy férjhez ment Ameri-
kaban. Itt a két bizonyiték. Nem hat vagy hét gothos, mint
a sogorasszonyoknal, keverve lanyokkal, hanem erds, pi-
ros két fit.

Pénze is wvolt Szorinak, el-elcseppentgetett a pénzé-
b6l par darabot oOreg anyjanal, sziikséget latdé batyjainal,
de hat minden krajcarhoz olyan szavakat mondott, hogy
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belepirosodott az ember arca. Az Isten azonban 0gy akar-
ta, hogy legyen a kevélységnek biintetése. Pedig nem
lehetett remélni. Par honap elmulik, aztdn megy haza
amerikds Szori, itt hagyja a hencegését, hogy sokdig faj-
jon. Nem lesz mar ennek az igazsagtalansagnak biinte-
tése, azt hitték. De lamcsak, jott a héabort, amerikas Szori
nem mehetett vissza, pénze elfogyott, laddja maris ki-
urilt, még a fényes pikkelyli ruhat is vésarra vitte vagy
két hete. Igy gondol a jo Isten minden teremtményére,
¢s nem hagyja diadalmaskodni a kevélységet. Most, per-
sze, csak olyan koldusszegény lett Szoéri, mint a megve-
tett sogorasszonyok. De még koldusabb, hiszen neki még
fedele sem wvolt. Még a szegénysége is csak olyan levego-
szegénység, nem valami hazi vagy valami f6ldhéz ra-
gadt szegénység. Nem munkasszegénység, csak olyan ka-
purol kapura jar6, konyhabol konyhdba botld szegénység.
Maris.

O ugyan valtig verte a mellét, hogy megy vissza a
habori utan Amerikdba, megy vissza az urdhoz, de mar
ezt se hitte senki. S6t, azt is kezdték beszélni, hogy a
két gyerek... Olyan tavoli embernek ki adna a szavara.
A papirokban itt nem tud eligazodni senki, azok aztan
igazan hazudhatnak. Ki tudja, hogy késziilnek az ilyen
papirok Amerikdban? Lehet, boltba aruljdk, mint a szeg-
fiszeget. Hat a két gyerek, az szilethetett gy 1is, férj
nélkiil. Més az a faluban, ott biztosan lehet tudni. Még
csak nem is a sogorasszonyok terjesztették, idegenek,
mas falubeliek raztdk legelsé izben a fejiiket, kiilondsen
mikor azt Aallitotta, hogy a férje a Szilagysagbol wvalo.
Vandorkoldusok egyik hétr6l a masikra mar vissza is jot-
tek a hirrel, hogy nem taldljak a férj csaladjat, nem tud
senki a Szilagysdgban a férjr6l, nem ismerik a mondott
vidéken.

Nem csoda tehat, ha az amerikdas Szori sem kimélte
az embereket. Es ebben a tekintetben olyan igazsagos
volt, hogy megszart mindenkit, akar jot tett vele, akar
rosszat. Paprikas volt 0rokkon, oOrokkéon résen allott a
nyelve, ilyenné tette a sorsa. Hogy Nucééknal -elvégezte
a dolgat, szaladt onnan, ezt a j6 monddst még tovabb kell
ma adni.
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Az amerikds Szoéri — barmennyi hiba legyen ben-
ne -, hazudni nem szokott. Nem hazudott ezuttal sem,
csakugyan ott korteskedett az apr6 ember Tligyében a
kocsmaudvaron a santa Tamdas. Nagy viladgfelfordulas-
nak kell lenni pedig, ha mar a santa Tamasnak is szava
van.

Nincs két esztendeje, hogy valahonnan idekeriilt, ki
tudja, talan koldulo uton volt, és igy vagddott a faluba.
Santa embernél az sem szégyen. Van itt egy santa ember,
Csertezan — 1igaz, hogy annak a karja is csonka —, az
ugy ¢l, hogy jarja a falukat a kis szekerével. Istenes
énekekkel hazal, Isten nevében konyorog alamizsnat, teli
szekérrel szokott hazaérkezni. A koldusnak adni kell, az
az 6 foldje: a konyorgés. Ha egyszer nem kapdlhat, nem
kaszalhat, hogy ¢ljen? Ha a malét nem tudja kapalni,
kapal az emberek szive koriil, legalabb meglatszik, hogy
az 1s tud teremni. Hat igazdn nincs benne semmi, ha a
féllabn  Tamas talan koldulas okébol jarta volna a fa-
lukat. Nem lehet az ilyen nyomoréktdl azt kivanni, hogy
a kecskék vagy a lovak utan szaladjon.

Itt 1ézengett, napszamoskodott a faluban, de nem ivott,
nem jart kocsmazni, nem is tdncolt, persze. Hogy is tan-
colt volna, de azért a vasarnap délutani tdncokon mégis
ott volt, ¢és a cslir szegletébdl nézte nagy vagyakozva
a mulatozast. Azt nem tilthatta meg neki senki, hogy
a szeme gyonyorkodjon. Bar egyszer majdnem baj lett
beldle, hogy az egyik gazdalanyhoz bizalmasan szolott.
A gazdaldny dithbe gurult, felfajta magat, meg is szégye-
nitette hosszu idore:

— Beszélgetni akarsz velem, kacérkodni akarsz ve-
lem, te hires legény? Na gyere, hadd latom, hogy jarod a
rezgOst?

Azzal még mieldtt észbe kaphattak volna, mar felkapta
a santa Tamadst, odacipelte a tancolok kozé, vagy két-
szer megforgatta szegény nyomorékot, aztdn lekopte csu-
fosan:

— Na, latom, nem tanultdl meg tancolni, hat akkor
mit akarsz télem?
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Nem lehet megitélni a lanyt azért, hogy ezt tette.
Hétkéznap még odadobhat az ember egy jO szét konyo-
riletb6l az ilyen nyomoréknak. Hétkéznap, mikor a ma-
gas malék kozott suhan a lany, és senki sem latja, vagy
akar ha latjak is, de kors6 van a kezében, gereblye vagy
kapa a wvallan, szoval, igy elejthet az ember egy morzsat
az ilyen szénandonak is. De a vasarnapi tanc pompdjdban,
mikor a lany fején koszori van, mikor gyonyorli hosszi
szalagok ropkodnek a feje koriil, mikor taldn még csizma
is van a laban, mikor az egész hirét, biiszkeségét hor-
dozza, mikor a falu legénysége eldtt vizsgazik, akkor hogy
baratkozzon egy ilyen jottment nyomorékkal?

Hiat nem is réantott bicskat Tamas a ladny batyjara,
amint egyébként illendé lett volna. Ugysem lehetett eb-
bol verekedés, ki huzott volna ki akar egy karét is a
keritésbdl, hogy a sdnta Tamas becstilete mellé alljon?

Megtoriilte szépen az orrat, hiimmogott egy kicsit, ugy,
ahogy a nagyon Oregek szoktak, akikben mar nincsen ér-
telem a vitézséghez. Ott maradt, ¢és az Oregek kozé huzod-
dott, ami — valljuk be — az 6 részérél is igen nagy okos-
sagra vall. Az Oregek tarsasaga azt jelentette, hogy tugy
tekinti, mintha ezekhez valé volna 6 inkdbb, minélfogva
csak tréfanak veszi a dolgot.

Viszont, hogy egy pillanatra elvesztette a fejét, azt
Tamastol nem kell rossz néven venni, fiatal volt 6 is. A
szivében csak fiatal vér csergedezett neki is.

Attol kezdve csak mértékkel pislogott a tancoldo pa-
rok felé, amit ugyan az oOreg suton Ulék is megtesznek;
Tamastol sem lehetett szamon kérni, ha oda-odavetette a
szemét.

Egyszer mégis odahagyta az Oregek guggold és pipazod
korét. Elbicegett onnan a lanyokhoz. Csakhogy ekkor biz-
tosra ment a santa Tamas.

Paraszkat szodlitotta meg, a félcigany kovacs megesett
leanyat. A kovacs nagyon hasznos ember volt a faluban,
barha cigany félig, mégis rendes emberszdmba ment.
Ugyan meg lett volna akadva a falu nélkile. Uj munka
nincs itt, csak holmi javitdsok néha, holmi patkolasok
ritkan, de azért kovacs csak kell. gy ragadt itt ez a fél-
cigany, malékenyéren, babon, krumplin. Holott, jol tudjuk,
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mas helyeken sokkal igényesebbek a kovacsok. Paraszka Ia-
nya megodrizte a ciganyos feketeséget, de nagyobb baj volt
egy piros anyajegy a homlokdn. Félcigany is, meg piros
anyajegye 1s van, szegény is, mégis elhitte a legénynek,
amit az neki gombaszedéskor az erdén mondott. Igy tor-
tént meg a csufsdg, vagyis az, hogy nem vette el a le-
gény, hidba sziletett a purdé. Persze, ha nem lett volna
a kovacs lanya, a balba sem szemtelenkedett volna tob-
bet. Igy nem zavartik el, de mar aztin tancba nem vitte
senki.

Ezt a Paraszkat figyelte a santa Tamas egész délutan.
Aztan mar O estefelé, mikor mar elég Ilehetett Paraszka-
nak ott dallani a szégyenszegletben, ahol azok a lanyok
beszélgetnek jobbra-balra pislogva ¢és reménykedve, aki-
ket nemigen szolitgattak a legények, mondom, akkor oda-
bicegett hozza a santa Tamas. Vagy harom Iépésnyire
tole megallott, ¢és hamiskdsan begorbitve mutatoujjat, ro-
hogdélve integetett neki, ugyszolvan & maga 1is jatékot
zott abbol, hogy santa.

— Na gyere csak ide... te, te Pardszka.. téged
hivlak... na ne félj, nem tancolni akarok veled... ejnye
a kutyafjjat! Ne tolakodjatok olyan sokan! Nem kell ne-
kem az egész falu virdga, csak ez az egy Pardszka...

Rohogott a vildg, merthogy még ez a Pardszka is igen
nehezen mozdult, nemhogy az egész falu lanysdga ver-
senyzett volna.

Mar elment a vildg onnan, 6k mindig ott {iltek, csak
késo éjszakan valtak meg egymastol.

Két hét mulva megvolt a csendes lakodalom, ¢és a
falu igen megnyugodott. Elmult az aggodalom, hogy a
félcigdny kovacs itthagyja a szégyen miatt a falut. A santa
Tamas ettol kezdve kinlodott a kondaval, mert a kovacs
kedvéért neki adta a falu ezt a hivatalt.

Hat ez volt az a santa Tamas, akir6l az amerikas Szori
azt mondta, hogy csindlja mar vakarcs Pavelnek, azaz-
hogy Kosztan Pavelnek a hangulatot.

Miar az mégiscsak igen lebecsmérelt helyzet pedig, hogy
valakinek a santa Tamas legyen a patronusa.

— Ennyire nem jutottunk — dagadt ki Nucdbdl az
onérzet.
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Olelte a tekintetével a vakarcs Pdvelt, simogatta sze-
mével apr6 termetét, gyér hajatol bocskordig. Kiegye-
nesedett Pavel, nyakaba keritette a hardsszal himzett {in-
nepi tarisznyajat, karjara vette kis fejszéjét. Ugy kell
mutatni, mintha a szantéra menne korcsokat vagni, csak
véletleniil vetdédott volna a kocsma tdjara. Az asszony
megint a régi, gondos ¢és alazatos Nuca lett, hamarosan
egy korty palinkat kinalt az wurdnak. Rangosan mozgott,
mintha maris biréi palca volna a kemencéhez tdmasztott
gorbe mogyorofabot. Utdna nézett sokaig férjének, mikor
atugrotta a mezsgyearkot. Igy intette el magatél a torlesz-
ked6 kutyakat:

— Eriggyetek. Lehet, hogy rdvidesen méar a bird szed
rancba benneteket. Nem lehettek aztan ilyen vadak, a bird
udvarat slirlin jarja a nép.

A vakarcs Péavel pedig oOvatosan huzott a kocsma-
udvar felé, de hamarosan észrevették, flityiiltek, integet-
tek fel¢je. Kiilonosen a sianta Tamds slirgdtt szorgalma-
san kortilotte, mintha sajat iigye volna.

Meghallgatta sz6 nélkiil a tényallast, de mikor a hat-
ujju, meg a bukott valli Grigor, meg a buckds hatd, meg
a santa vivatozni kezdtek, méltoésaggal felallott egy locara
¢s igy szolott:

— Itt latom a falu Oregjeit, meg itt latok néhany asz-
szonyt is, aztan itt latom koztetek azokat 1is, kiket Isten
megbélyegzett valami testi fogyatkozassal. En is kozéjik
tartoznék, én sem vagyok egész ember, ezt most elisme-
rem, barha eddig szégyenkeztem miatta. Ha ugy akarjatok,
leszek a biratok, mert olyan id6k vannak, hogy csak nyo-
moré¢k, iigyefogyott meg oOreg maradt a faluban. Isten
akarata, hogy a gyengékre bizta a sorsunkat. A java em-
bereket elvitték koziilink, az a rendelés, hogy a gyen-
gék ¢és az oOregek éalljanak be helyettik. Vegyilkk a sors
csapasanak, hogy nekem kell birénak lennem, ne ke-
vélykedjiink miatta. Birotok leszek, ha ugy akarjatok,
amig az épkézlab emberek visszatérnek.

Vivatoztak a vékony hangli asszonyok, a dormogé
hangti o6regek meg a kappanhangt suhancok. Vallukra
emeltetk a vakarcs Pavelt, igy illik, igy csinaltak régen
is. (Igaz, hogy a régi birok nehezebbek voltak. No, de
nem kiléra mérik a birét.)
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A badogfedeles héaz irdnyaba indultak, befordult a so-
kasdg az wudvarra. El6l a vakarcs Pavel pirosan, utana
a fél falu éktelen zajongassal. Erre vezetett az at a biro-
jelolt hazahoz.

A santa Tamas ott kacsdzott a menet utdn, ¢éppen
akkor ért a filagoria elé, mikor az Oregur elOlépett a
hazbdl.

— Tamas te... miféle larma ez?

— Nyegru Vaszi helyett vélasszuk az 10j birot... ezt
a... Kosztan Pavelt.

— Miféle Kosztan Pavelt, te?... No nézd csak...
szoval, a vakarcs Pavelt?

— Azt... — mondta Tamas, és 0 sem tudta, miért, de
lehajtotta a fejét.

Az Oregar ¢lénken fujta a szivarja fiistjét, méregette
Tamast.

— Nem vagy mar a kondénal?

— Ott vagyok ¢én.. a gazddk -elengedtek hdrom nap-
ra... a Fifirkk fiat allitottam magam helyett. Holnap
lejar.

Tobben odagytiltek, az oOregir csak fujta a fiistot,
vartdk az emberek, mit mond az Oregir a vakarcs bi-
r6hoz.

— Hat vélogatni nem nagyon lehet. En se valogat-
hatok. En is 1ugy vagyok most, kocsis nélkiil. Nem va-
logatok. Nem bizony. Tudsz-e lovakkal banni, Tamas?

Tamas szive nagyot dobbant.

Osszefutott a nyal a szajaban, reszketett.

— Hogyne.

Az Oregur a szajtatdo emberek felé fordult.

— Torpe biro, santa paradés kocsis.

Aztan egyenesen Tamasnak szolott:

— Mar mindegy... reggelre gyere el, addig végezd
el a dolgod a gazdikkal... a Fifirikk fia jo lesz helyetted
a kondéandl... parddés kocsis lettél, az anyad ne siras-
son... mondom, reggelre botolj be... aldomast is akkor
adok... csizmat, persze, nem tudsz hizni a rongyos la-
badra? Mi? Majd bocskorpénzt kapsz.
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Egész sereg ember meg asszony kozott érkezett haza
a vakarcs Pével, megallottak a kerités mellett, a mezs-
gyearok partjan, vallukra emelték, ugy hoztdk be a por-

tara.

— Vigyazzon erre a kis emberre, mert ez lesz a birdnk
— mondtak Nucéanak.

A nagy, hatalmas asszony — el0szor életében talan —

riva fakadt, egymaga vette gyengéden oOlébe a kis em-
bert, ugy tette fel az asztalra, ami ott allott az almafa
alatt.

Most mar csupa meghatottsdg ¢és elérzékenyiilés volt
az egész tarsasdg. Eppen csak megittdk, ami kis palinka
akadt a haznal, aztan vivatozva széledtek, ki merre. Et-
tol szamitva, a harmadik hét vasarnapjan birdvalasztas
volt. Bar nyomorék kis embert véalasztottak bironak Kosz-
tan Péavel, a vakarcs személyében, ezt most senki nem
szégyellte.

A hirkdzpontokban sokaig beszéltek err6l a vdlasz-
tasrol. Hogy jott varatlanul és meglepden, hogy tortént
egyhanguan ¢és ellentmondas nélkiil, mind csak azért,
mert letette kevélységét ¢&és beismerte nyomorék voltat.
Ezt beszélgettetk a kocsmaban ¢és foként a kocsmaudva-
ron, a templom eldtt, aztin a tobbi hirhelyeken. Azokon
a konyhakon, ahol az amerikds Szori megfordult. gy a
papék konyhdjan, a badogfedeles hdz konyhajan, de a
fels6 kocsmaros tisztaszobdjaban is, tovabba némely nagy-
gazdanal. Az amerikas Szori nagyon ¢élvezte, hogy Ugy
beteljesiilt a joslata. Azt nem lehet elvenni tdle: 6 wvolt
az elsé, aki a hirt az Uj biréhoz elvitte, aztin 6 volt az
elsd, aki a faluban terjesztette. A batyja feleségénél, An-
talné asszonynal is lelkendezve mondogatta:

— Ezt 1s ¢éppen uUgy megmondtam elére, mint a ha-
borut.

A sokgyermekes Hani letette a gyereket az 6lébol.
(Mindig volt az o6lében egy gyerek.) Kicsit ¢élesen kér-
dezte:

— A haborut is megmondtad?

37



— Persze hogy megmondtam. Nem emlékszel, mikor
kérdezted, mibdl keresett az wuram olyan szépen? Miféle
izleteket csindlt? Azt mondtam nektek — szombat dél-
utdn volt, kortelevet ittunk, itt volt az egész asszony-
nép —, még csudalkoztatok is: nem csindl az iizleteket,
Amerikdban csak nagy pénzzel csindlnak iizleteket, vagy
az egészen koldusok foglalkoznak f{izlettel, az én uram mu-
niciogyarban dolgozott, ott dolgozik most is. Nem ezt
mondtam? Hat persze, ha varosi eszetek lenne, ebbdl
mar érthettétek volna, hogy habora lesz. Amerika nem
jon ide hébortskodni, otthon se lehet héaboruja. Neki
nem kell munici6. Amerika olyan, hogy egy orszag az
egész, kivel habortskodjon? Nektek készilt, Eurdépanak a
municié, marmint a puskagolyd, meg az d4agyugolyd, meg
mindenféle puskak.

Hani asszony még feljebb emelte a hangjat:

— Hat ha ugy tudtad, hogy ndlunk habora lesz, mért
jottél haza? Azt nem tudtad, hogy héaboruba nem enged-
nek ide-oda sétidlni? Tudhattad, hogyha egyszer a hata-
rokon 16v6ldoznek, ott az asszonyoknak nem lehet madsz-
kalni.

Sz6ri nem hagyta magat.

— Besz¢lj, palinka, besz¢élj. Mikor eljottem, még ja-
vaban tartott a kereset. Az uram is irta, hogy még min-
dig dolgoznak. Gondoltam, kell egy kis 1id6, amig ide-
hozzak. Honnan 4almodtam volna, hogy maris elkezdik?
Azt nem tudtam, hogy postamunka. Csak a rendes bért
adtdk, postamunkaért dupla bért fizetnek. Amilyen ha-
mis az uram, lehet, hogy a vége felé mar dupla fizetést
kapott, de hat ezt nem mondta.

Kozben csengetett a boltajtdo felett a kis csengd, ki
kellett rohannia Haninak, szegfiiszeget adni egy pénzért,
borsot kettdért, aztdn johetett be megint, amig ismét csen-
getett a vevd. Megint abba kellett hagyni, megint kér-
dezgetni:

— Mi kell, fiam? Mondd meg értelmesen, mi kell, nem
elég, hogy petroleum, meg hogy adjak vissza a pénzbdl,
mennyit mérjek?

A gyerekek még nincsenek kelléen Dbeleszoktatva a
vasarlasba, most olyan aprokat kiildenek, hogy még a
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pénzt sem tudjak el6kotorni. Haroméves pulyat kiildenek
a boltba. Ugy be van gobozve a pénz a kendd csiics-
kébe, hogy az ember ujjal nem is tudja kibogozni. Foggal
sem lehet, iszonyu piszkos a kendd, undoritd szaga van,
mégis korommel kell, eltart egy negyedorat, erre kell
az embernek vesztegetni az idejét.

— Nucuka. Most még kibogoztam neked, de majd
letorott mind a kérmdom, mondd meg az anyadnak, hogy
adja a kezedbe, nem birom evvel tolteni a napom. Dehogy
kell neked petroleum. Mar elfelejtetted, mit mondtak?
Latom a pénzrél, hogy nem petroleum kell. Viar csak.
Persze, ecetszaga van az iivegednek, ecet kell neked, bizd
csak ram. Papirt nem adhatok a so6hoz. Mit gondolsz?
Nem ¢ér annyit az egész sO. Eredj csak haza, hozz wvalami
kend6t. Hol hallottad azt, hogy a séhoz papirt adnak?
Megyek, Szoéri, megyek. Nem szallsz le a kemencérdl?
Takarodjatok vizért! Szaladjatok vizért, majd mosok nek-
tek egy kicsit. Vigyazz, Szori, vizesek lesznek, ha visz-
szajonnek, kiildd Oket a napra, hadd szaradjanak. Mindig
magukra boritjdk a vedret, nem tudnak vele banni. Es
mondd csak, Széri, a Lajicska hol van?

— Az asztal alatt maszkal.

— Az jo6. Var] csak, Szoéri, csak még ezt a kis fejtot
szamolom ki, elészor szét kell venni, 0Osszegubancolta
Ignéac... 1igen, mondd csak.. hat Ugy gondolom, ez is
Isten ujja. Ti ott csindltitok a puskdkat meg a golyokat,
jol ¢éltetek beldle... ebbdél nem lehet aldds, mert ezekkel
most valahol o6lik egymast az emberek... ti jol éltetek,
mert volt munka, az ilyesmit, persze, jol megfizetik...
a kiralyok nem sajnaljdk érte a pénzt... ebbdl telt nektek
selyemkendékre meg olyan csillagos ruhdkra ... meg utazni
nagy kofferekkel a tengeren... egy hézat Iehetne venni
a jegyert.

— Meg egy kis foldet is hozza.

— Viarosi hazat gondoltam, Szori.. varj csak.. a
légy6ld  papir kifogyott... hétfén lesz... de hogy tudtik
azok a gyéarosok ezt Amerikdban, ¢és itt nem tudta senki?
Es milyen vilig az, hogy gyarat csinalnak, hogy az em-
berek 0lj¢k egymaést? Szegény Anti még nem irt, az ilyen
oreget tan nem viszik gyilkolni? Mi? Nem mondtal sem-
mit? Mi? Vigydzz te, ne forditsd fel azt a skatulyat, mert
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mind kicsepeg a szekérkendcs. Te Szori, nekem kifor-
dulna a falat a szambol, nem tudndm lenyelni, ha arra
gondolnék, hogy most valami mérget innen a boltbol azért
visznek, hogy meggyilkoljanak wvalakit. Hogy birnak aludni
azok a gyarosok, akik patronokat csinalnak, emberre 16-
v6ldozni? Mi?

— Te Hani... ez a gyerek olyan furcsdn forgatja a
szemét... valami ivegbdl ivott itt. Az apja boros {ive-
gébdl... ott a szekrény mellett volt az iiveg.

— Jo Isten.. az apja boros iivegébdl? Meg vagy
Orilve, Szori?

A nagy tizliteres olaj kanna kihullott a Hani kezébdl,
lelkendezve rohant be.

Az aprd Lajicska a foldon fetrengett. Tényleg nagyon
furcsdn forgott a szeme. Téatogott a harom ¢és féléves kis-
lany, hang nem jott ki a torkadn, kinosan rangatézott.

Hani Orjongve razta, szétfeszitette a fogacskait, tol-
csérrel toltogette sz4jaba a tejet... azdta, hogy oda van
Antal, ahol 0Olik egymast, egy kis ecetsav van a boros-
iivegben... hat a harom ¢és féléves Lajicska ezt nem tud-
hatta.

Hani mama a szétfeszitett fogacskak koz¢é hiaba tol-
totte a tejet.

Lajicska lassan elcsitult, felnézett utoljara, aztan anyja
mellére ejtette fejét.

Hani mama vadul és féloriilten tépte a hajat, de ez
mar nem segitett. Lajicska mar egészen hideg volt.

Hani mama reszketve meredt maga elé.

A gyerekek sirtak. Sotétedett.

Szo6ri csendesen megszolalt:

— Vigyazni kell a gyerekre, amig ilyen kicsi, mint
ez volt.

— Ez riih - mondta az orvos szigortan Handroné-
nak. — Nem tudsz vigyazni a gyerekre, fertelmes beteg-
ség ez, ki fog hullani a gyerek haja, soha nem nd tobbet,
majd kapsz kendcsot. Fiirdetni kell a gyereket. Forro viz-

40



ben, de vigyazz, bele ne {f6jon a vizbe. Az wurad oda
van?

— Igen.

— Nahat... Most az wuraddal sincs dolog, miért nem
vigyazol legalabb a gyerekre?

Handroné — Vaszil a Dagyid¢ felesége — nem all-
hatott le vitazni a doktor urral, hogy, de bar itthon volna
az ura, hiszen ¢éppen ez az, azért nincs mod vigydzni a
gyerekekre. Az asszonynak kell a tehenet etetni, istallot
kihordani, mezére menni. Malomba sajat vallan kell ci-
pelni a véka malét, ki vigydzzon a gyerekre? Olyan az
ember, mintha egy keze hidnyzana, hiaba igyekszik, nincs
semmi latszatja. Azt, hogy mit kell csindlni a szegény kis
rihessel, azt tudja az ember, csak mar a kendcsét adnak
ide a patikdban, nem olyan veszedelmes betegség az, mint
ahogy az orvos gondolja. De vajon kitdl kapta a gyerek,
hol ragadt rda? Mashol is vakar6zhatnak most a faluban,
ha egyszer ilyen ragados betegség van.

Kenegette, fiirosztgette otthon a gyereket. Titkolta a
csunya betegséget, nem nagy dicsOség, éppen nala, a
tiszta Handr6 Vaszilnénal lett rithes az egyik gyerek. De
figyelt, nyitva tartotta a szemét, vizsgalgatta a pulydkat.
Némelyiknek szétnyitotta az ujjait, mert ott latszik meg
leghamarabb. Néha a zsid6 gyerekekkel is jatszott ez a
Nucuka, talan azokt6l? Nehezen hiheté. A zsid6 gyere-
kek  szombatra ~ mind  megmosdanak. Leszappanozzak
Oket. Azért egyszer mégis szétnyitotta az egyik kis zsido
gyereknek az wujjait. Hat az pedig mégis Ugy volt. Most
mar tudta, honnan jott a baj. Azon percben elment a
boltba Hani¢khoz.

— Te Hani, tudod-e, hogy a gyerekem rithes lett a
gyerekedtol?

Szegény Hani, még ki sem ldbolt az egyik gydszbol,
mar itt volt a masik baj. Ijedezett. Most majd az egész
falu rlihességét rajta fogjak keresni, tiltakozni probalt,
de Handroné nagyon becsiiletesen beszElt.

— Nem gonoszsagbol mondom, Hani. Most temetted
el a gyereked, van elég a nyakadon. Tan nem tisztaltad
eléggé a pulydkat. Vagy rajuk is mastél ragadt. Ne ess
bele a banatodba nyakig, tobb gyereked is van, talald
azokba Oromed, nézz szét koztik. Bizony, hogy a te Kkis-
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fiad rithes, magam lattam a betegséget az ujjai kdzott.

Hani mama remegve hivta be az udvarr6l a gyere-
keket, de nem kellett sok vizsgalodds, igaza van Handro-
nénak. Tehetetleniil ejtette az oOlébe kezeit. Mi lehet ez,
honnan jott? Kenddt kapott a nyakidba, ment a tobbi zsi-
dohoz, egyiitt jarnak a gyerekek.

Egy kicsit megallott a sietésben. Persze, egyiitt jar-
nak az iskoldba, az a maramarosi tanitja Oket, kit a leg-
utols6 vasaron fogadtak. Nem volt pénz rendesebb fel-
néttre, egy kobor fiat fogadtak. Mar tudta, hova kell
menni.

Csak ranézett a koszos legénykére, tudta, hogy innen
jon a baj, ez a szerencsétlen vandor... De hat vajon ez is
tehet-e rola? Gondolta, leken neki vagy két nyaklevest.
De aztdn mégse tette. Az megint csak elnehezitené a bajt,
hire menne a faluban. Csendesen kell ezt elintézni. Vé-
gigjarta a zsidokat, ahol gyerek volt, elmondta, miképp
all a dolog. A nyelvesebbek atkozodni kezdtek, kiverni a
falubol a koszost, el kell kergetni.

— Nem azt kell. Ez 1is anyatlan, apatlan arva, neki
is a haboruban van az apja. Anyja szerte az orszagliton
koldul, apéatlan, anyatlan arva ez, gondoljatok, hogy a
tietek. Meg kell hozatni a Handroné orvossagat, aztin
hozzd kell latni a tisztitdshoz. Figyelni kell, hogy melyik
gyereknek van még a mieinken kivil. A legjobb szom-
szédja menjen el az anyjdhoz, meg kell értetni szépen,
hogy nem mi vagyunk az oka. Szerencse, hogy ilyen be-
tegség, ezt senki sem siet dobra verni. Ha elkezdiink kia-
balni, akkor még minket vernek ki a falubol.

Csak Nyegrannéval nem lehetett okosan beszélni. Sza-
ladt a kozséghazara, mikor megtudta, hogy az 0O gyereke
is ilyen, ¢és hogy honnan szarmazott rd. Lélekszakadva
panaszolta, de nagy hangon, hogy a harmadik hatarba is
elhallatszott:

— Nézd meg, mit hoztak rank a zsidok. Nézd meg,
mivel lett tele a hazam.

Odatette a gyereket az asztalra, a bir6i asztalra, a
vakarcs elé.

Lehet, hogy afféle, mérges ember, amilyen Nyegru
Vaszil, a régi biré volt, odakente volna a gyereket az any-
jdhoz, de a vakarcs Pavel csendes ember volt, nem is al-
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lott jol neki a tulsdgos hevesség. Megnézegette a pulyat,
egyszeribe latta ¢ is, hogy mi ba;.

— Honnan gondolod, hogy a zsidok hoztdk be a be-
tegséget?

— Onnan, hogy az 0Osszes zsid6 gyerekek betegek, csak
titkoljak... meggyogyitjdk a betegeket; nem tennék, ha
nem lennének ludasok benne.

— Hat akkor.. Nézd csak... Orvendj, hogy van aki
gyogyitsa. Az uradat ki gyogyitotta, mikor rithes volt?

— Az én uram sose volt, de én magam kaptam egy-
szer a lekencei vdasaron. Akkor kendccsel meg fiirdével
gyogyitottam.

— Na latod. Eridj, ne csinalj bajt. Orvendj, hogy kapsz
kendcsot ingyen, oOrvendj, hogy nem fogjdk rank a zsi-
dok.

— Mirank?

— Hat persze. TOllink szerzik a rongyot, gubadarabot,
avval szedhették fel valahol.

fgy lecsendesedett Nyegranné. Igaza lehet a bironak.
De miért is engedik ezt a rongyszedést? Most mar az asz-
szonyaik jarnak porcelantanyérokkal meg szines cukrok-
kal, fejtével. Az asszonyok ugyan nem drétoznak, de azért
hasznos, amit csindlnak... becserélem ezt a kis rongyot,
ami 0sszegyllt, hatha betiltjak... még az is lehet...

Vasarnap délelétt maga a bird hirdette ki a templom
elott, hogy kozkoltségen is beszereztek a kendcsbol, senki
se tagadja, nem szégyen az. Csak ki kell gydgyitani. Aki-
nek kell, az jelentkezzen érte az irodan, a kozséghazanal.
A rongyokra meg vigyazni kell, eladds el6tt mossak ki az
asszonyok. Mosatlan rongyot, gubadarabot nem szabad
eladni.

— Aztan nem akarom a kedveteket elvenni, mar an-
nak, akinek van, de vigydzzatok magatokra a tancban.
Nem kellene tancolnotok vagy harom hétig. Most nagy
szerencsétlenség, ha valahol megbetegszik valaki, nem lehet
potolni sem a legénykét, sem a felnétt leanyt. Ne csak
egymas szemébe nézegessetek, hanem nézzétek meg egy-
mas kezet is.

Nem maradt el a tdnc ezen a délutan sem, csak vihog-
tak a lanyok meg az a par gyenge ember, aki még elment
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illegni a tdncba, nem is emlitvén a tizennégy meg tizenot
éves, szoval, a katonakoron inneni suhancokat. Vihogtak,
csufolkodtak, Ugy mentek a tancba, meg ugy kértek fel a
lanyokat, hogy széttart wujjakkal magasra emelték keziiket.
A biré is ott volt a tancban. O is nevetett a tobbiekkel, de
csak addig, mig az egyik Valjean fi kezét meglatta, ami-
kor az 1is feltartotta. Személyesen vezette ki a tancbol,
megfogvan a tarisznydjat.

— Jo divat ez, latod. Na, nem baj, majd még katona
lehetsz efeldl.

— De nekem szabad tancolni — gunyoskodott a santa
Tamas, és O is felemelte a kezét és széttarta az ujjait a
bird elott.

— A te dolgod az anyad rontotta el — vdlaszolta a
bird, ¢és visszavonult, mert kezd6dott a kacagas a suttyo
emberkék, a tort emberek meg az asszonynép kozott, hogy
a santa Tamas 1is tancra jelentkezett. Holott, ugy latszik,
a santa Tamds nem tréfalt, mert még mindig vigyorgd
képpel ¢és a széttart ujjaival magédhoz intett egy viragko-
szorus leanyzot.

— Na ebbdl meg mi lesz? — kuncogtak a tancosok.

Hat az lett, hogy a santa Tamashoz ijedtében meg
zavaraban csakugyan odasimult a lany, felemelte kezét,
ujjait a santa Tamdas széttart ujjai kozé flzte, aztdn a
santa Tamas csak allott, a ledny meg forgott koriilotte.
Tamas csak allott, és elkezdett kurjongatni:

Uj tancot talaltam mama,
Eljarhatja béna, santa...
Ip... I-i-i-p...

Ezen igen jol mulattak a vigadok, milyen esze van a
santa Tamasnak! Hat persze!

Nemcsak dobbantasbol meg szokdécselésbdl all a tanc,
aki a tobbit tudja, az akar kihagyhatja az ugrédlast. Mar
magyarazza is a santa Tamas, csak ra kell bizni.

Csak a labam rongyos nékem,
De a csokot még kimérem!...
Ip... I-i-i-p...
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fgy a délutin hése lett a santa Tamas. Lam, hogy ki-
nyitotta a lanyok szemét. Hogy megndvelte a maga dicso-
ségét. Ha 1ugy vessziik, nincs is olyan nagy hibaja, csak
éppen az egyik laba korcs.

Hat nemcsak 1abbol all az ember. A bird, amiért olyan
torpe, milyen gondos, és a santa Tamas, amiért santa, mi-
lyen jokedvii és milyen élvezetes. Osszel, persze, finnyas
az ember, eldobja az almat, ha egy kicsit romlik, de ta-
vasszal bezzeg kivagja a bicskaval a kis romlottat, meg-
eszi beldle, ami j6. Hat ki mondja, hogy a sdnta Tamdasbol
éppen azt kell elvenni, ami romlott benne? Nem is venni
észre azt a kis romlast. Derék ember az, tokéletes. Jokedvi,
épek a karjai, aztdn megmutatta, hogy az esze is meny-
nyire helyén van. A hangja meg, akar egy bikaé.

Divatos lett a santa Tamads. Ifji asszonyok jottek oda,
csillogd szemekkel néztek ra, csak hogy nem kérték:

— Hivj engem is. Kurjants az ¢én kedvemért is vagy
két vidamat.

Santa Tamas meg sem mozdult a helyérdl egész dél-
utdn. Onnan, arr6l az egy szent helyrél hoditotta meg a
fehérszemélyeket, csak ugy szemelgetett koztik, mint aki-
nek nincs inyére éppen mindenki. Valogatott. O lett a
tdncos tarsasdg kedvence. Divatba jott. Nem is tancolha-
tott mindenkivel. Arra mar nem volt ido.

De hogy divatba jott az 10j tanc, a santdk tdnca, mar
az egészségesek 1s ugy tancoltak. Mdarmint a fiatal gyerek-
fiok. Ezt kivantdk az asszonyok, lanyok. Ez wvolt a téncos
délutan legnagyobb ujsagja. A férfi 4ll egy helyt, a né
pedig forog korildtte. A fia feldgaskodik a magas lanyhoz,
odacsokol neki, vagy koriiltapogatja a derekat, vagy ha
ért hozz4, kurjongat neki egy verset.

A santa Tamés mindenhez értett.

Csinalta is egész délutan.

A sinta Tamas felesége otthon o&rvendezett egész
délutan a vasarnapi békének. Nem sejtette a férjeura nagy
hoditasat. Biztosan valami dolga akadt a paradés lovak
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kozott. Vasarnap délutdn 1s munkat adnak neki. Belenyi-
lallott az O6rom a kebelébe, ahogy kétszer is, haromszor is
megfordult a fejében, hogy munkat adnak a férjének, még
vasarnap délutdn is, akkor sem lehet el az istallo nélkiile.

Ha nem jonnek a mostani idOk, akkor nagy szégyen az
ilyen santa férj. Ambar, az sem valami derék dolog, ha
valaki félcigdny. Méghozz4d anyajegye van az &brazatan.
Igaz, attol még lehet dolgos, lehet a termete is kedves, de
egy olyan anyajegy mégis riasztdo. Azt nem lehet letagadni.
Nem kedvelik a legények, aminthogy a lanyok is huzddoz-
nak a santa embertél. Ha nincs az a megcsufolasa a
tincban — egész délutdn egyediil allingdlt —,  amibdl
mégis a derék férje huzta ki, taldn sose talalkoznak.

Hal’istennek mas vilag van. Ime, ott vannak a haz
koriil a rudak, a gereblyék, az asok, kapa, kasza, eke, min-
denféle szerszam, azokat kézbe kell venni, magéitdol nem
mozog semmiféle szerszdm. Erds férfikézbe valé mind-
annyi. Asszony csak éppen kostolgat az efféle munkabol.
Mit ér azonban a férfi, aki tavol van és nem veheti kézbe
a szerszamot? Akkor a szerszam csak afféle halott dolog,
mintha ott se volna, mintha csak koporsoban fekiidne,
orok heverésben. Elmult a tél, itt a tavasz, és a legna-
gyobb gazdanék is maguk probalkoznak, szégyenszemre
az asszonyok Tlgyetlenkednek a szerszdmokkal, jo az Isten,
majd bele fognak szokni. Madar annak, akinek bele kell
szokni. Példaul a gazdag Nyegranoknak, a Handrok koziil
egyiknek-masiknak, még a Nyegruk, s6t a Bondk asszo-
nyai kozott is fog akadni, akinek meg kell kérgesedjen a
keze, amig beletanul. Mert bele kell tanulni, bele kell
torni, mar annak, akinek. Akinek muszaj. Van, akit meg-
ovott a jo Isten ettSl. Eppen egy szegény félcigany kovacs
lanyat valasztotta ki az angyalsereg. Azok kozé¢ valasztot-
tak ki a jo szellemek, akiknek nincs ilyesmire gondjuk.
Megbolondult a vildg, fenekestél fel van fordulva, de wvan
egy udvarocska, ahova nem jott a felleg, hol a nap csak-
ugy siit, mint régen. Az Oregur fizeti a kommenciot, sot,
petréleumot, harminchat véka malét. Még buzat is husvéti
paszkahoz. Két par bocskort, aztdn pénzt is. Mindezt egy
szegény, félcigdny kovacs lanyanak hozza haza az ura, fél-
cigany, koldus kovacs lanyanak, akinek ezenfelil még ter-
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jedelmes anyajegye is van. Meg fattyGja is. Nem kell
letagadni, ami igaz, igaz.

Ki meri azt mondani, hogy hib4ds az ilyen ember? Hi-
bas? Aki mellett az asszonynak joforman csak logatnia
kell a labat, csak éppen az asszonyi munkét kell végezni.
Stitést, Orlést, mosast, ami még ezenkiviil asszonyi munka.
Milyen szivesen odaadndk most a poffeszkeddk az wuruk
labat, hogy ne 06dongjenek 4arvan ¢és tehetetleniil. Most
mindegyik nyomorék lett. Az asszonyok lettek nyomoré-
kok. Akiknek hidnyzik az uruk. Egy kis csavarodas van
a labafején az embernek. Ennyi az egész. Ha ez a kis
anyajegy nem volna a laban, most 6 is odalehetne a mesz-
szeségbe, ahol, azt mondjak, csak ugy lovik egymast az
emberek... Most itthon van. Azzal a draga, békességhozo,
¢letmentd, értelmes kis csavarodassal a laban. Ami nem
tobb, mint egy szerencsés anyajegy.

A keritésen atlépett valaki. Lehuppant a foldre. Ez be-
hallatszott a vityilloba, felébresztette Tamasnét almodo-
zasabol. Kihtzta a malécsutkdt a kémlel6lyukbol, kinézett.
Eszemadta Tamdés jott meg, az anyajegyes labaval Iéphe-
tett le a foldre a kerités zsamolyarol, mert egészen elte-
rilt a foldon. Nem is mozdul. Tén csak nem tortént sze-
génykének valami baja?

Hat ez is asszonyi dolog, hogy egy kicsit tdmogatja az
ember az wurdt, ha torténetesen egy kicsit bepalinkazott
vasarnap  délutan. Mint példdul latnivaléan ez  tortént
Tamassal is. Jol elnyalt a f6ldon, majdnem aludt, miko-
rara a felesége belesimitotta kezét a hajdba. Egy kis szaga
volt a fejének az italtol. Mosolygott, a szdja zildltan
motyogta:

— Vigyél be... Joltartottak egy kis itallal.. Nem
birom a derekam...

Egy kis rancigdldsra magdhoz tért Tamas, aztin joked-
vilen kurjantott egyet. Ordm volt hallgatni kurjantasat
¢s a szavat, mikor egy kicsit felérzett:

— Ugy partolnak engem az asszonyok, hogy na. Tan-
coltak velem, odatartottdk a derekukat... de még egye-
bet is, hogy tapogassam... nem is tudtam, hogy ilyen
kelendd joszag vagyok. Nagy kincs most a férfiember, te.
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— J6j6 — mondta izgalommal az asszony, de nem
orvendett.

Az mas, mikor a dé¢lutdni félalomban olyan végteleniil
mamoros volt a nagy kincsére gondolni, amit csak egye-
diil magaénak hitt. Mikor gy elzsongitotta a szive t4jat
a boldogsag, hogy vasarnap délutan sem tudnak meglenni
a paradés lovak, Linda meg Giza, az ura munkdja nélkiil.

De most itt hallani ezt a dicsekvést, hallani, hogy mas
is arra gondol, amit & szeretett volna odaharsogni a vi-
lagnak, de amit mégis oly titkos ijedtséggel Orzott...
hogy mas is erre gondolt... hogy masnak is kellene mar
az ura... ez fajdalmas volt.

O, lehet, hogy csak dicsekszik ez a santa lific, kir meg-
jjedni mindjart. Biztosan csak részegségében kotyog. Meg-
kinaltak egy kis palinkdval, megszantdk egy korttyal a
gazdadk, dehogyis az asszonyok palinkdjatol ragott be.
Eppen ilyencknek kinaljdk magukat meg mentas-borsos-
paprikds agyban illatosodott pdalinkajukat az asszonyok!
A feleség, az mas, az elnézi az ura santasagat, de mas
asszony csak megundorodik téle. Kar a szivnek olyan ag-
gdédva dobogni... palinka beszél ebbdl... nem asszonyok
palinkaja, csak palinka.

— J0j0, csak gyere be most mar, dolj le. Majd kapsz
finom krumplilevest.

— Nem hallod, hogy asszonyok palink4jat ittam? Nem
tudod, hogy ahhoz tésztds leves is jar? Krumplilevest egyek
nalad, mikor dagadtra zabaltam magam tésztas levessel?

— J0j0.

Tamas egyszerre eleresztette az asszony karjat, amibe
eddig fogozkodott. Odavagta a kalapjat, megvicsorgatta a
fogat, igen diihos volt, legényesen razta a sorényét.

— Te! Te nem hiszel nekem, te asszony! Egész falu
tani rd, hogy csak éallottam, és az asszonyok tugy koriil-
tancoltak, ahogy a fOesperes ur magyardzta a zsidokrol...
valami  bornyuval... Illegtek, forogtak koriilottem, hogy
a szent evangéliumban sem kiilonben. Mit szdmit az a
férfi, aki nincs otthon, mi? Mit szamit az a férfi, akinek
egészséges a laba, de nem tartja itthon? De ¢én olyan
kenyérkeres6 vagyok, hogy mindent elédbe hordok. Te
kinek tartasz engem? Még most se latod, hogy ki vagyok?
Te még most is csak a santa ldbam latod? Majd most
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megtanulod, hogy kezem 1is van, az pedig... na, kostold
meg.

Aztan kapott a santa Tamastol a félcigdny Pardszka egy
olyan pofont, hogy egyszeribe eszébe jutott a kovacs-
miuhely, ahol pont ilyen szikrat vetnek a tiizes vasak az
illon, mint most az 0 két szeme. Oda is hullott tdle a
pitvar sarkdba, mint egy hitvany, iires zsak, ugy oda-
hullott.

— Ne bdgj, az anyad keservit, ne bdgj nekem, most
mar latod, hogy ki vagyok, most mar ideje, hogy megbe-
csiild a szerencsédet. Te foltos képti ciganyivadék!

Nem a képén, hanem a szivén érezte a pofont a foltos
képli asszony, de azért még volt benne remény. Egy pofon
vagy egy rugds még nem a vilag. Ha az ember (meggon-
dolja, igy van ez minden rendes haznal. Eddig, igaz, nem
volt efféle koztik, a férfiassdgat igy még nem bizonyitgatta
soha Tamds. Jo szandéku pofonok is vannak, ez is olyan
biztosan. Talan még emeli is a tekintélyét a szomszédok
elétt. Lam, mégis ember a hibés talpan a santa Tamas.

Szépen felkelt a foldrdl, szeliden odavezette dithongd
urat a szalmazsipos vacokhoz, kedveskedve ¢és nagy be-
csiiléssel a hangjaban invitalta, hogy d6ljon le pihenni.

Tamas most mar nem okoskodott sokat, végignyult a
szalmazsakon, alapos alvashoz kezdett.

Az asszony szive megfordult férje irdnydban a pofon
okén. Elészor fajt egy kicsit. Nem volt ebben a hazban az
eskiivd ota semmi zavar. Most tortént el6szor, hogy igy
nekiment az ura. De vajon szabad volt, hogy fajjon ez a
kis legyintés? Hiszen ennek még inkdbb oOrvendeni kel-
lett.

Nem gondolhattdk a szomszédok: olyan nyomorék ez
a Tamas, hogy még a feleségéhez sem mer nyulni.

M¢ég az oOreg Nyitituc is leken néha egyet a roskatag
vénség feleségének, de még a menyének is. Pedig dédapa,
¢s a fél labaval mar a sirban van. Aztan a vak Drug is
meg-megzaboldzza a feleségét, egész ide hallik a pifolés,
ahogy csépeli a kotéllel. Mind megteszi, csak 06k éltek
csendben, szelidségben, Ugyszolvan egy hang nélkiil. Ho-
lott hat biztosan neki is voltak hibai. Senki sem gondol-
hatott mast, mint hogy a santa Tamds attol tart, hogy
visszavagja a felesége.

49



Hogy lehetett ilyet gondolni? Nem merte volna 6 kezét
a férjére emelni. De meg kell vallani, ami igaz, igaz, nem
a nagy tisztelet miatt, amivel a férjének minden asszony
tartozik, hanem inkébb azért, mert félt volna, hogy elddl a
fél laban.

Nem kell ezt szadnni. Olyan erds ez, mint egy bika.
Nem szabad ezt visszaiitni. Isten Orizz. Olyan kemény,
csontos keze van ennek, hogy belezsibbad az ember képe.
Most mar a tisztelet miatt nem fogja visszaiitni. Bar ed-
dig is tisztelte.

Es most mar a szomszédok is latjdk és tudjak. Most
mar a szomszédok is Ugy beszélnek majd roluk, mintha
nem is volna az a kis santasag.

Az a kis anyajegy.

Irigykedni fognak. Akar valami ¢épkézlab embereknél,
naluk is 0Ugy lesz. No, nem mindennap, csak néha-néha.
Hébe-hoba, amikor a gazdanak kedve kerekedik. Hogy
érezzék az emberek: éppen olyan Isten teremtményei ezek
is, mint mi. Mit csinaltak tegnap este Tamas¢kndl, a santa
Tamaséknal? Valami larmat hallottunk...

— Semmi az.. csak a rendes porciojat kapta meg az
asszony az uratol.

Felemelt fejjel ¢és tUjonnan sziiletett biiszkeséggel tett-
vett, szorgoskodott a foltos Paraszka a hazban.

Ahitattal tigyelt garazda férje pihenésére.

Kiviilrél egyformak a hazak itt a hegyek aljan, a
dombok alatt. Csak éppen hogy egyik hdzon jobban meg-
feketedett mar a szalmatetd, és zold moha foltjai tarkitjak.
Vagy egyik tetére a szél odasodort egy tokmagot, madsikra
egy napraforgdbmagot. Itt megfogan a tokmag, amott a
napraforgdbmag, itt Oszre hatalmas toklevelek zo6ldellnek a
tetdbn, amott magasra szokik a napraforgd szara, sarga
napraforgotanyérok  mosolyognak  reggelente  kelet  felé.
Mas haznak sarga a teteje, még friss a szalma rajta, itt
fiatal par lakik. Egy-két esztendeje rakhattak fészket. A
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hazak koriil, a kertek koriil, kinek-kinek telke szerint,
apro arkok vagy rendes flizfavessz6bdl font keritések sza-
ladnak. (Kis telek gazdajanak nem dukal flizfakeritéssel is
hencegni.) A nagygazda — mint teszem azt, a vakarcs
Pavel — a kerités mellett jo mély darokkal is koriilbas-
tydazza apaitol oroklott foldjét. A hazak el6tt, a kerteken
at, keskeny utak szaladnak dombra fel, dombrdl le. Mint
keskeny szalag, barnapiros pantlika, tgy kotik csokorra,
vagy mint a gyongyot a kenderfondl, gy fiizik egymashoz
az udvarokat, a kicsinyeket meg a nagyobbacskakat. A
nagygazddk szériis, csiirds, szilvakertes udvarai az eziist-
pénzek, melyek kitetszenek az apr6é gyongyok koziil.

De még a gyongyok kozott is a kisebbek kozé lehetne
csak odavenni a santa Tamas bérelt wudvarat, ahonnan
most egyenesen a folyo fel¢ keriiliink, az erdd szélére,
csak eldszor a hatalmas nadast kell koriiljarni. Meglehetd-
sen ki van most szikkadva, bator €és a nadassal ismeros
ember nekivaghat, rovidebb az Gt a zsombékon altal. Amde
csak oOreg emberek ismerik ki magukat a nadasban, azutdn
a nagy munkabir6 emberek, akik erre dolgoztak mas
tavaszon, de akik most messze jarnak ¢és mas vidék zsom-
békjait kertilgetik.

Az asszonynép viszont jobb, ha nem kisérti az Istent.
Kivéve, persze, az olyant, mint Gavris Odotia. O megte-
heti, ott noétt fel a nadasparton, érti a zsombék éEletét,
nyelvét, Ggy olvas benne, mint a pap a szent evangélium-
ban. Az anyja is ott ¢lt, de az régebben elhaldlozott, igen
furcsa neve volt: Ofima. Boszorkanyhirbe keriilt ez az
Ofima, nem tagadta soha, hogy van valami 0Osszekottetése
a rossz szellemekkel, akik tudvalevileg néha erdsebbek a
jo szellemeknél, vagy az Erdd Leanyanal is. SOt képesek
az Uristen rendelését is elgancsolni rovid idére, ha nem
vigyaznak rajuk eléggé szentelt vizzel, vaszonzacskoba
varrott, rdolvasott fokhagyméaval vagy szent kardcsony
¢jszakajan  asott  keresztgyokérrel, esetleg husvéti  piros
tojas als6 héjaval. (Persze, ez utdbbi csak ugy lehet hasz-
nos, ha husvét masodnapjan torott el, piros tojas-kdszon-
tésben. Az mindegy, hogy milyen &bra van rajta, az csak
babona, hogy muszaj kék sziveknek ¢és piros széalaknak
lenni rajta.) Szoéval, Ofima asszonyt annak idején gyanuba
hoztdk, hogy baratsagot tart fenn ezekkel az d4rtalmas
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szellemekkel, és ezek a kedvéért abbahagyjak olykor a
bajcsinalast. Ofima asszony becsiiletes asszony volt, nem
tagadta, hogy van valami a dologban, segitett is néha
bajba keriilt embereken, asszonyokon, de a faluban iri-
gyei rossz szemmel nézték. Nem akarta, hogy kiless¢k a
titkat, lekoltozott hat ide az erdé mellé, a nadas partjara.
Ugy magyaraztak sokan, hogy a szellemek itt inkabb la-
togatjdk a hazat, a faluban nagyon is szem el6tt volt.
Azért jott a nadas partjara a viskdjaval, hogy itt a latod
szemek kevésbé zavarjdk meg, hogy napkozben is Ossze-
jOhessen foldalatti, foldfeletti, szél hatan nyargald, felhdk-
ben viagtatdo, békakuruttyolasban megbuvdé vagy mogyoro-
héjjal takar6zé rokonsagaval.

Ofima férfi nélkil, marhogy férj nélkil ¢élt itt a nadas
partjan. Hogy egy lanya mégis sziiletett, az nem tartozott
az emberekre, miutdn nem kereste amlgy sem senkinek
a komasagit, és a falubeli torvényeket sem tisztelte. Or-
dongds tudoményit a lanyara hagyta Ofima asszony, aki-
nek wugyancsak a szokatlan Odotia nevet adta. (A Gavris
nevet el 1is hagyhatjuk, a falubeli rendes Gavrisok nem
tartottak  velik a rokonsagot.) Meghalt Ofima asszony,
lednya, Odotia kiinn maradt az erddészélen, s talan az Erdd
Leanyaval jott 0Ossze tereferére. Nem szorult senkire, egy
darab foldet koriilarkolt, 06vé, nem 06vé, azt nem meri
szamon kérni senki. Haldszik a folyoban, csapddi vannak,
n¢ha még vidrat is fog. Faja van elég, egy kis kendert is
iltet, malét, babot hoznak az asszonyok a falub6l. Mert
né¢ha — nem 1is olyan ritkdn — wvéres tejet ad a tehén,
felfuvodik az okor. Odotia ilyenkor csekély maléért, babért
vagy holmi napraforgdért szivesen raolvas az dllatra vagy
a gyerekre, ki szalkdba lépett, vagy a férfire, kinek fel-
dagadt a nyaka.

Latnivalo, hogy O nem tartozott a falu kozdsségéhez
olyan szorosan, mint a tobbi emberek. Itt is csak azért
foglalkozunk vele, mert éppen ezen a reggelen bejott a
kozséghazara ¢és éktelen vinnyogassal hozta a gyerekét
karjai kozott, mindenkinek legnagyobb meglepetésére.

Jaj, igaz, Odotidnak is volt gyermeke, és ha még nem
mondottuk volna, most podtoljuk. Volt neki egy tizesztendds
fia, embertdl vagy szellemtdl lett, azt soha nem tudhatjuk
meg, ehhez nem ismerjiilk eléggé Odotia baratkozasait. Ha
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embert6l is, falubelitél aligha. Hogy Odotidval 0Osszeme-
legedjen, arra aligha lett volna kaphato hazas- vagy le-
gényember a faluban. Nem a képe miatt, az elég rendes
volt, inkdbb a viskdja korili furcsasdgok miatt, amit nehéz
ép ésszel felfogni.

Bejott tehat a faluba, és ott sivalkodott a kozséghaza
tornacan, ott ajnarozta, csititgatta, logazta a tizesztendds
nagyocska fiat. Kozségi segitséget kért, hogy vigyék be a
varosba a doktorhoz a gyereket. Az emberek a fejliket
csovaltdk. Rossz vége lehet, ha a boszorkanyos asszony
dolgaba beleavatkoznak. Bajt hozhat az egész falura, A
gyerek bajat sem igen lehetett érteni. Nem volt abban egy
csepp vér sem, ¢és alig lihegett. Aztan, hogy kitakarta ¢és
mutogatta, tele volt foltokkal az egész teste. Apré6 meg
nagyobbacska foltokkal, de azért nem volt az sem himld,
sem masfajta ismert betegség.

Ugy magyardzta heves siras kozben Odotia, hogy a
gyerek a nddas partjdn haldszgatott — mar csak ugy ja-
tekbol, inkabb az anyjat utdnozta — nem volt az komoly
halaszat. Megbillent, beleesett a mocsarba. A nagy riva-
sara lett figyelmes, el sem tudta hirtelen képzelni, mit
sivalkodik, mikor joforman alig volt a mocsarban. Persze,
hamarosan észrevette, hogy ellepték szegénykének egész
testét a nadalyok. Ratapadtak, a labatol a nyakaig belep-
ték, rettenetesen kiszivtak a vérét, alig maradt benne élet.

A tobbség azon a véleményen volt, hogy amugy sem
lehet rajta segiteni. De az ellenpart sem igen ajanlkozott.
A rossz szellemek névérével hogy kozoskodjon az ember?

— Nincs szekér — mondta a jegyz6 —, kiinn vannak
a szekerek az utcsinalasnal, meg hetivasar is van...

— De meg - vetette oda Musz4jné — hogy van ez
a dolog, mindenkit meg tudsz gyogyitani, ¢éppen a sajat
gyereked nem tudod? Most hivd a csumat meg a kosz-
vénymagot, éppen a sajat gyerekednél fagy be a tudoma-
nyod?

(Muszijnénak ugyancsak nem tudhatjuk a rendes nevét,
igy ismerjik mar a faluban, csak Muszijnénak. De nem
lehet tudni, hogy ragadt ra. Férjét igazsag szerint Tirba
Toédornak hivtak. Rostdval és mas néhany — egyszeriibb
dologgal & is tudott banni. Am inkdbb jovendét mondott,
szerelmes lanyoknak, legényeknek intézte a bajat. Odotia
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mellett nem lehetett komoly javasasszony soha. Benn Ila-
kott a faluban, lattdk minden Iépését. Tudtak, hogy ¢él.
Mit eszik. Merre jar. Igy hat, amint ezekbdl Kitetszik,
Muszajné 6rok ellensége volt Odotidnak.)

— Persze — kapott a szon Nyegranné asszony —,
ilyen gyenge mar a baratsagod a Pinyigaré barlangjaval
meg a nadi rosszakkal? Nem tudod mar madasra csomozni
a bajodat?

Mihaszna Dbeszélgetések voltak ezek, szegény Odotia
nem 1is ért ra szégyenkezni, annyira fijt neki a fia ver-
gbdése.

— Segitsetek, = emberek... Segitsetek... = —  rimanko-
dott, de csak zordul és megcsalddott tekintettel néztek ra.

— Ha volna egy lovas ember... az bevihetné... -
mondta vontatottan ¢és kelletleniil a jegyzd, és ranézett a
tarsasagra.

— Lovat adhatnék — folytatta flirkészve —,  valaki
bevihetné...

Hat erre aztdn igazdn nehéz vallalkozni. Eppen be
lehetne vinni a lovon, Olben egy kis fiat, de az 06rdog
fattyaval lovagolni a hegyek alatt, ahol szikla gordiilhet
az ember Utjaba, ahol hid szakadhat, ahol fa ddlhet...

A santa Tamas iparkodott elé hatulr6l valahonnan.
Mar kialudta mamorat, most erdésen bicegve ¢és pipaval a
szajaban kozeledett.

No, az ilyen santa ember, ez vallalkozik is ré4, ennek,
persze, lehet... az ilyenfajtdk tartanak is valami k&6zOssé-
get a tisztatalanokkal...

De nem mondta mindjart a santa Tamds, hogy vallal-
kozik, csak kivette a pipat a sz4jabol és a néphez fordult:

— Mennyi egészséges ember ¢és jO lovas van koztetek,
ha oOregecske is némelyik! Mégis én vallalom a gyereket,
be is viszem az orvoshoz, de csak azért, hogy lassatok: a
santaknak meg a nyomorékoknak érkezett el az ideje.
Torpe birotok van, ha meg kell egy ember, aki segitsen
egy szegény, bajba kerllt gyereken, nem akad, csak egy
santa. Az Isten a gdégotokért meg a kevélységetekért azzal
vert meg benneteket, hogy torpék uralkodjanak rajtatok,
hogy puposok legyenek a legdalidsabbak koztetek, hogy
a santak meg a vakok, meg a félszegen sziiletettek nélkiil
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ne tudjatok mozdulni. Add ide a porontyod, majd én el-
viszem.

A santa Tamadst felsegitették a léra, Olébe adtdk a gye-
reket, erre elvagtatott. Estére vissza is hozta, Odotia héaza
elétt adta &t az anyjdnak. Azt mondta az orvos, dapolni
kell, kenegetni az orvossaggal, ha vigydznak ra, megma-
rad. Csak éppen aligha lesz mar 6riés beldle.

Odotia Orjongve Olelgette a megmentett gyereket, hala-
telt képpel teritett: palinkat, olajos-fokhagymas zold pa-
szulyt meg blzakaldcsot a sadnta Tamdas elé. Tobb izben
odatolta egyébként kedves képét Tamdashoz, simult hozza.
Halszagli kezével a santa Tamas vallat veregette bizal-
masan.

Nyakalt és pofazott Tamas, és azt mondta:

— Te se leszel itt tobbet boszorkany.

Odotia nevetett.

— Nem is nagyon kell mar nekem. Mindenem van.
Foldem, barmom, halam, meg pénzem is. Eljohetnél egyszer
hozzam, mikor nem vér otthon a feleséged.

Tamas incselkedve vigyorgott:

— Hatha boszorkany vagy?

Odotia szemérmesen pislogott.

— Akkor nemcsak a kisfiam, hanem a te Ilabad is
meggyogyitanam.

Tamas erre Odotia képébe vagta a babot. Kirohant.
Visszakialtott sértdddtten:

— Te riihes! Mi bajod neked az én ldbammal?

10

Haromszor is nekiugrott a lénak a santa Tamas, amig
felkapaszkodott rd. Rajta it végre, ¢és elporzott a falu
fele.

Piszok asszonyi allat. Megmenti az ember a gyerekét,
l6haton vagtat be vele az orvoshoz, jon haza sebtiben a
nagy hirrel, és 6 azt a rosszabbik Iabat latja. Itt van egy
egész ember, tobb mint mindenki a faluban, nagy dolgot
cselekszik miatta, nem latja a hibatlan embert, nem latja
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a nagy Tlgyességet ¢&s joakarat szivet, csak azt a rossz
labat latja. Ot akarja meggyogyitani! Mit kell &rajta meg-
gyogyitani? gy jo, igy helyes az.. alacsony keritésen
nem ligyesség Aatugrani.. az a sz&ép, ha valaki magas ke-
ritést tud atlépni, tovissel megtlizdelt keritésen tud at-
jutni... ezt kell bamulni, hogy santan ¢és féllabbal is,
legalabb 1gy csindlja, ha nem jobban, mint a tdbbi, akik-
nek ehhez két egészséges 1ab kell. Ugy tudjon valaki tszni,
hogy 0Osszekotik kezét-1abat... ugy akéarki tud, hogy keze-
laba szabad. Az Oregurndl kimenti magat, merre jart olyan
sokdig... nem enged kiabdlni magara, ha majd azt kérdi:
hol a fenébe madaszkalsz mar megint, te santa lific, szined se
latni  egész délutdn, magukra vannak a lovak... akkor
majd rendesen megmondja: koziigyben mentem, nem akadt
a faluban senki, nekem kell végezni mindent... egy beteg
gyereket vittem az orvoshoz, ki vigye?...

A kozséghaza eldtt szokatlan csend volt, nem guggoltak
az emberek a Iépcsé elbtt, az asszonyok kenddje nem viri-
tott a farakdsok melldl, gyerekek nem bolondoztak a kut
koriil biirck vizipuskdkkal. Pedig ilyenkor mar vissza van-
nak a mezOrél, ilyenkor mar gylilnek valami hirre. A
jegyz6 cselédje maszkalt az udvaron, attdél kérdezte meg,
mikor lemészott a 16rol és bekototte az istalloba:

— Nem tudod... nincs itt senki?

— Posta érkezett... Benn vannak...

Persze. Posta érkezett. Egész testében megrazkodott
Tamés. Errél egészen megfeledkezett. Posta, az érkezik.
A posta hirt hoz az emberekrdl, akik tavol vannak. A
posta elhozza az emlékét a tavoli férjeknek, apaknak,
testvéreknek.

Bivos hatalma sz6 volt itt a hegyek kozott most a
posta. A badogfedeli haz lakoin, a jegyzOn, papon, tani-
ton, néhany amerikas asszonyon kiviil nem hozott azel6tt
soha senkinek semmit a posta. Legények irattak néha le-
velet kedves sziileiknek, legények, akik a katonai éveiket
szolgéltdk, Amerikaba vandorolt emberek irtak néha asz-
szonyaiknak vagy rokonaiknak. FErdeklédtek, nem eladd-e
valamelyik f6ld, amit még itthon kiszemeltek. Hozott néha
egy levelet a posta kiszemelteknek, kivalasztottaknak, an-
nak aztdn minden hazban tudtdk minden sorat. Furcsa
dolog a posta. Kiilonosen annak, aki nem ismeri az irés
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titkdt. A rovéast konnyebben meg lehet érteni. Az ember
levag egy mogyorofapalcikat, azt a késével lehdmozza a
két oldalan és kettéhasitja. Felét kapja a pasztor, felét a
gazda. Mikor jegyezni kell valamit, Osszeteszik. Hany ba-
rany volt, hany doglott, fel lehet jegyezni. Egyszerre mind
a két palcara jegyzik a vondst a bicskdval, nem Iehet
tévedés. De az irds meg a levél, az masféle. Olvassa, aki
tudja, és egyszerre mintha megszolalna a tdvoli ember az
6 itthoni hangjan. Megdleli, megcsdkolja feleségét, gyere-
két, kérdi, mi van a kocaval, mi van a hizoval, mintha az
6 hangja kérdezné. Ordongds dolog. Egyszeribe odahozza
a levél a tavoli embert. Mindenféle szalak vannak ceru-
zdval a papiron, és azokbol ki lehet hdmozni a hozzaér-
tonek, mire gondol a tavoli ember. Mostandban gyakrab-
ban jonnek efféle levelek. Még olyan koldusféle emberek
is kapnak, mint Koptyil Grigor, vagy olyan megvetett
csalad, mint Csutorék. Jon egy ilyen papir, és elkezdi be-
sz€lni a tavoli ember szivét, lelkét. Ett6l nagyon meg
vannak hatva az asszonyok, anyak, lanyok. Hiaba multak
el honapok, hidba a vasarnapi tanc évOdése, egyszerre itt
van az ember maga, ranéz a papirszavakkal a feleségére,
az megretten, megorvend, mintha most azonnal kézen
fogta volna a tavoli, és mintha egytitt mennének.

Ezért nem szerette Tamas a postat. Olyan asszonnyal,
lannyal, anyéaval, aki levelet kapott, vagy olyan rozsa-
szini lapot, amilyenek mostandban jonnek, avval nem
lehetett beszélni. Par hétig biztosan nem. Az egyszeribe
maga mellett érezte a tdvolit, annak nem volt sziiksége
senkire, bliszke lett, mintha mar megint itthon volna a
tarsa vagy a szerelme.

Hat most megint ilyen levelecskék jottek. No azért
akad olyan 1is, akinek nem jott, nem jon egyszerre az
egész falunak. De persze, nem csoda, ha most benn vannak.
A jegyz0 Ur szépen sorban felolvassa az embereknek, asz-
szonyoknak a leveleket, meghallgatja mindenki. Abbdl is
tanul az ember, ha a mas postajat hallja. Aztdn ugy van
az, hogy egy sorsban vannak, ha egyik {lizenetet kap, ak-
kor a tobbi is tudja magit mihez tartani. Korhazbol azt
szoktak 1irni: Ne aggodjatok, lelkeim, megsebesiiltem, kor-
hazban vagyok, mindenem megvan, ami kell... Harctér-
6l ezt irjdk: Eddig hal’istennek semmi bajom, ha tovadbbra
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is megvéd az Isten, akkor egészségesen hazakeriilok, ti csak
legyetek tiirelemmel...

Ko6z6s 0rom, kozos iizenet az ilyen levél, egyik em-
bernek épp ugy szol, mint a masiknak. Azért kell kozosen
tartani a postast is, aki a harmadik falub6l, a hivataltol
a leveleket hozza.

Fene egyen benneteket rakasra a leveletekkel, gon-
dolta keserien Tamds, mikor belépett a kozséghdza nagy
tanacstermébe, ¢€s nemhogy odaugrottak volna hozzd, ha-
nem csak hatrafordultak az ajtonyikorgasra ¢és csendre
intették:

— Sz-sz-sz...

Ha nem volnanak ezek a rongyos levelek, akkor nem
pisszegnék le. Akkor koriilugralnak, kérdeznék. O meg
elhessegetné Oket; majd jelentem a jegyz0 urnak... legye-
tek egy kis tiirelemmel... Akkor igen, akkor iinnepelnék,
falu disze volna. Igy hatrafordulnak és pisszegnek, ki ki-
vancsi most az O nagyszeri lovagldsara meg az Odotia
boszorkany fattya fiara, mikor a tavoliak érkeztek, sajat
szavukkal és 1¢legzetiikkel, a csalddokhoz?

Van levél elég, a jegyzé ur eldszor szépen megmondja,
ki irta a levelet, aztan felolvassa, akar van ott valaki a
csaladbol, akar nincs. Majd megmondjak, akik itt voltak,
mi all a levélben. Azért nem szabad hangoskodni most.
Figyelni, mert hatha egyik elfelejti a kedves szavakat,
akkor a masiknak eszébe jut. Elszalad a sz6, nem lehet
tobbet megfogni. A levelet, azt persze odaadja valaki, nem
lehet mindenkinek kiilon-kiilon elkiildeni hegyre, dombra,
falu tOls6 végére, Komorzan hatardba. Majd odaadja neki
valamelyik szomszéd telkes. Figyelnek is mind rettentden,
szutykos pipa szorcsogése sem hallik, kohintés sem, min-
denki elteszi a szavakat, hogy beszamolhasson veliik.

— Indrikuc  Gaborné kapott levelet férjétél, Gabortol:
HKelt levelem 184. tabori posta, helyet nem szabad irnom,
de lengyel vidéken vagyunk. Draga feleségem, kedves Ma-
rika €s Nucuka lanyaim, Isten daldjon meg benneteket,
csak azt irhatom. Itt nagy mocsarak vannak, és én a tobbi
katonaval erddirtason vagyok. A sok draga faval az utat
boritjuk, mint otthon a mihaszna kdével. Nagyon faj a
szivem a sok finom fa miatt és miattatok, kedves felesé-
gem ¢s gyermekeim, hogy ilyen fiatalon nélkiiletek va-
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gyok. Amig itt lesziink, addig igen j6 a helyzetem, szeretem
az erdOmunkat, és a koszt is nagyon j6. Barcsak itt kellene
végigharcolnom a haborat, ez j6 volna nekem is, nektek is.
Inkébb cseréljetek maléval tokot, ha nem termett elég, de
a tehénre vigyazni kell. Levélir6 Bondrus Onuc, a lekincei
harangoz6 fia. Tisztellek, csdkollak benneteket: Gébor.”

— Bona Gyorgyiné kapott levelet férjétél, Gyorgyitdl:
,Edes lelkem feleségem, okvetlen adja vissza Petre szom-
széd a négy véka malét, amit kolcsondztem neki, és amit
megigért — 6 mar tudja, hogy miért — a két liter mézet
pergetve. Uveget is 6 koteles adni. Azt ohajtom, driga fele-
ségem, hogy a Lozdba a dilén ezidén zab ald széantsatok,
ha lehet, magam szeretném majd elvetni. En itt rendes
¢telt kapok, a fekvohelyiink kozos, de azt is meg lehet
szokni, csak az a baj, hogy mindig messzebbre megyiink, és
merre, hol vagyunk, nem lehet tudni. Az ¢én eszemmel azt
gondolom, hogy csak az orszagukig harcolunk az oroszok-
kal, és ha azt elérjiik, nem megylink be az O foldjiikre,
hanem onnan visszajovink. Mindig 16voldéznek rank, de
mi is 10voldozzik Oket, néha rajuk is megylink, ilyenkor
sok ember meghal. En még élek, amit tovabbra is remélek
magamnak 1is, neked 1is, kedves feleségem. Bar gyerme-
kiink sajnos nincs, azért mégis szeretnék veled ¢élni, és
szeretném tudni, ki lett a bird, miutan azt hallottam a
Csutor fiatol még az 6szon, hogy Nyegru Vaszi beteg lett,
most mar tavasz van, ¢és még nem tudom, ki viseli a hiva-
talt. Védjen meg a jo Isten, ¢és dlellek, csokollak, és a
szomszédokat és jo ismerésoket is tiszteltetem. Irass vala-
kivel, talan lesz wvalaki oly szives és ir helyetted, mint
nekem is akadt itt egy ur, aki kisegitett, név szerint:
Kardos Menyhért mazolomester, Jank, fehérgyarmati ja-
ras, idvozlom a menyecskét.”

— Bura Marika kapott levelet Strangu Juontdl: ,,Ugy
latom, kedves egy szeretett Marikam, telik az 1d6, piin-
kosdre mar nem lehetsz az ¢én egyetlen feleségem, ahogy
azt gondoltuk, ¢és amint illendd volna, azok utdn, hogy a
nyaron ugy megértettik egymast. frasd meg nekem,
varsz-e¢ ram, vagy van valaki a faluban, amit nem hinnék,
miutan ugy sincsenek otthon a legények, mdar aki nalad
szamba johet. Ezért tehdt arra gondoltam, anydmnak is
mondd meg, hogy egészséges vagyok, csak gyenge a koszt,
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¢s legalabb most mar tudni fogja, hogy Isten segitségével
megtartjuk a lakodalmunkat, ha hazaérek... Nagyon szé-
pen koOszOondm a tanitd urnak, hogy megtanitott irni, most
legalabb  irhattam neked. Tisztelek mindenkit, kedves
Marika.”

— Schwartz  Antal irt levelet feleségének, Haninak.
A levél Egerbdl jott: ,Kedves feleségem, Hani. Tudva azt,
hogy sérvem akadalyoz a menetelésben, most mar végleg
bent tartanak a kaszarnydban, hogy itt segédkezzek a
ruha- ¢és cipokiosztds kortl. Afel6l ne busulj, kedves fele-
ségem, Hani. Magamnak is Uj ruha és cipd jutott. Nem
ismernél ram, milyen fess katona lett beldlem igy, hogy
az Osszes szakdllamat le kellett borotvalni. A kosztra nem
panaszkodom, mintsem hogy ¢hen haljak, inkdbb meg-
eszem az O kosztjukat, ha a jo Isten ezt elnézi, kénytelen
vagyok beletdrédni. Csak ti legyetek egészségesek.”

fgy jottek, lépkedtek, szokelltek el a levelekbdl egy-
mas utadn, sorjaban, igy masiroztak sz€p rendesen, liteme-
sen, faradtan vagy szomoruan, igy 4allottak oda a falu el¢
mind, akik elmentek, és azok 1is, akik nem irtak levelet,
azok is ott voltak. Igy vonultak édes melegitd csapatban
a szivek elé... uditon, deritén, boldogitva, csak a santa
Tamas szoritotta §ssze dithdsen a fogait.

11

A jegyzd felallott, befejezte a levélolvasast. Intett
az embereknek, hogy mehetnek, hivatalos Ttlgyek kovetkez-
nek, melyeket a biroval ¢és az eskiidtekkel kell megbe-
sz€lni. Takarodtak kifel¢é az emberek, asszonyok, lanyok.
Hangtalanul 0sszebtjva lépkedtek. Labuk elé sem néztek,
mint maskor, hogy le ne tapodja valami odatévedt csizma.
Csak mentek, mint a baranyok. Némelyik a mellén ke-
resztbe tette a meghatottsagtél karjait, itt-ott egy sz6
szallt fel, mint illatos és kék tomjénfelhdeske. Juon, soéhaj-
totta egy asszony, Gabor... Gabor... sirdogalta egy Oreg
hang. Mintha valami szent helyrdl érkeznének a bulcst-
sokkal, és mintha harangsz6 lebegne felettiik...
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Nem nézte senki Tamast, aki fancsali képpel meresz-
tette rdjuk szemeit az ajtd mell6l. Elimbolyogtak mellette,
mintha csak arnyék volna. A kisbir6 becsukta a nép utin
az ajtot, tandcskozds kovetkezik, csak a hivatalos embe-
rek maradhatnak benn. A kisbir6 sem vetett iigyet Ta-
masra, hadd tdmolyogjon ott az ajtd6 mellett. Félig-meddig
hivatalos ember, kozségi megbizason toltdtte a napot.

— Itt valami irast kaptam, nem is gondoljatok, mi van
benne...

— Majd ha a jegyz6 r megmondja, tudni fogjuk.

— Hivatalos 1irds arr6l, hogy akinek apja, férje oda
van a haboriba, segélyt kap az allamtol. Aki segitség
nélkiil maradt itthon, azért, mert a kenyérkeresé bevonult,
az egész csinos summat kap az dallamkasszab6l. Nem is
merek hinni a szememnek. Addig nem hirdetjiik ki, amig
nem biztos a dolog, ha ez igaz, akkor.. Te nyavalyas,
miféle kisbiré vagy te, mondtam, kiildd el az embereket...
ki az, aki ott hallgat6zik? Nem ragod ki azonnal!?

— Hivatalos ember. Tamés. A kozség dolgaban lova-
goltam a beteg gyerekkel.

— Tartsd a pofad! Mars! Mars! Mi az, hogy a kozség
dolgaban?

— Az Odotia fiat vittem az Olemben. Az Odotia fiat,
akit majd megettek a nadalyok. Azt mondta az orvos...

— Hol a gyerek? Hol a kozségi 167

— A gyerek az anyjanal van, a lovat bekdtottem. A
gyerek...

— Pusztulj! Takarodj! Mi a fenére varsz? A gazdadnal
mar elintéztem, hogy ne kérjen szadmon. Mehetsz isten
hirivel. Mehetsz. Te meg vigyazz magadra, tartsd kiinn a
tolakodokat. Eredj ki te is. Kiintrél is lehet vigyazni. Még
az hiadnyzik itt nekem, hogy eljarjon a pofatok.

Kiinn allt az ajté elétt Tamds, megszégyenitve ¢&s le-
pocskondidzva.

A mellét feszitették indulatai. A megalaztatas és a hir,
amit elkapott a fiile, rettenetesen felzaklattak.

Nem hagyjak magukat a nyavalydsok. Beékében is 0Ok
diktaltak, elnyomtdk a szegény santat, koldulni kiildtek,
eltéptetk a kenyeret tdle... utcara, orszagutra kergették
a vakot, santat, buckas hatat.. a lanyokat, asszonyokat
elszerették eldliik, csak a legsildnyabbjat hagytdk meg a
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fehérnépnek... most is kicsindltak, hogy Ok legyenek
fenn... postaval dolgoztak, wgy kormanyozzdk, hogy csa-
ladjuk pénzt kapjon értilk, messzir6l is el tudjak tartani
a csaladot.

Az Oregur csak éppen par szot mondott Tamasnak,
mikor jelentette a hivatalos lovaglast.

— Nem tudom, mit iitdd mindenbe az orrod. Mit je-
lentkezel Onként, mintha a harctéren volnal? Nem vagy
te katona, mit hdskddsz? Te is medaliat akarsz? Itasd meg
a lovakat.

Ez a nap a tavoli katondk napja volt. Senki nem emlé-
kezett rd, hogy reggel még a santa Tamds dicséretével ¢és
derékségével volt teli a vildg. Tamast elfujtdk az esemé-
nyek, a levelek szavai szdlltak hazr6l hdzra, a malék ko-
zOtt asszonyok fejkenddi cikaztak, fel az Osvarba rohant
egyik, a Szuszdnba szaladt a masik, botra tdmaszkodo
oreg tipegett a Pdalna al4d, wvitték az Tlzeneteket. Mintha
katonakkal lett volna tele a falu. Katondkkal, akik ujjongo
hangon rivalljdk a dombok tetején a vasarnapi meg az
innepnapi vidam kurjantasukat, akik hivjdk ¢és biztatjak
¢s dédelgetik az itthonmaradottakat.

Amde hiaba tette el a jegyz6 a segélyhirdetést mas-
korra. Hidba oOvatoskodott vele. A kisbird is elkapott vala-
mit, az eskiidtek sem tettek lakatot a szdjukra. Mar min-
denki beszélte, hogy segélyek lesznek. Még nem lehet
tudni, ki kapja a segélyt, mennyi segélyt kap egy asszony
vagy gyerek, de hogy lesz segély, az biztos.

Buruc Tamasné egészen hangosan merészkedett a véle-
ményével. Nagy csapat asszony allott koriilotte, azoknak
magyarazta. Lanykordban fél évig a papéknal szolgalt,
nyilvan kiokositottak az ilyen dolgokban.

— Az, cukrom, ugy lesz... jaj de meleg az arcom,
nem is csuda az ilyen Oromtdl, ngy lesz, cukrom, hogy
akar itthon: mindenkinek munkdja utan. Hany ellenséget
szurt le, hanyat vagott le, héanyat 10tt le, aszerint szamit-
jak ki. Mennyi hasznot hozott az orszagnak? Igy fizetik
itthon a csaladot. Ugy, mint maés puskazasnal, nem lehet
masképp. Persze, akinek szerencséje van, hogy valami
nagy tisztet vagy nagy generalist tud leléni, hat annak
kiilon pénzt adnak. Azt nem lehet csindlni, hogy egy ron-
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gyos katonaért is annyit fizessen az 4llam, mint aki egy
nagy feljebbvalot gyoz le.

Burkusné Titia megreszelte a torkat. Kohogott, amivel
magara vonta a figyelmet, de egyben az irigységet is
kihivta.

Titia férje hires orvvadasz hirében allott. Ha wvalaki-
nek van kildtdsa arra, hogy generalist 16, biztos Titia férje
lesz az elsd, aki a nagy vadat leteriti.

Buruc Tamasné megértette a kohogést, de nem hagyta
nagyra noni Titiat.

— Az még nem biztos, filam. Az ilyen generalisra job-
ban vigyaznak... aztdin nem is olyan gyakori, mint a tobbi
egyszerii katona. Azt hiszem, jobban jar, aki csak egyszeri
emberekre megy, mint aki nagyra vagyik. Aki sokat mar-
kol, keveset fog, fiam. En iratok is az uramnak, hogy ne
szalassza a biztost... mar tudniillik, ha kihirdetik, hogy
mi utdn kapjuk a jovedelmet. Mert azért az is lehet, hogy
masképp szamitjak.

— Lehet, hogy gyerek szerint — kockaztatta meg a
sokgyermekes Boldéné.

— Hat még mit.. Tan a termést is a gyerek szerint
méri az Isten? Ki milyen nagy gazda, mennyit dolgozott,
milyen az iddjaras.

Tamas kikukkantott a kazal melldl a leshelyérdl, ahol
hallgatozott egy kicsit.

— Bolond asszonynépek vagytok ti mind. Csak oszto-
gatjatok itt egymas kozott a kincstdr vagyonat.. nem
gondoljatok meg, minek Orvendtek. Lesz még ennek olyan
bojtje, hogy attél koldultok. Hat aztan, ugyan mibdl adnak
a pénzt, ha nem az adobol? Aztin ki fizeti meg az adot?
Nem ti? Majd lesz itt olyan addéemelés, hogy gulyaba
hajtjdk el a teheneiteket. A férjek meg az apak nincsenek
itthon, ki keresi meg a pénzt, amit kifizessenek? Csakis
azok, akik itthon maradtak. Mit gondoltok, ez a par asz-
szony, meg ez a par Oreg, meg aztan mi néhdny nyomorék
most mar arra is dolgozzunk, hogy segélyre jusson? Azok
ott nem szantanak, nem vetnek, nem aratnak, azok nem
fizetik be az dallamkasszdba a pénzt. Tolink fogjak le-
nyuzni... majd kisiil, milyen diszndsag ez, csak varni kell.

Az asszonyok nem beszélték tovabb az 0j rendet, elszo-
moritotta Oket a Tamas beszéde. Lehet benne valami. Lam,
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mostandban bdvebben ¢élnek az uri fajtdk, a jegyzé is
idehozatta a csaladjat a falu nyakéara. Apja, anyja, test-
vére itt élnek a jegyzonél. Csak a falu pénzeébdl, csak a
falu veritékébdl telik arra is. Most, ha ilyen pénzek jut-
nak hozza, ebbdl is le fog csipni, a kezelésnél, ragad a
vékahoz, amivel mérnek. Ert hozza a jegyz6, hogy egy
kicsit becsirizelje a véka fenekét.

A hatujjut, a nyavalyatordst, a buckds hatat, mind a
nyomorékokat felkereste Tamas.

— Ejjelre, de csak tgy elsé alom vége tijan, a Csom-
nyeszk-hegyen legyetek a gesztenyefa alatt...

Tavol a falu hazaitol, a Csomnyeszk-hegyen, a falu
egyetlen gesztenyefaja alatt gyllekeztek ¢jféltajt a nyo-
morékok. A hold eziistie csurgott a ragyogd ¢éjszakdban
pupjaikra, csonkjaikra, hatodik ujjukra, vildgtalanul pis-
logd szemiikre. A falu kitaszitottjai és megvetettjei gytilé-
seztek itt, boszorkdnyos ¢&jféli oran, a santa Tamas jel-
adasdra. A nyomorékok birodalmanak kiilon hadiizenetére
¢s tanacskozasara gytilekeztek.

Vezériik a kozépre bicegett, és gytildlettel sziszegte:

— Az Isten azt rendelte, hogy mi is ¢érezzik egyszer
az ¢letben, amit sziiletésiink szerencsétlen ordja elvett
télink. Ugy rendeltetett, hogy a plpos hat, meg a csirke-
mell, meg a hatodik ujj, meg a santa lab: ne legyen undo-
rito és félds, és egy rangba legyen az egyenes hattal, meg
az ¢ép labbal, rendes kézzel. A mi dolgunk nagyon jol
indult, torpe ember lett a bird, santa ember tancoltatta a
lanyokat, a hatujjira is ranevettek a menyecskék, de most
megint el akarnak temetni benniinket. Hadisegélyt akar-
nak adni az asszonyoknak, mar nem elég nekik a posta.
Meg kell mondani mindeniitt, hogy vigydzzanak, ezt t6-
link fogjdk lenyUzni, ez a mi boriinkén marad. Ezt ter-
jesszétek. Mert ha ezt nem terjesztitek, nem lesz egy nap
innepetek sem ebben az életben, ami pedig mar mutat-
kozott.

Szétrebbentek Tamas beszéde utdn a megbélyegzettek,
¢s Ovatosan elszéledtek a riigyez0 mogyordbokrok kozott,
a viragzo szilvafdk, a fiirtés didfak, a virdgpelyhet hullato
almafak alatt.
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Masnap, mikor a jegyzO6 kihirdette a hadisegélyt, mo-
rogtak az emberek koziil egyesek, sot akadt egy asszony,
aki vakmerden a jegyz6 szemébe vagta:

— Az ilyen dolgot tdlink is meg kellett volna kér-
dezni eldszor.

A jegyz0 nem tudta mire vélni.

— Mit kérdezzek tOletek? Még azt se tudom: mit kap-
tok, hogy kapjatok? Még azt se tudom... De mi szavatok
van nektek ebbe?

— Az a szavunk van, hogy a mi nyakunkon ne tart-
sak a vilag fattytit. Mi nem akarunk adoézni, hogy madasok
tollasodjanak.

Csupa ellenséges szem tekintett a jegyzdre, villogo,
szikrazo, 1zz6 szem.

A jegyz0 egykedviien mondta:

— Nem tudom, honnan fij a sz¢él. Nem tudom, mit
akartok. Most bemegyek a varosba, behozom a pénzt,
megmondom, kinek mi jar. Aztdn, aki akarja, felveszi, aki
nem akarja, otthagyja. Majd akkor beszélhettek.

Mikor feliilt a kis sarga kocsijara, sanda pillantasok
kisérték, ¢és mikor elhalt a kocsi zdrgése a tavolban, még
mindig szétlanul és elgondolkozva guggolt a nép a kozség-
haza udvaran.

12

Fehér a rét, fehér a hegyek teteje, és fehér a dombok
hata. Kialudtak mar a sz6lok kozott a venyigemdaglyak, és
a malékorok bokra sem langol mar a szantdkon. Apro
szanjaikkal fat lopni asszonyok siklanak az erdd felé,
rovid gubajuk alatt megbuvik az aprd balta, bocskoruk
nyoman riadtan roppan a ho, korottik varjak roppennek
fel a behavazott fakr6l. Nem kattan a kendertiloldé nyelve,
sem a csOsz tokdja, messzi hallik a csengd szava, a kutya
ugatasa. Es megint koltozik Hendli néni, ami azt mutatja,
hogy ismét eltelt valamennyi 1d6.

Hendli néninek ugyanis négy fia van a faluban. Né-
gyen tartogatjadk felvaltva az Oregasszonyt. Ez a szabdly
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nem valtozott most sem, hogy mind a négy oda van a
nagy hdboriba. David, Antal, Marci ¢és Jend meghagytdk
az asszonyoknak, hogy a Hendli mamat el kell I[atni. A
menyek nem szegik meg a parancsot. Hendli mama is
tudja a rendet, csak harom honapig i1ddézik egy-egy menyé-
nél, aztdn fogja a motyojat, és gothos hatara veszi egyet-
len vagyonat, a tyuktollal tomott nagy dunyhat. Hatalmas
pup ez, nyaron gyaloguton nem is lehet vinni, csak az
utcan. A magas maléban nem lehet vinni a dunyhat. De
télen nincs malé, akkor a foldeken, a letaposott gyaloguta-
kon is lehet menni, és mindenki lathatja a hatalmas kék
pupot imbolyogni a nagy fehérségben. A falu tulsé végé-
r6l is latni, hogy elmult harom hoénap, koltozik Hendli
néni. Sem a hold, sem a nap jardsa nem olyan biztos, mint
Hendli néni vonuldsa a kék dunyhaval. Ha kod van, vagy
es6 van, nem latni a napot, nem latni a holdat, de Hendli
néni felbukkan a hazak mellett, egyszerre csak szembe
taldlod magad vele, és megtudod, hogy megint eljart az
1d6. Megkérded: — Hova, hova, Hendli néni?

— Csak ide az Antal fiamhoz.

Amibdl aztdn azt is tudod, hogy kardcsony hava van,
hogy mikorara Hendli nénit megint meglatod, huasvétra
lehet késziilodni lassacskan.

Pipadohédnyra nem telik Hendli néninek, egy kis bagot
csdmcsog fogatlan szajaban, ezt még tegnap kérte Muszij-
nétol, aki éppen a végét szortyogtatta a délutani pipéanak.
Persze, mikor a fiak idehaza voltak, nem kellett bagot
kunyoralni. Gondoltak j6 oOreg anyjukra, aki dapolta, daj-
kalta, felnevelte Oket, odahoztdk helybe, ahol lakott, a
bagot, ami megmaradt. Ok is szeretik szegénykék, de gon-
doltak mindig a derék fitk anyjukra is, hogy ne ldsson
sziikséget Oreg napjai kis Ordmében. No most mar csak
éppen ez az egy kis domb van, igaz, hogy évrdl évre na-
gyobb a dunyha — nagy iinnepeken mindig lehet szerezni
egy kis tyuktollat, ilyenkor szarnyast eszik a csalad, jut
egy kis csirketoll, tyuktoll, gyarapodik a dunyha, dagad
—, de az ember csontjai is elnehezednek... nem szabad
panaszkodni, valamelyik lanyunokdnak nagy oOrome lesz,
ha a temetés utan megkapja a dunyhat... no még csak
erre a dombra kell felmaszni, aztan itt van az Antal haza.
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Megkeriilte a boltot, és a tornac feldl igyekezett bejutni
Hendli néni. Fujt és topogott, egy kicsit kifujta a faradtsa-
got, egy kicsit letopogta a havat a cipdkrél. (Jo ciugos cipdk
voltak, a tekintetes ur adta tavaly, lyuk sem volt rajtuk,
a talpuk is hibatlan.)

— Na, itt a mama — mondta az amerikdas Széri -,
kimegyek, besegitem a dunyhat.

— Gyere be, mama, a konyhaba — mondta Hani -,
varj, mert levelet irunk Antalnak.

Odahtzédott Hendli mama a kemence mellé, melyben
hatalmas malékocsany-lang lobogott.  Szivében kevélység
utott tanyat. Szegény férje, a drotos Icig nem lathatja ezt,
hogy boltos fia van, haboruba jar6 fia van, irastuddo uno-
kdja van, ¢és most levelet irnak az apéanak, a haboruba.
Ok meg csak a falu kegyelmébdl éltek, fiizfavessz6bél font
¢s sarral megtapasztott kunyhoban, apr6d kertjik sem volt,
joforman a patak kegyelmébdl laktak. (A patak egyszer
nagyon megdagadt, feltoltétt egy jo darabot. Ovatosan
elfoglaltdk a kis helyet, de mar persze, kis kertre nem
jutott. Csak ¢éppen arasznyi hely volt az, korilfolyta a
patak a kunyhojukat, ott sziilte a négy fiit meg a héarom
lanyt, vajon hol vannak a lanyok, csak az amerikds Szori
mutatkozik, elszéledt a tobbi... ) Azon a télen, mikor férje
meghalt, egyediill maradt egészen, tavaszra megaradt a
patak, elvitte a kunyhot, még a par edényt is, csak a
dunyhéval menekiilt. Igaz, hogy akkor joéval kisebb volt.
Szétszakadt a kunyho, elvitte a viz. Még a helyét is ki-
marta, ¢s most mar a helyén is viz folyik a régi hazikoénak.
Azébta jar fiatol fidhoz, de ilyen nagy Orom még nem
dagasztotta oreg szivét.

— Csak firjatok hat a levelet, én nem zavarok senkit.
frjatok meg, hogy itt vagyok...

— Azt Ggyis tudja Antal, na gyertek be.

Benn 0jbol kezdddott a tanacskozads, Szori kardosko-
dott, hogy a kislany haldldt meg kell irni. Mar régen meg
kellett volna irni.

— Minek szomoritsuk?

— De az mar nem jut eszedbe, Hani, hogy Antal nem
kimélt téged soha... kilenc gyerek, ez nagy kiméletlen-
ség... ndlunk Amerikaban...

— Ne vétkezz, Szori, a gyerekeket az Isten adja.
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— De akkor azt is kell viselni, ha elveszi az Isten.

— A boltot is meg kell irni, Ignac.

— Latod, ez mdar marhasag. A helyedben a boltrol nem
irnék semmit.

— A bolt hal’istennek...

— A bolt ,hal’istennek™... de mi lesz, ha a bolt nem
megy ,,hal’istennek™...

Hani ¢és Ignac szivére a rémiilet hideg csoppje hullott.
Hogy lehet wvalaki olyan kegyetlen? Ilyet mondani, hogy
a bolt nem fog menni? Evekig vartak erre, évekig dolgoz-
tak, szorgalmaskodtak, fosvénykedtek, izzadtak a bolt
miatt. Mikor Antal a boltot kinyitotta, akkor csak par
bocskor, par méter szlir, néhany skatulya gyertya, par
kil6 s6, holmi ecet, ilyesmi volt a boltban. Az utca feldl
ajtot vagtak az egyik szobadn, pultot vettek, meg hordokat,
meg fenydfaladat a sonak. A haz még a Hani hozomdnyéa-
bol telt, abbol a kis pénzbdl, amit a varosi szolgalattal
keresett. De a férje mar a lakodalom utdn igérte, hogy:
meglasd boltunk lesz egyszer. Hani gyo6trédott, hogy az
egész pénzt belefektetik a hazba, harom szoba késziilt a
konyhdn kiviil, de miel6tt a bolt megnyilt, nem mertek
az utca felél ajtot vagni, vilag csiOfjara. Aztan évek mul-
tak ¢s hullott birkdk bdrével kereskedett, meg vadorzokkal
tartott fenn baratsagot Antal, de mindig biztatta: boltunk
lesz. Végre megvolt a bolt, de persze, mashova szoktak
kozben az emberek, régi boltokba. Es bizony eleinte csak
ritkan szolalt meg a csengd az ajto felett. Azok is szilirért,
bocskorért, piros szijakért, haraszért mashova mentek,
ide csak soért, fehér borsdért, nagy ritkdn némi fejtéért
botlottak be. (Pamutot nem is tarthattak, abba sokat kell
fektetni.) Fenn kellett tartani az Osszekottetést a vadorzok-
kal, ¢és ha hire jott, hogy birkaddg van valahol, vagy
halédik egy tehén, rohanni kellett, alkudni a bdrokre. Ha
szombaton jOott az ilyen hir, izgatott lett az egész haz.
Szombaton nem szabad alkudni, vasarolni, lesni kellett
az eget, hogy feljott-e mar a harom csillag, és aztdn sza-
guldani, hogy meg ne elézze mas kupec.

Hal’istennek most masképp van. A nyomorékok lazi-
tasa nem sikeriilt hal’istennek, maskiillonben ma 1s csak
a fehér borsndl meg a kettdért ecetnél tartana az ember.
Mikor felizgattdk a nyomorékok a falut, mikor telilirméz-
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tdk az emberek fejét, hogy nagy veszedelem lesz a hadi-
segélybdl, akkor baj volt. Azt lehetett hinni, hogy senki
nem nyul a pénzhez.

Ugy mondtak, atkos pénz, halaldij, balszerencsét hoz,
ne merje senki érinteni. A falu issza meg a levét, haboru
utan visszakérik az urak, és elveszik az emberek tehenét,
foldjét miatta.

Csak amikor Osszegyliltek a segélyes asszonyok, mikor
kihirdette a jegyz6 a koOzséghdz wudvardn, ki mit kap,
mennyi a jaranddsaga, és fOként, amikor Kkitette a bankod-
kat a kis asztalra a koOzséghdz wudvardn: — Indrikuc Gé-
borné¢, Marika ez a pénz téged illet. Ha felveszed, jo, ha
nem, az is jo. Ha ¢éppen akarod, ne koltsd el, tedd el a
habora végeéig, ¢és akkor add vissza, ha kérik... Ha félsz...
— Hat ennek mar nem tudtak az asszonyok -ellenallani.
Kuncogva, vonakodva, immel-ammal felvették a pénzt, és
kérdezgették egyik a masikat:

— Te elteszed a hadboru végéig? Mert akkor én is...

Nemigen vélaszolgattak egyenesen a kérdésre. De az-
tan nevettek az asszonyok, ¢és mind hozzanyult a pénzhez,
mind kolteni kezdte.

— De milyen marhdk voltunk, majdnem hittiink ezek-
nek a nyomorékoknak. Nyilvanvalé, hogy csak azért csi-
naltdk, hogy részoruljunk a nyiivesekre. Ha vérdij is,
meg fajdalomdij is, a mi urunk vére ¢és fijdalma.. az &
erejik ez, hazajard erejiik. Fene egye meg a santa Tamas
csavaros eszit.

Félénken surrant be az elsé asszony, magyarazkodva,
suttogva kozolte Hanival:

— Nézd, Hani... Tudod, hogy van malém tavaszig,
van vetdmagom is, hizom is van, el vannak latva a gye-
rekek, vaszonnal is, olajjal is teli vagyok. Marmost ugy
gondoltam, ha hazajonne az uram, Orvendene, ha egy
viragos rojtos kendd lenne a fejemen... tudod, olyan
nagy zo0ld virdgokkal, de, persze, csak feketébe... Mit
gondolsz? Es ha mindjart itt taldlna 6t annyi fehér sziir,
amennyi egy nadragra ¢és egy rovid zekére kell... Ha
ezt most beszerezném neki, a magam kenddje mellett...

No, nem kellett sokat biztatni az asszonyokat. Naphosz-
szat csilingelt most mar a boltajtdo felett a csengd. Hal’is-
tennek megy a bolt, és hal’istennek itt van Ignac, aki,
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igaz, csak tizenot esztendds, de tud bejarni a varosba va-
sarolni, tud eladni, mindennek tudja az 4arat, nem is csoda,
hisz ir, olvas... kis céduldra odajegyzi, ami kell... Itt
van Ignac, ez mar kereskedonek sziiletett, ez mar nem
szalad a doglott birkdk bdére utdn, miért is tenné... am-
bar tenné, hogyne, nem szégyelli az apja kenyerét, de
nem ereszti a bolt.. é ha Antal hazajon, most mar 6
csak boltos lesz... ezt meg kell irni a levélben, és meg
kell irni, hogy beszéltek a jegyzOvel, kilatds van dohdny-
engedélyre, sOt... nos hat a pdalinkapoharazas, az messzi
dolog... arr6l nem kell irni...

— Ugy ird, Ignac, hogy szegény gyermekiinket fajdal-
masan eltemettilk, de a bolt héal’istennek megy, és tartunk
pamutot 1is, tizennyolcast meg huszast, és bocskort Szige-
ten vettiink, szekérrel voltunk érte, onnan hoztunk szirt
is, de nemcsak barnat, hanem tiszta fehéret is, és Nyegru
Vaszi mar vett is beldle...

Az amerikds Szori dithosen kapta nagykenddjét nya-
kaba, és elkeseredetten dohogta:

— Nagyzol6 senkik! Fejiikbe szallt a koldussag!

13

Magasabbra emelkedtek a pitvarok elétt a havak, fé-
lénken ¢és akadozva szent kardcsony kantalt a gyerekek
iskoldja felél, ahol a kantor probalkozott az aprosagokkal.
Szines papirra meg keménypapirra kéricsgéltek kicsi pén-
zeket a gyerekek az anyaktol, a kantor betlehemet tud
csindlni, megtanitja r4 a gyerekeket, ehhez kell a szines
papir meg a keménypapir. Azt igérte a kantor, hogy egy
kis jaszol lesz a betlehem, benn a Jézuskaval, Mariaval
meg a napkeleti kirdlyokkal. Tavaly is akart ilyet a kan-
tor, de akkor nem sikeriilt. Nem kell ezen a vidéken ilyen
ujitds, az 1j kantaldsokra se volt sziikség, megvan a falu-
nak a régi kardcsonyi szokasa meg éneke, kar attol eltérni.
Szép régi énekek vannak, azokhoz csak egy nagy gorbe
bot kell, igy jar ablaktol ablakhoz a kolindés csapat.
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Most azonban egy sz6 sem hallatszott a gyerekek ki-
vansaga ellen. Adtdk az asszonyok a kis pénzeket, telje-
sedjen a gyerekek oOrome. Ugyis 6égb6l szallt le a pénz,
aldozzunk vele a szent égi seregnek biiszkeségére. Kivan-
csibb népek bekandikaltak az iskolaablakon, még csak
annyit lehetett latni, hogy nagy dobozok késziilnek a ke-
ménypapirbol, azokat ragasztjdk tele sarga meg kék csil-
lagokkal.

Muszajné beszélte nagy 4almélkodva, hogy a zsido
boltos Ignéc fia is csindl betlehemet, mégpedig nagyobbat,
mint az iskoldban, O is teleragasztja a betlehemet piros
meg sarga csillagokkal. Ezt a csudat tobben elmentek
megnézni, csak ugy vasarlas iriigye alatt tértek be az
Antal boltjaba. Hiat még nem 1is titokban, hanem egészen
nyiltan csinalta a szemérmetlen. Egy nagyocska faladabol
készitette. Furta szornyen az asszonyok oldaldt, mi dolog
lehet ez, de kérdezni nem merték, inkabb csak azt mondtak
hat:

— Adj vagy harom matring z6ld haraszt, ha mar itt
vagyok...

De kozben ellenséges pillantasokkal méregették a bet-
lehemet, amit Ignac eszkabalt. Handr6 Vasziné, a csorba
fogl jegyezte meg minddssze:

— Aztan hozzam 1is elgyere evvel a joészaggal. Kiilon
cipot siitok neked. Biztosan a Jeremids siralmait fogod
beleragasztani, €s fiityiilni fogsz hozza.

Ignac, ugy latszik, nem értette meg, mit gondol a csorba
fog, nem mondott semmit, de a dolgot azért mégsem
lehetett annyiban hagyni. A patakon feltorték a jeget,
ott mostak az asszonyok, azokhoz ment a csorba fogu, be-
panaszolta a kudarcat, hogy nem wvallott a zsid6 fil sem-
mit, pedig nyilvan valami nagy csufsagra késziil. Ott 06b-
litett az tinnepre a santa Tamas Pardszkdja is, neki is
szeget 1tott a fejébe a dolog. Nem felejtette el, mikorara
hazaért, elmagyardzta az urdnak, miben tori a fejét a bol-
tosék Ignac fia.

Csak ¢éppen ez kellett Tamdasnak. Alig varta, hogy va-
lami alkalmas kifogédssal elbicegjen hazulr6l, mar vette is
a kis baltajat, amit mindig a karjara akasztott, valahany-
szor csak nem volt szolgalatban. A tekintetes Ur udvardn
nem volt szabad a kis baltdval jarni, ugy illett, hogy mi-
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kor a lovak miatt vagy a kocsi miatt jar kovacshoz vagy
mashova, ne legyen ndla a balta. De igy, mikor szabad
ember lett egy-két Orara, mutatni kellett, hogy most
nincs lekotve. Vette hat a kis baltat meg a rovid gubat,
otthagyta az asszonyt, mintha csak a tlizokdd6 sarkanyt
akarna levagni, gy nekibuzdult:

— Bizd csak ram, majd a végire jarok €n ennek.

Mostandban nagyon szeretett a végire jarni valami-
nek. Akdrminek, csak legyen valami, ahol 6 legyen az
els. O mutasson meg valamit a vilagnak. Hogy rola be-
sz¢éljenek az emberek. Még a tavasszal, mikor az a tanc-
meg a részegség-historia volt, csak emlegették, de most
a hadisegély oOta megint letlint a napja. Batortalan ¢és
mogorva lett, nagy kudarcot wvallott ezekkel a nyomoré-
kokkal. Kar is wvolt veliik szovetkezni. Még olyan is akadt
koztik, kinek a kozeli atyafisdga 1is felvette az atkos
pénzt. Az atkos pénzt, ami annyira megndvelte a tavoliak
tiszteletét. Ami azt okozta, hogy az asszonyok vigyaznak
a hirtikre, tartozkodnak a konnyelml jatszadozastol. Né-
melyik 0Ggy visszahuzodott, mint a vidra. Talan attol
tartanak, hogy aki viddmkodik egy kicsit, annak nem hi-
szik el az arvasdgat? Vagy azt hiszik, hogy aki egy ki-
csit szoba 4ll holmi férfiemberrel, annak egészen elveszik
a jarandosagat?

Nem jart mar senki a gyalogutakon, hazatértek az
emberek, télen amlgy i1s jobb benn a vacokban. Csak a
patak fel¢ taldlkozott egy-két asszonnyal, de azoknak is
fején a vizes ruha, ki se latszik a képiikk, ambar a jara-
sardl is meg lehet ismerni a vaszoncselédeket, ki melyik.

Hej azok a jardsok, de ringok, de 4&lmatlansdgot oko-
zok voltak!... Olyanok vannak koztik, mint a Petre
molnar visszatért felesége, no persze, 60 nem jar patakra,
neki ott a Tur, de itt van ez, aki szembe jon... vagy
Todoras Gyorgyi felesége, ambar az sem erre lakik, in-
kabb Irinka lesz, Rotosék nagyobbik lanya.

Tamas szive erdsen dobogott, kalimpalt a szive, az
egészséges laba is megbicsaklott, s kezével — lesz ami
lesz — a vizes ruhdk k6z¢é nyult...

— Ejnye te, essen beléd...

Megingott az asszony, mert nem a Rotosék lanya
volt, hanem Csomnye Stefanné — megingott, leesett a
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sok szép fehér ruha a hoba. Lebillent a fejérél a nagy
halom vaszonjoszdg, a szdja mar nyilott wjabb kéaromko-
dasra, de aztan csak nevetett frissen, jokedviien, nevetett
mind a harminckét fogéaval.

— Van neked j6 dolgod, Tamés, hogy igy megijesz-
tettél...

Tamas a santa labat beledugta a hoba — most olyan
volt, mint mas egész férfiember, nem latszott a nyomo-
risagos torzulds a labafején —, olyan volt, mint mas,
rendes, ¢évOdd fiatalember, aki egyenld formaju akarkivel.
Melegség széllott minden indba, a szdja megtelt finom
izzel, a derekdban nagy er6t érzett, tancolt a vére, mint
amikor a bakon 1iilt és az ostorral biiszkén odahajitott
egyet valami utszéli, kodorgd kutyanak. Elsé eset, hogy
nem ugy szolitjdk meg: te santa, vagy: santam, vagy:
santasag.

Az asszony csak allott és nevetett. Nevetett a szeme,
a szaja, a csipdje, csupa kedvesség volt az asszony, csupa
forrosag ¢és ¢édesség. Nem is a ruhat nézte, ami a hdba
hullott, aminek hat ugyse tortént semmi baja, csak ép-
pen fel kell szedni. Tamést nézte, Tamds szeme kozé né-
zett, a vildgért nem tévedt volna a csonka labdba a te-
kintete.

— Csak jossz, ¢és azt se tudom, ki az, belekapsz a
képembe a vizes ruha alatt. Tréfds ember vagy, nem is
tudtam, hogy ilyen tréfads vagy, Paraszkaval is igy szok-
tal tréfalni?

— Kotelességem vele 1is tréfalni — vallotta be férfia-
san a santa Tamds. — Megeskiidtem neki a pap eldtt a
templomban, hogy tréfalni fogok wvele, aztan hat tréfalok
is, amennyi a kotelességem.

— Haha... hat széval.. na csak jol vag az eszed...
szoval csak annyit tréfalsz vele...

— Csak amennyire a kontraktus meg a becsiilet ko-
telez...

— H6 te.. fogy meg, mert eldilok... Hahaha...
csak  becstiletbél... meg kontraktus... aztan kijarsz a
kis baltdval, ¢és meglesed a szegény arva asszonyokat...
ez is kontraktus? Jaj, de felboritod az igazsagot.

— Pedig most is az igazsag miatt jarok.
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— Ne te ne.. a te igazsagod... a menyecskék képét
csipegetni?

Miar este lett nagyon, két I1épésre se Ilehetett latni,
valaki elsuhant mellettik, de nem Iehetett tudni, ki volt,
nem is koszont, hang nélkiil 1épett el mellettiik.

— Na — mondta az asszony —, add fel hamar a ru-
hat. Latod, mar nem 1is kd&szonnek az emberek, azt hi-
szik, tilosban jarunk, nem akarnak zavarni. Azt hiszik,
van valami koztiink, nem akarnak bolygatni... ez mar
annyi, mintha hirbe lennénk.

— Hat aztan... talan nem 1is volna olyan rossz. Mit
gondolsz? Annyi az egész, hogy az emberek elmennek
mellettiink és nem sz6lnak. Annyi az egész.

— No nem egészen annyi, de csak add fel a ruhat.
Nem lopom az idédet, ha egyszer az igazsdg utdn jarsz.

Tamas a talpatol a nyakdig csupa reszketés lett.

— Nem sajndlom ¢én téled az idomet. Van nekem elég
...csak ¢jjel, persze...

— Hat a kontraktus?

— Hat aztan? Azért a kontraktus is rendben lehet.
Ne hajladozz, majd feladom ¢én neked rendesen. Még ezt
az egyet. Azt a betlehemet akarom megtudni, amit a pa-
taknal beszéltetek. Hogy a boltos fia 1is csinalja. Mar-
most, azt akarom tudni, nem valami csufsdg vagy -efféle?
Bar nem hinném. Hanem, hallod-e, tan nem is vagy ki-
vancsi ra, mi van a dolog megett? Mert ha igen, akkor én
most elmegyek, megtudom, ¢és aztdn wugy késobb arra ke-
rilok feléd, megmondom az egészet...

Csomnye Stefanné Irinka, a fehér ruhdkkal a fején,
csak allott csendesen. Nem lehetett latni az arcat, azért
sem, mert sotét volt, és azért sem, mert éppen csak a két
szeme latszott ki. De annyit lehetett hallani, hogy egészen
mas hangon ¢és most mar sokkal kevésbé tréfasan azt
mondja Tamasnak:

— Eppen eljohetsz... ha ismered a kutyakat.. mert
nem szeretném, ha wugatnanak... felébredne a szomszéd...
a hazba ne gyere be.. a gyerekek miatt mondom...
csak mindjart eredj fel az istall6padlasra...

Hat ez igy van — dobbent a sdnta Tamdsra a boldog-
sdg ¢és Orom. Taldn nem is kellene elmenni a boltoshoz,
lehetne menni mindjart, ez azonban nem latszott okos
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dolognak. Otthon az asszony tudja, hova ment, mondta
neki, hogy végére jar a betlehemnek. Most mar, persze,
végére kell jarni, pedig kar az idéért, ¢&jfél utan vissza
kell lenni a parddés lovakhoz. Otthon is kell egy rovid
vizit. Ambar jobb igy, csak menjen az asszony. Mit Dbi-
cegjen vele a hoban, a keritéseken at, csak menjen
egyediil.

A boltoséknal ¢éppen a laddn bajmolddott még mindig
az Ignac gyerek.

— Hat csakugyan azt csindlod, te kolyok... sajat
szememmel latom... azt hittem, csak rdd fogjak, hogy
csufolod a betlehemet, amire a kéantor tanitja most a
gyerekeket. Nem szégyelled magad? Mit akarsz evvel a
dologgal, zsid6 létedre?

Ignac felnézett a ragasztisbol, de nem tudta, mire
vélje a nagy haragot.

— Mi bajod van velem?

— Mire kell neked ez a szines lada? A betlehemet
akarod csufolni?

— Hogy gondolsz ilyet. A gyerekek kivantadk a sarga,
meg kék, meg a szines papirokat, igy jutott eszembe,
hogy ¢én is ugy csindlok, mint a varosi boltosok. Szépen
teliragasztom, aztdn kiteszem a pultra ¢és portékat te-
szek bele. Kivil tiiveg lesz. Azon &t lehet majd bamulni
a szép holmit. Ugy, mint a varosban. Majd tavasszal
ablakot vagatok a falba és odateszem. Legyen a mi fa-
lunknak is kirakata.

fgy, hogy latta Tamas a gyerek tisztességes szandé-
kat, sietett hamar elmesélni néhany allingdlonak, kik még
ily késd estén is az utcdn bamészkodtak. De ez igen he-
lyes volt, nagyon megnyugodtak az emberek.

Aztan hogy mar senkivel nem taldlkozott, elindult a
Santa Tamas a Csomnyéék kertje felé. A kutydktél nem
felt. Azokat ismerte.

14

Ki emlékeznék ma méar arra, hogy valamikor 4hita-
tos szertartds volt a rdzsaszinli lapok érkezése? Hogy va-
lamikor kimentek a falu hatarara, amarra a Pondorasz-
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kan talra, ¢és csaknem processzioval vonultak a hazug
Gabor elejibe, aki bortaskdban hozta a postar6l a varva
vart, meleg szavakat, apanak, fiunak, szeretonek {izene-
tét? Rozsaszini lapok most is érkeznek, de nem viarja a
hazug Gébort processzio. Ha feltlinik csapzott alakja a
Géavrisék urikortefaja  mellett, olyan az, mintha elteme-
tett lelkiismeret maszna el a fold aldl, vagy cudar ve-
rekedés elmult pofonja csattanna az ember arcan.

Roézsaszinli lapok még mindig jonnek, de nincs nagy
kozonsége a kiosztdsnak. Inkabb oOreg emberek, Oreg asz-
szonyok kivancsiskodnak, azok veszik magukhoz az elha-
nyagolt irdsokat.

Miés az, mikor Tamas érkezik a honapok elején, ¢és
mikor behajt a faluba a Pap Tamdés keresztjénél, és ami-
kor keresztet vet, és amikor fohaszkodik, hogy:

— Hala néked, Uram, hogy kegyelemben hazasegi-
tettél.

Aztan csak il az Oregir kocsijdn a bakon, és csak néz
maga elé a gyaldzatos, mintha &hitatba volna merilve,
mintha semmi mdas gondja nem volna, csak az, hogy ha-
zaérkezett. Frdemes is neki halalkodni, ugy tesz a rablo,
mintha harctérr6l vagy legaldbbis a hatodik hatarbol ér-
kezett volna. Pedig csak ide vitte a tekintetes wurat a
szomszéd kisvarosba, ugyan van mit haldlkodni, mikor
finom fekete kocsi bakjan {l, ami fel sem borulhat, ami-
nek vastengelye van, el se torhet, amit két parddés 1o
repit, ki sem dogdlhetnek. De ez mar hozzatartozik a ce-
remoénidhoz. Itt 4llanak az emberek a Pap Tamas ke-
resztje mellett, varjdk lélekszakadva Tamast. Asszonyok,
emberek, gyerekek varjdk, varjdk az intését, a szavat, de
Tamés elhajt mellettiik biliszkén, a parddés lovak kozé
suhint, néha hatraszol az 6regurnak:

— Itthon volnank, hala a teremtének.

Mintha ott sem volna a sok nehéz szivii ember, ugy
tesz, mintha nem elejibe mentek volna, ugy elporzik. De
mar tudja mindenki, hogy ez csak komédia. Mert elseje
tdjan a jegyz6 ur kivarja, mikor megy a fekete kocsival
a tekintetes ur Halmiba. Aztan Tamasnak adja a pecsé-
tes irast, hadd hozza 6 a pénzt, a hadisegélyes pénzt.
Egyrészt, mert a teméntelen vagyont senki sem merné
vallalni, rossz emberek akadhatnak, akik baltaval tamad-
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hatnak a pénzes emberre. A jegyz6 uUr is kényelmes em-
ber, de Taméas vallalta, hogy pontosan behozza. Kozségi
revolvert kapott a tarisznydjaba, bar valljuk csak be, a
tekintetes ur’ kocsijdt nem mernék megtdmadni. Bizto-
sabb igy mégis.

Taméas azonban a kereszt el6tt gyaldzatos artatlan ké-
pet vag, még vissza is koOszon né¢ha az elejébe jott sereg-
nek, de 10gy tesz, mintha nem is 6 volna az, akit oly
epedve var a vildg. Aztan mikor elhajtott mar j6 mesz-
szire, akkor egyszerre hatrafordul, 0Ugy csinal, mintha azt
mondana:

— No nézd «csak. Elfelejtettem Linkdnak megmon-
dani, hogy hoztam neki kettdért ¢leszt6t. Hat persze, hisz
azért vart a keresztnél.

Mikor mar majd megszakad az emberek szive, és jo
messzi elhajtott, megfordul a bakon, vigyorog a képe, ¢és
int az ostorral, hogy: Gyertek csak utdnam...

Az 0Orom ¢és boldogsag ujjongd gyonyoriisége csapja
meg az embereket, asszonyokat. Egyszerre futva indul
mindenki: gyepen, orszaguton, patak medrében, bokrok
kozott, at a dombon, a falu fel¢, a legrovidebb uton, ahogy
csak lehet, minél hamarabb a kozséghazara.

Az oregeknek egyszerre kiegyenesedik a dereka, né-
melyik asszonynak még a kendd 1is félrecsuszik a fején.
Olbeli gyerekek sivalkodnak az anyjuk mellén, aprobbak
kezeiket emelgetve igyekeznek -eldretotyogni, ha le is ma-
radnak, nem baj, majd aztan raér ki-ki megkeresni az el-
szakadt porontyat. Aki felbukik, az csak hadd tapasz-
kodjon, majd felkel, nem ugy wvan itt, mint a harctéren,
biztosan még a ldba sem tort ki, nem volt rd eset eddig.
Keriilik az elcsavarodd szekérutat, igy hamarabb is érnek
a kozséghazara, mint Tamas, mert annak elébb haza kell
hajtani, ki kell fogni a lovakat. Ide mar csak ugy gya-
logosan biceg, de aztdn egyenesen az asztal mell¢ all az
udvaron, amit addig odacipeltek szorgalmas kezek. Még
varni kell. Végre jon a jegyzO. Latta a csapat rohandsat,
hallotta sivalkodasat a faluban, jon az esperes Ur is. Az-
tan jonnek masok. Jon Hani, egy palinkds butykossal és
egy kis konyvvel a markdban. Jon Linka, koténye alatt
literes palinkasiiveget, jobb kezében apr6 poharat szo-
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rongat. Jonnek a falu végérél néhanyan koldusok, esett
emberek, akik napszambol ¢éldegélnek, ha nincs napszam,
haldszasbol, koldulasbél —keresnek valamit. Unnepi ajan-
dékkalacsok — a megholt lelki idvosségéért —, halotti
torok, mas effajta jovedelmek tartjak dket.

De ragyognak a szemek, ¢és ver6fényes iinnep van,
csak akkor szisszennek fel, ha valami kolyok sirni kezd,
vagy valaki hangos szoval meri megtorni az dhitatot.

A jegyzé Gr és az esperes ur helyet foglalnak. Ok ket-
ten széken, hosszi locan iilnek az eskiidtek, Tamas nem
il le, de az asztalfénél van fenntartva helye.

A kis baltat leteszi az asztalra, aztan kihuzza a ta-
risznyajabol a hivatalos pecséttel lezart levelet és 4tadja
a jegyzonek. Egy sz06 sincs addig, amig a jegyzd Ur meg
nem nézi a pecséteket. Majd felszakitja a boritékot, ki-
veszi a bélését. Irdsokat meg pénzt. Csondesen mormol-
nak a segédjegyzével, aki a hata mogott all és jegyezget.
Hangtalan szertartds ez, nem mer senki kohinteni sem.
Végre bolint a jegyz0, ¢és atad egy eziistpénzt Tamasnak,
aki csak ¢éppen tarisznydjdba teszi a pénzt, madaris veszi
a baltat az asztalrél, és mar megy 1is, mint aki dolgat
megint hliségesen ¢és becsiiletesen ¢és biztonsagosan elvé-
gezte a falu lidvosségeére.

Most aztdn kovetkeznek a tobbi dolgok. Egymds utdn
felolvassak a neveket ¢és mindjart a jarandoésagot is. Eh-
hez a hadisegélyes asszony nem ¢ért, hat csak bolintani
kell szépen.

— Csorkas Juonné Irimidé, itt a jaranddsagod, figyel-
meztetlek, hogy kilenc hénapja nem volt itthon az urad,
tobb gyereket ne sziilj, mert azokat nem ismeri el az
allam, azok utan nem ad semmit.

Ezen egy kicsit nevetni mernek az emberek, mert
nyilvdn arra szdnta a jegyzO0 ur, hogy nevessenek rajta.
Elsébben is, hogy Csorkads Juonné Irimidé¢ képén olyan
ragyak vannak, mint az érett mogyordo fél héja, nincs a
vildgon az az elkeseredett, aki megkivdnna 6t, masodszor,
hogy a nyolcadik gyereke sziilésétdl olyan hasa van,
mint egy dézsa, tehdt 6 maga sem Ohajtand a fijdalmat
még egyszer. Aztdn meg biztosan nincs ilyen térvény, de-
hat csak hadd teljen a jegyzd tréfas kedve.
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— No, Csorkds Juonné Irimidé, tartozol a papi bér-
rel, tartozol a kantornak, benyujtott a felvégi boltos is
egy kis szamlat, ez mind levonva marad...

Csorkds Juonné Osszerancolja a homlokat, mintha uté-
naszamolna. Ambar ez aztin csakugyan nevetnivald. Nem
tud az a szerencsétlen szamolni. Meg tdn a gyerekeit se
szamolta Ossze soha, azért vetette ugy el a sulykot. Ugyan
rancolhatja a homlokat, nem sokat ér az mar, ott a pénz
elétte, mar veszi is, ¢és mar dugja is elégedett vigyor-
gassal a keblébe.

— Van egy kis kozségi tartozdsod 1is, azt majd leg-
kozelebb. Nem akarlak most olyan nagyon megnyirni.

Hat lamcsak, ilyen rendes ember a jegyz0 ur. Vigyaz
az emberekre, meg lehet benne bizni, nem is szdmol utina
senki. Fene bibelédjon vele, eltartana azt kiszdmolni tén
egy napig is. Nem tud itt ceruzaval banni senki. Csak
babszemmel vagy malészemmel lehetne, majd otthon meg
lehet probalni, am eldszor csak legyen jO melegen a pénz:
asszonynak szive felett, embereknek tarisznydjdban vagy
bortiiszéjében.

— Berdeg Vaszilné kovetkezik négy gyerekkel, az 1j-
szilott még nincs felvéve, majd kijarom azt 1is. Papi
bérhatralék nincs, kantornak jarandosag fizetve, iskola-
pénzt mar fizetett... van itt valami bocskorszdmla. Tan
bolond vagy, hogy nyaron is veszel bocskort? Tizenhat
liter palinka, hazfedés kalakaval. No csak elég legyen.

— Nem is szdmitottam, hogy most kapok.

— Kovetkezik  Bercse  Grigorné — Jakobé...  egészben
két roéf karton, masfél liter palinka. Akkor neked levo-
nom a kozségit, segédjegyz0 ur, mondja be.

fgy ment ez hosszi ordkon at, ha szép idS volt, kiinn
az udvaron, ha esett, benn a kozséghdza tanacstermében.
Hallgatta az ember kitartdssal ¢és tirelemmel, Osszefo-
gott mindenki a kozség miatt, csak éppen csendbe kell
lenni, meghallgatni. Az ember tanul is. Megtudja, hol ki
mit vett. Mennyibe szamitottdk masnak a kartont. Az is
meglatszik, melyik asszony pazarol feleslegesen. Kitarul
az egész falu élete. Igy Osszefogtak, hogy ne legyen az
embernek még a szamoldssal sem gondja. A santa Tamas
hozza a pénzt, a szadmitast elvégzik masok, a tobbi bajlod-
dasokat is.
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Ha wvalaki megkapta a pénzt, Hani ott all a korsoval,
azt mondja mosolygosan és jokedviien:

— Egy kis aldomast, hogy kifizetted a tartozasod.

Egy kis poharral ingyen t6lt Hani, de legtobbszor sor
keril a madasodik pohdarra is. Ha az ember nem kedveli
tulsdgosan az italt, mindig akad, akit meg lehet kindlni.
Lehorpinti  valamelyik szomszéd, vagy az elesettebb em-
berek, asszonyok koziil valaki, vannak olyan istenverte
koldusok, akik még hadisegélyt sem kapnak. Akiknek sen-
kije nincs a harctéren, akik tokéletes szegénységben ten-
gédnek. Szomor(i sors. Ambar ezeknek sincs okuk pa-
naszra. Ott dallingdlnak, ¢és akik megkapjdk a segélyt,
tobbnyire konyoriilnek rajtuk. Nem pénzt adnak, az nem-
igen szokasos, de az emberek elkésziilnek az ilyesmire,
hoznak magukkal hazulrdl egy tarisznya malét vagy ba-
bot. Abbol iiritgetnek nekik, Isten része gyanant.

Linka még kezd6, nem adhat hitelbe, neki hat nem
olvasnak adossagot. O hat nem megy aldomast itatni,
csak ugy odasomfordal egyik-masik italosabb kedvii asz-
szonyhoz. Nala a titoktartdsa miatt vesznek. Nem csinélja
hangosan, nem is latja senki, mikor betolti és kihuzza a
koténye aldl. Akkor kindlja, mikor legnagyobb a figye-
lem. Fel lehet hajtani, mikor nem latja senki, az ember
csak megtoriili a szajat és oda se néz, csak ugy odasu-
nyitja a par kis pénzt érte.

fgy megy ez, mig csak le nem aldozik a nap, aztin
elteszik magukat az emberek holnapra. Amikor mar haj-
nalban meg fog kezdddni a szivderitdé vidamsag és a cso-
dalatos pénzosztds. Még csak a hazug Gdabort, a postést
kell hirtelen elintézni, mondjdk, néminemii par rdzsaszin
levelezOlapot hozott. Eridj be, testvér, én mar nem ma-
radhatok. Ha jott valami, hozd haza rendesen vagy kér-
dezd meg, mi all benne.

15

Tamas az asszonyok izété6l bodultan, falubéli tekin-
télyétél mamorosan hevert el a szénapadlason. Nem tu-
dott aludni, ébren tartotta a sok szines izgalom. Nappal
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tartotta magat, de ¢&jszaka ratdmadt minden szépsége U
¢letének. A sotétség felgyljtotta benne remek élete dus
képeit, ¢és egymas mellé¢ illeszkedtek a megalazas elmult
fajdalmai meg a mostani hatalom boldog rozsai.

Hogy milyen semmi ember volt 6 akkor, mikor falu-
r6l falura gyalogolt, holmi disznopésztorkodasért! Santa
embert nem hasznalhattak masra, kivetették néhany korcs
malac mell¢ a falu végére. A legblidosebb pocsolydk kozé,
még a kecskepdsztor sem cserélt volna vele. Aztan éallani,
allani 4zott és rongyos gubdban a sertések kozott, allani, &l-
lani. Es az ¢gbdl hull a szakadatlan es6, rossz bocskorban, at-
fazott labbal tocsogni a latyakban a diszndk utan, még
igy 1is évenként kiragtdk az embert. De nem vallalhatott
kecskét, azok elugrandoznak, nem vallalhatott lovakat,
oda friss ember kell. Konda pésztora rendes faluban, ren-
des konddnal csak ugy lehetett, hogy a foltos Paraszkat
vallalta feleségének. De addig... addig évente elkiildoz-
gettek, aztan jott megint a faluzds, mig irgalombdl, sza-
nalombol megint nem vetettek neki is egy darab kenye-
ret, nem mutattak egy vackot: itt a halohelyed. A parddés
kocsissdg alom volt, a tekintetes ur megfogadta mégis...
hat persze, nem a jO szive miatt tartja, csak mert nem
akadt mas azota sem. Habor van, a jo Isten tartsa meg
ezt a szokast, paradés allasba jut a szegény ember. Tamas
jo parddés kocsisnak... Tamas j6 a gyerekkel az orvos-
hoz lovagolni... Tamds egyszerre jO a nagy pénzt val-
lalni... Tamds jo6 mar az asszonyoknak is... jobb ugy-
sem akad, még ilyen is aligha.

Hat ez biztosan ugy van, hogy az angyalok mindenkit
szamon tartanak. Szdmon tartjdk a féllabut is, jon olyan
1d6, hogy azt magasztaljadk fel, és Ugy mutatjdk az embe-
reknek hatalmukat. A foltos Paraszka wutan most Irinka,
Nuca, csak gy6zze az ember. Az okossdg most a hatalom,
az okossag csindlja most az utat, nem mint a diszndpasz-
torkodds 1idején. Most ennek van az ideje, mint példaul
az esO is pilinkosd tajan érvényes, de ha mar a malé meg-
érett, csak artalmas. A jég is télen kivédnatos, nyaron csak
pusztit. Mindennek megvan az ideje. Most az a szeren-
csés, akinek f4) is kicsit a ldba meg nem 1is, aki okosan
néz a vilagba, most az a rongy ember, aki ¢ép, az most
konnyen otthagyhatja mind a két 1abat... hozz4 a fejét is.
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Jo ¢jfél utan jarhatott mar az 1d6, és Tamas még
mindig nem tudott betelni a csond simogatdsaval, az ¢lete
piros selyempaplanaval, mely mintha ¢édes illattal terhe-
sen borult volna ra.

Ugy fekiidt a széna kozott, hogy a padlasajton a Ku-
kurel felé¢ lathatott. A gyenge holdsiitésben fiirgén cika-
zott mar a tavaszi patak vize, a fiizfak vékony 4ga mint
fehér ezilistdrot hajladozott a fényben ¢és a konnyl szél-
ben, lagy furulyaszét hozott a tavaszi hulldm a messzi
Pélna aljabol.

M¢égis, mintha valaki atugrotta volna most a patakot,
mi dolga lehet?... éppen a Nuca haza fel¢ tart, csak
nem?...

Tamas elott egyszerre Osszefolytak a képek, a cst-
nyak 1s, meg a szépek 1is, feltapaszkodott, egyszeriben
hona alatt volt a balta, lemészott az istallopadlasrol, és
utdna eredt az ¢jszakai arnynak.

Valoban erre mehetett, még itt van a bocskornyom
a puha fOldben. Ezt konnyl lesz utolérni, ambar Nu-
ca¢k haza elétt elkanyarodott. Most mar benne van az
ember. Ki a fene jarhat ¢jszakdnak idején a faluban, ha
nem bakter? De ha bakter, akkor nem lopdzik, akkor nem
is egyediill megy, hanem a tarsaval. A puska is latszott
volna, ¢és nem ugrott volna olyan konnyen a puskaval.
Uramisten, hogy 1is Iehetett bakterre gondolni, a hatujji
meg a buckas hata jarnak itt az alvégen, 6k ennek a rész-
nek a bakterei, dehogyis volt azok koziil egyik is.

No ez szép historia, itt mar csak a vén Muszajné haza
kovetkezik. Nem hidba van boszorkany hire, ezt a ran-
cost 1s kertilgetné valami kecskelab1?

Pedig nincs kétség, csakis ide tlnhetett. A  kiiszob
még saros a labnyomatol. Fene gusztusa van a testvér-
nek, tdn vak, hogy nem latja az asszonyok mosolygd ¢és
hivogatd szdjat. Ez a koldus, vénecske Muszajné még egy
korty italt sem adhat neki, hogy legalabb elszalljon az
okossaga, meg hogy a szeme 1is homadlyosabban ldsson
arra az iddre...

Megkeriilte a hazat. Egett a petroleumldmpa a Mu-
sz4jné viskojanak egyetlen szobajaban. Mar csak kivan-
csisagbol is betekint az ember. Valami gubds van benn,
nem latni, ki lehet, hattal van fordulva. Musz4jné vala-
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mit magyardz neki, aztidn cserépedényt nyom a markaba.
Most az ember a tarisznydjdban kotorasz. JO lesz el-
tinni... na most az ember odaadta a pénzt.. valami
zsirt  kaphatott... ujjal nyul az edénybe ¢és a szemeit
kenegeti... Muszajné integet, hogy jol van.

A pitvarajtd csendesen nyikorgott, Tamas ¢éppen csak
a csirke6l mellé ugorhatott mar, az ember kilépett az
ajton. Kelenestydn Gabor volt. Affenét, olyan messzirdl
eljott ide, egészen a komorzani hatarbol, most jott haza
a spitalybol. Amiodta csak kitdrt a héaboru, hol spitadlyban
van, hol itthon. Tényleg, valami szembaja van neki,
amiatt nem kell a katonaknak.

Ambéar tudja a fene, hogy van ez ezzel a Kelenes-
tyannal, sohase volt semmi baja a szemének. Csak amiota
a haboru fenyegeti, azdta piros a szemehéja oOrokké. Ez
a Muszajné tényleg valami boszorkanyféle, ha meg tudja
gyogyitani. Nyilvdn arra adta neki azt a szemzsirt. De
ha szemet tud, ami kényes joszdg, akkor Ildbat még in-
kabb tud. Az sokkal jobban bir minden kendcsét. Ez volna
aztan a lakodalom, ha ldbat 1s tudna gyogyitani. Miért
ne tudna? Vagy van hatalma, vagy nincs. Ha nem akar
adni az orvossagb6l, vagy ha nem akarja megcsinalni,
akkor megfenyegetem a baltaval. Kiverem beldle a tit-
kot. Meg kell neki csindlni, nem kivanom ingyen, annyit,
mint mds, magam is megfizetek. Orvossagot kell neki
adni, raolvasassal nem hagyom, mert az azonnal gyogyit.
Hoho, abba nem megyiink bele, hogy most azonnal meg-
gyogyits. Hogyne! Hogy azonnal elvigyék az embert ka-
tonanak. Ezt nem! Csak add ide szépen a kendcsét, majd
vigyazok ra a haboru végéig, aztdn elOveszem, az ugy
lesz, hogy szombaton még ott fogok bicegni az udvaron,
még jajgatok is vagy kettét, azt fogom mondani: jaj de
hasit a labam, nem elég, hogy ilyen korcs, mihaszna,
szombat ¢jszaka aztan elédsom majd a kendcsot, aztdn
fenn az istallopadon bekenem a ldbam erdsen, reggelre
rendbe jOn, reggelre egyenesen, frissen be a tekintetes
urhoz, keményen ralépek a padlora, mar akkor odanéz az
egész udvar, az emberek Osszecsapjak a keziiket, az asz-
szonyok sivalkodnak, a ldbomon eldsz0r életemben csizma,
amit titokban elére megveszek. — J6 isten! Magassagbéli
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angyalok! — fognak sikitozni az asszonyok. — Csoda tor-
tént! — fogjdk orditani, de ¢én nem szolok semmit, csak
megyek be peckesen a tekintetes Urhoz: — Mivelhogy
most mar rendbe jottem a labammal, templomba viszem
az 0j csizmam, és délutan tancba mennék.

Ha nem enged a tancba, az se baj, akkor mar ta-
lalok ilyen helyet, nem egyet, de nincs ra eset, hogy ne
engedjen, titva marad a szdja, ha meglatja az 10 csiz-
mat a ldbomon, szép egyenes, egészséges labomon. De csak
akkor, ha mind hazajottek, a haborat nem reszkirozza
az ember.

Muszajné holtra 1jedt, mikor a santa Tamas rakopog-
tatott.

— Eressz csak be, ne kiabalj, mer’ radd torom az ajtot,
te boszorkdny. Lattam mindent a Kelenestydnnal, eressz
csak be engem is, ha jot akarsz.

— Eresztlek, lelkem egy Tamaskdm, hogyne ereszte-
nélek, de mi a csudat akarsz télem ¢jféli o6ran, ha éppen
valami szerelmi ital kell... azt nem mondom...

Jol bezarta Tamas utdn az ajtoét, és fogatlan inyével
csamcsogva ijedte ki a szavakat.

— Megmondom gy ahogy van, Tamaskam, ide jar a
féel falu szerelmi blivos italokért ¢és afféle csabitd mag-
vakért, meg egyéb tudomanyomért. Néha kérdeztem is
magamtol, persze csak ugy, mi az, hogy ez a Tamas nem
keres fel, tan nincs ram sziiksége? Az is meglehet, gon-
doltam magamban, lehet, hogy igy is szerencséje van az
asszonyoknal... erds bajuszu, derék ember az, tdn nem
nézik a 1abat... Olyan vilag van most...

— Kelenestyan most egészen meg fog gyogyulni?

— Mit Dbeszélsz te bolondokat, Tamas? Hogy gyo6-
gyulna meg ez a szegény piros szemil ember, nem gyo-
gyul az meg, tdn nem is akar...

— Te, ha most nekem hazudni fogsz, akkor... ¢én
mérges ember vagyok, egyszeribe agyoniitlek. Ne csalj
meg, lattam, hogy valami zsirt adtal Kelenestyannak. En
nem banom, gyoégyitsd meg, de akkor tdlem se sajnald.
Azonnal csindld meg nekem is a babonat, aztdn, ha hol-
napra nem lesz olyan egyenes a ldbom, mint a boglya-
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kar6, akkor itt e helyen doglesz meg. Ha nem segitesz
rajtam, akkor fel 1is jelentlek illet¢kes helyen, varosba
jarok, ismerem az wurakat ott benn. Ha nem gybgyitsz
meg, feljelentlek babonéért.

Muszajné lerogyott a locara. Réameredt Tamadsra, és
elfakult abrazattal horogte:

— Meg vagy te bolondulva. Engem 1is meg akarsz
0lni, meg Gabort is?

— Csak téged.

— Te allat. Ha az wurakhoz mégy, akkor Kelenestyant
azonmod felkdtik. Lehet, hogy engem is melléje. Hogy
gondoltad azt, hogy gydgyitani tudok? Te isten biintetése.
Te eleven csuma. Csak 6ld meg a szegény embert meg
a kolykeit.

— Hat mi a fenét adtal neki? Mire volt j6 az a zsir
vagy micsoda?

— Nem mondom meg, ha agyonvagsz se.

Tamas vette a baltajat, és indult az ajto felé.

— Dehogy bantlak. Csak holnap egy kis utam van
Halmiba, aztan bejelentem az egész babonazast az urak-
nal, a torvénybe, a tobbi az ¢ dolguk.

— Hat csapjon beléd a mennykd, dogdélj meg huasvét
els6 napjan. Hat olyan barom vagy, hogy nem talalod
ki? Kendcso6t adtam neki, hogy piros maradjon a szeme.
Hogy ne gydgyuljon meg. Hogy ne kelljen neki a hébo-
riba menni. Most mar boldog vagy? Te santa nyavalya!

Muszajnénak habzott a szija, minden okossagrél meg-
feledkezett, orditott:

— Csak gyilkold végig a falut. Beszéld ki az urak-
nak, hogy Muszdjné¢ adta az italt Boldénak is, amitdl el-
szaradt a bele. Csak akasztasd fel az embereket, te gyilkos,
most mar boldog vagy?

Tamas most mar boldog volt. Csendesen levette a kis
baltat az asztalrdl, kifordult az ajton. Most mar boldog
volt.

Hat ilyen nagy kincs a nyomoréksag? Hogy az em-
berek javasasszonyokhoz jarnak érte? Pénzt adnak, hogy
elszaradjanak, hogy megvakuljanak?

Csizmés sz€p 4almair6l is megfeledkezett ezen valé Or6-
mében.
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Lassuk csak, lassuk, kirdl lehetne még sz6. Hat egy-
szer itt van ez a Kelenestydn Gabor... szoval ott kellene
neki lenni a katondk kozott... ott volna a helye, de
javasasszony zsirjdval kenegeti a szemét, megszabadul a
haborat6l, amig van a babonas zsirbol. Aztdn valami em-
berrol beszélt, akinek elszaradtak a belei...

Ezt nem nehéz kitaldlni. Bolde Juon Jakobé. Szép
nagy szilvasa van, két apr6 fia meg hdrom nagyocska Ia-
nya, sOt a mnagyobbik, az egészen helyes teremtés, azt
mondjadk, hogy itt van is mar valami Valjean Juonnal,
aki oda van a habortba. Egészséges, szép teremtés. Su-
dar, helyre lany. Kemény derekt, kivanatos fehérszemély.
Lehet, mar lakodalmaztak volna, ha nem jon kozbe ez a
haboru, igy, persze, elmaradt a lany a legénytdl. Mas le-
gény nincs, aki vigasztalja. Finom falat egy ilyen barna-
piros lany, akit még nem puhitott el a gyerek, aki egész
héten bazsalikomszagi marad vasarnaprol, aki eleven,
nevetds... Hat szoval Bolde Juon Jakobét Muszajné sza-
badsagolta. Muszajné adott neki obsitot a katonasagtol.
Jo tudni az ilyet.

Gyanis még Muntean gazda is. A sorozds eldtt egy-
szerre fogyni kezdett az ereje. A falubeliek megijedtek,
mikor a sorozok elé allott. A nagy erejli ember olyan
volt, mint egy nyuzott macska, csupa csont és bér volt
rajta minden. Ez is a Muszajné patikijaba jarhat. Szoval,
nem tiszta dolog akkor a Bobuc Petre nyavalyatorése sem.
Azel6tt sohasem volt neki. Honnan vette egyszerre? Es
kiilonosen, hogy éppen azdéta jon r4, amiota rakerilt a
sor, amiota neki is kellett volna menni.

Azel6tt nem volt semmi baja. Egyszer 0Osszeesett va-
sarnap a kocsmaban, forogtak a szemei, habzott a szija,
rangott az egész teste. Tanu ra a falu. Es miért kildott
a felesége mindjart szekeret orvosért? Ez sincs Isten hi-
rével. Az ilyet inkdbb titkolni szoktdk, ha megesett, de
Bobuc Petréné orvosért szalajtotta Handré Nikoarat, ¢&s
mikor megjott az orvos, az egész falut odahivatta tana-
nak. Mondjdk el, hogy volt, mint volt. Az orvos bizonyit-
vanyt adott a betegségrél, evvel a bizonyitvannyal ment
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a sorozasra Bobuc gazda. Hazakiildték. Azéta is két-harom
hénaponként rdjon a baj, de mindig a kocsmaban vagy a
templom el6tt, mindig, amikor fél falu tatja a szajat ko-
rilotte. Ez nincs Isten hirével, ebbe is benne lehet a Mu-
szajn¢ keze. Lehet, hogy tobb is van, majd egy kicsit ki
fogjuk nyitni a szemiinket, Musz4jné. Majd melletted le-
szlink egy kicsit, vigydzunk rad, kedves...

Szoval, ez igy van. Arulod a bajhozd zsirokat, adod
a tanadcsokat, ¢és vigan ¢lsz ebbdl a mesterségbdl. Nem
nehéz mesterség. Nem nehéz, ha senki sem vigydz a kor-
modre. A te bajhozo zsirod azonban nélkillem nem ér
semmit.

Hanem hat itt vagyok, fiam, ne fél;.

Amit Muszajné ront, azt a santa Tamds egykettére
meg tudja javitani. Maskiilonben mért lett volna 0Ugy meg-
jjedve a varosi urakt6l? Azt mondta, mindkettonket fel-
akasztanak. Azt nem akarom, de az ilyen j6 boltbdl ne-
kem is jarhat egy kis ad6. Nem fog artani egyikiinknek
sem. Amig koldus voltam, addig az erdseknek nem volt
elég az ¢én nyomorusdgom, még jobban nyomoritottak.
Most azt hiszitek, hogy a nyomoréksignak csak napos
oldala van? Hohd, majd megtanitlak egy kicsit az arnyé-
kos oldalon is fekiidni. Azt hiszitek, olyan a nyomorék-
sdg, hogy csak felveszem, ha kell, aztdn megint leteszem,
ha meguntam? Nem, fiaim, ez nem olyan dolog. Ha mar
beléptetek a nyomorékok kozé, hat csak maradjatok, ¢én
nem piszkallak ki onnan benneteket. De tanuljatok meg
a nyomor¢k sirdsat is, nemcsak a nevetését.

Muszajné elrontotta a szemeteket, beleteket, ¢én hely-
reigazithatnam, ha akarndam. Most még nem akarom, majd
megbesz¢ljiilk egy kicsit, hogy akarjam-e. Akarjam? Egy-
szerre kinyilik a szemetek, ¢és elmulik a pirossidga, egy-
szerre rendbe jon a beletek. JO lesz? Muszajné nagyon
okos asszony, nagy a hatalma, még a haborabol is ki tud
venni benneteket, de Tamas, az aztdn szintén okos gye-
rek. Az, ha akarja, meggydgyit benneteket, ha akarja, ha-
boruba kiild, széval, egy kis hatalom neki is van a ke-
zében, ez biztos.

Lazas volt a santa Tamas, fénylett a szeme, rangott
a bajusza, a baltdit nagy indulatdban el0kapta a hona aldl
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¢s megcsovalta a feje felett, aztdn belekurjantott az ¢&;-
szakaba, hosszan, elnyqjtva:

Egyenesen a Muntedn gazda héaza felé¢ tartott. Most
nem torédott a kutydkkal, nem banta, hogy wugatnak ko-
zeledtére, soOt, amikor a haz elott atmaszott a Kkeritésen,
hangos fennszoval orditotta:

— Eriggyetek a fenébe, mert ugy belétek vagom ezt
a baltat, hogy elszaradtok, mint a gazdatok. H¢, Grigo-
ras! Muntean Grigoras, de nagy kedve van a hazérzoid-
nek, pedig még a te kedved is el tudom rontani, ha ra-
adom a fejem...

Muntedn Grigor gazda felijedt 4almabol, leugrott a
sassal befonott padkardl, kikecmergett az udvarra, els6b-
ben is elparancsolta a kutydkat a sdnta mell6l. Ahogy a
vendége kettdt 1épett feléje, azonnal megismerte. Csak
ugy foghegyrdl vetette oda:

— Te vagy az, santa? Mit keresel nalam ilyen kés6
¢jszaka? Bolond 6rad van, hogy éccaka maszkalsz?

— Majd megtudod mindjart... egy kicsit rdd jon a
frasz, ha megtudod, miért jottem...

Muntedn gazda nem volt ijedés ember. Bar iszonytan
megsdpadt ¢és rettentden elsovanyodott az utobbi iddében.
Még a kovérsége esztendeibdl megvolt azonban benne a
csendes csufondaroskodds meg a kényelmesség.

— Na, olyan nagy legény még nem vagy el6ttem.
Azért mondd, ha éppen akarod, mar latom, nem az Oregur
kiildetésében vagy.

— Nem ¢én, hanem a magaméban. Nekem van valami
mondanivalém. Nem nagy 6rom. Neked nem nagy 6rom...

— Ne kiabalj olyan nagyon. Nem akarom, hogy fel-
¢bredjen az egész haz. Ha igy orditsz, a szomszédban
hamarabb fogjdk hallani, mint magam. Huzoédjunk csak
ide az istalld6 mellé, gondolom, a két tindom feldl beszél-
hetiink.

— Pedig még a két tinonak sem j6 azt hallani, amit
most mondok neked...

— Gondoltam, hogy er6s mondanivaléd van, ha ¢j-
szaka elbicegté]l hozzam.

A szerencsétlen nem tudja, hogy az ¢életével jatszik.
Még most is bant és csufol, nem tudja, hogy a szavaim-
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mal 0gy leteritem, mint egy verebet a parittyaval. Meg-
emlegeti ezt az ¢jszakat Muntean gazda.

— Hat nézd, Grigor...

— Becsiiletes apdm utan Muntean.

— No, nem baj, elveszem ¢én mindjart a kedved a
nagy hencegéstol. A kezemben vagy, Muntedn Grigor.

— Marhogy ¢én? A te kezedben? Még attol se félnék,
ha a labod alatt volnék, a rongyos labod alatt, az se volna
nagy veszedelem.

— Csak mérgesits. Majd megfizeted ugyis. Hat tudd
meg, ma ¢jszaka ott voltam Muszajnénal...

— Dicsérem a gusztusod, ambar egy ilyen szegény
santanak...

— Meglestem Muszajnét, mikor odaadta a kendcsot
Kelenestyan ~ Géabornak. Amitél piros marad a szeme.
Hogy ne kelljen bevonulnia katonanak. Erted most mér?

— Ertem, de nem is csuddlom szegény Gabort. Most
mar értem, mitdl olyan beteg egy 1d6 ota a szeme. Hat
bizony, annyi gyerek mellett megprobal az ember min-
dent.

— Azt is kivettem a boszorkabol, mitol szarad Ossze
egyik-masik embernek a bele.

— Hat bizony mindenki inkdbb a belét reszkirozza,
mint a fejét. Sajnélni lehet szegényeket.

— Meg hogy némelyik derék ember mitdl szérad egy-
szerre Ossze. Hogy miként valik a derék, munkabir6 em-
berbdl egyszerre rokkant. Ugy, mint belSled példaul...

Muntean gazda ravaszul mosolygott, aztdn baratsago-
san hatba vagta Tamast.

— Jol vag az eszed, testvér.

Kivette Muntedn gazda a pipdjat, a dohanyzacskojat,
de nem kindlta meg a dohdnnyal Tamdést. Rangosan tom-
koddni kezdte a cseréppipat.

— Széval, ugy gondolod, hogy engem is a Muszajné
orvosol? Mi? Aztan eljottél ide, hogy megijessz? Vagy
miért jottél?

— Azért jottem, hogy ha akarod, csak az ijedtségnél
maradunk. Nem vagyok ¢én olyan rossz ember. Hallga-
tok, mint a sar, ami csak akkor cuppan, ha belelépnek. De
ha mar belém [éptél, akkor adsz egy bornyut. Kiilonben
elkidltom magam.
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— Fekete vagy te Tamds, de télem egy fehér csir-
két sem kapsz, egy tojast sem. Nalam eltévesztetted az
ajtot. Szegény, beteg ember vagyok ¢én, Tamds fiam, in-
kabb orvossagért mennék Musz4jnéhoz, nemhogy rontson
rajtam.

Muntedn gazda koriilnézett az udvaron, ott hevert nem
messze egy eke, azt odahuzta, moédosan raiilt, tomkodte
a pipajat, rd is gyujtott, aztdn nagy ko6zOmbosen, pislogva
mes¢lt tovabb:

— Latom, okos ember vagy, meg ravasz 1is, elmond-
hatom neked. Csindld utdnam, Ilehet, akkor téged sem
visznek el katonanak. Csindld wutdnam, ha majd raszo-
rulsz, ha véletleniil meggyogyul a labad. Ugy vagyok ¢én
evvel, Tamas fiam, hogy amikor hire jott, hogy engem
is bevehetnek, egyszerre elment az ¢étvagyam mindentdl.
Nem ettem ¢én, fiam, csak savanyl kaposztit nyersen,
meg valami zold almat. Hogy aztan egy kicsit lesova-
nyodtam, ¢és emiatt hazakiildtek, megmaradtam ezen a
koszton. Hat bizony nem gyarapszom tdle, de mit csi-
naljak, ha nincs étvagyam, fiam. Ahogy ¢én ismerem ma-
gam, kedves, addig nem 1is lesz ¢étvagyam az evéshez,
amig vége nincs ennek a katonaveszedelemnek. Belatha-
tod, hogy ezért nem jar neked bornyu. Mit tudnak csi-
nalni egy emberrel, akinek nincs étvagya? Nem mon-
dom, néha rdm jon, néha majd megdoglok, mikor meg-
érzem a zsiros fokhagyma illatdt, mikor az orromat
megcsiklandozza a tardés puliszka, de aztan eszembe jut
a csaladom, eszembe jut az arva gazdasagom, aztan gy
elmegy az ¢étvdgyam, hogy nem birok enni, csak egy
aszalt almat. Beldthatod, fiam, hogy t6lem nem jar ne-
ked bornyt, még tojas sem. Mit tudnak csinalni egy sze-
gény emberrel azért, mert nincs étvagya?

Muntedn gazda viddman pislogott csontos, rancos,
szOr0s arcabol a sutdn 4lldogalé Tamas felé, aki szégyen-
kezve ¢és pironkodva mar menekiilt volna, de Muntedn
gazda még mindig beszElt:

— Hanem amit mondtal evvel a Muszajnéval... de-
rék dolog is, meg istentelen dolog is. En gazda vagyok,
hozzdm nem illik, de te csakugyan csindlhatsz magadnak
par pakli dohanyt beldle. Szegény nyomoréknak jol jon
az ilyen gyalazatos kereset is.
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Az amerikds Széri elétt nem maradhatott titokban
semmi. Téabori Posta lett most a neve a faluban az ame-
rikas Szorinak. Tabori Posta ott volt a levelek, levelezo-
lapok kiosztasanal, ott wvolt vasarnap délelétt, mikor a
jegyz6 ur kihirdette a katonasdg iizenetét, hogy a falu-
bol ki tint el a héaboriban. Ki sebesiilt meg. Ki kap
mostantdl kezdve segélyt, mert hogy a férjet vagy az
apat puskagoly6 taldlta. Ott volt az amerikds Szoéri akkor
is, mikor a segélypénzeket osztogattdk, bar semmi dolga
nem volt a segélypénzekkel, csak jott irigységben flir-
deni ¢és megobliteni magat egy kis szivfajassal. Amerikas
Szori, most mar Téabori Posta, ott sopankodott, sdpado-
zott, Obégatott, labatlankodott, mikor a jegyz6 tUr el6-
vette a fijdalmas névsort. Mindenkinek valakije volt,
mindenkit megsajnalt, megsiratott. Ha nem volt ott a fe-
leség vagy az anya, akkor O visongott helyettiik, 6 verte
a mellét fjjdalmasan:

— Jaj istenem, szegény Bura Vaszi, szegény feje, még
tavaly is, mikor itthon wvolt kardcsonyi szabadsdgon, az
els6 1utja hozzam vezetett, megadta a két kopéce babo-
mat, istenem, ez a derék ember... én kiildtem neki tyuk-
levest, mikor szaggatdsa volt a derekdban, attol gyogyult
meg, meg a forro téglatdl, amit ¢én ajanlottam neki...
jaj, mennybéli apam, tdn csak nem az a Bura Vaszi, a
Berdeg so6gora.. mi lesz most a hat arvdjaval, beteg
feleségével... vagy tan csak nem Bura Vaszi Bercse?
Oreg anyja belehal a hirbe. Irja meg, jegyz6 ur, a had-
seregnek, ne tartsdk az embert bizonytalansagban, ke-
gyetlen dolog ez. Es nincs itt az anyja, hogy hallja, a Bu-
rakbol nincs itt senki, szerencséjiik van velem.

fgy felszivta a hireket Tabori Posta, és elindult fiir-
gén az Osszes Burdk felé. Fel a Szuszanba, el a Csom-
nyeszk-hegy mellett laké Burdkhoz, aztan a Berdeg-féle
Bura csaladhoz. FElsdpitozta a hirt mindeniitt, egyiitt on-
totta konnyeit ¢és verte mellét a zokogd csaladdal, aztin
rakezdte a vigasztaldst, hogy egyaltalin nem biztos, me-
lyik Bura. S6t még az sem biztos, hogy Bura-e vagy Ber-
cse. Nem ¢értenek a falusi nevekhez a katonasagnal, van
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még remény, de csak bizzdk r4, Téabori Postdra, majd 6
utdnajar a dolognak, egészen pontosan. Levelet irat a
korhazba, mert hogy onnan jott a jelentés. Levelet irat
az ezredhez, a valaszbol majd meg lehet tudni az igaz-
sagot.

Hat ez volt most az egész keresete Téabori Postanak,
csak akkor volt hiteles a betegség, sebesiilés, halal, ha
Tabori Posta raiitotte a bélyeget.

Jarvan a falut, megtudott mas hireket is, apro-cseprd
egyéb titkok is megmaradtak a fiilében, ezekkel is lehe-
tett valamit kezdeni. Tény, hogy a faradsdgért meg a nagy
részvétért illett valamit adni, fél kopéce paszulyt, me-
szely aszalt szilvat, fazék mézet. Illett egy kis csirkét
dugni a hona ala, ha egyéb nem akadt. A gyédszos posta
utdn kovetkezett a masik posta, ennek azonban nem va-
sarnap volt a napja. Tobb a nap, mint a kolbdsz, vasar-
nap utdn is van nap, hétfén is kell ¢élni valamibdl. Sot
kedden, ¢és a tobbi napokon is. Amelyik hazba vasarnap
fordult be Tabori Posta, ott mar el volt rontva a vasar-
nap. Az mar gyaszhaz lett attdl kezdve. Ha vasarnap Iépte
at Tébori Posta valamelyik héaz flizfakeritését, abban nem
volt koszonet. Ha vasdrnap tiint fel a széles Osvar uton,
akkor mar kimeredtek a szemek, a sziv megnehezedett
abban az utcdban, az embereknek elakadt a Iélegzete, je-
ges szemekkel figyeltek, hogy melyik hazba fordul be
Tabori Posta. Boglydk mellé btjva, szénapadlasrol kite-
kintve, ablakhoz hiuzdédva lesttk Téabori Postdt vasarnap,
¢s mintha nagy veszedelem huzodna el, Ggy megkonnyeb-
bilt a sziv, ha Tabori Posta szotlanul elvonult. De egy-
szeribe elallott a I1élegzet, ha Tabori Posta megallott a
haz el6tt és megigazitotta fejkenddjét.

Visszafele utjan mar nem félt senki tdéle, akkor mar
csirke volt a hona alatt, duzzadt tarisznya a hatan, még
koténye is be volt akasztva, abban vitte a konnyebb aszalt
holmit. Akkor mar meg 1is szolitgattdk, csak ¢éppen kér-
dezni, hogy kit ért a szerencsétlenség.

— Szegény Vaszir6l van sz6 — mondta hivatalos szo-
morusaggal Tébori Posta —, szegény Bura Vaszir6l...
csak még kétséglink van, hogy a Berdeg veje, vagy a
masik Bura Vaszi, a Flora férje. De hat...
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Ez a kézlegyintés annyit jelentett, hogy én ugyan tu-
dom, de adok még vagy két hét reményt ennek a szegény
Floranak, vagy a Berdeg lanyanak, Martanak... hagy-
jatok csak radm... hadd szokjanak a gondolathoz, az
egyiknek Orome lesz, a masiknak béanata, még nem aka-
rom elarulni, nincs itt az ideje. Akdrmelyik legyen, ide-
jében tudja meg.

Hanem hat hétfon ¢és a tobbi napokon csupa Orém
volt talalkozni az amerikds Szorival. Ekkor voltak soron
az ¢édes titkok. Ki? Merre? Kivel? Mikor? Miota? Hogy
nem vett észre senki semmit? Aztin: hogy milyen Kko-
tényt vett, milyen kend6t, mennyi vasznat fehérit? Hi-
mez-¢ tarisznyat? Aztdn vajon legényeset-e zolddel-piros-
sal? Vagy csak amolyan baratsdgosat feketével-sargaval?
Aztan 1gaz-e valoban, hogy mar az ura csizmdjat hordja?
Hogy olajos lepényt siitott ¢és két liter palinkat vasarolt?
Hm, hm, a héazat is 0jbol be akarja fedetni, pedig csak
most vett két csikot.

Vasarnap a gyasz katonaja, hivatalosa, hirhozdja volt
Szo6ri, ahhoz képest szedte komotosan a lébait, ahhoz ké-
pest igazitotta arcat a fekete kendd arnyékaban, ahhoz
képest beszélt, halk ¢és lassu szavakkal. De hétfén mar
kora reggel sarga pettyes kendd volt a fején, ekkor mar
flirgén sietett, és az arcan boldogsag ¢és nevetds titok dé-

vajkodott.
Ezért kellett az amerikds Szorinak — most mar Ta-
bori Postanak — ott lenni a sogorasszonya varrdégépe

mellett, mikor az asszonyok kotényt meg ujjast rendel-
tek, ezért kellett Ort dallania a jegyz6ék konyhdjan, az
oregur  pitvaraban. Ezért kellett silbakolnia  pénzkiosz-
tasnal, meg résztvevd Iélekkel figyelni a haldlnévsort, &s
ezért kellett bennfentesnek lennie a baba wudvaran, beles-
nie este, ahol vilagossagot latott, megkeriilnie az istallo
fel6l az wudvarokat ¢és elnéznie a malom gatjan tulra, a
gombaszed6k kozé. Ott lenni vasarnap a tancnal, szdba
ereszkedni Szabonéval, a kadar koldus 0Ozvegyével, meg-
fordulni néha még fonn a hegyek tetején az esztendk-
nal is, a juhpésztorok kozott. Faggatni Muszdjnét, a ja-
vasasszonyt, bizalmaba férkézni a két bakternek, cimbo-
rasdgot tartani a terebesi heréld asszonnyal, meglatogatni
a szOlocsOszt Oszi elhagyatottsdgaban, az 0©blitd asszonyo-
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kat a Tuarnal tavasszal, a kapdsok kozé is odadllani nya-
ron, cigdnyokat is kikérdezni télen...

Most méar nem esett ki a szeme, ha ott volt a segély-
osztason. Most mar nem facsarodott el a szive, ha latta,
hogy még Linka is pénzt keres a flaska palinkaval. Az
amerikai pénz elfogyott, az amerikai ruhakb6l mar nin-
csen, elkelt még a rézpantos lada is, de itt volt helyette
az 0j ipar. Amerikai ésszel kell ezt csindlni, csak igy biz-
nic. A juropasok szenvedélybdl pletykdlnak, ingyen sug-
jak egymas fiilébe azt, amin keresni lehet. Hat ha olyan
nagy Orom nekik, ez nem nehéz foglalkozis, csak meg-
feleld észbeli tehetség kell hozza. Jobb, mint kapalni, és
jovedelmezébb is. Az amerikai burdos hdz utdn nagy fa-
radsag lett volna megint kapalni vagy beallani cselédnek.
De a két kis bojnak mégis enni kell. Ez a biznic meghozza
nekik a derék kosztot, csak, persze, nagyon rendesen kell
csindlni. Nem szabad sajnalni az embernek magat, sem
nappal, sem ¢jjel.

Csak még azt, ha lehetne, hogy egy kis készpénz is
cseppenjen. A malé mar korilbelil elég tjig, a bab is,
aszalt gylimolcs sok 1is van. Kis petréleumot mindig ad-
nak Antal batydm boltjaban, sot is kapok. Az Oregur kony-
hajan akadnak jobb falatok. A fiatalurak ott vannak,
azoknak oOcska ruhdjabol, fehérnemijébdl néha ideadnak
egy avultat, de pénzt az ember csak a levelek utan lat,
nagyon kis pénzt, csak bélyegre adnak, még szerencse,
hogy nem tudjdk, mennyibe keriill a bélyeg, meg a tinta,
meg a papir...

Hat ez mi? — gondolta megdobbenve Tabori Posta,
mikor meglatta, hogy a Bolde Juon Jakobé kertje végé-
ben, egy szilvafa alatt, a szép, barnapiros Marta, amelyik
hires a fehér fogairdl, egy félrecsapott, bokrétds kalap-
hoz torleszkedik. Hamarosan egy boglya mellé huazodott
¢s leste: ugyan ki lehetne a barnapiros Marta udvarloja?
A kéntor suhanc fia? Nem, annak 0ri ruhdja van. Valami
oregre csak nem fanyalodott a Marta, hiszen vdlegénye
van, ambdar... Melyik katona van itthon szabadsagon?
Azok koziil egyik sem, hiszen mindnek el tudja sorolni
a babajat. Azokkal nem is bujna olyan talsdgosan. A leg-
fiatalabb tacskok koziil sem lehet egy se, ez a férfi ember
mar, nem olyan tizennégy-tizendt éves forma.

94



Azok ott mentek vagy két Iépést, akkor kilépett a
rejtekébdl Téabori Posta, most mar mindent tudott. A bi-
cegd ember csak a santa Tamas lehet, mas senki. Az is,
hat persze... hogy nem ismerte meg a struccos kalap-
jarol? Ki visel méas — rajta kivil — a faluban ilyen
talzott bokrétit a kalapja mellett? Arvalanyhaj is, meg
szalmavirdg is, meg bumbuska is, mintha csak jovO hé-
ten soroznak.

Elszomorodott. Hat mégis igaz, amit suttognak. Hogy
Tamas, ez a santa 0Ordog, zsarolja az embereket. Ez aztin
a biznic. Ilyen dologgal kézben tartani az embereket. De
hidba a fajdalom, hiaba a szomorusidg, ez nem ndi fog-
lalkozas. Ot egyszertien leiitnék. Ehhez nagy férfier6
kell. Azt mondjdk, Musz4djné¢ a Tamas f6 fejostehene. Mu-
sz4jné  szembetegséggel, bélszaraddssal itthon tartja az,
embereket, a sadnta Tamds meg zsarolja 6t is, a bujkalo-
kat is. Itt aztdn nincs kunyoralds, ez egy egészen mozis
dolog, hands up dolog. Annyit vesz az ember, amennyit
akar. Nem aszalt szilvdt, meg nem par tojast. SOt itt van
ez a koldus Bolde, ez nem adhat semmit, ennek hat a
lanyat veszi el ez a santa piszok, ez a lelkiismeretlen
diszno.

Hanem majd egy kicsit megkavarjuk az ebédjét, egy
kicsit behabarjuk neki a mai levest.

Elsietett onnan, egyenesen lement a kerteken &t az
oregir udvaraba. Kiinn szivarozott az Oregur a torndcon.
Tabori Posta szerény jO reggelt utdn csak Ugy odavetette
a tovist:

— Tamas még nem jott haza? A Bolde kertjében
lattam...

Az oregtr el volt gondolkozva, csak ranézett.

— Ugyan...

Nem jo helyen jar, azt latta. Masképp kell ezt csindlni..
Ment tovabb, egyenesen a foltos Pardszkdhoz, a Tamas
feleségéhez. Egy szilvafa alatt ilt a foltos Pardszka, pe-
dig nem is volt még a szilvafanak darnyéka. Megszokja
az ember, hogy a fa alatt l, tarisznyat himezget, a va-
szonra vigyaz, ami ott fehérlik hosszii savokban a kert-
ben.

— Mit tudsz adni nekem, Pardszka, ha megmondom,
hol van most az urad?
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A foltos Paraszka réanézett. Nagy szemei vizesek let-
tek a fajdalomtol.

— Adok neked, Tabori Posta akarmit, csak ne mondd
meg, ha istent ismersz. Mondd, mit csindljak? Ha ilyen
kapos lett, és ha engem az Isten ciganysaggal meg ilyen
foltos abrazattal vert meg?

18

Es ekkor a tavoli kis hegyi faluban, fehéredd
vaszonsavok partjdn, darnyéktalan szilvafa alatt, Oreg szal-
maval fedett viskd6 hata megett, Isten csufja, foltos Pa-
raszka mellett egyszerre feltint az amerikas Szori, most
mar Tabori Posta eldtt a messzi Broodway... Csak a
moziban latott ilyesmit, ami most tortént vele, hogy egy-
szerre eltint minden, a tavaszban lebegd szalmatetds
kunyhok, a mezitlabos asszonyok, az utca, mely kd&vecses,
s melynek két oldalan égerfadk 4allanak Ort, elmosddott a
tavaszi tilinkok hangja, a kutydk vakkantasa, nem latta
a kisebzett szaju, pendelyes gyereket, aki most odagug-
golt bamészkodni, csak a pompas New Yorkot latta fel-
hokarcoloival, meg az autdk tilkolését hallotta, a néger
kikialtot hallotta a Capitol mozgd eldtt... ¢éjszakai  fé-
nyeket, nappali sugarakat ¢és kis bébikocsikat latott, apa-
caoltozetli  holgyeket, akik  gyerekkocsit tolnak... gra-
mofonlemezeket hallott, (melyekb6l a kék-vok dallama
szolott... a kiilvaros piszkos gyerekhada zsibongott ko-
rilotte, és a Rifth Avenue nagyszeri damai rémlettek fel
elétte, amint rézsaszinlire kikészitett arccal Iépnek ki a
kozmetikbdl...

Tabori Posta arca kisimult, visszaérkezett a hadise-
gélyes faluba. Az elmult pillanat megvilagitotta eldtte
egyszerre megszélesiilt biznicének 1) korét. Olyan volt ez
a pillanat, mint a feltaldlonak az isteni sugallat villanasa,
mint a felfedezdnek az ihletteljes pillanat. Nem tudott
rola, de mégis a kisérletezd orvosprofesszor tekintetével
méricskélte a foltos Pardszkat, a kisérlet anyagéat, amely
ugyan belepusztulhat a kisérletbe, de a tudomany ma-
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gasztos jelében meg kell ejteni rajta a metszést. A foltos
Pardszkan kell megtenni a kisérletet. Taldn csalédni fog
a szerencsétlen, de a biznic magasztos gondolatdnak fel
kell &ldozni ezt az értéktelen ndészemélyt, ezt a parjaért
vonaglo, félénk kis allatot. Amerikdban 1is vannak effaj-
tak, akiket nem szoktak sajndlni, ott feketék, és allitdlag
rossz a szaguk.

Lekuporodott Paraszka mell¢ a nedves foldre.

— Te Pariszka.. En ezt nem mondandm meg sen-
kinek a wvildgon, mert ez igen nagy titok... lehet, meg
is blintetnének érte... de nagyon megsajnaltalak, hat
segiteni fogok rajtad... Amerikdban sok mindent lattam,
de nem vesztegetem a tudomdnyom apropénzért, nem is
érdemlik meg télem a falubeliek. Amerikdban nagyon
konnyli azon segiteni, ha valakinek foltos az arca, vagy
szepléje van, vagy sdpadt a képe, vagy mas valami hibaja
van az arcanak. Amerikaban még az ember orrdt is egye-
nesre tudjdk igazitani, mar akinek véletleniill gorbe, mint
teszem azt itt nalunk a Nyikorics lanynak. Rozsapiros
vagy Dbarnapiros arcot akarsz, amilyen példdul Martanak
van, vagy azt akarod, hogy eltlinjenek a rancaid, vagy
hamvasfehér lanyarc kell, csak sz6lsz, és a kozmetikbe
egykettére kicsinaljak a képed. Belathatod, hogy ilyen
titokrol nem szolhattam senkinek, mert megrohannanak
az asszonyok, akik most minden pénzt megadndnak, hogy
arcukrol eltiinjenek az évek, a rancok, az i1d0 mindenféle
jele.

Paraszka 0sztondsen odébb huzodott, azt hitte, valami
boszorkanysdgot hall, maga a fdboszorkany telepedett
melléje, ¢és most a szépség babonajaval bolonditja sze-
gény szivét. De azért csak itta mohon a kaprézatos sza-
vakat.

— Hat most ide hallgass, Pardszka, a legnevezetesebb
kozmetik-dolgok nincsenek itt, mint teszem azt az egész
testi bOrt ruganyossd tenni, 0gy helyreigazitani a testi
format, mint teszem azt egy tizenhat éves lanynal, vagy
a szemeket rendbehozni, megszépiteni. Ambar azt lathat-
tad a wvarosi ndéknél, hogy a foghijassag, az nem okoz
gondot nekik, nézd ez a két hamis fogam, nekem is a
kihullott helyén van. Kihullott, tettek porcelanbdl masi-
kat.
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Ez nem volt igaz, két hibatlan fogat mutatta Tabori
Posta az amul6 Paraszkanak.

— No ez a legkisebb dolog, ilyet mar erre is tudnak,
¢s altalaban egy csomd szépitd- meg festOkendcs, meg
folt-eltiinteté orvossag mar 4atjott ide is a tengeren. A va-
rosi gazdagok hozattdk. Megigérem, hogy ilyen vardzs-
ken6csot hozok neked is. Ez nem babona, ez tudomany.
Biztos, kiprobalt dolog, egészen mas lesz az arcod tdle...
valami szint is hozok az arcodra, gondolom egy kis piro-
sas nem fog artani. Még csak az uraddal beszélek, hogy
bemehessek a kedvedért a varosba. Megkérem, hogy a
bakon mell¢je iilhessek. A tekintetes Ur felenged a ko-
csira, az mar az én dolgom. A te dolgod csak annyi, hogy
Osszekaparsz egy kis pénzt, az ilyesmit nem adjak in-
gyen... a titokért én nem kérek semmit, sem a farad-
sagért, ha lemegy a folt a homlokodr6l, akkor legfeljebb
megdugsz nekem egy sovany libacskat, majd &szre per-
sze, ha nagyobbacskak lesznek.

Egész testében remegett a foltos Paraszka az izgalom
miatt. Hogy majd barnapiros lesz az arca, és nem lesz
foltos a homloka... de mégis, ha mar valasztani Iehet,
inkabb azt a hamvasfehéret, amit emlitett Tabori Posta,
ha egyszer egy faradsag. Hamarosan egy kis szamvetést
végzett, mir6l nem tud az ura a haz koriil. Szerezhet-e
valahonnan kolcson par kis pénzt, nem szabad -elszalaj-
tani ezt a jo alkalmat, amikor az ¢életérdl van sz6. Arrdl,
hogy az wurdnak ismét csak benne teljen kedve, hogy a
faluban egyszeriben a szépek szépei kozé sorozzak. Hi-
mezni fog pénzért, amit soha nem tett eddig, sz6ni fog
¢jszaka 1is, fonni... kétszer annyi kendert fog vetni, mint
tavaly... halaszni fog, gombaszni fog, mindent, csak meg-
legyen.

— Széri, egyetlen hiiséges testvérem, ha te ezt ne-
kem megteszed... Ezt a vég véasznat hamar Osszehtzom,
ugy nedvesen vidd el és még ma add el wvalahol, aztan
van egy régi aranypénzem, meg van nyolc lyukas eziist-
pénzem, azt mind odaadom... meg még valahol kérek is
kolcson, még délelott egyiitt lesz, ha elég...

— Elég, toéled elég — mondotta joéindulattal Tébori
Posta, de beliil roskadozott a gyonyoriiségtol.
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Az nem baj, ha a foltot nem is tudja eltiintetni, am-
bar lehet, hogy van annak is valami szere, de ez aztan
a biznic... igy lehet most mar megfejni ezeket a pa-
rasztteheneket... biztos, hogy a tobbi is igy el fog ol-
vadni. Ha még ez a ronda, foltos Pardszka is reményke-
dik, akkor a tobbi hogy fog igyekezni, hogy fog erdlkodni.
Amerikdban is nagy pénzeket vagnak ki a ndékbdl a koz-
metikben. De ki gondolt arra, hogy itt, ezek kozott a
bocskorosok kozott is  lehessen iizletet kezdeni a szépi-
téssel.

Osszehajtogatta a nedves vdasznat, zsebkendébe kotdtte
az aranypénzt meg a nyolc lyukas eziistpénzt, megigérte,
hogy estefelé erre jon a készpénz miatt, aztdn elindult
a kerités felé. Pardszka megblivolten nézett utdna, mel-
1ére tette a két kezét, hogy a szive meg ne szakadjon.

M¢ég csak a varosi utat kellett elintézni; a badogfedeles
haz wudvara fel¢ keriilt. A tornacon ott szivarozott az
oregur, nem kifogdsolta az wutazast, de szeretett -ellen-
kezni, annyit mégis mondott tehat:

— Hogy gondolod? Hogy a fekete hintoban vigyelek
a varosba? Még jo, hogy nem akarsz az Olembe {ilni, mi?
Paradés lovakkal, fekete hintéban... De azt nem banom,
ha a bakra ilsz. Tamas mellett eliilhetsz, csak aztan ne-
kem ne reggelizz fokhagymat, ahogy szoktatok... ¢és azt
megmondom elére, ha nagy bevésarlasod lesz, akar el se
indulj, zsdkot nem hozok a kocsimon... és ha reggel nem
vagy itt, mikor indulok, akkor a keresztnél hiaba varsz,
ott nem veszlek fel, nem 4allok meg az Tton miattad...
ha nem vagy itt, egyszeriien elment a vonat, aldszol-
gajal... Eridj, hozz egy kanna friss vizet!

Ez a kanna friss viz, amolyan szimbolikus -elismerte-
tése a felsdségnek, enyhe megaldzds, nehogy azt higgye
valaki, hogy a kocsi mindenkié. De aki engem 1is szolgal,
annak megteszek annyit, hogy beviszem a kocsimon.

Repiilt Tébori Posta a kanna friss vizzel, aztin leje-
lentkezett a konyhaban is Kati néninél, csak éppen hogy
eltorzuljon az irigy képe, mikor az ember megmondja:

— Bevisz az ur holnap reggel kocsin a varosba, ne
hozzak egy kis friss élesztét vagy valamit?

— A hét nyavalya jo6jjon a jo dolgodra, hogy réérsz
flangérozni. Az Ur se tudja mar, mit csinal, cipeli az egész
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falut, aztan, ha tengely torik, meg szakad az {ilés, nem
gy6z larmazni. Elesztét, azt hozhatsz, hozzal is, meg két
citromot, meg egy kilo rizskasdt, meg mondd meg az ur-
nak benn a varosban, hogy kévé is kell meg kockacukor,
de ne felejtsd el, amit mondok.

— Nem felejtem el — mondta Téabori Posta szora-
kozottan. Egész figyelmét lekototte egy kis papir, ami a
kiloccsant vizben 4zott és voOrdses lében uszott a nedves
konyhaasztalon. Ezt figyelte inkdbb, mint amit Kati néni
mondott.

— Mondja, Kati lelkem, 0Ugy fest az a papir? Egész
veres a viz téle.

— Ugy fest az, a fene egye meg. Ha nem vigyazok,
mindent dsszefest.

— Honnan van maganak ez a papir?

— A cikériat pakoljak bele, azok se tudjak, hogy kell.

— De miért nem I6ki a fenébe? — hadarta izgatot-
tan az amerikas Szori. Odament az asztalhoz, a papir
szaraz felét letépte ¢és gondosan eldugta, aztan helyre-
hozta az asztalt. FEltlintette egy vizes ronggyal a piros
nyomokat.

Egy homadlyos ¢és torott tikor logott a konyhaban a
dézsa felett, odahtzodott oOvatosan. A papirbol letépett
titokban egy csipetet, és mikor Kati néni elfordult, meg-
nyalazta hirtelen és aztdn gyorsan megtordlte vele kicsit
a képét.

A homadlyos tiikorbdl, amint lopva belesanditott, egy
piros arcu Tabori Posta nézett vele farkasszemet. Koté-
nye cslicskével letdrolte hamar a pirossdgot, de aztin
mar nem birta tovabb, indult kifel¢é a konyhabol. Csak
éppen visszaszolott még:

— Hozok mindent, szélok az urnak is. Csak azt tegye
meg, hogy a cikoriapapirt tegye el maskor nekem. Nagyon
szeretnek vele jatszani a gyerekek.

— Majd ¢éppen a te bolond cikéridd lesz az eszem-
ben, nincs més dolgom. Ha a gyerekek eljonnek érte, oda-
adom, majd vigyazok ra.

Az amerikds Szori hazafel¢ tartott a sok 1) izgalom
utan. Igy jonnek az emberre néha a dolgok. Az egyikbdl
nincs is kiinn, mar jon a masik. A mai nap szerencsés
nap volt. Nem hozott semmit, de mégis a legszerencsé-
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sebb nap, amit csak el lehet képzelni. Ezt a papirt a leg-
elsd asszonnyal ki lehet probalni. Koriilnézett.

A kis foldjén ott dolgozott a Lukuc Tamas felesége.
Ez éppen jo lesz. Kicsit szaraz, de azért magakelletd asz-
szony, nem bir a vérével.

— Te Irinka, rdd gondoltam ... nem vennél egy kis pi-
rossagot az arcodra?

— Eriggy innen, mert meghajitlak a kapdmmal, te
rossznyelvii.

— Te Irinka... ide nézz.

Belenyult koténye rejtelmes zsebeibe, még a zsebben
leszakitott egy kis papirt, megnyalazta, végightuzta az
arcan.

Irinka arca felélénkiilt, otthagyta a kapat. Szorosan
Tabori Posta mellé Aallott ¢és suttogva, izgatottan kér-
dezte:

— Mit kérsz érte? Es mennyi van beléle?

Tabori Posta kivette a papirt a zsebébdl ¢és meglobog-
tatta Irinka moho szemei el6tt, aztan szarazon mondta:

— Nem tudom, van-e annyi pénzed, hogy az egész
készletemet meg tudjad venni.

19

A varosban inkdbb a filiszeresboltokat jarta Tabori
Posta, mint a patikat. Kiszamitotta: cikoriat vesz, azt
el lehet adni papir nélkil is, és megmarad — ami a leg-
fontosabb — a papir. A szegény asszonyokat a faluban
raszoktatja a cikoriara. De a papirnak nagy lesz az ara.
Jart a patikdban is, de dragéllotta a pirositét. Annak
hamar hire menne, hamarosan rdjonnének, és nem is ma-
radna semmi az iizleten. Gondolt foltos Pardszkéara is.
Irt6 draga volt a kis kendcs, megvette. Elvégre hatha
hasznal, annal nagyobb lesz a hire, és aztan mégis a foltos
Pardszkanak koOszonheti az egészet. Azt mondtdk a pati-
kaban: lehet, egészen elmulik a kendcstdl a folt. Minden-
esetre nem artana latni a not, illetve a foltot.
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— Ah, dehogy — tiltakozott élénken Tabori Posta —,
nekem van az a foltom, olyan veres folt, de olyan helyen,
hogy restellném megmutatni, csak olyan egyszeri nagy
piros folt...

— Hat megprobalhatja — mondtdk a patikaban, aztan
mar csomagoltak is a tégelyt selyempapirba, meg rara-
gasztottak a cédulat is.

Végzett a cikoridval is, eleget tett Kati néninek is,
mar mehetne haza, bar sose ért koriilnézni a piacon.
Késé délutanra jart az 1d6, amugy is a piacon kell ta-
lalkozni a kocsival. Csak a vasari szemét maradt mar
a pilacon, nincs mit nézni. JOk mostanaban a vasarok.
Ez se volt rossz vasar tegnap, a szemét kis papirral. A
friss papirokkal még jobb lesz. Kellene venni egypar
kuvertat, abba tenné az ember, nagyobb volna a biza-
lom, van is itt valami ilyen bolt.

Tabori Posta almélkodva nézte a katonaembert, aki
most feléje kozeledett. Talan csak nem valami falubeli
tért meg szabadsagra? Falubeli, mégpedig, ha jol latom,
Valjean Juon, a barnapiros Martaé, jo isten...

A katona ranézett Tabori Postara, de, ugy latszik,
nem ismerte meg, mert aztdn megint levette réla a sze-
mét. Pedig nem lehet kétség. Téabori Posta csendesen meg-
szolalt :

— Juon... Valjean Juon...

A katona erre Tébori Posta fel¢ fordult, Osszevagta
frissen a bakancsat és keményen, katonasan mondta:

— Jelen.

Ezen mar nevetett Téabori Posta, hogy a katona ilyen
szépen megtiszteli.

— Mindjart megismertelek, Juon. Mi az, te nem is-
mersz meg?

A katona Osszerancolta a homlokat, zavartan allott,
Tabori Posta segitette ki a bajbol:

— Na csak ne tord a fejed, torték szegény fejed ele-
get a haboruban. Hat mar nem emlékszel az amerikas
Szoérira? Na latod, most mar eszedbe jut. Var &m Marta.

Ugy latszik, a katona most sem ismerte meg tilsa-
gosan, mert amikor Tabori Posta kézfogasra nyujtotta a
tenyerét, a katona csak zavartan ¢és igen aldzatosan adta
oda a kezét.
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— Varj csak itt ram, megkeresem Tamast, tudod, a
santa Tamast. Itt van az Oregir is. Lehet, hazavisz a ko-
csijan. Az lesz aztan az 6rom, estére hazaérsz.

Elpenderiilt Tébori Posta, de a katona még mindig
haptakban allt a wvasari szemetek kozott, mint valami
Orhelyen. Utdnabamészkodott az asszonynak, de nem mon-
dott semmit. Annal inkdbb pergett Téabori Posta nyelve,
mikor raakadt a Santa Tamadsra, aki az Oreglurral egy bolt
elétt az ostornyélcsomobol  valogatott alkalmasat. Egy
pirosat hajlitgatott Tamas, és elégiilten szolott:

— Ezjo6 lesz... ez éppen jo lesz.

— J6 lesz fenét! — mondta az Oregar. — Tudod, hogy
nem szeretem ostornyélben a pirosat. Vagy valasztasz egy
sargat, vagy mehetsz haza ostorny¢l nélkiil.

Elszontyolodva nyult Taméas a sarga ostornyelekhez,
ha sarga, akkor egye fene, mindegy akarmelyik. Akkor
toppant oda az amerikas Szori:

— Nagy hirem van, tekintetes ur.. megérkezett a
haborubol Valjean Juon.

— Isten hozta Juont, csak nem tudom, mit tarto-
zik ez ram. Miféle nagy hir ez nekem, ha az én fiaim...

— Hat ott szolgalt ez is a haboriban, hatha taldlko-
zott.

Az Oregir izgatott lett. Homlokéar6ol csurgott a veri-
ték, megtorolte, elfuld 1€legzettel mondta:

— Rohanjatok  csak... Mit bamultok... siess avval
az ostornyéllel... mindegy az akdrmelyik... banom ¢én,
vedd a pirosat, csak szaladj... vedd fel a kocsira Juont,
aztan gyertek értem.

Most mar Tamasnak az is mindegy lett, sarga-e vagy
piros. Véletleniil sargat bogozott le a csomobdl, mindegy
most madr... itthon van a haborGs katona, éppen ezt
szemelte ki a jo Isten, hogy elsének keriiljon szembe
vele... tdn csak nem ront r4d mindjart a bajonettjével,
hogy felszirja... a bicskdt mindenesetre jo lesz kézben
tartani, nem arthat... Martat most mar elveszi, az biztos,
a szEép Dbarnapiros Martat, azt visszaveszi, de az lenne
a kisebbik baj... ha még ott a katonasagnal hirét vette,
hogy a menyasszonyaval, a babgjaval... akkor itt nagy
tanc lesz... egy ilyen hdborGis katondnak mi az egy em-
ber .. mikor odakiinn reggeltél estig, s6t még ¢&jjel is
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egyebet sem tesznek, csak egymdst Olik... annak mit
szamit egy ember... még jobb volna, ha itt tdmadna r4,
mindjart bevarrhatné az orvos.

Ott allott még mindig a Valjean fit a piaci szemét
kozott, elfogodva koszontotte Tamdst. Tabori Posta a hata
mogé  kerilt, nem tagitott melldle, ezt a taldlkozidst meg
kell nézni.

— Nem emlékszel rdm, Valjean Juon? Mikor te el-
mentél, még a kondanal szolgaltam.

— Nem emlékszem rad.

Fesziilt volt a levegd, most mégis el kell ddlnie.

Rekedten ¢és leszamold6 hangon buggyant ki Tamads-
bol:

— De Martéra csak emlékszel?

— Martara? Igen... varjal csak... nem... az nem
volt Marta, akire ¢én emlékszem... az egy pap volt, per-
sze, a mi papunk volt az, azt is leldtték, nalatok is min-
denkit lel6ttek?

Taméas megsejtett valamit, de még ideje sem volt,
hogy megértse, Valjean Juon arca eltorzult, bal kezét a
szeme elé tartotta és sirni kezdett:

— Ne... ne... ne iiss meg... nem bantottalak...

Réangott, vonaglott az arca, aztdn levetette magit a
foldre, fejét beletemette a zoldségszemétbe, és onnan lent-
ol pislogott:

— Fekiiddj le te is.. fekidj le, te szerencsétlen...
Vesd le magad... Nem hallod?...

Eliszonyodott arccal firta be megint fejét a szemétbe.

Az amerikds Szori és a santa Tamas egymadasra néztek.
Megértettek  valamennyire, hogy a szerencsétlen megza-
varodott, vagy esetleg a rossz betegség gyotri. Nem bant
ez szegény senkit, vagy ha bant valakit, akkor se azt,
akinek dukal. Csak ahogy r4jon. Ismerik mér ezt falun,
n¢ha eld szokott fordulni. Olyanféle betegsége van, mint
Kustoricanak volt, de azt csak holdtoltekor bantotta. Biz-
tosan azért engedték haza betegen is, mert nem bant sen-
kit, mert nem veszedelmes. Hat ettdl nem sokat fog meg-
tudni az oOregir. Meg ennek Marta sem fog talsdgosan Or-
vendeni. Ha wugyan megismer valakit. Mert eddig nem
ismert meg senkit. Sem az amerikds Szorit, sem a santa
Tamast. Az a legnagyobb dolog, hogy jeles embert, akit
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a természet megjegyzett, mint Tamast, valaki elfelejt-
sen. Ezt is elfelejtette. Akkor nem is emlékszik ez sem-
mire.

Mar nem tartott semmit6l Tamds, megtoltdtte a pi-
pajat, csendesen odaszolott a szerencsétlennek:

— Ha eszeden vagy ¢és tudod, hogy mit mondok,
varj itt ram. Erre kanyarodunk a kocsival, aztdn az Oregur
hazavisz.

Arra jottek a kocsival, az Oregur, még meg sem allott
a kocsi, maris leugrott. Tamis nem 4arult el semmit. Majd
megtudja mindenki idejében.

— Juon... Juon.. — lelkendezett az = oOregir. —
Nem lattad az Grfiakat? Nem taldlkoztal veliik?

Valjean Juon kozombosen nézett a tekintetes Trra,
aztan egyszeriien mondta:

— Lelotték oket...

Tamasnak kellett az Oregurat tamogatni, eld6lt hosz-
szdban. — Jaj — mondta tompan. Csak lassan tért visz-
sza az ¢élet pirossdga arcaba, mikor hallotta, hogy a santa
Tamas tovabb is kérdezgeti a katonat:

— Mi lett a jegyzOnkkel?

— Lelottek...

— Mi lett a Kosztan lannyal?

— Lelottek...

— Mi lett a tegnapi nappal, mi lett a barlangi lany-
nyal, mi tortént az 6reganydm pupjaval?

— Lelottek, lelotték... —  ismételgette egyhanglian a
katona.

Az oOregar felérzett haldlos ijedtségébdl, mely egy-
szerre szanalomma ¢és szivfacsard fajdalomma valtozott.

— Ez el van intézve, ez a szerencsétlen. Vajon haza
tudjuk vinni?

— Az mér az ¢én dolgom — verte biliszkén a mellét a
santa Tamdas. Tabori Posta majd a kisiilésre {l, erre meg
majd én vigyazok, mellettem fog iilni a bakon.

Fonn a nagyiilés péarndin az Oreglr tapogatta a szi-
vét, a kisiilésen Tabori Posta izgett. Nem talsdgosan si-
keriilt a Tamés megijesztése. El6l a bakon a sarga nyell
ostorral hajtotta rangosan a paradés lovakat. Es még
volt ott egy, aki nem 1is tudta joformén, hol van, hova

megy.
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A falu hatardban kivdncsian néztek a kozOombds és
izgalom nélkili arccal 1ldogéld katonat a fekete kocsi
bakjan, Tamdas mellett. Némelyek ugy véltek, a Valjean
fiara ismernek benne. A sapkaellenzéje ald flirkésztek,
de csak a fejiket csovaltdk. Ha az volna, a nagybaty-
jat példaul csak ismerné. Pedig az lehetett, mert Tamas
hangosan, nevetve szolott le a bakrol:

— Katonat hozok Martanak...

20

A Bercse Tamas haza el6tt, ahol kétfelé szalad a
patak, megallitotta Tamas a lovakat.

— Eridj le — mondta a szegény bolondnak.

Az oregulr raszolott mérgesen:

— Miért kiildod? Mit tudja az, hova kell menni?

De a Valjean fiunak most felcsillant a szeme, leug-
rott a kocsirol, futva indult a Bureszk-kert felé. Lattak,
hogy 4atveti magat a keritésen, lattdk, hogy helyes irdnyba
szalad, egyenesen Pondoraszka iranyéba, ahol laknak.

— Majd megnézem, mi van vele — mondta Tamas,
¢s behajtott az udvarra. Aztan mikor kifogta a lovakat,
6 1is elindult. De csak hatulrol keriilte meg a Valjean-
portat. Ott iilt a bolond a haz eldtt egy locan. Az apja
meg az anyja ott sirtak korilotte, hallgattdk zavaros be-
szédét a sziildk meg a kis testvérek. Itt iilt kozottik, a
szeme nézett, a szdja mozgott, de éppen ugy sirattak, apro
kis dandkkal, elnygjtott énekszdval, mintha szdnon vinnék
a temetdbe. Az anyja is éppen ugy fogta koriil a derekat,
mintha a koporsot 6lelné.

— N-e-e-e-m  v-a-gy t-e-e-e m-3-4-&-r e-e-embe-e-er,
sze-er-e-elme-e-s e-e-gy fi-i-i-am...

Tamas el6lépett a farakds melldl. Nem koszont, nem
is igen illik temetésnél, mikor a legnagyobb fiut siratja
az anyja, mikor temetés van a haznal.

Letlt 6 1is egy facsonkra. Pipazott, nézte Juont. Na,
ezt szépen elhoztam Martdnak. Most valaszthat. Most
kirdghat engem Marta, ha csak az apja miatt tette, amit tett.
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Ha csak az apja miatt lett a babam. Visszaveheti ezt a
halottat, akit mar az anyja is elsiratott.

Megszolalt:

— Van ennél nagyobb baj 1s. Ez legalabb igy jott
haza. Van aki igy se érkezik. Van aki kar nélkiil érkezik.
Azért, hogy egy kicsit zavaros, tud ez még dolgozni. Nincs
neki semmi baja.

Valjeanné felriadt a siratdsbol, mérgesen tamadt Ta-
masra:

— Eridj innen, te uhumadér, te kuvik, mit jossz ide
gyonyorkdodni a nyomorasagunkban? Azt hiszed, nem tud-
juk a dolgod Martaval? Nem banom ¢én, ha ez a szeren-
csétlen is meghallja. Mindegy az mar...

Tamas sértdédotten allott fel:

— Hazahoztam nektek a fiatokat. Jobb volna, ha hall-
gatnatok az okos emberre. Nem bolond ez mindig, csak
ugy kozben.

A bolond raemelte a szemét Tamasra.

— Hagyj békét nekik, Tamds. Hadd sirjdk ki ma-
gukat. Nem ¢ér az semmit, hogy néha jozan vagyok, mint
most is. En magam mondtam, hogy fejszét, fiirészt ne
adjanak a kezembe, ki tudja, mit kezdek vele, ha ram
jon... Olyan csorba vagyok beliil... mondjatok Mar-
tat... hallom, de nem érzek semmit.. A Bolde Mar-
tdja, nem? Innen fentr6l, mi? Most megint ram jon...
mi volt vele?... Isten Orizz, csak nem volt a feleségem
vagy mi...

Még csak annyi ideje volt, hogy odébb vonuljon a
kamara elé, ott egy szdlkas paszulyos zsdkba temette az
arcat, onnan hallatszott kinos nydgése.

Féaradtan, megkinzott arccal keriilt el6, de a szeme
valahogy értelmesebb volt.

— Gyeriink — mondta Tamasnak. — Mar eszembe
jutott, el kell vezetned Martdhoz. Meg kell mondani neki.
Tedd meg nekem ezt a baratsagot.

— Ez aztan a kereszt — szblott az Oreg Valjean, ¢&s
valéban keresztet is vetett, mikor legidOsebb fia atlépett
a keritésen Tamassal.

Az Uton nem besz€ltek, csak ahogy a Bolde-kert vé-
géhez kozeledtek, akkor egy kis fajdalmas mosoly vonult
at a Valjean fit arcan, €s ennyit mondott:
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— Még szerencse, hogy néha jozan vagyok ¢és leg-
alabb leszdmolhatok...

Tamas Onkénteleniil félreugrott és rekedten kérdezte:

— Kivel akarsz leszamolni, te isten nyomorékja, te
megveszett katona? Kivel akarsz te leszdmolni? Azért csal-
tal el magaddal, hogy belém koss? Jol vigydzz magadra,
nalam a kis balta. Azt hiszed, mert bolond vagy, neked
mindent szabad? De hamarabb megdoglesz, mintsem...

A Valjean fit lihegett, letlt a foldre, letépett egy fii-
szalat, fiityolt rajta valami bdanatosat, aztdn csendesen csak
ennyit mondott:

— Te vagy bolond, Tamds. Nem rad gondoltam.

Hat akkor nyilvdn Martara értette — gondolta Tamas,
¢s ment tovabb békésen a bolond Valjeannal. Err6l nem
tehetek, de amig ¢én ott vagyok, addig nem engedem
csuffa tenni Martat sem, err6l le kell tennie. Akarmilyen
bolond, ezt nem engedem, amig ott vagyok — egészitette
ki magaban a gondolatot.

Egy kis szénat villazott Marta a szilvafdk kozott,
csak akkor wvette észre a jovevényeket, mikor mellette
alltak. A szivére félelem szallott, ahogy fel merte ismerni
a Valjean fiut. Forrosag 1itott ki a homlokdn, majd 0Osz-
szeesett, de enyhe hanggal fordult feléje Juon, mintha
nem is a régi fi beszélne, mintha idegen szo6lana:

— En csak kivancsi voltam rad, Marta, de mar me-
gyek 1s. Azt mondja anydm, a menyasszonyom voltal,
de... nagybeteg vagyok ¢én... kicsorbult az eszem...
nem fog.. néha meg olyan vagyok, mint a nyavalya-
toros ...

Marta most tért magdhoz a nagy ijedtségb6l. Nem a
lobogd vérti legény ez, valami mas. Ijesztd, ¢és mégsem
lehet félni tble. Inkdbb sajnalni kell, olyan zavarosan
néz.

Juon megint csak ranézett Martara, fijdalmasan kidl-
totta:

— Eriggyetek el innen egy kicsit, majd késdbb jertek
vissza.

Tamas elvitte a se holt, se eleven Martat, vitte a boglya
mogé, hogy ne ldssa szerencsétlen bajlodasat a nagy be-
tegséggel.
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— Mi van vele, Tamaskam, mondd hamar, mi van
vele? Se meg nem iit, se meg nem Olel, mintha nem is
ismerne.

— Meghaborodott... ennek vége.

— Hat akkor meg...

Juon mar hivta Oket, most megint jézanul 4allott el6t-
tik, egyenesen. Nem is szoOlt, csak ¢éppen nyujtotta kezét
Martanak, aztan indult nagy Iépésekkel. Vissza se nézett,
csak ment, mint a sz¢l.

Tamas is bicegett hazafel¢, de elmult a délutdni nagy
hevessége, Orome. A Marta ize most keseri lett a sza-
jdban. Nem 1is szeretett gondolni a lanyra. Ha még nyo-
morékokkal versenyezne az ember, de bolonddal, ezt nem
orom legylirni. Valami leszamoldst emlegetett a bolond,
az most elmaradt, nem merte bantani a lanyt, amig ott
vagyok... de nem latszott benne semmi rossz szandék...
Ki tudja a bolond utjat.

Ejjeli alvasra vackolodott méar az istallo padlasan, és
akkor lentr6l mintha valaki hivta volna, vagy nem az &
nevét suttogja itt valaki?

Kikémlelt a padlasajton. A bolond Ogyelgett az istallo
koriil. Felnézett a padlasajtoba, emelgette a fejét, a szdja
el¢ tolcsért csinalt, Ggy mondta megint, igen kevés hang-
gal:

— Tamas ... Tamas...

Hat akkor mégis... Meégse alszik az 0Ordog. Véget
kell vetni a dolognak, ha szerencsém van, éppen akkor
jon  ra. Megkotozom, leviszem a  kozséghdzara. Vigyék
el a falubol. Nem lehet, hogy itt tartsdk Orokos vesze-
delemnek. Most, persze, nem lehet larmat csapni, Ossze-
csddiil a falu. Kiragnak a paradés kocsissagbol.

— Tamas... Tamas...

Hoéna ala, a suba ala vette a baltat, lement a létran.

— Mit akarsz?

— Segitened kell rajtam. Meg akarom mutatni ott-
hon, hogy tudok dolgozni. Hogy nem eszem ingyen a
kenyeret...

— Segithetek neked, de nem leszek mindig melletted,
hogy elvégezzem a dolgod.

— Nem 1is kell. Fat szeretnék hozni az erdobdl... kol-
csondzz egy kotelet...
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— Kotelet, azt kaphatsz — mondta Tamés diihds
kétértelmiiséggel. Ha csak az kell, kaphatsz egy kotelet.
De nem megyek kozel hozzad, csak odahajitom... nem
tudom, mi rosszban t6rod a fejed.

Kihozta az istallobol a kotelet, odahajitotta a bo-
londnak, aki elégiilten csapta hoéna ald, és mintha a lo-
vakhoz menne vele, csakugyan elindult a Mlaka rétjei
fele.

Azért mégis furcsa, hogy nyaron akar fit hozni az
erd0bdl. De Tamas csak akkor gondolt erre, mikor mar
messzire jart Juon. Valami lesz a dologban... valami nem
tiszta... Leszaladt a 1étrdn, ¢és amennyire a santa laba
engedte, O 1is arrafel¢ igyekezett. Mar messzire jart, mi-
kordra megint meglatta Juont. Mégis igaz lehet a fa-
val, mert az erd6 fel¢ tart. Mar a Tar partjdn megy, most
a malom zsilipjeinél atmegy a Taron, mar benn is van az
erddben.

A mezén nem merte kovetni, de amikor eltint a fak
kozott, utanalopozott.  Atjutott szerencsésen a  zsilipen,
bar a csekély holdvilagnal nehezen latott. Meresztette
a szemeit, indult be az erddbe, neszteleniill lopakodott a
fak kozott. Ha fat szedne, ha szdraz gallyat szedne, le-
hetne valamit hallani. De csak a békakat hallotta, egy-
egy loccsanast néha a kozeli vizen. Vadkacsdk bukfen-
ceznek, vagy halak jatszadoznak, a szél megrengeti az
alkotmanyt.

Mar majd egy Ordja jart, kutatott, szimatolt, tévely-
gett az erdében.

Ki tudja, mi tortént szegény bolonddal, nincs sehol.

Valami keménybe iit6dott a képe.. most nekiment
valaminek, nem lehet latni a soOtétben... a fak alatt...
mi a fene Iehet.. valami lehajlé szaraz 4g {itédott hoz-
Za...

A kezével er6sen odanyult... két bakancsot markolt
egyszerre, szoges katonabakancsokat.

Irtozva eresztette el, aztan hirtelen vérbe borult sze-
meit folfelé meresztette.

A bolond 16g a tolgytan, ahhoz nem fér semmi kétség.

De hat...

A Dbolond most leszamolt. Ijedtség dermesztette a szi-
vét. A bolond most az & kotelén 16g, a kotelet meg lehet

110



ismerni. Kitudédik, honnan vald, ki¢ a kotél, és most az
0 kotelén fiigg az akasztott, kiinn van az akasztott kato-
naval az erd6ben, sehol egy 1¢lek...

Rohant vissza a faluba, felzavarta a baktereket, cipelte
Oket a kozséghdzara, riadtan jelentette:

— Egy oraval ezel6tt ott olalkodott a bolond az is-
tallo  koriil, aztan egyszerre eltiint.. ¢és mikorara le-
mentem, hogy itassam a lovakat, latom, eltiint a leg-
jobb pesti istrdng az istallobol.. tdn csak nem csinalt
valami bolondot szegény feje? A Mldka fel¢é ment... el-
lopta a legszebb pesti istrangom ...

Tamas még a temetés elOtt visszakapta az istrangot. A
Valjean csalad nagyon sirt a katonafii temetésén, de azt
nem tartotta igazsdgos dolognak, hogy a katona temeté-
sét a szegény embernek magaébol kell kiallnia.

21

Harom napig nem ment Martaék felé Tamds. Azt gon-
dolta, ha ranéz Martara, azt sem birja ki. Olyan ez, mint
ha az ember télen kecsketurot eszik, egyszeribe mintha
mekegést is hallana, mintha el6tte ugralndnak a kecskék.
Latja az ember, hogy wugranak a bokrokra, hogy tépik a
leveleket, hogy reszket a szakalluk, mint valami zsidonak,
¢s ez mind a kecsketirotol van. Ha maga mellett fogja
érezni Martat, égni fog a homloka, ami a Juon szeges
bakancsdba 1itddott, latni fogja a szerencsétlen vergddé-
sét, hallani fogja hangjat. Ez mar egy mas Marta, ez mar
egy megbabonazott Marta. Rajta van a bolond meg az
akasztott ember bélyege. Tamas megrazkddott, keresztet
vetett, maris kirdzta a hideg, mar inkabb a foltos Pa-
raszka, mellette meg lehet nyugodni, mindig a régi ronda.

Eppen mintha csak tudta volna, hogy 6t forgatja
Taméas az eszében, megérkezett Marta. Pedig ezt nem
szokta tenni, hogy o0dajojjon az wudvarba, a tekintetes Ur
udvaraba. Nem 1is szabad, hogy meglassdk, ment elibe Ta-
mas, hogy legaldbb a patakon ne jojjon 4at. A Nyitituc-
csir mogé vonszolta a kezénél fogva: csak végezz hamar,
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mi a csudat jarkalsz utdnam, tan bolond vagy, hogy fé-
nyes nappal, fényes nappal, itt a falu kdzepén...

— Most mar nem j6ssz tobbet hozzam?

— Mi az, most mar erdszakkal torsz ram? Azt be-
sz¢lted a faluban, hogy csak az apad miatt...

— Nem Dbeszéltem semmit a faluban, nem is tudom,
mi bajod az apammal. Csak nem tudom, hova tegyelek.
El8szor jarsz utanam, aztan felakasztod miattam.

— En?... En?... Mit csinaltam én?

— J0jo... csak azt mondom, hogy mozog a gyerek
a hasamban.

— Ne a gyereket mondd, azt mondd még egyszer, kit
akasztottam ¢én fel?

Tamas nem 1is varta meg, mit mond Marta, ellépett
onnan nagy santa szokésekkel. Gyongyozott a homloka,
hideg lett a szive koriil. Mit akar tle ez a lany, mit akar?
Ilyet mond, ilyet hiresztel, ez most azt hiszi, hogy a ke-
z¢ében tartja, most ez akar menni jelenteni, ez akar er6-
szakkal valamit tdle...

Nem volt még otthon Pardszka, csak a kis fattya
jatszadozott a kemence mellett. Akarhogy is, de ez a
fattyd nagyon szurta, kavarta, mindig el6éhozta a régi
nyomorult ¢letét. Sose sajnélt téle egy rugast, most se. A
gyerek hempergett vagy kettét, aztdn bogott. Erre meg-
érkezett az anyja, de csak banatosan mondta:

— O nem tehet réla, inkabb belém rugnal...

Tett-vett az asszony az egy szobaban. Kenyeret sze-
dett el6, meg egy kis hideg ciberét fatdnyérban. Azt oda-
tolta, de sz6 nélkiil, Tamas is kivette a nyakabol a ta-
risznyat, levette a kalapjat, keresztet vetett, aztdn apritott
a malékenyérbdl a ciberébe. Mar elilt az indulata, oda-
vette az Olébe az aprésagot, nyomta a szdjaba a savanyu
ciberében azott malédarabokat.

Most, hogy béke volt, az asszony is odailt, csak éppen
annyit mondott:

— Evvel nem kellene éreztetni az erédet.

Felallott hirtelen Tamdas, a gyerek lepottyant az Olé-
bél, rameresztette szemét a feleségére:

— Te foltos nyavalya, te ciganyivadék, neked is mo-
zog a fiiledben valami? Mi? Ki tette a fiiledbe ezt a da-
razsat? Kivel éreztettem én az erdmet? Mi?
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Az asszony sOhajtott.

— Hat, ha megtetted, megtetted, Tamds. Nem keresi
rajtad senki. El van temetve szegény, senki nem sir utana.
Te tudod, mért tetted, a te dolgod, a te lelked rajta.

Tamasnak kidilledtek a szemei, egy vér volt az egész
arca.

— Piszkos kutydk vagytok mind, koszos, rithes kutyak.
Mért tettem volna? De meg magasan logott, hogy -cipeltem
volna fel a santa ldbommal a fara? Hogy akasztottam
volna fel... fel a fa kozepére?

Az asszony nyugodtan felelt:

— Azt mondjdk, elészor megfojtottad, aztdn hiztad
fel.

— De hogy? Hogy? — Orjongott Tamds, rdzta a fejét,
hosszi haja bomlottan ropkddott homloka, nyaka koriil,
az asztalt {itotte oklével.

Az asszony meg se mozdult a helyérdl, csak ugy fél-
vallrdl, szinte kozombdsen valaszolgatott:

— Nem latta senki, te tudod, hogy csindltad... az
a te dolgod... a sziildknek, testvéreknek jot tettél, senki
nem keresi rajtad... En meg a feleséged vagyok...

A santa Tamas agydban most kezdett derengeni. Azt
mondja: én meg a feleséged vagyok.. amig a feleséged
vagyok, addig ne tarts tolem... Hat ez a bestia is, ez is a
kezében tart... attol tart, hogy kirdgom, hit most mar
ez 1s kotelet tesz a nyakamba.. azért olyan nyugodt,
azt hiszi, most mar a kezében vagyok...

Nem volt egyéb a keze {ligyében, csak a ciberés ta-
nyér, azt egyszerre a fejéhez vagta Paraszkdnak. Nem
talalt, csak éppen a cibere Omldtt végig a képén az asz-
szonynak. Megtoldotta egy pofonnal, de az legaldbb kiados
volt.

Aztdn sajnalta mar az egész dihosséget. Kar ezekkel
az embernek rontani magat.

— Eridj, torold meg a képed, ilj ide. Tudd meg, hogy
az ¢én nyakamon nincs kotél, és annak a végét nem fogja
senki. Tudd meg!

Az asszony mar ott Ult az asztal mellett a falocan,
meg volt tor6lve az arca. Tamas ranézett, valahogy ugy
latta, hogy most zdldes a folt a homloka felett, holott an-
nak veresnek kellene lenni, Ugy latszik, mégis odaragadt
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a cibere, mi a fenét nem tor6li meg magat rendesen ez az
asszony.

Felemelte a hangjat:

— Mondtam neked, hogy tor6ld meg rendesen a képed,
igy ne iilj nekem ide.

— Megtoroltem.

— Ne ugy torold meg, mint a tanyért, mint a labast,
hanem rendesen torold meg.

Felkapott egy kenddt, Ugy megtorolte vele az asz-
szony homlokat, hogy majd lejott a bor a fejérol.

— Na most... most elhiszem. De mi a fene ez?

Rémeredt a felesége foltjara, csak zold volt az, vagy
kék, vagy tudja a pokol, milyen, csak nem vords.

Az asszony elfelejtette a ciberét meg a pofont, egy
kicsit lehajtotta a fejét, gy alulrdl pislogott a férjére.

— El fog mulni a veresség a homlokomrol. Mar kopik.

Tamas szemiigyre vette a foltot.

— Kopik a gutit. Mitél kopna? Inkabb zoldil, vagy
kékiil, vagy tudja a jo.. mintha nyers has volna az
egész... mit csinaltal?... Valld be, mit csinaltal, kivel
babondztattal, ki tett még csufabba, valld be.

Ott volt a keze az asszony feje felett.

— Patikat hozattam a folt miatt. El fog mulni, mar
kopik.

Tamas leiilt. Most mar csendes volt. Csak roppant
gytlolet meg kesertiség volt a szavaban.

— Hat ezt tetted velem, hogy az emberek még job-
ban csufolédjanak? Hogy még jobban nevessenek? Fol-
tos Pardszka maradsz te, amig ¢lsz, csak most mindenki
keresni fogja a foltod, amit mar észre se vettek. Se ¢én,
se mas. A fattyat is el tudod koptatni? Nem volt neked
jo a piros folt, most mar zold kell, vagy kék? En nem
banom, mit trafikdltdl, csak most mdr annyit mondok:
vasarnapra vissza legyen a piros foltod. Ha nem jon visz-
sza a piros foltod, amivel elvettelek, akkor mar me-
hetsz is.

Azzal szép csendesen feldllott, nem nézett vissza, ment
Valjeanék felé. El kell intézni a dolgot, le kell rdzni ma-
garol ezt a vadaskodast. Ha kell, odaall, helytall. Oda-
szantak a nyakat a kotélnek, a szeretéje is, meg a fele-
sége is, ki kell htizni a fejét a kotélbol.
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Bonané, a gyermektelen Bona Gyorgyiné jott vele
szembe az uton. A nagygazda feleségének illedelmesen
koszont. Visszakdszont Bondné, csak gy a kenddje alol.
Gyonyortiséges egy asszony, megforditotta utdna a fejét.
Lam, ezt nem lehetett hinni, az asszony is hatranézett.
Tamés ugy vélte illendének, ha megéll, hatha akar va-
lamit a nagygazdané tdle.

Bona Gyorgyiné, ha mar rajtakaptdk, megtoldotta vagy
két szoval:

— Csak ugy elnézlek, Tamdas, és ugy elgondolom ma-
gamba: ez hat az a hires...

Aztan tovalibegett, kasornydval az egyik kezében, a
masik kezével meg a kapat fogta, ami a vallan volt. Szé-
pen harmonikdzott a pendelye, meg fehér volt a laba,
sz¢&p egyenes a hata.

Valjean¢knal lassan indult a sz6, még benne voltak
er6sen a gyaszban, hiszen csak négy napja volt a temetés.
Kend6t tettek az asztalra, buzacipot. Az oreg Valjean ki-
nalta Tamast.

— Ez még a temetésrdl maradt, meg egy kis ital is.

— En nem haragudtam szegény megboldogultra, hal-
lom...

— Nagy kereszt lett volna szegény, ha megmarad,
nagy kereszt, amig éliink.

— Enrdm nem tartozik a ti keresztetek, én csak any-
nyit mondok, hogy mind gazember, aki azt a bolondsagot
besz¢éli...

— Nem mond senki semmit, isten Orizz. Nagy a f3j-
dalom, nagy, mert mégis gyerekiink volt, ha vétkezek
is, azt mondom: nagy az Isten kegyelme, nagy a hatalma,
amen.

— Oriiltek az emberek. De hat fenn légott a ma-
gasban.

Az oreg Valjean szemébdl kihullott a konny, szoron-
gatta Tamas kezét:

— Még ha evvel a kezeddel, még akkor is... akar-
milyen nagy a vétkem, csok jarna télem a kezedre...
a gyilkos kezedre... nem harag.. nem bizony... ha ko-
tél volt, Isten kotele wvolt... nem tudlak rossz szivvel
nézni... jol jart szegény.. mi 1is nagy fajdalomtol sza-
badultunk... iszom veled, Tamas, eszem veled... te vet-
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ted magadra a bilint, hogy megvalts minket... te vagy
Isten bardnya... te 4ldoztad Ilelked miértiink a pokol-
nak... mi nem itélhetlink meg, Tamas...

22

Meg kellene ezt mondani a tekintetes twrnak. Tanult
ember, kimagyardzna. Levette a kalapjat Tamds, amit
csak olyankor cselekedtek az emberek, ha a belsé szo-
baban kellett megbeszélni a dolgot. Az Oregir mindjart
észrevette a nagy késziilodést, ahogy a bokrétds kalap-
jat Tamds a filagoria szegletébe teszi, egy felforditott
vékara.

— Na na.. egy kis el6éleghez nem kell ilyen nagy li-
turgia.

— Nem eldleg kell.

Az oOregur latta, mar meg kell mozdulni, lehunyta
elébb a szemeit, aztdn feldllott Oregesen, kicsit az asz-
talnak tdmaszkodva, faradtan csoszogott a bels6 szoba
felé. Mikor Tamas is bement utdna, betette az ajtot.

— Hallgatlak.

— Emiatt az akasztas miatt... Nagyon beszélik...

Az Oregur feljebb tolta a homlokan a selyemsapkdjat,
nem nézett Tamasra, csak ugy maga elé¢ mondta:

— Azt mondd, te szerencsétlen, hogy eshettél bele?

— Azt kérdem ¢én is. Miért tettem volna? Hogy Ilehet
elhinni, mikor egészen magasan logott a fan? Fel kel-
lett elébb maszni neki. Hogy tudtam volna felvinni a santa
labammal?

Az 6reglir megkonnyebbiilten mosolygott Tamasra.

— Hat persze. Ezt a sok marhat. Vagd szijon, ha
valaki wugat. FEridj, sarlozz valamit a lovaknak a malé
kozott. Vagy ne menj te, kiildd Anucat. Ez nem férfi-
munka. Mar megijedtem, hogy... Ne ijedezz. Tiszta do-
log ez.

Tamas 1is megkonnyebbiilt. Az Ur tanult ember, egy-
szeriben megértette. Csak ezek a rongyosok szajalnak.
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A konyha fel¢ indult, hadd menjen Anuca, ott lebzsel biz-
tosan.

Odotia volt a konyhan, Anucat nem latta sehol. Régen
taldlkozott Odotidval. Honnan keriilt most el az erdo-
sz€li, mocsarsz¢éli boszorkdny? Mit akar, mit keres a falu-
ban? Miért tolta ide a pofé;jat?

Valami beszéd lehetett kozte és a gazdasszony kozott.
Kati néni még most is szidta Odotiat, de hogy Tamas
bejott, felemelte a hangjat:

— Ilyenek vagytok mind... faztok a dologtdl... tan
letorne a kezed, ha megkopasztanad a két tyukot... tén
nem 1is férne rad, ha kapnal valamit. Probalok veled va-
lamit, és egyszerre nem ¢ér rd a tekintetes asszony... te-
kintetes Odotia gazddné. Nem ¢ér rd a sok dolgatdl. Varjak
az ordogfiak... mar mehetsz is... mehetsz.

Odotia eloldalgott. Kati néni Taméasnak mondta to-
vabb a litaniat, hogy ilyenek mind ezek a tetvesek. Ez az
agrolszakadt Odotia, se foldje, se semmije, mar szenet
oltani se jarnak hozzd a szemmel vertek, vagy elkotni
valami veszedelmet. Nem kell a kutydnak se a babondja,
¢s egy tyukot nem akar megkopasztani. Nem vak, nem
nyomorék, az ilyen legaldbb tegyen keresztbe valamit.
Anuca meg elkoszal, dél 6ta nem latta.

Vette Tamas a sarlot meg a leped6t, majd elintézi azt
a kis zoldet. De ez az Odotia csakugyan furcsa ndsze-
mély. Azbéta, hogy a gyerekével megesett az a nadaly-
dolog, ¢és orvos segitsége kellett hozzd, nem bizik benne
még Kukurel sem, hogy tartja ez fenn magat? Se foldje,
se semmije. Olyan tele ¢léskamrdja nem lehetett neki,
hogy most is tartson. Az ilyen, aki hadisegélyt sem kap,
akit napszamba se vesznek, hogy tartja magit meg a
kolykét? Hozzd még rendes pendely, ujfajta kendd volt
rajta. Ez nem koldul, igy nem mehet koldulni, ahhoz sza-
kadt ing kell, saros pendely. Szakadt ing legalabb, ugy
mint Szabonén szegényen. De ez nem koldul, kopasztani,
surolni nem akar.

A malébol nevetve kilibbent Odotia, lelilt a gazos darok
sz€lére.

— Na gyere — mondta Tamasnak —, nem ehhez a
kiabalohoz jottem ¢én. Neked hoztam iizenetet, csak nem
talaltalak a konyhaban. Még azt hitte, tdn 14 vagyok
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szorulva a suroldsara meg a kopasztdsara. Hat szoval, es-
tére, de inkdbb mikor egy kicsit mar az Aszkucita felé
mutat a Goncolszekér radja, sétalj el a viskomba...

— Nincs nekem veled semmi beszélnivalom. Mar ott-
hagytalak egyszer, csak nem veszem a szamba, amit ki-
koptem.

Az asszonyon nem latszott semmi sértddés, inkabb
mutogatta  fogat, csapkodta a pendelyét a tenyerével,
mintha takaritana réla valamit. Koriilnézett, a Tamas
fejéhez hajolt, valamit sugott neki.

Tamas arca eloszor megrangott a boldogsagtol, de
aztan kisimult a képe, rafogta a sarlot Odotiara.

— Latod ezt a sarlot, a kezemben? — Olyan igaz,
mint hogy ezt latod, nem ¢led tul, ha hazudsz. Tudod, én
mar benne vagyok...

A fenyegetésre elsapadt az asszony, ratette a kezét a
fiilére.

— Nem hazudok, Tamds, de ne fenyegess... én nem
akarok erre gondolni... nem akarom tudni...

Nehezen lett este, de mégis eljott az o6ra, mikor Tamads
ovatosan indult az erdd felé, szinte azon az uton, amerre
szegény Juon akkor ¢éjszaka 6rokre elment.

Aztan letért az utrol, a mezén ment tovabb. Itt leg-
feljebb apré6 fiakkal talalkozik, kik a lovakat hozzdk ki
¢jszakara. Mégis jO lesz inkdbb a fiizek kozott eldrebujni.
Megszoritotta a baltdt a hona alatt. Itt van a balta, ha
ez az Odotia valamit készit, akkor legalabb a nyelével
megismerkedik, azt nem lehet neki elengedni.

Most le kell térni a nadas felé. Még ez a kerités...
uj fliz van bele fonva ... gazdagszik Odotia, mert ez férfi-
munka, iigyesen van fonva, cifran... & nem csinalhat-
ta... mib6l telik annak a holt koldusnak? Kopasztast
se vallal, sarolast se, Uj vesszOk vannak fonva a kerité-
sébe, hozzd még cifrazva.

— Erre... erre...

A suttogd hangra Tamas hangosan mordult:

— M¢ég az hianyzik, hogy tanits. Tudom ¢én az utat,
mar elfelejtetted, hogy a kolyked...

A pitvarban sotét volt, de az ajtd6 hasadékjan kisziird-
dott a fény. Odotia megallott, megint csak suttogott:

— Most csak ered; be...
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Tamas kezébe vette a baltat, mar nem lehet visszatan-
colni, betolta az ajtot.

Hat csakugyan a szépséges, kemény derekl, fényes fe-
kete haju, csillagszemii Bonané iilt az asztal mellett, a
nagygazda Bondné, akinek az wura hdboruban van, aki
gyereket szeretne, de nincs neki, nem is lehet, azt mond-
jék, ambar...

Tamas nem tudta, mit mondjon, mindenesetre koszont
egy JO estét. Mindenesetre leiilt az asztal mellé. Bonané
ugyan nem szoOlott semmit, csak {lt dermedten, mintha
megfagyott volna. De milyen szép selyemkenddben iilt,
milyen fehér pendelyben, ingben, milyen bazsalikomszagu
volt messzir6l is. Es az asztalon kendd, széles, himzett
szegélyli kendd. Tal az asztal kozepén, abban valami tész-
taleves lehet, még parolog. Aztin {iveg is van az asztalon.
Keskenynyakt tiiveg, piros ital van benne, paprikds pa-
linkanak kell lennie... egyediil van az asszonnyal...

Ult Tamas és révedezett a szeme az asztalra, teli talra,
ivegre. A szépséges ¢s kellemes asszonyra, aki most itt
van az Odotia boszorkanyos kunyhdjdban ¢éjszaka, ¢éj-
szaka...

Az asszony odatolta eléje az liveget:

— Egy kis batorsagot...

Huzott egyet az iivegbdl, de hidba kindlta az asszonyt,
az nem ivott a vilagért sem. Igaz, a kindldsa is olyan
csendes volt. Nem tudott erdszakoskodni a nagygazdané-
val, akinek mindig nagy tisztelettel koszont, aki, hidba,
rendes idében cselédnek sem venné, nemhogy...

Most mar volt benne egy kis batorsag. Mit komédidz-
nak itt vele? Egy-kettd, ki vele. De nem lehet ehhez hoz-
zényulni... hogy van az, hogy ehhez nem tud hozza-
nyulni?... lehet, csak olyan boszorkanysag az egész.

Az asszony most megszolalt, kedvesen, csengd hangon,
egyenesen a szemébe nézett Tamasnak:

— Azt mondd el nekem, Tamds, azt a dolgodat Juon-
nal...

Tamas egyszerre Osszeomlott. Tisztességtuddéan  vala-
szolta :

— Az mind csak olyan mendemonda, nyelvelés.

Az asszony ralobbantotta szemét Tamadsra; azt hitte
Tamés, egyszeribe megnyilik a fold alatta; az asszony
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szeme siitott, izzott. A szija siirgette, mézédes volt a
hangja.

— Ne tarts tOlem, Tamas. Nekem mondhatod. Mondd.
Tamas felforrt, megolvadt, a torka é&gett, a haja é&g-
nek allt.

— Mondd, Tamas — ¢&s kozelebb huzodott az asz-
szony —, mondd. Nincs gyerekem az urammal, nem is
lehet avval a gyavaval, avval az 1jeddés asszonyemberrel.
Azt mondjdk, a hdboruban is csak a lovakndl wvan, azt
mondjak, Okrokre vigydz.. még nem is volt harcban,
csataban, ahol vérre megy... ahol szuronyra megy...
mondd, Tamas...

Es Tamas mondta. Behunyta a szemét és mondta. Nem
banta, ha zsandarok allanak az ajté el6tt, ha csupa egér-
fogd az egész, nem bant semmit, mondta:

— Ott tepertem le a fa alatt.. ratettem a kezem a
torkara...

— Varj csak. Kialtott? Sikoltozott?

— Egy fogdsomra eltort a csont a nyakdban... ko-
telet kotottem hozza... a kotelet feldobtam... az 4gon
athuztam...

— Mondd, mondd!

— Aztan hazamentem, lefekiidtem. Mintha egy egeret
tapostam volna el.

Az asszonynak emelkedett a draga, dombos melle.

Tamas felugrott, egyenesen r4, rd, rd erre a szépséges,
forr6, kedves szajra, de az asszony a Tamds szemébe ka-
pott, hogy elsotétiilt eldtte a vildg. Belertigott, éppen a
santa lababa rugott az asszony, aztan csapodott az ajtd,
¢s mikordara ki tudta nyitni a szemét, mar csak Odotia
volt ott.

— Mi volt ez a komédia? - kérdezte megdobbenve
Tamas.

— Latod, azt mar nem tudhatom, fiam. Az mar nem
tartozik rdm. Megfizette a vacsorat, megfizette a te ita-
lodat is, a tobbi nem tartozik rdm. Hogy aztan koztetek
mi van, nem az én dolgom. De a vacsordd meg a palinkad
ki van fizetve, megihatod, elviheted. Biztosan meggon-
dolta.
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— Az lehet — mondta letorve Tamas. — Hanem, hal-
lod, most mar tudom, miért nem mégy surolni, miért
nem mégy kopasztani. Majd a babammal ¢én is idejarok.

— Te rongyos! — vagta oda mérgesen Odotia. — Azt
hiszed, minden koldusnak nyitva a hdzam?

Kituszkolta Tamast a hazbol, és gondosan elreteszelte
az ajtot.

23

Kakasszora felugrott fektébél Bonané. Friss volt, ru-
ganyos. A kutndl egy kis allott vizzel — ami még teg-
napr6l maradt a vodorben — megoblitette az arcat. Fel-
koltotte a kis béresgyereket, kihajtottdk a joszagot az
utcadra, mert mar messzir6l tilkolt a tehénpéasztor. Hamar
Osszekotozte az ebédre valdé kenyeret, hagymat, szalon-
nat, sot, vallan a gereblyével, villaval, indult lefelé a MIa-
kanak, ahol forgatni kellett a szénat.

— Gyere utanam, ha felszarad a harmat - paran-
csolta a gyereknek. O maga eléresietett. Pedig nincs sok
értelme, amig fel nem szikkad egy kicsit, nem lehet kez-
deni semmit. De inkdbb csak a mozgas, a jards kellett
neki. Most nem tudott otthon maradni. Nagy keriildvel
ment a Mldkara. Emberek jottek szembe, asszonyok, ki-
hivé, ¢élénk hangon kivant j6 reggeleket jobbra is, balra
is. Belenézett az emberek, asszonyok szemébe, de azok
csak olyan tisztességgel szolottak vissza, mint tegnap vagy
tegnapelott.

Lobogdé kedve wvolt, legszivesebben tancolt volna. A
vér amugy is tancolt benne. Filityolni vagy kurjongatni
lett volna kedve, ha Iehetne ilyen nagygazda feleségé-
nek. A Linka haza el6tt megéllott. Ez az asszony titok-
ban palinkat arul, ha volna neki egy pohar édes...

Megzorgette az ablakot, de Linka nem beliilrél felelt,
hanem a hata mogiil kedveskedett el aldzatosan.

— gy megtiszteled szegény hazamat.

— Egy pohar édesre jott kedvem, azt innék, ha adnal.
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Linka fiirkészve nézegette, kissé lebiggyedt kedvvel.

— Edes nincs most, van jo erés rumom.

Aztan oOvatosan koriilnézett, és a Bonané fiiléhez ha-
jolt:

— Ha elore mondod, akkor szivesen tartok. Hozzam
jOhetsz, akar ¢éjjel 1s. Ha nem vagy egyediil, akkor is...
f6zok én kettére is... ¢és palinkat, amilyet rendelsz...
szivesen kiszolgallak... ndlam biztos helyen vagy.

Bonané nevetett.

— Te, nem jarok ¢én rosszba, igazédn csak egy kortyot
akartam. Kivel jonnék én hozzad éjjel?

— No ¢én megmondandm — kacagott Linka — ¢én ta-
lalnék part neked még most is.

— Hagyd a bolondsagokat. Van palinkad vagy nincs?

Linka nem merte tovabb feszegetni a kényes {ligyet,
hamarosan hozott egy pohadr palinkdt, de olyan O&vato-
san huzta el a koténye aldl, mintha zsandar eldl titko-
l6zna.

Zsandar éppen nem volt ott, de egy findnc, az el6-
Iépett valahonnan, pontosan abban a szent pillanatban,
mikor Bonané a pénzt kaparta eld a koténye csiicskébdl.
Ez az egy findnc is elég nagy ijedtség volt, mert egyenesen
Linkanak esett, szarazon kérdezte:

— Persze, van italmérésed, mi? Fizetsz adodt, akcist,
mi? Jol megy a kocsmad, hogy mar hajnalban kezded.

Linka, a csendes Linka, tin az 0Ordog széllotta meg,
elpirosodott, nyelvelni kezdett:

— Hat ¢én mibdl ¢éljek, mi? Nekem ¢éhen kell meg-
dogleni, mi? Mert nincs uram a hédboriban, mert Oreg
az uram, mert csak lanyaim vannak, hat én mar ne is
¢ljek?

Egy pofont mindenesetre lekent a findnc Linkanak.
Meglehetds nagyocskat, oda is penderiilt Linka a fal mellé,
de ahogy magadhoz tért, megint rakezdte magasan. Bonéané
csak annyit latott, hogy becipeli a financ Linkat a hézba.
Gytilni kezdtek a szomszédok, a malébol meg a farakdsok
mell6l ez 1s, amaz 1is kidugta a fejét. Beavatkozni nem
volt tanacsos, de a kivancsisag ott tartotta az embereket,
asszonyokat. Bondné sem indult, ki tudja, tan f€lholtra
veri az a mérges ember? Mit tehet az Oreg Bercse, a Linka
ura, ha benn is van a hazban? O is, meg a tdobbiek is,
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a szajtatok, vartak, kiabal-e vagy sir-e Linka. De odabent
csend volt, s6t rovidesen kilépett peckesen a financ, ko-
riilnézett és szolott:

— Aztdn csak tartsatok ti is zugkocsmat, majd elldtom
a bajotokat!

Kijott Linka is a hazbol, neki meg elsé dolga volt ra-
morogni a joszandékll emberekre:

— Mit bamultok itt? Nem komédia ez.

fgy mar rendben volt. Elhuzodtak az emberek, de Lin-
ka illenddnek tartotta, ha bevallja Bonanénak:

— Hidba, igaza volt. Ez az ¢ hivatala, ez a kenyere.
Ami jar, az jar. Oda is adtam neki. De ez nagyon ritkan
van, ¢és ¢jjel nem jon soha, azt mondta.

Bonané az imént még sajnalta Linkdt, gondolta, tan
segithet a szerencsétlenen. De a fiiggetlen nagygazdané
most mar utdlta a nyomorult ndszemélyt, akit csak ugy
pofozhat valaki, még ha findnc 1is. Sietett el onnan, kii-
lIonben 1s mult az 1d0, mikorara a rétre ¢ér, felszall a
harmat.

Bokokban, rendekben fekiidt a joszagi széna a ragyogd
mezén. Amott villaztak, emitt boglyaztak, tavolabb két
lany er6lkodott a vendégoldallal, ahogy vitték rajta a ka-
cagd sarjut. Hajadonfével a lanyok, a vasarnapi virdg
mar hervadtan, de még hajukba fonva és viz csurgott
az arcukrol. Omldtt a viz az asszonyok arcarol. Néha le-
kaptdk fejikrél a kenddt, letorolték vele a veritéket, az-
tan csak ugy pongyolan megint visszakeriilt a fejiikre.
Kend6k ¢és kenddk, és lanyok feje a hervadt koszoruval,
de sehol bokrétas kalapok, ¢és nem szaladnak az erdébe
kar6ért a boglya kozepébe, nem jonnek nagy halom zo6ld-
aggal a boglya ala, nem kurjantoznak a mind magasabbra
tornyosuld boglydkon, nem nyutlnak ala a hosszi favillak-
kal a szénacsomokért, amiket a lanyok emelgetnek a ma-
gasba. Apr6 emberkék, legfeljebb tizenét esztendds, ti-
zenhat esztendés legénykék erélkodnek, oOreg emberek
mozognak lassudan, hazulrol hozott kardk verddnek nagy
iiggyel-bajjal a foldbe, keserves munka ez igy.

Mind szomorubban villizta Bondné¢ a szénat. A nehéz
illat, ami a foldbol jott, ami az égbdl ereszkedett ala,
amit a széna felh6zott, amit az erdd kiildott, mindjobban
nehezitette a lélegzését. Egett a szeme, forgott vele a vi-
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lag. Nem frissitette szive szoruldsat legények dandja vagy
a férje baratsdgos szava. Tegnap este vétkezett a szavai-
val... milyen mdas volna az ¢lete, ha itt volna.. ha
itt volna az wura lobogd ingével, bokrétas kalapjaval, ha
legalabb a hangjat hallhatnd. Még nézni is betegség ezt
a sok asszonyt.. a sok vanyadt Oreget, aki most is pi-
pazik, ebben a rekkend forrosdgban... pedig ha az em-
bere pipajabol szallt feléje a fiist, az milyen bizalmas,
milyen kedvességes volt...

Bonané megallott a munkaban, ugy érezte, mindjart
lefordul itt a mezén. Mi lehet az, hogy tugy szédill a feje?
Hogy ugy nyilallik a halantéka, hogy ugy forog vele a
vilag?

Hamar 0sszekapkodta a holmijat. Odadobta a szolga-
gyereknek, aki utdna érkezett, és aki éppen most latott
hozza a segitéshez.

— Nesze csak. Hagyd a csumdba az egészet. Eridj
haza, majd én is megyek.

Azzal mar sietett is a foldjérél. Csak tétovan botlott,
nem is tudta, mit kezdjen magaval. Lehet, valami bajt
kapott a mnaptdél vagy a melegtél. Azt mondjak, ilyenkor
nem szabad vizet inni. Pedig rettentden szomjazik. Be-
fordult a magas malék koézé, a hlivoson ment tovabb, de
azért csak érezte a forrosdgot. Meg a szemét is véresnek
érezte. Ez még nem volt vele soha.. ezek a javasasz-
szonyok, ezek csak rontdsra jok, tan majd a bédba segit
rajta, sokat forgolédik az orvos koril, ért a betegségekhez.
Tan csak nem lesz valami baja?...

A baba nem engedte be. Kidugta a fejét az ajtéon, oOva-
tosan kikémlelt, ¢és valami furcsa lang lobbant a baba
szemében, mikor meglatta. Kitatotta r4d a szajat, ami-
kor meglatta, kivel 4all szemben. Egészen csendesen
mondta:

— Varj meg a cstir mellett.

Nem ment a cslirig Bondné. Mit buyjkdljon a csir
mellett? Leiilt a baba udvardn egy szilvafa ald. Lassan
elmalt a forrésag, ¢és mikorara kijott a baba a hazabol,
mar nem is igen érzett semmit. Inkdbb csodalkozott. Csak
a Boldea Martaja volt a babanal, efelél ugyan beenged-
hette volna. A baba gyorsan hozzd Iépett, {ligyet sem
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vetett tobbé Martara, aki egykettdre eltlint. Haragosan
fordult hozza a béba:

— Miért kellett itt 1lnéd az wudvaron? Ez most jol
elhirel. Neki mar ugy sincs vesztenivalgja. Most majd
elhirel téged is.

— Engem? — almélkodott még a baba szobijaban is
Bonané.

— Téged hat. Maris eleget mondott. Megleste teg-
nap Tamast. A tobbit tudod. Mar hirel is. Kiilonbet
is kaphattdl volna, mint a santa. Bar ha meggondolom,
nem nagyon...

Bonané hallgatott, rettentéen szégyellte magat. Nem
mondhat semmit. Még fel sem eszmélt, mar siirgette a
baba:

— Miota?

— Hogy?

— Miota vagy ugy? Na.

— De bar volnék.

A baba csodalkozva méregette. Aztan kitort beldle:

— Hat ha nem vagy, akkor mit akarsz télem? Azt hi-
szed, raérek...

— Elszédiilltem a mezén. Csakhogy mar nem érzek
semmit. Elkezdett velem forogni a vildg, torkomra jott va-
lami. Most mar elmult.

— Eléttem ne szégyelld.

Bonané most mar mérges volt:

— Hallod, engem ne egzecéroztass. En nem bannam
a gyereket, én ugy kivdnom a gyereket, hogy tlizbe men-
nék a gyerekért. Nem szégyellném senki el6tt, nemhogy
eldtted.

A baba fiirkészve nézett a Bonané arcaba, aztan el-
biggyesztette a szajat:

— Hat akkor lehet, hogy ett6l jott rdd a forrdsag...
az én uram is oda van, engem is el0 szokott venni ilyesmi.
Egy orvossdga van, én nem haszndlom, de te megprobal-
hatod. Az orvossdg: kimenni ¢&jszaka az erdd mellé Odo-
tidhoz, a legjobb, ha mar var ott valaki... lehet Linka-
hoz is menni... lehet menni Strangunéhoz... de legjobb
¢jjel menni Odotidhoz...

Bonané felugrott. Koszonés nélkiil viharzott el a ba-
batol.
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Reggel 6ta megelevenedett az élet a kozséghazan.
Titokzatos képpel jottek-mentek az eskiidtek. A bakterek
is be voltak rendelve. A jegyz6 ur nem gydzte kiildoz-
getni az embereit. Befogta a postast is, vagy két suhan-
cot is odarendelt. Akiket behivott a jegyzé ur, azok tobb-
nyire piros képpel, nagyon zavartan jottek ki. Reggel ota
jottek-mentek az asszonyok a kozséghdzan. Néha kijott
a nagy darab jegyzd, fujt, mint egy fiatal bika, suttogott
a belsd emberekkel, koriilnézett, megint kivalasztott egy
asszonyt, behivta magdhoz. Targyalt vele egy keveset,
aztan jott ki az asszony, égett az arca, nem is nézett a
tobbire, eliszkolt onnan, mintha pardzs volna a talpa alatt.
Akik nem voltak soron, majd meggytltak a nagy kivan-
csisagtol. Csak annyit lehetett latni, mindjobban szapo-
rodnak az asszonyok az udvaron. Most megint jon a kis-
bird, hoz egyet, a bakterek harom asszonnyal jonnek.
Az egyik eskiidt is érkezik, az is valamelyik asszonyért
volt oda.

Aki még nem volt benn, az merészkedik sz6t ejteni,
de aki egyszer bentrél kijon, az csak szalad, a vilagért
nem 4llana meg egy szora. Tudnivald, nagy szoknyaker-
getd a jegyzd, am egyszerre csak nem rendeli be az egész
falut. Az tan még ennek a rettentd darab embernek is
sok volna. Errél az oldalr6l nemigen lehet veszedelem
— mar aki annak tartja —, mas lehet. Inkabb jo hir,
mert megismerszik az a menyecske képén, ha valami baj
van. Igaz, fel van gyalva a menyecskék arca, mintha ti-
losbdl jonnének, ugy pironkodnak.

Csomnye Pardszka, a Csorkas fii Ozvegye is itt van,
az, akinek az wurat besoroztadk, aztan halva hoztdk haza
a szekéren. Ez a leggorbébb a dologban, mit keres itt a
Csorkds fiu 0Ozvegye? Se nem katona az wura, se hadi-
segéllyel nincs dolga, nem Ilehet kiokoskodni. Az asszo-
nyok, akik mar tudjdk, jol Orzik a titkot. Vihancolva,
bugyborékolva nevetnek, ugy szoknek haza.

— En méar tudni vélem - aggddik Bercse Grigor-
né —, megint valami koltség volt a segéllyel, azt kell
megbesz¢lni.
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Todorasné nem hiszi, mit keres itt akkor a Csorkas
Oozvegye? Aztan mért kiildtek az esperes uUrért meg a
tekintetes urért. Na majd megmondja Tamas, jo, hogy
jon. Tamast koriilfogjak, de nem tud az semmit. Csak
éppen jott jelenteni, hogy az Oregir még nem johet, csak
majd agy egy 6ra mulva.

Igen, de Tamasnak mar fiilében maradt a dolog. Nem
megy haza a jelentés wutan, koriilszaglassza az épiiletet.
Aztan, mintha valami dolga volna, elkeriil a kert felé.
Latjak az asszonyok, tudjdk, hogy az a santa O6rdog most
majd talal valami alkalmas helyet, hogy kiszaglassza.

Nem is kell Tamésnak sokaig keringeni a kertben,
egykettére nyoma vész, meglapul egyelére a kdszméte-
bokrok kozott, aztan négykézlab csuszik az ablak ala.
Jeles hely, minden sz6t hallani. Most éppen az esperes
ur van benn, de a jegyz0 ur viszi a szot. JOl ki kell nyitni
az embernek a fiilét, mert az Uri beszéddel gy van az
ember, hogy néha lehet érteni, néha nem. Most mintha
értené. A jegyz0 ur a varosi embereket szidja, a hivata-
lokat, az esperes ur alig tudja csititani.

— Ez nem fog jora vezetni, esperes ur, egészen el-
vesztették az eszliket a varosiak. Mar ez a hadisegély
is olyan bolondul volt megcsinélva.

Tokéletesen igaz — gondolja Tamas.

— Példaul, teszem azt, télen 1is adnak hadisegélyt.
Erre nem volna semmi sziikkség. Télen tUgysem dol-
gozik a paraszt, miért Kkértalanitjak télen? Ertem nyaron,
megfizetik az elvesztett napszdmomat. Ertem, hogy nagy
napszamot adnak. De aztdn, ha itthon volna a férj, ak-
kor enne meg ruhazkodna. Ezt le kellene vonni. FElké-
nyeztetik Oket, elszoktatjdk a munkatol. Azt hiszik, most
mar ez mindig igy lesz. Mar olyan gogosek, hogy nem
lehet veliik besz¢élni.

Okos ember a jegyz0 ur, azt meg kell adni. Ez igy
van.

— Nézze, jegyz0 ur — ezt most az esperes Ur mond-
ja — mnem lehet pénzzel potolni az elvesztett férjet, apat,
rajuk fér egy kis fajdalomdij, és aztdn most pontosan fi-
zetnek mindent.

— Nahat, most potoljak az apat, meg potoljak a férjet.
Most mar olyan nagy urak lesznek.
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Miféle hideglelés dolgot beszél a jegyzd ur, hogy pod-
toljak az apat meg a férjet?... Csak nem rendelnek egy
férfit minden asszony mellé? Honnan veszik? Teszem azt,
itt vagyok ¢én, Tamdas, nekem ugyan volna egy feleségem,
de azért, ha éppen...

— Széval az esperes urnak két foglyot adjak? Orosz,
szerb, olasz?

— Kett6t. Oroszt vagy szerbet.

Tamasnak eszébe jutott valami, 6 is volt fogoly. Egy-
szer elfogtdk valami csirkelopds miatt, akkor {lt a fog-
hazban harom honapot. A térvényszéki bir6 urak, meg a
varosbeli wurak foglyokat kértek a tomloctél, ot is ki-
kildték fat vagni. Valami ilyesféle késziil, hogy foglyokat
osztogat a jegyz0 ur.

— En azt mondom, esperes ur, nagy paraznasag lesz
ebbdl. Meg nagy vetélkedés, uraskodds. De nem béanom,
keményen fogom tartani Oket, nem engedek a faluban
rendetlenséget.

— Az helyes is. Az oroszok meg a szerbek jarjanak a
templomba. Meg kell engedni nekik. Az asszonyokat majd
inteni fogom, hogy vigyazzanak magukra.

Most mar ment volna Tamas err6l az datkozott helyrdl,
megsejditette a nagy vetélytarsakat. Orosz, meg szerb,
meg olasz katondkat hoznak, eljonnek a faluba az asz-
szonyokra ¢hezd idegen legények. Nesze neked, santa Ta-
mas, lejart az uraskodds, kakaskodas, minden. Ingyen-
cselédek jonnek, mert jott mar levél Oroszorszagbhdl, az
idevalosiak mar irtdk, hogy falun vannak, kutya ba-
juk, csak varjdk a szabadsagot. Miféle nagyobb szabad-
sag kell nekik? Olyan szabadok, mint ezek, akik most ide-
jonnek, ezek a semmihdziak, hogy elszijdk az ember eldl
a levegot?

Az esperes ur elment, most egy asszonnyal beszél a
jegyzo ur.

— Jarni nem jar, de azért osztok neked is egyet...

— Hagyjon, jegyz0 ur...

— Ne visitozz, mert a szadra teszem a tenyerem...
Kell, vagy nem kell?

— Az isten aldja meg, hogyne kellene. Nem tudok mit
kezdeni a joszaggal, folddel, mind rdmegy az a kis pénz
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a napszamra, asszonyokkal dolgoztatok, meg a hatujju
volt nalam egy hétig draga pénzért, Oreg, mihaszna em-
bereket etetek hidba. Eresszen el, jegyzo tr.

— Széval én neked igen, te nekem nem? Mi? De az
a rongyos ember, akit kiildok, az j6 lenne nemcsak iga-
vono6 baromnak, hanem agyasodnak is.

— Isten Orizz, jegyz0 ur.

— Ugy fogjatok csinalni mind. De ebbél nem eszel,
mehetsz, este elmegyek arra, ha te igen, akkor én is, ad-
dig ne is reményked;.

— En nem banom.

— Jol wvan, fiam, veled végeztem. Majd meglatom,
ahogy te, ugy én is.

Nem lehetett menni az ablak alol, mert most meg
valami ndészemély kaparaszott a petrezselyem kozott. Jo
idébe hozta ide az 6rdog.

— Ingyen nem kivéanhatod.

— Dehogyis kivanom.

— Fele-fele. A hadisegély fele is elég neked, ha egy-
szer embert adok az urad helyett.

— Nem lesz sok?

— Vedd mashol, ahol olcsébb. Ha jar a szad, segélyt
se kapsz, embert se.

Mar nem volt kivancsi tobbre Tamas, kuszott a kosz-
métebokrok felé. Mikor ott volt, felegyenesedett. A nd
elvisitotta ~magat, ahogy meglatta Tamdst. De Tamast
is meglepte, hogy itt taldlja Martait. Hamar blinbano ké-
pet vagott:

— Meglattalak, Marta, azért jottem 1ide lopva, hogy
beszéljek veled.

Marta felkapta a fejét, fiirkészve nézte Tamast.

— Nem akarok tobb¢é tudni rdlad. Benne hagytal a
nagy bajomban. Ha nincs a baba, akkor... Eljéttem
szolgalni, hogy meg tudjam fizetni a babat. Eleget tanul-
tam. Nem is tudnék kiallani a szép Bonéanéval, ha neked
egyszer ilyen szerencséd van.

Mindezt meglehetés szenvtelenill, felindultsag nélkiil
mondta Marta. Taméas 10gy tett, mintha nagyon f4jdalmas
volna neki a dolog. Nem probalt ellenkezni, Ilehajtotta
fejét, mintha nagyon megszégyenitették volna, ment ki
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a kertb6l, ahonnan most mar végre nyugodtan kimehe-
tett. Marta lehajolt a petrezselyemagy f0l¢, nem lehetett
tudni, mit érez, szorgalmasan tépte a zOld leveleket, az
arcat nem lehetett latni.

Kiinn az asszonysereg eldtt allott Tamds és csak any-
nyit mondott, hogy most mar nem kell busulni. Az dallam
gondoskodik minden asszonyi allatrol. Mikor szegény a
kozség, ¢€s nincs apaallat, akkor is gondoskodik az allam.
Most is igy lesz. Ilyenforman. Nem kell félni.

— Na, oreg Todorasné, meg te fogatlan Berdegné,
meg te hétgyerekes Titia, egyik sem ijed meg? Hiaba
jjesztlek benneteket, hogy nem marad iires a nyoszolya-
tok, mind vallaljatok?

Ilyen bolondsagot nem hallott az ember, amiota meg-
sziletett. Ez a Tamdas nagy tréfacsindldo volt vilagéleté-
ben. Hogy is tudott ilyet kitaldlni? Ilyen komiszat, ilyen
csattandsat?

Bonané is ott volt az asszonyok kozott, éppen most
érkezett. Ot is hivatta a jegyz6. Felvette a rojtos se-
lyemkeszkendjét, ¢és dacara a hétkdznapnak, csizmat is
huzott. A jegyz6 ur kijott az ambitusra, koriilnézett,
ahogy meglatta Bonanét, azonnal szdlitotta. Nem is tar-
tott sokaig, mert Bonané hamarosan kijott, és ez az egy
nem is nagyon szaladt, nem is nagyon szégyenkezett. Csak
1épdelt hazafelé rangosan. Ett6] meg lehetett kérdezni:

— Igaz, amit ez a bolond mond, hogy férjeket oszto-
gatnak? Férfit?

Bonané kérkedve szolott oda:

— Ha éppen tudni akarod, én is jegyeztem egyet.

Kemény, biiszke, kicsit kihivo volt a Bonané hangja.

Fura dolog. Hogy lesz ez? Es ilyen hamar kell vélasz-
tani, csak Ugy nekimennek az embernek, még nem is
tudja joforman, mit mondjon. Nem is tudja az ember,
miféle dolog ez, de hat, ha allami dolog, akkor tdorvényes.
Ha meg torvényes, akkor...

A kis Gavris Vasziné meg se varta, amig a jegyz0 ur
megszolal, még a kiisz0bon rakezdte:

— Azt szeretném, jegyz0 ur, ha olyan kis zomok em-
bert kapnék, mint a szegény uram volt.
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Keményen csattogott az ocska varrégép a Lea egyet-
len szobajaban. Fej kellett ahhoz meghallgatni, megje-
gyezni mind a kivansagokat, vigyazni Roézsira is, hogy
idejében kapja a dercét, vigyazni a gyerekekre, hogy bele
ne esseneck a kutba, kozben szabni és varrni és fércelni,
zeimlizni,  csipkézni,  applikalni,  kinek-kinek  kivansaga
szerint.

Egyik:

— Azt mondtad, két r6f elég lesz.

— Elég is lett volna, de nem annyi ranccal, ahogy
aztan kivantad.

Masik:

— En nem banom, de a csipke araszos legyen rajta,
a zsebek feketével legyenek beszegve, ¢és a gombok ugy
mint Burdanénak.

— Ez a gomb kifogyott Antalndl, varni kell, ha ilyet
akarsz.

Harmadik:

— Az ujjast visszahoztam, legalabb két ujjal hosszabb,
mint kellene.

— Megvarhatod, amig felhajtom.

Negyedik:

— Szorit a honom alatt.

— Te er6skodtél, hogy nagyon sziik legyen.

Megint egy:

— De vasarnap korén itt leszek érte.

— Virradasra mar johetsz.

Vasarnapra igérte a jegyz6é ur a hadifoglyokat, va-
sarnapra nagy bal készilt a felvégi kocsmdros csiirében,
allitolag sor is lesz. Tiz ladaval rendelt a kocsmaros, ezt
mindenki tudta a zavaros Kosztantdl, aki a szekerességet
vallalta. Altaldban nem szerették a sort, gabonapalinka
az igazi ital, legfeljebb a bor még; a sor az uri ital, csak
ha az ember egy kicsit meg akarja mutatni, hogy nem a
kiiszobon talaltak, akkor mégis rendel egy-két iiveg sort.
Idegen orszag fiai érkeznek a faluba, tdn nem is isme-
rik arra az ittvaldo italokat, de a sort minden vidéken
megbecsiilik. Mindjart masképp fognak igyekezni a mun-
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kaban, ha latjdk, hogy rendes emberek kozé keriiltek.
Mert err6l van sz6 fOképpen. Munkara jonnek a faluba,
dolgozni. Azért persze nem art rancolni a pendelyeket,
kicsipkézni az ujjasokat, ujat rendelni annak, akinek még
nincsen. Lehetnek rendesebb legények koztik, bar errdl
korai volna beszélni.

Fistoltek a kémények megint, izgalom koltozott a szal-
matetdk ald. Némelyik menyecske 4almaban sirva bulcsiz-
kodott maris tavoli férjétdl, te szegényem, te szegényem,
mondta almaban a férjnek az asszony, de ki tudnd, mit
jelentenek az ilyen d4lmok, hacsak azt nem, hogy alma-
ban is hlséges a tavoli férjhez a hitves, alméaban is saj-
nalja a sorsat.

Az asszonyok sokadalmahoz, akik itt stlirogtek a Ja-
kab szegényes portajan, nem vegyiltek férfiak. Tudta
mindenki, illetlen dolog kozeliteni hozzajuk, mikor a ru-
hakrol folyitk a megbeszélés. Azért éppenséggel nem fo-
gadtdk orommel Tamast, aki kozéjik vegyllt és szemtele-
niil pipazva méregette oket.

— No asszonyok... asszonyok... egyikotoknek  Oro-
met hoztam... de csak egynek.. vajon kinek adjam
azt a kis marék 6rdmet, ami a tarisznyamban van?

— Eridj innen, Tamdés, mit szemtelenkedsz be az asz-
szonyok koz¢é. Nem fosztoka ez, meg nem is kalaka.

— Hat ki vallalja az Oromet, asszonyok? Egyiknek
most talalkoztam az uraval. Ki vallalja? Egyik6étoket mar
kereste otthon az ura, de persze, nem lelte, én meg nem
sziveskedtem megmondani, hol van a draga felesége.

Ez csunya tréfa, ha ugyan tréfa. De nem ugy mondja
Tamas. Tiizel az arca a gonosz indulattél. Igaz, hogy az
asszonyoknak is rézsallik a képe. Ki lehet vajon, ha igaz?
Szerencsének illik fogadni, bar ha az ember meggondolja...
Az apr6 Indrikucné fel is sikolt, a szivére szoritja a ke-
z¢ét. Leejti a zold, virdgos koténynekvalot, konny oOnti el
a szemét, mar szaladna is, de Tamas leinti kedvét:

— Ne menj, fiam. Sose az nyer, aki varja. Te nem
nyertél, a te urad nem volt, az biztos.

Mintha forré vizbe meg jeges vizbe martogatnak az
embert. Gyaldzatosan kifundéalta ezt Tamdés. Tétova sze-
mek rebbennek konyordgve feléje, Freszends Pavelné ar-
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cara kiiilt a rettenet, majd kiesik a szeme, mindenki
tudja, divanyt vett a hadisegélyb6l. Mindenki tudja a sza-
badsagos  katonat, akit két hétig  tartott  maganal.
Ezt is megszanja Tamas:

— Neked se szoritom tovabb a nyakad, Freszenas
Péavelné. Te is maradhatsz.

Még egy npillanat, ¢és rarontanak az asszonyok, mit
fesziti itt Oket keresztre ez a nyomorult. De Tamds sem
huzza tovabb a kotelet:

— Hanem te, Todoras Irinka, te szedd a labad, mert
mar tlzzel-vassal kutat utdnad az wurad. Keresett mar
kocsméaban, felvégi rokonodndl, még a mogyorobokrok
agait is sz¢thajtotta, hatha ott guggolsz valahol.

Az asszonyok vagya, banata ¢és reménykedése ¢és fé-
lelme most felengedett. Sohajtottak ¢és sopankodtak, vol-
tak, akik gy tettek, mintha irigykednének, de voltak,
akiknek valdjdban majd megszakadt a szive e pillanat-
ban. Minddssze abban az egyben egyeztek meg, hogy va-
lamivel csendesebb hangon, de tovabb folytattak:

— Nekem piros gombot, nekem kék csipkét, nekem
egy arasszal tobbet, hogy jo6 rancos legyen, nekem egy
kis olyan suhogosat wvarrjal bele, hogy suhogjon, mikor
1épek.

Todoras Irinka, akit irigyeltek, akinek sorsaért eped-
tek, akinek sorsat nem vallaltdk volna, most kivalt az
asszonyok kozil, elindult ujjésziiletett éElete felé. Mintha
valaki egy felhén csonakazna, ismeretlen vidékekre, va-
gyott ¢és félt vidékekre. A kiiszObon egyszerre megtor-
pant és visszanézett, egyenesen Leahoz szélott:

— Ahogy mondtam. Vasarnap hajnalban érte jovok.
Addigra kétszer is megcsinalhatod.

Tamas kajan 6rommel ment utina. O mar tudta, amit
Irinka nem tudott, hogy egy kis térdmerevséggel jott haza
az ura. Nem olyan j6 a laba, hogy megint visszakeriiljon
a katonasaghoz, de nem 1is olyan rossz, hogy amiatt kol-
dus legyen. Szinte egészségesen jott meg Todoras Juon,
az Irinka ura. Lesz itt olyan szamonkérés, amilyet még
nem latott a hatar.

A Lea hazatol nem messzi, a Lupu-kert mellett, a kis
hidnal ott allott Juon, aki mindig komoly ember volt,
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aki mindig nagyon sokat adott a tekintélyére, ami ugyan
soha nem volt neki. Valamikor legénykoraban még kur-
jantott egyet-kettét, de az mnagyon régen lehetett. Meg-
higgadt a vére, szirés nézésli, dithos ember lett, inkabb
otthon  palinkdzott, egymagéban, 0©nz6 ember modjan.
Se olelés, se csok, se Orom az arcon, csak rareccsen-
tett Irinkara:

— Honnan a fenébdl jossz? Megyek haza, nem vagy
sehol. Megyek a kozséghazara, jelentkezem, nem vagy
sehol. Megyek a pap felé, nem Ilatni. Eltiinsz, mint a
kamfor, ugralsz, mint a kénesd, tudok mar mindent rélad.

— Te Juon... ha békességben akarsz lenni velem,
akkor hadd a bojti prédikaciodat.

— Ugy elverlek, tudom istenem. Hadifoglyot kértél?
Ujjast csinaltattal? Majd megujjasozlak én.

— Hazaengedtek, csakugyan?

— Latod.

— Most mar nem mégy el?

— Tan szeretnéd?

— Meért szeretném? A 1abod lett rongyos?

— Az... de itthonra egész jo lesz.

Irinka kozelebb 1épett Juonhoz, egész kozel hozza,
valdsaggal hozzasimult a hosszi emberhez, akin még rajta
volt a katonaruha, a csukasziirke. Dé¢lceg katonanak Iat-
szott, de bizony mikor elindult, bicegett az istenadta. Az
asszony csak ment mellette, gyongéden fogta, most jobbra,
most at a keritésen.

— Kapaszkodj belém.

— M¢ég az hianyzik nekem — mondta Juon, de most
mar csendesebben, ¢és megfogta a kerités két karojat, az-
tan atlendiilt a talsé oldalra. Megingott, mikor foldet ért,
felszisszent, az arcéra fajdalom rajzolddott.

— Szokott fajni?

— Szokott. Néha még vérzik is.

— Azj6... akkor biztosan maradsz.

Latta Oket Tamas, amint mentek a maléban, mar kéz
a kézben, igy mentek a magas maléban, azt hihették, nem
latja Oket senki. Egymdashoz simultak, ha jott wvalaki a
gyalogtton, kicsit szétmentek, de aztan megint kezdték
elolrdl.
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Tamas modfelett csudalkozott a Juon tiirelmén. Ert-
hetett volna abbol, hogy a vallit vonogatta, hogy nem
feleli, mikor azt kérdezte Juon, mi rosszat tudsz a fele-
ségemrdl, te santa? — Te 1is santa vagy, jot nem tudok
a feleségedrdl, azt tudom, hogy most ujjast csinaltat Lea-
val, a zsid6 asszonnyal, akir a tobbi magafajta, akik
ugyancsak azt varjdk, amit 6, hogy megjojjenck az allami
bikdk. — Ez nem volt elég Juonnak? Ugy latszik, nem
volt elég, el is felejtette tan... meglatta a feleségét, fel-
ment a vér a fejébe, kiszoritott onnan minden tisztes-
séget... legalabb egyszer kapnd szdjon, annyit megér-
demelne az asszony.

A kis hazuk el6tt a kiiszobre tltek.

— Nem megyek még be — mondta Juon —, hadd
nézzem a szilvafdkat, hadd nézzem a napraforgokat, jol-
esik nézni, jolesik nézni az eget a hdzam felett, jolesik
latni a tok sarga lampasat, milyen késé van, és még vi-
ragzik.

— Nézd — mondta az asszony igen melegen — nekem
is jolesik mellettem tudni téged, hogy most mar ma-
radsz.

Tamas nem Iépett ki a malébol, nem akarta -elarulni
magat, majd bemennek, tdn megunjadk egyszer itt kiinn
¢delegni. Bar most elkomorult megint a férfi abrazata:

— Betettem a ladbam a faluba, az els6 volt, amit hal-
lottam, hogy nem varsz, hogy foglyot kértél, hogy ujjast
rendelni jarsz.

— A fogoly igy is elkel, nem tudsz te mar ugy dol-
gozni soha, mint régen. Ujjas is kell.

— De azt is hallottam...

— Mit hallottdl? Hat te az enyém voltdl? Az én uram
voltal? A csaszaré voltdl, nem az enyém. En se lehettem
csak a tiéd, ha te sem voltal az enyém. Még mit hallottal?

— Semmit — mondta az ember zavartan. Kinlodva
felallott, most megolelte a feleségét, megcsokolta a sza-
jan, aztdn békésen bementek a hosszu kiiszobrél, mely az
egész hosszaban huzdédott a haznak, és csendesen behlz-
tak maguk utan az ajtot.

Tamas még latta, ahogy deszkat tesznek az ablakba,
¢s hallotta, mikor kattant a fakilincs.
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26

— Nem az istenhidzat tisztelitek meg a selyemken-
dokkel, a szdz rancu szoknyakkal, nem Isten dicsdségére
huzzatok fel szent vasdrnapon a rancos csizmdkat. Keze-
tekbe a csokor nem Isten Orome ¢és kedve miatt keriil:
blinds vagyak terjednek kebleitekben, ¢és binds remények
kelnek ¢életre szivetekben, hogy elpusztitsak iidvosségetek
reményét, hogy a poklok kapui fel¢ taszitsanak bennete-
ket. Hogy elkarhozzatok ¢és haldlnak halalaval haljon meg
lelketek, biinds asszonyok. Mise utdn, a szentbeszéd kez-
detén eloltottaitok a viaszgyertydkat magatok eldtt, és mi-
ként kialudtak most ezek az apr6 langok, akként aludt
ki lelketekben is a tisztesség ¢és josdg. Miként enkezetek-
kel oltottatok ki a viaszgyertya langjat, akként oltottatok
ki enkezetekkel szivetekben is a kis langokat, melyek a
hadba szallt férjeitek, fiaitok, gyermekeitek miatt égtek
ottan. Holott annak a ladngnak, amely szivetekben viladgolt
valamikor, csak életetekkel lett volna szabad kialudnia.
A pokol langja vilagol ott most a fényesség helyett, a po-
kol langjat ¢lesztitek, mélyen elrejtve az emberi szem
elétt, de kivirit fejeteken, mint selyemkendd, vilagit raj-
tatok, mint szdz ranct pendely, messze illatozik kezetek-
ben, mint csokor, mint a bun illatos csokra. Kivirit a
kendd, melyet azért vettetek fel, hogy kellessétek maga-
tokat, wvilagit a szaz rdnci pendely, mely csabitani akar,
¢s csabit az Udvosségre ¢€s tisztasdgra sziiletett virag, mely
a ti kezetekben mar nem az erény illatdt arasztja. Nézlek
benneteket, ¢és latom szemetekben a biinds langot, mely
Szodomat ¢és Gomorrat elhamvasztotta, bizony mondom:
nincs mar tavol az itélet, mert betelt blineitek mértéke
az Ur elétt. Kénkoves esé fogja lehervasztani arcotokrol
a szineket, mert az Ur kénkoves esdje csak azokat az
arcokat fogja elkeriilni, melyeknek szine az egészség ¢és
a munka és az erény miatt piros. De lesorvassza az ele-
ven hust ¢és vele a btnds festéket, mellyel erkdlcsteleniil
mazoljatok be Isten kincsét, az arcot, melyet ¢égi ajan-
dékul nyertetek. Térjetek meg, mig nem késd, az erény
hajlékaba, egy erényesért nem nyertek kegyelmet, inkabb
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egy blunds miatt veszti el Orok ¢életét mindannyiotok.
De szazan ¢és szazan vannak koztetek buUnosok, szazszo-
ros haldllal kell kimulnotok, ¢&s szazszoros pokollal kell
karhoznotok.

Az esperes beszéde nyomdn felzokogtak az asszonyok
a padban, zavartan, megrettenve tekintettek egymasra.
Bodultan ¢és zsibbadtan vonszoltdk magukat még a leg-
hetykébbek is, mikor a templombol kimentek. Nagy pel-
lengér volt a pap beszéde, de talalt, azt nem lehet Ieta-
gadni. Ugy latszik, mégsem 4ltatas az a dolog a hadifog-
lyokkal, mert a pap ha nem is mondta ki, nyilvdn arra
gondolt, arr6l beszélt, hogy a hadifoglyok miatt igyekez-
tek annyira az wujjasokkal, pendelyekkel, selyemkenddkkel
a mai napra.

A szent stolaval a nyakdban olvasta r4juk biineiket
az Oreg esperes. De az ég is miért hoz ilyen megprobal-
tatast gyenge asszonyokra? Nagy volt a kisértés eddig
is, nagyon kevesen tudtak ellendllni, most meg nem elég
az eddigi megprobaltatis, 0j probaknak teszi ki az Ur a
veszendo lelkeket.

Gavrisek Nucgjat mindjart a templom elétt kézen
akarta fogni egy fiatal legényke, Bud Vaszi Grigorja, de
Nuca elhuzta a kezét.

— Nem nyulndl hozzdm, ha hallottad volna a szent-
beszédet.

— Véletlentil  hallottam. Harangozas utan bementem.
De az esperes ur asszonyokrol beszélt, nem lanyokrol.

— Persze — mondta viddman Nuca. Odanyujtotta ke-
z¢ét QGrigornak, egészen felviddmodott a nagyszerii felfe-
dezésre.

A templom el6tt még egylitt maradtak az asszonyok.
Szorongassal a szivilkkben vartdk, jora billentett Iélekkel
vartdk, hogy most sziiletett meghatottsaguk ¢és lelkiikre
halkan szitdld6 ~magukbaszallottsiguk mindjart elnyeri ju-
talmat. Latia az Ur, tudja az Ur, hogy most porra van
zuzva minden gonosz indulatuk, hogy megjuhaszodott
szivvel magukba tértek.

A kisbir6 megallott a templom szegletében, a harang-
1ab elott:

— Figyelem... Figyelem ... Csend... Csend...
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Koréje sereglettek, ¢és mikor mar messzebbrél is oda-
értek, mikor mdr a templom keritése mell6l is visszafor-
dultak a haza igyekvok, a kisbir6 hirdetett:

— Délutanra a kozséghdzan legyenek, akik hadifog-
lyot igényelnek. Ha marad, akkor azok is kapnak, akiknek
még nem tisztaztak a jussat.

Evvel mar be is lett volna fejezve a hivatalos hirdetés,
de a kisbird, aki vilagéletében sokbeszédli ember volt,
azért 1s hivtdk ,szapora malomnak”, ennyivel nem ér-
hette be:

— Hirdetem, emberek, leginkdbb pedig asszonyok,
hogy senki vacsorija nem vész karba. Ahol palinkaval
varjak a vendéget, és nem ¢érkezik, arr6l gondoskodik az
angyalsereg. Ha wvalahol tul sok van a pogacsabol, tészta-
levesbdl, szalonnabol vagy paprikds palinkabol, az csak
iizenjen hozzdm, annak kiildok ¢én valakit, hogy a meg-
maradt étel-ital ne nyomja a szivét. Hogy a pogicsa
meg...

Elhallgatott a kisbird6, mert az esperes ur ¢éppen arra-
fele¢ tartott, még meghallhatja az 6 beszédét is. Ami sok-
kalta kevésbé volt kénkoves, s ami nem is fekiidt ugy ra
a szivekre.

Az esperes Ur a mise 6ta még nem volt odahaza, meg-
lehetésen ¢€hes volt. Maskor mar sietett ilyenkor, de most
ugy gondolta, egy kicsit erds volt a beszéd, kitapogatja
a hangulatot. Megérdemlik, az biztos, de azért nem volna
jo, ha nagyon a szivikre vennék a feddést. Nem akarja
Oket keseriteni senki, de legalabb egy kicsit zaboldzzdk
magukat.

Csak ¢éppen elment az emberek kozott. Latta megint
a nekividamodott arcokat, latta széles képpel vigyorogni
a kisbirdt, kuncogva mosolyogni a menyecskéket. Az egyik
éppen tréfas kis pofont akart mérni a kisbird képére, fel-
emelte a kezét: ha én téged.. de mar nem tudta befe-
jezni se a pofont, se a szavait, mert jott az esperes Ur.
Latott ¢és megértett mindent az Oreg esperes, csovalta a
fejét, de aztan elmosolyodott 6 is, ami egyszerre mas
szinben mutatta a vildgot az asszonyoknak.

Az egyhazfi Nyegrut intette maga mellé az esperes,
annak mondta:
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— Tul nagy benniik az egészség, beszélhetsz ezeknek,
ahogy rajuk kacag a nap, elszall beldliik a malaszt.

Ugy mondtak, délutan tajban érkeznek. EISbb csak a
Pap Tamds keresztjéig vonultak elébiikk az emberek. De
minthogy a nagy esetre valo tekintettel a tanc is elma-
radt ezen a délutan, s minthogy a kivancsisag 1is erds
volt, joval messzebbre elmentek a foglyok elé. Ebben nem
volt semmi feltindség. Emberek is mennek, suttydo fitk
is babdjukkal. Mindenki a foglyokra volt kivancsi, most
mar ezekkel kell ¢élni egy fedél alatt, tan egy talbol enni
velik. Ismerni akarja az ember Oket minél el6bb. Lehet,
valami undorité fajta emberek, nem olyanok, mint ezen
a vidéken. Lehet, olyanok, hogy wutdlat rajuk nézni. Az
amerikds Szori mondta, Amerikat jart emberek erdsitet-
ték, hogy vannak olyan emberek, kiknek a bdre fekete,
mint a kocsikenécs, mint a kulimasz, hajuk meg mintha
ki volna pddorve, minden szdla gonddr, ami nem volna
éppen a legnagyobb baj.

Roppant izgalom volt, amikor végre kozel értek hoz-
zajuk. Azok, mikor meglattdk az asszonyokat, embereket,
szépen sorba allottak, parosaval. Egy jott elol, az kom-
mandirozta Oket.

— Na, menyecskék — mondta a santa Tamés, aki nem
maradhatott el ilyen jeles alkalomtol —, ezek csak akkor
engedelmeskednek, ha kommandiroznak nekik. J6 pénzért
megtanitlak a kommandora benneteket.

A santa Tamds butasdgat most nem hallgatta senki,
inkdbb a jovevényeket figyelték. Hal’ istennek nem fe-
keték, inkabb fehérek. Sapadtak. Ki van huzva az ingik,
nadragon feliil kihajtva, vékony szijjal hordjadk. Inkabb
nagyon is fehérek ezek, hajuk gondor ugyan, de nem
fekete az se, inkdbb szdéke. Az egyiknek veres szakalla
van, tan csak nem zsid6? Isten bocsdssa meg, de veres
a szakalla, a ragya verje meg, az ugyan meglesz aldva,
akinek ez a csufsdg jut, ezt ugyan ellatta az Isten, anyja
ne sirassa.

Az emberek nem allottak meg, mentek tovabb, csak
éppen odapislogtak a vendégvarokra, de ugy latszik, nem
szabad nekik megallani, regula van, biztosan nem szabad
nekik megallani.

139



Mentek a foglyok, inkabb busan, inkabb szomortan,
mint Orvendezéssel. Jobbra ¢és balra tolik, az Ot két szé-
Ién, asszonyok, lanyok, emberek siettek nyomukba, alltak
oldalra tdlikk, hogy szemlélhessék Oket. Azok meg in-
kabb lesiitotték szemiiket. Szalas, szép emberek vannak
koztik, tdn nem siit ott a nap, ahonnan ezek jonnek,
hogy egyik-mésik olyan fehér... a szOkeséget, azt meg
lehet szokni, de tan nem is tudjak szegénykék, hogy csak
vajjal kell kenni a hajat, jo6 bdven, akkor megfeketedik.
Persze, nem volt aki gyerekkorukban kioktassa Oket.
Kérdés, megfeketedik-e vagy megbarnul-e legaldbb, ha
csak most kezdik kenni.

Vezetdjilk mellé odaszegddott a kisbiro. Bar a vezetén
kiviil egy csendér is volt velik, de az csak szemmel tar-
totta a csapatot, az nem tudott beszélni velikk. igy hat a
parancsokat a csenddér adta meg a kisbir6. A vezetdvel
értették meg, mit akarnak, az adta tovabb, hol kell be-
kanyarodni, hol kell végre megéllni.

Persze, a kozséghdzan allottak meg. Kijott a jegyzo,
elment a katonafoglyok eldtt, mustralta Oket, mint va-
lami fékatona. Latszott a szemébdl, még egzeciroztatni is
szeretné Oket. Persze, nem értett a kommandohoz a jegy-
z6, nem volt katona soha. Igy csak ellépett el6ttik par-
szor. Nagy tekintélyével nézte, mustralta Oket, azok meg
szépen forditottak a fejiiket, amerre a jegyz6 ment. Mi-
kor a jegyz0 csupa kivancsisagb6l a hatuk mogé ment,
akkor a vezetdjik kidltott, egyszeribe megfordultak, hat-
raarcot csinaltak, katondk voltak am ezek a javabol.

Most nem kellett hirdetni, hogy jojjetek emberek, asz-
szonyok, itt volt mar mindenki. Farakdsokon, istallo te-
tején, még a flzfdkon 1is szorongtak. Ritkan van ebben
a faluban katonai paradé.

A tobbi aztan 0gy volt, hogy a jegyzé behivott egy
asszonyt vagy egy gazdat, és aztan behivott egy foglyot.
Nem ¢éppen ahogy jott, az latszott az elosztasbol. Gavrisné
csakugyan egy olyan kis kopcoset kapott, ugy latszik, a
jegyz6 ur teljesiti a kivansagokat, amennyire a valaszték
engedi. Egyetlen barna ember volt a tarsasagban, kuszalt,
hosszii, csendes ember, azt mondtak, torok. Hat bar barna
volt, de erre mégsem palyazott senki. A torokkel kiilon-
ben hamar végzett a jegyzdé ur, a tekintetes ur vallalta
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egy szerbbel. Egy csontos orosz meg egy masik Oregebb
szetb a jegyz0 urhoz keriiltek. A végére, amint az eldre-
lathato volt, a veres szakalli maradt.

Most jott a legnagyobb meglepetés, ketten is verse-
nyeztek a veres szakallaért. Todords Juon, aki most jott
haza a térdsebével, meg ami nagyobb hir, Boniané is. Azt
mondta Bondné, ha ezt a veres szakallit nem kapja, akkor
nem kell neki egy se. Igy & lett a gydztes, de a jegyz6
megvigasztalta Juont, hogy van még ott, ahonnan ezek
jottek, naprol napra fogdosnak bel6liik a harcosaink.

Bonané mar vitte is az emberét, a ronda veres sza-
kallat. De 6 ment elol, az pedig szolga modra kovette.
Holott a tobbi asszonyok maris eldreengedték a foglyo-
kat, ahogy az altaldban szokads az emberszamba vett fér-
fival szemben.

27

Az oregur személyesen ment a két fogolyért. A tord-
kot Ozméannak mondta a jegyz0, a madasikat meg valami
Petarnak.

— J6 lesz, j6 lesz — mondta az 6regur szaporan.

Megaéllott  eldttiik, hiimmdgve, érdeklédve  mustralta
Oket, kiilonosen a torokot nézte hosszan, kedvteléssel, az-
tan azt mondta neki elgondolkozva:

— Te Sém leszarmazottja vagy.

— Ozman ben Ali — valaszolta a torok kicsit ijedten.

— Ben? Persze hogy ben. Na jol van. Szereted a ma-
lacpecsenyét? Mi?

A vezetd ¢és tolmacs Iépett kozbe, magyardazta a ma-
lacpecsenyét, a torok banatosan, undorodva hajtotta félre
a fejét.

— Na csak ne ijedezz, csak ugy kérdeztem — neve-
tett az Oregur. — Tudom, hogy nem eszed, ne f¢élj, nem
is kapsz nalam. Mondd meg neki, hogy nilam nem kap
se bort, se disznohust.

A torok lassan megértette, hogy csak tréfa a malac-
pecsenye, boldogan nevetett a szakalldba, aztdn ment a
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szerbbel az Oregur utdn, aki egészen megfiatalodva Iép-
kedett eldttiik.

— Nekem is van két fiam, az egyik fogoly, nem lesz
semmi bajotok, kiilonben mit farasztom magam, ugyse
értitek, amit mondok.

A keritésnél ott termett az Oregur mellett Ozman, fel-
segitette a 1épcsOn. Na, ezt se teszi Tamas, gondolta az
oregur. Ennek a Tamasnak beflitok most, elmult a nagy
urasaga, két férfiember jon egyszerre a hazhoz, Tamas ur
szorulni fog. Még a keritésen allva kezdett kidltozni:

— Tamas! Tamas!

Az istallobol  keriilt eld nagypénteki pofdval Tamas.
Sunyitva kozeledett, morcosan, de az Oregir most nem
tartott a rosszkedvétol:

— Na Tamés, hoztam neked segitséget... kettét is
egyszerre... elobb  adatok nekik valami  faldst, aztan
megmutatod nekik az udvart meg a haldhelyiikket az is-
tallopadon. Bar aludhatnak felvaltva a zuhanyban 1s, a
firdészoba mellett 1s alhatik egyik, persze, csak felvaltva.
Holnap raérsz megmutatni nekik a munkat.

Kati néni glnyosan nézte Tamdast. Mikor bevezette a
konyhdba a foglyokat, szeretett volna Tamds a fold ald
siillyedni. Kati néni csaknem 4atszirta a tekintetével, mi-
kor a foglyoknak a tejlevest kitalalta, akkor is csak ra-
pislantott: Nesze neked, Tamas, eddig tartott a nagy hen-
cegés, egy kicsit letorik most a szarvad, majd nem mo-
rogsz minden dézsa vizért, meg ha egy petrezselyemért
szalasztlak...

A torok a fején tartotta a kucsmdjat, amig evett. Ezt
is tobben bamultak, de voltak egyéb j6 tulajdonsagai is,
amelyekért aztdn kiilon kegyet nyert Kati néni eldtt. Igy
példaul, megmosta a kezét evés elott. Imat mormogott
evés elott 1s, €és evés utan is. Nem is allhatta meg sz0
nélkiil Kati néni, odaszolt Tamasnak:

— Latod, ez nem ugy eszik, mint egy 10.

A torok felfigyelt arra a szora, hogy 16, nem mondott
semmit, csak mikor elvégezte a vacsordt, meg amikor az
utols6 morzsat is felcsippentette, akkor koriilnézett és el-
ismételte kétszer is, gyonyorkodve, vaggyal, gyongéden:

— Lo6... 16 ...
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Az Oregir is, Tamas is, meg a szomszédbol is néhany
bamészkodd ott maradtak benn a konyhdban, végignézték
a vacsorat, most, hogy a torok megszolalt, az Oregur oda-
sz6lt Tamasnak:

— Talan ért a lovakhoz. Hozd ki csak a Lindat.

Tamas kivezette Lindat, a hatesztendos kancat a
konyha elé. Ozmén, ahogy meglatta a lovat, kiinn termett
mellette, atolelte a nyakat, simogatta, veregette a hatat,
a flilébe sugdosott neki, mire egyszeribe megkapta Ta-
mastol:

— Nem ért az torokiil, te.

Ertett-e Linda torokiil, azt nem lehet tudni, csak azt
lattdk, hogy Ozman mar rajta is van a lovon, hajszolja
korbe az udvaron, feldll a 16 hatin, eldobja a kucsmajat,
aztdn arra hajszolja a lovat, lebillen a 16r6l egy szempil-
lantas alatt, megint a fején a kucsma, 6 meg vagtazik
keményen tovabb a Linda hatan. Hol a 16 hatan Aallott,
hol a nyakdn csiing6tt, hol forditva ilt a lovon, ugy vag-
tatott. Leugrott, megint felpattant, egy ldbon allott, csak
a cirkuszban mutatnak ilyet.

Végil megcesendesitette a lovat Ozmadan, leszéllott rdla.
A zsebébdl kivett egy falat kenyeret, a 10 szajahoz tar-
totta. Megint sugdosott a lonak, odadobta a Tamds kezébe
a kotoféket, mintha csak a bojtarja volna a mostanig oly
nevezetes paradés kocsis.

Aztan odajott Ozman a konyhaajtéhoz, ahol szijtatva
bamulta mindenki, de 6 megint csak a szomoru ember
lett. Magas, szikdr, deres szakalli, banatos, hosszii em-
ber. Inkabb erdtlennek ¢és iigyefogyottnak latszott, mint-
sem ilyen jeles lovasnak és ilyen rettentd ligyesnek.

Leginkabb az o6regur volt elragadtatva:

— Sém fia, Ozman ben Ali, régen nagy harcok voltak
torzseink kozott... ti még mindig jol tudtok lovagolni,
der¢k fia vagy, kéar, hogy bort nem iszol. Varjal csak,
adj neki Kati egy rumos teat.

Hangosan gondolkozott az Oregar, bar nem volt kinek
mondania a gondolatait. Megszokta, hogy nemigen értet-
tek koriilotte, amit beszélt. Most is latta maga koril az
amulo6 pofakat, megtoldotta:

— Olyan butdk vagytok, mint az agyag. Te se <érted,
Kati, hogy mit mondok? Ha most ellatnék messzire, na-
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gyon messzire, ¢s lathatndm, hogy a fiam is igy van va-
lahol ~ Oroszorszadgban... vacsora utan, j6 emberek ko-
zOtt... mit gondolsz... kiilonben mit beszélek ezekkel a
halakkal.

— Dehogynem értem.

— Erted fenét. Gyere be, Tamas.

Tamas megddbbenve ment az 6regur utan. Nem jo jel.

A nagyszobdban az Oregir elégedetten nézte Tamast.
Az utobbi idében mar néhdnyszor a belsd szobdban sem
vette le a kalapjat, de most a kezében tartotta rendesen.
Szépen leiilt az Oregar a karosszékébe, szivart vett eld,
azt kényelmesen meggyujtotta, aztan rakezdte:

— Hat most lattad, Tamas, milyen fabol van ez az
Ozméan. Még Petart nem is tudom, de az se lehet utolso
ember. Hat most csak vigydzz magadra. Vigyazz, hogy
le ne ess a bakrol. Most jol kapaszkodj meg, mert mar
nagyon elkandszosodtal, fiam. Na eriggy.

Kisomfordalt Tamas a nagyszobabol, ahova — kivéve
télen, ha fat kellett behordani — csak komoly esetben
volt belépése. Osszeszorult a torka. Ezek a rabok ugyan
hamarosan lejarattak. Vége a faluban is, vége, persze, az
asszonyok el6tt is, 6ssze kell huzodni.

Bar nagy baj nincs, nincs nagy veszedelem a régi vi-
laghoz képest, amikor még faluzni kellett. A felesége, a
foltos Paraszka — ahogy még mindig nevezik az asz-
szonyt —, annak 1is kinyillk a szeme, az i1s fenn fogja
hordani az orrdt. Maris megérezhetett valamit, mondtam
neki, hogy tlinjon el a zold folt a képérdl, de mar nem
parancsolok neki, még tan zdoldebb a folt, mint a mult-
koriban. Maris kezdi Pardszka, pedig otthon még 1ur va-
gyok, oda nem jott hadifogoly, mit gondol az asszony,
hogy igy ellenkedik?

Nem is fogja hagyni most mar a dolgot. Nem tiiri az
engedetlenséget. Kiadta az asszonynak a parancsot. Azt
hiszi, hogy mar elmult? Mar nem emlékszik rd? Hogyne
emlékeznék, mikor mindennap ott virit az a nagy petre-
zselyem a fél homlokdn. Se el nem mulik, se a régi pi-
rossag nem jon vissza. Azt hiszi az asszony, most mar
tehet, amit akar, szégyenbe hozhat, ellenkedhet, na, ve-
lem nem fog sokaig szembeszallni.
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Nagy diihosen ment haza, nagy -elkeseredéssel, egye-
nesen neki az asszonynak. Megfogta a fejét, azt lehetett
hinni, mindjart kicsavarja a nyakat, pedig csak odafordi-
totta a homlokat vilagossaghoz, mintha csak most latna
eldszor a foltot.

— Mondd csak, gyongyom, ki parancsol ennél a haz-
nal?

— Hagy] mar, Tamads... kicsavarod a nyakam... te
parancsolsz, ki parancsolna... hagyjad a nyakam.

— Hat aztdn mit parancsoltam ¢én neked evvel a
folttal? Mi?

— Nem tudok beszélni, ha fogod a nyakam. Ereszd
a nyakam, te gyilkos.

Tamas most eleresztette a felesége nyakat. Az asz-
szony kifakaddsa a régmult szép napokra emlékeztette,
mikor még nem gyalaztdk meg a Dbiiszkeségét hadifog-
lyokkal. Mikor még gyilkost sejtettek benne. Most mar
csak ez a derék, hiiséges, jO asszony nevezi 6t gyilkosnak.
Hej, csak ennek gyilkos 6 mar, ennek a szegény foltos-
nak...

— Nem megy le a folt. Se a régi szine nem jon visz-
sza, se a z0ld nem megy le. Becsaptak a kendccsel. Csak
rontani tudnak ezek.

— Na, sokat ugyan nem ronthatnak rajtad — mondta
szelidebben Tamas. Leiilt a kaposztds bab mellé, amit
odatdlalt az asszony. RoOviden elmondta, hogy kapott két
kisegitdt maga mellé. A tekintetes tUrnak 1is adtak két
foglyot. Lesz, aki fat hasogasson. Nem 4art a segitség.
Ezeknek nem kell fizetni, csak enni kapnak. Bondné a
verest vitte el, mert volt egy veres is, az a gyanl, hogy
zsid6. De nem az, lattak, mikor keresztet vetett a temp-
lom el6tt. Furcsa gusztusa van Bonanénak, hogy ¢éppen
azt valasztotta. Erre nincsenek is ilyen csunya emberek.

— Azért az j6 ember lehet.

— J6 ember? J6.. hat mit szolnal te, még te 1is, te
vildg foltosa, mit szolnal, ha veres szakdllam volna? Ez
aztdn a baj, nem a santasag. Mert santa az is, aki a ha-
boruba kapja a santasagot, még biliszke ra. De veres sza-
kallt nem kapni a haboriban. Az még nagyobb bélyeg,
mint a veres folt az ember képén. Veres folttal elvette-
lek. De mondjuk, veres hajad van, nem mennék veled
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végig az utcan. Hogy nem szégyelli magat Bondné. Ezek
legalabb rendes emberek a tekintetes Urndl. Az egyik
torok. Torok fajta ember. Lovon ¢élnek a torokok. Ez is
ért a lovakhoz. Nem 1is csuda, se OkOr, se szamar nincs
naluk, még sertés se, csak 16. Egyebet aztin nem tud,
de azt meg kell adni, a 16hoz nagyon ért. Majd az ugy
lesz, ha megyek a varosba, mindig magam mellé veszem.
Vigyézni fog a lovakra, addig...

— Nem viheted azt a véarosba.

— Hogyne vihetném — vagott vissza hetykén Tamas.
— Ha megengedem neki, hogy mellém {iljon, hogyne vi-
hetném.

— Arra ne szamits, a véarosba nem viheted. En is ott
voltam, hallottam, mikor magyarazta a jegyz0 Uur, hogy a
fogoly a falubol ki nem mozdulhat. Mindenki felelés a
foglyaért, ha kiteszi a labat a falubol. Azért foglyok. Azt
bizony nem viheted a varosba, az nem vigyaz a te lo-
vadra a varosban.

Tamasnak jokedve tamadt. Es amit pedig nem szo-
kott tenni, vacsora kozben vidaman elrikkantott egy ro-
vid, csiklandos kurjantast.

28

Strangu Juonné meg Bura Nyikitané &llanak az An-
tal boltjaban. Aligha jottek vésarolni, O¢rdja bamészkod-
nak, tatjak a szdjukat. Jonnek ¢és mennek a vevdk, de ezek
nem mozdulnak, nem parancsolnak semmit. Pedig van a
boltban bdven minden, még fahéjért sem kell a varosba
menni. Ugy be van ez most rendezve, akar a vérosi pia-
con is megfelelne. Csak rezgé bumbuska a kalap mellé
van vagy tiz skatulya. De aztan hardszok, fejték, selyem-
kend6k, mindenféle wujjasra valdo flanellek, mosdszdvetek,
morzsolinvégek, porcelan- meg csontgombok. Még piros
cukor is a gyerekeknek. Egyik cukorkakas, masik cukor-
ral flityiilni lehet. Az ¢ég vilagdn minden taldlhato itten
a szlirvégtdl kezdve a kapuszegig.
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Strangu Juonné meg Bura Nyikitdné nézik az embe-
reket, asszonyokat, gyerekeket, holott hat a bolt nem ma-
lom, hogy csak éalljon az ember ¢és nézegessen, meg hall-
gassa a szObeszédet. Bar kétségtelen, kizavarni nem lehet
a vevot. Most mar senki sincs a boltban.

— Na ne haragudjatok, egy kis nyugalom van, beza-
rok egy kicsit — mondja Ignac, inkabb azért, hogy lassa,
mi lesz.

A két asszony nem mozdul, egyszerre kacsintanak,
Ignacra kacsintanak. Ezeknek valami titkuk van, nem
akarjak egymas el6tt elarulni.

— Hat akkor eridj csak, fiam, Bura Nyikitdné, az
anydm nem tudom mit akar tdled, azt mondta, ha volna
egy fekete tytkod, megvenné tdéled, gondolom, amiatt
keresett.

Most, hogy egyediil maradtak, lihegve hadarja Stran-
gune:

— Nem akartam ez el6tt a.. na, hamar csak, mérj
le kettd huszat a fehér sziirbdl, meg csap; hozza egy par
bocskort, de siess, az isten aldjon meg, egy piros szijat is,
lelkem. Siess, amig nem jonnek.

Osszekapkodja Ignic a holmit, mar el is tiinteti Stran-
guné a nagy tarisznydjaba, de csenget a boltajto, éppen
csak annyit sughat még Stranguné:

— Eljovok megalkudni késébb, tdn nem nyuzod le a
borom, ha nem is alkuszom elore.

— Eridj csak békésen haza, majd megtudod az arat,
mindenkinek egyformdn adom, nem csinalok veled kivé-
telt. — Kinek akar kedveskedni ez a Stranguné... az
ura nem jOtt haza, azt mar tudna a falu.. ugyan bele-
maszott a  kedveskedésbe, kéthonapi segélyét itthagyta
egy szuszra.

— Fél kilé nullasliszt, otért gyombér, kettdért szegfli-
szeg, negyedkild cukor.

— Tén lakodalom lesz nalatok, Vaszijuk?...

Aztdn megint petroleum egy liter, szekérkendes, és ha
van egy doromb, ami nincs kicsorbulva és j6 a hangja...
Bura Nyikitdiné most mar megint itt van, ez is valami
titkos vasarlast akar. Azt akart Bura Nyikitané is, majd-
nem azt vette, amit Stranguné, csak ez Ovatos asszony,
elobb megkérdezte:
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— Mit gondolsz, szabad ezeknek a foglyoknak olyan
ruhaban jarni, mint amilyenbe a mi embereink jarnak?

— Mar miért ne volna szabad?

— Csak ugy kérdem, mert az a tanyérsapkas, akit
nekem kiildtek, mind eszi az ¢életemet, hogy nem akar
z0ld ingben jarni, szégyelli magat benne. Hat gondoltam,
ingyen nem szolgdlhat, kiszirom a szemit egy ruhdval
meg valami vészonnemiivel... szoval az ¢én szememnek
is jobban esik, ha nem latom mindig magam el6tt azt
az 1idegen viseletet... tudja az isten, tobb a bizalom
hozza, ha 10gy van Ooltozve, mint a mieink. Nem kivan-
hatom, hogy ingyen szolgaljon, hadd legyen meg a ki-
vansaga... de aztdn csak moddjaval szamitsd az 4arakat,
mert egy szegény fogolynak kell... ha dragdn szamitod,
sose tudja ledolgozni, ott raboskodhatik nalam, amig le
nem dolgozza, tan az ¢élete végéig. Hat csak légy szana-
lommal iranta, Ignac.

Bura Nyikitané is siirgette a pakolast.

— Nem szeretném, ha meglatndnak a holmival. Mas,
ha majd kész lesz a ruha, akkor egyszerre csak kimegy
az utcara, kimegy az wutcira az 1) ruhdban, vagy jarkal
benne a foldeken, ha messzirdl meglatom, azt hiszem,
kedves uram jott meg... most megszélndnak az embe-
rek, de ha majd kész a ruha, szépen elhallgatnak... mit
ragjanak addig is? Nem akarok ados maradni.

— A szlr métere nyolc negyven, de masnak ne
mondd, a szij neked 6t nyolcvan, zolddel meg sargéaval
van kicifrazva, a legdragdbbat valasztottad, bocskor hat
hisz... fekete szegély csak hatvan... eziist vagy arany-
gomb kell?

Arany, azazhogy rézgombot kivant Bura Nyikitané, a
kosardba gyomoszolt mindent, csak aztdn kezdte az alkut,
de nemigen tudott lecsipni az arbol. Ignac nem 1is beszElt
vele, mar az 0j vevoket szolgalta ki. Néha odaszolott:

— Nem 0gy mondtam az arakat, hogy alkudjak, kér-
dezd meg a toportyli Indrikucot, éppen tegnap vett...

— Mit vettél? — kérdezte édesen Muszajné, de Bura
Nyikitané nem tigyelt ra, kipengette a pénzt az asztalra,
aztan elsietett.

Megint kitriilt a bolt, Hani jott be, igen fé4jdalmas
arccal, ¢és nagy keserliséggel a szdja szegletében. Leiilt
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egy mély sohajjal a sosladara, elébb csak szemelte a ba-
bot a kdtényében, aztdn rafanyalodott:

— Mondd, Ignic fiam... de ne haragudj... nem
adok ¢én neked mindenre ami kell? Még nyakkend6t is
vettem neked, galléros inget vettem neked... ¢és akkor
te... nem tudom, mit csinalsz itt a boltban... Istennek
legyen haéla, nincs panaszom, csak rosszul esik a bizal-
matlansagod... nyolc negyvenbe szdmitod a szlrt, nekem
hetet mondsz, 0t nyolcvanért adod a szijat, nekem azt
mondtad, hdromndl nem tudsz tobbet kapni érte... mi
ez, flam? Szegény apad pénze ez, aki a fronton van.

Ignac szemteleniil nézett az anyjara, nevetve felelte:

— Dehogy van a fronton, a szekereknél van.

— Tan azt kivannad neki, hogy a fronton legyen?
De nem errdl van szo0... mire valo ez, amit csinalsz?

Ignac egy cseppet sem volt zavarban, cigarettat vett
ki a zsebébdl, meg is gyujtotta eldszor, csak aztdn mondta
nagyon koézonydsen:

— Ez 0Ggy van, mama, hogy ¢én csindltam ezt az {iz-
letet, nekem 1is jar beldle valami. Nem sok, csak ¢éppen
annyi, hogy a magam izletét is meg tudjam kezdeni,
aztdn majd vehetsz magadnak mas embert, ha ¢én nem
vagyok jo.

— Isten Orizz, fiam, dehogynem vagy j6 nekem...
maris konnyebb a szivem, hogy nem tagadsz semmit...
de hat te lizletet akarsz? El akarod venni a kenyeriinket?

Ignac nevetett.

— Attol ne félj. Van madés iizlet is a vildgon. De nem
itt ebben a rongyos faluban. A mult héten egy Ormester-
tdl Ot mazsa hust vettem a varosban. Eredj, mindenki
megmondja  Sarkozon, egy pillanat alatt kiarultam az
egészet jovet. Ezekkel probalok valamit. Most valami
aszalt szilvara alkuszom. Hat széval, ez mar az én gon-
dom, de ha akarod, maris megyek innen.

— Dehogy mégy, kedves fiam. Csak vigydzz az is-
tenért, hogy valami baj ne legyen az iizlettel.

— Erts meg, mama. En csak azt veszem le magam-
nak, amit a rendes hasznon feliil kiszoritok. Az tgyse
jar nektek. Hat tudtad te azt, hogy Bura Nyikitanétol tob-
bet 1is lehet most venni? Tudsz-e te Ormestert6l hust
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venni? Tudsz te aszalt szilvat arulni a véarosban? Es tu-
dod te, mi minden van még a vilagban? Tudod te azt,
mit arulok én ki torott téglabol, téglaporbol?

— Torott téglabol? Téglaporbol?

— Abbol. Egy kis konkurrenciat csindltam Szori né-
némnek... hogy ne csak ¢ arulja a pirositot...

— Ignac fiam, hiszen a téglapor kimarja az arcot.
Az asszonyok kikaparjak a szemed.

— Hol leszek én mar akkor.

Két kis gyerek jott, azok el6tt lehetett beszélni; most
megkaptdk, egyik az ecetet, masik a fél liter olajat. De
nem lehetett folytatni a targyalast, mert megint asszo-
nyok jottek, méghozza Bonané, a nagygazdané. Ez is sziir-
véget kért. Igndc nem allhatta meg, hogy meg ne je-
gyezze:

— Szegény foglyot is ruhazni kell valakinek...

— Az hat. Az Isten ugyis megverte szegényt avval a
veres szakallal. Legalabb emberi ruhdja legyen.

— Hat nézzed, Bonané... nem birom  visszatartani
magam, megmondom neked. Ilyen szép, egészséges asz-
szony, ilyen gazdag, rendes asszony, hova tetted az eszed,
mikor azt a vildgesufjat valasztottad? Most meg veszed
neki a szlrvéget, veszed neki a bocskort meg a szijat.
Mert azt is fogsz venni neki, nem?

— Dehogynem.

— Hat mar engedj meg, Bondné, mar engedj meg,
tudom, nincs gyereked az uraddal, de azt hiszed, most
is olyan vilag van, mint a biblidban?...

— Milyen vilag volt a bibliaban?

— Hat hogy O&sapanknak nem volt elég gyereke a hi-
tes feleségével, hat odavett egy rabszolgandt... igy van
a biblidban... de, persze, rendes fehérszemély lehetett,
joképti, sudéar, kemény hust... ugy hivtdk a rabndt, hogy
Hagar.

— Varjal csak, varjdl. Ez a biblidban van? Ez igy van
megirva?

— fgy van a szent biblidban, Gsapanknak a rabnétol
is volt gyermeke.

— Es azt szabad?

— A biblidban szabad volt.
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— Ne siess csak. Hat aztdn az Osapa miért vett rab-
n6t? Miért nem vett egy rendes asszonyt? Vagy miért
nem tartott szeretot?

— Latod, ez mar nehéz dolog. Szdval, két méter hu-
szat? Ezen mdar gondolkoznom kell. Szijat is ebbdl a cif-
rabol adjak? Ugy gondolom, hogy a tdrvényes asszonya-
nak, Saranak, meg az elsdszilott fianak nem akarta sér-
teni a jogat. A rabnd, az semmi. Abban az id6ében a rabnd
az olyan volt, mint a kutydd vagy a kecskéd... a rabnd,
az csak éppen megsziilte neki a gyereket.

Bonané melle hevesen emelkedett ¢&s siillyedt, nehe-
zen lélegzett, lellt egy dohdnyos zsdkra, sokdig nem sz6-
lott semmit, csak nézett maga elé. Igndc mar azt hitte,
talan rosszul van, szaladt, hozott egy pohar ecetes vizet
az asszonynak. De az nem itta meg, csak nézett mereven
maga elé. Végre is felallott, csendes szoval megérdeklddte
az arakat, aztan szigoruian azt kérdezte Ignactol:

— Micsoda meséket mondtal te itt nekem? Vigyazz
magadra, te...

Ignac most mar komolyan erdskddott.

— Megkérdezheted a papodtél is.. az ismeri az
evangéliumot... marmint a régit.. olyan az nalunk
is, mint nalatok... benne van a dolog a rabndvel.

Bonané arca nekigdbmbolyodott, apr6 kacagas gyon-
gy0zott a szajabol.

— Te azt hitted, te bolond Ignac, hogy van valami
k6zom ahhoz a vereshez?

29

Kati néni latta meg eldszor a Bonané piros morzso-
linszoknyéjanak villogasat, ahogy 4atlépett talnan, az Isza-
kék  keritésén. Nyilvan az oOregurhoz jott. Asszonyok
megteszik, hogy hétkdznap is {linneplébe O6ltozkddnek, ha
meg akarjdk adni az Oregurnak a tisztességet. Nagy pénzt
akarnak wvaltani, valami tandcsra van sziikségiik, ilyenkor
hétkoznap 1s iinneplébe Oltozkddnek. Persze, ha csak va-
lami kis hitelrdl volna sz6, vagy eladni akarna valamit
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Bonané, iizleti dolgot akarna, akkor természetesen ma-
radna a koOznapi ruhdjdban, nem venne fel morzsolin-
szoknyat, selyemkendSt, nem huzna csizmat. Igy azonban
valami  kiilonds beszéde Ilehet, inkdbb vendégségszamba
megy a latogatisa. Kati néni izgatottan figyelte, merre
veszi az utjat Bonané, nem fordult el a gyaloguton, hat
most mar csak ide johet. Nyilvanvalé, az Oregirnak szo6l
a latogatds. Ha a konyhdba jonne ¢élesztéért, annak nem
csinalta volna ezt a paradét.

Kati néni elbamészkodott, de kozben enyhe tisztelet-
adasként megtorolte a kotényében nedves kezefejét. Bo-
nané¢hoz mar kivancsisagtol fulladozva szolott:

— Biztosan az Oregurat keresed. Valami pénzt valta-
nal nala?...

— Az oregurhoz jottem, de nem pénz miatt.

Kati néni szajan majd kicsuszott: Hal’ istennek, hogy
nem ilyen egyszerl. Egy kis pénzvaltds, abban nincs
semmi titkolnivaldo, semmi izgalmas, azt nem Ilehet szom-
bat délutdn elmesélni senkinek suttogva, apro, ravasz pil-
lantasokkal, legfeljebb megemliti az ember: Bonané¢ volt
nalunk, pénzt valtott, linneplébe Olt6zott. De nem ez ize-
sitt meg az ember latogatdsit a boltos Antaléknal vagy a
sokgyermekes Jakabnénal. Ugyan még titok, mit akar
Bonané, az oOregir tdn meg se mondja, de hal’ istennek,
nem holmi buta pénzvaltas, mas szaga van a dolognak.

— Ulj le, kedves, itt a konyhaban, nézd, rateszem a
toriilkoz6t a samlira. Még nedves, mert megmostam a
reggel. Kér volna az iinnepld szoknyadért, {inneplé ru-
hadért. Jelentem az Oregurnak. Felkeltem, gondolom, szu-
nyokal a belsd szobaban a divanyon.

— Csak arra kérem, hogy eresszen be.

— Hogyne eresztene téged, hovd gondolsz, bar Ilehet,
hogy szamol és ilyenkor...

Bependeriilt Kati néni a belsd szobdk felé, mar jott
is, hogy mehet Bondné. Kedveskedve tette a vallaira a
kezét:

— Eredj csak be, de szép a szoknyad, szép az arcod
is, friss... na majd hazajon Gyorgyid.

Tamas fiityorészve santikalt be. Kati néni egy kis al-
haraggal nézett r4, intett neki a kezével:

— Most fiityolsz, ¢éppen most jut eszedbe flityorészni?

152



A gazdag Bonané van iinneplében a tekintetes urnal, fogd
be a szad, ne larmazz, nem tudsz egy kis tisztességet?

Tamas kisompolygott, egy rudon magaval vitte a vi-
zesdézsat. Most nem tudta: kidltani se illik, vagy csak
flityolni nem szabad? Hogy hivja el6 Ozmant vagy Pé-
tart, kialtani kellene, wvalahol a kert végén sz6szmotolnek.
Most, persze, ugraljon az ember utanuk, mikor egy ki-
altds elég volna... fene aki megeszi... de mit akar itt
a szép Bonané? Hétkoznap... tlinneplébe... 10Ugy mondta
Kati néni... tAncsak nem az urarol jott hir?

— Ozman! Ozman!

Kati néni tényleg kiszolott a konyhaajtobol, hogy ne
larméazzon, keresse meg szépen Ozmant, menjen utana,
nem ment el Oroszorszdgba, nem lehet messze.

Biztosan fij a vénségnek, hogy nem tud hallga-
tozni, ha kidltok, gondolta Tamas, amiben tdokéletesen
igaza volt. Mert Kati néni tényleg ott settenkedett a zart
ajto eldtt, de csak néhany hangfoszlanyt kapott el, azt se
nagyon értette.

Benn pedig Bondné ugyancsak vilagosan bevallotta a
helyzetet.

— Mondd, oregtr, igaz, hogy neked mar az apad is
a mi falunkban halt meg?

— Itt halt meg, de nem itt van eltemetve.

— Hat, széval, itt ¢élt mar az apad is... ismerted
anyamat is... tdn még nagyapamat meg nagyanyamat is?

— Ugy van.

— Okos embernek tud mindenki... de t6bb az, hogy
hisziink is neked... ugy, mintha valamelyik Oregapank
vagy Oreganydnk beszélne a szadbol... én ezt nem mer-
ném mondani senkinek, hogy miért ¢és hogyan... csak
azt szeretném tudni, hogy igaz az, amit hallottam a vilag
Osapjarol, hogy annak a rabszolgatél is volt gyereke?
Mert ez akkor nagyon okos ember volt, és teljes, tokéle-
tes 1igaza volt neki.. ez nagyon vilagos eldttem... az-
elétt, hogy ezt hallottam, nem is mertem ilyet gondolni.

— Ez mind igaz, fiam, de hogy tartozik ez rad?

— Hat akkor ¢én egy igen nagy szivességet kérek...
tedd meg csaladunknak... cseréld ki nekem az ¢én veres
emberemet evvel a rabbal, aki nalad van, de nem az
orosz-torokkel, hanem a masikkal.

153



— Megtenni éppen megtehetem, meg is teszem, de
miért legyen nekem jO a veres, ha neked nem j6? Bizto-
san van valami baja, vagy lusta dog, aztdin ram akarod
sozni. Ilyen jom vagy nekem? Mivel ¢és hogyan akarsz
megcsalni? Mondd meg, mivel akarsz megroviditeni, leg-
alabb tudjam.

— Nem akarlak megcsalni.

— Dehogynem akarsz. Latom a hamis szemedbdl,
hogy azt akarod. Kiilonben nem tagadnad, mire kell a
csere.

— En olyan bizalommal vagyok hozzad, mintha az
apam volndl. Nem tagadom, ¢és meg is mondom, csak
azért, hogy lasd: tiszta igazsaggal jarok. Nincs bennem
semmi hamissag.

— Hat akkor mondd meg, és ha csakugyan nincs va-
lami nemszeretem dolog a hata megett a cserének, akkor
isten neki.

— De csak ha kezet adsz rd, hogy nem veszed vissza
a szavad.

— De ha mégis be akarsz csapni... valami istencsa-
pasat kiildesz a nyakamra.. valami nagyfal6t... valami
hétlustat... vagy esetleg valami nyavalyasat.. az ¢én ha-
zam se ispotaly...

— Nem. Bizony Isten nem. Ez mind nem. Csak add
a kezed, hogy adod, ha latod, hogy egyenes tton jarok.

— Itt, a kezem.

— Akkor megmondom. Ez egy nagyon rendes, csunya
ember ez a veres. Munkara bizony isten jo, folyjon ki a
szemem, ha nem jo. Csak evvel nem birnék egyiitt élni.
Ezt nem birnAm magamhoz engedni. Még veres gyerekem
lehetne tole, isten Orizz...

Az oregur elhiilve kapaszkodott az asztalba.

— Jozan vagy te? Tudod, hogy miket beszélsz? Most azt
akarod, hogy ¢én adjam neked oda kannak ezt a Petart?
Ezt a szerbet? En legyek a patronusa ennek a biinnek?
Még én szallitsam neked a férfit az erkdlcstelenséghez?

Az asszony komolyan, de leplezetlen szemrehanyéssal
mondta:

— Megigérted.

Az oreglir a homlokat torolgette a zsebkenddjével.
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— Ne szorits sarokba. Persze hogy igértem. De értsd
meg, fiam... ez bin... ezt nem lehet tenni.. illetve
meg lehet éppen tenni, meg is teszik... de nem viszik
az utcara... az ilyet az ember legfeljebb a papnak gydnja
meg.

Bonané felcsattant:

— Ha dsapanknak nem volt blin a rabszolganét oda-
venni, ha benn van a biblidban, akkor mért bin nalam?
Ha a vilag fele igy szadrmazott, mert masképp nem lehe-
tett, akkor mért szakadjon éppen az én életemnek magva?
Te mondtad, hogy benne van a bibliaban? A szent evan-
géliumban? Nem?

— Dehogynem.
— Na latod - folytatta szelidiilten ¢és megelégedet-
ten az asszony. — Ez is tanitds. Csak olyan példa, mint

a tobbi. Hogy ne kivand felebaratod marh4jat, hogy ne
lopj, vagy ne 0lj. Mert az urammal nem lehet gyerekem,
meg kell halni a Bonaknak, ki kell veszni a véremnek?
Ugy kell élnem, hogy tudjam, haldlom utan kutydk jus-
soljdk a birtokom meg a joszagom? Tan a kelenestyi Za-
haknak vagy a gylilolkodé Benéknek gylijtsek, vagy az
Iszdkné fattya 1ljon a hazamba, nekik oltsak kortefat,
nekik ugaroljak, irtassak, nekik forgassak a sz6l6 ald? A
hideg kirdz, ha ragondolok. De hal’ istennek, itt a biblia
tanitasa. Itt a példa...

— Most hallgass ide. En is, meg az egész falu is majd-
nem sirtunk, milyen tisztességes vagy. Hogy mint egy
férfi, ugy izzadtdl a mez6én, hogy nem keveredtél egy
legénnyel vagy férfivel sem, hogy ezt a vereset vetted a
hazhoz. Azt hittiikk, amiatt teszed, hogy ne ess bele a ki-
sértésbe. Ha egyszer megigértem, hat odaadom neked a
szerbet, csak még egyet nem mondtdl meg. Mi {itdtt most
egyszerre beléd?

— Latod, ezt megmondom neked, mert Ugy beszélek
veled, mintha itt allana sorban szegény apam meg nagy-
apam meg nagyanyam, akik mind meghaltak, meg nem ba-
nom, akar a szegény uram is, eldtte se restellném. Mikor
ezt a rab-dolgot hallottam, egyszerre vilagos lett a fe-
jemben. Mert gondoltam ¢én arra mar régen, hogy gyerek
nélkiil nem tudnék nyugodni még a sirban sem. De mit
csindljak? Probaltam ¢én mar ezt, de nem tudtam ra-
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szdnni magam. Mar a te santdddal is majd Ugy voltam,
hogy tan vele. De aztdn mégis eszembe jutott: ha ettdl
a koldustol gyerekem sziiletik, egész ¢életemben nem lesz
nyugtom, se nekem, se szegény aldott uramnak. Hirelni
fog, zsarolni fog, rdm fog jarni & is meg az egész pere-
puttya. A félcigdny kovacs ugy fog ram nézni a temp-
lomban, mint rokondra, mint a veje asszonydra. A kol-
dusokhoz fog tartozni a gyerekem, azokkal lesz rokonsag-
ban. Mikor ezt gondoltam, otthagytam a  séantadat,
megundorodtam téle. De aztin, hogy hallottam a bibliai
aldott példat, egyszerre vilagossag lett a fejemben. Az
Osatya jol gondolta, hogy egy ilyen rab senkinek sem-
mije. El lehet dobni, ki lehet ragni, ez csak ugy rokonom,
mint a szomszéd falubeli cs6dor, amelyiktdl a lovamnak
csikoja ellett. Hat egy ilyen szerb még inkdbb. Ez elmegy
innen, ahogy hazajon az én draga uram.. megy maga-
nak a fenébe haza.. a gyerek nekiink, csak nekiink
marad... sose latom, sose ismerem tdobbet... De a gye-
rek az enyém meg az uramé.. Csak a miénk... Nincs
mas rokonsaga tobb, csak mi ketten...

Az oOregur lehajtotta a fejét, leiilt a fotelbe. Hosszasan
gondolkozott. Aztdn szétlanul felallott, elérement. Unnep-
I6ben,  ragyogoan  mosolyogva  kovette az  asszony.
A filagbridban az 6regur kiadta a parancsot:

— Tamaés... hivd el6 Petart... azonnal...

30

A siras6 arca olyan volt, mint a nyers hus, és teli
sebekkel. Minden évvel kevesebb maradt az arcabol. Két
fiile mar rég lehullott, és az idén mar az orrabdl is elvitt
egy darabot a rossz betegség. Idegen ember azt hitte
volna, hogy folyton nevet. Nevetdsre pofozta a képét,
meg leginkdbb a szdjat a rossz betegség, pedig nem ne-
vetett az szegény soha. Ott ¢élt az alvégi temetd mellett.
Rokonanak senki sem vallalta, kis maléjat mivelte, apro-
marhdjat etette, 4arva disznojat apolta. Csak palinka miatt
kellett elmozdulnia az wudvarabol, ¢€s persze, mikor sirt
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asni rendelték. Hallotta a Iélekharangot, akkor mar tudta,
mit kell tennie. Vette az as6t meg a kapat — télen, ha
meg volt fagyva a fold, az irtékapat is —, mikorara jot-
tek a halottal, 6 mar nem volt sehol, a sir azonban szé-
pen, rendesen megformalva, mar ott varta a halottat.
Most hogy Lukucékndl meghalt egy aprosag, ugyancsak
hallhatta Pintye sirds6 a Iélekharangot. Tudhatta azt is,
hogy nem véarnak a temetéssel egy ilyen kis gyereknél
itéletnapig, de délutdn, mikor kiérkezett a gyaszoldo gyl-
lekezet a kis halottal, még egy kapavagds sem volt a sir-
bol. Az a borzasztd dolog tortént, hogy ott kellett megésni
a sirt a gyaszoloknak. Addig varni kellett a papnak, ilyes-
mire a legdregebbek sem emlékeztek. A temetdben nem
volt helye a feleldsségre vondsnak, ez masnapra maradt,
elébb azonban a hites emberek koriilnéztek a Pintye ha-
zatajan.

Benn fekiidt a részeg allat a harsagyan, ki volt nytlva,
de fennszoéval, egészségesen horkolt. No legalabb ez egész-
séges volt nala, a horkoldsa. Sz6 sem férhet hozzd, részeg
volt, amit a masnapi raporton nem is tagadott Pintye.
Ugy adta eld a kozséghazan, hogy még reggel bertgott,
nem is hallotta a Ilélekharangot. Csak estefelé mondtak
meg neki, mi tortént, akkor rokonyodott meg, de mar se-
giteni nem lehetett.

— Vigydzz magadra — mondta a jegyz0 -, eddig
volt, ahogy volt, elnéztik a bitangsagaidat, de most itt
vannak a foglyok, egykettére kirendelem Oket, aztdin ma-
radhatsz kereset nélkiil.

fgy Pintye Gébor, a sirasd is megtudta a fogolyvesze-
delmet. Az & kis kenyerét is fenyegette ez a csapds. Mert
eddig nem lehetett azt elképzelni, hogy a faluban helyette
valakit taldljanak. Ez az &6 ipara volt, tisztes hivatalnak
szamitott, annal 1is inkabb, mert erdsen kellett. De senki
nem vallalta volna, most meg csak ilyen konnyen oda-
dobhatja neki a jegyz6: Vigydzz magadra...

Nehéz szivvel jott el a jegyzé urtdl, csendesen oldal-
gott hazafelé. Ezek, akik szembe jottek, nem voltak az
0 emberei. Az 6 emberei azok voltak, akiknek O vetette
meg az Orokos dagyat. Palinkdzni sose ilt le vele senki,
nem ittak utdna még szeszt sem az {iivegbdl. Kikeriiltek az
emberek, avval mosakodtak, hogy nem birjdk a szagat,
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halottszaga van. Ami pedig, bevallhatjuk, egyaltalin nem
volt igaz. A korsaga miatt volt, hogy keriiltek, azt ret-
tegték az emberek. Azért keriilték el most is mar mesz-
szir6l. Most éppen a hatujji akart elcsuszni eldle, ezt mar
nem birta, utana kialtott csufondarosan:

— Tan te i1s félsz, hogy elkapsz télem valamit? A hat
ujjad kezeden, ldbadon nem elég csufsdg, tan a szépsége-
det félted?

fgy aztan odajott a hatujji, nem akart gyavanak lat-
szani. Kezet fogott vele. A szegény, csumas ember alig
akarta elengedni a hatujji kezet. M¢ég ilyet se tartottak
fel¢je, még ilyen hatujji kezet se adtak a kezébe, mar
nem is tudni az idejét. Béven elmondta a csufsdgot, ami
az 1irodan érte. A jegyz6é ur valami foglyokkal fenyege-
tdzott. Azok volndnak, az a csapat, amelyik a multkoriban
érkezett? Miféle emberek ezek, hogy sirdsast is vallalnak,
meg igy kezébe vannak a kozségnek?

A hatujji  kiokositotta, hogy ezek rabsidgba esett kato-
nak, azt kell csinalniok, amit parancsolnak nekik. Bar né-
melyiknek olyan most a dolga egyik-masik asszonynal,
hogy a pispoknek sem kiilonb. Csakhogy nem a maguk
emberei, az biztos.

Pintye, aki er6sen el volt maradva a wvilagtdl, ugyan
tatotta a szajat.

— Ilyet oregapam se hallott. De ezek am nektek is
artanak, akik nem vagytok egész emberek. Helyettetek is
odarakhatjdk Oket, ha 1igy 4ll a dolog. Mert hat tudni-
valo, hogy benneteket csak azdta vesznek emberszamba,
amiota nincs jobb.

Ezt a hatujji nem is tagadta. A félszemli Bokos mar
egy hete nem kap munkdt. A zsugorodott ujji Lekincén
sem kell senkinek. A buckids hatdi nem is préobalkozik,
halaszni meg rékaszni jar, igy kinlodik. Egyediill Tamas,
az még tartja a hivatalat. Parddés kocsis ezekben a nehéz
idokben is. Aztan, persze, a bird, a torpe ember. De hat
arrol nem érdemes beszélni. Az akkor is volt valaki, mikor
az erdsek is itthon voltak.

Ugy beszélték meg, hogy oOssze kell jonni, és el kell
menni a biréhoz, ezt az igazsagtalansdgot be kell sziin-
tetni, az utols6 falatot nem engedik kivenni a szajukbol.
Ilyen nyomorusagot akkor se szenvedtek, mikor az erdsek
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itthon voltak. Akkor legalabb konyoriiltek rajtuk, de mar
ettdl Ok maguk szoktattdk el a népet. A régi vezért, Ta-
mast keresték fel, aki feltétleniil helyeselte a deputaciot.
Csak 0Ossze kell gylijteni mindent, akkor mehetnek akar
azonnal. Az ¢ hivatala ugyan nincs veszélyben, de ha igy
megy, semmit nem lehet tudni.

Maisnap reggel jarultak a bird elé, mikor mar ki volt
hajtva a joszdg, ¢és mikor még a bir6 se ment el a hiva-
taldba. A biréné csinalta ki, hogy ne a hivatalba menje-
nek, hanem a hazhoz jojjenek. Nagyon restellte a bironé,
hogy ezek a nyomorékok még mindig maguk ko6zé szamit-
jdk az 0 nagyon megtisztelt férjeurat. Tamds nem vallalta
a prédikalast:

— Ezt mar nem. Ennyire nem vagyok nyomorék, in-
kabb csak azért megyek, hogy segitsek rajtatok, de a baj
nem az én bajom.

A bird6 1s hamarosan beleszolott a szoénoklatba, mikor
a buckds hata elkezdte magyarazni, hogy te is a mi sor-
sunkon vagy. A bird gégdsen €s bosszankodva intett:

— Ha igy beszéltek, akkor nem vagyok veletek. Sze-
gény, szerencsétlen emberek vagytok, megesik a szivem
rajtatok, de énmiattam ne fajjon a fejetek. Azt fogom ren-
delni, hogy fogoly ne mehessen mashoz dolgozni, csak
ahovd ki van adva, ne végezhessen mas munkat, csak amire
rendelve van, csak a sajat hdzanal, ahova ki van osztva.

— Oho6... ohd — most mar Tamas Iépett eld vala-
honnan hatulrol. — Ez is jo, de ez még nem elég, bird
ur... ez nem elég.. mas is van.. tancbha nem szabad
mennidk, a kocsmabol ki kell tiltani Oket, meg aztan, per-
sze, mas faluba sem szabad tenniok a ldbukat... te vagy
felelds, ha elkodorognak.

— Hat ezt mind megtessziik — bolintott a birdé —, ezt
mind megtessziik, még ma elintézem a jegyzd urral.

A bironé fellélegzett, mikor az istenvertek csapata ki-
felé kotrodott, és kitisztult télik az udvar. Fehér arca la-
nyai ¢lénken bamultdk a bélyeges embereket. Fojtott szo-
val tobbszOr is rajuk szolott a biréné, hogy menjenek on-
nan, még valamelyik megrontja d&ket a szemével. Ezekrdl
sose lehet tudni. Nagy latvanyossag nem volt, el is hu-
zodtak hat a fehér arct lanyok. Csak éppen a legnagyobb,
Titia bamészkodott még. Mar nem latott senkit az ud-
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varon, elvonultak szapora beszédjiikkel, mikor Titia rémiil-
ten érzett két kezet a szemén. Kidltani sem mert, majd
megdermedt, most itt a rontds, amir6l az anyja beszélt.
De egyszerre szabad lett a szeme. Tamés allott eldtte,
¢s ahogy a fehér arcu Titia meglatta a jol ismert arcot,
egyszeribe felszabadult szive a lidércnyomastol.

Kozel tartotta Tamas az arcat a Titia hofehér arcahoz,
majd megcsiklandozta nyakat a bajuszaval.

fgy, ha csak az arcat latta az ember, nem volt éppen
kellemetlen ember Tamas. Volt valami Gri szaga, amit a
paradés lovak melldl, az 6regar udvarardl hozott.

Félos sem volt, de hat csak ezekkel jott, ezekkel a nyo-
morékokkal.

Kar, hogy el van nyomorodva a Ilaba... derék legény
egyébként, még nagy bokréta is van a kalapjaban... mikor
nevet, mutatja a sok jo6 fogat.. szép magas ember...
kétannyi, mint szegény apank... elmosolyodott Titia.

Tamas pedig egyenesen a fiilébe kérdezett:

— Kit varsz, Titia?

Nevetett Titia, kicsit bizalmaskodva, hamiskodva, hadd
bomoljon, odadorgo6l6zott jatékosan Tamashoz.

— Eppen téged varlak, te szép haramia.

Ez a hang elkeseritette Tamast. Eppenséggel semmibe
se veszi ez a lany. Nem kellene ennyire lebecsmérelni az
embert. Igaz, santa, igaz, nds is, s6t egy fattylja is van a
feleségének, st a foltos Paraszka a felesége, ez pedig a
legfehérebb lany a faluban...

A lanyban tovabb is incselked6 kedve volt az 0Ordog-
nek, mert megint megszolalt:

— Eppen rolad almodoztam, te gyonyodriim, te szép-
séges haramiam, derék, félelmetes betydrom. Hallom, hal-
lom, hogy forgatod a bicskat vasarnap a tdncban, senki sem
mer megallani el6tted... hallom, hogy vitézkedel a kocs-
maban... beszélik, hogy milyen huncut vagy... milyen
csapodar vagy... hogy tancolsz, milyen csudara... hogy
tancoltatod még a lovad is... hogy paprikdzod a palinkat,
hogy harapod az tiveget... hidd el nekem, se ¢jjelem, se

nappalom, mind csak a képed ahitom.
Tamasnak a sok sz6 mint az ostor hullott a szivére.

Egész elfehéredett bele, a lany pedig csak allott eldtte, és
csak ringatta magat, és csak biggyesztette a szdjat, csak
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vagott feléje a szeme sarkdbol a lenézd tekintete. Akkor
Tamés arcan hirtelen végigcsapott a vér hullama, megfogta
nagy erdvel a lany derekat, annyit mondott neki:

— Ha valami szépet akarsz latni, azért csak gyere le
ugy déltajt a nagykocsmaba. Mutatok a tiszteletedre vala-
mit, nem banja meg a szemed.

Innen aztan hazament Tamds. Szoétlanul, szinte mogor-
van, de latszott az arcan a nagy elszantsag. Egyenesen ha-
zament, raszolott Paraszkara:

— Unnepld ruhamat, tiiszémet, hosszi késemet, nagy
bokrétds kalapomat, de tegyél mell¢ vagy két friss vira-
got is!

— Tan a varosba mentek?

— Te csak gondolj a foltoddal, mert ha holnap is zo6ld
lesz...

Az asszony elhallgatott, el6hozta a dolgokat. Segitett az
uranak a fejét megvajazni, kifésiilni, aztdn mikor kész lett,
el akart bucsuzni tole, de Tamas ra se nézett, csak rohant
el hazulrdl, mint a fergeteg.

Egyenesen az istdlloba ment, kivezette Lindat, az egyik
paradés lovat, felpattant ra, és megindult a kocsma felé.

Egészen a kocsma ajtajdig ment, ott le sem szallott a
lorol, lehajtott egy fél litert még az ajto eldtt. Egy kicsit
fejébe szallott a palinka, kurjantott tehat vagy kettdt, mire
a kocsmabol ez is, az is kidugta a fejét, aztan fitymalva
mondtak:

— Tamas bolondozik. A santa Tamas.

Holott a santa Tamas még korantsem volt kész. Leug-
rott a 1or6l, aztdn nekiragatta a kocsmaajtonak, besétal-
tatta a lovat az ivoba, ahol megrokonyddve dugtak Ossze
fejiiket az emberek. Am Tamasnak még mindig volt prog-
ramja, mert kihtizta a kését, és vadul hadonaszva mondta:

— Most mi ketten mulatunk itt: én, a santa Tamas
¢s lovam, a Linda. Linda vendégei vagytok. Aki vissza-
utasitja Linda meghivasat egy korty italra, aki nem akar
a lovammal inni, abba beleszalad a késem. Palinkat! Ha
valaki mozdul, elszalad, megsérti a lovamat, aki szivesen
lat benneteket... Velem gylillk meg a baja annak, aki
nem iszik veliink.

Az ablakon mamorosan lesett be Titia, a torpe bird fe-
hér arcu lanya.
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Az Oreg esperes hidba emlegette az égick biintetését
vasarnaprol vasarnapra. Nem akart szlinni az 4ldas, ami
ugy hullott a falura, mint az ¢égi manna. Gombolyddtek az
okrok, tigyes csikokat ellettek a kancédk, tejeltek a tehe-
nek, zsiros volt a sajt, vigan ugrandoztak a kecskék. Ros-
kadoztak a padldsok a malétdl, aszalt szilva dagadt a zsa-
kokban. Olaj ¢és méz talsdgosan volt a nagy cserépedé-
nyekben. Hizott sertések szuszogtak a szellés ketrecekben.
Vasarnapit tancba 10j fitk értek a tegnap még pendelyes
kolykokbdl. Ami pedig példaul a thzre valo fat illeti, ilyen
batorsaggal, mint ezek a hadifoglyok, még a csaladapak
vagy sor ala keriil6 legények sem merték soha fosztogatni
a bar6 erdejét. Aztan ott voltak a faluban a masfajta
népek, mint teszem azt a baba: 0j hazat épitett az Oszon.
Ott wvolt Jakabné, ilyen tisztességesen soha nem etette a
pulydit. A David Bertdja csak tollfosztdsbol is meg tudta
venni a szomszéd kert felét, amit kénytelen volt eladni a
Drug csalad, minthogy sem haboriban nem volt senki-
jik, sem pedig napszamba nem fogadtdk az Oreg Drugot.
Ellenben példaul az Antal boltja — kiilondsen a dohdny-
arulassal — még jobban felvirdgzott, ha Iehet hinni a
mendemondéanak, akkor a sarkdézi tisztes mészaros lanya
koriil forgolédik a hirtelen megnyult Igndc. Amerikas
Szori, a Téabori Posta sem panaszkodhatik, az ¢ iizletérdl
azonban ne beszéljiink, csak legfeljebb annyit, hogy min-
den asszony vevdje, aki tart magira valamit. Az Oreg
esperes minden vasarnap a szentbeszédben megkongatta a
fejek felett a vészharangot, de hal’ istennek, eddig nem
tortént semmi baj, bar az igen helyes, hogy legalabb egy
lélek orkodik a nagy setétségben. Mert setétség van, nagy
gyilkoldsban van a vilag, ha csak a szele érkezik ide, az is
leteriti azt, akit ér.

Csak a szele érkezik ide a rettentd idonek, ami tal a
hegyeken haborog: hol egy cédula jon hivatalos kuverta-
ban valakir6l, aki mar nem jon vissza tobbet (aldas po-
raira, nyugodjék békében az idegen f6ldon, ahol korai
halalat lelte, apja is ilyen 1dds volt, mikor meghalt, de azt
egy fa f{itotte le, pedig nem 1is tilosban dontotte, hanem
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kozbirtokon), hol levél jon wvalakitdl, hogy beteg, az ilyen-
nek gyogyuldsat, haza valo latogatdsat varja a falu, ki-
16n6sképpen néhanyan a csaladbeliek.

Céduldk ¢és levelek és néha-néha egy roggyant ember
— csak ezeket fujja errefelé a szél. A golyok meg a tobbi
veszedelmek, amikrél a katonavendégek beszélnek, ide
nem érnek, itt nem rontanak senkit, semmit.

Ha mondom a telet, csak jorol mondhatok: tejfeles
korpaciberérél ¢s dagadd tal fokhagymas paszulyrol, hé-
jaban szaritva, puhara fézve, mint a vaj, olajjal Ontdzve.
Csak a vastag szalonnat vagy sonkat mondhatom fiistolve,
a vig kalakdkat mondhatom, melyeken az orosz meg a
szertb foglyok is ott lehetnek, hisz hordjak Ok is a tragyat
a fold kovéritésére, vidam dandval, félrecsapott kecske-
kucsméaban. (Bar ezen a vidéken, az itteniek nem hordjak
a kecske borét a fejiikon, a hossza szOre miatt.)

Ha mondom a tavaszt, csak a husvéti szentelt buza-
kukucdkat mondhatom, a taréval toltott paszkékat, a ka-
posztds langosokat, a puha foldet, amely mar ontja bol-
dogito illatdt a nyari lakodalom elé. Ha mondom a nya-
rat, csak a szeliden remegd levegdét mondhatom, mely idén
is, mint tavaly, széndt szarit a Mlékan, felmelegiti a Tur
vizét, és kékre szinesiti a szilvat, szarba szOkkenti a ma-
Iémagot, piros virdgot csokol a paszuly indajara. Ha mon-
dom az &szt, megint csak a piros almakat, az urikortéket
mondhatom, a sz6l6 muskotalyat, a szeder fekete fényét,
a hull6 mogyordt, a héjat vetk6z6 diot, az Osszebujasokat
hideg est¢ken a venyige- meg a malékord langja mellett.
A furulya hangjat, melyet oly j6 elkapni, mikor gyengé-
den hulldmzik lefelé a hegyekrol.

Tamas mar az idejét sem tudta annak, olyan régnek
tint, mikor betydros kedvvel berontott a nagykocsmaba,
¢s Lindaval azt a mulatozdst csapta. Igen, akkor tudta,
hogy nagy bolondot csindl, de mikor meglatta a hofehér
tejarcat  Titidnak, az feltiizelt benne minden akaratot:
most meg kell mutatni, Tamas, hogy nem vagy a félke-
gyelmiiek, a nyomorékok csordajabol vald. Langolo vér
a véred, nem fél a karod senkit6l. Nyomorék apa lanya,
azt hitted, megcsufolsz? Most ladd, ki vetett rdd szemet.
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Kés villog a kezében, lova asztalahoz parancsolja a kocs-
mazo foldesgazdakat. Ha a vilag 0Osszeddl, akkor is bator,
akkor 1s mulat.

Hat persze, nem lehetett megallani féluton. Mikor Ti-
tia benézett az ablakon, nem volt retirada. Ha wvalaki el-
lendll: a kés csakugyan beleszalad. Nem is tanakodtak
sokdig az emberek, savanyu képpel Tritetteck a vékony
nyakt tiivegekbdl a palinkdt a vendéglatdo Linda egészsé-
gére, Linda is kortyolt vagy kett6t a tanyérbol, amit eléje
tettek, palinkdval teli. Az emberek a pokolba kivantdk, de
azért ittak kettdjiikkel, a santdval meg Lindaval. Az Oreg-
ur megtudta a dolgot, be is nézett az ablakon, de nem
zavarta a mulatsagot, azt jol tette, nem lehet tudni, hogy
a részegségben hogy végzddott volna a parancsolas vagy
az egzeciroztatas. FEllenben megkapta masnap, kevés, de
eros szo volt, az biztos.

De miért tette? Mikor ez a Titia...

Ugyan, nem lehet r4 mondani semmit, kis Olelésre
hozzdja simult, megteszi azota is, csak éppen nagyon Kkicsi,
nagyon révid pillanatokkal sziveskedik.

Igen messzinek tiint mar az 1d6, ami elmulott azdta,
hogy Titidnak azt a férfias paradét rendezte, Titia meg
csak ilyen ¢éretlen gyerekeknek wvaldo kis Olelkezésekkel
akarja jollakatni. Titia ranéz, hozzadsimul egy villandsnyi
idére, aztan fiirgén elkapja magat ¢és elszalad. A santa
labaval nem kergetdzhet vele.

Pedig a nagy eset Ota nincs mas a szeme elétt. Ejjel
¢s nappal csak ez a fehér lany, aki ugy szall el a kezébdl,
akdr a kod a hazak tetejérdl. Hét és honap mulik, €s néha
a legjobb falatndl egyszerre csak jon a Titia fehér arca,
vagy jon az orra, vagy jon a vékony, piros szdja, vagy
csak a hajdnak az illata, vagy tudja az isten, tdn csak a
bocskoranak hegye, vagy a hajan a szines haraszbimbok,
¢s mar vége mindennek, kihull a kanal a kezébdl, elszorul
a torka, fel kell allani az asztal mell6l és menni...

fgy példaul, ha az ember itt jar a hazuk koriil, egy-két
flittyszora azonnal itt terem. Csak itt ne legyen az anyja,
mert akkor az harap... tdn sejt valamit, ugyan, van is
mit... azért csak el kell bjni, el kell csuszni hason...
akdr a katondknak... ahogy a Glodanék féllabuva lett
fia mesélte.
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Fiittyentett egyet Tamds, a fészer mell6l kidugta a fejét
Titia. Valami kis hinta volt ott, afféle hancsb6él meg gyenge
fuzbol fonott hinta, azon 1ilt, almat evett, csak a kezét
dugta ki, avval mutogatta, hogy hol kell keresni. Tamas-
nak a szive egyszerre tele lett Oorommel, mintha jO tetejé-
sen felvillaztak volna a szivére az Oromet, hogy még le
is szakad nagy csomoO beldle. Mar ugrott volna &t a keri-
tésen, de, persze, csak egy nagy botlas lett beldle. Meg-
lassudott, lépett egy nagyot, éppen a kerités kiiszobére ért,
amikor csendesen megszolalt a hata megett Tabori Posta:

— Ne szaladj olyan nagyon.. nézd ezt a legényt...
a j60 labommal se birok a nyomdba érni... ha te is arra,
én is arra... €n is a bir6ékhoz igyekszem...

— Hat csak igyekezz — mondta Tamas rettentd diiho-
sen, és mar huzodott is vissza a keritéstol.

— Na, csak ijesztettelek — nevetett az amerikds. -
Mastele megyek én...

Csakugyan atvagott az Tton, arra keriilt a Bolde-kert
fele, jo sokdig nézett utdna Tamas. Egy durcds ¢és édes
gyerekhang riasztotta fel:

— Qyere mar, hol maszkalsz olyan soka?

Titia nem nézett ki a fészer aldl, ahol a hintdn logazta
magat. Nem latta az amerikds Szorit, nem tudott semmit,
csak nyujtotta ki a kezét a biztos fedezékbdl. Tamas nem
is szolott semmit, mit ijessze? Mindjart a derekat fogta at
Titidnak, de most erdsen, nagyon; most nem banom, nem
fogsz bolonditani, én miattad nekimentem a falunak, miat-
tad kést huztam, mit gondolsz, masnak is van bicskaja...
miattad az Oregurnal a paraddés kocsissagot odatettem, hogy
vagy-vagy, aztan mintha csak a keresztapdd volnék ¢és
névnapot jonnék kdoszonteni, ugy adod a szdd, most nem
banom, most legalabb...

— Eressz el, Tamas, mert bizony isten fejbe vaglak.

— Mindjart eresztlek, de elébb... elébb...

A tovabbiakat csak hebegve mondta Tamds, mert Titia
belekarmolt a szemébe, nem latott semmit. Felallott. Sze-
mébe htzta a kalapjat. Indult. De még egy Iépést sem
ment, mar egész mivoltdban hozzdsimult Titia. Felnyult
a kezével az arcdhoz, megsimogatta, de ez mind semmi
ahhoz, hogy ¢érezte a lany melegét, friss, gyenge csibe-
husat, 6 maga tolta oda hozzd mellét a karja ald, megint

165



vérbe borult a szeme, felemelte a kezét, de a lany most
nem mozdult. Aztan Tamas is leeresztette a kezét.

— Nekem volt mar egy ilyen... volt mar egy ilyen...
egy asszony... mit akarsz?... mit akarsz télem?...

— Azt hittem, Tamas... azt varom...

— Mit akarsz?

— Hogy ne lassam a santasdgod. A Linda-dolog utan
nem lattam. Akkor nem lattam... de utdna megint...

— Mi... mi... a santasdgom... az én santasagom?

— Azt.

— Hat az hogy lehet?

— Azt nem tudom... de akkor nem Ilattam... nem
bantam...

— Te egész bolond vagy. En santa vagyok, sinta ma-
radok.

— Az nem baj, csak én ne ladssam. Mint akkor...

— Vigyem be megint Lindat?

— Az maér elmalt.

— Hat mit?

A lany, a finom arcu, selyemcérna hangt kislany ak-
kor leiilt egy fatonkre a cslirben, egy kis forgaccsal jat-
szott elébb, amit hirtelen felkapott a foldrél, Aartatlan
¢s édes szemeivel ranézett Tamdasra, és egészen halkan azt
mondta:

— Mire neked az a foltos Paraszka? A feleséged...

A haz felol kialtas harsant: Titia, Titia, kétszer 1s. Ez
a szépséges Nuca hangja volt, a bironé hangja. Tamis a
tals6 oldalon surrant ki a cstrbdl. Titia beiilt a hintaba,
onnan kialtotta:

— Itt iilok a cstirben, a hintan. Mit akarsz t6lem?

Nuca asszony lihegve érkezett oda, gyanakodva nézett
koriil.

— Te lany, letorom a derekad, nem volt itt valaki?

— Dehogynem, az apam latogatott meg.

Anuca asszony kétkedve nézett Titiara:

— Hogy mondhatsz ilyet? Most valtam el tdle.

Titia nevetett:

— Nem a bir6 apam, hanem az igazi apam latogatott
meg...

Nuca asszony szégyenkezve oldalgott tovabb.
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Paraszka jo meleg vacsordval varta aznap este Ta-
mast. Most nem volt ital Tamdasban, félt a nagy bajtol,
nem merte feltlizelni magat pdalinkdval is. Ma este Ugyis
végére kell jarni a dolognak.

— Csak egy kicsit wvarjal, szivem, mindjart megpirul
a fokhagyma az olajban.

Egy kis bilintudattal iilt Tamas az asztalhoz. Szoron-
gatd érzése volt, a fehér arct Titia mondta, meg kell lenni,
meg kell lenni, ha kivéanja... ugy kirGgom, mint egy riihes
macskat.

Az asztalon parolgott a fatdlban a friss olajos-fokhagy-
mas krumpli, fakandl a tdlban. Az asszony varta, hogy
Tamés orrat megcsiklandja az illat, de Tamdas csak nézett
a levegdbe.

— Egyél... kihdl.

Tamas ranézett a feleségére, nézte petyhiidt arcat,
nézte inas nyakat, nézte foltos arcat, a kodcot, ami kilogott
a hajabol a kendd alol, nézte kedvetlen mellét, aztan nézte
megint a foltot, amely kitartoan és allhatatosan zdldes volt.
Nézte, hogy az asszony belesapadt.

— Te Pardszka — kezdte csendes hangon Tamas -,
mit mondtam ¢én neked? FElfelejtetted, mit mondtam ne-
ked? Azt mondtam, hogy ne lassam a foltot tobbé zoldnek
a homlokodon. Vagy leveszed egészen, vagy piros lesz,
mint régen. Piros folttal vettelek el, nem zo6ld folttal, azt
tudod.

Az asszony leszegte a fejét. Hallgatott.

— Tudod vagy nem tudod, hogy piros folttal vettelek
el? Tudod vagy nem tudod?

Foga kezdett lenni a Tamas hangjdnak, az asszony
fajdalmasan csuklotta ra:

— Azt tudom.

Most mar megint veszedelmesen baratsdgos volt Tamas.

— Ugye tudod, fiam. Nahat, j6, ha tudod. Akkor nem
kell sokat jartatnom a szamat. Ha tudod, akkor csinald
vissza, fiam. De szaporan. Amig eszem, addig hozd rendbe
magad. Ha tudod.
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Belemaszott a kanallal a fokhagymas-olajos krumpliba.
Kanalazott, nyelt.

Az asszony nem mozdult a helyérdl, csak iilt szemle-
sitve. Ult, megszégyeniilve, mintha parazson iilne. Mit
csindlhat? Isten a tani rd, nem akart tetszeni a vildgnak,
csak az ura kedvét akarta megvidamitani, csak azért kezdte
a dolgot az amerikds Szorival, Isten biintetése, hogy igy
elzoldilt a folt. Abban igaza van az uranak, hogy undo-
ritobb, mint mikor piros volt. De ki tehet rola?

Az amerikas Szori nem akar rola hallani. Azt mondja,
biztosan nagyon moho volt, egyszerre kente rd mind az
orvossagot. Ki emlékszik mér arra, egyszerre vagy nem
egyszerre? Biztosan igyekezett az orvossaggal, hogyne igye-
kezett volna eltoriilni az arca bélyegét. De most mar mit
lehet tenni? Ha csak annyi volna, hogy Tamds most a
fején tori el a fatalat, vagy csak annyi, hogy okollel vagy
kotéllel megveri...

Tamas szépen elvélasztott a fatdlban vagy harom ka-
nalra valot a feleségének, ahhoz nem nyult. Megtordlte a
szajat az inge wujjaban, felvette bokrétds kalapjat maga
melldl a 16cardl, és igen nagy részvéttel igy szolt:

— Hat, szdéval, nem tudod levenni, te szegény szeren-
csétlen.

— Nem tudom, Tamas.

— Na latod. De ¢én is szavamnak dallok. Megmondtam
neked, hogy egy percig se ¢lek veled tovabb. Nem verlek
meg, nem tépem a hajad, nem ragok beléd, csak éppen
mehetsz a fészkes fenébe. Apadndl, a kovacsndl ott van
még a régi helyed, szépen visszamégy. Elviheted, ami a
tiéd, amit hoztdl, aztan, ha majd megint szép piros lesz a
képeden az a rondasag, akkor megiizened. En majd megvi-
zitdllak, és ha rendbe vagyok veled, johetsz vissza. Addig
nem. Reggelre se téged, se a fattydd nem akarom itt
latni. Ha most se hiszel nekem, akkor meglatod, mi lesz.
Akkor nem allok jot magamért.

Felallott az asztaltol, nem is nézett a feleségére, csak
elment. Az asszony meg magaba rogyva 1iilt tovabb. A
Tamés hangja olyan volt, hogy itt nem Ilehetett semmi
kétség. Itt most mar nincs keresnivaloja. El kell menni
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haza, a piszkos kovacsmithely mellett a piszkos vityilloba.
Vinni kell a vésznait, a rongyait vissza, meg vinni kell
a fattyut is, végig a falun. El fogja vinni a csirkéket is,
meg a két malacot is, ha nincs asszony, ki 4polnd azokat?
Es ki fog mosni Tamésra, tian csak engedi, hogy mosson
ra? Hogy lesz most mar a férje nélkiil, az apjaval, evvel
a kolyokkel? Milyen rettenetes =zavar ez most, mit is
csindlt ez a Tamas, csak engedte volna, hogy maradjon,
akarhogy, csak maradhasson, nem ¢ér annyit, mint egy
rossz cseléd, még azt is utdlja, hogy ott van a kdzelében.

Egett a torka, egész mellében égett valami. Nem lehet
varni... sok baj lesz.. ezt mind elcipelni... pedig
muszdj, reggel ha itt talalja, holtra piif6li Taméas. Nem volt
egy szép orajuk evvel a Tamadssal... persze, mindig ott
volt eldétte az a piros folt, a 1db, az mas, azt nem latja,
mindig az ember, de az ember képe, homloka mindig
szem eldtt van... és olyan vastag ott a bodr, érezni, ha
csak megsimogatja az ember, valdsagos var.

Kinlédva ¢és reszketve vette eld6 a régi ladat. Hullott
a konnye, de csak rakta bele a holmit, j6 vasznakat, lepe-
doket, pendelyeket, himzett vaszonkenddket, mintha a
szive szakadt volna ki, minden darabnal kiilon-kiilon.
Hidba, az ellen nem volt segitség, ki tudja, talan akkor is
igy lett volna, ha nincs az az atkozott orvossag. Kar szidni
szegény Szorit, lehet, hogy jot akart, de hogy Tamdas nem
igaz ember, az is biztos. Mire neki ez a komédia? Egyediil
nem fogja birni a hurcolkodast, megmondja az apjanak,
hazamegy, megmondja az apjanak. Nincs mas ut, haza
kell menni, meg kell mondani, ketten majd elcipelik. Mit
fog mondani szegény apja, ha ugyan jozan lesz, mostana-
ban tobbet keres, tobbet iszik, biztos holtrészegen fekszik
odahaza, de ha 6 nem, majd egy szomszéd...

A koltozkdodés nem maradhatott titokban még egy fél-
ordig sem. Mar az elsé fordulonal, kora hajnalban, kijot-
tek az Osszes Bercse asszonyok, gyerekek, egyszeriben
megértették, hogy Pardszkat kirGgta az ura. Ha pedig a
Bercsék tudtak, akkor mar ment tovabb a hir, Kati néni
maga ment fel a dombra, a kis haz elé, nem kérdezett
semmit, latott mindent. Mit kellett itt kérdezni? Paraszkat
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kirGgta az ura, az a bitang, santa piszok. Ronda egy asz-
szony, de hites felesége. Ezt meg kell mondani az urnak.
Mit kell itt kérdezni? Nézte egy kicsit, hogy hajkurdsszak
a csirkéket, tyukokat, bezzeg most szedi a labat, most
megfogja egy pillanat alatt, de mikor az ember azt mondja
neki: erigy csak, Pardszka, fogd meg azt a pucér nyakut,
ki akarom cserélni, mert utaljdk a pucér nyakuat, erigy
csak, fogd meg, akkor huzdodozik. De most milyen tigyesen
szedi a labat. Ez is olyan ravasz, mint az ura, megérdemli
a sorsat, de azért az Urnak csak meg kell mondani.

Az oregur kidllott az ambitusra, személyesen kiabalta,
rekedten:

— Tamas! Tamas!

Kozeledett Tamés. Kati néni az ajtd6 mogil leste. Nem
meri felemelni Tamas a szemét, mind a foldet nézi. Go-
nosz ember, de mit lehet tenni, ilyen vildg wvan... csuda,
hogy nem siillyed el a f6ld, csuda...

Az Oregur intett Tamasnak, vitte be magéaval a belsé
szobaba. De nem kezdett semmi kiabalasba, inkabb na-
gyon is szarazon, nagyon jozanul kezdte.

— Kirugtad a feleséged meg a gyereket.

— Elkiildtem O6ket az apjukhoz... az asszony kente
magat.

— Kiragtad a feleséged. Nemcsak a te dolgod, az
enyém is. Azt hiszed, most mar mindig azt csindlsz, amit
akarsz?

— Azt hiszem, az én feleségem az én feleségem.

— Ne szijalj. Ha nagyon akarok, tudok magamon se-
giteni. Ha nem ma, holnap. A parddés kocsisnak nem mu-
sz4) santanak lenni, lehet az hatujji is. Vagy lehet Oreg
is. Vagy lehet szomszéd falubol is. Megértetted? Habora
van, lehet a buckds hatd is paradés kocsis. Nem muszjj
neki santanak lennie. Megértetted?

Egy kicsit megrettenve, de megértette Tamas.

— Csak azért a bakon mégse szeretnék hatujjut. Nem
szeretnék a bakon buckas hatat se. Azért allok szoba veled,
mert a foglyot nem iiltethetem a bakra. Ezt tudtad, azért
voltdl ilyen szemtelen. Ilyen bator vitéz. Azért merted
kiragni a feleséged. Tudtad, mi?

— Tudtam.
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— Nahat, akkor most mar mindent tudunk, te is, meg
én 1s. Most itt azonnal megalkuszunk. Ha nem, az is jo.
Ha nem tudunk megegyezni, akkor mehetsz. Hogy mi lesz
a kocsival, loval, az én gondom. Lehet, eladom. Lehet, nem
is kell kocsi. Fogadok szekerest. Kevesebbet jarok a va-
rosba. Megértetted?

— Meg.

— Kirugtad a feleséged: jo. Kirtigtad a gyereket...

— Nem az én gyerekem.

— Ne jarjon a szdd. Az alkum, hogy fél kommencion
maradsz. A masik fél kommenciod a feleséged kapja. A
pénz, az a tiéd egészen. A fél kommenciddért ad akarme-
lyik szomszéd meleg ételt. Mosni az asszony fog rad.

Tamas intett a fejével, hogy ezt nem lehet.

Az oregtr kinyitotta az ajtot.

— Mehetsz. Azonnal mehetsz.

— A fél kommenci6t nem bdnom. Az rendben van.
Csak nem akarom, hogy az asszony mosson ram. Ne le-
gyen hozzam semmi koéze. Majd taldlok én asszonyt, aki
mos ram, meg aki {6z is valamit.

Az Oreglr arca megenyhiilt.

— Ahogy akarod. Ez méar a te dolgod. En a kommencid
felét az asszonynak adom. Ez a kérdés: akarod vagy nem
akarod?

— Rendben van - vélaszolta Tamds. — Nem akarom
én se, hogy ¢hen haljon. Ez egészen rendben van igy.

Baratsagban jottek ki a félelmetes belsé szobabol.
Kati néni egészen meg volt zavarodva. Kiilondsen, hogy
az ur a filagéria felé ment, Tamas meg fiityOrészve egye-
nesen a konyhdba tartott. Veszekedés meg parancs nélkiil
vette a vizesdézsat, beledugta a fiilébe a rudat, és indult
a kut felé. Kati néni megallitotta egy nagy darab zsiros
kenyérrel, mar nem birta tovabb.

— Nesze te. Mi volt?

Tamas elmondta.

Kati néni elhtizta a szgjat. Kicsit tal simdn ment a
dolog. De hogy éppen mondjon valamit, megjegyezte:

— Eridj el a kis Handr6 Vaszinéhoz, az majd mos
meg f6z is neked, de elészor csak rohanj a dézsa vizzel,
éppen ott megy Ozmdén, majd segit behozni.
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A kis Handré Vasziné.. hm... erre nem is gondolt.
Kis barna gombdc. Nevetds kis o6rdog, huncut szemil. Jo
lesz a kis Handr6 Vasziné. Mosni a ruhat jo lesz, jo lesz
hozni valamit délben... hogy is lesz az? Utdna fog jonni
a mezOre, ha varosba utazik, mar kordn reggel fogja ke-
resni a szilkével, tarisznydba kotott félkenyérrel, zold
hagyméaval. Az nem lesz rossz, a kis Handroné. Vidam te-
remtés... vajon mikor déli pihendre heverednek, ott ma-
rad-e, mint mas asszonyok? Félrevonul vele a mogyoro-
bokrok hiisébe, mint mas asszony, aki ebédet hoz? Azt
nem teheti, azok tobbnyire hites feleségek vagy 0Osszekol-
tozott parok, azt nem teheti... de hat akkor hogy lesz?
Csak jon a szilkével, sz6 nélkiil, 0Osszemelegedés nélkiil
megvarja, amig kész, nem is fog belekanalazni a szilkébe
vele egyltt? Milyen evés lesz az? Milyen pihenés? Csak
ugy szo nélkiil, kapja magéat az asszony, megetette, tovabb
all? Sz6 nélkiil? Ilyen gdmbolyti, huncut asszony...

A Handr6 Vasziné kapuja eldtt allott. Kés6é délutan
volt, még nem érkezett meg a Riska a mezdrél, de a tya-
kok mar almosak voltak. Jol kinn lakik Handroné, ide
eljohet az ember, meg nem latja senki, kiillonosen, ha a
patak feldl keril. De mit keriiljon a patak feldl, aki tisz-
tességes jaratban van? Neki ugyan nem kell a patak feldl
keriilnie. El kellett jonni, meg kell alkudni, nem is Hand-
roné miatt tette meg az utat, inkdbb talan Titia miatt, a
szép fehér, édességes Titia miatt, fehér arca miatt, alma-
melle miatt, vékony ¢&s piros szdjaért, derekdnak reszke-
tése miatt... mosni fogsz ram, Handré Vasziné, elég, ha
egyszer latlak egy nap, nem is kell varnod, amig kiliriil a
szilke, csak otthagyod, madésnap elviszed, inkdbb veszek
még egy szilkét, nem vagyok kivancsi rdd, otthagyod az
istalloban, aztan mar mehetsz is haza, ki kivancsi rad?

A haz koril nem mozgott semmi, senki. JO kenderszag
volt, nehéz kenderszag. Lehet rovidesen nylini, mar érik,
hopp, ez csak egy alma volt, ami id0 elétt esett le a farol.
Tyukok  kapirgédlnak  unatkozva, = macska  nyujtozkodik,
nincs itt senki, hogy ilyen almossag van a haz koriil?
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Bentrél valami zaj sztrédott kifelé, valami szaggatott
beszéd. Hat itt aztdn jol vagyunk. Err6l nem hitte volna
az ember, hogy ilyen céda. Pedig az nyilvan, mert ez most
férfihang. Most meg az asszony duruzsol, cincog, nevet
vagy mit csindl, mar mindegy. A nehézség alljon bele, az
ember azt hitte, milyen tiszta fehérnép, se fogoly nem
kellett neki, se tdncba nem jart, azért mégis mindig olyan
kerek, nevetds az arca, hat itt van... de akkor miért olyan
htzodoz6, miért olyan szent, még Kati néni is azt hitte,
azért partolta... most megint kuncog, megint vihancol,
bugyborékol a nevetése azon a kis maszlagolo hangjan.

Eles sikoltozas hallatszott ki a hazbol, valami zuhant,
aztdn horgést hallott Tamas, fuldokl6é hangokat, szaggatott
konyorgést. Benyomta a kiilsé ajtot, aztan a bels6t is, az-
tan egyszerre fehér lett az arca, mind a szivére szaladt a
vér a fejébdl. Ott allott a szoba kozepén megszégyeniilve,
megijedve. Nem tudta, mit kezdjen magéval, nem tudta,
mit csinalt.

Mert a jegyz6 ur tapaszkodott fel egész hossza mivol-
tdban a harsagyrol, ahol Osszekuporodva és remegve, lan-
goldo arccal ¢és kidagadt szemekkel, Handréné fekidt, de
valahogy nagyon 0Osszekuporodva. A jegyz6 felallott ¢és
rariadt Tamasra:

— Hova szaladsz, hova akarsz menni? Csak maradj itt,
meghallhatod te is. Nem kell hogy elszaladj. Nem titok,
nincs titkom senkivel.

Tamas maradt, Ggyis a foldhoz ragadt a laba az ijedt-
ségtél. Most mar tUgyse tudta, mit csinaljon. Jobb lett
volna kiinn maradni, most jol beleesett a jegyzd diihébe,
ebbdl nehéz lesz kimaszni.

— Tan azt hitted, hogy jokedvemben jottem ide? Mi?

— Hallottam a...

— Mit hallottdl, te marha, mit? A visitast hallottad?
Mi? Héat mit csinaljon? Tan kacagjon, mikor azt hallja,
hogy elesett, meghalt az ura... tan kacagjon, mi?

Handroné arca lett fehér most, egész testében reszketni
kezdett. Sz6lni akart, de a szaja is merev lett, csak a
szeme tagult ki még nagyobbra. Kétszer is felemelkedett,
visszaesett. A jegyzé szénakozd képet vagott, aztdn glinyo-
san nézett Tamasra, és legyintett a kezével:

— Ugy, ahogy mondtam, j6 asszony.. ma jott az
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irds... meg a cédula.. ahogy mondtam .. hat csak
sird ki magad.

Az asszony még kapkodott a kezével, kiszakadt beldle
még egyszer a sikoltds, de az mar nem olyan volt, mint
az 1mént. F3jdalmas bdgés volt, teli hang, horgd, ¢€go,
zokogo. Felemelkedett, de aztan elvagodott végig a hars-
agyon, ¢s megeredt a konnye. Szaggatott vonitds volt a
sirasa, nem is emberi.

A jegyzé visszanézett Tamasra, kicsit gyilkosan, Kkicsit,
gunyosan indult kifelé. Az asszony rabamult, vart valami
jelt, valami sugarat. Vart, talan int, hogy mégse, tdn csak
a szemével int, meredten figyelt r4d egy pillanatig, de a
jegyz6 nem fordult vissza, az asszony pedig megint elva-
godott, most mar megint kiszakadt a torkabol, a szive
mélyérdl, szemébdl a fajdalom.

Tamas tehetetleniil {lt le a locara. Most mar mit kezd-
jen evvel a mélyen megszomorodott Ozveggyel? Nem dallhat
le vele alkudozna mosasrol, meleg ételrdl, felesége kirt-
gasarol, 1) ¢életérél. Evvel nem beszélhet most. De azért
mégis furcsa, megeskiidott volna ra, hogy a jegyzé vala-
mit akart az asszonytdl. Ez meg mintha masképp sikolto-
zott volna. Az ember, lam, nem hihet a sajat fiilének, de
ami tobb, sajat szemének sem. Mikor bejott, megeskiidott
volna 14, hogy valami mas készilt itt.. nahat ez az
asszony, szegény, ez csak bdg, nem is csoda.. de ez az
0 dolga, tan 4atkiild hozza egy szomszédot... igaz, jo
messze lakik az els6 szomszéd is, keresztény kotelesség,
de nem tilhet itt, nem ezért jott. Felallott.

Az asszony is felemelkedett, szivére szoritotta a kezét,
fatyolos volt a szeme, a hangja, ugy szo6lott Tamashoz:

— Ne hagyj itt egyediil. Félek most mar magamban
maradni.

— Mitél félsz? Nem béant senki. Atkiildom a Bicu I4-
nyat.

— Ne kiildj senkit. Jaj nekem. Jaj. Megyek ¢én is. Jaj.
Veled megyek. Jaj nekem. Jaj most mar az én fejemnek.

— Te... Irina ... Ezért j6tt a jegyz6?

— Jaj. Nem tudom. Mindegy most mar. Jaj... Jaj...

— Te Irina... Hatha... hatha csak olyan ez... hogy
csak  mondja... hogy hivatalos utat mondjon... nem
tudott méast mondani.
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— Mi? Mit mondtal?

Talpra ugrott az asszony, a szoba koOzepén termett, de
aztdn ismét Osszeesett, €és ugy, a szoba foldjén iilve, zo-
kogva ingatta a fejét.

— Jaj nekem... jaj... ilyet nem mondanak, Tamas...
ilyet nem... hire menne... igaz ez.. jaj.. varj meg,
Tamas... lemegyek a faluba... lemegyek a kozségha-
zéra... azt mondta... itt a haldlcédula... azt mond-

ta?... azt mondta?...

— Azt mondta.

— Jaj... a haldlcédula itt wvan.. itt.. az a kozség-
hazan van? Mi? A kozséghdzan van? Azt csak akkor ve-
szik el, mikor temetik? Mikor ott kiinn a godorbe rakjak?
Akkor? Akkor veszik ki a zsebébdl? Akkor?

— Akkor, tan a zsebébdl vagy a nyakabol.

— Nem. A zsebébdl. Kis szijon van... mutatta...
mutatta tavaly... tavaly husvétkor mutatta ... Jaj... hol
a kors6?... mi van a szememmel? Mi van a szememmel,
hogy nem latok, Tamas?... Mi van velem?

Egymas mellett mentek a keskeny Osvényen. Tamds az
uton engedte az asszonyt, ¢ a fiivon meg a barazdakon
Iépegetett. Néha nehéz volt igy botorkdlnia a sénta 14ba-
val.

— Pedig ¢én, Irina, most ugyancsak hivatalos iigyben
jottem hozzad...

— Te Tamés... Ki van még Handré Vaszi a faluban?
Ki van még oda Handré6 Vaszi? Van a Nyegranné, van a
Kocskaé, meg van a piros... Mi? Ugye? Ez mind Handro
Vaszi.

— Igen. Harom Handré Vaszi van oda. En azt akar-
tam, Irina...

— Lehet, hogy nem is az enyém. Mi? Talan a Kocskaé
vagy a piros... a Nyegrannéé¢ spitalyban van, az nem
lehet. De a Kocskdé csak most ment vissza... tan oda se
ért? Mit?

— Aligha. Aztan ha talan mégis, akkor...

— Jaj nekem. Olyan nehéz a szivem. Es olyan hideg
a kezem.. meg mindenem... olyan hideg... tidn lehet
a piros.. Az még nem biztos, hogy ¢éppen a Szurdué...
mi?... hogy éppen az uram.
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— Nem biztos, és ha nem, akkor...

— Ez 0y jegyz6, harom éve, vagy négy éve van itt, tan
nem is ismerte az uramat. Lehet az, Tamds, hogy ez nem
ismerte az uramat? Mi?

— Az konnyen lehet. Lehet.

Nem kellett tdmogatni, segiteni az asszonyt, kilépett,
rohant, mint egy katona. Az arkokat, keritéseket csak
éppen Aatugrotta, atrepiilt rajtuk, még 6 fogta meg Tamast.
A patakban a tegnapi esOt6l viz volt, belegdzolt. Tamas
kordl kdre 1épegetett, raszolott:

— Mit kényeskedsz, 1€pj bele.

A kozséghazan szenvtelen arccal nyitott ki a jegyzd
egy boritékot. Irasok melldl kivette a cédulat, olvasta:

— Handré Vaszi Szurdué. Ertesitendd felesége, Kalin
Irina. Na most mar j6? Most mar hiszed? Azt hitted, ha-
zudni megyek fel hozzad a hegy ala?

— Jossz velem a papig? — lihegte Irina Tamas felé.

— Mehetek éppen.

Az oOreg esperes megindultan fogadta a hirt, atvette a
misékért a pénzt, ugy latta, egy kicsit sok 1is, szolott, de
Irina nem nyult a pénz utan.

— Jo helyen van az itt.. akadhat még valami néalunk:
leszdmitod... leszamitod...

Joforman még hajnal volt masnap, mikor Tabori Posta
elfuilva mesélte Kati néninek. Kati néninek ugyan, de ott
volt Tamés is, Ozman is, meg az 0j fogoly, a cserélt em-
ber, a vords szakalli is. (Bar ez utdbbi ketté egy hangot
sem ¢értett az egészbol, legfeljebb annyit, hogy valami
szomorusag.)

— Handréné, az a kis barna a hegy aldl, hogy mond-
jam, az a huncut szemli, a Handré6 Vaszi Szurdué¢ fele-
sége...

— Az anevetds?

— Az na.. mar egészen hideg volt. Még tegnap este
akasztotta fel magat. Felvette az wura ezlistgombos fekete
ujjasat, kis szines tarisznydjat, az ura csizmdjat. Felvette
az ura tlisz0jét ¢és az wura subgjat, és a fejére ratette az
ura bokrétds kalapjat, és igy logott szegény a kotélen...
a nép azt kivanja maris, hogy igy temessék...

— Es a pap vallalta?

— Azt mondjék, véllalta.
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I’ng temették Handronét, a kis nevetds, kis gombdc
Handronét, ahogy a kotélrdl levagtik: bokrétds kalapban
fekiidt a koporséban, s rovid subdban, az ura himes tarisz-
ny4ja a nyakaban, az ura csizmija a ldban, mint egy dur-
cas, fiatal, barna legényke, olyan volt a koporséban. Olyan
gyermeteg ¢és édes. Varta az ember, felugrik és kurjan-
gatni fog, ¢és elszalad a gyaszolok koziil egyenesen a balba.
De nem ugrott fel, nem szaladt el, hagyta, hogy leeresszék
a sirba, hagyta, hogy rdhanyjak a foldet, hagyta, hogy
keresztet szarjanak a sirdombjdra, ¢és hogy szép, szines
toriilkozot kossenek a fejfajara.

Nem az O sziilei, hanem a férje sziilei tartottdk meg a
gyaszlakomat, Kalinék szegényebbek  voltak,  Handroék
maguk ajanlottdk. Azt mondtak, két gyermekiik lett oda
egyszerre, legaldbb ezzel enyhiiljon a bénatuk, hogy naluk
van a tor. Szépen fOztek, siitottek a gyédszos alkalomra.
A papnak kiilon, egész fehér tyukbol késziilt a leves, meg
a sarga szilvoriumbdl hozattak neki, de a tobbiek 1s jol
jartak. Harom baranyt ettek meg krumplival, és harminc
liter palinkdt meg hisz liter bort ittak ra. A szegények
harminc korsot, oOtven kisebb cseréptanyért meg legalabb
szaz cipot vittek haza azonfeliil, hogy ettek, ittak.

Tamas is ott iilt a toron, az Oregek maguk mellé¢ {iltet-
tek. El kellett neki még egyszer és még egyszer mesélni,
hogy wvitte a szegény megboldogultat a jegyzOhoz, hogy
sikoltozott, mikor megtudta a gyaszhirt. Nagyon szerette
a kedves férjét, fehér meg piros lett, mikor megtudta a
pusztuldsat. A jegyzOr6l nem beszélt semmit, nem kezd-
hetett ki a behemot nagy emberrel. Meg aztin jegyzd is.
Csak ¢éppen emlitette, hogy a jegyzének biztosan nem
volt szive hosszasabban magyarazni, arra jart ¢és csak be-
szolott: meghalt az urad, gyere le a kozséghdzara, majd
ott megbeszéljik. De nem volt azon mit megbeszélni. El-
végeztetett, mikor a haldlcédula megjott.

Ittak a szegény megszomorodott oregek, s amikor mar
jocskan felhajtottak, Olelgették Tamadast: Mégis, Tamads, te
voltdl mellette az wutols6 percekben, azt mondjak, galad
ember vagy, kirigtad szegény feleséged, tan meg is ver-
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ted, ez mind lehet, de mégis, te voltdl szegény gyerme-
kiink mellett utolsé oOrdiban. Senki a vilagon nem tdmo-
gatta rajtad kiviil, te nekiink mindig kedves maradsz, az
Isten aldjon meg jotettedért. Nem is tudtuk, hogy annyira
partoltad a csalddunkat.

Az ital elringatta Tamast is, de még maradt annyi fel-
fogasa, hogy haza kell menni, nem lehet hagyni a lovakat.
Olelte, csokolta & is az Oregeket, mintha méar nem maradt
volna nekik senkijik ebbdl a kedves, fiatal parbol, csak
éppen Tamds. Csak éppen Tamds, aki nem tudni hogy, de
hozzajuk tartozik.

Azonban mégis menni kell. Diilongélve indult. A gya-
szolok baratsdgosan néztek utdna. Valami lehetett itt, ki
a csoda hitte volna, akkor is ott lebzselt ez a santa Tamas,
mikor a gyaszhir megjott, mikor a gyaszhirt odavitte a
jegyz0, legény azon a santa talpan, lgyesen titkolta, senki
nem gondolt volna semmit, megszenvedett szegény asz-
szony, tisztara mosta magat Isten elott, levezekelte, ha
volt is biine, azért éppen felakasztania nem kellett volna
magat, ha mindenki felakasztand magat, ugyan megapadna
a falu.

Diilongélve indult Tamés. Elismerd ¢és epedd asszonyi
tekintetek kisérték. Csak a vak nem latja, mi tortént itt.
A Tamés szivében nagy nyugalom volt, hogy egy kis vi-
gasztalast adhatott a mélyen megszomorodott sziiléknek.
Josaggal volt tele a szive, sajgassal gondolt a kis barna
asszonyra. Most, hogy meghalt ¢és igy halt meg, inkabb
testvérének érezte. Nem latta régen testvéreit, Ugy gon-
dolta, ha itt lenne lanytestvére, huga, igy ¢érezne iranta,
mint Handroné irant, szegény halott irant. Es most mégis
mind azt hiszik... Azt hiszi mind...

Nehéz volt a feje. Nehéz volt Handrénétol, az italtol,
a banattol, de ahogy elment mellette a Csutorék nagyob-
bik ladnya, megint a Titia arca tiint fel eldtte. Hogy Ilehet
az, hogy két nap alatt eszébe se jutott, hisz miatta volt
az egeész, lamcsak, most megint jon a fehérsége, hajanak
boldogasszonylevél szaga, ranyilik a kislany szeme, és mint
egy fehér rozsa, Ggy nyilik egyszerre elébe az arca, a bdre
vidamsaga a nyakan. Veékony, piros szaja, piros nyelve,
ahogy megnyalja néha a szajat, mint egy kis macska. Mi
lesz most mar? Mi lesz? Maris elkarhozik, a feleségét
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kirGgta... igy hozta a sors, de most mar tudni kell, mi
lesz, egy koszos kislany, ilyen semmi, tovabb nem mehet
ez a dolog, nem mehet tovdbb igy... beleette magat a
lany a fejébe, a szivébe, elneheziti a jardsat, a vérét...
Hazabotorkalt, aztan felvette a subdjat, hoéna ald a kis
fejszét, Ozmanra meg a voOrdsre bizta az istallot. Indult
egyenesen Muszajné felé. Kétszer is beleesett a patakba,
derékig vizes lett a révid uton. Nem bant mar semmit.
Végre ott volt. Kiinn tett-vett Musz4jné az apré udvaran,
tagra nyilt a szeme, mikor meglatta Tamast. Rég nem
volt mar kozik egymashoz, ¢és Muszqjnét a vilagon senki
nem zavarta dolgaiban.

— Gyere csak be egy kicsit.

Muszajné mit tehetett? Kezében volt Tamadasnak, be-
ment Tamas utdn a sajat hazédba, mert ez a Tamas azt se
varta, hogy a gazdané menjen eldre. Leiilt az asztal mellé
Tamas, és csak tigy parancsolgatott Muszéajnénak.

— Tudod, hogy adosom vagy.

— Tudom, tudom. Csak ne kiabdlj, lelkem, meg is
teszem, amit kivansz. Kotok neked rontast, ha akarsz ra-
olvasast, adhatok  babonat, szerelemben, 0sszehozasban
vagy szétvalasztasban. Ha félsz, megerdsitem a szived, ha
bankodsz, elfijom a banatod hétszer, hét versezettel. Ahogy
parancsolod, de ha masnak akarsz valamit, nem magad-
nak, azt is megcsinalom, csak éppen akkor valami darab
kell az illetd testi ruhdjabol.

— Osszehozast akarok téled.

— Megcsinalom, kedves. Csak mondd meg, kivel. Ugy
Osszeadlak vele, hogy 4&so6-kapa valaszt csak el bennete-
ket. Minden tudomanyom beleadom, fiam, tudom, hogy
addsod vagyok, szeretnék is fizetni mar neked.

— Osszehozast akarok téled a biré lanyaval, Titidval.

Muszajné Osszecsapta a kezét, ¢és nagyon titokzatos
képet vagott:

— Nahat, fiam, hogy milyen magasra nézel, éppen ezt
a gyenge lednykdt, éppen ezt a szépséges viragszalat va-
lasztottad ki magadnak, hogy a hét fekete vizkereszti ma-
lac meg ne igézzen, csuda nagyra nézel. Ez aztdn nehéz
lesz, de, persze, nemsokdra itt van Luca ¢jszakdja, én min-
dent megteszek, biztos is vagyok a dolgomban, csak ne
legyenek keresztlépések, mert ez olyan kényes munka,
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hogy minden elronthatja. Teszem azt, megtudja valaki,
elleniink dolgozik, nagyobb hatalommal kezd, mint ¢én:
vége. Mondjuk, ha az anyja példaul egyenesen az Erddk
Lanyaval kezd elleniink, akkor halasztodik a dolog. De ¢én
tudom, mivel tartozom neked, csak te ronthatod el, any-
nyit mondhatok, rajtam nem mulik.

— Na, lelkem, most mar eleget beszéltél, egy-kettd.

— Jaj, fiam, nem Ilehet azt egy-kettd, keresztitnal
holdtoéltekor, husvéti barkabodl késziilt kis seprovel...

— Ha nem hagysz beszélni, egyszeribe hozzad vagom
ezt a baltdit. Azt mondtam neked, hogy hozz Ossze Titia-
val. A babonazds az ¢én dolgom. Te csak eredj Titidhoz
¢s mondd neki, hogy idehivtam. Azonnal j6jjon. Varom.
Hallottad?

— Hallani hallottam, de ezt az egyet ne kivand tdlem.
Ezt ne kivand, Tamas, mert...

— Most hallgass ide, Musz4jné. Van neked egyéb is
a fejeden, mint az a kis szemzsir. Palinkdt hozatsz te
paroknak, szerelmeskedni jarnak hozzdd, csak Ugy mint
Odotidhoz vagy mint Linkdhoz. Tyukot meg cipot siitsz
te 1s ¢jszaka, meg tésztalevest habarsz, meg édes palinkat
tartasz. Takarodsz Titidért, vagy hagyjalak itt?

Muszajné méar nem szoOlott semmit, szorosabbra kototte
mérgesen a fejkenddjét, csak az ajtébol dohogott vissza:

— Nemcsak az a torpe apja van a hdznal, ott van az
anyja is, Nuca, ha abba belebotlasz...

Tamas nem valaszolt, otthonosan végigd6lt a hars-
agyon. Ahogy kitette a ladbat Muszajné, elszunditott. Csak
arra ¢bredt fel, mikor reccsent az ajtd, és ott allott eldtte
Titia.

Nem kelt fel, nem ment eléje. Még zavaros volt a feje,
pislogott még, ¢és valami nagy, nagy ¢hség, valami nagy,
jozan ¢éhség mart bele minden tagjaba. De nem ételt ki-
vant, valami nagy szomjusdg szaritotta a torkat, de nem
italra vagyott.

— Hol hagytad Muszajnét?

— Kiinn maradt. Csak 0gy odalizensz nekem? Azt hi-
szed tan...

— Tedd a reteszt az ajtora, ilj a locara. Nem teszed?
Nem baj, majd rateszem én.
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Odasantitott az ajtohoz, keresztbe tette a fareteszt.
Visszaiilt az 4gyra, a szemébe nézett Titidnak. Erdsen, ko-
moran, elszantan.

— Azt mondtad, dobjam ki a feleségem. Kidobtam.
Azt akarom tudni, latod-e még a santasdgom?

Titia fazdsan felelte:

— Nem tehetek rola.

— Na jo. Te nem tehetsz rola. Err6l nem tehetsz.
Hozzam bujsz, a karom alda dugod a melled, arrdl sem
tehetsz. Hat arr6l, hogy Handroné felakasztotta magat, ki
tehet? Mi?

Titia 1ijedten rahullott egy székre, eltakarta az arcét,
nagy félelem reszketett végig rajta.

— Mi? Mit csinaltam én?

— Azt mondtad, rigjam ki a feleségemet. Kirugtam.
KirGgtam a jo asszonyt a porontyaval egyiitt az orszag-
utra.

— Az apjdhoz ment.

— En az orszagtra raugtam. Szégyenbe, falu csifsa-
ganak. Nem baj. Ugyis elég ronda volt szegény. De ott
volt nekem a jo, kedves, bizalmas szeretém. Ott volt nekem
Handroné, Irina szegény, aki subdban, bokrétds kalappal
akasztotta fel magat. Ott volt nekem...

Tz futott végig a lany testén, nagy, kivancsi szemek-
kel nézte Tamast. Fennakadt szemekkel, 4ajult ¢és hodolo
szemekkel nézte.

Tamas folytatta.

— Ott volt nekem ez a kedves, barna asszony, egész
vildg tudja. Az wura haldlcédulajaért is velem ment. Akkor
se eresztett el, akkor se hagyott el, soha egy pillanatra
se... az olyan volt... de ¢én nem tekintettem szomorusa-
gat, fajdalmat... nekem te azt mondtad, mindenkit kiild-
jek el... még ebben a nagy bénatdban is azt mondtam az
asszonynak: nem kellesz nekem tobbet, hidba minden...
ezt este mondtam neki, késd este, mieldtt eljottem tdle, és
masnap reggel szegény ott logott a kotélen...

Titia keresztet vetett, fennakadt a szeme a Tamas zilalt
arcan, ¢és most kigyult benne valami rettegésbol, fekete
vérbol, bujkaldé ¢és ismeretlen vagyakozasbol — stirtisodott
indulat, odaiilt Tamas mellé. Hirtelen erds lendiilettel be-
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lekapaszkodott, odatapasztotta ~magat, mint egy nagyon
fé16s gyerek. Ugy csipogta, vékony, sirds hangon:

— Nem latok semmit... most mar nem latok sem-
mit ... akér levaghatjak a labad, azt se latom...

35

A Gavris fiti valami hasfajassal érkezett haza. A ka-
tonasagnal azt mondtdk, nem lesz ember beldle tobbé.
Ugy beszélte, hogy szenet etettek vele, attol lett olyan
csupa csont, csupa bor. Még be kellett mennie kétszer
vagy hdaromszor vizsgaltatni magat, de az orvosok csak
ujabb  szabadsagot adtak neki. Mindig visszakiildték a
faluba.

Eleinte ugy volt, hogy csak iilt szomortan a hazuk
kiiszobén, nem volt nds ember, legényember volt, otthon
lakott még az apjanal. A lanyok nem nagyon kaptak rajta,
ki tudja, meddig viszi. Bajos az ilyen legénnyel, még az
ilyen id6kben is. Mert vagy belehal a bajdba, akkor itt
marad az Ozvegy, vagy kigyogyul, akkor még nagyobb
baj. Viszik vissza.

Ult szegény feje a kiiszobon, forditotta azt a rongyos,
keshedt testét a nap felé. Apjaval, anyjaval se igen besz¢Elt.
Igazuk lehetett az orvosoknak, nem éri meg a telet. Osz
tijan megint be kellett mennie a varosba, szegény anyja
tette fel a szekérre, dunyha, pokroc kozé. EsOsre allott az
1d6, még az hianyzott, hogy betegebbre &4zzon. A varosban
nem sokat teketoriaztak vele, valami cédulat kapott. Azt
mondtdk, most mar csak menjen haza, nem =zavarja tobbet
senki.

Jo sok szilva volt azon az &6szon, nagyra hizott a ma-
lészem, a napraforgd magja is gyonyoriien adta az olajat.
Gavriseknak két birkaja 1s megkergilt, meg kellett enni.
A Mihdly fia, ki részt vett a lakomakban, bdven olajozta
a pogacsat is. Hadd egyen szegény, mondta az anyja, de
a banatos apja is. Utoljara eszik, nem sokdig fogyaszt ez
mar. Nem lett se jobban, se rosszabbul. Bar, ha merné
az ember mondani, mintha pirosabb volna, mintha ¢ledne
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a szeme. De nem mer az ember az ilyen haldlra szantnal
remélni se.

Vartdk az esOs napok végét Gavrisékndl, szadmitgattak,
ha felfagy a fold, akkor ez is elmegy, szegény fiG. Annyi
ereje sincs, hogy az agyra madasszon. Fel kell emelni, akar
egy gyereket. Nem sajnalja senki tdle, amit megevett. Egy
az, hogy kivette részét a bajbdol, bar keveset beszél rdla.
Aztan legnagyobb fiu, hogy sajnilnd a szild a gyermeké-
t6], amit megeszik. Es aztin az is szamitasba jon, hogy
szépen fizet érte az d&llam, tovabb i1s jar a segély. Kell
is a kis pénz, még mindig benne vannak: Berdegéknek is
jar még birkapénz, jar aztan Nyegru Pavelnek is a kész-
pénzkoleson. A kis rét, amit tavaly ragasztottak, az sincs
kifizetve, baj volna, ha ez mind a nyakdba szakadna az
embernek.

De nem fenyegetett semmi veszedelem. A jegyzé ur
minden elseje tajan tovabbra is leszamolta a kis pénzt,
ami jart a katona utdn. Ugy vették magasabb helyeken,
mintha kiinn harcolna a haboriban. Ez helyes 1is, ott
szerezte szegény minden bajat, igy igazsagos, hogy meg-
fizetnek érte.

Kardcsonykor disznot szartak Gévrisék, erre a kosztra
aztdn nagyon rakapott a beteg. Itta a zsirt, falta a kolbaszt,
¢s isten csuddjara egy cseppet sem artott neki. De még
inkabb azt lehet mondani, hogy hasznalt. igy kell lennie:
odavanszorgott az 4agyhoz, csak Ugy magatol végigfekiidt
rajta. Ettdl kezdve aztan mintha megbabondztdk volna:
duzzadt a laba, a keze, az arca, mindinkabb fénylett a
szeme. Mar a haz elé is kiment. Egy reggelen fejszét fo-
gott és forgatta a levegdben. Nem kellett azt mar félteni.

Farsangon a Gévris fii mar a legels6 tancban ott volt.
Forgatta a lanyokat, palinkazott, berugott derekasan, kur-
jongatott, egyszdval, egész ember lett. Tokrészegen botor-
kazott haza, és ami a legszebb, hazamenet egy karot huzott
ki a Bercse Tamds keritésébdl. Nem tudott aztdn magarol,
benn hortyogott, de a kard igaz volt, ott volt elhajitva a
haz el6tt. Bercse Tamas még dicsekedett vele, hogy az 6
keritésébdl huzta ki. Pedig a fagyott foldbdl igen nehéz
lehetett, de ahonnan kihtzta, ott maradt a helye, a kard
meg oda van lokve a haz elé, ahogy szokds. Ezen amultak
és csodalkoztak, és mindenki szerencsét kivant Gavrisék-
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nak a fithoz, aki benn aludt még az 4gyon, de a hire mar
a falu tals6 végére is elszaladt. A boldog sziildk arrol
beszéltek, hogy az ¢égi kegyelemért buzakenyeret visznek
a paphoz.

A karo-dolog oOta kedvesen csippentettek szemiikkel a
lanyok a Gavris fira, 0 is mindinkdbb megfogdosta a
lanyokat olyankor is, ha nem wvolt italos. Csak azért egy
kicsit furcsa ember lett, azt is elmondom, hogy miképpen.

Tavaly télen nem lehetett szavat hallani, most meg
minduntalan prédikalt, akar egy pap. Ez az egy, ami nem
volt kellemes benne. Mondta, hogy milyen nagy mészarlas
van az emberek kozott, hogy milyen nagy esdk vannak
Galicidban, ¢és azért mindig kiinn kell lenni az embereknek
a godrokben, a mezén meg az erdon. Megmondta, hogy
milyenek azok a verekedések, amikor nem bicskdval, ha-
nem puskdval meg szuronnyal mennek egymdsnak az em-
berek.

— De azért vigyazzatok magatokra — mérgeskedett —,
ne higgyétek, hogy mind ott maradnak. Lam, én is haza-
jottem, hazajon a tobbi is. Aztdn Ugy elvernek benneteket,
mint a kétfenekii dobot.

Nem lett volna baj, ha csak a szdja jar, de elment az
asszonyokhoz, ahol hadifoglyok voltak, rajuk ripakodott, a
hadifoglyokat meg szidta, hogy ne merjenek benn aludni
a hazban. A Burucék hadifoglyat késé ¢&jszaka kergette ki
a hazbol, hogy takarodjon az istallopadlasra.

Nagyon izgaga ember lett, de megerdsodott az Ordog-
fajzat. Nem lehetett vele kezdeni, nem is volt kinek. Meg
olyan tények voltak ezek, hogy nemigen volt okos dolog
hangosan veszekedni miattuk. Nagy larmat csapott a jegy-
z0nél is, maganal a jegyzd urnal.

— Majd megtudom, honnan loptad Ossze a pénzt,
amiért kaszalot vettél, meg amiért a belsdséget vetted.
Meg ne probald, hogy hézat ¢épits a pereputtyodnak, azt
hallom, boltot akarsz nekik csindlni. Ha mar annyi pénzt
Osszeloptal, vigyazz magadra, de ha felépited a boltot, én
leszek az, aki felgyujtja.

Ilyen izgaga volt, tdn meghibbant egy kicsit. Persze,
nem kellett adni a szavara semmit, a jegyzd ur is felépi-

184



tette a hazat. (Egykettdre eloltottdk a tlizet az emberek,
mikor egy ¢éjszaka mégis felgyult az egyik sarka.)

Vigyaztdk a Gavris fiat, veszedelmes ember volt. Ha
valamelyik  asszonynal hadifoglyot vagy itthon maradt
embert sejtett, féloraig huhogott az ablaka alatt. Ugy tu-
dott huhogni, mint egy igazi bagoly. Mint egy igazi halal-
madar, gy kuvikolt. Nem volt kellemes hang, ha meg-
szolalt valamelyik asszony ablaka alatt ¢jszaka.

A kocsmaban sem hagyott békét az embereknek, azaz
igy nem is helyes, inkdbb az asszonyoknak nem hagyott
békét. De nem u0gy zavarta Oket, ahogy legényhez illik,
csipkedd kezekkel. Hanem a hadba vonult Csorkds Juon
feleségét, Martat, egyszeriien kilokte a kocsmabol. Azt
mondta: takarodj haza, ne merj tobbet inni. Hatha most
16vik le az urad? Ez igaz lehetett, de azért nem kellett
volna az asszonyt kilokni a kocsmdbdl. Ilyen falu réme
lett a régi szelid Gavris fi, de azért a legnagyobb mégis
az volt, hogy elment az Oregirhoz ¢és — ahogy késdbb
kitudodott Kati 4altal — nagy hangon azt mondta, hogy
beszélni akar valamit, de csak a belsO szobaban. A tObbi
aztan — ha igaz, ahogy Kati néni mondja — ez volt:

— Ez a Tamas nagyon rontja itt a levegét. Ez a santa
ember sok diszndsagot csinalt.

— Hat mit csindljak, fiam? Nincs madas. Hadifoglyot
nem iiltethetek a bakra, az nem mehet ki a falubol.

— Az ilyen parddés kocsissdg inkabb dukéilna annak,
aki megszenvedett. Annak, aki kiinn volt. Aki majd ott-
hagyta a fogat.

— En is ezt vallom — hagyta helyben az 6regur.

Kati néni szeretett tdditani, ezt se nagyon hitték. Hogy
lehet elhinni, hogy az Oregur, aki madésnak oly rovidre
fogja a szdja gyepldjét, aki hamar pattog ¢és hamar kiadja
a szemtelenkedd utjat, most igy tlirte ennek a pimasznak
a beszédét. Pedig hat mondta Kati néni, hogy az Oregur
inkdbb banatos volt, mint haragos. Mindenben igazat adott
a Gavris fianak, kezelt vele, mikor elment, az volt hozza
az utolso szava:

— Abban a pillanatban, amikor biztos vagyok benne,
hogy nem mégy vissza a katonasaghoz, te iilsz fel a bakra.
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Kati néni, mikor mindezt e¢lmondta, koriilnézett, Ta-
mast kereste a szemével. Hadd lassa, hadd ¢élvezze, hogy
tori a frasz ezt a hencegd senkit, de Taméas mar hattal
fordult az utolsd6 szavaknal, elindult, nem csoda, ha nem
szereti hallgatni az ilyet.

A jegyz0 most kivételesen a belsd szobdban €s nem az
iroddban hallgatta meg Tamas panaszat. Neki is nagyon
a begyében volt a Gavris fil, jobb helyre nem mehetett
volna Tamas, tudta, hogy kihez kell fordulni.

— Hallgass ide, Tamaés... én nem kezdek vele, abban
igaza van a rihesnek, hogy egyszer hazajonnek a cimbo-
rai is, én nem kezdek vele. De ha meggyogyult, akkor nem
a bakon a helye.. nem a te kenyeredben... akkor ott
a helye a katondk kozott... ezt kellene illetékes helyen...
a varosban... ha meggyogyult, akkor segély se jar.. ha
kocsis, akkor nem katona.. Kocsis apjdnak nem adok
hadisegélyt.

Taméas a jegyzotdl egyenesen a Gdavris-hdz felé ment.
Szépen megvarta, amig az oreg Gavris kijott az udvarra,
akkor odafiittyentett neki, mutatta a kezével, hogy ne so-
kat beszéljen, csak jOjjon. Mikor j6 messze elvoltak, csak
éppen annyit mondott az dregnek:

— A fiad el akar szegddni a helyemre kocsisnak.

Moh6 o6rom villant meg az oreg Gavris szemében, de
Tamas hamar lehtitotte:

— Hat, széval, oOrvendsz. Tudod-e, hogy egészséges
ember utdn nem jar segély? Nincs mar semmi addssagod?

Az Oreg arca eltorzult, a pipdjat kivette a szajabol,
keservesen sercintett:

— Mi a fenét csindljak evvel a fattyaval? Mar egészen
elkeseritette az ¢letemet.

Tamas felnézett az égre, ahol hofelhdk usztak, elnézett
az erdd felé, melynek szélén az orszagat kanyarodott, las-
san kibokte:

— Van illetékes hely... Be kell jelenteni, hogy meg-
gyogyult. Kérezkedj fel a kocsira szerdan. Az Oregur szi-
vesen bevisz, legjobb szomszédja vagy. Majd én megmu-
tatom a varosban, merre men;.

Tényleg felvette az oOregar a vén Gavrist a Kkocsira.
M¢ég azon a héten behivot kapott a Gavris fil.
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Szent Gyoérgy napjan Tamas iinneplobe oltozotten jott
ki a hazabol. Latszat szerint egyedil lakott, de azt min-
denki tudta, hogy nem egészen igy van. Nappal a bolon-
dos Fuli, a féleszli lany f6zott, takaritott, mosott a héaznal.
Ejszakara nem tiirte ott Tamdas, évi négy véka malét adott
az egyik Bercsének, hogy Fuli nala aludhasson a padlason.
Mar ez is gyanus volt, meg is lesték, mi az oka. Linka
utdn elsésorban Kati néni tudta meg, aztan Tabori Posta-
tol mas is: Titia jar hozzd ¢jszakéira, a birdo fehér arcu
lanya. A félbolond Fuli mosott, sepregetett neki, vitte
utana az ételt a szilkében. Ejszakara eltakarodott, akkor
jott a szép fiatal, fehér lany, és avval élte vilagat. Igy volt
szépen sulykolt fehér ruhaja, volt aki gondjat viselje, az-
tan volt neki takaros fehérszemély szeretéje is. Egy ilyen-
nek, aki valamikor a konda mellett tiilkolt, szutykosan,
rongyosan.

Lehetett hat szép tiszta ruhdja Szent GyoOrgy-napkor,
reccsend  tliszOje, himzett tarisznyaja, akarmilyen nagy
bokréta a kalapja mellett, ¢és mehetett ratartian Szent
Gyorgy napjan az Oregur elébe, hogy mi lesz a jové év-
ben. Sokan irigykedtek ra, ott lebzseltek a filagoria koril,
nem alszik az 6rdég. De az Oregur csak kijott, Ggy tiz oOra
tajt, a belsé szobabdl, nem szolott semmit, akkor sem,
mikor Tamds elébe allott és egy kicsit szemteleniil, egy
kicsit hencegve is mondta:

— Szent GyoOrgy napja van.

— Tudom - vdlaszolta az oOregur, lelilt a filagéridban
egy kis asztal mellé. Sokaig iilt, az emberek mar remény-
kedtek, de nem tortént semmi. Soéhajtott az Oregur, diiny-
nyO0gott, aztdn bement, kihozta a cselédkonyvet, ¢és elébb
Tamassal végzett. Roviden, nem valami 6rommel.

— Ugy lesz, mint tavaly volt.

Csak nézni kellett Tamast, kihuzta magat, biiszkén
koriilnézett, megigazitotta a derekdn tiisz6jét, még ugy
tett, mintha gondolkozna, mintha tdn még O gondolkozna
rajta, hogy marad-e idén 1is paradés kocsisnak. Végil is,
mintha még neki volna 4ldozat, bélintott:

— Akkor megihatjuk az dldomast.
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Hoztak a fél liter palinkdt meg a kis poharakat, Tamas
kiosztotta a jO emberei kozott. Az Oregur is beleivott az
egyik kis poharba, otthagyta a tarsasdgot. Latszott, nehéz
a szive, csak nem lehetett tudni, vajon csakugyan a Tamas
uraskodasa miatt, vagy esetleg a két fia miatt, akik jol
oda vannak messzi. Ez megvolt. Tamés hazatantorgott,
utkdzben még elujsagolta egy-két embernek:

— Mit csindljak az Oregarral? Megmaradtam, nem
hagyhatom magara.

Az emberek Osszekacsintottak. Ilyen vilag van. Hogy
még Tamas henceg.

Otthon behtzta maga utan az ajtot, de a reteszt nem
tolta ra. Ugyse jon mas, majd Titia bezarja az ajtot. Le-
fekiidt, aludt, csak késé ¢éjszaka ébredt fel, akkor is ugy,
hogy Titia felrazta.

— En nem tudom, mi van, Tamas, kelj méar fel. Egy
félora oOta razlak.

— Aldomast ittunk... megmaradtam.

— Tudom, tudom, de valami tortént.

Titia még soha nem volt ilyen fehér, a szemei még
sohasem tagultak ilyen nagyon kerekre, a Iehelete még
nem volt ilyen forrd, valami nagy ijedtség borzongott az
egész lanyon. Tamds kij6zanodott, magahoz akarta kapni
a lanyt, de az rémdilten tolta el.

— En nem tudom, mi van, Tamés... egyszerre hideg
lett, tan havazik, nem tudom...

Tamas megdorzsolte a szemét, hogy lehet ez? Szent
Gyorgy-nap ¢éjszakdja van, tegnap Szent GyoOrgy napja
volt, a Szent Gyorgy-fajan mar ragados levelek vannak,
sargéaszold levelek, a szilvafa virdga mar lehullott.

Az ablakra esett a tekintete. Csakugyan, mintha fagyna
kiinn. Benn a szobaban hivos van, mi a csodatol Ilehet
ilyen hideg, a szél nem 1is fij, ¢és didereg az ember...
tegnap gyonyori tavasz volt...

Kiment a pitvarba, ott megiitdtte a fagyos levegd. Ki-
nyitotta a pitvarajtot, kinézett az ¢&jszakaba, csakugyan...
fehér minden, mint tél elején, dér van, vagy ho van, vi-
lagit minden. Eles hideg van, nem tavaszi langyossig. A
foldszag egyszerre elmult, téli szaga van mindennek.
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Titia benn a szobaban reszketve varta, de nem bujt
hozz4, mikor visszajott. Vacogott a foga Titianak, a l6cén
iilt, nem mozdult, csupa rémiilet volt a lany.

Tamas 1s meg volt zavarodva, ilyen még nem volt
tavasszal, Szent Gyorgy-nap utdni ¢&jszakaban. Egy szem
szilva nem lesz, egy szem sz6l6, elfagyott a vetés, még
ki tudja, mi jon? Titia egyszer csak felugrott, nem nézett
Tamasra, kirohant az ajton, mar messze jart, mikor Tamas
¢észre tért és utanaindult.

..Ezt a postit nem kellett az amerikds Szorinak
hazrol hézra vinni. A nagykocsma udvardn, a badogfede-
les haz udvaran, a templom el6tt, a kozséghaza el6tt gytl-
tek az emberek reggel. Dideregve allottak, mind ijedten,
mind reszketve a belsd laztol, mintha négyesztenddés alom-
bol ébresztette volna fel Oket a késoi fagy.

Mintha csakugyan onnan feliilrél jott volna a nagy
intés: Mi lesz, emberek? Mi lesz, asszonyok? Lanyok...

Most feléreztek mind, nagy szemrehanyassal nézték
egymast:

— Ezt ugyan jol elaludtuk, szomszéd. Mi volt itt? Es
miodta? Miota alszunk?

— Miért pofoz most az Isten benniinket?

— Hat egyszer fel kellett ¢ébredni. Négy éve alszunk,
négy ¢éve ringat benniinket az 0Orddg, most az Isten dérrel
meg faggyal veri ki szemiinkbdl az 4lmot.

Az emberek, asszonyok amultan néztek egymasra.
Mintha ma latndk egymadast elészor. Mintha a hideg egy-
szerre kijozanitotta volna Oket. De hogy lehet, hogy igy
elszaladt, hogy igy elmult, hogy észre sem vették? Olya-
nok voltak, mint a részeg, részeg volt az egész falu. Atsza-
ladt felettiik az i1d6: pénz jott, munkaerd jott, ment az élet
szekere az orszaguton, elbobiskolt a kocsis, és most egy-
szerre otthon van a részeg gazdaval a két fako.

Most egyszerre beléjiilk szart az eszmélet tovise, egy-
szerre ¢észrevették, hogy kik nincsenek itt, hogy mennyien
hianyoznak, egyszerre hitvany ¢és fajdalmas lett az életiik.

Hogy birtak Nyegruék az egyetlen fiuk, Vaszi nélkiil,
hogy birta Lea Jakab nélkiil, Freszenasné¢ a férje nélkiil,
Lupuék az apjuk nélkiil, hogy tirték Tabori Postat a hi-
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rekkel, Linkat a rosszhirli héazaval, meg Musz4jnét, meg
Odotidt, meg a babondzdsokat, meg a foglyok terpesz-
kedését a férjek nyoszolydjdn, meg a santa Tamas dolgat
Titidval, meg a jegyz0 két U hazat és boltjat, meg hogy
két gyereke sziiletett Koptyinénak, meg hogy gyerek
szliletett Bonanénal? Meg hogy a hatujji ) bocskort, meg
uj tlisz6t, meg uj szlirruhat kapott a harangozonétol, abbol
a pénzbol, amit a férje szenvedéséért adtak. Meg hogy
birtak lenyelni egy falatot, amikor a fiuk, férjek, apak
kiinn vannak ¢&s szuronnyal dofik a4t a hasukat, milyen
isten biintetése volna sok mindezért? Ez rosszabb, mint a
kénesd, az legaldbb mindent elpusztit egyszerre, de itt
most mi lesz? Szilva nélkiil, malé nélkiil, zab nélkiil,
krumpli nélkiil, minden nélkiil...

Szemiikben gytilolkddés langolt, félelem dobogtatta a
sziviket.  Hangtalanul = gubbasztottak, vartdk, 0Osszebujva,
milyen istencsapasa ziudul még rajuk. Legjobb volna, ha
itt, most mindjart lecsapna a kénkdves mennyko.

Bonané jott, a kis fatty az Olében. A nagygazdané jol
bebugyolalva hozta a fiat, a rameredd tekintetek el6tt
egy kicsit lehunyta a szemét, de aztan kozel Iépett és igy
szolott:

— Voltak mar ilyen fagyok... az igaz, hogy régen.

Erre aztan kitort az emberekbdl:

— A magadfajtjja  miatt ver benniinket az Isten...
az a gyerek is blin, ami ott van az Oledben... Festitek
magatokat, szeret6tok van, kocsmaba jartok, hadifoglyo-
kat dédelgettek... a santa Tamas elkergette a feleségét,
fiatal  birdldny a  szeret6je annak a nyomoréknak...
még a hatujjunak is akadt, aki béségben tartsa.

Bonané morzsolinszoknyajaban, csizmaban ¢és fekete se-
lyemkenddjében tekintélyes jelenség volt, méltosaggal fe-
lelt:

— A legrongyosabbnak 1is van gyereke, most mar ne-
kem is van. Ezt csak az uram kérheti szdmon. A santa
Taméast nem itattam, a hatujjit nem Oltdztettem, gyere-
kem csak ugy van, mint a bibliai dsapanak: szolgatol.
Kocsméba nem jartam, az arcom csak kuatvizzel mostam,
nem tehetek roéla, hogy ilyen rendesre formdlta a jo Isten.
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Gyerekem, az van, lehet nekem 1is, apjat a haboru hozta,
az apja az uram lesz, ha ugy tetszik neki, ha wvallalja,
a haboru elvitte a férjem, hozott apat a gyerekemnek,
a hadifoglyot ma reggel elkiildtem, nalam nincs tobbet,
nekem nem a paraznasag kellett, hanem a gyerek, tegye-
tek ti is igy, Uzzétek ki hazaitokbol a blnt, hogy elmuljon
Isten haragja.

Ezen a napon sok asszony iilt le otthon a 16cdjara,
és sok asszony hajtotta tenyerébe fejét. Ugy érezték,
az itélet napja kovetkezett el, és nem Ilehet tovabb ha-
lasztani a nagytakaritdst. Sok asszony nem nyitott e na-
pon ajtét a kopogtatisra, ¢€s estére innen is, onnan is
szallingéztak a falubol a hadifoglyok a nagy batyukkal,
melyeket utoljdra adtak velik az asszonyok. Jelentkez-
tek a jegyzOnél a hadifoglyok. Nem kellenek mar, kiild-
jék Oket a taborba. Csak olyanok jottek, akik magéanos
asszonyoknal szolgaltak. Az asszonyok nem tudtak az ar-
cukba nézni. Az asszonyok ezen a napon egyszerre meg-
tértek, tavoli férjiikre, emberiikre gondoltak. Sajogni kez-
dett a sziviik, ratették keziiket a melliikre, és azt mondtak
dobbenettel:

— Istenem... négy éve... négy...

Jartak az asszonyok a faluban, mint az 4lomkoérosok,
az emberek pedig igen csekély palinka mellett iiltek a
kocsméaban. Arrol beszéltek, hogy ilyen csapds emberem-
Iékezet o6ta nem volt. De lehet, hogy a malé azért még
rendbe jon. Azt még lehet Gjbol vetni.

Az Antal boltjaban egy Iélek sem csengetett, Ignac
elgondolkozva iilt a rizskéasas zsdkon és megszolalt:

— Most mar kevesebb lesz a vevd, magad is ki tudod
szolgalni Oket, mama. En a varosba megyek ¢és lisztiizletet
nyitok, nem merek mar a katonahtssal trafikdlni, egyszer
még bezarnak.

Az ember csak most veszi észre, Ignac hogy meg-
nott.

Tabori Posta egész nap jarta a falut, teli zseb piro
sitoval, nem kellett senkinek.

Taméas késé ¢éjszaka ott settenkedett Titia¢k  koriil..
Ejféltajt kijott a bironé, Nuca. Csendesen raszolott:

— Eridj haza, Tamas.
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Minden elkésett: krumpli, bab, malé, még a kender
is. Dolgozni kellett, jbol szantani sok helyen. De azért
csak kis pofon volt ez. Legfeljebb szilva nem lesz, talan
alma sem, aztan, persze, di6 egy szem se. Két marokra
fogta a munkat, veritékezett a falu népe, nyar t4jan mar
ugy valahogy mutatkozott valami. A Mldkan megint
nylizsogtek, de a hadifoglyok koziil csak itt-ott mutat-
kozott egy-egy. Kevés volt a segitség. Bonané a hatujju-
val meg a buckds hataval dolgoztatott, Beluc egy oOreg
rokondt vette magahoz segitségnek. Néptelenek voltak
a vasdrnapi tancok, a lanyok, asszonyok foldoztak va-
sarnap, megerdltetett labaikat kenegették keresztfii-
fozettel.

Ignac bejart a varosbol, nagy pénzeket adott lisztért,
tavalyi maléért. Elobb csak, de aztan nem allottak vele
szoba, mert Ignac anyja is majd semmit nem adott a
pénzért. Megzavarta az embert a pénz. Bement vele a
varosba, nem hozhatott érte onnan, ami kellett. Kétannyit,
haromannyit kértek mindenért, mint azelétt. Ugy allott
az ember, mint a megijesztett allat. Mar egyhdénapi hadi-
segélyért két méter kotényre vald kartont sem adtak a
boltokban. A jegyz0 most maga ment a pénzért. Azt hidba
vartak a keresztnél. Nem intett, de nem 1is osztotta ki
a pénzt. Biztosan hazudott: azt mondta, hidba jart a va-
rosban. A pereputtydnak csakugyan boltot nyitott. Azt
besz¢élték: nem osztja ki, elvasarolja a pénzt. Teli volt
a szekerében a kas portékaval. Akik lehordtdk, azok be-
sz¢lték. Pénzt nem adott az istennek se. Hoénap végén
kezdett adogatni valamit, de akkor mar megint keveseb-
bet ért.

Meg kellett fogni a kapat, a favillat, csak ebben le-
hetett mar bizni. Valami késziilt, nem Ichetett tudni, mi,
de azt beszéltek: fogytdn a kenyér a varosban. Igaz Ilehe-
tett, mert Igndc, hogy nem adtak neki pénzért zabot, bu-
zat, malét, hivatalos emberekkel jott. Azoknak fel kellett
nyitni a kamarat, meg kellett mutatni a padlast, gorét.
Szekereket fogadtak a faluban, Ignac meg a hivatalos
emberek, ¢és mindent elvittek. Legtobbet Boldétol, Stran-
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gu Tamast6l, Bura Gabortol. A tobbitdl kevésbé, mert el-
ment a hire, és mikorara a hivatalosok odaértek, mar
kiinn volt, amit menteni kellett, a bokrok kozott, kisza-
radt kutakban, szalmakazlakban. Valami cédulat hagytak
ott a télire szant eleség helyett. Evvel nem Ilehetett kez-
deni semmit, olajos pogéacsat nem lehetett siitni beldle.
(A jegyzdcsalad fifikaja az lehetett, hogy a falu pénzén
bevasaroltak, aztan a jegyz0 csak cseppenkint ¢és sokara
fizetett. Kozben meg teli lettek a pultok a csaladi bolt-
ban, de ez ellen nem Ilehetett tenni semmit.)) A kenddk
csiicskébe csavart pénzek ereje elszallt, ami pénzért az-
elétt tiz liter palinkat adtak, azért most annyit kaptal,
hogy reggeli el6tt fel lehetett horpinteni egy hajtasra.

Falun megszokja az ember, hogy égihdboru eldtt fel-
hék vannak. A havazds vagy még a mennykd is meg-
mutatja magat elébb. Van valami sotétség, dorog az ég,
lehet késziilni rd. Ezek a dolgok mostan is jelek voltak,
csak senki nem értette a nyelviikket. Hogy mit akarnak
mondani. Csak rettegést hoztak, félelmet, varakozéast. Va-
laminek jonni  kell. Ki tudhatja, mit akarnak mondani?
Eresz ald kell-e szaladni az el6l, ami jon, ablakot kell-e
becsukni eldle? Boglyat kell-e megerdsiteni agakkal, uj
karokat kell-e beverni a gatakba, nem lehetett kitalalni.
Csak félelem lappangott ¢és bujkalt, de hogy mitdél, azt
senki nem tudta.

Vége felé¢ tartott a nyari munka, a malé masodik ka-
palasin még a Péalna alatti kertes gazddk is régen tul
voltak, pedig ezeknél minden késébben érik. A boltokban
nem lehetett mar megfizetni semmit, a jegyz0 egészen
elhagyta a pénzosztist. Azt suttogtak, nagy bajban van
a vilag. Kergiijon meg egészen, most mar vége Iehetne,
nem dartana, ha ¢hen dogdlnének a varosiak. Azok csi-
naltdk az egészet. A hetivasdrosok csak azért mennek
n¢ha, hogy halljdk, mi késziil. De csak annyit tudnak, hogy
malékenyérre fanyalodtak a varosiak. Az baj, akkor el-
viszik a malét 1is, legaldbb azt nem ették el eddig. Ha
egyszer megszokjak, biztosan nem hagyjak abba.

Taméas mindevvel nem sokat bajolt, azazhogy nem
esett éppen rosszul szivének a szemekben bujkald félelem,
a szavak remegésébdl kibjo ijedtség. Csak hadd resz-
kessenek, eleget eldugtak. Lesz mit zabalni nekik, de a
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paradés kocsisnak ennyi gondja sincs, ott a kommencio,
ha nem is ér a pénz semmit. Fajt Tamds gdgdsen, pof-
feszkedve beszélt. Legalabb ennyi vigasztalasa legyen.
Mert az a lany 0gy megijedt a tavasszal, hogy azota
nem lehet beszélni vele. Legfeljebb vasarnap ha mutat-
kozik, akkor is az anyja szoknyaja mellett. Beszélnek va-
lamit: az amerikds Szori mondta, hogy majd rament a
lany, ha nincs a baba, akkor szép halott a szuszani te-
metében — mert ezek a Kosztanok oda temetkeznek. Az
amerikds Szori igy célozgatott. Mindegy, segiteni mar nem
lehet ezen. Téan télen, ha jon mégis valami ¢éhség... ez
ugyan szamarsag .. van azoknak... nekik ugyan te-
rem... a munkat meg tudjdk fizetni a tavalyi gorébol...
naluk dolgozik a szegénység, akiknek se foldje, se segély-
pénze... most még csak ezekre nehezedik a csapas, el-
malt a jo 1d6, mikor a napszamosnak pénzt meg teli
tarisznyat adtak.

Lehet, hogy télen... az nemigen lehet... igen, a kol-
dusok fel fognak fordulni, az inkabb lehet... falopdsbol
nem tudnak megélni, napszam se lesz... ott volna a Ka-
darné két lanya, esetleg a Bicuék Paraszkaja... brrr...
ez nem kell... mindhdrom egyiitt se ér semmit... most
jo  volna Handréné... vagy akdr Csomnye Titia... vagy
a régiek koziil esetleg Marta.

Tamas Osszerezzent, azt hitte, kisértetet lat besurranni
az istalléajton. Maskor az ilyen katonaféle biiszkélkedve
nyujtotta feléje a kezét, az ilyen szabadsagos katona hi-
rével mar két napja tele volt a falu, mikordra megmu-
tatkozott.

Elészor lelkendezve beszéltek, hogy megjott, aztan ké-
telkedtek, hogy tan mégse igaz, aztan fuvarosok bizony-
kodtak, hogy de bizony velik érkezett. Meg tudtdk mon-
dani, kinek a szekerén, de, persze, itthon bebljt a vac-
kaba, két napig evett, aludt, szeretkezett a feleségével
vagy a babajaval, aztan szépen kifényesitve, kipucolva
allott eld, és hencegve nyujtotta a kezét. Most ez a katona
csak bebujt hamarosan, nem is latni az istalld félsotét-
jében, ki lehet.

Egykettére ott termett a katona a szénapadlds fel-
jaroéja mellett, és szapordn, de halk szoval szolitotta Ta-
mast:
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— Vigyazz te... felugrok a padlasra... a vildgért el
ne szold magad... Hogy a fenébe nem ismersz? .. Nem
ismersz engem, a Nyegru Vaszi fiat... Na...

Azzal mér fenn is volt a katona a padlason. Tamas
megrettenve allott. Nem igy szoktak jonni. Ilyen lopva,
ilyen titokban. Csak a malék kozott johetett, a hegy fe-
161, vagy az erdd fel6l, egyenesen. Poros volt, fekete a
képe a piszoktol. Nagygazda fia, és most itt huzoédik meg
az istdllébban. Ha tin a babdja szeretdjét iitotte agyon,
vagy szurta le...

Megzavarodva ment a dolgara, sz6szmotolt az udva-
ron, jobb hijan az 6reg Karabaval ereszkedett szdba:

— Nem hallottal semmit?

— Mit hallottam volna? Hallottam a kuvikot az er-
dén, de azt mar négy esztendeje hallom. Hallottam a
rigdt, a diofan fiityiilt, de azdta mar elszaladhatott.

— A Nyegru Vaszi fiat?... Hogy hazajott volna? ...

— Azt nem hallottam. Hallottam, hogy elment, de
hogy visszajott, arrdl nincs hirem.

Ezen a napon Tamasnak sok minden megfordult a
fejében, de nem tudott kiokosodni. Senki nem tudott
semmit, ez biztosan lopva jott, a malék kozott furakodott
idaig, keriilte az embereket. Nem jar joban, napvilagra
nem mer menni... tan éhes lehet.

Felvitt a fitnak egy nagy darab malékenyeret meg
két hagymat. Az igen megkdszonte. A gazdag Nyegru fia
koszonte a santa Tamdésnak a puszta kenyeret meg a két
hagymat. Mikor zsakszamra van lisztjik, goré tengerijik,
egész kert hagymajuk.

A katona szuronyt vett eld a bluzdbol, megvillogtatta.
Meérges volt a katona, diihds, ratdmadt Tamasra:

— Estig itt leszek. Akkor megyek haza. De nehogy
eljarjon a szad.

— Mi a fenének mondandm meg? Nincs nekem veled
semmi bajom. Vigydzz, mas is johet a padlasra, vannak
itt hadifoglyok nélunk.

A Nyegru fil nem sokat beszélt. Csak nézett ki a pad-
lasablakon, mohon, édesen. Szivta az otthoni levegdt,
mintha valami vékony nyakibol nyelné a fehér, borsos
palinkat. Lefekiidt a szénara, befurta magat. Ott sirt to-
vabb, nem lehetett vele okosan beszélni.
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A jegyz0 bevitte Tamdast az irodabol a belsd szobaba,
mikor ez elsuttogta neki a nagy titkot, kiabalni kezdett:

— Azonnal kiildok a csendOrokért. Megszokott ez a
blidos, annyi eszed nincs, hogy ezt kitalald? Azonnal kiil-
dok a csenddrokért. Lefogatom még az apjat is.

Tamas most megijedt egy kicsit.

— Engem venne el6... engem is el6venne... szu-
rony van néala.. azt nézegeti. Eles szurony, olyan, mint
a beretva... simogatja, a kormén probalja az ¢lét. Lehet,
magamaganak szanta, mert sirt is.

— Akkor hagyjuk — mondta megnyugodva a jegyzo.
— Ha maganak szanta, akkor hagyjuk. Holnapig Ilehet
varni. Hatha...

Ez rendes dolog lett volna, de estére, mikor vacsora
utdn felment Tamdas a padldsra, mar nem volt sehol a
Nyegru fit. Csak a helye volt ott, a hagymahéjak, amiket
eldobalt. Ozméan magyarazott valamit, mutogatta a hagy-
mahéjakat, mutogatta az iranyt, arra Nyegru¢k felé, de
abbol nem lehetett tudni biztosan semmit. Az biztos, hogy
Ozman is latta, de az Ozman nyelvét nemigen értették.

— Hol a fiad? — kérdezte masnap az oOreg Nyegrutol
Tamas, de az nem akart vele beszédbe ereszkedni. Csak
annyit mondott:

— Szégyelld magad, te rongyos, még neked mer jarni
a szad?

Még aznap csenddrok jottek a faluba, szokott katondkat
kérdeztek, de az emberek ilyesmir6l nem hallottak sem-
mit. Nem is lattak katonat.

— Pedig itt vannak — mondta az Ormester -, azt
1s tudom, hol.

De nem volt igaz, nem tudott semmit. Este karomko-
dott, elment a falubol.

Ez aztdn elmult. Napok teltek, Tamas el is felejtette.
Am ott all az oregir a filagorian o6tod- vagy hatodnap,
néz er6sen a Kopasz-hegy fel¢ a kétcsovii messzelatoval,
amit még az urfi hagyott itthon. Tabori Posta all mellette,
néz O is, de egyszerre leteszik a messzelatdt, ahogy odajon
Tamas.

Ez furcsa volt. A sz6l6 még nem ¢érik, kapalas rég volt.
A szllétolvajokat meg a kapasokat figyeli maskor az
oregur messzelatdjaval. Most mit nézhet?
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Eloldalgott Tamds, s a filagéoria mellé hasalt. Sokaig
vart, mig egyszerre megszolalt az dregur:

— Féradt mar a szemem, nem nagyon latom.

Akkor Tabori Posta vehette el a kétcsovat, mert 0
szolott:

— Dehogynem... Oten  vannak... oten... letizentek
a faluba ciganyért, vasarnap balt akarnak a hegyen...
feljarnak a lanyok, mar mindnek van valakije...

Az oreglir mérges lett, raszolott Szorira:

— Sokat jar a szdd. Még beleesel a szadba, ha olyan
nagyon kitatod. Ha én nem latom, neked se musz4j latni.

Az Oregur bement a szobdba, Téabori Posta meg el-
indult Kati nénihez a konyhaba. De meg lehetett sértve,
mert mormogott valamit.

38

Mihaly cigany nem akart ellentmondani. Azt mondta
a katonanak, aki éjszaka felkereste a putrijaban:

— Rendben van, elmegyek, csak aztan valami baj ne
legyen, lelketek rajta.

El is indult vasadrnap hajnalban. A kerek sz6l6 felé
keriilte meg a falut, atvagott a tals6 kereszt felé, aztan
fel a fiatal biikkosben. Igy kevésbé jart helyeken at ér-
kezett a Kopasz-hegy tiszta homlokara. Javdban erdlko-
dott, hogy meglassa a szives vendéglato hazigazdakat,
a balrendezdket, de csak a kaszalatlan, kiégett fii zizegett
a hegyen. Raszanta magat, flityllt, kialtott, aztdn cincogni
kezdett a hegediivel. Erre innen 1is, onnan is elébujtak
a katonaruhds legények, koriilvették, kezeltek vele. Bi-
zony, olyanok 1is, kiknek legaldbb négy esztendeje nem
muzsikalt.

— Léanyok, menyecskék nem jottek? — kérdezték Mi-
halyt.

— En is csak ugy jottem, lopozkodva a falu alatt.

A legények tandcskoztak egymas kozott, aztan azt
mondtdk Mihalynak:

— Na most eridj szépen haza. Vissza, egészen a kuny-
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hédig. Ott aztan még a kiiszobon kezdj el hegediilni. Szé-
pen rendesen csindld, ugy, ahogy szoktad, mikor lakoda-
lomba vagy balba mégy. Hallod? Mar a kiisz6bodon gyan-
tdzz, aztdn végig, amerre mégy az utcdn, az utakon, a
kerteken at, széljon a hegediid. Egészen, amig ide nem
érsz. Id6 van elég, ha délbe indulsz hazulrél.

Mihaly nem tudta, torvényes dolog-e a katondk ki-
vansaga. De azt latta, hogy bajonét van mindegyiknél.
Csillogott a szemiik, mintha maris bepalinkdztak volna.
Nem jo ezekkel ujjat huzni. Indult hazafelé. Ugy csi-
nalta, ahogy rendelték. Bar nagyon nehéz volt a szive,
nem tudta, hova lyukad ki a dolog. Alla ala vette a he-
gedit, elkezdte a rendes tancmuzsikdt, aztdn ment végig
az uton, hegediilve.

Hamarosan  gyerekek  ugrandoztak  koriilotte, lanyok
kisérték, szép vasarnapi viragkoszortival a fejikon. Se-
lyemkendés asszonyok szegddtek nyomaba, meg egypar
férfiember 1s. Nem kérdezt¢k Mihdlyt, hova megy, merre
megy, majd csak kilyukad valahol. Mihdly tudja legjob-
ban, hol a bal. Most mar nem Kkeriilt a falu talsé végére,
a kozséghaza el6tt ment el. Hatha lefogja a jegyzd6, hatha
akad valami istenverte csenddr ¢és bezarja a jegyzé fas-
kamrédjdba. Ez volna a legjobb. De nem akadt semmi, csak
nott, szaporodott a kiséret, szaporodott a lanyok, me-
nyecskék szdma, kik szemlesilitve haladtak wutdna. Pipas
emberek is mind tobben voltak a menetben, mely haladt,
haladt, hegediisz6 mellett baktatott. Udvarb6l udvarba,
egyik gyalogltrol a madsikra. Csak mikor a Bolde udvarat
is elhagytak, akkor kezdtek valamit nem érteni. Azonban
nagyon hamar megértettek mindent. Mentek szép kezesen
Mihaly utan, a fiatal biikk6son meg a vizmosdson at, fel
a Kopasz-hegyre.

Messzirdl olyan volt a Kopasz-hegy szép tiszta hom-
loka, mintha szines, csillogd legyek lepték volna el. Ilyen-
nek latszott a badogfedeli haz wudvardrol, ilyennek latta
a jegyz0 ur, a csendérOrmester a két emberével, sét Ta-
mas 1s, meg Kati néni is, az amerikds Széri is, mind
a bamulok. Nem szolott senki semmit, csak bamultak fel
a Kopasz-hegyre. Mindenki magadnak tartotta, amit gon-
dolt. A pocakos csendérOrmester vakarta a fejét, meg-
szolalt:
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— Nem biztos, hogy katonak is vannak koztiik.

— Az Oreglr messzelatdjaval meg lehetne nézni -
bokte ki mohon Tamas.

De az mar nem izlett neki, mikor a csendorérmester
raszolott:

— Eregy be, hozd ki.

Osszefutott a nyal a Tamas szajaban, gy megijedt,
de be kellett menni. Avval jott ki, hogy az Oregir nem
leli, azt mondja, nem tudja, hovéd tette. A pocakos maga
ment be. Izzadt a homloka, szépen Osszecsapta a csizméija
sarkat, szalutalt, korilnézett a szobaban. Ott volt a mesz-
szelatd a kasszdn. Az Oregur kinézett az ablakon. A po-
cakos nem mondott semmit, levette a kétcsovii messze-
latot, kivitte az wudvarra, nézte vele a Kopasz-hegy tetejét.
Nézte egy kicsit, aztdn odaadta a kétcsoviit a jegyzdé ur-
nak. Az meg egészen hangosan, mérgesen kialtotta:

— Persze hogy ott vannak, a bitangok. Kozéjik kell
16n1, Ormester ur.

Az 6rmester dormogott.

— Hogy beszélhet ilyet, jegyzé ur? Haromezer Iépés
az ide, mit pufogtassak hidba municiot? Majd felmegyek
személyesen, ott majd elfogjuk Oket. Ezerdtszazra se visz
a karabélyom. Mit kérositsam az allamot?

Elindult a harom csendér a hegy felé. Persze, sietve
egy kicsit. A jegyz6 azt mondta:

— En is mennék, de dolgom van az irodiban, majd oda
kell Oket hozni. De rendesen megkotozve, kiilonben tudjak
azt a csendor urak, hogy kell.

A csendérok utdn nem ment senki. Nem 1Ugy, mint
Mihaly cigdny utan. Tandcstalanul, szotlanul alltak ott
tovabb mind, nem volt mit beszélni. Majd mindjart meg-
latni ugyis, mi lesz. J6 félora telt el. Tamas sem mozdult.
fgy még ott taldlta 6t is az Oregur, mikor kijott a bels6
szobabol. Tamas kezében ott volt a kétcsovi messzelato,
mert az O kezébe nyomta a jegyzd ur. Az Oregur kivette
a kezébdl, felnézett a hegyre, most mar 6 is nézte, aztan
csak annyit mondott Tamasnak:

— Amellett még nagy marha is vagy.

Csodalkozott mindenki az Oregliron, hogy igy rahiba-
zott. Hogy ¢éppen Tamast vette el6. De aztan tovabb me-
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resztettétk a  szemiiket. Koriilbeliil tudni lehetett: most
értek Valjeanékhoz, most a megcsapolt didfa mellett le-
hetnek, most mar tal jarnak a mogyoroson.

Az oregur megint felnézett a Kopasz-hegyre, szépen
kigdmbolyddott az arca, nevetett is egy kicsit.

— Na, hidba... katonak azok... este lesz, mikorara
a pocakos felér... azok meg mar mennek széjjel.

Aki csak ugy nézte szabad szemmel, az csak annyit
latott, hogy szélednek a hegy tiszta szép homlokédn a szi-
nes legyek. Vonulnak a Kopasz-hegy homlokdnak a két
halantéka felé, ahol még wvan egy kis erdd, mint ahogy
oreg embernek is van a fiile koriil egy kis hajzat.

Csak estefel¢ keriiltek vissza a pocakos meg a masik
kettd. Az 6rmester azt mondta:

— fgy nem lehet ezt csinalni. Semmi nem volt, mi-
korara odaértiink, Orszemeket allitottak, a fi i1s le volt
taposva alaposan... ugyan megforgattdk a lanyokat, me-
nyecskéket a bitangok... hanem majd eljoviink maskor
is. Evvel a szégyennel nem fogunk eldicsekedni.

Avval el is mentek a falubol. Csak eldbb még ettek
egy kis rantottdt, fehér kenyérrel meg ecetes uborkaval.
Ezt Kati néni készitette nekik. Ugy, ahogy szokta csenddr
vendégeknek. Fejenkint hét tojasbol.

Mindenki lefekiidt mar az udvaron, Tamas i1s ment
az istallo felé. Nem ment ki a fejébdl, a fene egye meg,
kibokte azt a messzelatét, arra nem volt semmi sziikség,
ugyis rendben ment volna a dolog. Hidba, kiesett beldle
a sz0. Legszivesebben a fold ala dugnd ezeket a szokott
nyavalydsokat, habori van, itthon Ilebzselnek, tancolnak,
szerencse, hogy a faluba nem merészkednek.

— Hé!

A kerités mell6l szolott valaki. Nem ijedt meg Tamas,
ment a hang felé. Amonnan jon a labdardzsafa melldl
Ki bolondozik?

Elkaptdk a torkat, egyet sem szélhatott, mar a f{6ldon
volt. Ketten cipelték, a szajaba valami zsdkdarabot dug-
tak, és a kezét is szdjan tartotta valami zsivany.

A Krumpé maéléjaban tették le a foldre. Oten Allottak
koriilotte, ugy vette ki a holdvilagnal. Annyit latott, hogy
itt van a Bura Grigor maléjaban, akit Krumponak hiv-
nak. De nem értett az egészbdl semmit.
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— Kivesszilk a szddbol a kenddét, hogy meg ne fulj,
de ha egy szO6t mersz ugatni, akkor beléd dofjik ezt a
kis kést.

Ezt az Onuc fia mondta, nem is tudta eddig, hogy ez
is itthon van. Hat ezt hogy vették maguk kozé a rendes
emberek, ezt a cignyt?

— Hat szerettél ¢élni, amig mi oda voltunk, j6 volt
a bir6 lanyaval, meg Martaval, meg Boncse Marikaval.

Most mert szolani el6szor Tamas:

— Boncse Marika hazugsag, ahhoz semmi k6zom.

Kér volt szbélania, mert most egyszerre kétfelél is ol-
dalba nyomtak. Okleikkel az arcdba mdsztak, egypar
ragas érte a hasat. Aki tehette, titotte:

— Tudjuk a kétcsovii messzelatot, tudjuk. A fene a
gazember santajat. Elted vilagodat, itt doglesz meg.

Most mar orran, szdjan eleredt a vér, de azért nem
szolott. Még jobban méregbe jottek. Valaki rossz helyre
itott az oldalan, ez rettenetesen nyilallott. Fogta az olda-
lat, végre egészen szépen csak annyit mondott nekik:

— A messzelatoval igazatok van. De azért mar ele-
get kaptam. A Nyegru fiat nem arultam el.

— Halt! — kiédltotta a Nyegru fit. — Eleget kapott.
Hallgass ide! Jol hallgass ide, mert ha ezt a leckét sem
tanulod meg, akkor véged van. Kiinn is katondk itélkez-
nek, itt is. Ugy itélkeztink, hogy holnap otthagyod a
helyed. Holnap bemégy, szépen felmondasz a gazdadnak,
otthagyod. Ha nem, akkor kipofozunk ebbdl a vilagbol.
A hazadban lakhatsz, de csak a feleségeddel. Van neked
feleséged. Titia kell neked?

Erre a névre mintha megint mind megvadultak volna.
Megint rarontottak Tamdésra, megint éppen a f4jos ol-
dalaba kapta a ragast. Még a szemébe is belecsaphattak,
az 1s nyilallni kezdett, mind a kettd. Csak éppen annyit
tudott még gondolni: ez hianyzik nekem, hogy meg is
vakuljak. Aztdn az jutott még eszébe: szerencsém, hogy
nem bicskdval, karoval vagy késsel csinaljak, mar régen
végem volna. Ezt aztdn bepanaszolom a csenddéroknek.
Panaszolja a nehézség, még holtra vernek.

Tobbre nem emlékezett, csak annyit tudott, hogy reg-
gel ott ¢ébredt fel a padladson, sajgott az egész teste. Vé-
gigtapogatta magat, de nem volt eltdrve egy csontja sem.
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M¢ég ez a szerencse, nagy szerencse. Vilagos nappal csak
nevetne az ember rajtuk. Ha nem fajna ugy a belsd ré-
szem... ¢g belil... azért kivanom 1igy a vizet... nappal
csenddrség van... nappal térvény van.

Estig csak éppen vonszolta magat.

— Mi  van veled, Tamés? - kérdezte az Oregur.
Nem mondhatott semmit. Mindent megtudnak ezek.

— Mi  lenne?... el vagyok faradva.. vagy Ilehet,
valami hideglelés szilvat ettem... — Tan elég nekik ez
a szenvedés... siillyedjen el alattuk a fold.

Este lefekiidt, de egy oOracskat sem aludt, felcibalta
valaki. A soOtétben nem latta, melyik, de azok kozil vald
volt. Megrazta ékteleniil:

— Mi lesz? Felmondtal?

— Holnap — dadogta Tamas.

Valaki jarkdlt az wudvaron, erre a katona megfuta-
modott.

De Tamas masnap bement az 6regurhoz.

Az is furcsa volt, hogy az Oregir nem kérdett sem-
mit, meghallgatta Tamast, kiadta a kommenciét még egy
hénapra, aztan azt mondta:

— Na latod, négy esztendd alatt gytjthettél volna,
most ugy allsz, mint az ujjam.

39

Egyszer, tan kétszer is kijottek még a csenddrok a
pohossal, vasdrnaponkint. Mindig lattdk a tancot, mindig
megprobaltdk a marsot a hegyre. Egyszer lovoldoztek is,
de aztdn elmaradtak. Most mar egészen szabadon csindl-
tak a kaldkakat a katonak, hétkéznap a faluba is le-
jottek, kiabaltak, kurjongattak, fenyegették a jegyzot, de
az nem mutatkozott. Bezarkozott az iroddba. A két bak-
ter meg a kisbird éllottak a gangon puskaval. fgy stra-
zsaltak a jegyzot.

Tamas két hét alatt megfont egy halot, tapogatdt is
csindlt hozza. Ki tudja, hol tanulta? Lehet, hogy a régi
vandorldsban. Az itteniek nem értenek a halofonashoz.
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Mas falubdl cserélik didért. (Azt tartjdk, hogy az itteni
di6 jobb, mint a masfajta, szivesen adnak érte halot.)
Kiment a Tarra a haloval. Mar hideg volt a viz, de azért
csak jarta a mellig ¢éré folydt, dotkodott a tapogatdval.
Bar halat nemigen zavart. Egyszer fogott két csukat, azért
kapott valami s6t meg petroleumot az Antal boltjdban.
A haldszat hat nem volt kiados, de hogy esett az esd vagy
négy napig, gombdaszassal probalkozott. Az jobb volt. Sze-
dett fél nap alatt majd egy zsdkkal. Ezt is az Antal bolt-
jéba vitte, de elallott a Ilélegzete: otthon wvolt mar Antal,
a boltos is. Mégpedig nagyon is rozsas kedvvel. Megolelte
Tamast, konny jott a szemébe az Oromtdl. Tamdas csak
nézte dermedve:

— Hat most mar mind hazaj6sztok?

— Hat nem ¢éppen mind - logatta szomortan a fe-
jét a boltos. — Az Oregar kisebbik fia, az sose jon haza
tobbet. A Tréger fia se jon haza tobbet ebben az életben.
A Csomnye Titia ura se, a Bercse Stefain Vaszija se, Bene
Juon se, Drongos Tamdés se. De a fiitylilds Jakab, az mar
itthon van, a Nyegru Vaszi fia mar rég itthon van. Akik
szoktek, azok mar itthon vannak. Az Oregebbek koziil
maris  hazaengednek  egyet-kett6t...  lassan-lassan  csak
hazajonnek, aki megérte... Hallom, téged elintéztek. Ne
band, igy is jobban jartdl, mintha ki kellett volna men-
ned.

Egy bicskat kapott a gombéért, meg masfél kilé kor-
pas lisztet, két tojast is kért, de azt nem adtak. O is
elszégyellte magat. Hogy is juthatott eszébe tojast kérni,
azt csak veszi, de nem arulja a boltos.

Elindult a portékaval hazafelé. A lisztet a tarisznya-
jéba tette, hogy szabad legyen a keze, mert a bicskat
akarta kiprobalni. Pattintgatta a kormével az ¢élét. Elég
szépen csengett. Kovakovon is kiprobalta, mikor a patak-
hoz ért, ahol voltak efféle kovek, szikrat vetett a bicska,
biztosan acél. Ebben megnyugodott. A haldaszat nem va-
lami j6, a gombaszedés is tobb, de csak szomoru élet az
azért, hogy az ember gombat jarjon szedni, mint a kol-
dusok, vagy mint a hatujji csindlta a héabora el6tt. Sze-
gény nyomoréknak vald ez, nem olyannak, aki mar paradés
kocsis is volt.
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Az es0 megint megeredt. Hamar jott az idén az Oszi
es0. Maskor csak sziiret utdn kezdi.. de hat johet, az
idén csak éppen a malé miatt kar, szilva nincs, az a par
girhes szOlofiirt... De mit banja & a mas termését? Neki
nem terem az idén a fold, vége a parddés kocsissagnak,
paradés kommencidnak, vége... csak a gombaszedés ma-
radt, mint valami rongyos... mint valami rongyos kon-
dasnak... persze...

Azt nem teszi. A konddhoz nem megy tobbet. Ha
beledoglik, akkor sem megy a konddhoz. Kiinn 4llani a
falu szélén, pocsolydban, sarban.. a nyari libalegeldon
allani, busulni a flizfdkkal meg az 4azott bojtorjanokkal...
allani a rofogd, biidos disznok kozott, csak avval a kis
palinkdval melegiteni az embernek magat napkozben...
tilkdlni a ronda tilokkel... még ha legalabb furulyazni
lehetne... a kondahoz nem megy tobbet.

Hazavitte a lisztet, letette a tarisznydjat, egy kis sza-
raz aggal tiizet gerjesztett. Leiilt a tliz mellé, keserlien
nézett a lisztre. Az a félbolond Fuli sem jar mér hozza...
Az a bolond elszaladt... egy este megmondta neki, nem
adhat mar kommenciot. Azt mondta Fuli: Tudtam, hogy
mar nem adhatod, de azért eljovok, mert sajnallak...
mosok is neked. Gondolta, megkdszoni neki a szivessé-
gét, bar undorodott az apro, fekete, félbolond lanytodl,
azért az Olébe vette. De az roppantul elkezdett sival-
kodni. Hal’istennek, nem kellett neki a haldlkodas. De
nem elég, hanem Orokre elszaladt, most mar két hete nem
mossa az inget vasarnapra. Azt kiabalta Fuli: Hagyj bé-
kén, elég nekem az az egy fattyum, igy is alig doglo-
dok... bolondabb vagy néalamndl... azt kiabalta a fél-
bolond Fuli. De hogy is lehetett a szemének ez a vak-
saga, hogy még Fulihoz is ilyen szives volt?

Utalta az ¢életét, ha eszébe jutott, hogy még Fuli is,
még Fuli is... egy bolond oOragjdban majdnem jo6 volt
neki, mar akkor inkabb...

Héat ez nagy szerencse, hogy eszébe jutott. Hogy is
nem gondolt erre? Marta boldog lesz, ha jo szivvel koze-
ledik hozza. Meg lehet azt csinalni. Mire pap meg vofély?
Pardszka nem mer jelentkezni tobbet, szépen idetelepszik
Marta. Mas vilag lesz.
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Elment a jegyz6hoz, de azt mondtdk, mir majd egy
hénapja nem szolgdl ott Marta. Megrazta a nedves subat
magan. Mindegy, felmegy Boldéékhoz. Ment is, bar nehe-
zen vonszolta magat a bardzddkon. Belesiillyedt a nedves
foldbe még a bocskor is.

Marta otthon volt, meghallgatta a santa Tamadst, de
nem mutatott semmi hajland6sagot.

— Azért, mert nem lehetsz a hites feleségem?

— Azért i1s, de nemcsak azért. A Glodan fiuval va-
gyok.

Ult még egy kicsit. Nem adtak neki még egy pohar
palinkdt sem. Egy pohar tejet nem tettek az asztalra. Egy
kis malépogacsdt sem. Semmit. Csak elmentek mellette
az Oreg Bolde, meg a felesége is. Szurosan, rosszindulattal
néztek ra. Miért? Soha nem bantotta dket.

— Na eridj — mondta Marta — nem akarom, hogy
Glodan itt talaljon. Nem akarok verekedést.

Innen mér nagyon nehéz szivvel ment haza. Akkor
csakugyan nincs mas, csak a gombaszedés. Ha nagy sze-
rencséje lesz, foghat egy vidrdt meg vagy két nyestet a
téelen. De az inkdbb szerencse dolga. Nemcsak az {ligyes-
ség szamit, meg nemcsak a ravaszsag. Nincs mads, csak
a gombaszedés vagy a konda. Hacsak oda is nem olyat
tesznek, aki a katonasagtol érkezett. Mint ez a Glodan
is. Most minden helyet ezek foglalnak el. Mindenhova
ezek {ilnek. Hogy engedi ezt a torvény, mikor vége sincs
még a haborunak?

Hazaért, hagyta elaludni a tiizet, nem volt kedve a
fozéssel bibelddni. Lefekiidt a vackéara, pokrocokkal ta-
karta be magat. (Ez is lopott az egyik, amilyen szeren-
cs¢je van ma, még ezt i1s megtudja az Oreglr.) Nem
kellett étel, se ital, de aludni se hagytdk. Az oOreg Iszdkné
botorkalt be hozza. Ez jokor jott, belebjhatna az 6rdog.

— Hat, fiam, Tamds, most mar nem tudom, hogy
allsz, adhatod-¢ a hazért a bért tovabb is? Nem tudom,
hogy allsz?

Eddig ugy vette, hogy ez a héaz eldbb-utobb csak az
ové lesz. Meg is alkudtak rd, és ugy csindlta a keritést
is, mintha maganak csinalnd. Ugy asott és dolgozott a
kertben is... még két urikortefat is oltott... persze ak-
koriban semmi lett volna ezt kifizetni... meg is alkud-
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tak... a bér addig: rongyos par véka malé... de ha most
nincs az a rongyos par véka sem...

— Kondas leszek, a bért még meg tudom fizetni
neked.

Hallani sem akart réla Iszakné. Csak lakjon szépen,
még egy honapig. Ne fizessen semmit, de aztan keressen
maganak mas helyet. Ezt a Glodan fia veszi meg. Még
nem szabad neki lejonni a hegyr6l, még katona, ott kell
neki bujkalni. Bar szegényeknek rossz lehet most a bar-
langokban meg a kunyhokban, de rdvidesen lejonnek mar
rendesen a faluba. Az Oregiur parddés kocsisa lesz Glo-
dan... nem hallottad?... Martat veszi el. Az Oregir az-
nap kifizeti a hazat a kerttel, mikor lejohet a fii a hegy-
r6l. Ahogy elmulik a katonasaga. Majd leszolgdlja az Oreg-
urndl, mar meg is egyeztek. Nem ¢lsz te ebben a faluban,
hogy nem tudsz semmit?

— Hat, szoval, nem adod? Menjek ki a sarba, az esObe,
elveszed fejem foliil a fedelet? Hogy megjavitottam pe-
dig a hazad fedelét Uj szalmaval, urikortét oltottam a két
vackor helyére, parddés keritést fontam ide, a kertedbe
négy ¢évig loptam ¢jszaka a hatamon a tragyat, a kemen-
céd kitapasztottuk, a locdd is az ¢én deszkdmbdl van. Ez
mind semmi?

Az oregasszony megijedt egy kicsit.

Persze, nincs sz a haztetér6l, onnan nem huzhatja
ki a szalmat.. tdn nem olyan pogény... ahhoz se lesz
tan szive, hogy a kortefakat kivagja... de bizony a ke-
ritést megronthatja... a tragya is lopott volt...

Zavardban ¢és kinjdban Tamdas mell¢ huzodott, kérleld
hangon kezdte:

— Isten ments, fiam, nalam is ellehetsz par honapig,
odaadom neked egész télire a padlast, elfekhetsz ott a jo
meleg széndban, de mi a fenét makacsolod igy meg ma-
gad? Volna neked rendes &gyad, rendes vackod. Mit kell
neked a santa labaddal megint nekivagni a vilagnak?
Nem ¢lsz te ebben a faluban? Nem tudod, hogy az apo-
sod j kamarat ragasztott a régi hazahoz? Paréaszka...

Elhallgatott az oOregasszony, mert Tamadasnak elkekiilt
az abrazata. Nézte hirtelen indulatdban, mit vaghatna az
oregasszony fejéhez. De nem csinalt semmit, csak nézett
maga elé kidagadt szemekkel.
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Az Oregasszony elkotrodott, de Tamds mar nem tudott
elaludni. Pedig j6 késére jarhatott. Messzirdl mar valami
kakas 1is kukorékolt, tal wvan é&jfélen. Jol elkinozta itt az
oregasszony. Ma mar nem fog aludni, az biztos.

Valaki megint jart az ablak alatt, de igen csendesen.
Tamés kiment a hazbol, ki a fene jarhat itt késdé ¢&jszakan,
majdnem hajnaltajt?

Csak homalyosan latta. Imbolygod alakok, vagy hatan
is lehetnek. De nem a katondk, azok batrabban Iépnek...
lehet, lopni mennek...

Az Oregir udvaran dallottak meg, a magazin mell¢ hua-
zodtak. Tamas kozelebb ment hozzajuk. Mar nem esett,
de a felhdk oOrokkon a hold eldtt sétaltak, csak pilla-
natra lehetett latni Oket. Megallottak a magazin eresze
alatt, ott sugdoloztak. Egyszerre kijott Ozman az istallo-
bol, azt mindjart megismerte Tamds. A hossza Ozman
volt, kétségteleniil az, odavegyiilt a tobbiek kozé. Ugy
latszik, Petar vezette Oket az wudvarra. Azt kivanta Ta-
mas, barcsak rabolni akarndnak, majd nagy larmat csap-
na.. tdn még jora fordulhatna, ha megmentené az Oreg-
urat.

De azok nem csaptak larmat, olyanféle emberek le-
hetnek, mint Ozméan. Mas falub6l valdé szokott hadifog-
lyok lehetnek. Itt szének valami tervet a fajtajukbelivel,
de ki tudhatja, mit?

Mégis meghallhattdk a badogfedeles hazban a pus-
mogasukat, kijott elészor Kati néni, aztan a fiatal nagy-
sdga, az oOregur iddésebb fidnak a felesége. Mind a ket-
ten nagy kenyereket cipeltek, szétosztottdk az emberek
kozott. Valamit beszéltek velik, de azok csak raztdk a
fejiket. A fiatal nagysdganak Ozman megcsokolta a ke-
z¢ét, aztan Ozmannal meg Petarral egylitt mind megindul-
tak a Krumpo kertje felé. Hamar eltiintek a sotétben.
Kati néni meg a fiatal nagysiga bementek a hazba, Ta-
mas odament arra a helyre, ahol allottak. Vizsgalodott.
Valami friss szemetet latott meg, mikor eldjott kicsit a
hold. Megtapogatta, mi lehet az, milyen maradék? Akkor
egyszerre megtudta, mi az a koldussag.

Csupa letisztitott szdélogerezd volt. Hat ezen ¢éltek sze-
gények, az éretlen szOl6t lopkodtak, avval volt tele a ta-
risznyajuk, az volt nekik az ttra, az éretlen sz6l6. Avval
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taplalkoztak, amig a fiatal nagysdga most meg nem széanta
Oket. Avval a par falat kenyérrel szoknek hazafelé. Mind-
egy, akarhogy, csak hazafelé¢, ahol vagy valami foltos Pa-
raszka, vagy valami Fuli, vagy akdrmilyen vérja Oket,
csak valaki... valami...

Nem 1is ment vissza. Ment egyenesen a felvégre, a
félcigdny kovacs haza felé. Kicsit még biiszkén is, 1) ka-
marat ragasztott a hazdhoz a kovacs. Ejha, 0j kamara...
Csak ne volna zold a foltja, legaldbb volna veres... az
mégsem olyan utélatos.

Masnap két hirtél zagott a falu. Egyik az, hogy Tamas
reggel a félcigany hazabol jott ki, a masik meg az, hogy
az ¢jszaka elszoktek a hadifoglyok. Ozmén is, Petar is,
de a tobbi 1s. Az is, akinek a legjobb dolga volt, aki gazda
nélkiili menyecskés hadzban szolgalt, még az is.

Kovacs, az csak egy van a faluban, majdnem szent
hely a mihelye. Le kellett nyelni mindenkinek, hogy
Tamés ott all a fajtatonal, €és majdnem szemteleniill néz
az emberekre. Pipdzott Tamas, ¢és a fujtatot kezelte. Dél-
tajban kitiltek a félcigdny kovaccsal a mihely kiiszobére.
Az embereknek varni kellett a patkoldssal, ekevasforrasz-
tassal, amig a félcigdny kovacs meg Tamas nagy békes-
séggel megittdk a négy deci borsos palinkat, meg elfo-
gyasztottdk a szilke krumplis paszulyt, amit a foltos Pa-
raszka tett elébiik.

Szégyentelen asszony volt ez a Paraszka. Odakuporo-
dott melléjiik, amig ettek. Kenyeret szelt Tamasnak, azt
mondta:

— Olyan jol huzod, fél év alatt jobb kovacs leszel,
mint az apam, olyan jol huzod a fujtatot.

A félcigdny kovacs nem is ellenkezett, csak éppen
annyit tett hozza:

— Kell ahhoz egy esztends is, de kitelik az iddnkbdl.

Késo este volt, mikor szivszakadva érkezett a ko-
vacsmithelybe Muszajné, 1jsagolta, hogy a legények le-
jottek a hegyrél, nekiestek a jegyzOnek, 0Osszeszurkaltak.
Meg is halt azon minutumban.

— Akkor vége van a haborunak, itt a béke — mondta
Taméas egy kicsit almosan. Almos volt, el volt faradva, sok
volt egy napra a fujtatd kezelése is, meg a valtozas is az
¢letében.
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UTOHANG

..Tavasz volt, és egy felforditott ekén {ilt a fél-
cigany kovéacs wudvaraban a foltos Pardszka. Kezei szor-
galmasan kutattak a fattyGl slrti hajdban, de fél szemmel
oda Tgyelt, hogy ¢ébredeznek-e mar a férfiak. Aztdn arra
is vigyazott, hogy a ficankolé kolyok meg ne nyomja a
hasat, mely mar er6sen gombolyodott.

..tavasz volt, a harsfadk ismét virdgoztak, ¢és a Ko-
pasz-hegy homloka bolcsebben nézett le a falura, mint
valaha. Két halanté¢ka mar zold gyapjas bokroktol volt
¢kes. A szilvafdkon kukusbé sargult. Indultak az illatok
is a hajnallal a falu felé¢, apré barsonyhintéikon. A patak-
ban mar apré békafiokdk cikaztak. A hegyekrdl estidon
hosszt fakiirtok dandja 6mlott a szalmatetds hazak felé.

...tavasz volt, és hossza fehér wvasznak teriiltek a dio-
fak meg az almafdk ¢és a szilvafak alatt, és aki asszony-
nak még nem volt megfonva a kendere, nem szamitott
rendes fehérszemélynek.

..tavasz volt, és a pamut mar elfogyott a boltokban,
a fejtét mar mind rdhimezték az asszonyok, lanyok az
innepi tarisznyakra, tavasz volt, ¢és a Mladka mellett a
szlizfoldeket mar malé ala torte az eke.

..tavasz volt, ¢és Tamds nyujtozkodva ébredt mély
almabol. Arcat, kezét megmosta meleg vizben a vasarnap
tiszteletére. Majd aztan — az tlnnep okdn — wvajjal is
bekente hosszu, gondor hajat, és leiilt az ablak ald, a fa-
locara, melyet sajat kezével hozott Gssze a télen.

..tavasz volt, és mar mentek a templomba a fel-
végiek, Bona Gyorgyi Iépkedett elol rangosan, karjan
bliszkén hordozta a kisfiat, kit torvényesen is neki matri-
kulazott a hivatal. Utdana a felesége jott, rojtos selyem-
kendével a fején. Aztan jottek mdasok, Uj héazasok is. Fér-
fiak, kik tavaly még a Kopasz-hegyen tancoltak, most fe-
leségiik elétt mentek. Felvetett fovel, himzett tarisznya-
val, nyikorg6 csizmdban.

..tavasz volt, és Tamasnak elszorult a szive, mikor
meglatta a Csomnye lednyt, mikor ellépkedett az ablak
elott, aztan Glodan, aztan utana Marta, aztan...

Soéhajtott Tamas, €és mert tavasz volt, belenytlt a va-
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cakkal teli, régi girhes ladajaba. El6haldszta a furulydjat,
és kinyitotta az ablakot, és megfijta a furulyat. Es ujjai
reszketve tancoltak a furulya likain, és a szive megtelt
emlékezéssel, és a hang remegve 6mlott a furulyabol.

A félcigany kovéacs jott be az wudvarrél a szobaba.
Megaéllott Tamas el6tt, nézte Tamast. De Tamas nem hal-
lott, nem latott.

A félcigdny kovacs most nagy, bardzdas tenyerét Ta-
mas vallara tette. A hangjdban ijedtség volt és szégyen-
kezés:

— Mit csindlsz, Tamés? Mi van veled? Az egész falu
eldtt csuffa teszed magad? Mit furulyazol?

Tamas 0Osszerezzent. Most felébredt, és O 1s elkezdett
reszketni.

A félcigany kovécs erdsen szolott Tamadsra:

— Mar majdnem kész kovacs vagy. Es most akarod
magadra venni a nagy szégyent? Hol hallottad azt, hogy
egy kovéacs furulyazzon? Hol hallottal ilyet?

— Szeretek furulyazni — mondta Tamas erétlentil.

A félcigany kovacs linnepélyesen valaszolta:

— Kovacs, az szerethet inni, kovacs, az szerethet ve-
rekedni is. De kovacs, az nem furulyazhat.

Tamas felallott, az ablakparkdnyhoz véagta a furulya-
jat. Aztan kidobta a furulya forgacsait az ablakon.

A félcigany kovacs boldogan kapaszkodott Tamasba,
kivitte a mihely elé, ahol mar ott volt a nyirfaldbt asz-
talon a vékonynyaku, teli fehérborsos pélinkaval. Es ot
volt az olajos malépogacsa is. Forron.

A foltos Paraszka akkor eleresztette a fattyat — most
egész jol latszott, milyen nagy mdr a hasa, legfeljebb két
hénapja van a sziilésig —, odakuporodott az asztal mellé,
¢s nézte, hogy isznak és falnak a férfiak.

Nem tudni, mi iit6tt beléje, egyszerre csak megszolalt:

— Vajon a haborut ki nyerte meg?

Tamas valaszolt az asszonynak, de meglehetdsen go-
gosen:

— Az ilyen dolgot kérdezd meg valami volt katona-
tol... az 6 dolguk...

Tavasz is volt, vasdrnap is volt, a fattyGnak is ad-
tak egy korty palinkat. Meg tortek neki az olajos lepény-
bdl is.
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