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Nemsokára még egy szán szaladt be nagy csilin- 

gelve a Mártonffy-udvarra. A szomszéd községből érke- 
zett meg a református pap meg a mihaszna Keménffy 
Jóska, aki még a háború előtt elverte az apja vagyonát, 
s később ugyancsak örvendezett, hogy ő t is elkapta a há- 
ború kereke. Keménffy tartalékos főhadnagyként mondott 
búcsút a vitézi életnek. Azóta faluról falura tengődik, mu- 
latozni jár, egy hétig is elül egy-egy régi kastélyban. Ki- 
tűnő céllövő, aki egy valamirevaló vadászatról sem hiá- 
nyozhat. 

Egyébként épp Mártonffy volt, aki Junca Dănilă ba- 
ráti segítségével pár év előtt bedugta Keménffyt egy ír- 
noki állásba a körzeti adóhivatalnál. A főnöke azóta is 
egyre ingerültebben prüszköl ellene, s áthelyezését pen- 
geti, mert Keménffy legtöbbször csak a fizetésért méltóz- 
tatik befáradni az adóhivatalhoz; a tárnok meg afféle régi- 
módi nehézkes természetű, pontosságot követelő ember. 
Napirenden vannak tehát az összekoccanások. De Ke- 
ménffy mindig elintézte az öregúr dohogásait egy-egy ke- 
délyes vállveregetéssel: 

– Egyet se tüzelj, édes apuskám! Hiszen nem a te 
pénzedről van szó. De ha majd szükséged lesz rám az 
életben, állok rendelkezésedre. Akár a halálba is éret- 
ted! Nem ismered te még Keménffyt! 

Javíthatatlan csirkefogó volt. Abból a könnyelmű, vi- 
dám dzsentrifajtából való, mely még a háború előtti évek- 
ben is gyakorta fölverte álmos csöndjéből a közeli kis- 
városok könnyen ijedező, szorgalmas polgárságát. Ha hú- 
zatni kezdte a cigánnyal a kávéháznak keresztelt kopott 
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vidéki lokálban, napokig nem hagyta abba... Végkime- 
rülésig. És ez a léha nagyúri tempó, ez volt a kunszt, 
a hecc... 

A tárnokkal való összetűzéseit maga mesélte el Juncá- 
nak. A szolgabíró kedélyesen nevetgélt. Ő is szerette a 
vidámságot, a könnyelműséget, a könnyű szívű bohém 
embereket. 

Ahogy Keménffy kerek, rózsás képe megjelent az ége- 
tett pálinka meg a fokhagymás kolbász szagától terhes 
nagy szobában, egyszerre mintha percegni kezdett volna 
a levegő. 

Harsány, nagy hangon beszélt, lilásodó orrával gyak- 
ran szipákolt, és akkorákat kacagott, hogy nemcsak a 
saját szépen kerekedő pocakja rengett bele, de még a 
falak is. 

– Tökéletesen igazad van, hogy nem nősültél meg, 
barátom! Nem neked való a házasság! Hiába, jó az, ha 
az ember idejében megismeri a saját egyéniségét, s kedve 
szerint alakítja az életstílusát. De hát kinek való a há- 
zasság, mi ördög s pokol? – kiabálta Mártonffy. 

Mindenki ordibált. 
Erzsike az ablaknál fokozódó türelmetlenséggel leste 

Dudás és a hajtók megjelenését. Szerette volna, ha el- 
tisztul már a zajos társaság és ő nagyot szellőztethet utá- 
nuk. Telifüstölték a szobát. A méltóságos úr már egy 
bőrszivart is megengedett magának, miközben egy dip- 
lomata titokzatosságával és sokatmondó jelentőségével ül- 
dögélt a kályha közelében. De ő  is sokszor hahotára fa- 
kadt. Hiába, ez a Keménffy megéri a pénzét! 

Dudás Ferenc a kudarc után tanácsosabbnak vélte há- 
tul kerülni, a kert felől, hogy gyászos visszatértét ne 
lássák az urak. Azon töprengett, miként is hozza tudo- 
mására gazdájának a hajtók ellenszegülését. 

Erzsike meg szerette volna bedugni a fülét, hogy ne 
hallja a szobában tomboló harsogást. Keménffyt különben 
sem állhatta soha, akkor sem, amikor a nagy gavallér 
kedélyesen megcsipkedte az arcát vagy gyöngéden simo- 
gatta meg a fejét. 

Egyszer csak a leány az apja felé perdült: 
– Apu! Apu! Radu ügyvédet is meghívta? 
Mártonffy épp egy pohár pálinkát emelt a szájához.  
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Hirtelen csönd támadt, minden szem a házigazdára szeg- 
ződött: 

– Hívta az ördög! Miért kérded? 
– Úgy nézem, ide igyekszik. De puska nélkül! 
Deák Attila a házigazda közelébe somfordált, s alig 

hallhatóan a fülébe súgta, mint valami varázsigét: 
– Pedig meg kellett volna hívni! Föltétlenül! 
– Ugyan miért? 
A ház ura, a vadászat szervezője előbb az egyik, az- 

tán a másik kezének mutatóujját dugta a fülébe. Arca 
világosan tükrözte, hogy nem érti tisztán derék jogtaná- 
csosának a viselkedését. Deák Attila mostanig sohasem 
vette pártfogásába a kollégáját, eszébe se jutott Mártonffyt 
arra biztatni, hogy Radut is bevonják a társaságba. 

– Igen jó összeköttetései vannak. Sok mindenben se- 
gítségünkre lehet – jelentette ki most komoly ábrázat- 
tal az ügyvéd. 

A házigazda oldalt forduló szemgolyóján bizonytalan 
fények csillámlottak, mint aki hiába keresi a hozzája in- 
tézett szavak értelmét. 

– Miért nem mondtad hamarább? S hol vannak az 
összeköttetései? 

– Különösen pénzintézeteknél... 
– Na, hallod! A te dolgod számon tartani az ilyes- 

mit! Előbb kellett volna szólnod! 
A legkülönfélébb emberek gyűltek itt össze, a legkü- 

lönfélébb vidékekről. Mégis, mintha közvetlen családtagok 
lettek volna. Mártonffynak nem volt titka előttük. Han- 
gosan, nyíltan beszélt. Összetartás kapcsolta egymáshoz 
őket, a kéz kezet mos elve alapján, még leginkább a 
református pap számított idegennek, de hát az is úgy 
belesimult a kompániába, csecsemő se jobban az anyai 
mellhez... 

Kopogtak az ajtón. 
Valóban Radu ügyvéd nyitott be, s arcán meghökkenés 

látszott, amint egyszerre belebotlott a vastag szivarfüstbe. 
Sasorrával körbeszagolt, s első pillanatban mintha elvesz- 
tette volna a biztonságát. Nem sejtette, hogy ennyi ide- 
gent talál a Mártonffy Elek úr házánál. Deák Attila kö- 
zölte vele, hogy talán a mai nap a legalkalmasabb, amikor 
tárgyalhat Mártonffyval. Igaz, Deák helyesebbnek tartotta 
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volna, ha kora este látogat el, de feltétlenül még a mai 
napon Radunak viszont már nem volt nyugta az apró,  
jelentéktelen tyúkperek aktái közt, annyira izgatta a nagy 
lehetőség. 

– Bravó! Bravó, kedves ügyvéd úr. Isten hozta! – 
robbant ki Mártonffy szívélyessége. – És hol hagyta a 
puskáját? Hogy? Nincs fegyvertartási engedélye? Nem 
vadászik? No, az lehetetlen! Elkérjük a jegyző puskáját! 

A fegyvertartási engedélyek intézése külön hadműve- 
letnek számított. Mártonffynak ezen a téren is jó kap- 
csolatai voltak. Junca mindent elintézett. Persze, rend- 
szerint fizetni kellett valamit az ügyészségi tisztviselők- 
nek, akik az aktákat aláírásra előterjesztették, de maga a 
csendőrlégió parancsnoka sem tolta vissza a neki fölkínált 
pénzt. Legfeljebb a fejét fordította el a diszkréten asz- 
tala sarkára csúsztatott borítéktól. 

Radu Silvestru alig győzte hajlongással, minden sa- 
rokból egy-egy ismeretlen alak bukkant feléje. Ahogy be- 
lépett a fehér hóvilágból, a szoba félhomályában nem lá- 
tott tisztán. Csak a reája villanó szempárok tüzét érezte. 
Fejszés ő méltósága a kályha mellé cipelt székből kém- 
lelte a szapora hajbókolásokkal görnyedező ügyvéd széles 
arccsontú orcáját. Nyilván politikai hovatartozását sze- 
rette volna leolvasni róla. Vajon melyik pártnak az em- 
bere? Lehetetlen, hogy egy ügyvéd, aki elé a városi 
lehetőségek ezernyi útja tárulkozik, egy ilyen eldugott 
kis faluban üsse föl a sátorfáját rejtett pártpolitikai célok 
nélkül! 

Mire Radu észrevette volna, egy pohár égetett pálinka 
máris az ujjai közé került. Mártonffy erőszakolta. 

– Köszönöm, köszönöm. Igazán nem iszom. Egészen 
más ügyben bátorkodtam... 

– Be kell hunyni a szemet, s le azon! 
A házigazda koccintott, s nyomban meg is mutatta, 

hogyan kell férfiasan, szemrebbenés nélkül elbánni az 
eleven tűzzel. 

– Hű, az ántiját! Csak nem ijed meg egy gyűszűnyi 
pálinkától? 

– Igazán köszönöm. – Megnyalintotta. Csak épp a 
nyelve hegyét érintette bele. – Mártonffy úrral volna 
rövid beszélnivalóm. Pár perc az egész. 
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A házigazda középre lépett, kihúzta magát. Szeme már 
zavaros volt. 

– Állok rendelkezésére. Tessék parancsolni. De a 
jegyzőtől elhozatom a puskát! Attól nem tágítok! 

Deák hol a házigazda jobb oldalán helyezkedett el, 
hol Radu körül somfordált. Épp javasolni akarta, hogy – 
amennyiben a tisztelt főszolgabíró úr akadályoztatva van 
a vadászaton való részvételben – talán a jegyzőt is meg 
lehetne invitálni... 

– Négyszemközt – köhintett Radu. 
Mártonffy meglepődött. Alig észrevehetően megrebbent 

a szemöldöke. Aztán lenyomta a szomszédos szobába 
nyíló ajtó kilincsét. Ott már régen kihamvadt a tűz. A 
befagyott ablakokra jégvirágok fehér csipkéi rajzolódtak 
ki. A tűzzel senki sem törődött. A reggeli pálinkázás fon- 
tosabb volt talán a vadászatnál is. Sem a házigazda, sem 
a vendégek nem siettették az indulást: hát nem kelle- 
mesebb a jó melegben, kedélyes pálinkázás közben na- 
gyokat nevetni, mint odakint nehéz lábakkal tapodni a 
mély hóban? 

Egész sor lehetőség rémlett föl ködösen Mártonffy 
előtt, amiért az ügyvéd keresheti. Futólag eszébe jutottak 
a kukoricaszedők, akiknek nem fizette ki a napszámot, 
s mostanában sokat kilincselnek és kunyerálnak. Renge- 
teg apró tartozása szanaszét a faluban. A mosóasszonyok, 
az aratónapszámok... És, saját vigasztalására, még arra 
is gondolt, hogy – szerencsére – az aratók természet- 
beni járandóságait kiadta, csak a pénzzel maradt adósuk. 

Mennyi baj, úristen! Még tiszta jó, hogy a reggeli 
órákban elfogyasztott pálinka rózsaszín ködbe burkolta 
tudatában a dolgokat. Így csupán annak konstatálására 
szorítkozott, hogy ez a nap rosszul kezdődött, az urak 
megkéstek, a hajtók ellustálkodták a reggelt, most meg 
az ügyvéd... Szerencsétlen reggelre virradt. 

Egy öreg, kopott bársonyú, rokokó díványra mutatott. 
– Parancsoljon helyet foglalni – s egyre gyanak- 

vóbban fürkészett Radu arcában. 
Ő maga egy öblös fotelt húzott a dívány fejéhez, s 

abba vetette a testét. 
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– Üzleti ügyben szeretnék tárgyalni – szólalt meg 
Radu megjátszott közönnyel. 

Na, hál’ istennek! Nem a napszámokért! 
Mártonffy könnyű sóhajtással szabadult meg a mellére 

telepedett gondoktól. Radut meleg alkoholszag legyintette 
meg. 

– Mintegy ötezer darab talpfára keresek vállalkozót. 
A vasút megbízásából. Csinos kis üzlet. S én önre gon- 
doltam. Ismerve az ön... – A házigazda összerezzent. 
Azt hitte, hogy Radu zilált anyagi helyzetére akar cél- 
zást tenni. De nem. Az ügyvéd így folytatta: – Ismerve 
az ön vállalkozó hajlamát és a lehetőségeit. Saját erdő. 
Satöbbi. 

Mártonffynak akadozott a lélegzete. Ötezer darab talp- 
fa! Óriási összeg! Ez aztán igazán kihúzná őt a csává- 
ból! Ó, mégiscsak kegyes hozzá a sors, akkor nyújtja 
segítő kezét, amikor leginkább szüksége van rá. Amikor 
már-már összecsapnak feje fölött a hullámok... 

Kissé szédült, dörzsölgette száraz homlokát, látszott, 
hogy remeg barna foltocskákkal pettyezett keze. 

– Ha megengedi. A jogtanácsosom Deák doktor, az 
ön kollégája. Csakis az ő  jelenlétében tárgyalhatok. – 
Felállt, s már nyitotta is az ajtót, hogy beszólítsa Deákot. 

Fordult a kocka: most a Radu szíve dobbant hatalma- 
sat. Helyt vagyunk! Lám, ahogy kitervelték. Az öreg egy 
lépést sem tesz Deák nélkül, ezt már tegnap délután meg- 
vitatták maguk közt. Bár eléggé nehéz csatája volt Deák- 
kal. Érthető: mindenképpen nagyobb jutalékot akart ki- 
csikarni. 

A házigazda megfiatalodva ugrándozott Deák körül, 
mialatt a jogtanácsos rendkívül komoly arccal, feszesen 
vonult be a tanácskozásul szolgáló hideg szobába; minden 
mozdulata saját fontosságának tudatából és jókora túlbe- 
csüléséből fakadt. 

– Óriási! Óriási, kérlek! – lelkendezett Mártonffy. 
Az ügyvéd szigorú tekintettel mérte végig kartársát és 

titkos üzlettársát: 
– Miről lenne szó, kedves kolléga? 
Számok röpködtek a levegőben. Darabja huszonöt... 

Egymagában százhuszonötezer lej! (Csak azt tudnám, hogy 
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te mennyit emelsz föl a vasúttól! – váltogatta Deák 
maga alatt a lábait. – Nekem öt lejt kínáltál. Neked 
biztosan sokkal több üti a zsebedet! – De nem mondta 
ki a gondolatait. Tegnap már megmérkőztek, s Radu nem 
engedett.) 

Deák csak a szék peremére ereszkedett le, ceruzát és 
noteszt vett elő. Számolt. Hümgetett. 

– Hat hét állna rendelkezésre a leszállításra – mond- 
ta Radu. 

– Az semmi! Akár egy hét alatt is ki lehet termelni! 
– lelkesedett Mártonffy. Kiszaladt a másik szobába, s 
az adomázva zajongó vendégek elől elcsente a maguk há- 
rom poharát. Csordultig töltötte. 

– Erre inni kell! Erre inni muszáj! – heveskedett. 
Hatalmas kedve kerekedett. A bankfizetést még egy ideig 
húzza-halasztja, s aztán egy csapásra megoldódik minden. 
Lám csak!... 

Deák ripacs módjára játszott, fontoskodott: túlzott 
jelentőséget tulajdonított a számoknak. Mártonffy, akinek 
volt érzéke a nemesebb játékhoz, ha józanabb, bizonyára 
megorrintja a ripacskodást... De oda se figyelt, magába 
merült, tervezgetett. Közben Deák hosszas számításokat 
végzett, s végül némi kétellyel a hangjában, maga is véle- 
ményt mondott: 

– Hát igen. Hat hét alatt kényelmesen le lehet szál- 
lítani. De, ahogy én számítom, az üzlet csakis azért ren- 
tábilis, hogy úgy mondjam, csakis azért kedvező, mert... 

Radu szúrósan nézte, aztán elmosolyodott. Milyen buz- 
gón mesterkedik ez a kedves, okos kolléga a saját pénz- 
szekrénye javára! Nevetni lett volna kedve ezen a jól 
fésült képmutatáson. Különösen amikor arra gondolt, hogy 
Deák minden bizonnyal Mártonffytól is kivágja a részét. 
Jó volna tudni, mennyit bőröl le magának. 

– Saját erdő. Csakis ezért elfogadható – vélte Deák. 
– Kérem, nekem az első utam ide vezetett. Tudtam, 

hogy itt megvannak a feltételek. Megvan a szükséges ga- 
rancia is! 

– Rendben van! Minden rendben van! – s Mártonffy 
nem bírt visszaheppenni a fotelbe. Teljesen elragadta a 
lelkesedés. 
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Akár előleget is adhatok – közölte Radu. – Fel- 
hatalmazásom van rá. 

– Feltétlenül! Feltétlenül! 
– Mekkora összeget óhajtana, mondjuk, holnap vagy 

holnapután, amint aláírjuk a szerződést? Megjegyzem, 
tulajdonképpen árlejtésre kellett volna bocsátani a meg- 
rendelést. De hát ezt a formaságot majd én... 

A házigazdának szüntelen a bank járt a fejében. Ki- 
bökte: 

– Negyven... Ötven... Ötvenezer... Talán nem lesz 
sok... 

Deák számolásba elmerült feje fölnesszent: 
– Na, az kevés lesz! Tekintetbe kell venni, hogy a 

kitermelést is meg kell szervezni, amihez tőke szüksé- 
ges. Tőke pedig, a jelenlegi gazdasági konstelláció köze- 
pette, nem áll rendelkezésre. 

Ej, ravasz fickó ez a kolléga! – gondolta Radu. – 
Már az első csapásra minél több legyet akar ütni. Biz- 
tosan százalékban akar megalkudni Mártonffyval... No, 
de ez az ő dolguk. 

– Legyen ötven. Helyes. Majd a papírokat én elő- 
készítem, csak épp alá kell írni. Megkötjük a szerződést, 
s abba belefoglaljuk a garanciát is. A megfelelő váltókat 
stb., stb. De hát ez formaság, én majd elintézem. Azonban 
a vasút a határidőhöz ragaszkodik. Ez fontos. 

Mártonffy oda sem figyelt. Szinte hangosan felkurjan- 
tott, amikor az ügyvéd közbeszólására ötvenezerben rög- 
zítették az előleg összegét. Ő maga még a negyvenre is 
bátortalanul gondolt. Csak épphogy kimondta a számot. 
De ez az Attila, kedves barátom, ez minden pénzt megér! 
Igazi fiskális! Érti a módját! Pedig valamikor mennyire 
lenézte az ilyen paragrafusbolhászt! Tévedett. Milyen nagy 
szüksége van rájuk. Ezer felől fojtogatják... 

Hanem most minden jóra fordul. Radu Silvestrut való- 
ban a Mártonffy család védőangyala kormányozta hozzá. 
Öröm dagasztotta a mellét, a szó nem fért benne, s 
amikor kinyitotta az ajtót és a tárgyaló felek visszavo- 
nultak a nagy szobába, kissé túl hangosan kottyintotta ki: 

– Ez már döfi! Úgy nézzetek rám, hogy... 
Fejszés őméltósága tekintete rebbent meg elsőnek: 
– Mi történt? 
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– Hát, barátom, az üzlet, az üzlet... – mondta szé- 
lesre tárt mozdulattal, de többet semmit. Hirtelen föl- 
támadt nagyúrisága nem engedte meg a további tapintat- 
lanságot. 

Őméltóságát azonban nagyon érdekelte a dolog. Nyom- 
ban faggatóra fogta a házigazdát. De közben már az ügy- 
véd, Deák is jeleket adott a szemével. Mártonffyba bele- 
rekedt a mondandó. Csak ezt hajtogatta: 

–Bravó! Ez már döfi! Erre koccintunk! Na, de mo- 
zogjunk ám, mert a nyulak régen elvégezték a reggeli 
mosakodást! 

Mártonffy szeme előtt káprázott a világ, mintha a szi- 
várvány színeibe öltöztették volna az egész mindenséget. 
Ötvenezer lej! Nyomban törleszteni fog, s tisztázza a fel- 
gyülemlett kamatok dolgát. És feltétlenül megveszi azt a 
lovat Erzsikének! Könyvet? Azt nem! Ha annyi pénze 
volna, hogy kifolyna az ujjai közt, könyvre egy banit 
sem. Azok tették tönkre az ő aranyos kislányát... Se- 
baj, most ez is rendbe jő! Ha majd lesz ló, kerül kísér- 
gető is a délutáni sétákra. Hiszen ő  is lóhátról tette a 
szépet annak idején a feleségének. 

Számolni próbált. Nem ment. Kótyagos volt a feje. 
A váratlan örömtől, de még inkább a rengeteg pálinká- 
tól... Mindegy, majd elrendezi. A munkásoknak is kell 
fizetni valamennyit, előlegképpen, akik a fadöntéshez hoz- 
zálátnak – okoskodott zavarosan, de a következő pilla- 
natban ellentmondott. Nem, nem fizet a munkásoknak 
csalogatót. Inkább kielégíti a cselédeket. Bár a cselédek 
még várhatnak. Jobb lenne az elmaradt napszámokat tör- 
leszteni. Szabadulni, szabadulni a szorításból. 

– Tehát gratulálhatok? – kérdezte Fejszés, kissé föl- 
billenve ültéből. 

– Két kézzel, méltóságos uram! Két kézzel! 
– Akkor hát gratulálunk, kedves öregem – bólintott 

mereven őméltósága. 
A többiek is sorra szorongatták a házigazda kezét, bár 

egyikük sem tudta, miért. Radu a főbelijét kereste, Már- 
tonffy erőnek erejével a jegyző puskájáért akart kül- 
deni... 

S ekkor, a nagy nyüzsgésben, a szavak összevissza 
kavargásában s a féktelen kacagások harsonája közepette,  
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nagy óvatosan besurrant az ajtón Dudás Ferenc. Állt, és 
izgatottan forgatta kezében a kucsmáját. Úgy állt ott, s 
olyan szemekkel dermedt maga elé, mint aki mélységes 
szakadékba kémlel. Senki sem törődött vele, nem vették 
észre, nem is akarták. S ez a nemtörődömség, a körülötte 
sűrűn felcsattanó kacagás, a szoba levegőjében vastagon 
keringő szivarfüst, mindez olyan volt, mintha az ő  talpa 
alatt gyulladt volna ki a föld. Váltogatta is maga alatt 
a lábait. Úgy érezte, mindjárt összeomlanak feje fölött 
ezek a vastag falak. 

Végül Mártonffy, még mindig könnyezve a nevetéstől, 
odaszólt: 

– No mi az, Feri? Mikor indultak a hajtók? Rendben 
van, mi is szedelőzködünk! 

Dudás most már nemcsak nézegette, hanem zavartan 
tépegetni is kezdte a báránybőr sapkájából a konkorú fe- 
kete szőröket. Dadogott, és semmiképp sem találta a mon- 
dat elejét, azt a szót, amivel elkezdhetné. 

– Nem indultak el azok, istállom. Hanem... 
A házigazda szemébe fagyott a nevetés: 
– Mi az, hogy nem indultak? – nézett ijesztően. 
– Egyik sem akar hajtani. 
Mártonffy az asztal szélébe kapaszkodott. Görcsösen 

markolászta a vastag tölgyfalapot, kidüllesztette a szemét, 
s a torkába mintha hirtelen daganat nőtt volna. 

– Mi? Mit beszélsz, te? Mi-i-i? 
Dudás próbált erősen szemébe nézni az urának. „Le- 

gyen, ami lesz, dőljön össze a világ, törje össze a csont- 
jaimat, hibás nem vagyok, de megmondom...” 

– Egyik nem volt otthon... azazhogy elbújt... A 
másiknak pedig sürgős dolga akadt... 

Mártonffy ököllel verte az asztal lapját, fröcskölt a 
nyála, kiabált: 

– A fülüknél fogva kellett volna! Mit tudod te azt, 
Ferenc! Az üstöküket! Megragadni! Beletépni... A bü- 
dös paraszt! Hajuknál fogva idevonszolni... A földön... 
Még hogy dolguk akadt. 

Az irdatlan nagy csizmákról olvadt a hó. Megnedve- 
sedett tőle a padló a barnára festett tölgyfa-ajtó mellett. 
Erzsike azt nézte. Szólni kell majd Csergezán Reginának, 
hogy hozzon rongyot és törülje fel. 
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Deák Attila a bennfentes bizalmasságával lopakodott 
Mártonffy háta mögé, s gyöngéden megérintette a vállát: 

– Ne izgasd föl magad, kérlek. Biztosan azt hitték, 
hogy már nem is lesz vadászat... Éjszaka a nagy hó- 
fúvás. Aztán dolguk után láttak, ez természetes... 

Az ügyvéd sok emberrel érintkezett, s igen jól ismerte 
a falu hangulatát. 

– Deresre a büdös parasztját! Huszonötöt rá, hogy 
sisteregjen! 

Dermedt csend szakadt a szobára. 
Fejszés nehezen lélegzett. Valamiféle makacs influ- 

enza maradványa volt nála ez a vontatott légzés, s olyan- 
kor jelentkezett, ha fölidegesítette magát. Keménffy szája 
meg-megmozdult, de nem tudta folytatni az imént meg- 
kezdett mulatságos történetet. Senki se vette észre, mi- 
kor hagyta el Radu a szobát, holott mindenkitől elkö- 
szönt. 

Deák szólalt meg, biztos helyeslésre számítva: 
– Hiába! Ezerkilencszáztizennyolc megrontotta az em- 

bereket. Ma már nehéz bírni velük. A tüzet nem sikerült 
egészen eltaposni, ez a baj... 

Bölcs megállapításait senki sem méltatta válaszra. Ne- 
héz gond és megdöbbenés ült ki a szemekbe. Mártonffy 
úgy viselkedett, mint aki valóban elvesztette a lélekjelen- 
létét. Megtorpant, szétvetett lábakkal megállt az asztal 
mellett, s akkorát csapott rá, hogy Fejszés ő méltósága 
összerezzenve kapott a cvikkeréhez. 

– Elő a kopókat! Pokol tüze égesse meg a parasztját! 
Ferenc! Kiengedni a kopókat! 

Ettől aztán a Dudás lábában is fölengedett a dermedt- 
ség, a kő leesett szívéről. 

Az összevissza szaladgáló, farkaikat csóválgató és szi- 
matoló ebek ahogy berontottak a szobába, egyszerre szét- 
lebbentették a feszültséggel teli komor hangulatot. Egyik 
kopó a méltóságos úr lábát szagolgatta, másik a Keménffy 
nyakába ugrott. Nagy lett a sürgés-forgás. Mikor az urak 
vállra vetették a puskát, a kopók majd kiugrottak a bő- 
rükből. Egy Zsófi névre fülelő sárga „nyakkendős”, egyéb- 
ként fényesen fekete szőrű szuka két mancsát Fejszés 
vállára tette, s ahogy végighúzta karmait a mellén, őmél- 
tósága bekecséről lepattant egy gomb... 
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Erzsike hideg puliszkáért meg kenyérmaradékért akart 
szaladni konyhába. Apja azonban rárivallt. A leány 
minden lépése elárulta a zárdai nevelést: még azt sem 
tudja, hogy a kopót vadászat előtt nem szabad megetetni,  
mert ellustul és nem hajtja a vadat. 

A társaság nagy zajjal vonult át a ház mögötti ker- 
ten, a szélcibálta kopasz gyümölcsfák alatt, ahol még 
senki sem taposott ösvényt. Mártonffy sípolva lélegzett.  
Minden lépés fárasztotta; azért mindennap vállára dobta 
a puskát, s megjárta magát a kertek fölött. 

Átbújtak az alacsony kertajtón. A házigazda megállt, 
megvárta, míg köréje gyülekeznek a vendégei, s akkor 
dagadó mellel körbe mutogatott: 

– Látjátok: ez a legjava a földeknek. Ez a pár hold 
fedezi az egész gazdaságot. Persze, épp erre vásik a ban- 
kok foga! Leshetik! Vihetik az erdőket, ha szorul a kapca, 
akár a réteket s a kaszálókat is. Nagy részükre rá is te- 
nyereltek már. Betábláztattam. De amíg ezek a földek itt 
terhelés nélkül állnak a telekkönyvben, addig nincs baj! 
Úgy ám, barátaim, mi ördög s pokol! 

Szemébe nedves ragyogást varázsolt a gyönyörködés. 
 

* 
 
A leány az ablak széles párkányára könyökölve, hosz- 

szasan elnézte a távolodókat. 
Még most is mindegyre végigsepert a tájon egy-egy 

gyöngébb szélroham. Erzsike merőn előreszegeződő tekin- 
tete előtt párás függönybe öltözött a kert, s a libasorban 
haladó társaság tagjainak körvonalai rendre elmosódtak. 

Csak az apját látta tisztán és világosan, vállán a 
vadászfegyverrel, amint egész testével nekifeszülve a lan- 
kás domboldalnak, lábait nehézkesen rakosgatta egy- 
más elé. 

Szemhéját összehúzta, s még sűrűbb lett előtte a köd. 
Érdekes, hányszor látja a világot képzelt homályos ködbe 
burkolva. Most is mintha habos tej áradt volna el a kert 
és a mező fölött. 

Ilyenkor rendszerint emlékképek villantak föl benne, 
világos, határozott körvonalakkal, szinte érzékelhetően. 
Még huszadik életévét sem töltötte be, máris annyi volt 
 

 
79 



az emléke, oly sok minden ülepedett le a tudata mélyén, 
hogy egész kincsesháznak érezhette. 

A szomorkás, vihartépte táj s a fehér hómezőben kar- 
jával körbemutogató apja látványa, ki tudja miért, egy 
örökös ellenzéki képviselőjelölt alakját idézte föl emlé- 
kezetében. 

Bár akkoriban alig pár éves gyermek lehetett, most 
az jutott eszébe róla, hogy az illető, aki minden válasz- 
tás alkalmával jelöltette magát és rengeteg pénzt költött 
a korteshadjáratokra: mindannyiszor csúfos kudarcot val- 
lott. Ezért aztán nevetség és mindenféle mókák, csipke- 
lődések tárgya lett a társaságban. 

Hatalmas hangja volt a gyermekkor feledhetetlen Pista 
bácsijának, ő  nagyon ragaszkodott hozzá. Ahogy az öregúr 
hangját meghallotta a távolból, szaladt elébe, szinte rö- 
pült. Volt Pista bácsinak két hosszú sörényű, vörös csi- 
kója. Télen szán elé fogta őket, gyeplő nélkül, csak kur- 
jantott egyet, s a két tüzes paripa valósággal száguldott 
a jeges úton. S elég volt az öregúr halk füttyentése, hogy 
a lovak lassítsanak és megálljanak. 

Sokszor megszánkáztatta, – emlékszik: arcába vágott 
a csípős téli szél, oldalt rohantak a dombok, és úgy tűnt, 
hogy az útszéli fák boldogan integetnek... 

Micsoda gyönyörűség volt! 
Most, hogy behunyta a szemét, ugyanazt a kéjes bor- 

zongást érezte. Pista bácsit pedig világosan maga elé 
idézte, hús-vér alakjában, holott szegényt már évekkel ez- 
előtt kikísérték a temetőbe. Akkoriban ő  Svájcban volt, 
hallotta, hogy a vén kuruc utolsó kívánságával is hogy 
meghökkentette a vidéki úri társaságot. Az volt a végső 
óhaja, hogy koporsóját négy lusta bivaly vontassa ki a 
temetőbe, mondván: „Röpültem én eleget életemben, 
utolsó utamat annál lassabban akarom megtenni!” 

És a nótája, amit hajnal felé behunyt szemmel, át- 
szellemült arccal dúdolgatott: „Zúg-búg a szél Késmárk 
felett...” 

Sírni szeretett volna, a drága jó Pista bácsi emléke 
annyira fölkavarta... 

A domb ívben hajló háta mögött elterülő fehér mező 
végképp elnyelte a megkésett vadászokat. Egy kopó szag- 
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gatott, de kitartó ugatása hallatszott a távolból. Nem- 
sokára lövés dördült, nem nagyon messzire, s az ablak- 
üvegek halkan megrezdültek bele. 

A csattanás szétriasztotta az emlékeket. Erzsike szeme 
kerekre és csodálkozóra tágult, mintha mély álomból ráz- 
ták volna föl. Most meg a kerti padon akadt meg a tekin- 
tete, ott a ház előtti nagy almafa alatt. Arról is lesöpörte 
a havat az éjszakai vihar, a deszkák meztelen, csupaszon 
barnállottak a vakító reggeli fényben. 

A pad mindannyiszor furcsa és távoli dolgokat, gyötrő 
és kedves emlékeket riasztott föl benne, s valamiféle naiv, 
bár annál hevesebb bűntudatot... 

A bűn... A vétkes kíváncsiság... Az ő  gyermekkori 
megkísértése... 

Svájcban meggyónta egyszer. 
Úgy kezdődött, hogy Szabó Mátyást, a kéznél lévő 

diákot azon a nyáron, amikor Erzsike a messzi nevelő- 
intézetbe készülődött s bele kellett ízlelnie a német szóba, 
felfogadták melléje házitanítónak. 

Előbb durcáskodott. Épp akkoriban történt, amikor 
váratlanul rátört az idő, s egyre szívesebben nézegette 
magát a hálószoba földig érő nagy tükrében. Gyakran állt 
eléje, fordult jobbra, fordult balra, igazgatta a haját, mert 
már sokkalta inkább érdekelték saját testének még gyer- 
mekes finom vonalai, alig megnyilatkozó rejtelmei, mint 
a német írás és olvasás. 

Felfedezte szőke hajának selymes puhaságát s az ér- 
zést, hogy milyen kellemes, ha a szél játszadozik csupasz 
nyakán a felborzolt tincsekkel. 

Amikor először jelent meg házuknál a szerény és 
meghunyászkodó fiatalember, Erzsike fennhéjázón nézte 
végig tetőtől talpig s olyan gőgösen és fölényesen, ahogy 
csak egy született nagyúri fruska kíméletlenségéből tel- 
lett, hogy Mátyás önkéntelenül is belepirult. Köhintett né- 
hányat zavarában, s a nyakkendőjéhez nyúlt. 

A fiú különben napestig nyitott inggallérral járt, hi- 
szen gyakran kellett segítenie apjáéknak a szénázásban, 
aratásban, s csépléskor ő  adogatta föl a kévét az etetőnek, 
de mikor az „udvarba” ment – ahogy a falubeliek mond- 
ták –, sohasem felejtett el tiszta inget venni, megborot- 
válkozni, tetőtől talpig lemosdani s nyakkendőt kötni.  
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Anyja gyöngéd incselkedéssel mondogatta, miközben a 
nadrágját vasalta: 

– Tán bizony leánykérőbe mész? Minek olyan nagy 
cécót csinálni? Ha ezt a két nyakkendőt elnyüvöd, fiam, 
a nyáron, mi marad télire? 

Bizony, csak két nyakkendője volt... 
A németórákat délelőttre beszélték meg. 
De a leány egyszer később kelt föl, máskor a kis csi- 

kóval játszott, a tanulásra kitűzött idő sehogy se bizo- 
nyult megfelelőnek. Áttették hát délutánra, öttől hatig. 
Hamarosan kiderült, hogy akkor meg igen meleg van... 
Közben a nyár beérlelte a gabonát, a faluban búgott a 
cséplőgép, a napok egyre rövidültek, s esténként szomor- 
kásra váltott a tücskök cirpelése. Erzsike ragaszkodott 
hozzá, hogy hatkor kezdjék a tanulást. 

Kemény kis mellével nekifeszült a kerti asztalnak, 
félig hátat fordított a padon mellette üldögélő fiúnak, 
mintha a hegyes gót betűkön kívül egyéb sem érdekelte 
volna a világon. Általában hanyagul viselkedett. Nem 
bánta, ha Mátyás kócos hajjal találta, lábáról lerúgta a 
szandált, s rózsaszín talpát gondtalanul dörzsölgette egy 
kőhöz. 

Mozdulatai fölkeltették a fiú érdeklődését. Percekig 
elbámulta a kócos, szőke hajat, s a kecses láb mozdulatait 
lopva követte a szemével. A lány úgy viselkedett, mintha 
levegőnek nézné. Mátyás elkomorodott: az úri kisasszony 
fitogtatja felsőbbrendűségét a paraszt fiával szemben... 

Egyszer aztán igazán megdöbbent. Erzsike minden elő- 
zetes bevezetés nélkül, hirtelen hátrafordult, félbehagyta 
a hosszú német mondatot, s erősen a szemébe nézve, azt 
kérdezte tőle: 

– Mondja, Szabó, volt maga már szerelmes? 
A fiú azt se tudta, merre nézzen zavarában, s máris 

rácsapott a következő kérdés: 
– És csókolózott már? Mondja! 
– De kisasszony! Ilyeneket kérdezni! – hüledezett 

Mátyás. 
A leány gúnyosan elbiggyesztette az ajkát, aztán vállat 

vont, és közömbösen rótta tovább a gót betűk rengetegét 
abba az unalmas füzetbe. 
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A lány könnyed, kissé fellengős modora, fesztelen 
viselkedése jobban megzavarta, mint hitte volna. 

Azon a nyári éjszakán nem aludt. A lassan vándorló 
holdat nézte az ablakon át, s végig Erzsikére gondolt.  
Furcsa viszony alakult ki közöttük: a már csaknem érett 
fiatalember meg a csitri leányka között, aki alighogy be- 
gyesedik, s mégis ő  a fölényesebb, a kezdeményező! Mi ez?  
Romlottság? Naiv kíváncsiság? Játék?... 

A nyár nesztelenül osont az ő sznek. A németórák 
egyre jobban belenyúltak az alkonyatba. Erzsike mind 
gyakrabban felejtette el összecsukni a könyveit, ahogy a 
kiszabott idő lejárt, tovább piszmogott, szöszmötölt. A 
napok is egyre rövidültek... 

Volt úgy, hogy sokat váratott magára, csaknem egy 
órával később ültek le a padra s terítették ki a füzetet az 
odacipelt asztalkára. 

Egy alkalommal Mátyás a leány meztelen térdén felej- 
tette a szemét. Erzsikének mindig fölcsúszott amúgy is 
rövid szoknyája, s szabadon mutogatta szépen gömbölyödő 
combjait. Ekkor váratlanul s valami furcsa kihívással, 
melyben az ártatlanság és a tettetett naivitás keveredett, 
a fiú felé fordult, s még magasabbra emelte ruháját a 
térdén. 

– Mit néz? Ezt a kis kék foltot? Megütöttem – si- 
mogatta meg a gyöngéd véraláfutásos helyet. – Különben 
maga nézheti. Maga orvosnak készül. Biztosan azért ér- 
dekli... 

Elképesztő! A fiatalember pirult és dadogott. Hát tény- 
leg ennyire elvetemült? Vagy ez csak a nagyúri gőg ci- 
nizmusa? A szolgái előtt magát meztelenül mutogató nagy- 
úri nő szemérmetlensége, lévén, hogy a szolga nem ember? 
Mit meg nem enged magának ez a lány! Persze vele, a 
paraszti ivadékkal szemben semmiféle társadalmi forma- 
ság nem kötelezi... 

A kora ő szi alkonyat szomorúsága áradt a mezők felől, 
örökre feledhetetlen hangulat járta át a fiatalember lelkét. 
Közelgett Erzsike elutazásának a napja. Már az utolsó 
leckeórákat tartották. A levegő telítve volt fojtott izga- 
lommal, ami beitta magát Mátyás vérébe. Szerette volna,  
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ha az utazás elmarad, ha az unalmas németfeladatok reg- 
geltől estig, nyártól tavaszig tartanak. Szeretett volna soha 
meg nem válni a bicegő kis kerti padtól... 

A nap leereszkedett a nyugati hegylánc mögé, s nyo- 
mában égve vöröslött az ég. Erzsike hallgatott, aztán a 
már nem is szokatlan váratlansággal, hevesen szembefor- 
dult vele: 

– Mit néz? – A fiú, aki valóban elbámult, összerez- 
zent a hangra. 

– Semmit. 
– Azt hittem, még mindig azt a kék foltot... 
Mátyás szája elé kapta a kezét, aprókat köhintett... 

Hangja rekedt volt, elfogódott... „Ismét megzavart” – 
gondolta. De már nem bíráskodott, nem ítélte el érte. 

– Elmúlt – mondta Erzsike kifejezéstelen arccal. 
– Hál’ istennek... 
– Majd vigyázok, hogy ne üssem meg máskor. Jó? 
Mátyás újra köhintett. Mit feleljen? 
– Látom, nem érdekli. Pedig maga orvosnak készül. 

Suta volt a helyzet, érezte, s nyomasztotta az ügyet- 
lensége: nem mert a lányra tekinteni. 

Egy perc sem telt bele, Erzsike lecsapta a ceruzáját, 
arca haragosra gyúlt, szemöldöke összeszaladt, s egy gyors 
mozdulattal, akárcsak múltkor, amikor a kék foltot mu- 
togatta a térdén, fölrántotta a lábát, lekapta a szandálját, 
és dühös lendülettel jó messzire hajította. 

Mátyás értetlenül bámult a repülő szandál után. Er- 
zsike parancsoló, rideg hangon szólt rá: 

– Mit bámul? Nem látott még repülő cipőt? Egy kö- 
vecske egész délután horzsolta a sarkomat, hiába ráztam 
ki néhányszor... Na, min csodálkozik, inkább szaladjon 
s hozza vissza. De gyorsan! Fázik a lábam! 

Szavai megalázóak voltak és sértők. A diák kényszere- 
detten emelkedett fel ültéből, de szótlanul visszahozta a 
messzire repült szandált. 

– Úgy, látja-e? Most persze elvárná, hogy megkö- 
szönjem. Várhatja! Egész más volna, ha önként ugrik. De 
magának parancsolni kellett. 

Több a soknál! – hullámzott át Mátyás testén a harag. 
Arcizmai remegtek a hirtelen felindulástól: 
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– Parancsolni?! 
– Persze. 
– Parancsolni a cselédeknek szoktak – mondta a 

fiatalember nem is leplezett indulattal. – De jóérzésű 
ember azt se teszi... – No, nézd csak, ez a kölyökleányka 
úgy bánik vele, mintha teljes hatalma volna fölötte. Az 
úri kisasszony! Elfordította a fejét. Érezte: most föl kel- 
lene emelkednie s elbúcsúznia, hiszen az óra is véget ért, 
s már a sötét is leereszkedett a fák közé... 

De nem ugrott föl, és nem mondott búcsút. 
Erzsike az irományaival babrált, majd szelesen félig 

hátrafordult, kezét a fiú csuklójára tette, s gyöngéden 
megszorította: 

– Azt akarja mondani, hogy maga nem cselédem ne- 
kem. Ugyi? Megsértettem? Kérem, ne haragudjék. – Egé- 
szen közel hajolt, úgy, hogy alulról nézhessen a fiú sze- 
mébe. 

A fiú hallgatott. A leány keze meleg volt, s örült, 
hogy ez a langyosság most átáradt az ő vérébe. Gyorsan 
megfordult, s mindkét karjával átölelte a mind szorosab- 
ban hozzája simuló leány vállát. 

– Erzsike – suttogta. 
– Úgy. Tehát nem kisasszony... 
És jött, szívükön kopogtatott az első csók. Aztán meg- 

érkezett... 
A következő napok mérget loptak az álomszerű önfe- 

ledtség izgatott óráiba. Erzsike a fiatal menyecskéktől 
lopta a pletykát: Peti János rettentően elkínozta a felesé- 
gét, mert csókolózáson kapta egy szabadságos katonale- 
génnyel. A részletek szerfölött érdekelték. Állandóan tuda- 
kozódott, kíváncsiskodott. S az a csók, amelynek csupán 
a kertipad, az asztal meg a föléjük boruló almafa voltak 
a tanúi, egyre tűrhetetlenebbül égette az ajkát. Ha éjszaka 
fölébredt, ujjai gyorsan a szájához tévedtek, a tüzet akarta 
letörülni. 

Megérkezett a búcsú perce is. Még le se hulltak a fa- 
levelek, Erzsike elutazott a svájci zárdába. Kimért volt, 
hűvös és tartózkodó, amikor búcsúzóul kezet szorított Má- 
tyással. 

Istenem, be régen volt... 
 
 
 

85 



De ha a kerti padra téved a tekintete, most is meg- 
festi orcáját a láz, s ugyanúgy emeli ujjait a szájához, 
mint azokon a régi éjszakákon: letörülni onnan a bűn 
láthatatlan nyomait. A svájci gyónás mit sem használt. A 
sors az emberek lelkét teleírja kitörölhetetlen jelekkel... 
 

* 
 
Azok a múlt homályába merült németórák Mátyást 

hozzáédesgették a Mártonffy házhoz. Azután is, valahány- 
szor vakációra tért haza a szüleihez – már egyetemi hall- 
gató korában –, sohasem mulasztotta el meglátogatni 
az öreg nagyságos urat. 

A faluban kósza hírek jártak Mártonffy anyagi helyze- 
tének ziláltságáról. A szegény nép szidalmazta az elma- 
radt bérek miatt. De hát ez nem tartozott Mátyásra. 

Mióta a leány hazakerült a zárdából, a fiatal orvos 
látogatásai feszélyezettek lettek. Kínos érzés volt beko- 
pognia a régi kúria ajtaján. Eleinte számított Mártonffy 
támogatására is az egészségügyi szövetkezet megszerve- 
zésében, tapasztalnia kellett azonban, hogy az öregurat az 
efféle társadalmi dolgok egyáltalán nem érdekelték. 

Talán inkább még ártott is az ügynek Mártonffyéknál 
tett gyakori látogatása. A lakosság gyanakodott, hogy 
valamiféle úri huncutság rejtőzik Szabó Mátyás elképze- 
lése mögött. Nem is lehet tiszta dolog, ha benne van a 
Mártonffy úr keze! 

Az orvos valóságos szertartást végzett, valahányszor a 
kastély ajtajához érkezett és kopogtatnia kellett. Előbb a 
lábát dörzsölte jó erősen a küszöbön foszladozó gyékény- 
hez, köhintett néhányat (titokban mostanában is még 
mindig a nyakkendőjét igazgatta), s csak azután kopogta- 
tott az ajtón. 

Erzsike az ablakból látta, hogy hozzájuk igyekszik a 
fiatal orvos. Első gondolata az volt: elvonul a másik szo- 
bába, hadd fogadják Mátyást az üres falak. Nem szívesen 
találkozott vele. És mégse menekült el. Megvárta a ko- 
pogtatást, s ekkor már késő volt eltűnni. A leány arca 
lángba borult, amint kissé félszegen viszonozta az orvos 
köszönését. A kézfogásnál karját mereven előrenyújtotta, 
s ez a mozdulata előkelő büszkeséget kölcsönzött neki. 
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A fiatal férfi mindig valami ügyetlen kérdéssel állított 
be. Most is azzal kezdte: 

– Elmentek már vadászni Mártonffy bácsiék? – 
Mintha nem látta volna, hogy Erzsikén kívül senki sincs 
a közelben, csak a még ki nem szellőztetett vastag ciga- 
rettafüst szálldosott a szobákban. 

Erzsike a cserépkályhának támasztotta a hátát, kezét 
maga mögé rejtette. 

– Régen elmentek – felelte. – Már lövöldöznek is. 
Mátyás érdeklődést színlelt: 
– Igazán? Ide hallszik? 
– Egy lövést hallottam. Biztos Fejszés méltóságos 

volt, tudja az, aki mindig úgy ül a széken, mintha nyár- 
sat nyelt volna. De lőni, azt nem tud! Ha ő  lőtt, biztos, 
hogy elhibázta. 

Mátyás egyik lábáról a másikra nehezedett. Nem 
tudta, mit mondjon a leánynak. 

Erzsike kisegítette: 
– Annál kitűnőbb vadász Deák ügyvéd. Már a meg- 

jelenésében van valami ragadozó... Az ilyen nem hagy 
farkast az orvvadászoknak! Keménffy pedig csak azért 
megy velük, hogy legyen aki meghallgassa a legújabb 
vicceit. Le se veszi a puskát a válláról... 

Mátyás halkan fölnevetett. Dicsérte a leány kitűnő 
szemét. Látszik, van érzéke a szatírához és szívesen iro- 
nizál. 

Holott a leány nem gúnyos szándékkal beszélt, inkább 
a keserűségét panaszolta, amit ez a sok dáridó, vadászat, 
zajos vendégeskedés okoz neki. A református lelkészről 
még lesújtóbb volt a véleménye: 

– Az szándékosan hibázza el, nehogy az urak elől ki- 
lőjön valamit. Azt ugyanis nem nagyon bocsátanák meg 
neki! Egyszerűen dagad a szíve, hogy vérbeli urakkal 
pufogtathat, s főleg, hogy Fejszés ő méltósága társaságá- 
ban tapodhatja a havat. 

A fiatalemberben oldódott a feszesség. Jóízűen neve- 
tett. Pedig a leány komoly maradt, látszott, nem azért 
mondja el a megjegyzéseit, mintha Mátyást akarná szó- 
rakoztatni. 

– Lesújtó véleménnyel van róluk – mondta Mátyás. 
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– Ó, én gyűlölöm a vadászatot. Tudja, milyen ideges 
leszek, ha apámat egy-két véres nyúllal látom hazatérni? 
Sírni szeretnék! 

„Túlzott érzékenység – állapította meg magában az 
orvos –, s jó adag hisztéria...” 

– A vad talán nem isten teremtménye? Nem bűn ki- 
oltani e kedves állatok életét? Hallott valaha maga nyu- 
szikát sírni? 

Az ilyen érzelgősségekhez nem sok érzéke volt Má- 
tyásnak. 

– Iszonyatos dolognak tartok mindenféle vérontást 
– folytatta a leány. Kis, Mária-érmes arany nyakláncát 
finom ajkai közé szorította, játszadozott vele. 

– Hát ami a vérontást illeti, minden jóérzésű ember... 
A leány felélénkült, szenvedélyesen szakította félbe: 
– Márpedig itt csak az van: vérontás, vadság, duhaj- 

kodás! 
Mátyás nagyképűnek és hamisnak érezte ez a kitörést. 

Nem, egyáltalán nem őszinte... Igaz, vannak háziasszo- 
nyok, akik a csirke nyakát se képesek elvágni, nők, akik 
elájulnak a vér láttán. De hát Erzsikét igazán nem sorol- 
hatta ebbe a kategóriába. A beszélgetés kínos lett szá- 
mára. Nem akarta egy kézlegyintéssel elintézni a leány 
szavait; ezt a sértést sohase bocsátotta volna meg neki, 
inkább a beszéd témáját próbálta elterelni: 

– Nem azért kérdeztem, mintha vadászni akarnék! 
Eszembe sincs – mentegetőzött. 

– Maga nem olyan ember... – bólogatott a lány. – 
De az én apám... 

Állandóan az apja körül keringtek a gondolatai, ő t cé- 
lozgatták a szavai. 

– Sajnos, nem futná az időmből ilyen szórakozásokra. 
– Mért nem mondja meg ő szintén: ilyen úri pasz- 

sziókra – rebbent rá a lány kék tekintete. 
Kötődni akar? Mátyás visszaemlékezett arra a hajdani 

beszélgetésre, ott a padon, az öreg almafa árnyékában: 
„Parancsolni a cselédeknek szokás...” No lám, be szívós 
teremtés: nem felejt. A lány is hosszan rajta felejtette a 
szemét. Vajon mire gondolhat? 

– Fontosabb elfoglaltságom van – törte meg Mátyás 
a csöndet. – Szakadatlan az én örök mániámat, az orvosi 
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segélynyújtás megszervezését tákolgatom. Szinte rögesz- 
mémmé vált... Múlt éjszaka is bezuhant egy ember a 
szakadékba. 

Bezuhant, nem zuhant, Erzsike nem figyelt föl rá, oly 
messzire élte a többi ember sorsától a maga szűk, elnyo- 
morodott életét, hogy Mátyás töprengései teljesen közöm- 
bösek voltak előtte... 

– Szép magától ez a jótékonykodás – jegyezte meg. 
– Egyáltalán nem jótékonykodás – rázta meg bosz- 

szúsan a fejét Mátyás. 
– Nem? – fordult feléje Erzsike csodálkozva, s ajkai 

közül kihullt a vékony aranylánc. 
– Nem, kérem. Ez közös érdek. A falu érdeke – ma- 

gyarázta a férfi. 
– Vagy úgy? Látja, nem is tudtam. Azt hittem, maga 

is a bűneit akarja levezekelni valamilyen formában. Én 
imádkozni szoktam. S elég gyakran... Persze, nem min- 
den ember szeret imádkozni; vannak, akik nem is hisz- 
nek... Istenem, sokféle ember él a földön, de a bűn 
mindegyikben bűn marad, s valamilyen formában csak 
vezekelni kell érte. 

Mátyás kínos nevetéssel próbált menekülni e furcsa 
és számára oly idegen beszédtől. 

– Ugyan! Miféle bűnei lehetnek egy ilyen kedves, 
jó leánynak? 

Erzsike arca föl a hajáig lángba borult, kék szeme, 
mint a tőr pengéje, dereka gőgösen megfeszült. 

– Még maga kérdezi? 
– Één? – makogta az orvos az egyenes vádra. – 

Higgye meg, tisztelt Erzsike, nem értem... Nem is tu- 
dom... 

Szerencsére nem szaladt ki a száján, ami hirtelen át- 
villant az agyán. Legjobb lenne, kedves, ha azonnal vá- 
rosra sietne, s alapos vizsgálatnak vetné alá magát! In- 
kább elkísérem egy jó idegspecialistához, hiszen magács- 
kának feltétlen környezetváltozásra, kikapcsolódásra vol- 
na szüksége!... S férjhezmenésre, kedves kisasszony!” 

Homlokán kivert a verejték. 
A leány határozott, egyenletes léptekkel indult a má- 

sik szoba felé, s csak úgy a válla fölött szólt vissza egé- 
szen halkan: 
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– Kérem, most hagyjon... 
S úgy csukta be maga után az ajtót, mint aki – lelke 

mélyéig feldúlva – valamilyen szégyenletes botrány elől 
menekül. 

Mátyás fölzaklatott idegekkel lépegetett az utcán, sa- 
ját összevissza gondolatainak és érzelmeinek hínárjába 
bonyolódva. 

– Szegény leány! Szegény leány! – sóhajtotta han- 
gosan. 

Csak most döbbent rá, hogy ő  azzal a kitervelt segély- 
nyújtási egyesülettel sokak szemében amolyan üdvhadse- 
regbeli katonának, magát férfinak álcázó nőegyleti jóté- 
konykodónak tűnhetik, aki balga idealizmusában világ- 
megváltó terveket forgat az eszében... 

Dúlt lelkiállapotában meglehetősen nevetségesnek 
látta magára vállalt szerepét. S talán Erzsikének van 
igaza... És Jolánkának, a feleségének, amikor menekülni 
akar ebből a pokol katlanából, mely fölemészti életüket. 

Szabó Mátyás a magabiztos, célkitűzések felé tűzön- 
vízen áthatoló emberek fajtájához tartozott: volt benne 
valami a népmesék hőséből. Ahogy az országot-világot 
sorvasztó, nagy gazdasági válság viharzása idején, a tő- 
késvilág e hatalmas önpusztításában, mikor máról hol- 
napra a legedzettebb üzletemberek lába alól is oly köny- 
nyedén kicsúszott a talaj, benne fokozatosan érlelődött 
meg – nyilván diák-környezete hatására – ez az akkori 
társadalomban hősiesen reménytelen önsegélyző elképze- 
lés, rengeteg naivitással, téves illúziókkal, bár kétségte- 
len mélyen emberi jószándékkal, ő szinte segíteni akarás- 
sal, mely végül is visszahozta a falujába... 

Sok mindent nem értett... 
Talán helytelen úton indította el az életét? S ugyan 

miféle ismeretlen állomások várnak még rá, miféle csaló- 
dások leselkednek az elkövetkező időkben? 

Teljesen felbolydult az élete. Egy szó, egy elejtett 
megjegyzés erősebben összebolygatta, mint az éjszakai 
hóvihar a hegyes-völgyes tájat. 

Mostanában, ha felborult hangulati egyensúlya, mind- 
egyre a feleségét hibáztatta, Jolánkát. Keserűen gondolt 
vissza arra a késő ő szi délutánra, amikor kiadó szobát 
keresve, hosszas habozás után, egyik barátja ajánlatára,  
 
 
90 



lenyomta a Sáros utca 36 alatti egyemeletes ház ajtajá- 
nak a kilincsét... 

Pár száz lej volt a zsebében, a tandíjat se tudta kifi- 
zetni, apja kevéssel azelőtt adott el egy darab földet, s 
legutóbb kijelentette, hogy többet egy fityinget sem ál- 
dozhat. Elég volt! Nem győzte tovább! Nem juttathatta 
koldusbotra az egész családot a fia orvosi diplomája 
miatt. 

Megértette. De a nehéz gondok nem szakadtak le a 
lelkéről. Úgy járt-kelt a társai közt, mint az álomkóros. 
Semmi reménye, semmi kilátása nem volt a jövőre. 

A Sáros utcai, eléggé régies benyomást keltő emeletes 
házban Jolánkáék laktak. A földszinten az utcára nyílt a 
hentesüzlet. A bejárat fölött nagy vörös betűk hirdették 
az ízletes hidegfölvágottakat, a salétrommal pirosított son- 
kákat, füstölve és füstöletlenül, eredeti pácban érlelve. 
Friss húst is mért a mészáros. Bárdja olyan keményen 
csattogott, hogy fölhallszott abba a kiadó szobába is, 
ahová Szabó Mátyás hamarosan befészkelte magát. 

Jolánka már túl volt a középiskolán, leérettségizett, s 
kereken kijelentette: megunta a tanulást, nem hajlandó 
az egyetem padjaiban még tovább gürcölni négy-öt esz- 
tendeig. Különben sem volt szüksége semmiféle diplo- 
mára; az apja anyagi helyzete nem tette szükségessé. 
Jolánka fiatal volt, élni akart, szórakozni... 

Mátyás az első hónap után adós maradt a házbérrel. 
Sebaj, majd megfizeti később, ha lesz pénze. Igazán 

nem szorulnak arra a néhány lejre, ami az ifjú orvostan- 
hallgatónál ellenben csaknem élet-halál kérdését jelen- 
tette. 

Abban az esztendőben is idejében lehullt az első hó, 
megérkeztek a hideg téli napok. Jolánka édesanyja vette 
észre, hogy diáklakójuknak fűtetlen a szobája. 

– Ó, hát miért nem szólt, kedves Szabó úr? Azt én 
nem vehetem a lelkemre, hogy megbetegedjék! – S a 
háziasszony maga durrintott be a kályhába. 

Aztán beköszöntött a diákbálok időszaka, a farsang... 
Addigra Mátyás összebarátkozott a családdal, kivált 

Jolánkával. Kezdett amolyan családtagszámba menni, és 
Jolánka bálozni akart! Kapacitálta a fiút, legyen a lo- 
vagja, kísérje el. A vidám mama nagyokat nevetett, tele- 
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szájjal, kissé közönségesen, és mindent megbocsátó fej- 
csóválgatással hajtogatta: 

– Ennek az én leányomnak, tudja isten, örökösen 
viszket a talpa... 

Persze, a bálozás pénzbe került: belépti díj (rendsze- 
rint magas), egy pohár fröccs, valami édesség, egy csokor 
virág a leánynak stb. 

Jolánka mamája tehát kisebb összeget kölcsönzött a 
fiúnak. 

Farsang derekán rendezték meg, közéleti kiválóságok 
védnöksége alatt, a hagyományos jogászbált, ahol nagy 
volt a fényűzés és kötelező az előírt öltözet. (Nőknek 
nagyestélyi és legyező, férfiaknak fehér nyakkendő, ke- 
ményített ingmell, frakk vagy szmoking.) 

Időközben a háziasszony fölhagyott a Szabó úrazással, 
és tüntetőleg, főleg mások előtt doktor úrnak titulálta 
a lakóját. Így hát a doktor úrnak szmokingot kölcsönöztek 
az egyik efféle ügyleteket lebonyolító üzlettől. Egyéb föl- 
szerelést: nyakkendőt, szimpla gallért, megfelelő manzset- 
tát gombokkal és plasztront ajándékba vásárolt a hen- 
tesné. „Utóvégre elfogadhatja tőlünk a születésnapjára, 
hiszen maga már nem idegen nekünk. És nem szabad 
olyan szégyenlősnek lenni, kedves doktor úr. Tanulja 
meg, hogy szemesé a világ!” 

E mondatba sűrűsödött az asszony egész életfilozófiája. 
Később a mama volt az, aki kerülő szavakkal, nagyon 

tapintatosan (persze az ő  fogalmai szerint) puhatolózni 
kezdett Mátyás családi viszonyai felől. 

– Mondja, kedves doktor úr, a maga édesanyja is 
szokott tejet vinni a piacra? Ne értsen félre, én nagyon 
szeretem a tejesasszonyokat. Akár órákig képes vagyok 
elbeszélgetni velük. Olyan jókat mondanak! Isteni po- 
fák!... 

És titokban, amikor más nem volt jelen, meghitt, bi- 
zalmas beszélgetések folytak, cinkostársi cselszövések fo- 
nódtak a fiatalok között. Jolánka, nagyon kedvesen, kissé 
kacérkodva, kissé anyáskodva, sós rudacskákat adogatott 
a Mátyás szájába. Miközben a legkomolyabban figyel- 
meztette: 

– Te, nehogy eláruld a mamának, hogy tegnap együtt 
voltunk moziban! Bár abban igazán semmi sincs. De 
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tudod, ő olyan régimódi, nem értené meg, s nagyon föl- 
háborodna... 

Eleinte csak négyszemközt tegeződtek, aztán, hogy 
egy-egy bizalmas megszólítás kiszaladt a szájukon, már 
a szülők jelenlétében. Senkinek sem tűnt föl. 

Jolánka, mialatt a fiú szájába tömte a falatokat, foly- 
ton csicsergett: 

– Csakugyan szokott tejet hordani az anyád a vá- 
rosba? Ne sértődj meg, és ne érts félre! Én azért na- 
gyon szeretem az anyádat. S olyan végtelenül boldog 
vagyok, hogy megszerettél engem! De igazán szeretsz? 
Vagy csak muszájból? Hozzak még tésztát? Ismered te 
azt az orvost, itt a szomszédban? Hogy azok milyen bol- 
dogok! Csudára... A férfit Pongrácznak hívják... 
Dr. Pongrácz! Itt laknak nem messze... 

Mire Mátyás a doktori vizsgára készülődött, már 
arany karikagyűrű csillogott az ujján. Simán ment, szinte 
észrevétlenül. Ó, ha följegyezte volna a tartozásait, az 
apró kölcsönöket, amelyek mindig a rendelkezésére állot- 
tak a mamánál! Vajon mennyi lehetett összesen? – 
Sok... Úgy bántak vele, mint édes gyermekükkel... 

Soha föl se merült benne a kérdés: valóban igazán 
szereti Jolánkát? 

Akkor még nem volt rá oka... 
Mi minden föl nem bukkant az emlékeiből azon a 

téli napon, miközben az utcán kószált, és vitte, vonszolta 
sebzett életét. De miért sebzett? „Szép magától a jóté- 
konykodás!...” Hallotta a közömbös hangot, látta a hideg 
pillantású szemeket... és cinikus nevetés buggyant föl 
a melléből. Hát ide jutott? Ez volna a jutalom?... Bizo- 
nyára utat tévesztett, rossz ösvényen indult... És ha 
mégsem?! Hol talál bizonyosságra? Azt az orvosi ellátást 
mégiscsak megszervezi, nem hagyja annyiba! Ha most 
megtorpan a nehézségek előtt, soha semmire se viheti az 
életben... 

Egykori városi lakásába, a szerényen bútorozott kis 
szobába, ahol vaskos könyvek és hatalmas jegyzettöm- 
bök fölé hajolva készült utolsó vizsgáira, azokban a na- 
pokban többször is bekopogott a postás. Az apja egyre 
sűrűbben írogatta a leveleket. Kezes bárány lett az öreg- 
ből, látván, hogy fia már-már célhoz ért. Az ákombákom 
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sorok tömegesen szállították hozzá a falu erdőnyi gond- 
ját-baját: „Tudatunk továbbá, kedves fiam, arról is, hogy 
tegnap kísértük el utolsó útjára szegény Vencel sógo- 
rodat. Isten nyugosztalja, s nyújtson vigasztalást a hátra- 
maradottaknak. Még élhetett volna, ha az Isten másként 
nem rendeli, hiszen még negyvenesztendős sem volt. De 
emlékezhetsz rá, már esztendőkkel ezelőtt milyen sovány 
volt, akárha kicserzették volna a bőrit. Én azt mondom, 
hogy a szárazbetegség már akkor rágta. Utoljára, amikor 
béállott az ő sz, erősen köhögött, s legutoljára erősen 
büdöset köpött.” 

Hulltak, kidőltek a sorból otthon az emberek. A halál 
hol ide, hol oda kukkintott be és intett valakinek. Menni 
kellett. Egy alkalommal szegény Kecskés Juli korai távo- 
zásáról szólt a híradás. Ez megrendítette Mátyást. Juli 
együtt járt vele az elemibe, nagyon kedves pajtások vol- 
tak, sokszor sétáltak együtt, kézen fogva; mindketten sze- 
rették a csöndet, ritkán váltottak szót. Mátyás akkoriban 
a nagy hallgatások közepette, gyakran akart esküt tenni 
neki, hogy majd feleségül veszi, ha megnőnek, de aztán 
valahogy mégse szólt. Csak hintáztatták egymásba fogózó 
kezüket, s élénken pillantgattak erre-arra; nem leskő- 
dik-é valaki utánuk. 

Az öreg Szabó soraiból mindegyre kiütközött a téli 
estéken oly sokszor böngészett biblia szövege. Dörgedel- 
mes próféciákat s kemény szentenciákat fogalmazott, 
hogy a református pap is megirigyelhette volna tőle. Ju- 
liról is kegyetlen ítélettel példálózott: „Tiltott dolgot mí- 
velt az isten rendelése ellen, mégpedig valamiféle 
mocskos vasszerszámmal, ahogy híreli a nép. De Isten 
megbosszulta rajta, mert a halála előtti órákban megfe- 
ketítette az egész testét, még a körmeit s a foghúsát is. 
Ezzel is példát nyilvánítva az egész falu előtt, hogy kínok 
kínjával oltódik ki annak a gyertyája, aki erőszakosan 
változtatni akar az isteni rendelésen. Mert úgy vagyon 
az igazság, hogy nemigen akarnak gyermeket ezek a mai 
menyecskék. Minek következtében aztán mindegyikük 
úgy jár az utcán, mintha a favágókecske kelt volna útra, 
szétálló lábakkal. Ilyen bűnös állapotukban nem restellik 
Isten házát megszentségteleníteni, s mindeme gonoszsá- 
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gok betetőzésére, nem átallják az úri szent vacsorát is 
magukhoz venni.” 

Mátyás megrendülve emlékezett vissza utolsó talál- 
kozására Kecskés Julival. Egy decemberi napon történt. 
Vastag köd nehezedett a falura, s ő  éppen hazaugrott 
pár napra látogatóba a szüleihez. A ködből váratlanul 
Juli alakja bukkant elő. Könnyed járása volt, telt csí- 
pője és szerényen mosolygó arca. 

– Né, Juli! Milyen szép lány lettél, mióta nem lát- 
talak! 

Csak úgy harangozott a szoknyája, s csillogó fekete 
szemével, fehér fogsorával kedvesen reánevetett. Aztán 
játékosan, kissé incselkedve kérdezte meg: 

– Miért? Azelőtt tán nem voltam? 
– Mért ne lettél volna? De mondd csak: mész-e 

már férjhez? 
– Hogyne mennék, ha visznek. 
– S visznek? 
– Ha adom magam. 
– És adod? 
– Adom én... Minek tartogassam? 
– Hű, de felvágták a nyelved, hallod-é! 
Kacagtak. 
Meg kellett fognia a leány kezét, néhányszor meghin- 

táztatni karját a levegőben, ahogy iskolás korukban tet- 
ték. Nem volt abban semmi... 

– S a boldog vőlegény? 
Juli komolyan válaszolt: 
– Emlékszik Fekete Pistára? 
– Hát hogyne! De az mintha megházadosott volna, te! 
– Meg. Covrig Catalinát vette el. 
– S akkor hogy lehet a te vőlegényed? 
– Nem vőlegényem nekem. Csak azt akartam mon- 

dani, hogy már mind férjhez mentek azok a leányok, 
akiknek a mi időnkben szeretőjük volt az iskolában. 

Mátyás az ajkába harapott. Zavartan mondta, maga 
elé darálva a szavakat: 

– Ügyes menyecske lesz belőled, Juli. Irigylem az 
uradat. Sok szerencsét kívánok neked az életben. 

Kezével játékosan Mátyás felé sújtott, szinte-szinte az 
ajkára tapasztotta a tenyerét: 
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– Fene a szádat! 
De nyomban el is szontyolodott, kezét visszavonta, s 

úgy folytatta: 
– Köszönöm a jókívánságát, úrfi. Becsületes, dolgos 

ember lesz az uram. Kovács Károlyra emlékszik? Ő volt, 
aki bakkecskét rajzolt a táblára a tanítóból... 

A tegezést csak véletlenül, önfeledten szalajtotta el... 
Hiszen Mátyás kinőtt közülük; nadrágos ember lett. Úr. 
Idegen is már kissé... A régi emlékeknek nem lehetett 
elég erejük ahhoz, hogy visszarántsák őt közéjük... 

Úgy emlékezett a Julival váltott szavakra, mintha öt 
perce sem lenne, hogy találkoztak. S az is eszébe villant, 
hogy éppen azokban a napokban, amikor Juli tragikus 
haláláról értesült, milyen lázas susmutolás, sürgés-forgás, 
titokzatos cselszövés zajlott a mészárosék házánál. 

Anya és leánya súgtak-búgtak, mindenféle haditervet 
agyaltak ki az apa pénztárcája ellen. Puhítgatták a vörös 
arcú, elhájasodott mészáros szívét: segítse a fiatalokat, 
fedezze az orvosi rendelő megnyitásának költségeit. Ha- 
talmas összegről volt szó. A családfő csak hümgetett, 
megrökönyödve meredt maga elé, s eléggé sután próbál- 
kozott kitérni az őt igéző szirénhangok elől. 

Hetekig, ha nem hónapokig folytak a bekerítő had- 
mozdulatok. Hízelgés, tokasimogatás, fejbabusgatás, Jo- 
lánka határt nem ismerő kedvessége, az asszony különös 
figyelmessége. A mészáros lassan puhult, esténként 
ugyancsak dörzsölte a homlokát. 

– Nem olyan időket élünk, lelkeim, amikor az ember 
nagy befektetésekre gondolhat – hajtogatta. – A vál- 
ság mélyül. Az újságok csupa rosszat írnak. Bár az is 
igaz, hogy nekem te vagy az egyetlen édes gyermekem... 
Igaz... 

S már-már kibökte a végső igent, amikor Mátyás dön- 
tése kettévágta a csomót. 

Kijelentette, hogy nem hajlandó városon maradni, úgy 
határozott, hazamegy a falujába. Lett erre sírás-rívás! 

Az anya okosabb volt a leányánál. Vigasztalta Jo- 
lánkát: 

– Önérzetes férfi. S az jó. Tudod, biztosan meghallott 
valamit az apáddal folytatott vitákból. Látod, mennyi bajt 
tud csinálni egy férfi, ha megmakacsolja magát? Mint a 
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csökönyös szamár. De Mátyás tisztességes ember, van 
neki önérzete. Ez biztos. 

Miután Jolánka kis batisztzsebkendőjével fölszárít- 
gatta nedves arcáról a bánat könnyeit, elindult, és sorra 
járta a barátnőit. Elújságolta, hogy Mátyást kinevezték 
körorvosnak. S hogy nem is ment az olyan egyszerűen,  
sok tenyeret meg kellett kenni a minisztériumban, s bi- 
zonyos összeköttetésekre is szüksége volt hozzá... 

Addig ismételgette a kitalált mesét, míg végül maga 
is hinni kezdte. Sőt olykor már mosolygott is. És han- 
gosan áradozott a falusi életről... 

Mikor Mátyás magához tért messzire kalandozó gon- 
dolatainak útvesztőjéből, úgy nézett körül, mint aki most 
érkezik haza a szülőföldjére. Hová is indult tulajdonkép- 
pen? Persze, a bíróhoz. Ott várja ma délelőtt néhány em- 
ber a szervezkedés ügyében. Házanként két véka kuko- 
rica és egy véka búza. Az évi hozzájárulás. Nem sok, a 
legszegényebbek is megadhatják. Azaz nem: a legszegé- 
nyebbeket ingyen kezeli. Csak az a tíz lej ne volna, amit 
havi tagdíjul belekalkulált; azzal lesz a baj! Attól húzó- 
doznak: nem akarják. Azzal érvelnek, hogy a pásztorok 
is csak természetbeni juttatást kapnak... Disznópásztor 
és orvos nekik egykutya, ha fizetni kell... Pásztor! Vég- 
eredményben a pap is lelkipásztor... Ő meg testipász- 
tor... 

Ha sikerül létrehozni, senkinek sem lesz majd oka el- 
titkolni a betegségét; mindenki elszaladhat hozzá, ha csak 
az ujját vágja meg, akkor is! Nem kis dolog! Hány rejtett 
betegség rágja a falut... sürgősen megkezdi Kálmán Dé- 
nes kezelését, akárhogy huzakodik. Vérbajos a szeren- 
csétlen, és szégyelli. Épp eleget nyomozott a szifilisz ere- 
dete után. Kálmán Dénes úgy került bele a csúnya há- 
lóba, mint Pilátus a krédóba: a felesége szállította neki, 
házhoz. Egy amolyan jópipa, mondják, minden férfival 
összeadta magát. El is kergette az ura, az asszony meg 
hazaköltözött egy másik faluba, de a baj itt maradt utána,  
a „fekete kísértet”. Sajnos, a többi lába nyoma eltűnt a 
szeme elől. 

Annyit sikerült nagyjából tisztázni, hogy Kispál Ger- 
gely a háború alatt a nyugati frontról hurcolta be a köz- 
ségbe, de hogy hol szórta szét, kinek adta át a gyászos 
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ajándékot – azt már nem. Kispál nem házasodott meg 
soha, s nem sokkal később, ezerkilencszázhuszonhárom- 
ban meghalt. 

Egy javakorabeli asszony két évvel ezelőtt fölakasz- 
totta magát, szerencsére a szomszédoknak sikerült idejé- 
ben levágniuk a kötélről. Arról is kiderült, hogy a vérbaj 
kergette öngyilkosságba. Később szörnyű kínok közt szen- 
vedett ki: kisebzett az orra, kihulltak a fogai. 

Persze végig kellene vizsgálni valamennyi gyanús csa- 
ládot, kikutatni a betegség forrásait. De hát képes ő  
erre? Mindenki röstelkedik, senki sem hajlandó odatar- 
tani a karját! 

Amott, a harmadik ház a Kálmán Dénesé. Kéménye 
nincsen, a füst szivárogva szálldos a cserepek között, s el- 
födi a családi élet titkait. Azon innen két ház üresen 
áll. Az egyik kapun friss deszkából szögezett retesz fe- 
hérlik, a háztulajdonos egyik közeli rokona szegeztette 
be a napokban. Miért? Ki tudja? Pedig biztosan megvan 
az oka! Nistor Ioachim lakott ott valamikor, mellette meg 
a másik üres házban Gál János. Mindketten még a húszas 
évek elején kerekedtek föl, hogy szerencsét próbáljanak 
Amerikában. Velük tartott az elkeseredett Szántó Gáspár 
is, akinek a felesége fattyút szült, mialatt ő a galíciai 
lövészárkokban kapkodta a fejét. Abban az időben egész 
csoportok kerekedtek föl, férj és feleség, apró gyerme- 
kekkel, néhol a nagyszülők és unokák is, mint például 
Radu Simionék. A háború fölkavarta a nyomort, s a 
nélkülözés, kilátástalanság mind a felszínre tört. 

Egész sor ház üresedett meg az utóbbi évek során a 
faluban... 

Be is költözhetne valamelyikbe a feleségével; nem 
kellene szüntelen az apja dühkitöréseit s ocsmány károm- 
kodásait hallgatnia. Amott, abban a házban, melynek ki- 
tört szemű ablakait lécekkel szögezték be, valamikor 
Dándó Pista éldegélt. Elszédelgett ő  is szerencsét pró- 
bálni: Bukarestbe egy építkezéshez szegődött, aztán oda- 
ütötte a gerenda. Bezzeg az nem nagyon háborgatná ki- 
lakoltatással a bérlőjét, legfeljebb a felesége járogatna a 
lakók nyakára. Még az se, hiszen ő  is kereket oldott a 
férje halála után. Ki tudja, merre hányódik? Pedig tüdő- 
vészes volt a szerencsétlen... S már számolja is az általa 
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földerített tébécéseket: egy, kettő, kilenc, tíz... Csak úgy 
hozzávetőlegesen: több mint húsz... 

Összerezzent. Egy girhes férfi sirült el mellette, be- 
húzott nyakkal, elfordított fejjel. Szinte lábujjhegyen 
osont. Azok lopakodnak így az utcán, akik megszöknek 
a családtól, hogy már a délelőtti órákban magukba szív- 
janak egy decinyi vérmelegítőt. Figyelte: persze hogy a 
kocsmának tart! S mielőtt belépne, még egyszer szétnéz: 
nem látja-e valaki? Elveszett ember, alkoholista... 
Mennyi lehet a számuk? 

A kocsmában délelőttönként csak nyalogatják az italt. 
Ebéd után már hangosabban dörömböl a szó, hogy estére 
olyan kurjongatás kerekedjék belőle, amitől a fél falu 
 nem tudja lehunyni a szemét. Itt csordul ki az emberek- 
ből mindaz a keserűség, amit a komisz, keserves napok 
hordanak beléjük. Isznak, koccintgatnak, egymást ölelge- 
tik, s néha még sírnak is, ha erősen megfacsarja szívüket 
bánat. A városi szeszgyár alig győzi, a szászok se tud- 
nak elegendő bort termelni; a falu lakossága mindössze 
kilencszázötven lélek, de a kocsmáros forgalma megha- 
ladja az évi száz-százötvenezer lejt. A rossz, savanyú,  
vízzel keresztelt bor literje tizenkettő, a pálinka decije 
pedig négy lej. Legyünk igazságosak: ne írjuk az egész 
kocsmai forgalmat a falubeliek rovására. Átutazó desz- 
kások, fuvarozó szekeresek is beütik magukat az ivóba, s 
felhörpintenek egy-két kupicával. 

De a képlet így is rettenetes! Mit tehet ez ellen ő,  
az orvos? Egymagában! Jótékonykodás?... Az. Mikor ide 
az egész társadalom sürgős segítsége kellene. 

Úgy látszik, mégis helytelen úton indult el, a bajok 
mélyebben gyökereznek... Legyűrik az ő  erejét és min- 
den jó szándékát... 


