
 
 
 
 
 
 
 

VIII 
 
 
Türelmetlenül leste irodájából a kopasz ügyvéd, hogy 

a mostanában sokat utazgató kollégája hazaérkezzék. Deák 
Attila mindegyre megállt az ablak mögött, s kezét háta 
mögött összekulcsolva, előre-hátra hintáztatta a testét. 

Az iroda üres volt, s szögleteibe már bekuporodott a 
sötétség. De az ügyvéd nem gyújtott lámpát. Úgysem 
tudott volna dolgozni. A kollégájával kitervelt lehetőségek 
valósággal megszédítették. Ezen kívül semmi sem érde- 
kelte. Ábrándozott. Házat akart vásárolni a városban, ha 
megkapja a tiszteletdíjat, ami a Mártonffy-birtok körül 
zajló ügyletből a markát üti. Egy csinos kis emeletes há- 
zat, földszinten üzlethelyiséggel s néhány lakóval. 

Ha a birtok széthull, szedheti a sátorfáját és költöz- 
ködhet be a városba. Nem lesz értelme továbbra is ebben 
az élettelen faluban merítgetni hálóját az élet zavaro- 
sába. Deák Attila alig várta a pillanatot, hogy fölcsattan- 
janak lakásán a költözködést jelentő kalapácsütések. 

Kényelmetlen élet volt az, amit itt folytatott. De meg- 
érte! Különben Radu sem vetett volna horgonyt ebben 
a világ szeme elől rejtőzködő sárfészekben! 

Künn szürkült. A télvégi délután, bár a napok észre- 
vehetően megnyúltak, még mindig rövid volt. 

Nem könnyű dolog városra utazgatni, s intézni az ügy- 
védi irodában fölhalmozódó peres ügyeket. Még szerencse, 
hogy szót értenek Radu Silvestruval. Kisebb szívessége- 
ket tesznek egymásnak az ügyek intézésében, s így meg- 
oszlik az utazgatás. 

De vajon miért akar ma délután találkozni vele Radu? 
Talán valami bonyodalom támadt volna a Mártonffy-ügy- 
ben? Előfordulhat, hogy az öreg megorrintott valamit, és 
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kiveszi az ő  kezéből birtokügyeinek intézését? Csak a 
kollégájának nehogy eljárjon a szája! Minden óvatlan szó 
a tervek összeomlásához vezethet. 

– Remélem, ezt Radu úr is tudja – mondta magá- 
ban félhangosan. 

Mindenesetre a Raduval kiépített szívélyes kapcsolatok 
még sokat kamatozhatnak neki. Radu elég fiatal, és pá- 
lyája fölfelé ível: minden ajtó nyitva áll előtte. Mondják, 
hogy a jövő embere, talán még prefektus is lehet belőle. 
Igaz, a jelenlegi megyefőnökkel nem szívelhetik egymást. 

Ha pedig fokozatosan a müncheni puccsisták hazai 
barátai felé tolódik a szerencse, akkor virrad föl igazán 
a Radu ügyvéd úr napja. Deák előtt nem csinált titkot 
„dinamikus” politikai nézeteiből. Emlékszik, hogy nemrég, 
év elején, a németországi fordulatot követő napokon mi- 
lyen lázban égett. Szinte naponta utazgatott be a városba, 
tárgyalt, lelkesedett, nagyhangú kijelentéseket tett. Amint 
ügyvédi körökben suttogták, akkoriban elég heves nézet- 
eltérése támadt a megyei prefektussal, aki Radut túlzott 
politikai nézetei miatt rendreutasította egy társaságban. 

Nos, a dolgok logikája azt sugalmazta Deáknak, hogy 
feltétlenül táplálni kell a szívélyes kapcsolatokat a kollé- 
gával. Kétségtelen, hogy a jövő embere, bármerre fordul- 
jon is a sors kereke, hiszen adott esetben visszavonulhat 
a liberális párt sáncai mögé is. Ez a talpfa-ügylet pedig 
igazán zseniális fogás, minden bámulatot megérdemel. 

Oda túl, a másik irodában sem akart kigyúlni a fény. 
Egyre tompább sötétség borult az ablakokra. 

Későre siklott be a falu közé a szán az ügyvéd úrral. 
Radu hatalmas pokróctömegből kászálódott ki, aztán né- 
hány tornászmozdulatot tett a jármű mellett, leguggolt, 
lábujjhegyre emelkedett, karját kilökte, majd visszarán- 
totta. Közben valamit beszélt a fuvarossal. 

Már alig lehetett látni, tömött alkonyat árasztotta el 
a házakat. 

Deák Attila nyomban a fogasnál termett, magára rán- 
cigálta prémes nagykabátját, fejébe nyomta a kucsmát, 
s indulni akart. Mielőtt azonban lenyomta volna a kilin- 
cset, mégis meggondolta. Vár néhány percet, nem alkal- 
matlankodik azonnal. Hiszen Radu biztosan éhes, s előbb 
falni szeretne valamit. 
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Most nagykabátba burkolózva foglalta el leshelyét az 
ablak mögött, s türelmetlenül várta az alkalmas pillanatot. 

Nemsokára imbolygó árnyék vált ki Radu kapuja alól, 
kissé görnyedten, nagykabátja gallérja feltűrve. Az írnok 
lehetett. Radu segítőtársa, az úgynevezett bojtár, egyetlen 
alkalmazottja. A fiatalember ő sszel feltűrte a kabátgallér- 
ját, s le sem hajtotta tavaszig. 

Alig negyedóra múlva lámpa gyúlt az irodában. Deák 
látta, amint kollégája az ablakhoz lép, magasba nyúl, és 
lehúzza a rolót: na, most már indulhatok – szánta el 
magát. 

Jó is, hogy sötét volt. Legalább nem láthatták az em- 
berek, hogy ő  átsétált a másik ügyvédhez. Jobb nem fitog- 
tatni a kapcsolatokat, hiszen a kliensek könnyen gyanút 
fognak, hogy a két ügyvéd összejátszik az ő zsebükre. 

– Ah, üdvözlöm, üdvözlöm, kedves kolléga! 
Radu, a szorgalmas ember, már az íróasztala mögött 

ült, amikor Deák Attila betolta magát az irodába. Az asz- 
talon ernyős lámpa égett, csak épp az előszedett iratokra 
vetett fényt. 

Hanem hőség, az volt az irodahelyiségben, az írnok 
nem fukarkodott a fával. 

Radu fölemelkedett, és szokványos szívélyességgel a 
belépő elé sietett. Hosszasan szorongatta a kezét, rázta, és 
segített Deáknak levetni a nagykabátját. 

A lámpát fennebb csavarta, de a helyiségben uralkodó 
titokzatos félhomály megmaradt. Kevés bútor volt a szo- 
bában. Deák kényelmesen berendezkedett, amikor mű- 
ködési helyét a háború után kihelyezte ebbe a községbe, 
két fotelt és egy bőrdíványt is vásárolt egy árverésen, s 
szőnyegeket. Radu nem volt hajlandó áldozni az iroda 
berendezésére. Néhány rozzant, többszöri javításnak alá- 
vetett szék meredezett a helyiségben. Az íróasztala előtt 
álló fa karosszék ülőkéjére egy kis párnát helyezett, ez 
volt minden fényűzés, amit megengedett magának. Két 
magasba nyúló szekrény lapult a falhoz szorulva, tele 
iratokkal. 

– Bocsásson meg a késésért – mondta Radu. 
– Ó, egyáltalán nem késett, kolléga úr. 
– De igen! Korábban itthon kellett volna lennem. 
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Deák érdeklődést mutatott, már puszta udvariasság- 
ból is: 

– Talán valami rendkívüli esemény? 
– Egyáltalán nem. De az az ostoba fuvaros szánnal 

jött ki az állomásra. A hó olvad, néhol egészen sáros az 
út künn a völgyben, s a szánt alig bírták vonszolni azok 
a szerencsétlen állatok. 

– Mi újság a városon? – érdeklődött Deák, és kopasz 
fején hátrasimított. 

– Semmi különös. Őszintén szólva annyira elfoglal- 
tak a magam dolgai, hogy nem tárgyaltam emberekkel. 
Apropó! – csapott tenyerével a homlokára. – Szinte 
elfelejtettem. Tudja, hogy a banknál rágják a körmüket, 
s nem tudják elképzelni, hogy az öregúr miként siklott 
ki a markukból – nevetett. 

Deák is elmosolyodott. 
– Hogy honnan volt pénze a kamatokra s még némi 

törlesztésre is!? Azok az urak feltétlen árverezni akartak! 
Deák komolyra vált hangon megjegyezte: 
– Hát igen. Az üzleti élet tele van titkokkal és meg- 

lepetésekkel. Soha semmire sem lehet biztosan számítani. 
Még ha a gazdasági válság meglehetősen össze is szűkí- 
tette a lehetőségeket s bármennyire is elősegítette egyes 
körök biztosabb kalkulációit. 

– Persze, a terhek törléséről szó sem lehet, úszik az 
öreg – mondta Radu. 

– Természetesen. A földeken rajta tartja kezét a 
bank. Nem is egy bank. Majd akkor válik bonyolulttá a 
kérdés, ha lejár a következő kamatfizetési határidő. 
Amennyiben a talpfák... 

Radu elgondolkozva nézett maga elé. Talán akarata 
ellenére vágott a látogatója szavába, anélkül, hogy reá 
emelte volna a szemét: 

– A dolog nem olyan egyszerű. Résen kell lennünk. 
Az a minden lében kanál Junca kiszimatolt valamit. Hí- 
resztelni kezdte, hogy Mártonffy körül erősen bűzlik a 
nyomorúság. 

A megjegyzés idegessé tette Deákot: keze fejét dörzsöl- 
gette, egyiket a másikkal, váltogatva, s egyre gyorsabban. 

– Junca nem fogja hagyni cimboráját – tűnődött 
Radu. 
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– Gondolja? 
– Persze. Ismerni kell ő ket. Jha, a közigazgatás! A 

betyárbecsület! A közös vadászatok! A főszolgabíró jó 
barátja Mártonffynak. 

Deák gondolkozott, hümgetett: 
– Gondolja? 
– Persze. 
– Hogy őszinte barátja? 
– Egész biztos, hogy mindent megtesz érte, ami lehet- 

séges. 
– De mit tehet Junca? Egy főszolgabíró? – kérdezte 

Deák. 
– Hogy értsem, hogy mit tehet? 
– Egészen más területen mozog. 
– Úgy gondolja, kollégám, hogy a közigazgatás és a 

vasút? Hát igen. Ez látszólag így van. 
Deák kénytelen volt fölállni. Igen kellemetlen lenne, 

ha kiderülnének titkos mesterkedései a Mártonffy-birtok 
körül. Indokolt volt a nyugtalansága. 

– Nem értem. Hogy kerül bele az ügybe Junca? 
– Egyszerűen. Mert barátja Mártonffynak. 
– Na és? Kérem, beszéljen világosan. Utóvégre mi 

ketten nem játszhatunk szernbekötősdit. 
Radu nem titkolta aggodalmait; vagy csak ijesztgetni 

akarta a társát? 
– Hanem a prefektus! A megyefőnök! 
– Tehát akkor nem Junca. Értem... 
– Junca föllármázhatja a prefektust. 
Deák orrában a szőrszálak erősen lengedeztek. 
– Meg az a Fejszés, akit ott láttam a múltkor. 
Erre legyintett Deák: 
– Annak nincs szava a vasútnál. Ismerem az össze- 

köttetéseit. 
– Téved, kolléga. Csak egy telefonbeszélgetés!... Ön 

nem ismeri ezt a bozótot. 
Deák már tömpe, rövid mutatóujjának körmét pattog- 

tatta idegességében. Hiszen Radunak szintén kiváló össze- 
köttetései vannak! Valamit bizonyosan észrevett, s most 
azért töpreng a Mártonffy-ügy fölött! De nyilván el is 
hallgat valamit előtte, nem mutatja föl a kártyáit, a 
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játszma annál biztosabb, mentől titkosabban játszhatja 
meg az ember. 

– Minden intézkedést megtettem, hogy azokra a föl- 
dekre, a kert fölött, azonnal megtörténjék a betáblázás, 
mihelyt lehetséges. Gyorsan kell lepergetnünk az ügyet. 
Természetesen ez öntől is függ, aki a másik felet képvi- 
seli. Az előbbieket csak azért mondtam, hogy ön is tisz- 
tában legyen a betáblázás és a többi eljárás sürgősségével. 
Huzavona esetén működésbe léphetnek bizonyos erők. Én 
leginkább Juncától, illetve a prefektustól tartok. De biz- 
tosíthatom önt, kedves kolléga, hogy adja még lennebb 
is a prefektus úr. Majd eljön az idő, amikor bánni fogja, 
hogy tengelyt akasztott velem. 

A másik bólintott: 
– Felőlem nyugodt lehet. Én mindig korrekt voltam 

üzleti ügyekben, nem szoktam becsapni a társamat. Külön- 
ben is valóban kár volna akadékoskodni, önnek igaza van, 
csak időhúzás lenne. A paragrafusok szerint minden vilá- 
gos. Tehát, amint lejárt a határidő... – Hirtelen mozdu- 
lattal fölkapta a fejét. – Nem értem, milyen aggályai 
lehetnek önnek. Hiszen a dolog tiszta. A bíróság csupán 
egyféle álláspontra helyezkedhetik. 

Radu legyintett, nem tartotta szükségesnek tovább- 
vitatni a kérdést. Minek magyarázgassa, hogy mi izgatja 
őt? Nem a bíróság, ó, egyáltalán nem! A törvényes forma- 
ságok ellen senkinek sem lehet majd kifogása. Ne kép- 
zelje Deák, hogy Junca, illetve a prefektus és esetleg 
mások, talán épp Bukarestből, ahol annak a Fejszésnek 
igen jól kiépült kapcsolatai vannak, a paragrafusokkal 
kezdik majd a vitát. Ha kezdik! Egyszerűen elintézik, hogy 
a vasút tanúsítson engedékenységet. A vasút visszavon- 
hatja a neki adott megbízást is. Bonyodalom keletkezhetik, 
s akkor benevez valamelyik pénzintézet, kiveszi a kezük- 
ből az üzletet, vállalja a lebonyolítást, talán Mártonffy is 
megússza a dolgot, s tovább fuldokol az adósságaiban. De 
az szedi le a tejfölt, aki utóbb nevez be a partiba. 

Igyekezett elterelni a szót, hogy Deák ne faggathassa 
tovább: 

– Na, és mit csinál az orvos? A szélkakas? 
Szabó Mátyásra célzott. Régi beszédtéma volt közöt- 

tük. 
 
 
222 



Deák megvonta a vállát: 
– Már mondtam egyszer önnek: nem az én gusztu- 

som szerint valók az ilyen apostolok. 
Radu nevetett: 
– Ne legyen gyermek. Mit árthat egy ilyen fickó? 
– Ha nagyon befészkeli magát az emberek bizal- 

mába, sok mindenről lebeszélheti ő ket. Olyan dolgokról, 
amire mi épp rábeszéljük. Előfordulhat, hogy csökkenni 
fognak a peres ügyek az orvos tevékenysége nyomán. 

Radunak még a hajszálai is remegtek nevettében. 
– Hallotta azt a históriát Máthé Andrással? 
– Hallottam. Csak épp tanúkra lenne szükség... 
A nevetés megszakadt, s Radu kérdőleg nézte a cim- 

boráját: 
– Hogyhogy tanúkra? 
– Arra, hogy meg akarta gyilkolni Máthét – bólin- 

tott a kopasz fej. 
Radu a hajában turkált. 
– Mi az ördög? 
– Gyilkossági szándék – jelentette ki egyszerűen 

Deák. 
– Ön ezt komolyan gondolja? 
– Mondom. Csak tanúk kellenek. 
– Szóval elrángatja a nótáját annak a fiatalember- 

nek. 
– Nem szeretem az ilyen apostolkodó alakokat – 

jelentette ki Deák nyomatékosan. 
– Jámbor álmodozó. Én nem tartom veszélyesnek. 

Különben sem tud semmire menni a parasztokkal. A mai 
idők nem kedveznek az álomkergetőknek. 

Deák szűk baráti körben többször kifejtette vélemé- 
nyét az orvos tevékenységéről, s mindig az volt a konklú- 
ziója, hogy a „kutyaság ragad”. Ha ez a fiatal orvos in- 
gyen kezeli a szegényeket, azok előbb-utóbb követeléssel 
állhatnak elő, hogy az ügyvéd is... 

– És a munkások? – fordította feléje az arcát Radu. 
A vendég összerezzent: 
– Sikerült néhányat felfogadni. 
– Végül is fizetett nekik az öreg? 
– Keveset. Nagyon keveset. A nagy összeg a bank- 

nak ment. 
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– De majd kifizeti, ha átvesszük a fát, ugye? – hu- 
nyorgott Radu, és rejtelmesen mosolygott. – Jámbor 
népség. Egy szép szóért a gagyáját is odaadná. 

Eltűnődött, cigarettára gyújtott. 
– Parancsoljon, kolléga – nyújtotta a tárcát Deák 

felé. 
– Köszönöm. 
Újra felötlött benne a kérdés: mit akart tárgyalni vele 

Radu, miért kérte, hogy ma estefelé nézzen át hozzá? 
Eddig még semmi lényegeset nem közölt. Vagy csak az 
éjszakáját akarja elrontani azokkal a sejtető mondatokkal, 
amelyek Junca és a megyei prefektus vagy Fejszés őmél- 
tósága esetleges beavatkozását pendítették meg? Aligha. 

– Úgy látszik, ön az első variációnál akar maradni. 
Deák nem értette tisztán a kérdést, s ez zavarba hozta. 
– Kérem, én mindenben állom a szavam! – hang- 

súlyozta. 
– Hát jó. Ha sikerül kivágatni a fát, mi akkor is 

keresünk. Az üzlet biztosítva van. Ebben önnek van 
igaza. 

Deák ismét a kezét tördelte idegességében. Semmi sem 
nyugtalanította jobban, mint amikor kollégája szavainak 
értelmét bizonyos homály fedte. 

– Hányan dolgoznak az erdőn? És mennyire haladtak 
a munkával? 

– Nem tudnám megmondani – felelte Deák. 
– Pedig a második variáció több lehetőséget kínál: 

több pénzt, több ügyvédi utánjárást, beavatkozást. Igaz, 
meg kell dolgozni érte. Betáblázás, megterhelés, fellebbe- 
zés, tárgyalás. De hát végül önnek is jövedelmezőbb lenne! 
Csak semmi huzavonát! Mert a háttérben fölbukkanhat- 
nak előre nem látott akadályok, amint már említettem. 

Radu biztosra vette, hogy a talpfát nem szállítják le 
idejében a vasútnak. Erre Deák is számított. Ám mégis 
megkezdődött a munka künn az erdőn, de hogy hányan 
dolgoznak és mennyire haladtak, Deák Attila nem tudta. 
Nem nézett utána, elhanyagolta. Mártonffy Dudást kül- 
dözgette, hajkurászta a favágók felfogadására, ami termé- 
szetes is, nem tartozik a jogtanácsosra. Ha ő  beleütné az 
orrát, esetleg gyanút foghatna Mártonffy. Ezt Radunak 
is meg kellene érteni. 
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– A variációk kérdését már előbb tisztáztuk, kedves 
kollégám – jelentette ki Deák, bár erősen töprengett ma- 
gában. Nem tudta, miért tér vissza a társa újra meg újra 
olyan problémákhoz, amelyeket napokkal ezelőtt már meg- 
vitattak. 

– Persze, persze. Csak azt nem tudom, mennyire ju- 
tottak a vágással... 

Még mindig nem látta tisztán Deák, mi szükség volt 
erre a mai megbeszélésre. 

Sok mindenről beszélgettek. Egy szokatlan válóperről, 
amelyet épp ma tárgyalt a bíróság, de ismét elnapolta a 
végzés kihirdetését. Szóba került a pótadók kérdése, 
amelyből ha tömeges fellebbezés lenne, mint ahogyan 
mindketten számítottak rá, az újból hozna valamit. Igaz, 
csak aprópénzeket, de sok kicsi sokra megy. Ami a felleb- 
bezőket illeti, azoknál annyit módosulna a helyzet, hogy 
nem a községi pénztárba fizetnék be a szóban forgó ösz- 
szegeket, hanem a ügyvédek irodájába, s természetesen 
a híd sem készülne el. Ezen még nevettek is. Radu kijelen- 
tette, hogy szívesen lemond erről a keresetről, majd Deák- 
hoz irányítja a feleket, akik nála kopogtatnak, mert ő  nem 
akar ebben a kérdésben összetűzni a prefektussal. 

Ezért hívatta volna? 
Késő este fújta el Radu a lámpát, de előbb megvárta, 

hogy kollégája kívül kerüljön az ajtón. 
Miután becsukta maga mögött a kaput, Deák szét- 

nézett a fehér világban. Sehol senki, csak néhány ablak 
erőtlen fénye vetült az utcára. A levegőnek már tavasz- 
illata volt. 

Sem addig, míg megtette azt a néhány lépést a saját 
lakásáig, sem azután nem tudta megnyugtatni magát, 
hogy mi célja is volt a ma esti beszélgetésnek. Pedig 
sokáig töprengett fölötte. Radu szavai újabb kombinációra 
serkentették. Majd megtudja ő magától Mártonffytól, 
hogy hányan dolgoznak az erdőn s mennyire vannak a 
munkával. Hiszen neki, a Mártonffy család kipróbált jog- 
tanácsosának, nem szabad közömbösséget mutatni olyan 
kérdésekben sem, amelyek nem tartoznak közvetlen az 
ő hatáskörébe!... 
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Ami pedig a favágókat illeti... Hát igen, abban töké- 
letesen igaza van Radunak, hogy a második variáció na- 
gyobb ügyvédi honoráriumot jelentene... 

 
* 

 
Deák ügyvédék egyetlen kisfia az elemi iskola negye- 

dik osztályát járta. 
Az anyja, örmény származású, erősen barna, darabos 

arcú hölgy, szigorú elvekhez ragaszkodva nevelte a gyer- 
meket. Míg férje reggeltől estig az ügyfelek érdekében 
lótott-futott, és valóságos haditerveket szőtt az irodájába 
befutó perek megnyerése érdekében, az asszony a háztar- 
tás gondjait vette magára, s biztosította a gyermek neve- 
léséhez szükséges föltételeket. 

A kisfiú már aludt, amikor az apja hazatért. 
Minden este pontban fél kilenc órakor ágyba kellett 

bújnia: az anya nem ismert engedékenységet. Különben 
is erőszakos természet volt, ezt jelezte dús szemöldöke 
között a mély vonalakban aláfutó három függőleges 
ránc is. 

Férj és feleség halkan beszélgettek, nehogy megzavar- 
ják álmában a kisfiút. 

Egyszer, vacsora közben, épp amikor a hígan főtt tojás 
legalját mártogatta ki az ügyvéd, önfeledten fölnevetett. 
Csak úgy magában, minden látható ok nélkül. 

Az asszony ráfigyelt: 
– Nos? Min mulatsz? 
– Hát ez igazán jó! – kacagott most már nyíltabban. 
Deákné nem kérdezett. Tudta, hogy ha már előtte ne- 

vet a férje, akkor meg is fogja mondani, mi mulattatja 
annyira. 

– Saját magamon kacagok – mondta az ügyvéd, s 
a kenyeret belemártotta az üres tojáshéjba. – Hogy 
mennyi gondot és aggodalmat okozott nekem ez a Radu, 
amikor idejött. Veszedelmes versenytársat láttam benne. 
És milyen kellemesen csalódtam! Tudod, mit mondott? 

A dús szemöldök alig észrevehetően megrándult. 
– Azt mondta, hogy a pótadó ügyében a fellebbező- 

ket mind hozzám irányítja. Amint hallom, tömeges fel- 
lebbezések készülnek. Forr a falu. 
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Kis csönd. Az ügyvéd a füstölt szalonnából emelt át 
egy szeletet a saját tányérjára. 

– Igazán nagylelkű – jegyezte meg Deákné kis iro- 
nikus szájrándítással. 

A férfi maga elé vette a teáscsészét s néhány kanál- 
nyit töltött bele a rumból. Ekkor halkan motyogva meg- 
szólalt a gyermek. Az asszony nyomban fölugrott, s az 
ágyhoz sietett. De a motyogás abbamaradt, 

– Fáradt szegénykém. Sokat gyötörtem ma délután 
a számtannal. Nem tudom, mi lesz, ha nem lehetek majd 
mellette a középiskolában. Nem fogja győzni egyedül, 
segíteni kell neki. 

Nem először hallott Deák ilyen anyai sirámokat. Hall- 
gatott, nem válaszolt rá. Az asszony kisvártatva folytatta: 

– Komolyan fontolóra kell venni, hogy beköltözzünk 
városra. 

– Igen. Egészen komolyan. Remélem, hogy sikerülni 
fog – bólintott a férfi. 

Deákné szíve megdobbant. Ilyen határozottan még nem 
hallotta elhangzani az ígéretet az ura szájából. Deák ült 
mereven, szinte ünnepélyes ábrázattal, és szürcsölte a forró 
rumos teát. Kezén, amint a csésze fülét fogta, megcsil- 
lant az arany karikagyűrű. Azt nézte a felesége. Kicsit 
büszke volt az urára. Lám, milyen derék családapa. Nem 
beszél sokat, nem ígérget felelőtlenül, de cselekszik! Csak 
akkor mondja ki, hogy valóban beköltöznek városra, ami- 
kor a szavainak alapja van. 

– Sőt. Ha számításaim beválnak, talán házat is tudunk 
majd venni... 

Az asszony olyan boldog lett, hogy szinte a nyakába 
borult férjének, csak azért nem tette meg, mert annyi 
évi együttélés után ez már túlzásnak tűnhetett volna. 
Kissé amúgy is tartózkodó természetű volt, mindig is 
igyekezett féken tartani magát. 

Várta, hogy a férje mondjon még valamit, s beavassa 
azokba a titkokba, tervekbe, amelyek mindkettőjükre tar- 
toznak. De az ügyvéd merev hallgatásba roskadt. Bizto- 
san meglepetéseket tartogat számára. Mindig is gavallér 
volt. Az asszony fekete szeme ő szinte elragadtatástól 
fénylett, ahogy a férfira pillantgatott. 
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Később az ügyvéd megnézte a zsebóráját, néhányat 
csavart a felhúzóján, s váratlanul azt kérdezte: 

– Hogy álltok a nagymosással? 
Deákné meglepődött. Férje sohasem ártotta magát a 

háztartás dolgaiba. Azt sem tudta máskor, mikor van a 
nagymosás. 

– Miért? – kérdezte csodálkozva. 
– Az ingeim miatt kérdezem. Legyenek tiszták. 
– Jha. Értem. De hogy jut eszedbe? Mikor nem volt 

neked tiszta inged? 
Kis sértődöttség volt a hangjában. Mintha ő  nem gon- 

doskodna mindig tiszta fehérneműről az urának és a gyer- 
mekének! Deák észrevette a háziasszonyi hiúság sérelmét, 
nyomban átnyúlt az asztal fölött, s gyöngéden megfogta 
a felesége csuklóját. 

– Nem arról van szó. De lehet, hogy közelebbről 
hosszabb időre el kell utaznom. Még nem biztos, de meg- 
történhetik. S akkor majd több inget kell magammal 
vinnem. 

– Akár holnapután is mosathatok – mondta az asz- 
szony. 

– Minél sürgősebben – felelte rá a férje helyben- 
hagyó fejbiccentéssel. 

Pár perc múlva az ügyvédné már osztogatta is paran- 
csait a konyhában a szolgálónak, aki értelmetlenül bá- 
mult reá, mert nem is sejtette, miért ez a sietség. 

– Ha felmostad az edényt, azonnal szaladj el Tarék- 
hoz. Tarné jöjjön el holnap hozzám, meg kell beszélnünk 
a nagymosást. Nézz be Antalékhoz is. 

A leány, kezében egy tányérral, amelyről csorgott a 
mosogatólé, mindegyre bólintott. 

– Nekem ne lógasd a fejed, hanem siess! Már késő 
van! 

Minden úgy történt, ahogy Deák elképzelte. Másnap 
estefelé már áztatták a nagy halom szennyes fehérneműt. 
A konyhában pokoli hőség volt, fullasztotta a kályha körül 
serénykedőket. Következő reggel korán az ügyvédné ki- 
bújt az ágyból, és kiosont a szobából, mert a kutyaugatás 
jelezte, hogy megjöttek a nagymosáshoz fölfogadott asz- 
szonyok. Az ügyvéd előbb félálomban hallgatta a zajo- 
kat, majd addig nézte az ajtó alatt beszűrődő fény kes- 
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keny sávját, hogy újból belealudt. Mire föl kellett kelnie, 
a szobában már elő volt készítve a reggeli. Elégedetten, 
boldogan elmosolyodott. Igazi gondos, körültekintő házi- 
asszony a felesége. Soha semmiről meg nem feledkezik. 
És diszkrét a végtelenségig! Akkor sem kérdezett semmit, 
amikor ő  a nagymosást sürgette; nem volt kíváncsi rá, 
hová kell utaznia az urának. Persze, nem utazik el, ezt 
csak kitalálta. De tudta, hogy az asszony később sem fog 
érdeklődni, hogy miért nem utazik. Az ügyvédi titoktar- 
tás sokkal inkább erénye, mint neki magának. Ezen bi- 
zony mosolyognia kell... 

Soha nem szokta megtenni, de ezen a délelőttön ott- 
hagyta egy időre az ügyvédi irodát, s beütötte magát a 
konyhába. Sűrű gőzfelhő kavargott a plafon alatt, s le- 
csapódott a falra. 

Az ügyvédné szeme kerekre tágult, amikor váratlanul 
megjelent az ura. 

De most sem kérdezte, mi szél hajtotta ide a kony- 
hába, amelyet máskor kerülni szokott. S épp ebben a nagy 
fölfordulásban! 

– Valami ennivalót kérnék, szívem – szólalt meg 
jámbor arccal az ügyvéd. – Az éjszaka nagyon rosszul 
aludtam a sok töprengés miatt, s reggel nem esett jól 
az étel. Most meg egyszerre olyan éhes lettem, hogy akár 
a fa kérgét is meg tudnám enni. 

Így már érthető. Deákné nedves kezét törülgette egy 
kendőbe: 

– Azonnal viszem. Szalonnát? Jó lesz? 
Már menni készült, de amíg felesége bent a kamrában 

a szalonnát vágta, ő  jó hangosan beszélt neki a félig 
nyitott ajtón át: 

– Mártonffy helyett én megyek tönkre egészségileg. 
Összecsődítette azokat a szerencsétlen favágókat, de nem 
tudom, miből akar fizetni nekik. Ismét kezdődik a falu- 
ban a zúgolódás. Rendben van, ha nem fizet a banknak. 
De ezeknek a szegény embereknek, akiknek nincs egy 
betevő falatjuk!? Sokat töprengtem, de nincs honnan pénzt 
kipréselni. 

Félig-meddig mintha magának beszélt volna. 
A két mosóasszony (Tarné, kezében egy hatalmas da- 

rab síkos szappannal s Antalné, aki éppen fát rakott a 
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tűzre) összenézett. Ezt is látta az ügyvéd, aztán szép csön- 
desen behúzta maga mögött az ajtót. 

Felesége, amikor bevitte neki a frissen szeletelt sza- 
lonnát, megjegyezte: 

– Vigyázz, miket beszélsz. Ha híre fut a faluban, 
hogy Mártonffy nem tud fizetni... 

Deák tettetett meghökkenéssel kapta föl a tekintetét: 
– Hogyhogy híre fut? 
– A mosóasszonyok is hallották... 
Mélyen elgondolkozva nézett a felesége arcába, mintha 

a titkos gondolataiba szeretett volna látni. Okos asszony. 
Lám, nyomban észrevette, vigyáznia kell, nehogy még 
belepillantson a kártyáiba! 

– Igazad van. Erre nem is gondoltam... 
– Csodálkozom. Pedig körültekintő szoktál lenni. 
Halvány, rejtelmes mosoly játszadozott az asszony 

szája körül, mely kicsit ironikus kifejezést kölcsönzött az 
arcának. 

Sietett elterelni a beszélgetést, s arról zengedezett 
dicshimnuszt, hogy milyen kiválóan sikerült idén a sza- 
lonnafüstölés. Áradozott a feleségéről, hogy még egy 
ilyen pompás háziasszonyt nagyítóval sem lehetne föl- 
fedezni a vidéken. 

Deáknénak egyre talányosabb lett az ura viselkedése... 
 

* 
 
Míg a két ügyvéd sóvár és kapzsi kézzel nyúlkált az 

adósságok hálójában vergődő Mártonffy-birtok felé, a fia- 
tal orvos, aki oly nagy elhatározásokkal s oly nemes nép- 
mentési szándékkal ütötte föl tanyáját a szülőfalujában, 
napról napra többet veszített reményeiből. Egymás után 
szenvedett vereséget. Nyilvánvaló volt, hogy helytelen 
ösvényen indult el, álomképei légváraknak bizonyultak, 
s épp ott talált makacs ellenállásra, ahol támogatást re- 
mélt. Szüntelenül azokat akarta szövetkezetbe tömöríteni, 
akik valóban képesek lettek volna bizonyos anyagi felté- 
teleket is biztosítani: azokat a gazdákat, akik egymás közt 
ádáz küzdelmet vívtak egy-egy darab földért, egy-egy 
elszántott barázdáért, akiknek a kukoricásait nyár ele- 
jén s az aranyló búzaföldjeit aratáskor ellepték a nap- 
számosok s akiknek két-három napig is duruzsolt udvaru- 
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kon a cséplőgép. Számított a saját, közeli és távoli rokon- 
ságára is, akik között bőségesen akadtak olyanok, hogy 
– bár jó pár darab szántóföldjük süttette barna hasát a 
napon – a mezei munkát leginkább mégis maguk végez- 
ték családtagjaikkal, dolgoztak inuk szakadtáig, s ha hir- 
telen beérett a búza és peregni kezdett a szem, kalákába 
gyűjtötték a rokonságot és a barátokat. 

Minden nap újabb csalódást hozott Mátyás számára. 
Lesújtó véleménye alakult ki a bíróról, aki olyan hátra- 
szegett fejjel s kivetett mellel jár-kel a községben, mintha 
senkinek egy hajszál se eshetne le a fejéről az ő  tudta 
nélkül. De mindig a saját dolgait rendezte, egyengette. 
Mindent ígérgetett mindenkinek, Mátyást is jó párszor 
biztosította, hogy segítségére lesz, egy szavába kerül, és 
özönleni fog a lakosság az egészségügyi szervezetbe. De 
alig tett valamit az ígérgetésein kívül. 

Sőt, Mátyás észrevette, hogy az utóbbi napokban buj- 
kál előle! 

A feleségével kialakult viszonya is mind többet fog- 
lalkoztatta. Az asszonyka kitartása, amellyel a városi élet 
felé kacsingatott, kezdte letördelni Mátyás reményeit. 
Amikor hiábavaló útjai után hazatért, már az ő  képzeleté- 
ben is erősen kirajzolódott a lehetőség, amiről Jolánka 
ábrándozott. A jól fölszerelt, kényelmes városi rendelő. 
Tágas, napos, kellemes lakószobák. Baráti körben gond- 
talanul eltöltött esték. Színház, mozi, előadások. A szóra- 
kozás sokféle módja. 

Voltak percek, hogy már-már megszólította volna a 
feleségét, s szinte meg is fogalmazta magában a megbánás 
mondatait. El akarta ítélni ostoba rajongását, álomkerge- 
tését. Rossz úton indult el, tévedett. 

De ha a Jolánka rideg, durcás arcára pillantott, a sza- 
vak megdermedtek a nyelve hegyén. Már külön is alud- 
tak: Jolánka az ajtó mögött, a kályhához közel elhelyezett 
nagy ágyban, halvány rózsaszín gyapjúpaplan alatt, Má- 
tyás meg átköltözött arra az eléggé rozoga díványra, 
amelyen diákkorában is aludt városon, s amely ideigle- 
nes bútordarabként vándorolt ide a mészárosék házából, 
amikor a fiatalok falura költöztek. 

Esténként, lámpaoltás után, amikor üres szemmel me- 
redt a lefüggönyözött szoba vaksötétjébe, sokszor elmél- 
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kedett ama bizonyos levél fölött. Nem tudta, elküldte-e a 
felesége. Azóta nem beszéltek róla, általában igen kevés- 
szer, csak a legszükségesebb esetben váltottak szót egy- 
mással. Biztosan elküldte. Ismerte Jolánkát: makacs, ön- 
fejű, a tűz lángjába is belerohanna, ha eltökélte magát. 

Képtelen volt átgondolni a levél következményeit, kö- 
zönybe süllyedt. Folyton ott kísértett ugyan a gondolatai 
közt, de nem volt kedve számolni a későbbiekkel. Elfásult, 
nem törődött vele. 

A kimerültségtől s idegei túlterhelésétől zaklatott, 
nyugtalan éjszakái lettek. Sokszor fölriadt álmából. S bár 
szemhéjain ólomsúlyt érzett, mégsem tudott elaludni. 
Kombinált, spekulált éjszakákon át. A bíróban csalódott, 
az csak ímmel-ámmal tett valamit az ügy érdekében. Meg- 
próbált más szövetségeseket keresni. Így kötött ki a be- 
esett, vértelen arcú Tamás Bálint mellett, aki maga is 
betegeskedő, nyamvadt ember volt, nyilván könnyebben 
meg fogja érteni a tervek szükségességét, mint más. 

Szilivány ember volt Tamás Bálint, akár a gereblye 
nyele. A háborúban szerzett valamiféle betegséget, esz- 
tendőről esztendőre sorvadt, fogyott, köhécselt szüntele- 
nül, már nem is volt hús a csontjain; lábszárán pötyögött 
és ráncokat vetett a fehér harisnya, lábikráján kotyogott 
a csizma. 

Konok istentagadó hírében állt, állandó harcban a 
pappal. Az élet erősen megcsúfolta: titkon emésztő, soha 
meg nem talált betegségei mellett, a gyermekáldás is el- 
kerülte. Magános, világtól elkedvetlenedett életre rendez- 
kedett be. Egy idő óta cselédet sem tartott, hanem magá- 
nosan éldegélt a feleségével, s a földjeit részibe adta meg- 
munkálni. Csak süttette hasát a nappal egész esztendőn 
át, betakarításkor pedig készen behordták neki a mások 
verejtékén termett búzát meg a sárgán aranyló kukoricát. 
Leginkább átheverte a napokat, köpködött és szortyogott. 

De ha valahol háborúság támadt, Tamás Bálint keze 
feltétlen benne volt a dologban. Ahol ellenségeskedés, 
perlekedés, viszály ütötte föl a fejét – ami pedig gya- 
kori jelenség volt –, a szikár, csontig száradt, beteg em- 
ber alakja mindannyiszor fölrémlett a háttérben, mint 
gonosz kísértő. 
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Meg kell adni, a legutóbbi bíróválasztáskor kitett ma- 
gáért. A jelenlegi bíró mellett mozgatta ő  is a közvéle- 
ményt. Ezért megbecsülésnek örvendett Szabóék előtt, s 
Balázs Jóska is tisztában volt vele, mit köszönhet neki. 
Hiszen azok, akik résziben művelték Tamás földjeit, s az 
ő birtokán kaparták össze a puliszkának valót, összesen 
hét család, mind az ő akarata szerint igazodtak. 

Maga sem akart hinni a szemének, amikor a kapu- 
nyikorgásra kilesett az ablakon, s Szabó Mátyást látta 
belépni az udvarra. Örökké vöröses lázban égő szemében 
előbb a rémület támadt föl: megijedt az orvostól. Beteg- 
sége és halála jutott az eszébe. Gyorsan fejébe nyomta a 
kucsmát, s kisietett az ajtó elé. 

– Gyonsten... 
Kezet is fogtak. Hanem a férfi kelletlenül, vonakodva 

nyújtotta Mátyás felé a karját. Ki tudja, talán az asz- 
szonya panaszkodott az orvosnak, s az most előáll a re- 
ceptjeivel meg hogy ágyba kell feküdni. 

Bizalmatlanul nézegette. 
– Látom, nem beteg, Tamás bácsi – kezdte barát- 

kozó hangon az orvos. – Jó egészségnek örvend, s ez 
a fő! 

Na, ha így kezdi, egész biztos, hogy beteglátni jött. 
– Nem is voltam én beteg soha – húzódozott a gazda. 
Mátyás elámult: 
– Soha? – Tudta jól, hogy Tamás Bálintba csak 

hálni jár a lélek. 
A férfi bizonytalanul dadogott: 
– Hát nem éppen soha. Egyszer. De csak kis ideig. 
Mátyás kétszer-háromszor is végigsiklatta rajta a te- 

kintetét. Miért hazudja, hogy csupán egyszer volt beteg 
s akkor is csak kevés ideig? Mi készteti ilyesmire? A szem- 
lélődés csöndjében Tamás Bálint mélyen lecsüggesztette 
hatalmas kucsmában tornyosodó fejét, s totyogva forgoló- 
dott, zavartan köhécselt, mintha tilosban érték volna. És 
bizonytalankodva dadogta: 

– Hát, hogy igazat mondjak, nem is egyszer. Hanem 
vagy kétszer, ha jól emlékszem. De az semmiség volt. 

Az orvos mégis faggatta. Ennek a csupa csont, elnyűtt, 
sovány szervezetnek láttán elragadta a hivatás szenve- 
délye. 
 
 

233 



– S akkor mi baja volt? 
– Én már nem is emlékszem, igazat szólva. 
– Hol fájtatta? Mik voltak a panaszai? 
– Semmi. Éppen semmi. Meghűltem volt egy kicsit. 
– De az orvos mit mondott? Hogyan kezelte? 
Most vágott ám megbotránkozástól döbbent arcot a 

gazda: 
– Orvos? Hát azt minek? Nem voltam én olyan 

beteg! 
– Nem is fordult orvoshoz? – piszkálta ki a felele- 

teket Mátyás. 
– Nem én? Minek mentem volna? Hogy pénzt adjak 

ki azért a kicsi hűlésért? Még mit nem! De régen volt 
az, s látja, még ma is élek! – hencegett diadalmasan. 
Káröröm csillant a szemében, ahogy Mátyásra vetette a 
pillantását. – Meg kell nézni, hogy az ember mire do- 
bálja a pénzt. 

Letagadná ez még a halált is! 
Az orvos szánakozva ingatta fejét: 
– Látja-e, Tamás bácsi. Ha maguk nem huzakod- 

nának annyit, s hallgatnának a jó szóra, amit én mondok, 
akkor sohasem kellene pénzt kiadni orvosra. Teljesen in- 
gyen gyógykezelném magukat. 

A savószínű, megtört fényű szemekben egyre gyűlt a 
gyanakvás felhője. Borúsan, egykedvűen nézte a vendé- 
get, s mint a betanult szöveget, hajtogatta: 

– Minek a? Nekem nem érdekem. Csinálja meg, aki- 
nek szüksége van rá. Nekem nincs, mert én sohasem vol- 
tam beteg. Egyszer vagy kétszer egy kücsüdég. De hát 
az semmi! 

Mátyás nagyot nyelt, még alkalma sem nyílt a vitat- 
kozásra, nem volt kivel. Már faképnél is hagyta a napon 
szárított, göthös Tamás Bálint, akit már egy szellő leb- 
benése is elolthatott. S még hogy sohasem volt beteg! 
Nem tudta megérteni, józan ésszel fölérni ezeket az em- 
bereket. Mintha ő rültek volnának, elátalkodottak és meg- 
rögzöttek, akár a rögeszmések. Úgy tűnt egy pillanatig, 
hogy az egész falu valamiféle rejtett bolondokháza. Az 
életformával kialakult megrögzöttségek, szokásokban, gon- 
dolkodásban, állásfoglalásban, mintha eltorzult emberi 
lelkek tévelygései lettek volna. Nem, ő  egyedül gyönge 
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ahhoz, hogy segítsen rajtuk. Homályosan fölsejlett benne 
a gondolat, hogy valahol máshol kellene elkezdeni a gyó- 
gyítást, nem ott, ahol ő  kapiskál. Az egész eddigi élet- 
formát kéne megváltoztatni; elsöpörni, fölgyújtani min- 
dent, ami régi és rossz, ami megnyomorította az emberek 
gondolkozását, s egy részüket sötét nyomorba, ő rlő gon- 
dok malomkövei közé vetette. 

Fölégetni az egészet, s újat építeni helyette. Jobbat, 
szebbet, emberibbet, igazibbat! De ehhez sokak akarata 
és cselekvése kell. Egyedül az övé nem elég... 

 
* 

 
Nagymosás után az ügyvédné élt az alkalommal, és 

a két asszonnyal a tornácot meg a szobákat is fölsúrol- 
tatta. A fehérre dörzsölt pádimentum csak úgy világított. 

A lakásban vasárnapi hangulat uralkodott, csend és 
ünnepélyesség. 

Mialatt a konyhában főtt és süldögélt az ebéd, a vilá- 
gító koponyájú Deák Attila újságok olvasásába temet- 
kezett a középső szobában. Hétköznapokon csak épp 
átszaladta pillantásával a lapokat. Amikor aztán megérke- 
zett a gazdag közgazdasági és irodalmi rovatot tartalmazó 
vasárnapi szám, elővette az összes előbbi példányokat, és 
nekiült. 

Háta mögött az ágyon nagy halom tiszta ing, frissen 
vasalva, egymásra rakva. Felesége csak ritkán nyitott be. 

Szemével az egymásra rakott tiszta ingek halmára 
intett s megkérdezte: 

– Mikor csomagoljak? 
– Majd meglátjuk. Csak türelem. 
– Egyáltalán, lesz valami abból a hosszabb távol- 

létből? 
– Talán. A héten be kell utaznom tárgyalásra, majd 

akkor kiderül. 
Az ingek feszélyezték Deákot, várták az ő  útra kere- 

kedését, ő  pedig csak ült, intézte a mindennapos ügyeket. 
S az ingek nem akartak bekerülni a szekrénybe, hogy ne 
gyűrődjenek. 

Azt fogja csinálni, hogy amikor bemegy a városba, 
becsomagoltat magának, mintha valóban hosszabb útra 
készülődne, aztán este vagy másnap hazaállít a nagy 
 

235 



csomaggal; közbejött valami, és tárgytalanná vált a hosz- 
szabb távollét. 

Vigyáznia kellett, mert az asszony erősen célozgatott, 
mindegyre érdeklődött. Nehogy megsejdítse, hogy szó 
sincs semmiféle hosszabb utazásról. Különben is nem 
mondta, hogy biztos az utazás, csak, hogy lehetséges. 

Valamiféle zaj hallatszott küntről, s az ügyvéd kiné- 
zett az újságból. Látta, hogy Elena, a cselédlány elszalad 
az udvari ablak előtt, majd férfihangok halk duruzsolása 
szűrődik át hozzája. 

Már szaladt is Elena visszafelé. Be a konyhába, s 
onnan gyorsan a szobába. De csak a küszöbig bátorkod- 
tak a lábai, ott megtorpant: 

– Ügyvéd úr kérem, keresik. 
Deák az olvasáshoz használt szemüveget letette az asz- 

talra, s szembenézett a leánnyal: 
– Ki keres? 
– Három ember. 
– Hova valósiak? 
– Ide, a faluba. 
Az ügyvéd kissé bosszús volt: 
– Hogy már egy nyugodt vasárnapja sincs az em- 

bernek! 
A háziasszony sietett a rendelkezéseivel: 
– Vezesd őket az irodába, Elena. Nekem ne járkálják 

össze a frissen súrolt padlót. 
Az ügyvéd előbb az ablakon lesett ki, s amikor meg- 

látta az iroda bezárt ajtaja előtt várakozók között Tar 
András nyurga, csontos alakját, elmosolyodott. A célzás 
jó volt. A szó éppen telibe talált! De amint kisietett az 
udvarra, igyekezett minél szigorúbb ábrázatot ölteni. 
Bosszúsan szólt rájuk: 

– Mit akarnak, emberek? Nem tudják, hogy ma va- 
sárnap van? Munkaszünet? 

Tar fordult feléje. Illedelmesen megemelte a kucs- 
máját, s meghajolt, – már ahogy ügyetlen derekától 
tellett: 

– Tessék megbocsátani nekünk, nagyságos doktor úr. 
De mi hétköznap nem vagyunk itthon. Ezért bátorkod- 
tunk vasárnap... 

Deák, miközben a kulcsot forgatta a zárban, morfon- 
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dírozott, majd kitárta az ajtót, s maga előtt engedte be 
a férfiakat: 

– A hétnek hat munkanapja van. Senki sem kíván- 
hatja, hogy vasárnap is rendelkezésükre álljak. Utóvégre 
az ügyvéd is ember, neki is szüksége van egy kis pihe- 
nésre – zsörtölődött, de már le is ült az íróasztal előtti 
karosszékbe, s helyet mutatott a díványon és a fotelekben 
a parasztoknak is. 

A nehézkes férfiak sandán lesték szemük sarkából a 
díványt: nem akarózott nekik helyet foglalni. Mindegyik 
a másik oldalra igyekezett húzódni, hogy ne kelljen leülni. 

Tar András lehetett a szószóló, mert ő  mind hajto- 
gatta: 

– Engedelmet kérünk, nagyságos doktor úr. Meg- 
követjük szépen, de hát a szükség. Csak végső szorult- 
ságból, tetszik tudni. 

Tar elvesztette biztonságát: meghökkentette az ügy- 
véd kimért, tartózkodó modora. Hiszen az ő  felesége teg- 
nap este mind azt duruzsolta a fülébe, hogy nyisson csak 
be bátran a Deák doktor úr lakásába, mert az ügyvéd úr 
pártolja a szegény embereket. A saját fülével hallotta! 

Deák nem akarta sokáig húzni a szót: 
– Na, mindegy. Ha már ide jöttek, halljuk, miféle 

végső szorultságról van szó? Valamiféle peres ügy? 
Azok összenéztek, egymást biztatva. 
– Hát nem éppen per – dadogta Tar. 
– Akkor hát mi? 
– Egész héten vágtuk a fát, kérem. 
– Jól tették – hagyta rá kurtán az ügyvéd. 
– Igen-igen, de a fizetség... 
Az ügyvéd hirtelen mozdulattal ránézett: 
– Mi van a fizetséggel? 
– Ezt szeretnők mi is tudni, kérem. 
– S azért jöttek hozzám? 
– Éppen azért. Hogy mi lesz a napszámokkal? 
– S miért éppen hozzám jöttek? 
Ezt már nem tartotta volna okosnak kibökni Tar. Vál- 

togatta hosszú lábait, s azon bánkódott máris, hogy kár 
volt felülni az asszony fecsegésének. Itt állnak az ügyvéd 
előtt, zavartan, az meg olyan szárazon és kimérten beszél 
velük, mintha az ételt akarnák kinézni a szájából. 
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– Tudni szeretnők, mit lehetne segíteni. 
– Nem értem. Mi bajuk maguknak? 
– Csak az, hogy szeretnők megkapni a bérünket! 
– Kitől? – nézte meg ő ket tettetett csodálkozással 

Deák. 
– Kitől? Mártonffy nagyságos úrtól! 
– Hát akkor miért nem mennek hozzája? 
– Mi ide jöttünk. 
– De nem én tartozom maguknak. 
– Az igaz. 
– Akkor hát mit akarnak? 
– Csak úgy. Gondoltuk... – nyelt nagyokat Tar. 
– Hogy peresítsem? Én ilyent nem vállalok. 
– Nana. Azt mi is tudjuk. 
– Forduljanak máshoz. 
Tar András feje lecsüggedt a csalódástól. Elhallgatott, 

várt, mintha azt lesné, hogy a padló, amelyet az ő fele- 
sége súrolt fehérre, megnyíljon alatta. Közben gerjedezett 
a mérge az asszonya ellen. Az kavarta bele ebbe a kényel- 
metlen helyzetbe. Ki tudja, mit hallott a konyhán. Ő meg 
felült a csélcsap szavainak. 

Még künn az utcán is mind csak maga elé nézett, s 
olyan tévetegen lépegetett, akár a részeg. Az ügyvéddel 
folytatott rövid beszélgetés főbe kólintotta ő ket. Elsőnek 
a mellette gyalogló Bán szólalt meg, mintha csak az orra 
alá dünnyögte volna: 

– Én mondtam, hogy meg kell gondolni. Előre meg- 
mondtam. Tudott dolog, hogy holló a hollónak nem vájja 
ki a szemit. Mindig is igaz volt. 

Egy fiatalabb legény kullogott utánuk, hol Tar mellé, 
hol Bán oldalához somfordálva. Amikor híre futott a nap- 
számosok közt, hogy Mártonffy úr senkinek egy fityinget 
se fog fizetni, s a dolgot hányni-vetni kezdték maguk 
közt, ő is beleütötte az orrát. Majd amikor Tar és Bán 
tegnap úgy döntöttek, hogy személyesen keresik fel Deák 
ügyvéd urat, ő  harmadikul csatlakozott hozzájuk, önként, 
anélkül, hogy valaki is hívta volna. 

Most megszólalt a legény: 
– Hátha elmennénk a másikhoz, Radu úrhoz? 
De Tarnak ugyancsak lelohadt a kedve: 
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– Minek? Az is csak olyan. Egykutya. 
– Deák a Mártonffy ügyvédje. Mindenki tudja – 

okoskodott a legény. 
Bán Dani, a mindenről jól értesült nagyokos, bölcs fej- 

tegetésbe kezdett: 
– Úgy hallottam, valami nagy üzlet rejtőzik a favágás 

mögött. S éppen Radu az egyik érdekelt fél. Az paktált 
össze Mártonffyval. Azt a fát mi tulajdonképpen a vas- 
útnak vágjuk. Kinek másnak kellene talpfa? Csak azt 
nem értem, miért nem követeljük a bért a vasúttól? Lát- 
játok, azt meg lehetne pendíteni Radunak, hogy ha nem 
fizet Mártonffy, fizesse a vasút! 

Szövevényes dologba bonyolódtak. Mindenfélét hal- 
lani, hol Raduról, hol Mártonffyról, de hogy mi a tény- 
leges igazság, azon nehéz volt eligazodni. Ők döntötték 
a fát, faragták, nyesték hajnaltól estig, de hogy miféle 
háló szövődött körülöttük, az mélységes titok maradt a 
szemükben. Tény, hogy benne vergődtek a hálóban, s 
aligha tudnak kigubancolódni belőle. 

– Nem megyek én sehova. Menjen az öregisten! – 
tört ki Tar elkeseredetten. – Nekem elég volt! 

Bán helyeselt: 
– Elég volt! Látjátok, hogy Farkas Imrének volt 

igaza! 
– Az előre tudta – felelte Tar András a becsapott 

ember keserűségével. 
– Nekem elég volt – tüzelte magát az egyre dühö- 

sebben fújtató Bán. – Én holnap nem megyek vissza 
az erdőre! 

Ő is kimondta a döntő szót, mint Táti, Covrig és 
Farkas Imre már előbb. Csak azt bánta, hogy engedett 
Dudás rábeszélésének, s ráállt az erdőlésre. Azt a Dudást 
sem ártana megnyújtani egy kicsit, hogy ropogjanak a 
csontjai! – erősen haragudott rá. A szolga mind ígér- 
getett, fogadkozott, s amellett a faluban is híre terjedt, 
hogy a nagyságos úr csak úgy hajigálja az ezreseket az 
emberek lába elé... 

Tar Andrást épp a Boaru zsúpfedeles házikója előtt 
ragadta el az indulat. Szava hangos lett, messzire csengő. 
Nem fékezte magát, s egyre buzgóbban hadonászott a 
karjával. 
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Boaruné a kapu mögül lesett utánuk. Látta azt is, 
amikor fölfelé haladtak az utcán, az ügyvéd lakása felé. 
Sajnálta, hogy az ő  férje nem jött haza tegnap délután 
az erdőről. Pedig azt remélte, hogy szombaton fizetnek 
vagyegy lejt a munkásoknak, s hazahozza a családnak a 
pénzt. 

A fülelő asszony, amikor elfogta az ingerült férfi- 
szavakat, máris künn termett a kapu előtt. 

– Mi van, emberek? Miért haragusztok? 
– A nagynyavalya! Tiszta ingyen dolgozunk künn az 

erdőn! 
– Ingyen? – Boaruné tátogott. – Ki mondta nektek? 
Mintha nem tudta volna ő  is, hogy az ügyvéd úr 

konyhájából röppent szét a hír. 
– Most jártunk az ügyvédnél. S nem fizetnek. 
Bán fogta a Tar kabátujját, és húzta. Továbbmentek, 

lefelé az utcán. Tar egy-egy karmozdulattal hol előre tolta 
fején a kucsmát, hol meg hátra. Bán néha előrelökte az 
öklét. Csak a legény ballagott mellettük némán, meg- 
kukulva. 

A túlzott vérmérsékletű asszony nem sokáig bámész- 
kodott utánuk. A híd közepén terpeszkedve rázendített 
egy olyan kacskaringós átokra, hogy az egyik közeli ud- 
varban fölriadtak a libák, s hangosan gágogni kezdtek. 
Szemben pedig egy kutya zendített rá rekedt, dühös uga- 
tással. 

Három apróság rakoncátlankodott a házban, míg 
Boaruné a férfiak után leselkedett. A hosszú csíkos párna 
már a sarokba került, a szék fölfordítva, az üres veder 
feldöntve a sarokban. 

Nosza, kezdődött a rendcsinálás, mihelyt az anyjuk 
eleven istenítéletként berobogott a házba. Nyomban neki- 
esett a legnagyobb gyermeknek, az alig nyolcéves Ioan- 
nak, néhányszor a fenekére paskolt jó erősen, de a gyer- 
mek olyan csontos volt, hogy megfájdult a keze. Akkor 
előragadott egy fakanalat, s azzal folytatta a fegyelmezést 
a másik kettőn. 

Pár perc múlva a gyermekek, fenekükre tapasztott 
tenyérrel, mint az orgonasípok sorakoztak a sarokban, 
és sírtak keservesen: a legkisebb vékonyan, éles nyávin- 
tásokkal, a legnagyobb szinte bömbölve. 
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A felindultságtól eszét veszített családanya nem szá- 
molgatta az ütéseket, csak osztogatta, míg bele nem fáradt. 
Utána készülődni kezdett, hogy személyesen keresse föl 
a férjét, az erdőn, s hazakergesse. 

Miközben nagy, bő csizmába dugta a lábát s elővette 
vastag gyapjúkendőjét, folyton mondott magában. Szidta 
az ügyvédeket, kárhoztatta Mártonffyt, és átkot szórt erre 
a cudar, nyomorúságos életre. 

Tar és Bán betért egy házhoz. A kapu előtt kezet fog- 
tak a legénnyel. 

– Azt mondom neked – oktatta Tar –, hogy te is 
maradj itthon. Felesleges az erdőléssel ölni magad. Te is 
láthatod. 

A legény elpirult, és zavartan lesütötte a szemét. Nem 
tudta, mit válaszoljon. Esze, mialatt együtt ballagtak le- 
felé az utcán, összevissza kalandozott, s csak félig figyelt 
a két elszánt férfi fölháborodott, egymást biztató szavára. 
Képzelete mindegyre visszatért Elenához, az ügyvéd szol- 
gálójához, aki rövidujjú blúzban, előreugró mellekkel sie- 
tett elébük az udvarra, majd fürgén beszaladt a házba. 
A legény hosszasan kísérte tekintetével, s szájában össze- 
futott a nyál. Lám, amíg ő  künn az erdőn, süvítő szélben 
s derékig érő hóban töri magát, bent a faluban kifesle- 
nek az otthon hagyott bimbócskák. Meg kéne már háza- 
sodni, eljött annak is az ideje. Milyen jó is annak, akit 
vasárnaponként vár itthon az asszony meleg ölelése, a 
kedves szó, a vigasztaló mosoly. 

Nagyon ránehezedtek az esztendők az édesanyja vál- 
lára. Hamar megrokkant, gyorsan fehérre váltott a haja. 
S egyszer csak búcsút mond ennek a nyomorult életnek. 
Ő akkor is biztosan künn lesz majd az erdőn, s amikor 
a harang kongásának foszlányait hozzájuk sodorja a szél, 
nem fogja tudni, hogy az ő  édesanyjának húzzák az 
utolsót. 

A legény arca borús volt, kedvetlen. 
– Ha nem értesz a szép szóból – dörrent rá erélye- 

sen Bán –, akkor majd beszélünk veled másként! Majd 
megtanítunk mi téged! 
 


