TAGADAS: TEREMTES-ELV

A CSELEKVES LIRAJA

(Cso06ri Sandor: Parbeszéd, sotétben)
1

Hégésziasz, a filoz6fus, médt Utra kelt volna, egybe-
gyijtotte tanitvanyait, és a kovetkeertelmetlennek
tiiné szavakat mondta: ,A tett bizonysagként hat, és
nincs sziksége kérdésre. Van, aki a tettekre nsegis
vakkal valaszol. Valasza pedig a kérdés erejéveltha
valaszként feltett kérdésre senki sem var felel&se
furcsa parbeszéd jelzi a végtelent, ami az értélem

a cselekedet kozo6tt van.” Ezzel elbucsuzott, éslelt

a perzsiai Sacarum Festumra. (A Hégisziaszra vomatk
részeket lasd: J. Lipsiudntiquarus ParvusAntwer-

pen, 1569. Lipsius alaposan ismerte a romai irodglm
de gorogul nem sokat tudott, amint Ruhnken is irja:
~Lipsius perfectus litteris Latinis, Graecarum medi
criter peritus”, ezért kbnyvében nagyon sokréhdi és
targyi tévedés van, ami manapsag mar koztudott, te-
hat szikségtelennek tartom kijavitani. llyen példau
hogy Hégésziasz sohasem jart Perzsiaban és nem K-
rosz, hanem Ptolemaeus Lagi idejében éltylEz
Unnepsédil Sztrabon a kovetkéket irja: ,A Saciu-

sok Scythak voltak, és a Caspiumi tenger koriklakt
ezek sokszor be-beltéttek Perzsiaba, végre Baétréen
Armenianak nagy részét elfoglaltak. Midegykor egy
nagy innepet tartottak: a Persiai kiraly rajtokttjté
egészen meg-vertiket... a Saciusokon valo égede-
lemnek emlékezetére a Sacaea innepet rendelték.” Hé
gésziasz beszédét tanitvanyai bizonyara értettiderm
mészetesen értelmetlennek tartjuk, annyira korlisz k
tott; mégis megallapithatunk egy bizonyos &sttget,

a modern parbeszéd abszurd elemét. A tovabbiakban
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Lipsius még hihetetlenebb torténetet mesél el: B&gé
asz megeérkezik a perzsa Unnepségre, ahol éppen Ama-
raus istennek aldoznak. A magas varfallal korutkeéri
dombon — a dombot is a rabszolgak hordtak 6ssze —
a templomban pogany §zelmi aldozatot mutattak be.
Amamus isten kegyelmének elnyerésééivetetik azt
a rabszolgat is, akit majd feldldoznak. Az 6rokzgr
lem Unnepére a rabszolgaval Ujra eljatszatjakténér
teket: hadito kiraly lesz, tronra Ultetik, ehetatihgt

a kiraly agyasaival is halhat. Néhany nap mulva-meg
korbacsoljak és felakasztjak.

Hégésziasz a tomeg miatt nem férhetett kbzelebb az
aldozathoz, barazdalt 6reg arcéat égette a nagyad-f
tan nézte az ahitatos embereket, akik Ujra atélfék
lelmet. Amint a sapadt, sovany alak felvanszorgstt
megéllt a szék étt, csend lett, a tomegben valaki fel-
kialtott, és leborultak a foldre. Hégésziasz ativaradt.
€s nézte, hogy félnek az aldozattdl. ,,Emberek waky
— gondolta Hégésziasz —, és mi mastal félnénk job-
ban, mint az embéitt Amig csak a flst szallt az égre,
félelmik nem volt emberi, még reménykedtek, vartak,
azt hitték, szorongasuk értelmetlen, aztan egysitrr
van a bizonysag, itt all sovanyan, sdpadtan, packnc
hat nekik, megutheti, lekdphétket, és nem tehetnek
semmit, megtorolhatja mindazt, amit vele tettele-Sz
rencsére mindenki tudta, hogy nem tart sokdig & csa
néhany nap az egész. De &1$ tudja, és valosziip
még kegyetlenebb lesz.”

LA félelem teljesen értelmetlen” — szo6lt kbzbe az
egyik tanitvany, amint Hégésziasz otthon elmeséte
Unnepet. ,A félelem az, de az 6véké nem” — valdazol
Hégésziasz, és sejtette, hogy mar a tanitvanyai sem
értik meg. ,De nem a félelerbirakartam beszélni —
folytatta —, hanem arr6l, hogy beszéltem azzalnaz e
berrel. Harom napig evett, ivott és fetrengett.eyye-
dik napon végre meghallgatott.” (Sajnos a sieek itt
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egy hosszu fejtegetése olvashatd a Stercoranis&dkro
a szent Elementumokrol, aminek nyilvanvaléan semmi
kézenem lehet Hégésziaszhoz, hiszen a vita a kbzép-
kori hitvitdk anyagat tartalmazza. Majd visszatérek
erreis, de ebbb lassuk, mi az, ami Hégésziasz beszé-
desl valoszirinek finik.)

,Es akkor azt mondtam neki: — A boldogsag a gyo-
nyorben all, igaz? Azt mondta: — lgaz. — Az érzéki
gyonyorben, igaz? Azt mondta: — lgaz... — Ezutan
megkértem, mesélje el az életét. Azt mondta, hogy a
Hadjaratkor sziletett, eBbkiszamitottam, hogy har-
mincéves lehet, szlleit megoltékrabszolgakéntdit
fel.— De most boldog vagy, igaz? — kérdeztem. —
Igen... — Tehat harminc évig szenvedtél, hogy egy
pillanatra érezhesd a boldogsagot!? — Ram nézett,
nem értett. — Azt se tudtad, hogy boldog leszegle@g

— Nem, honnan sejtettem volna...?! — Az érzéki oro-
mok — folytatta tanitvanyainak Hégésziasz —, amint
latjatok, sokkal ritkabbak, mint a szenvedés, ddaj
lom, és a legtobb esetben elérhetetlenek. Amig@z 6
mot nagyon ritkan, igen nehezen és rovittederhet-
juk el, addig a szenvedést lehetetlen elkerilfz:-.
tan megkérdeztem, tudja-e, hogy felakasztjak? — Azt
mondta: — Igen... Megkorbacsoljak, megcsufoljak? —
Igen... Tehat az 6rdom nem lehet allandé! — Lattam,
megint nem érti, mire gondolok. Ekkor megkérdeztem
téle a legegyszébbet, amit embett kérdezhetilnk:

— Most hogy érzi magat? Azt mondta: — Faradt, na-
gyon faradt. — Tudom — mondtam —, a gyényor,

amig szokatlan, tjdonsag, addig élvezetet okoz, de
csakhamar k6zombosseé, unottd, lkellemetlenné valik;
igy barmennyire is torjuk magunkat, csak kevés-élve
zetre, de annal tobb fajdalomra tesziink szert, hiert
szen maguk az 6romok is az ellenkezvaltoznak, s a
lelki 6romok sokkal gyengébbek, semhogy a szenvedé-
seket ellenstlyozzak. Epp oly kevéssé képeselaerre
szlletés, gazdagsag, egészseég stb., melyek inkakb c
azok ebtt értékesek, akik nincsenek azoknak birtoké-
ban. — Ram nézett. Lattam, nem értett meg. EIkész6n
tem és hazajottem.”
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Amint tudjuk, Ptolemaeus betiltotta Hégésziasineé-
sait, de ez mar Lipsiust nem érdekeftspkkal fonto-
sabbnak tartotta, hogy a kdzépkori hitvitakroliis k
fejtse a véleményeét, biztositsa a vilagot, hégismeri

a teologiat, de latja az ellentmondasait is, s aeért

ir Hégésziaszrol, mintha egyetértene a filozoéfidjav
hanem kizardlag mint ember érdekli. Ezért a hires
Stercoranista-vitat is Hégésziasszal mondatjanal, a
érdekes, akkoriban talan merész is volt, de magapsa
eléggé furcsan hat. Akkor, amikor a leggbb volt az
Inkvizicié, amikor még az emberek gondolatéat isrell
érizhették (s nem volt nehéz, hisz kimondtak), abban
az idbben egy Originész nevesdeoldgus egy jelen-
téktelennekitné ellentmondasra bukkant: ,,Mi lesz az
ar Vatsorajaban valé Elementumokkal a gyomorban?”
Azok, akik azt valaszoltak, hogy ,,az arnyékszékiee
gyen”, azok voltak a Stercoranistak, akik pedigfezt
lelték, hogy ,,halalunk utan az égbe szall” — azolkak
igazhitiek. Volt egy harmadik vélemény is; Paschasius
azt mondja: ,Szukségtelen dolog ezzel a kérdésael m
gunkat farasztani.” (Lasd még: Braughton lexikah, |
kot. 1793.) Mind a harom vélemény nagyon fontos, vol
és egyikbe sem kotott bele nyiltan az Inkvizicialah

a legfurcsabb és abban a#hén a legveszélyesebb a
harmadik vélemény volt, mert az &éfeltételezi, hogy
raciondlisan megoldhatd, a masodik, hogy hittelvéeg
laszolhato a teologiai gyakorlat ellentmondasaara h
madik mind a raciot, mind a hitet értelmetlennek
tartja. Viszont értelmezési leléstge a konkrét indi-
tékok hianyaban nagyon tag, ezért az adott korban
mégiscsak eziht a legveszélytelenebb véleménynek,
ezért mondatja Lipsius Hégésziasszal: ,A veszély m
faja nem a filozofia, hanem a butasag. Az ész sshas
a veszélyre torekszik, mégis alig tudja elkerilkti a
Ezért a gondolat és a beszéd kozt ott a formadkérd
jele, a formaé, ami nem a léttel, hanem az élettel
egyenb, a perzsa rabszolga boldogsagaval. Ha e forma-
ban elérhette volna a gondolatot, talan boldog lett
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volna, de boldogsaga akkor sem valtoztatna a tényen
tovabbra is aldozat marad. Ezért akartam megkérdezn
téle, vajon tudja-e, hogy aldozat? De lattam, nemtert
engem. ,,

Amint latjuk, Lipsius meghamisitotta Hégésziassgt, é
talan ez irasanak az ereje. Ebben kilonbozik astudd
tol, aki képtelen elszakadni a tény@ktde mégis ha-
sonlit ramert minden tényt elfogad, és mindennel vi-
tatkozik. Ha a diszkurziv intellektus &lédik a mo-
nologban, objektivitasra torekszik. ,Nem az egégedt
megragadni, hanem a részeket — mondja Lipsius. —
Enmindig elcsodalkozom azon, ha valaki az egészet
mingsiti. Akkor, amikor az egészet nem ragadhatom
meg, kotelességem az elemeket megvizsgalni; dérmi t
ténik akkor, ha az elemeket sem vizsgalhatom? Akkor
behelyettesitem olyan ellentétes elemekkel, ametyek
vizsgéalhatok.” A valdséagra torekves ezek szerigt eg
behelyettesitési folyamatta valik, amikor minditpg-
kozelebb allo ellentétével helyettesitjik be aafota-
kat. Egy idben és térben kivdl all6, raciondlisan gon-
dolkoddé ember szamara ez értelmetlenitiek hisz
ezek szerint sohasem juthat el a fogalomhoz, a-behe
lyettesités milyenségéhez. De ha feltételeziinkobgn
helyzetet, amikor mar a behelyettesités l&tiegét is
tagadnia kell a szefmek, amint azt Lipsius teszi, €s
inkabb véllalja a hamisitast az 6nall6 gondolabgsid-
hat6 formajaért, akkor 6rommel vesszik észre, hogy
az intellektus nenirl6dott fel, habar jol tudja, hogy az
elemi fogalmak megragadasa nélkil minden megalla-
pitasa i@ és tér fliggvénye, és mint ilyen mas,ichas
tér, mas gondolat szamara érthetetlen is lehetnde
bersége nem omlik 6sszedttz ellentmondastdl. Tu-
datosan éli ezt az ellentmondast, és tagitja allekt
tus hatarait, anélkul hogy 6sszeomolna: hisz tudja,
hogy ezt az ellentmondast helyzete tartalmazza, Van
amikor a monolog péarbeszédes formaban sem lehet ob-
jektiv, csak azt a torekvést jeldli, hogy az irdktus
feltételez egy olyan helyzetet, amikor megszabadulh
monolog-létéil, jollehet tudja, hogy ténylegesen nem
szabadult megste. Ezért Lipsius konyve rendkivil je-
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lentss, korat joval tulélte, és sok megallapitasa manap-
sag mar kozhellyé valt, de kevesen tudjak, hogy az
alabbi is ble szarmazik: Hégésziasz miutan visszatert
a Sacaerol, megjegyezte: ,Ha az értelmetlen kiltlr
nem elemezhétés kivulsl nem élhed at, mit tehet a
filozofus?” Lipsius ezt a kérdést szonoki kérdéeshen
zeli, kdnyvében viszont két gyakorlati megoldasisan
felfedezhetjuk a valaszt: 1. szellemi inkarnacio, a
egészre vonatkoz6 megallapitasait a mitologiaraahiz
ezdltal helyzet, elmélet €s hangulat ismét egyskgbe
ral; 2. a részelemeket altalanos érvégazsagokként
fogja fel, és ezeken belil tételezi az ellentmooklas

Az elgy mbdszer hatranya, hogy sohasem juthat el a
fogalmi konkrétumhoz; a masodiké, hogy az alaphely-
zetet el kell fogadnia mint premisszat, s nem jugha

az altalanoshoz.

4

Erdekes, hogy néhany szaz év milva — egészen mas
tartalommal és megvaltozott korilmények kozott —
ismét megjelenik a filozofiai konstrukciora torékv
vagy, és jollehet nyelvileg messze fol6tte all liiss
szikar stilusanak, mégis Bretter Gydrgy konyvélksen
parbeszéd-igény nagyon hasonlit Lipsius formalis pa
beszédeire. Maga a ,diszkurziv” sz6 is vitat sygisl
mindez egy intellektuson beldl zajlik le, s ezédim-
ben szerel ,jelennel” tarshatarozoét zavarénak tala-
lom, egyszel id6hatarozéként értelmezem. A jelen-
ben, az ,adott birodalmaban” keresi azt a formauglg

a diszkurziv intellektusnak legjobban megfelelzs e
nem a parbeszéd, hanem a monoldg. Novellisztikus
részleteivel Lipsiust juttatja esziinkbe, aki réssden
leirja Hégésziasz perzsiai Utjat, bar tudjuk, sehragrt
ott: ,Aki parancsnak engedelmeskedik, nem lehet ki-
vilallé, &m mindenki parancsnak engedelmeskedik, Si
lenus is. Csak csapda a kivilallas mitosza, issak ¢

" Bretter GyorgyParbeszéd a jelenndfriterion, 1973.
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csapda: a mitoszra mitosszal valo valasz csagddaja.
[Uzio; fizetni kell érte. A latvany tehetetlen bgémlasa-
val, az egyedulléttel, a faradtsaggal, amit azlalka-
kodas alarca okoz: mert szinlelni kell a kivilaiék,

6 csak sajat maganak all kivil, de masok szamara min
dig ott lesz, ahol van, mindig parancsnak engedgime
keds, parancsot kovét” A szdveg cselekmény, hangu-
lat, helyzetteremtés ellenére sem valik novellava,
konkrét arcot kerésfogalom szemléltét értekesd pro-
zaja marad. Habar Hérakleitosz testét szétmarcangol
jak az ebek, mégis boldog, tudja, igaza volt; Siteat-
éli a tanacstalansagot, megis remeénykedik; Apollon
bukasaban is biztatast lat a s#ezigy a fogalmi pre-
misszakbdl megsziletik a cselekvés lirgja: ,mameoruk
bancsak 6nmagukat fosztjak kinaaaz 6vék, amit
jelenné csak tettekkel tehetnek. Talan, ki tudje-m
den az 6vek lehet, de csak a jelenben élhetnek.” Ta
lan ez az egyik Iényeges kovetkeztetés, amit Lipsiu
sehogy sem értett volna meg: a lirai cselekvésn Ne
teremti meg a cselekvés mitoszat, de a sziikségeét su
gallja. A lira viszont a lehetetlennel ellensulyazig
ketts valtakozasdban mégis a cselekvés higedaben.
Ezért Bretter Gyorgy elméletét a cselekvés igényére
vezethetjik vissza. A koétet tobbi cikke erre azigé
mint megvaldsithat6 leh&tégre tAmaszkodik, min-
denditt ott érezziik kimondatlan alaptételként. Aywag
és leheiség most mar nem a lirdn keresztil azono-
sul, hanem a konkrét elméleti ellentmondasok féleold
san. Tovabbra is megmarad a szemigligteg, de
megs#inik az 6nallo cselekvés, s a helyzet- és han-
gulatteremt stilus helyett a konvenciondlis filozdéfiai
terminoldgia valtakozik az aforisztikus megfogal@dsz
sal. ,,Hegel elméleti nagysagat — olvassuk — talan
éppen abban mérhetjik le a legkdzvetlenebb maédon,
hogy a teljes magyarazat elvének felfedésével, emnd
lehetséges, avagy csak neki tulajdonitott elfogglts
ellenére sem zarta le az utat Marx felé.” Tehat van
olyan elmélet is, amelyik lezarja a tovabbgonddias
jat. De ha ilyent feltételeziink, akkor a térténekam
nulsag ra, hogy az sohaseirée el a parbeszédet. Par-
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beszéd nélkil minek az érv, ha parbeszéd lehet, ak-
kor ugyis foloslegessé valik ez az érv. Ez pedgpha
lit a Stercoranista-vitahoz, és Paschasius véleenény
tiinik a legelfogadhatobbnak.

A lirai cselekvés alapja a hit, amelyben egyeddél a
gadas racioja és a lira irracionalitasa: ,Mar aztid-

juk, hogy a raciéban csak hinni kell, a humanizmust
viszont megvalositani.” Nyelvileg egy egysi éije-
lentésen alapszik, ami magaba foglalja az ,annak el
nére is” megallapitast és egy lirai kbvetkeztetése-
lekszem”. Ha e cselekvés premisszait keresnérdq ily
fogalmakra bukkannank: erkdlcs, egyéni és tarsadalm
szférdk 6sszhangja, humanizmus, amelyek mind az esz
mény fogalomkorébe tartoznak, és egyetlen racisnali
indokuk a hiany. Nem a hiany, hanem a pozitivdnin
ség hianyanak a megszintetése lesz a cselekvas célj
igy a cselekvés logikus magyarazatot nyert, és-tel]
sen elveszitené lirai hatasat, ha nem lenne neelett
logikusan nem magyarazhato helyzet, amit az ,annak
ellenére is” jelképez. Viszont e puszta kijelerftés

ditott hatast ér el: a helyzéinik logikusnak, és a cse-
lekvés értelmetlennek. igy a lirai cselekvés i$ pit
lanatra értelmetlennekinik. ,De az élet racioja a
klzdés, az emberi |étfeltételekért folytatott kiledg
racionk ez, nem valami rajtunk kivul allé értelerkne
engedelmeskediink, hanem a |étitiiKakadd racio-

nak, s ez a parancs azt diktalja: vereségeinkéien

s6t éppen mert vereséget szenvedtink, kizdjunk a hu-
manumért.” E cselekvés masiktiilajdonsaga, hogy
nem kérdjelezi meg a kiizdés lelisegét, ezért néha
ilyen furcsa kovetkeztetésre jut: ,Ha a nyelv nexdl s
akkor nincs mit mondjon.” Vagy: ,,A j@vpedig —
eszmény. Az eszmény és realis viszonyaban nincs sz6
két egyenrangu tag viszonyarol; dojglentsége a
realisnak van. A realisbdl kell kiindulni, a redliell
elismerni, hiszen ebben vivjuk harcainkat, és e-har
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ban kozelithetliink az eszményi felé.” Bretter Gyorgy
irasainak jelerfisége tehat nem valami Uj eszmény
megfogalmazasa, hanem az eszmény és a ,realisban
megléw trok” szembesitése. Mivel az eszmeény az at-
lag, a helyzet atlag alatti, ezért elmélete csalyian

ban 6rok, amennyiben ezen az eszményen tulmutat,
vagy amint azt a mitoldgiai irdsaiban a realita&sy-v
telendl atélhét variacidként abrazolja. ,,A humanizmus
harc az elidegenedés ellen” — irja, €s ebben isben
van az eszmény és a lebmdg azonositasa; a cselekvést
agy szemléli, mint illuzorikusan szabad ,harcotigh

kil hogy a feloldhatatlansag liraja jelen lenneslen

a kijelentésekben a cselekvés elvesziti a liratitée

satol megfosztott illuziéva valik. A puszta cselékv
elmélete szerint sajnos értelmetlenné valik szadadu
irodalma. Bar a szeézZppen az ellenkégre torek-

szik, amint azt a cselekvés lirdjaban lattuk, yenil
mellékesnekitné megjegyzéseivel lehetetlenné valna az
asszociativ irodalmi elemzés. Ezzel az elmélettedl
kival egyszefien — és hidnyosan — lehetne magya-
razni nemcsak Gunter Grasst, de még a Grimm-mesé-
ket is. ,Hat igen: egy elmegydgyintézet lakoja vakyy
irja G. Grass —, és apolém allanddan figyel, szinte

le sem veszi rolam a szemét; ugyanis van az aggn e
kémleblyuk, apoldbm szeme meg az a fajta barna, amely
nem tud atlatni rajtam, a kék szém..” Vagy egy
Grimm-mese: ,Hét esztendeig jartam a nyomodban,
voltam a Napnél, voltam a Holdndl, voltam a négy
szélnél, kérdeiskodtem utanad... mégis el akarsz fe-
lejteni?” A puszta cselekvés és a lirai cselekvestr
Gydrgynél ugyanazon a gondolatrendszeren belll je-
lentkezik, de irdsaiban mind stilisztikailag, mswer-
kezetileg jol elklondl. Kritikai elemzéseiben aspta
cselekvés nyiltsagéaval fordul a jelen felé, dea li
cselekvés szemléletével kdzeliti meg példaul Madéch
Ezt a két szemléletet prébalja egyesiteni a kitétza
cikkben:ldeiglenes manifesztum a lira provincializ-
musa ellenEgyesités helyett egymasmellettiséget ta-
lalunk, de a két jol elkllonéilvégletben a szetdeg-
jelentsebb tulajdonséagat figyelhetjik meg, amivel
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szinte egyedul all irodalmunkban, élénk intellektals
mutat r4 a kikovetkeztetett valdsagra. Az egyikupOl
son a valdsag és a puszta cselekvés: ,a koltégzet i
saga az, hogy benne a vilag sajat igazsagtalansagat
Ojra atéli, tudomasul veszi azért, hogy lerombdhas
harcolhasson ellene”; a masikon a lirai cselekeés v
I6sdga: ,,Az atlibbenés jatéka és a dontésofetége,
a jelendl valé szabadulas és a jelenbe valo visszalépés,
a rdolvasas és a boszorkanysag megatkozasa, lgtelen
izgaga 0rome és az elmulés fajdalma, az ittleafad
és az elmulas izgalma — ez a koltészet szabadsaga.”
Ha a koltészet ilyen szabad, akkor az esszé a sza-
badsag rifaja, nem koti semmi, csak a nyelv, a fold
s a kimondhatatlan gondolat. Ennyi Bretter Gydrgy h
talma: irasainak rank és R4 nehdzsdlya.



AZ ILLUZIOK KAVEHAZA

Még 6t éve sincs annak, hogy a napi kilencoras-desz
kahordas utan, Lengyel Jozsef egyik konyvével a ke-
kezemben, belltem olvasni a kolozsvari Akvarium-,ka
véhazba”. Akkor nem ismertem senkit, s ez talan f4j
Két sovany barna fia Ult le az asztalomhoz. Assib-

bik halk ironiajan éreztem, hogy valami jeléset akar
mondani, de nem értettem. Aztan elment, s ott marad
tam a fiatalabbikkal; hallgattunk, ittuk a zaccazet...
Most, hogy itt allok a Mamaia kavézoban, s Méliusz
Jozsef esszékotetén toprengek, no meg régi és eljo-
vend ,szakmaimat” szamolgatva bucsuzom e fura va-
rostél, most méar tudom, hogy az&kbbik Kiraly

LaszI6 volt, a fiatal Molnar Gusztav. Oszténoseét-sz
nézek, aztan iszom tovabb a kavémat. Allunk, téka
g6z, cigarettaflist, nézem az arcokat, ki lesz az, aki
nek beszélnék, de nem értene meg. ,Fol6ttébb diatal
jartam be Eurépat, ifjuként ismertem meg a nagyva-
rosokat. Es rendre megismerterivéiszetiiket, irodal-
mukat™ — olyan természetesen mondja ezt Méliusz,
mint ahogy a kerek asztal kordl alldogalunk, szivar
zunk. Ez az egysz&ség akkor jelerds igazan, amikor
alapfogalmakat magyaraz: etika, humanum, értelem,
koltészet. ,Igaz ésilséges tanitvanyok, ne engedjétek
Fabryt meghamisitani! Ne engedjétek barokk vagy ép-
pen neobarokk szoborra mereviteni. Vitatkozzatok
Vele... A jo tanitvany vitatkozik. JOl vitatkoznble
tanulhatunk.” Nézem a csészéket, percenként v&ltozi
a tdmeg, az asztal visszavedlett azza, ami a reendel
tése: konyok, kave és cigaretta, nem artigy, neitld
gélnek, sietnek ki a melegh s nem tudhatom, csak
sejtem, hogy tobben ismerik Sandburg kod-fustos ki-
kotoit, mint Fabry Zoltan vigyazé szemeit. Nézem, ki-
nek mondhatnam el, hogy Méliusz valloméasainak egy
része a legkulénbdbb lapokban jelent megcinteia,
Magyar Szé, Utunk, Igaz SzOgEd, A Hét, Luceairul

" Méliusz JézsefAz illuzidk kavéhaz&riterion, 1971.
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— mintha a kézismert tétel ellen szdlna, hogy ahany
szerkes#t, annyi lap, €s minden lapban masként kell
irni. Nem, ,a hang maga vagyok én” — mondta Gabor
Andor. O és Balint Gyorgypk ismerték az ,illGziok
kavéhazat”. ,Nem akarunk régi illuziok régi kavehaz
ban élni; az a kAvéhaz mar nincs, elfljtak a naéi s
viharok; &m megmaradt, ami ott emberség volt, gmai
is korszetiség, romaniai, magyar és europai gondolati
lényeg, humanum és artisztikum. Egy mas kavéhazat
irodalmunk szamara! A mai nsédi demokracia kor-
szefien eurOpai légkoreét akarjuk...” Egyik ismert
szerkes4i figyelmeztetett, hogy vannak irok, akikkel
»,nem lehet kukoricazni”! Pedig nem is lenne rosgy e
illaziék nélkuli kavéhazban, esetleg ,tizennyol@ér
kor, kedden”, lellni a kis asztalhoz, és Méliusseal-
re... ,kukoricdzni’. Mennyi mindent maskeépp érte-
nénk, s talan sok mindent nem ugy irna: ,Mégse len-
nék olyan egyediil, mint ahogyan itt, ebben a falusi
visszavonultsagban érzem,éadrosban.”



A HUMANUM UTJA

A logika igazsagot keres, az igazsag logikus énveke
humanum viszont nem egysisithet le az egyoldall
logikai igazsagra, mindig a totalitas igéngkbziletik,
sokszor a legikitett logikai igazsagok ellenére is az
embert keresi, aiimos és fenséges embert. Amikor a
humanum logikai érvekre szorul, amikor valamelyik
logikai rendszerrel indokolnia kell 6nmagat, akkaiik-
ségszdren léteznie kell az antihumanumnak is, ami vi-
szont lényébl kdvetkeden ezeket a logikai érveket el-
utasitja, nem azeért, mert az érvek eleve egyildtatt
gondolatmeneten alapulnak — amit megint az antihu-
manum kényszerit a humanumra —, hanem azért, mert
az antihumanum egyik Iényege az érvelés tiddgtének
a megakadalyozasa. Ezt az agresszivitas legkilébbdz
formain keresztll éri el 66 még a humanum termino-
|6gidjat is felhasznalhatja. Ebben az esetben egymsz
logikailag nem lehet elddnteni, melyik az igazinas
nizmust bizonyito elv. llyenkor a humanum vagy to-
vabbra is bizonygatja az igazat, vagy beismeriraz é
velés lehetetlenségét, de egyikkel sem valtozigt he
zetén. Ha megéinik az érvelés lehésége, minek az
erv? De ha érv nincs, lehet-e humanum? Az antihuma-
numban — épp agresszivitdsan keresztil — mindig
megvan a totalitas lehitége, mig a humanumban csak
ennek a vagya marad. Az igény, a humanizmus totali-
tasa ezeért rokon volt mindig az utopiaval, a , ine
szer tan” logikai ugrassal. Na és, ha egyszernéke

is kellenek! — vart a humanum. Ez a ,na és”, ez a
»{an, ha” — egyetlen értelme lehet egy életnyi uté-
pianak? Nem. Ertelme nem lehet, csak hite. Az &mtel
post festa hiszi a tényeket, a hit pedigzetesen fel-
tételezi azokat. Tehat e polaritasbol hianyzikdéz i
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szamunkra leglényegesebb dimenzidja, a jelen. igy a
klasszikus idegység megteremtése érdekében sokan a
kettot 6sszekapcsolva: értelemmel és hittel fordulnak
a jelen felé. Ezaltal elméletileg helyreéll az atgidy,
de a harom iébeli tulajdonsag most mar egyetle-id
nek, a jelennek a fliggvénye lesz, és csak ebbant— m
,,bengség” — egységesek. Mindezéklagy tinhet,
hogy a humanumnak szikségsztrtozéka az utopia,
vagy forditva, hogy utépia nélkil nem létezik huma
num. Ezek szerint minden olyariaikotas, amelydl
hianyzik az utépia, antihumanus, dekadens stb.rA ké
désnek ez a leskithet) megfogalmazasa mar 6nmaga-
ban felfedi az alproblémat; a humanum nem egyiszer
sithet le az utdpiara, sem a hitre, sem a puszta ra-
ciora. A humanum nem az érvekben, hanemniaém
szetben jelenhet meg, mint lékithetetlen totalitas.
Ezért lehet a térténelem a tettek és érvek sorpzata
mig a ntivészet a humanizmus torténete. Az érv és a
humanum csak akkor valt ellentmondassaiaénzet-
ben, amikor ezt az antihumanum kikényszeritette. Eb
ben az okfejtésben elképzelbiegy olyan helyzet is,
amikor a humanum latszélag elveti az érveket, hogy
lényében tovabbra is mé&gzhesse azokat. Leveiki,
nincs sziksége a ldgdthet érvekre, nem bizonygatja,
hogyé ,is” humanus, hisz tudja e bizonyitas abszur-
ditasat, érzi az érvek groteszk vigyorat. Vajonetzz
feladta humanizmusénak Iényegét? Nem, csak az uto-
piat vetette el. Hite ezaltal megvaltozott; csaktpo
festa hisz az utopiaban. Az ilyenimészetet mar egyet-
len érv, egyetlen vagy sem kényszeritheti arrayhog
az utopia lehéiségéért vagy egysZgm a harmonia
igényeéért lemondjon a humanum és antihumanum érv-
telen paradoxonanak az abrazolasarol. Efieésret
nem szorul védelemre, érvekre; de orokké kiszagalt
tott: utdpiat kérnekdle szadmon, és szégyenkezve, ta-
kargatva mentegétik, hogy ,nincs nekije olyan”.

Tehat kezdetben volt az érv.
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Ezek utan, remeélem, értldemiért tartom Méliusz Jo-
zsefSors és jelképimii regényét érv-regénynek egy
erv-lehetsédi vitaban. E regény két alapeleme éppen
az érv és a szorongas. Szorongas a humanistavita |
hetbségéért, az érvek mé&geéséért, a bizonyitas mar-
mar utopisztikus hitével. Itt az érv évszazadok emb
séges torekvéseivel, vagyis a mult elemeivel sjagall
a joV biztonsagat a szorongasban. A beigazolt szoron-
gas félelemmé valtozik. Minél tisztabban csillognak
az érvek, annal értelmetlenebbil tér ra a humanum
|ét-bizonytalan szorongésa. A biztonsag, az érnv-a h
manizmus félelmében valik bizonytalanna. Ez a
paradoxon az olvaso tudataban konkretizalédik, s
az ir6 talan éppen ezért nem mond le az ér-

vekrol. De feltételezhétaz is, hogy az ir6 a
paradoxont feloldhaténak véli, ezérzi meg az
erveket. llyen értelemben feltétlenlil rokonsaget fe
dezhetiink fel SétAndras legutébbi Uti jegyzetei és
aSors és jelkégodzott. E niivekben az érvek min-

dig egy adott politikai helyzetibindulnak ki — és
ennyiben kordokumentumként talhaladhatéak —, de
valaszaik az altalanos humanumhoz vezetnek el,
ezert orokké érvényesek. Mivel minden érv 6nmaga-
ban hordozza a ,tllhaladas” letiségét, ezért sokan
lezart torténelmi tényként szemlélhetik ezeketlaz a
kotasokat. Nem allitom azt, hogy Marosi Péter kiza-
rélag igy értelmezi, de furcsa, hogy egyik cikkében
Méliusz konyvét egy mellékesnelth mondattal

ilyen tavlatba helyezi: ,Hogy hat mi mindent meg-
talalhatunk benne, amit ma iskoldkban és szemina-
riumokon tanulunk, és hogyan formalodtak mai is-
kolas igazsagaink valamikor — sorstragédiakban.”
Ez a ntivészeten kivili érv megkonnyiti a meghalad-
hat6 érvek elemzését, de altalanositasaval — a kor-
dokumentumok k6zé sorolva — kiszakitja évet

" Kriterion, 1973.
” Utunk1293.
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a mielemzés szférgjabol, aminek elemzésére most mar
atorténelem-tudomany és az ideoldgia hivatott. igy
valhat irodalomtorténetivé az irodalom. Ezzel az és
revételemmel latszolag ellentmondasban van @xbel
megallapitasom, hogy etwvet ,érv-regénynek” ne-
veztem. Miért? Nincs minden regényben érv? Az ér-
vek leszikitik a regényt? — Miéltt e kor-determi-

nacios alprobléman eltéprengenék, megjegyzem, hogy
aSors és jelképemcsak a klasszikus regényszerkesz-
téstl, hanem a Joyce, Kafka, Proust neveivel jelzett
~-modernek™tl is kulonbozik. E regényben nem a
szerepbk cselekednek, hanem az érvek szenvedik el a
cselekvést. A helyzet feloldhatatlansdganak csak a
tukre a szubjektum, nem a cseléjev T6bbszdri de-
terminacidja (toérténelmi, nemzeti) emberivé éppen a
érv egyediségével valik: a humanizmus szorongasa-
val, félelmével. Félelem az Antihumanumtol! Ez vi-
szont mar megint érv, behelyettesithsetubjektum-

mal.

3

E mi miivészi nyitottsagat egysZem az érvek jelen-
léte még nem igazolna, még akkor sem, ha tudjuk,
hogy maga a torténelem is ,nyitott”. Az érvéka
miivészetig vezéthosszu Gton még elveszhet &-m
vészet. Az érv mindig alkalmazkodast, a valtozot is
jelenti, mig a nmivészet az érvek mogotti allandét, az
emberséget. E regényben forditott viszony van, az
érv az allando, és a helyzet, az emberi szenvedés a
valtoz4. Ez sugallja a paradoxon mogotti hitet: gan
szenvedés magott allando, valami biztos, még ha nem
is latszik. Ez pedig kitdeg szemlélve nem a logika,
hanem a hit kérdése. Hogy ez sohasem valhat uto-
piava, csak az érvben, az teszi Korbgénnyé a cse-
lekményt. Az érv a cselekmény sordn megmarad 6n-
magan beltl, nem valik misztikusan teljhatalmuva,
sorsot és cselekményt egyarant tgdtdve. Mindvé-

gig megmarad a kezdeti polaritas alaphelyzete.tEzér
tanulsadgos a Fuggelék, amely e kényv sorsarél dall,
egyuttal az érvek sorsét is jelzi. Aiaeészetet nem
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lehet elitélni, de a konkrét érveket és a szubjaktu
igen Eztis csak az antihumanum teheti meg, ha meg-
sZinik az érv-vita lehéisége.

4

Amikor Balogh Edgaintelmekcimi kbnyve megje-
lent, magéanjellefy beszélgetéshezdlinaivitassal meg-
kérdeztem, hogy Hétprobahagyomanyat elfeledve
miért csak a kbvetkezmeények nélkili érvek vannak
jelen a kényvben. — Mit akarsz — kérdezte, kérdé-
semészinteségét mérlegelve —, azt irjam meg, amit
Déry, Lengyel Jozsef és annyian masok megirtak
mar?! — Az utdbbi évek irodalmat, és kilondsen Me-
liusznak ezt a regényét olvasva latom az igazolasat
annak a kozismert ténynek, hogy senki sem irhat meg
helyettiink semmit. Vagy megirjuk, vagy kimondat-
lan marad, és feloldhatatlanul faj, mint a bentdéke
lira vagy a paradoxon. Hit és utépia, érv és ehené
csak ugy kerllhet a csillagok elé, hévészetté val-
tozik, emberivé lényegiil. Es valahol az érvek eynag
korforgasaban mindenkinek megvan a maga rész-
igaza, Nagy Istvannak a szenvedés, Németh Laszlo-
nak a kultura, lllyés Gyulanak a maloéasztalnyi
0sszetartozas, és mind ott Glnek Eurdpa jardanyi em
berségén B. Nagy Laszl6val, szemben a csillagokkal.
Szemben a csillagokkal — ez Méliusz regényének
utolso fejezete, szemben a haboruval, ,mivel haboru
és Hatalom azonosak egymassal”. — Kozmikus balek
vagy! — mondta B. Nagy Laszl9, és igaza volt. Va-
lahol mind kozmikus balekok vagyunk emberi va-
gyainkkal, eszmei emberségiinkkel, egyediuliaén
szetlink tobb ennél. Wészetlink, még ha az csak
utdpiankrol, érveinkdl szAl, akkor is. E riivészi és
emberi élmény paradoxonanak megértéséhez segitett
hozza Méliusz Jozsef régi és mégis Uj konyvével.



REGENY VAGY ONELETRAJZ

A végs szamvetés kényszere mindig itélet, még ha
tagadjuk, akkor is. ,itélet nincs” — irja Déry Tibo

s ezzel maris itélkezett. Az utolsé kétely, azsdol
bizonytalansag — megannyi itéletté, vadlo, kategori
kus felszolitdssa szilardul. ,S ha végzamvetésre
allnék ki ma vagy holnap? Nem fogom megtenni...
Minek?” — all meg Déry, de a valaszt Tancsics mar
széz éve elkildte: ,Mert ream senkinek sincs szik-
sége... de lelkemen valami suly fekszik, és e sulyt
le kell onnét hengeritenem, ha életembe keril is.”
(Ceglédi leveleklEs a hetvenen felilli ir6 kiballag a
ceglédi piacra, hogy ,orvosolja... mindazon bajokat
mik a népeket nyomorgatjak” — vasarra viszi kony-
veit. Evszazadok oOta allnak oregek a piacon — té-
tova mozdulatai —, kinek van szikségeiaefl! ,A

nép mar oszladozik, a vasartér urul, csak egy vev
kérdezte, hogy van-e halottas kdnyvem, azt szeretne
venni”.

De: ,Az idét nem lehet becsapni. Azddnaga a
kikezdhetetlen, meghamisithatatlan, megvesztegsthet
len valésag. Az id a valosag itéligazsaga” — fi-
gyelmeztet Fabry Zoltan, s agynik, et még Nagy
Istvan mozdulata is bizonytalanna valik: ,Megtet-
tem-e mindendlem telhebt, amit e nagy megrazkaod-
tatasokat hordozé szdzadban minden becsiletes, igaz
ugyert kiallo irétél elvarunk?”

Feleletként toébb mint harmincnyolc évi irodalmi mun
kassag és kilonosebnfitive, az dnéletrajzi regényé-
bsl megjelent kétetekfaggathato bizonyiték, valaszra
varo itélet. Sokan ugy veélik, hogy minden dnélet-
rajzi iras j6, mert tényeket sorol fel, s a ténkiek
telesek, igazak. Ez, barmennyire humanustiak t

" Séancalja,1968;Ki a sanc aldl,1969;Hogyan tovabb2971.
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érv, nem lehet alapuekritériuma a nivészetnek,

s6t még a regényirodalomnak sem, annak ellenére,
hogy e két ténydzszikségszértartozéka a XIX—

XX. sz&zadi realista prézanak. Az 6néletrajzi rggén
lezart cselekménye mar eleve holt emlékezéssé sily-
lyesztené az ismeretlen részleteket is, hdilaem nem
volna tavlatot jelerdt folytonosséag. Tények, elvek, ma-
gyarazatok sorozata még nem varazsolt egyetlen nyom
tatott irast sem regénnyé. A regény mar Uj valogag:
szelektalt tények fivészi valésaga.

Nagy Istvan §bb mivein észrevehétaz orok iroi
alapdilemma leegyszésitése: vajon az irodalom pusz-
tan elvek kinyilatkoztatasa néhany illusztrativdaél
keresztll, vagy az elvek helyességének motivaciéja?
leegyszeiisités mindig alproblémahoz vezet. Az elvek
megfakulhatnak, tartalmukat veszithetiét szembe-
kerllhet vellk maga az ir6 is. De &atkotas 6rok.
Mennyivel elevenebb és igazabb példaul Nagy Istvan
Jozsef Attilarol irt kis konyvébefdozsef Attila Uj né-
pe,1945) az alabbi rész: ,,...@%egesen kicsordulo
gyermekkonnyekkel sok-sokitalkotas megy karba.
Aki nem sirhatja ki magat kedvére, annak szivében
megkovesednek a kbnnycseppek, s egész életén keresz
tll keresheti azt a csodaszert, amivel cseppfoéydss
oldhatna a lélek burkai ala fagyott érzelmeket..”
mint az ezutan kovetkézszaraz elv: ,Nem adhatnak
a munkasifjusag kezébe egy ilyen lumpenproletdr sze
lemet araszto koltemeényt” (Eiszta szivvetimi vers-
rél van sz0), vagy tovabb: ,Hatottak ra az antik kul-
turak éppugy, mint a polgari vagy a legujabbkorégv
viaskodik vellk...” (Miért viaskodna Jozsef Attda
kultarakkal, a valosag helyett!?)

A hitek csak a dogmakig €lnek. A dogma mar nem
hozhat Iétre 6nalld, szabadinészetet, csak illusztra-
ciot. A szavak valdsag-fedezete: ad léit bizonyitéka,
létsziikséglete. Nagy Istvan hitének fedezete —szen
vedései, élete. Szavai sokszor megkoptak, tartalmuk
elhalvanyult a sokszori banalis kontextus miate hi
mégis megrazo, 6rok — mert ereje a szenvedés. Es
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van-e valaki, aki &ancaljautan ezt tagadni meri?

»AZt hittik: na, ennél aldbb sullyedni mar valami
temetszéli jeltelen sirgddorbe sem lehetne, hogy
szegénysegnek és a nyomornak is van egy olyan alsé
hatéara, melyen alul csak az allat ha kibirja valdme
dig. Mi kibirtuk tovabb is, de ki latta azt akkdbee?”

Mig szdzadunk mas, szerencsésebb irdi a tehetséguk
mellé hatalmas kdnyvtarakat is 6rokoltek — Sartre
egész gyermekkorat a kbnyvtarszobaban tolthette —,
addig masok csempészaruként jutnak a kultirdhoz.
Elég feladat lenne egy életre, hogy 0sszeszedipgk a
nimalisat, nemhogy el is olvassak. Ezért mondHdggy
Istvan is nyugalommal: ,Mikor irni kezdtem, nem tvol
egészen vilagos @tem, mi a kiilénbség novella és re-
gény kozott."(iroavatas,1961) Mi marad ilyenkor hét-
ra? A becsiletes problémafelvetés.

1957-ben irja: ,El kellene mondanom egész megiras-
ra varo onéletrajzi regényemet. .. hogy érzékaltetn
tudjam, mit jelent szamomra a szovjet népek négy év
tizede kivivott forradalmi gyzelme.” Pontosan tizenegy
ev telik el, s megjelenik az dnéletrajzéeldtete. Egy
év mulva a masodik, s rovidesen megjelent a hakmadi
és a negyedik is. Az emberek élete sosem igazolhat
egyetlen tételt; az 6néletrajz igen. Tobbek kdzsez
kuldnbség a regény és az onéletrajz kozott. iggisiz
kotet sokkal kézelebb all a regény fogalmahoz, aana
dik kotet tételek megregényesitett valtozata. Rgsd
kordokumentum.

,,--.jObb ird lehetnék, ha emlékgehetségem joval
élesebb volna” — irja dréavatapankét évtizeddel
ezebtt. A Sancaljanem ezt bizonyitja. Legaprébb rész-
letekre is emlékszik, onéletrajza&lgtetébe Ujra
beépiti novellait, most mar a hiteles torténetiahaso-
dik kotetben pedig aEllenzék1920-as évfolyamaihoz,
fényképekhez fordul emlékezéedokumentacioért. Oly-
annyira emlékezik és emlékeztet, hogy mind a ket ko
tetre jellemd a tulrészletezett leiras. ,Lehet, hogy aki
e sorokat olvassa, tirelmét veszitve lapoz odébb, m
nek ennyire részletezni ezt a nyomorusagot. Csakhog
nekink azokban a napokban ezek a részletek at, élete
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megmaradasunkat jelentették.” A nyomor, a szenvedés
részletezése, hacsak nem valamilyen patologikusiénm
togatas, senkit sem untat, a folosleges részlasziont
szelekcibhianyt arulnak el. A szelekcio tudatosyag
véletlen csokkenése szerkesztési zavarokat okpa ig
legirdibb részleteket néha egész hatastalan fejezet
kovetik, csbkkentve a tnhataséat. ,Anyam ugyanis
egyre gyakrabban allitott haza finom ételmaradélkal
néha pénzzel is. Azt hittem, koldulasra adta &.fejé
Csak késébbtudtam meg, hogy partfogéi még a nyomo-
réksagabdl is hasznot tudtak kifacsarni. Félkatjada-
tették padlot sdrolni, parkettet vikszolni.” Vag§des-
anyam ... — mosott! Jobb karjanak csonkjaval leszo-
ritva tartotta a beaztatott szennyest, a ballal aneg

teknd oldalara dorzsolte. A kicsavarasnal az 6sszefogott
ing aljat foga kozé vette s a ballal csavartalyén

leirds utan, amelyh vildgosan kitinik Nagy Istvan

ereje a hiteles tényanyag-kozlés (s amit legjoasair

ban, aKulvarosan, azgy év a harmincbdimi re-
gényében s szamos novellabaiiveszi rangra emel,
vagy egyszéien felsorakoztat szociologiai kisérletében,
aBérmunkasdban)— ilyen megrazé kordokumentu-
mok utan kovetkezik a XVIII. fejezet, amely nemhogy
elmélyitené a hatast, vagy ugyanezen a szinteh Uj €
ményt k6z6lne, egy tulrészletezett almalopass&ipak
érzései utdlagos magyarazataval megtori a lélektani
egységet, s a feszlltséget kis alcsatornakon léveze
Nem siiri ki a csupan megtdrtént voltukban fontos, de
az egységes iirszempontjabdl elhanyagolhat6 leiraso-
kat.

Csokkenti az iras esztétikai hatasat a sok folésleg
magyarazat, motivacio. (Példaul: ,Most csak attesze
elss személybe az egészet, kihagyom az aprobb részlete-
ket... s apam beszédmodorahoz igazitom azt, ami az
emlitett novellavaltozatban kissé katonasabban-hang
zik; beillesztem tovabba azokat a kozliefegleménye-
ket, amelyeket a novellaban néeflem.” Ezt az olvasg,
ha olvasta a novellat, Ugyis észreveszi, ha newstdy
akkor meg éppen folosleges.) Gyakrani&diz a pszi-
chikai-alkati tulajdonsagot valami racionalis maino-
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ra, amin érzik, hogy szintén utélag kényszeriteite
akkori magatartasara. ,Ebredemunkasonérzetével
magyarazza példaul, hogy gyermekkoraban nem tudott
lopni, kereskedni. A magyarazat helyettesiti aaabr
zolast — igy a ritben les#kil az ember. Egydimen-

zios kategoriava valik.

Ahhoz, hogy harcolni lehessen értik, le kell egysze
rasiteni a problémakat. Aki ezt nem teszi, az csak-sz
ved, de ebdl a szenvedégi sziilethet igazi rivészet,
mely hatasaban talan nagyobb, mint az elvek puszta
hangoztatdsa. Az dnéletrajzeltetének néhany fe-
jezete épp ezt igazolja, szemben a masodik kétet in
kabb tanulsagos idézet- és magyarazéjtggnenyevel,
az ir6, aki a huszas években Ujsagot ,élviem olva-
sott”, most aEllenzékhasabjairdl vett idézetekbal-
litja 6ssze a kor politikai képét. Megjelennek lanen-
datok: ,Mind aki kisajtolt dolgozd, ott legyen” asfur-
csa irénia: ,Felmentettiik Nagy Domit fél napra az-o
talyharc alol”, vagy: ,az ast hogy kibirjuk a flekken
osztalyharcos szagat”.

Nagy Istvan dnéletrajzanak kdzel 6tszaz oldalas har
madik kotete az ebskettbhtz viszonyitva kevesebb,
mindossze hat év eseményeit tartalmazza (1928-1934)
Az el kotet nyomoranak és a masodik ,,0ntudatra éb-
redésének” ez a kdnyv nem szintézise, de tovabbfoly
tatasa. A nagyon helyesen kivalasztott ¢fHogyan
tovabb?)allandé fesziltséget teremt, nemcsak a kdnyv
olvasasa kozben, hanem azutan is. A cél ugyanis mar
biztos, csak épp a ,hogyanon” mulik az elérésez S e
sokszor olyan megrendithogy maga ashés se ve-
szi észre. Borton, kivizsgéalas, cenzura, elkobzittyv
mas szavakkal egyenrangu szova valik e rokonszenves
cselekmény soran. Az él&otet naiv szenvédhisét a
harmadik kétetben mar 0] tulajdonsagok jellemzik:
magabiztossag és a parancs végrehajtasahoz szsiksége
feltétlen engedelmesség Ez a harci etika kizaneeg-
alkuvast és a kompromisszumot, de szikségesngk tart
az engedelmességet a cél érdekébertshdhe kotet-
ben lesz ird, s ez épp olyan nagy feladat szanrana,

50



a munkanélkuli butorasztalos-inasnak az acsmegtersé
Alapos koriltekintéssel s valami olyan biztonsadgg!
neki, amilyenre csak a sziikség indithatja az embert
Célja az ideoldgiai tanitas, cselekvésre 0sztdwia
cselekw szandék atmenti a legkilatastalanabb helyze-
teken, s olyan optimizmust kelt, amilyent csak maa-
tika és a nyomor tulkompenzalasa sziilhet. Nyomon
kovethetjuk az ir6 olvasoi fétiését is: Dumas, Zola,
Gorkij. Erdekes fejtegetéseket talalunk arrél anmse

rél, amit aGerminalésA Patkanyfog@lvasasa utan
érzett az ir6. Konyvélmeényei elégedetlenséggektolt
el, s a kudarcba fulladt ,avantgarde studiészinhsz”
amelyet a5 Munkas Segély-beli elndklete idején szer-
veznek a tagok, inkadbb bosszantja, mint lelkeSiia
hianyérzet dordten kihat irdi palyajara. A tovabbiak-
ban mindig az etglleges feladatokra koncentral: tudja,
ezt kell tenni, mert elvtarsai is ezt latjak helyels.

,lgy hat néhany nap leforgasa alatt ideiglenesaréis
szabadlébra kerultem, a targyalasig. — Hanyad#z is
mar? — szamolgattuk a feleségemmel.” Nem tudtak
megallapitani. Nem is fontos, olyan természetesinek
nik e cselekvés soran a bortdn, mint az 6ccsérogly; h
nincs 6rok nyéar, s fajhatnak a ,,hideg plattengPe

hat én meddig birom, meddig birhatja az ember? Ha a
csufos éhenhalast nem valasztja, valami szégysnlete
megalkuvas nélkil aligha birhatja...” Ez a pillaryat
tin6dés emberi mélységek felé vezetne, de célja nem a
lelki vivédas abrazolasa, hanem a cselekvésé, aewely
a ,tovabb” a dord, s a ,hogyan” csak szénoki kérdés —
hisz tevékenysége linearis, kizarja az Utwideat Ez
onmagéban hordozza a pozitissheszményét, ameny-
nyiben elitéli az ,egyénidskodést”, s nem az erkdlcsi
mérlegelés, hanem a pontosan végrehajtott feladatok
révén valik eszményképpé.

»,Csak a valdsag és az erkdlcs maradéktalan egyezése
adja, mondja és hozza az igazsagot” — irja a ténaoli
costars, Fabry Zoltan, aki legutobbi koteteivehsan
itt all Nagy Istvan, Déry Tibor, Lengyel J6zsef,-Né
meth Laszlé mellett a Tancsics leteritett Ujsagja m
gott.
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Val6sag? Oly korban, mikor a borton disegge va-
lik (,,...egyszer valamikor miattam is bezorgetovaj
a rendrség? — irja Nagy Istvan onéletrajza masodik
kotetében. — Sokaig kellett a valaszra varnom.efd k
lett azt ebbb érdemelni.”), oly szazadban, mikor az em-
berek utélag mar arra is legyinthetnek, ha mégsz
nek az iskolak (,Elvégre mi hasznom volt nekem az
1200... iskolabdl, ha én az 6todik elethhidbords
nyomorusagunk miatt kénytelen voltam kimaradni?”)
— a két vilaghabora kozo6tt Nagy Istvan csak egget t
hetett: ,Gyorsan-gyorsan akartam befejezni irdsgaima
legyenek készen, mitt letartoztatnak{irbavatas).Ez
Nagy Istvan erkolcse a masodik vilaghaboxiitel

Ezt a szigoru erkdlcsi alapot varjuk az elkdvetkez
kotetek®l is. Varjuk napjaink kordokumentumat! Amig
ez nincs, addig csonka ez az etika.



MADARJOSLAT

Ha egy spartai gerontat a romaiak meghivhattakavoln
madarjosnak, az valéstileg éjszaka kezdte volna a
munkat, amikor még se égtaj, se madar nincs, ném ha
nalban, mintk. Mert csak hatvanévi erkdlcsés mult
utan lehetett valaki geronta, s igy mar nem tarlbaso
tott akarmit, csak ami Iéte summaja volt: erkoigar

zat. Mondom, ha egy bizarr torténelmi tévediési-

gur lehetett volna a geronta, akkor bizony belehalt
volna joslataba és tapasztalatlansagaba. Cicar&ar
biusMaximus hadvezéét a De senectuteimii, maig

is talan a legszebb oregékirt védbeszédében, hogy

6 ,azt merte mondani, hogy minden, ami az allam ja-
vaért tétetik, a legjobb auspicium mellett tortéraikni
ellenberaz allam érdekébe Utk6zik, annak az auspiciu-
mok is ellenszdlnak”. Ezzel a rémai auspicium, a ma
darjoslat s egyben ugyanaz a jel tébb énlietnvalt.

Tiz vadgalamb ropul, ime,
napnyugatrol keletnek!
El6l az az egy, és
mogotte az a kilenc.
De vissza méar

csupan ez a kilenc fordul,

s elmarad az az éls

Es felmegy hajnalban az augur, dél felé néz, bot-
javal kettészeli, majd négybe hasitja az egetfes be
dett fejjel varja a feleket: ami bal kézdkjon, kelet-

rél, kedve®, ami nyugatrol, kedvéitlen. Ez igy volt

egy darabig, amig az augur tdbbé nem délre, hanem
északra fordult hajnalban, igy osztotta az egeynég
be, s a jelek megvaltoztak. Ez azt jelentette, raogy
augur léte mar bizonytalanabb, de még volt egy mene
déke: — a figyelés feltétele, a teljes csend églder
égbolt!

" Szemlér Ferendvladarjoslat.Eminescu, 1971.
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AUGUR

mondd, micsoda jel ez?
Micsoda a te
AUSPICIUM-0d? Beszél)!

Es nagyon figyelte Secundus, mert tudta: §Hex
mulik, nem lesz senkim, akitvalamit tanulhassak”,
igy Ovatosan véste, ligtként a nevet; sokkal 6vato-
sabban, mint maga Fabius, akinek gunyneve Cunctator
volt, de mégis legyzte Hannibalt. Secundus nemégy
het,6 csak vés, és ,Szazadokra szobg k

Nos mennyire jutottal
sirkdbvemmel, 6
Secundus?...

Hogy mertél hozzakezdeni
megkérdezésem nélkil ehhez
is? Hiszen
e melléknév csufsagom volt
csupan! Azért
mondtam magamrol énésizor
S masok is
utdnam, hogy CUNCTATOR,
mert az életem
kezdetbl fogva Gvatossag,
félelem
és tétovazas volt. Es csupa
habozés.
Menekvés minden tett |
hatarozott
szavak s taglejtésekod

Fabius tétovazasat ggelme hitelesitette; sirkbve mégis
raddbbentené, hogy a jélzamelyet kierdemelt, s
amellyel nem tafdott azebtt, most alaptalan, értelmet-
len, kegyetlen? Igen. De: ,Vésd tovabb batran a tob
bit is! Oly mindegy mar nekem.” E szavakra Secundus
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kezében megall a vésmert megddbbenti a hallgatéas,
a visszafojtott érv.

Nehéz
ha az ember 6reg mar.
és telnek agvek, s5 semmi egyeébre
nem jo mar csak éjjélinek.

Jo, j6 — gondolta Secundus —, de t&sidagy, s ol-
vastad Cicer6t, minek idézzem: ,Amde hat az ifiti re
méli, hogy sokaig él, s az 6reg ezt mar nem rentiélhe
Esztelenség remélni. Mert van-e nagyobBbedég, mint
a bizonytalant bizonyosnak, a hamist valénak nézni?
Amaz sokaig szeretne élni: emez immar sokaig ét. N
ha... mi az embesoka?”— A sok: egyetlen perc iga-
za-etikuma dont majd a joéslatok hitele mellettr&dsi
vek és a ,,Future Street” vilagaban. Szolon Pasais
tosz tirannosznak, amikor ditet kérdezte, miben bi-
zik, hogy neki oly vakméien ellenszegil, ezzel véla-
szolt: dregségemben. Nem élétrde sokszor egyetlen
sz6 az, amit polcra raknak az emberek. Es az esztét
kum? Az sem mindig a terjedelemben, hanem — Ber-
zsenyi szavaival — ,,poétai harmonisticabé&m?, em-
Iékeztet.

De nem szdnom ezt a tort —
szirom-sors-varé simasit,
melyen a nyar, a kék
hegyi égbolt visszfénye ég,
s lang-tikrozésein a szem
édesdeden
pihen.

Ahogy Szemlér Ferenc utobbi éveinek ez a versko-
tet a kinyomtatott 6sszeg@ge, magyarazoja és tanuja,
agy e kotetnek is a fent idézett par sorral incdidése

— Rezet és aranyata legarnyaltabban megfogalma-
zott lélek-nyomijeléje: tudas, amely latja atben a
port, a féldet, ,hogy szinte fellvolt / a test méty

az iszonyat” — és latas az ellenpontja:
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holott csupa 6rom,
amint szép, szaraz, tiszta
borédon
elo rezet, luktet aranyat
ont szét a nap.

E kett kozti ellentmondas oka a szanalomnak, a bor-
zongasnak, amit még a ,harmadik sinpar mentén”
érez a hazatér holott a réz &, az arany luktet, de
ezt mar csak a nap onti szét szaraz, tisitéddn,
innen az 6rom, hogy még a szem édesdeden megpihen.
het e természeti csodan. Szindinamikaja Csontvaryt
idézi, akil 6 maga igy ir:

Orvénylésében az éd
s ater

széjjelszakad,

mint valami vad
csoda,

melynek soha

nincs vége, hiszen

0ssze-0Osszeér

megint.

,En, részemil — s ez megint Cicero —, valamint
az ifjat, kiben van valami 6reges: Ugy az 6regiteR
van valami fiatalsag, becsulom, aki ezt kovetithtes
oreggé valhatik, lélekben sohasem lesz az.” Ezémt n
paradox Szemlér felkialtasa: ,Gazemberek, agg hazu-
gok, idult csaldék — egyetlen szavatokat sem hiszem
ell” A leegyszetisitett, megszépitett ,hajdani k6zos
idok” ellen maradt fiatalnak:

Szemem éles. Minden
hangotok hallom.
Ezért utallak benneteket.
Kdzom
hozzatok nincs, ti aggok!
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Ha egy kamasz irta volna e sorokat, &éhne az
igazséagtalan altalanositas, de ez a kotet olyareemb
mive, aki mar a puszta napsiutésnek is drvendeni tud,
aki tudja hogy az dregektvarja Secundus a tanacsot,
itéletet, szavazatot, ahogy Homeérosz irta: ,Mirmg@k
marék nem mentek a harcra, de tudtak szolani jol.”

S talan ez ma a kopja, nem a versenyfutas.

A magasban

madarak szarnya se moccan.
Csak a levél

lebeg le egymagéban.

Mi lesz eblél, augur? Mondd, micsoda jel ez? Vagy
ez a ,jeltelen magany”, ami véd, amig a jéslatna va
nak, mert tudatlanok, hitetlenek, valami barbar jos
lattal akarjak feloldani lelkiismeretiiket, az egérik,
hogy ne lassék tetteiket, de hiaba nézik, mert id&m
hatjak ,azt a s6téil/ karcsi madarat / a fagyott ja-
nuéri tgj folott, a fagyos januari / ég alatt”, ksale-
hulld leveleket, ami ellen nem véd senki, mert:

Utana tag
odafent
a csend

Secundus tudta, hogy az nem a magany, amikor allsz
a kertkapunadl a juliusi melegben, s nem jon serdd,
nem ha ott allnak mind, s szavad mégsem értik. Mpond
augur, milyen a magany?

Tor a magéany sziklgja.
Mar a magéany keselynadara.
Az ég ég neveti maganyom.

Es te ezen meglégdtél? Nem. Tudtad nagyon jol,
mit vallalsz: — ,Az ember elemi jogat a levidz, a
vizhez, az éghez.” — No meg a hitet, hogy te érteni
fogod a jeleket.
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csak éppen

én gondolom, hogy egészen
mas, amit itten

feljegyzettem a targyak
arany tukorére

S mas, amit értendik, a
draga baréatok.

Evek telnek el igy.

Beszédedszinte, egyszér de visszhangot nem a
Dodekanészosz szirtjei, nem a Szporadok vernek, csu
pan kincsed, ,egyetlen csodakincsed: a vér”. Hagy e
milyen jel, augur, Secundus meg se késtid, csak
vési tovabb a neved, hisz te mondad:

egyszerre magatol

mind kivilaglik a régi
egyszeii rejtély. —

S hogy valaha masként lehetett
magyarazni,

nézegeii csakis azt csodaljak.

Azt, akit megcsap a ,gorog alom szilte istenek mo-
dern illata”, s szeme a magassaghoz, tavlatokhmz sz
kott, a madarjeleket sem téveszthette el, mert arrd
csaké vallhatott bizonyosat, s e vallomas: mdltja, je-
lene, minden vad, elhallgatott érdem, szigoru négnts
a bizonytalan jéslat mogott; hisz jol tudja, ninSsacra
Avis”, se ,Malo Avis”, de az augurnak josolni ke8.
ha tiz vadgalambbdl egy tébbé vissza nem fordul, mi
lesz, Secundus, mi lesz akkor?

Kavicsaim

hullé kérdéseire egy

izben sem maradt el a korom
s szurok

mélyeitdl feltdrs felelet.



SZILAGYI DOMOKOS OSKOLAI

A halél vigasza nem a halhatatlansag, mint ahogy
pusztulasra sem vigasz, ha tuléljuk. Elpusztult kul
turdkbamem a vigaszt keressik, hanem a gondolatot,
s a gondolat nem vigasztalhat6. A megvigasztalt gon
dolat — becsapott gondolat.

Es hogy lehet, 6 hogyan is lehet gy vigasztalédni,
hogy azért ne felejtstink?

Talan ezzel a kérdéssel kédik Szilagyi Domokos
kotete, atdbbi vers csak készidés, igéret, kudarc. A
versei valahogy szétvalnak, mint a vigasz és agond
lat. A vigaszt elfelejti, a gondolatra 0 és Ujakivan
visszatér, s ez az a bélkényszer, ami a gondolatot el-
juttatja végé formajahoz — az eredeti formatlansag-
hoz. Szilagyi koltészete mindaddig, amig a remeny,
gaszés magyarazat igényeével szol, reménytelentl egy-
hangu, csak mihelyt ,anyag és eszme kozt a féluton”
magunkra hagy, akkor éljik at asszociacioit.

Meztelen arct emberek jonnek szembe velem
felhéket hasogat késpenge szemem

— olvassuk a 19. oldalon, és sejtjik, hogy az ilgen-
dolatot-vesztett sorok, hites kdzhelyek koltészekén

elss iskoléi. Ezekdl szenvedhetett annyit, mint ki

a régi gondoktél. Megirni, kiirni, elfelejteni — inaar
elhallgatni nem tudta, ez lett &lmagistere. ,Jobbra
szerddtink mindannyian, / csak épp ki kell csikarni

a jobbat — magunkban belil is, kivil is —.” Persze,
persze — bosszankodunk, és tovabb varakozunk a gon-
dolatra, de ilyen sorok kovetkeznek:

" Szilagyi DomokosSajtéértekezleKriterion, 1972.
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s aki mégis ordl,
hogy itt lehetett
koztetek, célszérmeszesgodrok,
tervszetitlen szerelmek,
nagy eszmek arnyékaban
egy a kicsi emberek kozul.

Vagy:

Megpaskolni az Ujszulott haz arcét,
korulsurrogni a téglarakast

Ezt csinalja utanuk valaki!
Sulyosakat almodom ébren
Furdsz6m a lét vérében

Diadalivet épitek neked
békédl

trhajokbdl

gyermekek mosolyabdl
jokedv-rugyekbl
atomreaktorokbol.

E jatszi szavak alatt gondolat-szakadékok tatonga-
nak. Az érzelmi élménytelenség a kdzismert targyak-
ban keres menedéket, azonban az élmény és e targyi
vilag kdzott méas kapcsolat nincs, mint a kor, ameky
szbnoklata ildomosnak tartotta a meszesgdtan
atomreaktorig minden ,valamireval6” sz jelenlétét.
Hogy ez al6l még Szilagyi Domokos sem kivétel,aezt
fenti idézetekben lathattuk.

A masodik iskola: az énkdzpontisag. Tudatosan vagy
nem, de megprébal kapcsolodni a ,kész” targyi s es
mei vilaghoz, tehat mindahhoz, arbiet fliggetlendl 1é-
tezik, amit jobb hijan kotelének érez:

foldkozelbe kertl a menny,
a foldre szall a talvilag

és fold ala a félelem
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és onnikodé gépsorok
gyartjdk mar az udvozulést —
nénikék, koros férfiak,
ebben hinni, az sem kevés.

Amint az idézetbl latjuk, ez a kapcsolat kiieges,
deklarativ , hitelét vesziti, és igy csak egyefssteszk
kovetkeztetéshez vezet:

En jatszom ugyan,
de ti
vegyetek komolyan.

Ekkor még mindig kisért e furcsa azonosulas lehet
sége, de mar tudja, hogy ,a vilag / ratul elbareve
és aztan / cserbenhagyta aldozatat”. Még egy kovet-
keztetés:

Elhallgatok. Ti jatsszatok.
En majdérzém a latszatot.

Olyan hit, amiben nem hihetett, olyan megoldast ami
nem valaszthatott, groteszk kifakadas, fajdalom, és
minden kezddik eldlrél, de most egy szamara sokkal
tagabb térben — 6nmagéban. Sajnos a gondolat még
mindig csak 6nmagéat vigasztalja, és nem éri ell@&kd
szetet. Addig, amig a gondolat 6nmagaban énmagat vi
gasztalhatja, remeényt kelthet, és azt a kulvilaggsz
gyarazni is tudja, amig az En csak a beisgtelenben
létezik, és ezért a ,vilag” a hibas, addig a tiyextjben
és tul altalanosban elvész a tragikum.

Ah, a Vilag! Rohadt dolog.

Nem érdemli meg az Igét. Engem se. Lamcsak, eddig i

megvolt NELKULEM! s az Ige, az én Igém nélkiil!
Hat meglesz ezutan is.

Ugy kell neki. S ugy kell nekeml

balek! kis hilye! naivista!
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Ez pedig a fecsegés nehéz iskolaja. Nehéz, mer vis
szaut, meg0li a gondolatot, kiirtja a koltészétp-
pen azt, amit a magéba zart szellem hozhatna, a meg
fogalmazast. ,Ha a dolog maga tudva van, nem kell a
szavakkal eilkodni” — irta Aurelius Augustinus.
Kdnnyii volt neki — mondhatnank, de korningekink
is, hisz a ki nem mondott sz0 is iser kortarsak-
nak. Csupén a tivészet lesz szegényebb egy gondolat-
tal, csupan az ,,emberiség”, a ,vilag” — mi nem, mi
halalunkig gazdagodunk a ki nem mondott szavaktol.
A masodik magister ezért tévedhetett nyugodt lelki-
ismerettel:

Most érzem a Végtelent, s tudom, hogy kézpontjaigyok.

A végtelen ,kdzpontja” — még ha heroikus p6znak
is tiinik — statikus allapot. Innen a tébbszorés deter-
minaltsag és tehetetlenség érzete. Ebben a hedyretb
a ,vagy” az egyetlen mozgas. Az énkdzpontusag
tehat olyan kdvetkezmény is lehet, amely nem 6nma-
gara vezethétvissza, hanem a ,végtelenre” (= Vilag,
ember, emberiség), és a pillanatra, amelyben az egy
ertelmi szavak nem konkretizalédhatnak, hisz kimond-
hatatlanok. Ebben a helyzetben az idézetek, a mar k
mondott gondolatok hangulati valogatasa kozelitgme
legjobban azt a tudati, érzelmi allapotot, amelyaen
kolté vagyait szenvedi. Ugyanaz a magister figyelmez
tette arra, hogy a groteszk 6nmagaban a legjolib ese
ben is csak nevetséges, de nem juttathat éivesai
élményig. Ezért csak a tragikus groteszk elemeéet v
logatja ki, halmozza, és Ugy szerkeszt, hogy a gond
lat visszanyerje eredeti, megddblievizualitasat.

A harmadik mester volt a kinevetett, megtagadott,
meggyaszolt, de elérhetetlen eszmény: megtanéotta
virhgénekekre és arra a szora, hogy Szép. Andatul,
tinul szolt hozza, és megtanitotta igy magyaruhtmi
kevés koldt irodalmunkban:
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ajkad magott piros szefyf
szemed 6blén fehér rozsak
rugdald vérem piros 6rém
nyugtasd lelkem fehér jésag

Es megtanitotta ilyen gyerekmondokakra:

Csigabiga gyere ki
csigabiga gyere ki
csonttobsdit jatszani

Amint lattuk, az oskolakban azokra az elemi fogal-
makra tanitottak meg, amelyeket a magisterek éktett
(legalabbis érteni véltek!), s egyszerre az oskotak
rajonnek, hogy nem értenek az egéssemmit, Gjra
kellene magyarazni mindazt, amit a kdlisszegezett,
megtanult, és még azt is, amit megtagadott.

1. Egyedem-begyedem-tengertanc.
2. Hajdu sogor, mit kivansz?
3.
a) Azt instalom, esedezem, 6hajtom, kivanom, kérem,
kovetelem,
parancsolom, hogy értléelegyen, a betyar nemjéjat!!
b)...Mi az, hogy érthé® Mindent megérteni kell? Igen.
Csak a kiindulépontra vigyazzunk! Az ismeretlenigme
kozelithetjik az ismeretek, de a lalsgigek fedl is.
Az ismeretek hajlamosak arra, hogy csak azt a jove-
vényt fogadjak be, amelyik rajuk Ut, logikajukhgai
zodik, kialakult térvények szerint él és itél. Aéb-
ségek némi batorsagot és kégeait igényelnek; innen
nyilik az érthetség visszautja.

Hogyan lesz a magyarazatbdl vers? A magyarazat,
amit az imperativusz félelme kényszerit ki, a legem
lelenebb kbdvetelménye aiivészetnek, tartalma meg-
alazé, formdja groteszk: — parancsolom, hogy éftsem
Ezért a kényszérmagyarazattal megéaik a mive-
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szet. Az embertelenség viszont 6roku@sz-elmény
minél kevésbé dekodolhatd, annal érgbét

Keresem keresem gyéttdm elaludni nem lehet mert széban
kimondva
tan mégis megfoghatébb a megfoghatatlan
bar engem ez sem vigasztal de hatha vigasztal mtsok
jaj ha tudnatok mennyi mennyi szenvedést tudtokzoko
akaratlan
ul is — hat még akarattal
jaj ha tudnatok mi hal meg bennem oktalan észrewétl
fajdsok miatt
és jaj nem birom abbahagyni jaj abbahagyni nemmbjap
hiszek atmenetileg hiszek az atmenetben tudjatakeme
hova tudjat
ok ugye tudjatok remélem
jaj rohoégni akartam egy jot és latjatok ez letiohel

Es ezzel elérkeztiink Szilagyi Domokos utolsé iskola
jahoz, ahol maé a magister:

siratom siratondket szememtl kdnny folyik ala és elmém
kiszikkad siratom
siratomoket akik megloptak
meglop minket minden halal
meglop minket minden halal
atkozom atkozongket minden holtakat kik éltikben lassuak
voltak ram testalni
arcukrél minden rancot agykérgiékminden barazdat.

Ez mar a Fagyongy, a Tripartitum és Zacharias kicht
vildga, ahol Shakespeare és Caligula a zsoltaaikat
vassa. ,Ego T. Judaeus, juro per Deum vivum, per
Deum sanctum, per Deum omnipotentem...” — amint
az irva vagyon a Tripartitum utolso részének utolsé
articulusaban.

Meg kell jegyeznlink, hogy egy 6kor, mely nem s&eta
masképp nem hibas 1 gira
két tehén bornyu nélkal 1 gira
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Egy bornyus tehén 1 gira

Négy juh 1 gira

Négy sertés 1 gira
Kanca csikaélkul 1 gira
Cs5dor csikéval 1 gira

Kanca csikoval masfél gira

A hataslovat értéke szerint becsuljuk...

Az igazséag pedig kétféle: természeti €s torvenyi.
...Innen azt is, hogy valami igazsagos, kétfélekéeppgik:

egyszer maganal a dolog természeténél fogva, amieszeti

jognak mondunk, maskor az emberek kozo6tti megatiapo
nél fogva, amit tételes jognak nevezunk. (Trip&Bt. ki-
adasl. 134, valamint I. 1.)

Ezek utan mennyit ér a pokos hataslo, a santa okor
és a hibas ¢slor? Természeténél fogva értéktelen, de
megallapodasunk szerint lehet egy gira. Es ezaa gir
az igazsag, amely egy és oszthatodkettvadld és vad-
lott, K6zépkor és Semmi, fedezék és bunker, trdelyu
€s Ovohely: és a torténelem mindent kiigazit, mmde
vigasztalanul megmagyaraz:

jawohl — tisztelt aldozat ur félreértés volt azeggsz
az egeész
az egész

Régi vicc, hogy a marha nem beszél! — Ezt egy-allat
gondozotol hallottam, aki csak nagy tételben lapdtt
nek vigyek haza egy liter tejet, ha kivanjak a gyer
kek, inkabb megveszem azt becsiletesen a lopott ta-
karmanybal.

Rohogtem...
meglatjatok, egyszer

e talpalatnyi helyen
mennyi ,vicc” teremhet.

" Palocsay Zsigmond és Szilagyi DomokiBagyongy Krite-
rion, 1971.
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— Igy Palocsay. Es Szilagyi Domoka8Mmar ko-
molyabban érvvel: ,,Ugy kell a végtelen, mint afal
kenyér.” Tehéat a koltészet vicc? ,Vicce: igazangaz
mint abszurd; igaz — mint Iét, igaz — mint tagadas,
kultara, bagoly, fagyongy és diszndk, s mindezgafo
mazas kaptatdin — tessék nevetni, keresztényelp-,Gé
pisztoly mellikén keresztben” —,J6 vicc ez kérem!”
.megetették sztrichninnel a haldlmadarat” — hango-
sabban! — ,ropdl a halal, félek” — na igy, most mar
jO zsirosan fetrenghetlink a nevetésben, s ha ez nem
elég, akkor toldjuk meg egy Szilagyi-viccel:

Egyetlen dolog,
ami telik a szavakbol: hogy
foljelented az emberiséget.

De kinek? — Ezt nem én kérdem, hanem adkéttinta
pukkandnak.

haya haya Wiragom.

a gyilkolast jol megtanultuk

a halalra ki jaj tanit meg?

De ez mar nem mese.

Igaz, nem is valdséag.

Ugy hivnam: megfogalmazas — amolyan hegyalji beszéd
melyen mindenki mast ért.

Ez a tobbértelitség, amely kint épp annyira ve-
szély, mint amennyire menedék, itt bent az irodalom
ban, ahol konyhaszerrel nem gyogyithato a végtelen,
egyszerre konkrétta valik, a fogalom egyfizégevel
hat. Epp a kdzhely-kozértiéstggel szemben, amit ma
csak a dilettantizmus vagy az erkdlcstelenség viiet
kélyre. Vallalni azt a mélységet, amely a ,fogalidsz
kaptatéin” valik valésagga — erkolcsi bizonyossag
mindennel szemben, amit a szellem pusztulasra itélt
de halhatatlan, 6rok, mint magaibEz a gondolat
dzsungele. Athatolhatatlan a tiirelmetleneknekyraz é
tetleneknek, éiszaknak: gondolatlianokkal védett sza-
badsag.
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Kdzeértheben szélok emberek,
Adjatok nekem valéséagot,
mely kézérthet.

Ez a fogalom efslépcsje. A Szellemé, amit ha egy-
szer kitalaltak, csak ugy becsilheti meg magaty hog
nem zavarja az &ket. ,Ne zavard az éket, mert csak
addig ebsek, amig nem zavarod.” Természetesen ez
lehetetlen, ezért nem hitetlen az abszurd. A réaluct
ad absurdumot a matematikaban sem a nihilistak ta-
lalték fel, hanem az ellentéteket szambasveazo-
kon tuljar6 ész; s hogy ez lett szazadunk kd«ife-
jezési eszkdze, az mar nem a stilisztikara, de énma
gunkra tartozik. Aki ez ellen dihdéng, az a négyezer
éves gordg irodalmat sem értheti meg. Hisz ,a kitko
titka ez.: az Ujrakezdés”. Ujrakezdeni minden @glé
hitet, elfelejtett, megtagadott gondolatot — eztyan
szor és oly divel, amig megérthetjik a ,pucérra vet-
koztetett telepétia” — hianyat.

S az elme épp akkor hagy cserben,
midén az droklétet mar-mar megértem, megérted.

Tehéat? ,BURN, BABY, BURN!” — Egj, baba, égj!
— ez az a Missa Solemnis, amit ,Hatvan tabori csend
6r. Vagy hatszéz. Hatezer” — celebral a saigonnlste
baranyanak:

Nem kereszten, csak benzinnel
ledntve. Gyufa sercen. Halal ellen halal.

Talan a kotet csucsa, a szenvedés mélységének mér-
céje Szildgyi Domokosnak ez a verse. Latvanyos mély
ség: kbzépkor. Nem a kolostorba menekiilt aszkétfa sz
lemé, hanem az ,élesretoltott kereszt” kora. ,Agnus
Dei. Test mar csupan. Torokulésben, szotlanulubjet
tulorditani e szétlansagot? Narancs lepelben, rgaran
langok, test, tetem, csont, in, csak csonté&Eb f4j-
dalom, ahol sixty Military Policemen and six hundire
and six thousand gépfegyver mellikon keresztben.”
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Es a mise folytatodik, barbar pontossaggal a ,goti-
kus lianok” alatt; tomjén helyett benzin, mirtuse-h
lyett napalm, s az ahitott korus: Egj, baba, éBJUR
BABY, BURN!" ,Mert keresztények, végul is. Gép-
pisztoly melltikon keresztben.” Ha hisziink a kdzépko
poétikanak, akkor ez — gondolat-asszonanc; a lebsze
rim New Yorkra Szaigon, s a ,kék égre” a ,hatvan
tabori csendr”; strofakra a halal és égésszag tordeli a
verset; igy lesz a mise teljes, a himnusz 6rokyano
lira, amit verslabak helyett gondolatritmussal méti
A vers formaja tokéletesen koveti a szertartasinka
gotika, barokkos tampillérekkel, kbzépen éda szag-
gatott sor, kialtas s ilyen biztatasok:

Aludj gyermekem
BURN, BABY, BURN
Holnap is nap lesz.

Es ez az a pillanat, amikor a szabadulast csalsza mi
tika reméli, az is felfelé, a langperzselte lyukgen
at. A maximalis gondolat miniméalis téren — ellentét
parja; ami felcserélhét megforgathatd, s pergetve
szép szines képekimetnek ki balle — de azok is
csak felfelé. Minden az égre tor, s a foldre, eyéier
ges poblusok kozt ég a gyermek, a test, adks8lcsak
a gondolat jelzi a helyet vizszintesen.

,Holnap is nap lesz. Holnap folytatodik. Csak csop-
penkint az életet.” Ez a tavlat: a tudomasul veltt
oldhatatlan; a mise, amely vigaszt nem nyujthé¢l-a
remagyarazott igazolas, amely az utatkié/— s mind-
ez hol? Szaigonban, a F6lddn, mellettiink, 6nmagunk-
ban, a legkisebb mozdulatban, ami embertelenné tesz
,Hatvan tabori csenit”, ,€lesre toltott kereszttel”,

.mert keresztyének, végil is —".

Hogy mindez ellen hogy kuzdhetiink konyhaszerrel?
Hogy lehet menedék a Jaték? Hegy, ahonnan messze
latunk; z6ld &g, ha sdpad a gyermek, ,(ennyi hfakl
kacsoztad)”, tormaskolbasz-tdltottkaposzta-ugordst,

a testtel, vagy Palocsay szerint:
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nem azt hivém hat én is,

én édes felem,

hogy raolvasas gondja csak
a dolgok orvosa.

Ré&olvasas- olvasé — olvasom a rozsafiizért; igen, ko
zépkorra kdzeépkorral: ,Halal ellen halal”, s a linan-
denek felett:

betivets Jupiterek
mennyl6 fogalmakat! életre sujtani minden halandét!

Ez az imperativusz nem a végiggondolt gondolat le-
razasa, nem a szellem elvetése, de mindannak sulya,
ereje, igaza, ami egyedi mint gondolat, s altalanivg
szenvedés. Mi torténik, ha ezt megforditjuk: a seen
dés egyedi, s megkizdeni a gondolattal, amelyéaltal
nos. Ez a koltészet masik axiomaja, ashdmnyi lira
no ki, hisz a lehetetlent kisérti, épp azzal, hogkcs
onmagara hivatkozik:

Jaj, madaram, madaram,
ki a halalmadarsagba haltal belé!

Félnek a kuviktol az emberek? Igen, mert zavarja
éjszakajuk monoton hortyogasat. Egy pillanatra lbadd
bennek a végre, a csendre, ami utanuk jon — de so-
hasem a néma hortyogasra —, csak az agyagra gon-
dolnak, a sérra, éee, s tudjak, hogy ez mindennél rosz-
szabb. Hisz nem fogadhatjak el a szellem athidalo
egyenbseégjelét a két értelmetlen kdzt: a semmi-lét és
a nemlét — mert varnak! Ezt a varakozast teszi-érte
metlenné a haldlmadar. Ez ellen kell 6sszefogjanak
bottal, sztrichninnel, géppisztollyal — leigég szerint.

S még egy Szilagyi-idézet:

De ennek a mesének, itt, most, vége van.
llyenkor almodni szokas.
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1976

A halal ténye nem ddbbenetes, az értelmetlensges: i
De hat van-e értelmes halal? Csak a mitologikugvil
képekben volt. A mumiéktol a nirvanaig, a tulvildigt
egészen adsi halalig mind, mind értelmet kerestek a
halalban. Ez az értelem csak arra volt j0, hoggléz
ket tovabb éltesse, a halott pedig megmaradjon saja
igazaval. Egyetlen mitologikus vilagkép sem engedte
meg az embereknek, hogy szabadon dontsenek a lét és
nemlét kozott. A Lét: sziletés és halél determibaci
ja, fétissé valt, értelmezni lehetett, valtoztatam.

Szilagyi Domokos eddig értelmezte, eddig a vilag
harmonia és tragikum elfért azonos mérlegen: a.lira
Haléla ezért kétszeresen értelmetlen: egyrészt, mer
mar tudta, hogy a lira feloldhatatlan, masrészaor
mint a felemelt kéz, megéllt. Féluton megallt. Aieé
mi lira hiveinek, s azoknak, akik angol, német, &aom
forditasait tisztelték, kilon is fajdalmat okozaehir,
reményuket, bizalmukat, hitiket vette semmibe. De
van-e jogunk szamonkérni, ésrkeri! Valami kilon-
alléba utkoztunk, valamibe, amit mar nem értelmezhe
tink, amit tudomasul veszink — hallgatagon, akliogy
tette.

A hallgatas iskolajaban Szilagyi Domokos Uj Magis-
tert valasztott. Ezzel is 6nzetlenll csak @keél tanit-
ja: az ertelemnek nem célja, hanem fajdalmada-fel
l6dés. Ezt enyhiti a tivészet sippal, dobbal, virag-
éenekkel és Szilagyi Domokos paradoxonjaival.



KAVEHAZI BESZELGETES
KIRALY LASZLO KET KOTETER OL’

— Na, mondja, most miért hallgat? Miért nem tett
pontot, vessit, kérdbjelt minden szakasz utan? Hol
vannak az irasjelek?

— Mert kérdbjellel valik egyszeit valosagga minden
torténet, strofa, még az egyszeregy is. Ha kitekaén
sokpontot, vessit és kérdjelt, ami a kotetbl hiany-
zik, akkor az almatlanné valt éjszaka apro valogagk
tallya, idézhet felkialtdssa egyszésddne.

— Kialtds? Kiabalds? Maga nem szereti a csendet?

— ,Aztén kialtas:

— Fegyvereket kidobni!

— Hanyan vagytok?

— Egyedul vagyok.”

— Na? Mit akar mindezzel?

— Semmit, azaz csak annyit, hogy ,Nem szabad —
motyogta —, nem szabad kutyakkal, nem szabad ku-
tyakat uszitani az emberek ellen!”

— Na és? Es ezenkivill még mit akar?

— ,Es Radnéti halott / ne alljatok sorba / az @etr
kérlek ne meneteljetek / Teste meég ki sdii # Miért
néztek rank ilyen furcsan / Mit lattok a fejunkdtil/
Csak (iliink a Kavéhazakban / Es beszélgetiink.”

— Aha, és mifl beszélgetnek?

— A faradt asszonyokrdl, balladakrdl, a szigktés
hallunk valami furcsa muzsikaszot.

— Konkrétabban kérem, szaxofont?

— Aztis.

— Es a sziget, az hol van? Ott akart vadaszni azzal
a H. nevezdivel?

" A Santa Maria makettj®ovellak. Kriterion, 1970Balla-
da a faradt asszonyokrdVersek. Eminescu, 1970.
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— Nem, kérem, a sziget az mas. ,,0, sziget, skibete
Apro malnaszetinhalak! Meg kellene tanitani az em-
bereket arra, hogy van ilyen sziget. Azaz nincden,
lehet. Nincsen, de keresni kell mégis, ez Iévéagyet-
len értelmes cselekedet.” Kérem, én nem akartam va-
daszni, illetve akartam, de Afrikdban; s azt a eier
zefit dupla vével és ipszilonnal irjdk: Hemingway.
Tudja kérem, az ir6 volt és meghalt.

—J0, j6, tudom, de ki az a falabu 6regember?

— Nem tudom, kérem.

— Hogyhogy nem tudja; nem maga irta? Itt azt
mondja, hogy: ,...az 6regembebettt egy marék
fehér cukrot / Esetlenll / egy marék fehér cukrot™?

— Igen, de csak a tények szamitanak? ,,Csak a té-
nyek, melyekdlink fliggetlenil is Iéteznek, holott mind
ez idaig azt hittem, és biztam benne, hogy a téagek
lami t6lunk figgd dolognak — vagynak, elképzelésnek,
szandéknak, akaratnak — a kdvetkezményei, s éppen
ezeért van bennuk valami kéiség...”

— Hagyja csak, tudom ezt is, inkdbb beszéljen az
Ejszakai utazasrokHova utazott? Kivel? Szépen a tar-
talmét!

— Kérem, ez a kdltemény a legragyogdbb bizonyiték
arra, hogy én nem utaztam. Otthon ultemgk&sza-
ka, amikor verték az ablakot. Epp azon toprengtem,
hogy ,Jajgato kis énekek virdgzanak / minden sza-
vunkban / miota az elhulltak fajdalmaval élink”, s
.Megprobaltuk kicsikarni a percet / mely folol-
dast hozhat”, de ,Hidegrazos hangon csikordult rank
a villanyszékes / rakétas fémsidlmely nem kegyel-
mez / az emberi mitoszoknak”. S megkefitt az éj-
szakai utazas. Bekopogni, szamon kérni mindéhkit
tét, kinét, ,,a varosok szeségds éjszakait”, Kaint,

Abelt és a profétat, mindent akartunk, hipnotizélta
valami csodas folfedezésre varva, de csak elhaligat
kérdsjel, ,.S csak a halalra rémult asszonyok tekintete
| parazslott felénk az éjszakaban”. Aszéalyos ke,
gotikus tornyokat lattunk, semmi, semmi, csak kér-
dezsskodunk: ,JoO estét itthon van-e JOb ar / J6 estét
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Itthon van-e L6t Ur / J6 estét itthon van-e Judas”,
az egész egy gazdatlan csénakba kerll, mely

porogve bolyong lefelé a Dunan
s azt hiszem ott sikoltozik benne hangtalanul
egyetlen menekilésem

,,(De mondom / ki beszél itt atomrdl / Ki beszél it
utolso itéletdl)”, csak éjszakai utazas, ,ablakbol kilégo
fénylepedk”, ,vérembsl épitett szerelem-méglya” ,a
sivatagos csillogé holdfényben”.

2

.-..alltam, alltam és imadkoztam aiggletért, és
gyiil6let nincs, nincsen gyolet a bosszuhoz, egyetlen
baratom, apam, csak a szél kezdett visitani, cadlk a
latok kezdtek kérém gyni, mintha lkévé meredtem
volna, mert nincsen...” Ez a hiany az egyetlen lest6
tobblet, amit egy haboru-koordinataju szazad meajfog
mazhat. Jeletisége éppen az, hogy senki sem hiszi el.
Mert mi lett volna akkor Thermopulainal? ,,Gondoljuk
hat végig, mit is tettiink volna? Ott, ahol KiralpdzI6
szavaival: ,minden, ami bennink j6 és nemes ..g-me
kiizdott az ellenséggel”. A latszélagos ellentmonuEs
azonos a tizparancsolat ,ne 6lj"-e és a kereszbeshk
kozotti ellentéttel. A ,nincsen @yolet a bosszuhoz” és
a ,bosszuall6 vagy, ezért kénytelen vagy elnézrii az
biinlket” — vilagos 6sszegezése annak az erkolcsi ha-
talomnak, amely képtelen a rosszra, de nem boasgt m
a hinok feloldozhatatlanok. Ez az egyetlen humanus
emberi kegyetlenség. Kegyetlen, mert végleges; huma
nus, mert lehetetlenné tesziinbk elfeledéseét.

Es igy kapcsolddik a vers- és a novellakotet élmény
anyaga: ,Tartsa fol kezét aki mar arva.” Bbaz im-
perativuszbol sziiletik a novellaskotet. Az a faditr
kéz, amelyik lemond a probalkozéasrdl, hisz benpie-a
életlen josag” aramlik; amelyik ,elromlott tajoldl-
romlott magassagmét; elromlott botkormanyt” cipel
—ezen a kézen arra lesz végll is a szorongasa & h
szorongas megjelent egyszer, tébbé el nem mulis”
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a muzsikaszo nem halkult, nendsddott tobbé, s nem
lehet tudni, honnan ered, csak szolt, szallt affaiu

[6tt, mint k6rod, nagy 6rokkévaldo madar.” Ez az a kék
madar, z6ld madar, a verseskoétet ,zold elefantaiait
Oscar Wilde-t6l Rousseau-ig s Rousseau-tol Apatina
ig csodaltak; almokat é#tek réla, s vartak, vartak,

mert nem lehetett tudni, honnan ered, csak van, min
maga a jésag vagy aiveszet.

3

A kavéhazi beszélgetés ugy indult, mintha hajnalig
folytatddna, de ekkor a kdélfelallt és elment. A har-
madik, aki végighallgatott, csak most mert megszo-
lalni:

— Szerintem a novellaskotet sokkal érettebb, a ver-
seknél sokkal arnyaltabb, egységesebb, tokéletes. K
ralyt idézni lehet, s ez nagy sz0.

— ldézni? — szélalt meg a negyedik. — Idézni, ez
olyan, mint a raolvasas...

— Igen, de engedtessék meg nekem ennyi dogmatiz-
mus, hogy Kiralyt idézzem. Barbarat, Gort, Santa Ma
riat, azEljelejtett Régi Enekekedz 6reg Markust, a
fekete vadaszt, s #dvo madarakboennyit:

Milyen szép
En uram
istenem
élek.



KIRALY LASZLO: KEK FARKASOK

Fustel de Coulanges is emliti a kdvetk&drténetet,
amin mar Rousseau és Plutarkhosz is csodalkozott: a
leuktrai csatdban Sparta nagyon sok férfit vedzitet
ezért elrendelték, hogy az az anya, aki gyerekgt t6
bé nem lathatja, vidam legyen, jarja végig az adoz
helyeket, és adjon hélat, akinek pedig a fia megmen
kilt, az sirjon és bankodjon. Ez a rendelet renilkiv
emberséges volt — ha a fajdalmakban val6 részeételr
gondolunk —, és legaldbb ugyanannyira embertelen-
nek finik, ha az érzelmek megtagadasat tekintjik; de
mivel sokkal kevesebb ember szabadult meg, mint
amennyi elveszett, ezért sokkal tobb asszonyndétkel
vidamsagot mutatnia, tehat az 6sszhangulat inkébb d
rité volt, mint lehangol6. Es a spartaiak, ugy latszik,
nagyon jol tudtak: mennyire fontos a j6 kdzhangulat
Ma ezt a torténetet kéltorténelmi taviatbol szemlél-
juk, akkor az ellentmondas feloldédik: elmalt. \ost
ha atérezzik azt a pillanatot, amelyet egy akkoyaa
atélt, embertelentl végtelenné valtozik a szenvedés
Kiraly LaszI6 legutobbi kotetébeppen ez a kétféle
szemlélet keveredik. Egyszerre szeretné abrazoléga
telen pillanatokat, és azt is, hogy mindez elniitert
minden megdobbefijelenet utan ott a magyarazat:
megoldodott, elmult; ezzel feloldodik a fesziltség,
szont megmarad a lira, s ez Uj feszultséget swayadl;
kil hogy konkrét torténetté targyiasulna. Természe-
tesen a konkrétumok leirasa mindig magéaban rdijti az
a lehetséget is, hogy az iro tul keveset ir meg, s
olyankor az az olvaso, aki csak a tényeket keedssi,
gedetlen: — Nem irt meg semmit! — mondjak. Ezek fi-
gyelmen kivil hagyjak azt, hogy irodalmunkban a lir
€s a gondolati paradoxon a magas fzimtkifejezés
jele, és fiatal ir6ink kozott Kirdly egyik legtelsét
gesebb lirikusunk... mégis elgondolkoztat6 ez a-vél

" Kriterion, 1972.
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mény. Csak akkor keveslik a konkrétumot, ha a tor-
ténet altalanositd ereje csokken. Ez viszont elalren
gényben megint a kétféle szerkesztési és szemlélet-
beli elképzelésre vezetltetissza, pontosabban, hogy
itt a kétféle szemlélet nem annyira ellentétes yhuay
radoxon keletkezhessék, és a gondolat allandélaibra
saval elmélyitse az alaphangulatot, hanem az élimény
az emlékezeés feloldja — az ir6 minden torekvése ell
nére —, és igy a lira mintha a mar feloldott cselek
ménybl teljesen fuggetlendl 1étezne.

Irodalmunkban erre megoldast még nem talaltam,
ugyhogy e probléma tuirKiraly Laszlo regényén. Ab-
ba is hagyom, mert némelyek Ugy gondoljak, illet-
lenség egy ilyen kis irdsban irodalmi szakproblémak
kal foglalkozni, azt csak hossz( hasabokon letaatgh
sulyozva a regény ,szépségét”, ,nagydseégét”, ,cso-
dalatossagat”. Es ez a regény valdban a legjobib, am
nalunk eddig fiatal irt. Dicsérni sokan fogjak. Méspk
az kell, hogy el is olvassék.



FARKAS ARPAD: JEGENYEKOR

Nem Doézsa-harc a Farkas Arpad harca, de 6zonviz,
avar és a por: ,vagyok én is csak elkevert / fialaz
gas, messzi csondnek” — s ezt j0 lesz észbe vésni a
,dac” mogé. Nem a dac és a pOz e koltészet érgéke,
nem is a tekintet, hanem amit meglat és megfogal-
maz: ,Mindaz, mi mitosztalan mar / de lelkiismeret
még.” 1daig jut el a gondolat, hogy meglathassa ma-
gat a jegenyék kozt, érezhessetazizegés” almo-
kat, s tudja:

Szivem alatt a villam:
itt az gyujt tizet,
€s mas (Ut sincs, csak fol,
mint flst aldl a fust,
csak fol!!!
mint a
f

i
S
t

De néha a fust is furcsan lefelé szall, s ha akaly
haban vizes a fa, ,a volggba jésag” nem fut ki,
.mint a tej”;

a hin
alkohollanggal, kékesen ég.

Ha sir a fa, hideg lesz — mondjak falun, s mi varo-
siak csodalkozunk: no, és? Mi f4j? Mire j0 e bddese
ség? Mi kdzdm a réghdz, ha nem gondolat, csak-sar!
Jaj, ez fajt, mondjatok; s igazatok van. Nekenfr,
ha a gondolat fogalmatigdteni lehet. De ,vajon meny-
nyi Utést bir ki egy életés ember?” — kérdi megala-
pozott tudomanyossaggal Juliusthu Természetesen,

" Dacia, 1971.
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sokkal tdbbet, mint amennyitiithetne — gondoljuk
mi. Ezért nem lesz Farkasbol ,taborita”, hanemdolt
akit a taj, fagy, por s hé megtanitott, hogy azagkt-
ban” minden szénak csak egy hiteles jelentéseaan,
tobbi csak mozdulat, hogy lasséak, vigyazzak a geftit
agy mondott ki: ,mint akit nem vertek még szajon /
mint aki lIélegzetet is / e fold gyomrabdl vesz mar”
és tudja, Ujra ismételve:

vagyok én is csak elkevert

fia az algas, messzi csondnek,
ki igy-ugy tartja még magat,
de tudja: — végul értejonnek.

Furcsa nemzedék: az egyik oromet ,teremt”, a ma-
siknak van ,tenyérnyi hely a szive alatt” — s eimul
szézadi patoszbdl (j lira szuletik: hic et nuncnem
lllyés Gyula, s még csak nem is Nagy Laszl6, hanem
Vaci Mihaly lirdjaval rokon. Legismertebb versava-
ron, Ozonviz, Aradatban e kdtetben kiegésziilnek ha-
sonl6 érett alkotasokkakthoni Hamlet, Szalonnaéy
Jel, JegenyekoFigyeljik e lirat, a mozdulat mitoszat,
allo, alvo jegenye, csontgidrango fold — és mindaz,
amit nem lehet kifizetni ,tokkel, faeperrel”:

Orra bukva az avaron

a veszélyt megkeresni,
derékig csontertben is
csak menni, egyre menni,
mint kire orszaglo éit

s egy ilyen féldet szabtak,
hogy Ovja lélegzetenként
e keserves hatalmat!



A SZONETT SZABADSAGA

FELTETELES MOD I.

Ha a ko6lbi szabadsagot a versek detémusa jelzi, s
a vers is azért lehet ,szabadvers”, hogy a formé#g-
ban feloldodjon, akkor a szonett — a kdzépkor skge
— a formaba zart szabadsag éneke. Szabad, mintha
csak a forma kétné. A forma pedig, mint variacié-le
hetség, csak a tehetségtelefivaszt koti meg. Ba-
bits nem tévedett, a szonett atalakult:

Ki hajdan annyi szivek kulcsa voltal,
Szonett, aranykulcs, zard el szivemet,
erésen, hogy csak rokonom nyithassa.

A szonett a szerény virtuézokifaja lett, akik tud-

jak, hogy nemcsak az szamit, amit mondanak. Nem hi-
valkodd, csengjrimeivel hat az olvasora, hanem a
tobbszori elolvasas utan azaikok, igeidk, rimképlet,
metaforak rendjével sugallja a fogalofimitett, tiszta
formajat.

FELTETELES MOD II.

a) Ha valaki tobbszor elolvasnadss Geéza tizennégy
szonettjét (mert csak tizennégy van a kotetbeem
tizenhat, mint ahogy a szamozas mutatja), €s l&pésr
lépésre kdvetné a rim, a szotagszamalsilik val-
takozaséat, meg@dyodne, hogy szinte egyedulallo klasz-
szicitassal talalkozott, és talan fiatalosan fédiddta-

na: hic et nunc Una Paloma Blancal!

A szomoruség is egy csutakon
ingatja fejét téli napra kidlt

a nagyszetinbanat nézi a kikit
eget néz minket is Ul csupaszon

" Te mentél at a vizerrras. Kriterion, 1975.
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Amint a IV. szonett etsszakaszaban is, a tizennégy
szonett kdzull tizenkeiben a fenti rimképletet talal-
juk (abba).Ez nagyjabdl megegyezik példaul Babits és
Weodres Sandor szonettkézstréfaival, nagyobb elté-
rést a masodik szakasznal figyelhetiink megdéc
képleti masodik strofa inkabb Wedresre jellémBa-
bits rendszerint ugyanolyan rimhivé sort alkot soa
dikban, mint az etiben, vagy az etsstrofa rimkeéple-
tét varialja (példaul: abba, abab, bccb sth.ycSGéza
acddcrimképletet megrzi tizenkét szonettben. Az
utols6 két haromsoros strofa tiz szonettbefl ggf,
egyben pedig ddf rimképletOlykor nyelvi asszocia-
ciokkal, jatékos rimszerkezetekkel is érzékeltatira
talom irénidjat: koszoru — készrkdpenye — kopo-
nya; inog nesztelen — az elme hasztalan; melyen —
mélyén: ballagé — billefy olvad6 — alvadé stb. Ha
az a Valaki a sz6tagszamokat is megtekintené, zends
res, tudatos horizontélis szerkesztést fedezhetrabf
ban is. Az V. szonett sz6tagszamai példaul a k@&vetk
z6k: 10, 11, 11,10/ 10, 11, 11,10/112, 11, 10,/1
11, 10. Mindehhez hozzajarul egy archaizalé trdaksi
hanglejtés.

Mar Babits szonettjeinél is megfigyelhettik, hogy
szabadon hasznélta az iggkdt, jelen és mult valtako-
zasaval sugallta az altalanos, 6rok énéégyndolatot,
hangulatot. Sécs Géza fenti versében azsikok is
ritmikusan, szinte tudatosan kovetik egymast: njéit,
len, malt, jelen / mult, jelen, malt, malt / igelkéli
sor, mult, malt / malt, malt, ige nélkali sor.

hegy oldalaban — mind ide @iyek

s lobog az 6rom valamint a langok
minket is hivtak jatsszunk ispilangot
s 0 nagyléptu tanc egybevegyiltek

b) A tovabbi érvelés érdekében idemasolhatnék egy
harmadik osztalyos elemista fogalmazasi fuzétehla-
mi hasonlét: ,Meghivtakisszel a s#6hegyre szlre-
telni. Sokan voltunk ott. Amikor beesteledett, i&pt
got jatszottunk. Levagtak egy kost, vacsorat készit
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tek, és bort kdstoltak. Sokan jottek a hegyre...” A
fenti példa szuredt sz4l. Tartalma j6 szandéku (ettek,
ittak, tancoltak); formaja egysagwilagos, kijelens.
csak a tényeket kozli.

S a tények néha értléek. A vers talan nem?

Jéhegyi kések ala vén kost tolni
6szi nap mikor mentek bort késtolni
sokan a hegyrdisi csapatban

— lgen, igen, de mit akar ezzel mondani? — kérdez-
hetné Valaki.

— A kolt6 — mondanam kissé fontoskodva — ,,vén
kost és bort kést”-olni ment a hegyre. — Csak ehnyi
— Csak ennyi. Es ezen til az egéswészet! Ezért
maradjunk meg

mind a nagy 6romben s Ujbor Komahoz
dalolni hivtak jonni lakomahoz
hivtak 6szi napon a szabadban

Milyen egyszeif! Csak éppen tizenhat ige van e
versben, amilil 6t jelen idefi és hét mult idd€j, négy
pedig Bnévi igenév. A vers hangulatilag is valami al-
talanos jelenben lebegsszel, amikor ,sok faklya ég
nagy hajjal fustdin”, ,s lobog az 6rém valamint a lan-
gok”, ,eljonnek ide mind tédulnak egyre”. Igen, de
a lebed jelen mar nyomatékosan a multé. ,Ott voltunk
mi az6szi késtoldn” — kezddik a szonett, és korbe-
fogja a mult, mint a koszoru -6szi nap — felel ra
a két zarésor — mikor mentek bort kdstolni / solan
hegyre #rii csapatban.” igy jutunk el a kotet kez-
désoraihoz.

December és januar kozott, két év kozotti
pillanatban, mar nem idén, még nemgben,
még nem idén, mar nem tavaly.

Az elss hét szonett évszakait — tél, tébz, tél,6sz,6sz,
6sz — a nyolcadikban felvaltja az altalanas, idmi az

81



»=alomalatti kat"-on at vezet a ,mindigleni € -bleogy
onnan a tizenharmadik szonettben eljusson az sszeg
zéshez:

Uj év nyilt ol latod az utakon

Kék arnyak sora s hol a télbe tellett
Az 6sz: ott Uldogél viz széle mellett
A szomoruség is egy csutakon.

Az &ltalam tizennegyediknedzamitott ldtajfun-
szonett,nagy maganyos ,&vihar’-aval nemcsak a ra-
mutatas gesztusat jelenti, de a megnevezeéssel J&sna
az egyetlen nyari kép asszociaciojaval megteremti a
emlékekidl felvilland id6 és természeti idegységét, a
tovabbéb vagy és az évszaknyi mulo pillanat kett
ségét:

beég a nyar dsszehull — szénatolli boglya.

FELTETELES MOD lII.

Kazinczy valaha kijeledtmodban irta Buczy Emil-

nek: ,N. Ur nem szereti a filagoriat; vastag faigij-
korgo vitorlaju Udvarhazakat, puszpang karimas ker-
teket szeret, holdven terem répa és petrezselyem,
szilva és did. De ezek a kertek, ezek a nyikorggrvi

laju Udvarhazak is filagériak voltak valaha, ma nem
azok, s ne drvendjunk-e annak, hogy Tatanak Armidai
Tuandérkertje van? Mi csak azt tartjuk jonak, szépne
amiszokott.”Vajon ezért keresték a hianyt mindig
minden szokatlanban? Mi az, amit megszokhattak vol-
na? Eppen a hianyt.

Fej haza mikor ég belll
folfénylenek az ablakok.
Verdes a haj&elmertl

viz kiapad és sziv dadog
mikor suhog a lang bell
s folfénylenek az ablakok.
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Miel6tt a hianyt megeértettik volna, ez a luktete-
nei forma hangulatokbdl mar ki is faragta a ,kopja-
fat”, az egyetlen konkrét bizonyitékat annak, hagy
hiany tudatosan létezikgtsminden visszatérsorral
elmélyal.

mikor suttog a lang beldl
hét égszin szarny ha szétterul
folfénylenek az ablakok
s kint ske tiz forog-ragyog.

Ebbsl a hangulat-variaciobolénki a kék szer,
sz5ke, halott lany balladai tomor latoméasa, anélkil,
hogy primitiven konkretizalna, vagy, ahogy mondjak,
puszta szOmagiava valna ez az orok érudelgegés.

Fonn szall a l1élek elviszik
biborpalastu sas-papok
mire a fiz ott bent elll

sotét a kék szem: kék vakok.



TAMAS GASPAR MIKLOS: A TEORIA ESELYEI

A tudatlansag nem baj. Még az sem baj, ha valaki sz
gyelli. (Aki szégyell, az mar tud valamit: tudjaydy
mit nem tud.) A baj ott kezdlik, amikor valaki igy
gondolkozik: én nem tudom, tehat senki sem tudja; é
nem értem, tehat senki sem értheti. Amit senki nem
érthet, arra nincs sziikség! Parancsolom, hogymttse
— kialt fel a tudatlanség.

Tamas Gaspar Miklos koteténdly haromféle em-
berhez van ,esélye”: 1. aki érti (mert van olyan is
2. aki csak mondja, hogy érti (még ez sem rossaKki3
nemakarja érteni. Az ,akaratlagos nem-értés” és a
.parancsolom, hogy értsem” csak szerepcserébemkilo
bozik egymastol. Lassunk egy példat: A csereérték
tehat véletlen és tisztara viszonylagos valamiaek |
szik, az aru bers immanens csereértéke (valeur intrin-
seque) tehat contradictio in adjecténak.” Ez a nabnd
elézetes tudas nélkil semmilyen tartalmat nem kozve-
tit. Ahhoz, hogy ezt a mondatot megértsuk, szikségu
van: gazdasagi ismeretekre, filozéfiai elvonatkt@a
ra és idegen nyelvtudasra. A kérdést hamisan igy fo
galmazzak meg: érdemes vajon ennyi mindent tudni
egy mondatért? Erdemes-e annyit tanulni, hogy egyet
len mondatot megértsek? Hatha ez a mondat nent jelen
semmit, akkor megérte a ,.sok” tanulast? A tudatlan-
sag igy tomoren kanonizélja a szellemi renyheségiet:
nek?! Hogy e kérdések abszurditasat jelezzem, k§zl6
nem Tamas Gaspar Miklostél idéztem a fenti mongatot
hanem Karl Marxtol(A toke.l. 45.). Tehat a kultira
— mint megharcolando 6rokség — és a szellemi tunya-
sag vitadja nem is olyan kozérthet

A kotet tajleirassal keddlik: ,Szélroham: Klorinda
flrtjei a dombon, a fegyelmezetlenil és szenvedélye

" A tedria esélyeiForras. Kriterion, 1975.
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hajladoz6 cserjék kozott, Tankréd csattogd pajZsa a
mes égen, patetikus taj.” Adott ez az enyhén inamik

taj (a Fellegvarral) és a vibralo szellemjkdisszege,

ez az a koordinata-rendszer, amelyben a szépa@sfil
fus magyarazatot keres, és ,helyikre akarja tenni a
szavakat”. Ebbl a nagy rendezésbviszont kiderdl,
hogy a szavaknak torténete, helye, ideje és eaggtam
sok jelentése van, amit egyetlen helyre beszonitam
lehet. A tajba szorult sz0 igy azttenség sulyaval fi-
gyelmeztet és Uj-Uj formakat keres: az archaikiis m
vészetdl Novalisig, Bergsontol Gaal Gaborig ugyanazon
tajnoz keresnek it a gondolatok. Végre valakinél uj-
bol egységben latjuk a klasszika-filologiai igéaytno-
dern kultaraval. Szépiré, élesen, precizen fogabmaz
kritikus és tarsadalomelméleti gondolkodasra képes
koto; egyetlen naivsaga: talan tul komolyan vegzi a
irodalomtudomanyt! Az az irodalom (-kritika, -elreél
-térténet), amely premisszait nem hatarozza meg, €s
megfigyelései a tul altalanos és a ,kicsinyes” kbném
jelolhetik ki a Szkullat és Kharlbdiszt, az hialié 6
magara a tudomany éalarcat. A non possumustol pedig
nem kérhetlink szamon tudomanyt, legfeljebb ramuta-
tunk: ez a lényeg, a tobbi képtelenség. Sokunk asak
ramutatds gesztusaig jut éle gesztusokat is jol

uralva (lasd Pilinszkyl irt tanulmanyat), tudomanyos
rendszert akar felmutatni a gondolat labirintusafaan
Bergson-tanulmanyban és a kritikai cikkeiben kifej-
tett igény). Hogy lesz-e rendszer-jeliegdomanyos al-
kotasa, nem tudom, az igény mindenesetre tiszteletr
mélto, s a teljesitmény maris tdbb, mint tudomaioy:
dalom! ,Minden valtozhat perét percre, ahogy a be-
folydsok és mitologiak rejtelmes kertjében a terimgés
érik, a gyumolcs lehull, csak az analdgiadk viragdzn
Orokkon orokké.” Ha az ilyen mondatokat lebontanank
alkotéelemeire, a puszta realitdshoz jutnank egzde
olyan, mint Kosztolanyi kinai kancséja, csak igyesz-
ben csillog. Azok, akik a fennmaradast kultdra nél-

kil képzelik el, ne is fogjanak hozz4 Tamas G. Mik-
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I6s konyveéhez. Ha mégis elolvassak, meg fogjaknérte
hogy a kultira nem g§kithe® le. ,Az elméleti tiszta-

sag kovetelményének szigoru érvényesitését nerh lehe
halogatni. Aki ezt tenné — enyhén szolva —, hibazna
Mert az elmélet barki altal elérh&tA szigora elmélet

a legdemokratikusabb szellemi forma. A kinyilatleszt
tas — emlékezzink csak — nem az.”



KONYORGES AZ ELFELEJTETT HATALOM ELLEN

A koltét megfoszthatod kenyéit viztol, s6tél, bezarha-
tod; vakon, suketen és néman verheted — csak a sza-
vakat ne vedd ebte. A szavakat add vissza neki,

hogy elmondhassa: megverted, bezartad, éhezeaitykl
ben 6rokké hallgatni fog. Hallgatni fog, és azt den-

ki hallja, néma verseit mindenki érti, s a sanytigia
amit a test kibir, nem; birja el az értelem... kgy
nyorgok Salamon Ethérdekében a fellebbezhetetlen-
hez, a megtorténthez, a tényekhez. Csak a ténigk el
konyorgok, csak a lehetetlennel probalkozom, cegk a
nyit akarok: irhasson verset arrél, hogy megoliék!

jon a targyakrdl, tul a targyakon, tul az éjszak#aj;
nalon, dalt, didergét és haldlzé joslatot — és ugy
hallgasson ismét: mindenki értse: megolték. O, ha a
szavakhoz nyultal, miért nem a hallgatason kezdted,
hallgatast probald megdlni, ha tudod. ,Megoregszk
id6, / viz jar altatonak, / megbutul a ker&i,l saros

lesz a hGnap” — ebben a szakaszban nincs semna?ugy
Ez csak november, marcius, december, nem lazit, nem
Ut le, nem arul el, csak annyi, hogy még dzigimeg-
Oregszik, s a kertikis megbutul. Ez csak azddoly

id6, amikor ,az ember ugy elaljasult”...a tdbbit mar
ismered, hisz te tetted,ddElfelejtett hatalom. Es nem
azert konyorgok hozzad meégis, mintha konyoriletet
varnék, tudom, megolod Ossietzkyt, Radnétit, Salatmo
csak figyelmeztetlek, 6ld meg a hallgatast is,lha t
dod. ,Semmim nem volt, ami masnak, kikacagnak, ha
kiasnak.” Kacagni gorcsokben is lehet, minteitek

és a tehetetlenek: ,Fellugydlr ne tessék megfeledkez-
ni a tejl” — mondottad értelmetlenil az akosfalvi ta-
borban, és amikor hallgatott a kijlmegverted; mit te-
hetett, a test védekezett: kacagott! Megtort eghsdis?
Nem,csak Uj formaba kényszerilt. A hallgatas formai
végtelenek, sokszor még dssze sem szorulhat a fog.

Még volt gy egyszer, hogy nem élt,
Hat, itten volt az ég alatt,
s most elfelejtik a nevét.
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Naiv hit: bizni a megtartdo emlékekben, de még nai-
vabb elfelejteni a tényeket:

Jaj, 6nmagamnak térvényt készitettem!
Hogy éltem, jaj!
Jaj, szomoru igaznak lenni jottem!

A szavak nem jajgatnak, nem kdnyorognek, tobbé
nem varnak biztatast. A morzsolédé értelem médgs a
hetetlenen dolgozik, a Szenvedések konyvét irjail;H
gass. Hallgatni akarok. / Eszem foszlik, szép nyoma
mallik”... Gyergyoi hivos barakk, észagu deszkak,
széll a firészpor, mint a koloniak csondje, ,szall a sze-
génység”’ — és mindez szép, mert Salamoi Etnver-
set ir, szenved, és a sors csak ugy faj igazaaztha
mondjuk ra, ,,gyonydi’. Kevesen tudték, jésoltak és
bizonyosodtak meg Ugy sajat korai halalukroél, niat
lint Gyorgy, Radnaéti vagy Salamon Een,halél, halal
mered az Gtnak aljan”. Es mi lenne e halaltudattal,
véletlendl tuléli e pusztulast? Merne-e valaki dika
ciat emlegetni? Vagy megvédné-e valaki, mondvan: ha
a pusztulas lehésége valdsag, az ezt leir6 dekadencia
pozitiv korjegy, felismerte a valésagot! SajnodaSa
mon Err® nem szorul e paradox védelemre, sorait hi-
telesitették: megolték. Es oly kevés baréatja volt!

*

Két figyelemre méltod konyv jelent meg az utdbhki-id
ben: Salamon Eth Gyonyor: sors(Paskandi Géza

utdszavaval) és Marosi Pét&alamon Erd (monogréa-
fia); mindkett a Kriterion Kdényvkiadénal, 1972-ben.

*

A tehetség sohasem szorult a baratok védelméreacsa
puszta lét. Bar életét nem menthették meg, verseive
vitatkoztak.

,Es ki tudja, hanyadszor hangsulyozzuk (régi értet-
lenség kedvéért): nincs ebben semmi megszépitése a
visszariaszt6 valdosagnak” — irja Marosi Péter eldzen
0j formateremi monografiaban, és csodalkozva olvas-
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suk néhany oldallal arrébb: ,,Hol mondja azonbandnin
ebben és mindezaltal a kéjlhogy jobb halni, mint
élni?” Ezek az alproblémak egystien érthetetlenek,

de tovabb olvasom: ,Salamon Brnem mondja soha
semmiféle rutsagrol, hogy szépség.” Vagyis Salamon
Erné nem hazudik — és ezt bizonyitani kell, nem ele-
gendk a versek, az élet, mas magyarazatra van szik-
seg!? Kinek? Mieért? EgysZegn miért valaszolunk
olyan vadakra, amelyek eleve ember- és kdltéseetell
nesek. Az ilyen vadlot igysem lehet megmyi. Erre
tanit Salamon Ehélete és koltészeté. tudta ezt, és
nem valaszolt, nem konyorgott, nem magyarazkodott.
Nem dnkényesen ragadtam ki e két problémat a fent
emlitett monografiabdl, ugyinik, mintha az a konyv
nemcsak nekink szélna, hanem valami régi sulyos ma-
gyarazatok ellen sorakoztatna idézeteit, érveien

kor stilusa dagalyossa valik, képebleztettek, magya-
razata foloslegesneliriik. Példaul: ,a kol pallérozot-
tabb leleményére gondolok”, &kod5 gazdagok kigu-
nyolaséba torkollik a csufsag”. Talalunk ilyen mach
kus elképzeléseket is: ,A regény felépitése pedig e
szefi. Pataki Jozsef szabdinasnak »nevezi« az elbeszé-
lésben 6nmagat, azaz teremt egy figurat, ennek-a sz
mével lattatja a kampany napszamosait.” Ennek elle-
nére Marosi Péter monografiaja — barhogy is tiliako
zon ez ellen a sze¥a tudomanyos irodalomkritika ne-
vében — mivészi alkotas. Formabonto és egyben U]
forméat teremi is, hisz a hagyomanyos monografiai lel-
tar helyett versélmények latszélag onkényes, dgposzi
logikai és esztétikai rendszerezése e kotet szadas
elve. igy az életrajzi tények és kikovetkeztetéseter-
tetése utan, szinte észrevetlenil gazdagodhatiied k
Ujabb versélményekkel. Talan kevesen értették mgg e
nyire mélyen Salamon Eérkdltészetét, mint Marosi
Péter: ,Lirajanak paradoxonja viszont: negyedszazad
dal halala utan ez a kéltomantikusabbnakinik a

mai olvasé szemében, mint barmelyik, ténylegesen ro
mantikus kortarsa. Mert, ha &lmodni versben nem is
igen almodott, olyan biblikus hittel és diihvel alélyt
Uld6zott népének és altalaban a emberiségnek a gy
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éert, hogy hite és dihe mélyebben bevilagit napiank
mint barmiféle egykori utopisztikus jovesmmiondas.”

A monogréfia merész tavlatokat villant e koltészet
ertelmezésekor az erdélyi avantgarde-hatasok etgmzé
vel is. A szerd szamos U] €letrajzi adatot fedez fel, és
a legkozismertebb versek elemzésekor is végérvényes
meggyzédink esszeéirdi tehetségerEgyszoval, Sala-
mon Errdt, szlletésének hatvanadik évforduléjan, éle-
téhez, tehetségéhez, ,martiromsagahoz” meéltdéan un-
neplik. Sajnos ez nem véltoztat a martirhalal e
lenségén. Kevés vigasz a jelkép, és furcsa, hogy mé
mindig ilyen szomoru jelképekre van sziksége az em-
beriségnek ahhoz, hogy bizonyitsa: ezt tettékniye
vagytok, emberek!



CSOKONAI VITEZ MIHALY

Irodalmi korokra és iranyzatokréként az jellemé,
aminek nem tudtak ellendlini. A testi és szellengirs
vedéseldl megviselt Kazinczy egy és novemberi na-
pon dccse kérésére hozzafog egy német regény&ordit
sahoz. Amint k&sbb kiderll, Adolf levelei a német iro-
dalom legjelentéktelenebb kényve, gyenge Werther-
utanzat, mégis alig van a XVIIl. szazad végén olyan
kényv, amely annyira hatott volna irodalmunkra, min
ez a regény, amBacsmegyei 6szveszedett levelei-

mel adott ki Kazinczy Ferenc. Maga a fordito idisej
hogy valami baj van a kényv szerkezeti felépitéséve
vagy a lés abrazolasaval, mert az 1814-es kiadasban a
szbveghez hozzéaragaszt egy toldalékot, s ebberekobb
kozott képzelt betegnek (hipochondernek) nevezi a
hést, de mégis kinyomattatja. Talan ugy gondoltayhog
mindaz, ami nem hihét az koltészet. Sohasem valt agy
szét a koltészet és az értelem, mint a mindertdtér
szentimentalizmusban. Kazinczynal még éthenne,
hogy Kufstein utan egy r6zséatél vagy a kéksét
meghatodik, de a kor valostiag nem ezt latta, ha-
nem a sirankozé Bacsmegyeit, aki éppen Ugy sohajto-
zik az el$ oldalon hitlen szerelmese utan, mint az
utolsén. Nagy irodalmi megtorpanasok idején mindig
elétérbe kerll a szerelmi lira. llyenkor az irodalmi é
tékrend is rendkivll ,elérzékenydl”, megbocsat min-
den érzelemnek, megsirat minden csendes so6hajt. Jel
lemz az is, hogy az ugyanebben aélidn kiadott

Fanni hagyomanyatimii Karman Jozsef-regény, amely
szerkezetileg és stilisztikailag is sokkal értekésenint

a Bacsmegyei, szinte hatastalanul elveszett alszere
torténetek tdmegében. Sokszor ilyen lényegtele@-apr
sagok is fenyt deritenek egyirartékére: ,Teréz ét
vevekendijét, s felszaraszta azott orcaimat. Kedves
Bacsmegyei! monda: ennyi konny kozil nincsen-e egy
énérettem sirva? — Mind, mind! Tisztelt Teréz! fele
lek. J6, ugy tehat szivemen fogom hordani (...)pezt

te konnyiid altal megszentelt gyolcsot, monda.” Né-
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hany sorral arrébb mar Iényegtelenné valik az, hogy
kié a kend, az érzelem fontosabb, mint az elképzelt
helyzet: ,Teréz a bastya ablakan konydokokeadim-
melada jelt, hogy néz utanam.”

Az mar inkdbb a tehetség rejtélyes utjait, mint a
feltétlen kultirhatast igazolja, hogy egy masikyan
tott életi poétank e szentimentalizmusnak az inkabb
kitarulkozo, mint mélyen szenvédzokészletéll megis
szazadokig hat6 koltészetet teremt. BAcsmegyei leve
leinek hataséarol igy ir Csokonai:

Ah, midén taromba latom
Ezt a kedves kdonyvemet
Egy leanykam s egy baratom
Sorsa vérzi szivemet.

A Lilla-ciklus azonban a szentimentalis szokéstet e
lenére sem a kétségbeesés koltészete. Még azsayan
rokban is, amelyekben ,sirdogalas, kin, halal,,dstke-
gen csillogo Bi szem™6l olvashatunk, a jatékossag és
a ritmus élénksége egészen mas hangulatot sugallnak
mint az eredeti gondolat:

Lilla vesztén sirdogalni
Draga sors nekem

Sirdogalva haldogalni
Szép halal nekem.

Hogy mas verseiben Csokonai a szentimentalizmus
szbkészletét Ujra hihidté, a koltészetet ismét értelmivé
tudja valtoztatni, abban nagy részik van a ,j6 theo
riqju, gonosz praxisu halandok™nak, vagyis az egye
szenvedésnek:

fgy tanulom rejtett érdememmel
Ebreszgetni lelkemet.

A természet majd az értelemmel
Boélcsebbé tesz engemet.
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Csokonai koltészetének stilisztikai jelésegét akkor
tudjuk igazan értékelni, ha belelapozunk a XVIdas
zad végének elismert, népsz@odalméaba: ,Edds fiam-
uram: mind hallottam, mind tapasztaltam Etelkamhoz
hajlé indulatidat. Nem kételkddhetsz abban, hogy
Etelka is tégod valosaggal szeret. Ha tetszik, @uigs
rositom veled... A menye§zhosszu pérazra nem
I6het eresztendm. Vannak erre bizonyosatisvel
okaim...” LasdEtelka,irta Dugonics Andras (Kegyes
Oskolabeli Szerzetes Pap, a J6zan, s-egy-szerganin
Természeti Tudomanyoknak Oktatdja; a Pesti Tanul-
manyoknak Kiralyi Tanittoja; a Tanulttaknak egygyik
Tagja; a Jeles Természeti Karnak Oregbike sth.glEm
lett természetesen él Bessenyei, 6regen és edfibbejt
Batsanyi, szafizetésben, a forditgatd Kazinczy; és le-
veleikbsl ismerjlk a kidbranditéan kicsinyes irodalmi
vadak, besugok, félelem vilagat. ,Ha az Isten etacaz
Urat — irja Kazinczy Csokonainak —, és bajom nesm le
— (mellytsl most nagyon félek, de nem egésségbeli) —,
sok holmit fogok mutathatni.” Még a legegysian
zarojel is mennyi félelmet, bizonytalansagot sugall
Vajon mit mutathatna Kazinczy? ir6 az ironak. Leg-
fellebb néhany kdonyvet. A Kufsteint jart Kazinczy
tudta, mitl fél, de ha Csokonai is megértette e zaro-
jelt, a kultar-félelem nem lehetett kivaltsag. , Bzt
koényvet mindenki lathatja, a ki kényves képpel bann
tud. A K(ufstein)i Varban egy katona tiszt beléqsep
tette a levest.” Tehat egyrészt van az uram-batgamo
borozgatas, van Kufstein és a menedék hianya,-a kul
tir-csempészet. Csokonai irasaiban kénnyen felfedez
hetjuk e harom korelemnek a jelenlétét. Latszélag a
Anakreoni dalokaz Gdéakés aLilla kéltsje meg sem
érthetnéA lélek halhatatlansagar@zolé, végs leza-
rasként haté elmélkedés szigét; hogy mégis mindezt
Csokonai irta, azon ma mar nemddix meg senki.
Legfeljebb néhany filologus almélkodik, hogy egyeih
kotet, mint azAnakreoni dalok- amelynek tébb mint
kétharmada labjegyzet — bordalokkal van tele. ,Az
Anakreon vilagaban csak a jelenvald szépet, jGi; gy
nyorit keresi az emberi 1élek, a fosvénysgghagyra-
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vagyastol, haszontalan aggodalmaktol Ures léven, ér
hogy j6 az élet, és a halalt is csak ugy nézi, et
oromnek és megelégedésnek utolsé pontjat...” Olvas-
suk a bevezében: ,szerelem, a bor, az 6rdm, a meg-
nyugodt lélek, csendes és szorgalom nélkil valp éle
baratsag, szépség, tavasz, rdzsa, galambok stdi- E
zony a csurgoi tanaroskodasnak korszaka, amikor cse
desen mulatozik, borozgat, és kozben ilyesmiken top
reng: ,,Hafiznak az életét gjgogetem most, ki a te-
nerumban legetsNapkeleti Poéta: de nem tudom, hol
kaphatnék a Revitzky Specimen Poéseos Persicaet? A
mi Bibliothecankban nem talaltatik. — Nints-é a Te-
kintetes Urnak Gleimja, és a Degen vagy Schneider k
adasabol valé Anakreonja? Nints-é U] Editi6ju Eseche
burgja, Beyspiel-Sammlungjaval egytitt? Szikségem
van még egy német Batteux-ra, akar a Ramler, akéar a
Schlegel forditasabdl volna — és egy Sulzer Lejéaran
Mind ezeklBl semmit sem talalni nalunk. A mi lgélik

a Tekintetes Urnak megvagyon, kérem, méltdztassa né
kem az el§ lehett méddal megkildeni, hogy Anakreon
és Hafiz Eletéil s az Anakreoni és perzsa Poézisrol
valo Ertekezésemet annal tokéletesebbé tehessem. Az
Anakreoni Daljaim elejébe akarom azt tenni mind
azert, hogy a konyvecske vastagabbodvan formasabb
legyen, mind azért, hogy azon Ertekezés altal éster
széje nevekedien, s jobban megérdemelje azt, hogy
homlokan a Tekintetes Ur nevét is viselje...” Erre
valaszolja Kazinczy: ,Sulzernek Lexiconat ajandékba
kuldém az Urnak. Ré nagy sziikségét gyanitom. Ked-
ves konyve volt Verseghynek; és méltan. Csak, hogy
az aesthesist inkabb a nagy példanyokbdl kell earit
mint didacticus kdonyveld). — Batteux-met Szabd
Laszlénak adtam (a ki Kufsteinban october 10. 1795
holt meg sub Nro 9.). — Az én Dégeni Anakreononidt F
diné®l kérje az Ur, Eschenburgom pedig ha egy Szir-
may kisasszonynal nincs, Nagy Gabor kedves baratunk
nal van... Ugy hiszem, hogy nem lesz kedvetlenaz U
elétt, hogy a Sulzer homloklevelére két sort irtam. Az
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a konyvnek becsét emelheti. A harmadik tomus vegeé-
ben vasrozsdaval irtam ezt: Chodowiecky 342 Kufs-
teinben és egyéb helyein szenvedésiinknek nem birvan
tintaval és tollal.” igy mar masként néz ki ez atbo

ivo, kultarat szomjazé, Kufsteinra gondolé életfarm
Es megszilletik a furcsa kotet: szerelmes versek, bo
dalok kultar-labjegyzettel! Osszesen 23 labjegyiziete
lalunk e kdnyvben, 57 kiegészikonyvészeti utalassal,
magyarazattal. A 32 évszammal és kiaddval jelzett
konyv kdzil 20 lexikon, szotar, és csak 12 6nalio m
Ebbsl is csak 7 szépirodalom, és minddssze 3 §rerz
egyszeiisithet le a sor: Anakreon, Guarini, Kazinczy.
A lexikonok kézul 6 német, 1 francia irodalomtorén

2 latin—magyar szétar, 3 magyar természetrajzi ¥pny
a tobbi latin. A kotetben talalunk szamos olyarzaté

tet is, amelyeknél nem jeldli meg a kiadvanyt, teha
kdzismertek voltak akkoriban, mint: Vergilius, Riis,
Horatius, Plutarkhosz, Tibullus, Homérosz, Morus Ta
mas, Boileau, Erasmus. Néha egészen egysekeiing
szavakat is megmagyaraz, csak hogy a természettudo-
many-, csillagaszat-, orvostudomanyra is kitérhesse
(példaul: szamadca, csiga, kutyacska, keserédgs Atb.
Hafiz sirhalmacimii versnél viszont egyetlen labjegy-
zetet sem talalunk, ezek szerint Kazinczytol nept ka
hatta meg a kért konyveket. Mindéla legszembét
nébb az, hogy aAnakreoni dalokegtdbb labjegyzete
folosleges; ilyenszérversekhez, mint

Csigaként tudott szeretni
Bamulsz-e — Vizivé volt
Iszom ha szivem 6rvend,
Iszom ha banat éri,
S ha szihatok borocskat
A gondjaim csucsulnak

— minek a labjegyzetben emlitett Jo. Fr. Blumenbach
Handbuch der Naturgeschichtél, Aufl. Gotting
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1799-es kiadvanya, antibtobbek kdzott megtudjuk,
hogy hanyféle csigat tart szamon a tudomany? Mégis
e labjegyzeteknek nemcsak kulturtérténeti, hanem
szemléletbeli jeledségik is van. A bufeldjt Zephyr
hangu, kdnnyed élet csak a kulturigénnyel ésiaem
l6dés lehdiségével valik emberivé. Ha még e fellletes
miveltséget sugallo lexikonokhoz sem juthatna hozza,
szellemi vagya a borocska mellett tarstalanul ,salic
hatna”. Ezért e kdnyv irodalmunk egyik legeldsér-

lete volt arra, hogy még egyszer egységesként hasso
a koltészet és a kultdra, ott, ahol a kultiranak ma
csak a vagya lehetett. S ezzel a gondolattal — kbgy
félthetné jobban a kultdrat, mint Csokonai, aki a
koényvhoz is mint csempészaruhoz jutott hozza — elér
keztink az €lbb feldllitott antindmia megértéséhez:

A boldogsagimii vers és az alabbi sorok iréja ugyanaz:

Még ez mind elmulnék; de nagyobb kinunkra
Ré& van az eszmélés vetve a nyakunkra.
Hogy régi fajdalmunk felmaradjon ebben,

S amint altalestiink, rdgjon mérgesebben,
Sét, hogy a joévend bajtdl is rettegjlink,

S még a jok kozott is féljunk, keseregjunk.

Csokonai haléla utanMagyar Kuritban Kazinczy irt
réla nekrolégot, amelyben tébbek kdzott ezt olvasha
juk: ,Nagy kedvességet nyert versei altal: még wdgy
bakat azoknal, akiktet kozelebbfl ismerhették, szive
szelid és jambor volta altal, mert&affectalt misan-
thropiajabdl ugy sugéarlott ki mindig az emberi €tet,
mint affectalt cynismusabdl az aestheticai léld&kde-
kes, hogy erre megharagudtak a derék debreceniek,
akik nem Rousseau-tdl tanultédk e fogalmak szelidebb
értelmét, és ugy latszik, akkor még megvolt az a j6
szokas, hogy amit egyik irt, a masik nem értettérte
természetesnek vélték az alabbi sorokat:

Ez odvas makkfanak kong6 oldaldban
Eszem, alszom, egyéb allatok sordban,
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Az égre nem nézek, foldon jot nem teszek,
Itt élek, itt halok, itt rothadok, veszek.

Es tegyiink hozza egy labjegyze@sokonai Valo-
gatott Munkail864. I. kot. Kazinczy és Csokonai leve-
lei 1804-®l, Kazinczy F..Bacsmegyeinek gyotrelmei
(Franklin, 1878), Karman. Jzanni hagyomany&iBp.
1909), Dugonics Andras: Etelka (Pzs. Kassa, 17@&8) s



A TAGADAS : TEREMTES-ELV

Arisztotelész szerint cselekveés nélkil nem |étarame
gédia.O ekkor a tragédiara mint dramaiifajra gon-

dolt, és figyelmen kivil hagyta a tragédiat minyhe
zetet.

Tragikus szituacié ugyanis nem az, amikor az ember
cselekedhet, hanem amikor még a cselekvésdebge
is megs#nik. ,,A szerencse €s a szerencseétlenség is a
cselekvésben van, és a cél is valamilyen cselekeédst
valamiféle elvont jelleg; az emberek jellemik saeri
olyanok, amilyenek, de tetteik szerint lesznek szer
csések vagy ellenkéleg: szerencsétlenek. Egyaltalan
nem azért cselekszenek, hogy jellemeket utanozzanak
hanem a jellemek nyilatkoznak meg a tettek altal.
Ezért a cselekedetek — vagyis a torténet — a trage-
dia...” — irja Arisztotelész Roétikdan.

Németh Laszl6 Shakespeare-nél éppen a cselekmeényt
tekinti masodlagosnak, és a stilusban ismeri fetia
vészt: ,Ha élem azt kérdik, mikor érzem a shakes-
peare-i drdmakban leginkabb Shakespeare jelenlétét:
kétsegkivil a szélcsendes pillanatokban, amikarsa-»
lekmény« megall, s két ember a remségek tisztasan
tokba, nyelvjatékokba kezd... Akinek ezek a »f6los-
legek« nem kellenek, menjen ki Shakespeare szinhaza
bol; a lényegeshez nincs érzéke.”

Arisztotelész megallapitasa a szerkezetre, Németh
Laszléé pedig a stilusra vonatkozik, de egyik sersea
lekvés lehetetlenségére, a tragikus szituaciorak&h
peare tragikus szituaciot teremt — éppen azzaly hog
hésok cselekszenek —, de sohasem abbdl indul Ki.

»A dramai hbs ugy sziletik meg, hogy kibeszéli magéat”
— olvassuk Németh Laszlonadl, és edbhdszédség
paradoxonja: arra is figyelmeztet, hogy a drandsi h
megsziletett. Tehat a riéak—okozati viszonyt talal-

hat a szerepk cselekedete és a tragikus szituacio ko-
zOtt. A tragikus szituacio azért van a drdma vépény

a drdmai is megszilethessék.
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fgy volt ez a XIX. szazad végéig. A mai dramai ki-
sérletekben viszont a dramdishnem ,megszuletik”,
hanem van. Az irét és a ri¢26bbé nem az érdekli,
hogy valaki hogyan kerul tragikus helyzetbe, hamem
hogy mire képes ilyenkor az ember. Az, hogy a Capu-
let és a Montague csaladidli egymast, még nem
tragikus szituécio,& meég az sem, hogy e két csalad
gyerekei szeretik egymast. Tragikus szituacio am; a
kor ROmeo és Julia rdeszmél arra, hogy tehetetlenek
Ok az 6ngyilkossagot valasztjak, Beckeisai a lat-
szatcselekvést, mégis egyesek Shakespeare-ben az op
timizmust keresik, Beckettben pedig a pesszimizmust
Ha egy tragédia optimista, akkor az nem tragédig- L
feljebb tragikus elemeket tartalmaz6 szintdogy ez
a két fogalom hogyan kerulhetett 6sszhangba, arra j
példa az alabbi idézet:

Miket tanultunk korhadt szinpadokrol
Te rozga vandorlé Thespis-szekér?
Népnek torténetét a fényszakot,

S a szivrendétnagy valsagokat,
Erény probait, végdiadalat.

Egyetlen vilagirodalmi rangt romantikusunknak, J6-
kai MornakAz utolsé prologimi versében talaljuk
ezeket a sorokat. Az idézéth- akarcsak Jokdmme
tulah cimi librettéjabdl — megérthetjik, hogy a ro-
mantika elvarta a dramairotol a ,szivrefdialsago-
kat”, de az ,erény diadalat” is.

Schiller ezt a kovetkéképpen fogalmazta meg: ,Az
erzéki lenynek mélyen és hevesen kell szenvedaie; p
tosznak kell jelen lennie, hogy az észlény a maga f
getlenségét tudtul adhassa, és cséekvmegjelenhes-
sen.” — Shakespeare-nek sohasem volt célja a tragi-
kus szituacio abrazolasa. Erre j6 bizonyiték agyho
dramaiban, valahanyszor olyan helyzethez ért, ahol
hés minden cselekvése lehetetlenné valikostk meg-
semmistltek, de a torténet nem ért véget, az inaligi
belekezdett egy masik cselekménybe, amely & el
tragikus helyzet utan valamelyes megnyugvast sugall
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Bar alLear kiraly, akarcsak adamlet,gyaszinduloval
zarul, azért még ott is helyreall az egyensuly:

Lelkem baréti, kormanyozzatok
S tartsatok fenn a sebzett allamot.

A Macbethpedig egyenesen diadalmas szavakal vég-
zoédik:

S most szivetek halamban dsszefogva
Meghivlak a koronazasra Schonba.

Hogy ugyanazon szillogizmust kévette Goethe is,
Madach is, arra elé§z ember tragédiajaaroszaka-
széra gondolva idéznifaustChorus Mysticusat:

Csak foldi példakép
minden muland®,

itt lesz csonka az ép

s megbamulandé;

mit nincs sz6é mondani,
itt fényt sugaroz;

az 6rok Asszonyi

emel magahoz.

Christopher Marlowe — aki tobb mint kétszaz évvel
elsttik, 1604-ben mar dramét irt a Faust-mondabal
The Tragical History of D. Faustusmmel — még job-
ban ragaszkodott az eredeti német népkonyvi tdrténe
hez, mint Goethe vagy Madach; viszontazaustu-
sanak konyortelen, tragikus vége — az Ur mar csak
azért sem bocsathat meg, mert nem is szerepet a dra
maban — inkabb a kdzépkori moralitas-jatékokra jel-
lemz5, szUkségszérbiinhddést sugallja, mintsem a tra-
gikus szituacio kilatastalansagat.

A romantikus drdmakdsei — akarcsak a romantikét
kozvetlenul megeélzo tragédiak szerefil — alapjaban
véve szabad emberek. Lear kiraly, Faust, Faustus,
Adam egyarant szabadon dontenek: dontésiik szerint-
cselekszenek, és e cselekedeteknek lehet is, nem is
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tragikus kdvetkezményik. Tehat a tragédidkban lehe-
toség van a tragédia elkeriilésére. A mai tragédigkban
minthogy eleve a tragikus szituaciobdl indulnak ki,

ez a szabad dontés igazi dilemmava valtozik: ceak k
rossz kozott valaszthat é$) dontése nem sokat val-
toztat helyzetén, de meghatarozza jellemét, szemlél
tét, alkatat, és egyuttal elmélyiti a tragikusiszdiot.
Ezértirhatja George Steiner, hogy: ,Minden, a tra-
gikus dramardl alkotott realisztikus elképzelésaek
katasztrofa tényé kell kiindulnia. A tragédiak rosz-
szul végadnek. A tragikus st olyan esk torik 6sz-

sze, amelyeket nem lehet teljesen megérteni, s ame-
lyeken racionalis okossaggal nem lehet fellilkere-
kedni.”

Erdekes, hogy ez a megallapitas csak a XX. szazadi
és az antik gorog dramara vonatkozik, de nem érveé-
nyes a kozépkori és a XIX. szazadi tragédidkra. Sem
Goethe, sem Madéach, de még Marlowe sem a ka-
tasztrofa tényall indulnak ki, hanem a korlatlan le-
hetségekbl: még a tagadas is lehetséges.

Mind a harom szefrztudtunkra adja, hogy noha
Lucifer, illetve Mefiszté szembeszall az olyan hata
lommal, amelyet ,csak hodolat illet meg, nem bitala
— az Ur nem semmisiti medget, azUrnak sziiksége
van rajuk.

Az Ur: Tekintsd utad hozzam ugy is szabadnak,
A te fajtad nentizom el.

A szellemek koézt, kik tagadnak

a selma legkevéshé érdekel.

Mefiszté(egyedil):

Az Oreggel 6ssze nem zo6rdulok,

s szivesen latom hébe-hbba.

Szép ily nagy urtol, hogy az 6rdogot
is emberségesen méltatja szora.

Goethének ezek a sorai inkabb a redlpolitikus iré-

“ sz

nuskodnak. Bar Marlowe szerint idigiék Lucifert
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a pokolba, helyzete mégsem tragikus, mert minden
foldi vagyat teljesithet:

Faustus:Nem angyal volt Lucifer valamikor?
Mephistophilis:De igen, és az Isten legjobbéinszerette.
Faustus:Hogy lehet akkor, hog§ az 6rdogok kiralya?
Mephistophilis:Oh, buszkeségre vagyott és dolyfos volt...
Faustus:Nagy csaszar leszek altala a foldon

Es hidat épitek a légen at

Mi sziiksége lehet az Urnak patikite? Goethe és
Madach szerint az Ur erejét, hatalmat csak tgy-bizo
nyithatja be Gjra meg Ujra, ha van egy Lucifer, aki
azt dllanddan tagadja:

Az Ur: Hah, partos szellem! el@em, el!
Megsemmisithetnélek, de nem teszem.
Gyotorjon a végtelen gondolat:

Hogy hasztalan razod porlancodat,
Csatad hit az Urnak ellenében.

Te Lucifer meg, egy dyrii te is
Mindenségemben, —ikddjél tovabb:
Hideg tudasod, @éte tagadasod

Lesz az élesit . . . ..

Goethénél ez a gondolat igy hangzik:

... kedvemre van, ha tars kerdl,
Ki 6rddég modraiz fajt, bizgat-izgat.

Marlowe dramajaban az Urnakégnincs szilksége
Luciferre, aki egyszéien azésrossz megtestesje, s
aki melléje tarsul, az a rabja lesz. Azéetelyzetmég
nem tragikus, a masodikarnem az. Az embereket
egyarant jora és rosszra serkenthetik; a tudas és a
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tagadas mindig Ujat szul, a rosszat pedig valagatha
vagy elvetheti a szabadon cselélember. A Bs6k 6n-
magukon Kkiviul senkit sem vadolhatnak, tragédiajukat
onmaguk okoztak. A gbrog tragédidban viszond-a h
sok olyan tragikus szituaciok ellen kiizdenek, amely
ket nem maguk teremtettek (joslat, atok, masok b
nei), és amelyeket képtelenek lekiizdeni, mert esele
kedeteik, bosszUjuk vagy puszta ellenéllasukiais

ket szil. Cselekvésik tehat nem az 8keb a sza-
badsagbdl, hanem érzelmetkigs tehetetlenségléb
fakad. Persze Marlowe, Goethe vagy Madach nem Lu-
muknal alapvet kiindulasi pont — és nem véletlen,
hogy ez az indit6 cselekmény egyaltalan nem tragiku
Ma Lucifer eleve tudnd, hogy hidba tesz barmitae h
talom eBsebb, mint, 5t az Urnak épp arra van
szuksége, hogy Lucifer tegyen valamit — Lucifer tu-
datos vivédasa talan igazi dramai fesziltségetrtere
tene. De hat e tragédiak keretcselekménye: Luéder
az Ur viszonya egyaltalan nem tragikus feléfiités

Ur, bar elizi Lucifert, nem térekszik a megsemmisi-
tésére, mert szilksége van ra. Sziiksége van adpartit
mindent tagadd Luciferre, mert 6vé a nyughatatlan
tudni vagyas, de az Uré a hatalom. Hogy ez valoja-
ban mekkora tragédiat rejt, arra egyedul Marlowe
utal, se Goethét, se Madachot nem érdekélte, ha-
gyomanyos torténetet kizarolag keretnek szantéak, be
vezetésnek, aminek egyetlen célja az igazi tragédia
elokészitése. Viszont ha e furcsa hatalom megbocsét
Adamnak, aki fellazadt ellene, Luciferre meg tovébb
is szilksége van — akkor hol itt a tragédia? Tehat a
keretcselekménnyel medsuk a tragédia, és érthe-
tévé valik Goethe Chorus Mysticusanak, vagy Ma-
dachnal az angyalok karanak megnyugtaté himnusza:

Szabadonin és erény kozt
Vélaszthatni, mily nagy eszme,
S tudni mégis, hogy felettiink
Pajzsul all Isten kegyelme.

103



Marlowe dramaja — bar Faustust elviszik az 6rdo-
gok — nem tragikus, hisz Faust 6nként, becsvagybal,
alantas szandékok miatt szenved, és a cselekedetekr
senki sem kényszeriti, Goethénél és Madachnal pedig
alapveben tragikummentes keretben Faust, illetve
Adam az emberiség 6rok tragédiajat szenvedi. Ez a
tragédia nem a mindenhat6 hatalommal valé szembe-
szegulésbl ered, hanem 6nndn életiiknek és képes-
ségeiknek 9 lehetiségéll. Ezen pedig nem valtoz-
tathat az Ur kegyelme. A hatalom hiaba kegyelmez,
azé szenvedésiik 6rok. Es ez az a tragikum, amit csak a
lira oldhat fel.



OLDODO JELENLET

Elet s halal nem érdekel,
csak az a harmonia kell,
mit nem hordozhat anyag
s nem tudhat réla értelem.

Weobres Sandor az a kd|takit hiaba allitanak talap-
zatra, hidba mondjak réla, hogy szazadunk masodik
felében a magyar nyelv egyik legnagyobb mestere,
mert ,kibujik” a nagysag almabdl: ,valamennyi dies
ség fogadja asitasomat”. Ez nem a nyegle visszauta-
sitas ridegsége, még csak a tehetetlenség p6za sem,
hanem egyszéen a tények tudomasulvétele: ,Nem
ahitok sikert és diéséget a jeleiit, még kevésbé a
jovotol. A koltok ugy gondolnak az utékorra, mint
csalhatatlan isteni it€$zékre; pedig taknyos csecgem
oruljon, ha kicserélem a vizes pelenkdjat, nekem ne
osztogasson babért. Birkdzzék velem, mint kisgyerek
az apjaval, és a bhirkbzasbadsirdjék. Mihelyt sza-
mara elfogadhato leszek, szabalyokat és gatakay far
belblem: még siromban is azokkal tartok, akik nem
tisztelik ramfogott vagy valddi rigolyaimat, batran
tullépnek a bearanyozott hullyén, olyan kezdemények
és tebk felé, amilyenekdl én nem is aimodhatok.”
Weores koltészetében olyan axiomarendszer felé to-
rekedett, amivel magyarazni lehet@s allapotot,
6studas — kimondhatatlan —, teljesség, létezés, har-
monia, de Ugy, hogy az elemek a teljességet sagallj
mig a harmonikus egész egyedi alkotorészeivebgsill
~Egyetlen ismeret van, a tobbi csak toldas: Alattad

a fold, folotted az é€g, benned a létra.” Ha a tavigy
lagot a bels fogalmi rendszerrel kdzelitjik meg, 6rok
a diszharmonia. Mégis oly megnyugtato a |6kég:
megkdzelitem, ha képes vagyok ra. Akit ez megnyug-
tat, az ne gondolkozzon tovabb, hisz a megnyugvas
nem az ésai ered. Aki viszont azt allitja, hogy ez
tovabbgondolhatd, az téved, legfeljebb a béddjes-

ség felé vezétut variacioit fogja sorolni. Wedres kol-
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tészetének egy masik tobbszordsen vissaabéio-
méaja a kovetkez megallapitas: ,mindent végtelendal
és kivansag nélkul szeret”. A kivansag tagadasaval
szeretet racionalis értelmet nyer, szellemivé vyaleék
egyben érzelmi hatasa csokken. Az értelmi szeretet
legesebb érzelmi hatdsanak elérése talan koltészete-
nek egyik bevallatlan, de észreveheagya. Szoro-
san ehhez kapcsolddik a kovetégondolat is: ,,Ha
elvonatkoztatod magadat mindattol, amit lényednek
ismersz: tulajdonképpen Iényed ott kéditk.” Ez a
gondolat Hegelnél igy olvashato: ,Az én altalanessa
gabol kovetkezik, hogy elvonatkoztathat mindént
még sajat életétis.” (A szellem filozofigja2l.) A kol-
tészet viszont sohasem juthat el az elvonatkoztatas
abszolatuméahoz, hiszen akkor megfosztand 6nmagat va
razsatol, a kulonossédt Wedres altalaban az elvonat-
koztatott altalanos fél kdzeliti meg az egyedi konkré-
tumot, és minél jobban eltavolodik a gondolat bels
0sszhangjatol, nyelvi ttleteivel annal hatasosalsioan
gallja a ketb paradoxonjat, az elvont |éteés a konk-
rét eéb kozotti viszonyt. ,Aki viharosan szeret, @il,
sévéarog, undorodik: ez azéelAki nyugodtan viseli az
Osszefluggt: ez a léted.” Az él6 és a létez kozott eb-
ben az 6sszefliggésben érzelmi és tudati kilonkség i
van. A magyar irodalomban (talan Babitsot kivéve)
egyetlen kokh sem merte e kéit ilyen élesen elvalasz-
tani, és koltészetiiket sem a fogalmi, hanem aznérze
vildggal magyaraztak.

,€s ki beném szdrnyeit igaba fogtam, / tanits meg
koénnyre fakadni” — olvassuk WedrEsdymionjdan
e furcsa szillogizmust. A béi€s kil$ tokéletesség tu-
datatdl — ami 6nmagéban egyealnemléttel — Endy-
mion az érzelmi vilag felé kozelit: ,Szivembe lattas
megleltem a mindenben ott ieggészet. A dolgok le-
borulnak ebttem, az Uresség reszkebtedm. SOvarga-
som nincs tobbé, ezért minden az én birtokom, jusso
van rad, istenasszony!” Ez a ,juss” mar al-tuddéig,
Endymionnak nem azért volt joga a hold-isténmen
mert elméletileg egyeélhatalmu vele — gondolatilag
éppolyan altalanos tulajdonsagig jutott, niint, ha-
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nem mert vagyott ra. Es ez a vagy eg§enegsem-
misuléssel; beteljeslléskor az altalanos és azlegire
furkészhetetlen hatarat lépi at, ami lehetetlen:

Endymion, szelid szavu kedvestink
itt fekszik tres nézéssel,

fehér ajkkal!
Endymion, szelid szavlu kedvesink
meg sem sz0lal soha t6bbé!

,»A valtozatlan létezés a valtozo életet nem Ghajtj
nem is utalja, hanem magaba foglalja, mint a fészek
a benne tatog6é madarfiokakat, érzés nélkil és mégis
végtelen szeretettel. Eppigy, aki gyokerét az életb
a létbe helyezte: a féflon nem ujjong, az elve§znem
siratja; senkin sem kivan segiteni €s barkin hdflan
segiteni, mindent egyforman, érzés nélkil és végtel
nil szeret.” Ebben a gondolatmenetben egyetlerobant
kifejezés van, az ,érzés nélkul”. Az érzésnélkigise-
pen Ugy érzelmet valt ki masokban, mint az érzédmi
litettség. Az érzelgsség viszont éppen agy az érzelmi
vilag fejletlenségének a jele, mint az érzéketlgnsé
Weodresnél az ,,érzés nélkil” nem érzéketlensétpeitje
hanem az érzelmi szenvedésen tuli elvonatkoztatdmst,
kor az ember mar nem @l, nem irtdzik, nem undo-
rodik — hanem gondolkozik:

s ott maradok, hogy nincsen fold, csak ég:
nincs esemény meg tinemény varazsa,
se felszin, latszat, habz6 semmiség,

csak a val6sag békés ragyogasa,
mérettelen, szamtalan, névtelen,
vagytalan, valtozatlan szerelem.

A fenti idézetben a fogalmi vilag harmonijat a jel
z6k kettbssége is sugallja: a semmiség, a latszat érzék-
letesen habz6; a valdésag elvontan békés, de éreséie
ragyog; a szerelem viszont fogalmian valtozatlan. A
esemeény €s a valtozatlan, a tinemény és a névéelen,
latszat és a szerelem, mind fogalmiak, |ényegid-az
vonatkoztatas. A fenti fogalmak minddssze két kénkr
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tumhoz kapcsolddnak: a fold és az ég; azok kozul is
csak az egyik érzékellteta fold; a masik mar atme-
netet jeldl a fogalmi vilag elé. Az idézetben az
egyetlen disszonans sor éppen az, amelyikben a foga
lom harmonidjanak és a targyi vilagnak a viszomgat
laljuk. A vers ebz6 részébl kiderll, hogy a kol ra-
kényszeril a ,betsvégtelenre” (,Romlik szemem, mar
ez is elmarad”) — és nem az egy$z&ilasztas ered-
ménye az elvonatkoztatas. E kényszeren nem véltozta
egy esetleges béldrarmonia vagy diszharmonia, e
kényszer miatt a harmonikus fogalmi vilag nem lehet
onfeledt szabadsag, ereje érzékletesen emberségessé
valtozik, és oly altalanos lelestegeket sugall, amire
csak az emberivé lett értelem képes.

Hogy Weotres Sandor koltészetét kevésseé ismerik,
nem szégyen — egys#en sajnalatos tény. Annak ide-
jén, amikor Boka Laszl6 Wedrddeduzacimi kotete-
rél irt, mégo is kifelejtett ebz6 miiveinek felsorolasa-
kor egyet (eBolond Istobt), akkor mi miért ne lennénk
feledékenyebbek. Ezért 6rvendiink, hogy az Univers
Kiado kétnyel sorozataban eredetiben és Veronica
Porumbacu forditasdban megjelent negyvenharom Weo-
res-vers. Az eredetit és a forditast egyszerre olvasva,
tényleg szembediek azok a nyelvi nehézségek, ame-
lyeket a koléné le kellett hogy kiizdjon. Habar Vero-
nica Porumbacu nyelvi leleménye kifogyhatatlan, még
is néha menthetetlendl elvész egy-egy sugallatoryi g
dolat. Viszont olyan versekben, minTaredék, Ore-
gek, KarhozatVeronica Porumbacu letiaté tette,
hogy Wedres komplex gondolatvilaga kézelebb kertil-
jon a roman olvaséhoz.

" Webres SandoNersuri.Versiunea romaneassi cuvint
Tnainte de Veronica Porumbacu. Editura Univers,uBesti,
1972. — Kétnyelir kiadas.



SZELLEM A TRAPEZON

,En —az mindig valaki mas” — irta Arthur Rimbaud

Sinké Ervin irasait olvasvdatom beteljesedni ezt a
metaforat. Akkor, amikor metafora, szimbolum éa lir
vilagaban vergdik a fogalom, a szélmalomharc tragé-
didjaban Don Quijote felmagasztosul, megtelik szép,
nemes patosszal a heroikus tudatlansag, s az ignia
onmagéat pusztitja (,hat tehet réla a fa, hogy héged

lett beble?”), akkor a keresztitnal megall Rosinante
(az egy 16 kérem) és amig a Sors-szimfoniara varna,
Rimbaud-t idézi ,Nem helyes azt mondani: én gondo-
lom. Ugy kell mondani, engem gondolnak.” Persze ezt
nem lehet leforditani, de épp elég egy I6t6l. @mber?
O mit gondol?0 hisz.O hiszi azt, amifl latja, hogy

nem ugy van, de reméli, agy lesz mégis. Mert min-
dig ugy alltunk szemben 6nmagunkkal, mintha
egymasra tdAmaszkodnank, varva, hogy a csendélet ki-
Iép az idtlen sikbdl, csak egy labbal hatrébb, hogy a
masik eldl maradhasson. Ez a mozdulatlansag, még ha
az orokkévaldsag latszatat kelti is, csak a pilana
bizonytalansaganak a képe, mélység nélkuli, 6rék id
nélkuli pillanat. S a pillanatok nem rendenek. ,A

kép az enyém — irja Hegel —, az én sajatom; de
egyebre még nincs velem semmi tovabbi egyne-
miség; mert még nem gondolom, még nem emelke-
dett az ésszéség form4jaba. Ellenkéleg, kdzte és
k6ztem még a szemlélet allaspontjarél szarmazg, nem
igazan szabad viszony all fenn, amely szerint @k cs
belss vagyok, a kép szamomra kélsDe abban a pil-
lanatban, ha én a képet ugy szemlélem, hogy benne
vagyok a képben, s a kép mégis csak formalisan a mi
enk, hisz a szemlélet nem emelkedhet fel a tovaibgo
dolas, az ésszieség formajaba, Don Quijote fogalmi
szabadsagéaval mélységesen kiszolgaltatott. — A féle
lem nem az ésdbered — irja Spinoza —, de az ész

" Don Quijote Gtjai Kriterion, 1975.
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szenvedi, bologat r4 Rosinante, s John Locke-tél ju
nak eszébe ilyen téredékek: jetés vas nem alkal-
mas eszkdz a tévedések megcafolaséara”. ,Azon, hogy
valaki a lelket, amelynek Udvét hevesen kivanjar ak
még meg nentérten is kinzasokkal akarja elvesziteni,
6szintén csodalkozom... azonban soha senki sem hi-
szi, hogy ez szeretdih j6akaratbdl vagy megbecsulés-
b6l szarmazhat.” Nem? Héat akkor mire volt j6 az élve
elégetés — kérdé ugyancsak John. Kar, hogy Miss R.
— pedig okos I6 volt — nem ismerte Sartre-t: ,Eggma
szeretni annyi, mint gif6lni a k6zos ellenséget.” Csak
ennyi lenne a vilag, kérdi Don Q., és emberségéinen
lyen megbantva visszamegy a keresztuthoz.

Sinkd Ervinnek tdbben a szemére vetik, hogy persze
flggetlen ember volt! Igen, fuggetlen és szabad vol
mint a kivetettek vagy az elkotelezettek. Végigluatd
a szazad eleji Europan reményét s orokke kétlopd
timista hitét, kiadot keresett @ptimistakcimii regé-
nyének. Az mar tényleg a kivaltsag, hogy ezt ar uta
is megirhatta, s igy készult éhfiive, azEgy regény
regénye.., A probléma, konkrétnak lenni az absztrak-
cidn tul, az absztrakciok felhasznaldséaval konlaiétn
Sinko igen jol ismerte ezt a kdvetelmeényt — irj@Br
ter Gyorgy —, és sajat ir6i munkajabdl is lebette
ezt a kovetkeztetést: ha szépirodalméveh, akkor az
érzéki konkrét, ha esszét vagy tanulmanyt ir, akkor
logikai konkrét egyesiti a stilust és a gondolatot.

—JO napot kivanok, Sinko Ervint keresem.

— Nem él. Meghalt 1967-ben.

— Kér. Van ittegy mondat, amit nem értek. S a
felesége?

-0 is kovette.

— Kér. Van itt egy mondat, amit nem értek...

— Melyik az a mondat?

— Hat maga élt akkor?

— Melyik az a mondat?

— Itt a 291. oldalon: ,Egy mechanizmusrdél van sz6,
melyért személy szerint senki nem fételmelynek nem
lehet a végére jarni, mely néha agy tesz, mintha no
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most megindulna, de épp kezdesz 6rilni neki, s la-
tod, hogy Ujra mozog ugyan, de visszafelé.”

—Ja, ott az értelemellenes, értetlen burokraciarol
van szo0...

— Biztos?

— Tulajdonképpen maga kicsoda?

— En a tizéves kisfiti vagyok.

— Aha? Azt hittem, Rosinante...

Nem,6 még mindig a trapézon van, s ebben aZ els
koérben megnyugtaton repulnek feléje a homokoéra ma-
darai. Az egyetlen biztos pont az ivben felfedezhet
szépség s a menedék nélkili lengés. Ez viszonomagy
elszomoritotta a tizéves kisfiut, €s nem lelt 6rbane
szépben. ,Elhisszik, fogja egynémely mondani, hegy
mivészpalyara készil, szikség tanulnia, de mi olvasok
mi célra tépeldjunk a niiitélok transzcendentél vizs-
galataival, holott azok neklink sem hasznosak, sem
irva nincsenek?... Csak egy kis békés, s a dol-
got tisztabbra fogjuk hozni.” Dehogy hozza, tiszBaj-
za! Hisz eavolt a szellem 6rok problémaja: az értetlen-
ség. A kodokig & gondolat, mint a hegyedirlefolyo
hélé megéllitotta a szavakat, s az értelemelldnga;
lom elleni hadjaratot nem sirattékhills szemek: min-
dig csak a szellem vélaszolt. A provincia kérdezett
Berzsenyi, Bajza, Locke valaszolt. Furcsa térténele
konyv lenne e kérdések torténelme, s fliggelékként a
vita: k6zos dolgainkrdl szolva mindenik a masikats
ta. Az irodalomkritika pedig nem a konkrét és atagat
kozotti valasztas, hanem a gondolat szabadsagdmak k
resése a fogalom felé veé&diton. — J6 napot kivanok,
Es Don Quijote helyet kapott a historiailag reslis
lagban? Utat, utitarsakat a célhoz, s mégis konflik
tus tamadt? ,Ez a konfliktus az individuum rége-er
deti konfliktusa, az individuumé, akinek az élenhden
pillanata hic et nuncot kiélt, és a torténelemé; me
lyet az emberek semmiféle metafizikai sziikségkste,

a ra nem értirelmetlenség se hoz ki sodrabol.” igy
Sinko Ervin. Persze Don Quijote, aki megprébaltgyh
tovabbra is individuum maradjon a sziikségézéeg-
ben, mélységesen emberi lett és tragikus. , Csadog-t
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kum, ami jovatehetetlen.” Ha a multban a kételyeken
tul csak az azonossagot latjuk — Rosinante egykedv
en ballagott —, akkor a feleletek kétségtelen vaki
nem juthatunk el a kérdésig. S mily keveset vigdszt
mar meg, hogy Richard Dawes a XVIII. szazadban le-
forditotta Milton eposzat gorog hexameterbe! A szel
lem nem vigasztal, érvel és néha a valaszokra kérde
»AKi kivalik a kész feleletek kétségtelen vilagabol
irja Sink6é —, annak minden kérdésseé valik.” De aki
nem léphet ki a feleletek vilagabdl, az megmarad a
kérdéseknél? Boethius megprébalta, vigaszt kerasett
kérdésekben, s amikor ugy vélte, megtalalta, kizége
ték, mint Szokratészt; Sinko, aki kilépett a feleke
vildgabadl, napléjaban olyan feleleteket fogalmaattat
meg, amelyek a leglényegesebb kérdéseket tartakyazt
és akkor dobben ra, hogy a parbeszgskhalan Don
Quijote is lehet, no meg elmélk&tbva, Rosinante, aki-
nél az érvek is lirdva oldédnak. A lira pedig migan
altalanos, hogy konkrét érvekre csak a szellemi sze
gényseég egyszesitheti kérdés-felelet parancsaval.
De ki szidja itt Rosinantét? Es ki nevet Don Quijo-
tén? Az, aki még mindig nem akarja belatni, hogy so
suk k6zds e zebra ég alatt: a lira, amelyik sajéie
nem vallalhatja, s az érv, amelyik nem érzi a lirat



