
 
 
 
 
 

BOLDOG IDŐK 
(VÁZLAT) 

 
Mesélek arról a „semmiről”, 

mi koporsódig megaranyozza életed. 
 

„Hej huj! Megbolondultak a diákok!” Bokai úr na- 
gyot szuszogott, az orrához kapott, alaposan megdör- 
zsölte, azután ugyanezt tette a szemeivel is, mialatt az 
előbbi felkiáltás hagyta el száját. Még egyet nyújtózko- 
dott, aztán a tőle telhető legnagyobb fürgeséggel ugrott 
ki az ágyból. 

— Feleség, feleség, Pirikém, hallod, tisztára megkám- 
forodtak ezek a diákok! 

Az ablakhoz szaladt, félrehúzta a kopott, piros szövet- 
függönyt s jókedvűen nézett ki a kora reggeli napsütés- 
ben tündöklő utcára. 

Pompás alak volt az öreg hosszú, hímzett hálóingé- 
ben, zöld papuccsal a lábán. Alsónadrágjának kötői, 
mint fehér giliszták, másztak utána a padlón. Feje tete- 
jén tizenöt szál haja, mit nappal szépen lekefélve hor- 
dott, most a szélrózsa minden irányában röpködött és 
rakoncátlankodott, bajuszának egyik szára lefelé lógott, 
mint egy kínai kulinak, a másik még megőrzött valamit 
a tegnapi bajuszpedrőből s huszárosan, peckesen igye- 
kezett bolondítani a világot. Arcának egyik fele ár- 
nyékban maradt, abból nem sokat lehetett kiolvasni, 
másik felét a júniusi reggel ragyogó napja élesen meg- 
világította, s mindenki láthatta, aki csak akarta, hogy 
Bokai bácsi fájintos, öregecske úriember. Szemei vala- 
mikor kékek lehettek, de a hosszas használattól s a 
mindennapos alkoholöntözéstől megfakultak, mint a 
napsütött és esővert vászon, s szegésük, a szemhéjak, 
megráncosodtak, mint a fán felejtett besztercei szilva. 
Arca kövérkés volt, ajkai duzzadtak, s ha száját kinyi- 
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totta, amit gyakran megcselekedett, mert három dolgot 
nagyon szeretett a jó Bokai bácsi: enni, inni és beszél- 
getni, látni lehetett, hogy egy szemfoga balról, fent 
hiányzik. Ettől egy picurkát selypített is, ami fene mó- 
don jól állott neki. Egyébként, akik emlékeznek reá, azt 
mondják, hogy valamikor igen szép baritonja volt az 
öregnek, de hát istenem, az idő múlik, s egyszer min- 
den megkopik, még a Bokai bácsi baritonja is. 

Azért alkalomadtán, ami elég gyakran került, az öreg 
még kivágta a rezet. Ha még azt is elmondjuk, hogy az 
orrán, különösen ilyenkor, szép világos reggeleken, a 
rózsaszínbe játszó lilának egy igen diszkrét árnyalata 
volt felfedezhető, tökéletesen tisztában vagyunk Bokai 
úrral, ki a tekintetes megyénél volt irodatiszt, azonkí- 
vül háztulajdonos a Megye utca végén s ennélfogva a 
városnak ezen a fertályán korlátlan tekintély. 

A szomszéd szobában olyan lárma volt, akárcsak egy 
képviselőválasztást megelőző barátságos pártértekezle- 
ten. Aki ilyenen még nem vett részt saját testi szemé- 
lyével, az erősen elmaradott, piszlicsár ember nálunk. 

Egyszerre legalább nyolcan-tízen kiabáltak, a nagy 
lármából kihallatszott egy-egy sora valami nótának: 
„Te csaltál meg, nem én téged”, utána mindjárt: „Nem 
olyan, mint más, mint Kucug Balázs.” Mai napig sincs 
megállapítva, hogy egy ember, vagy kettő, vagy esetleg 
több is énekelt-e. 

Az ajtót minden pillanatban úgy bevágták, hogy Bo- 
kai bácsiék hálószobájában a szekrény tetején táncoltak 
a tavalyi befőttesüvegek, a snapszosflaskó, ami jól a 
szekrény szélén volt, hogy mindig kéznél legyen, le- 
esett. Szerencse, hogy Bokai bácsi, mint óvatos ember, 
a mindennapi nyakolajat jó vastag üvegben tartotta, 
így nem történt szerencsétlenség. Az öreg szeretettel 
emelte fel a palackot, kicsit felhúzta az orrát, mert a 
dugó mellett kiszivárgó köményes illata csiklandozta, 
s mivel istenfélő ember volt, felsőbb rendelkezést lá- 
tott abban, hogy az üveg lecsúszott, s ha már a kezé- 
ben volt, töltött egy pohárkával s ivott. Csettintett a 
nyelvével s mindjárt dúdolni kezdett. 

„Mert ha nem vesz feleséget, ki főzi meg az ebédet?” 
Ez volt a rendes reggeli nótája, s mindig a közepén 
 



kezdte, csak a harmadszori vagy negyedszeri éneklésnél 
fogott az elejébe s kellő bánattal mormogta el: „Bús a 
magyarnak élete, búsabb, mint a fülemile.” 

— Nahát, ezek a diákok tisztára takarítva meg van- 
nak bolondulva. Reggel hat órakor ilyen lármát csapni! 
Tiszta szerencse, hogy valamelyik professzor nem lakik 
erre. Hallod, Pirikém? Nahát, ez mégis bolondság! 

— Hagyja, hagyja, magából csak az irigység beszél. 
Jólesne a bolondikus fejének, hogy egy kicsit együtt 
handabandázzon a fiúkkal. 

Pirike úgy tett, mint aki haragszik, az ablak felé for- 
dult, kedvesen hunyorított, mert a világosság még bán- 
totta a szemét. Erős szálú fekete haja összebomolva 
hullott homlokára, legalább huszonöt évvel látszott fia- 
talabbnak, mint Bokai bácsi. Ő is figyelni kezdett a 
szomszéd szoba lármájára. Nagyszerűen mulatott a sok 
bolondságon, amit a diákok összevissza beszéltek. Meg- 
ismerte mindegyiket a hangjáról és úgy hallgatta őket, 
mint egy színházi előadást. 

Bokai bácsi öltözködni kezdett, Pirike a paplan alatt 
összehúzódott, mint egy cica, két tenyerét egymásra 
fektette, behunyta szemét és ábrándozott. 

A Megyeház utcában kezdték nyitogatni az ablako- 
kat, kisasszonykák kiabáltak át egymásnak s szelesen, 
pirulva kérdezősködtek a diákokról. A mamájuk durcá- 
san kiáltotta a másik szobából: 

— Hagyjátok a csudába azokat a diákokat, még egy 
hét, s aztán úgyis elmennek. Jobban tennék, ha az 
érettségire készülnének, mint hogy így felfordítják a 
várost. 

A „Nyúl” vendéglős az ajtóban állott és mogorván 
nézte a világot, bosszantotta, hogy egész éjjel csendes 
volt a kocsmája. 

Nagy hasára tette gyűrűs, kövér ujjait s úgy magya- 
rázta a szomszédjának, az ösztövér, kehes szűcsnek, 
hogy nem tud a fene erre hozni legalább egy kopót, 
aki látná ezt a rettenetes szemtelenséget, amit a rom- 
lott fiatalság fényes nappal művel. A láthatáron azon- 
ban egyetlen kopó sem jelentkezett valamelyik segéd- 
tanár személyében, azok most az öreg kollégium 
udvarán a reggeli „vityire” induló diáksereget rendezték 
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sorokba. A szűcs megvigasztalta Nyúl bácsit. Fiatalság, 
bolondság, mondotta, s aztán holnap lesz a követválasz- 
tás, nem csuda, ha a diákok is be vannak rúgva, hi- 
szen már egy hónapja, hogy a fiákerlovak is fekete- 
kávét vacsoráznak és seprőpálinkát reggeliznek. Nyúl 
bácsi a vendéglőjében elfogyasztandó nagy mennyiségű 
választási tokányra gondolt, elméletben a harminc 
krajcáros hordóhoz négy veder vizet már hozzáöntött, 
erre a derűs eszmére megenyhült, behívta a szűcsöt és 
megkínálta egy pohár szilvóriummal. Ittak egy adjon- 
istent, Nyúl bácsi nagyot tüsszentett, a szűcs köhintett 
vagy hármat, kezeltek, s ment mindenik a dolgára. 

Bokai bácsi már elkészült a bajuszával is, addig for- 
gatta bajuszpedrős ujjai között, míg mind a két szára 
hetykén meredt fel az orra két partján. Azt hitte, hogy 
Pirike megint elaludt, fogta a köményes üveget és át- 
ment a diákokhoz. 

Észre sem vették, hogy benyitott. Az ajtó előtt állot- 
tak vagy négyen, azokat úgy kellett a nyitott ajtóval 
félrenyomni az útból. A kis szobában olyan füst felhő- 
zött, hogy Bokai bácsi elkezdett prüszkölni tőle, s mint 
ilyen esetekben nagy gyakorlattal rendelkező ember, 
hirtelen ő is cigarettára gyújtott. Az ágyon feküdtek 
hatan is széltében-hosszában, s lehetetlenség volt meg- 
állapítani, hogy melyik énekel, melyik szaval. Egy pa- 
rányi asztal volt a szoba közepén, azon állott egy szép, 
nyúlánk fiú, göndör, fekete haja csapzottan omlott sze- 
mébe, kabátját, mellényét ledobta a földre és egy szál 
ingben énekelte lehetetlen hangon, hogy „Lolo, Dodo, 
Zsuzsu, Kloko, Margo, Frufu”, aztán megint százszor 
egymás után: „Lolo, Dodo, Zsuzsu, Kloko, Margo, 
Frufu.” 

A ruhaszekrény ajtaja nyitva volt, s benne hatalmas 
szál tordai fiú kucorgott, a legjobb matematikus s a 
legnagyobb verekedő. 

Egy ócska, szürke felöltő s két nadrágszár mindig az 
orra elé libegett, de ez cseppet sem zavarta, nyugodtan 
cigarettázott a szekrényben s csak egyszer-egyszer szólt 
ki, hogy töltsenek neki is. 

Úgy látszik, hogy a sok Lolót megunta már. Hamisí- 
tatlan tordai akcentussal kiáltott ki a sifonerből: 
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— Te prücsek, ha le nem mászal arról az asztalról, 
úgy a fejedhez vágam ezt a cipőt, hogy szertemenyen. 

Lolo, Dodo, Zsuzsu, Kloko, Margo és Frufu szerel- 
mese, egy balkáni főváros osztrák—magyar konzuljá- 
nak a fia, méregbe jött, kiabálni kezdett, de aztán úgy 
látszik, hatott reá, hogy egy hetedikes ilyen előkelő 
társaságban viselje magát szerényen, és még veszet- 
tebbül rikoltotta tovább: Lolo, Dodo, Zsuzsu... 

Rózsaszín selyemmel bevont, rongyos kis rokokó 
díványon elnyúlva feküdt az osztály legjobb szívű fiúja. 
Sohasem énekelt, szép, barna szemei kedvesen néztek 
a világba, mindenkit cigarettával kínált, éjjelizene-ter- 
vezetet dolgozott ki s megígérte, hogy nagyobb hatás 
kedvéért cimbalmát is kiszállítja minden alkalommal 
a tett helyére. 

Az ablak mellett ült a szoba gazdája, egy fekete sza- 
lontai legény. Nagyon szép fiú volt. Bizonyosan ilyen- 
forma lehetett az a kun menyecske, akiért Kun László 
király bolondult. Nem sokat kacagott, vegyészmérnök 
akart lenni, a leányokat lenézte, az asszonyok kivétel 
nélkül nagyon szerették. Körülötte négyen állottak. 

Ajtai, kemény vonású székely, a legszorgalmasabb 
diák, Sauerpeck, a legjobb tornász és bálrendező, Ko- 
lozsvári, az osztály kedvence, ki arról volt híres, hogy 
az apjának, aki képviselő volt, egyik szeme kék, másik 
fekete, és legszebb hangja van az egész országházban. 

A negyedik, a középtermetű szőke fiú, Szentmártoni, 
kinézett az ablakon kelet felé, hol a nap rózsaszínűre 
festette a kék nyári eget — és szomorú volt. 

Arra az egy hétre gondolt, ami még az érettségiig 
van, ami ha letelt, itt kell hagynia a vén kollégiumot, 
mely nyolc éven át nevelte, a barátokat, a diákvezérsé- 
get, a várost és vele az első szerelmet, mely ha ő el- 
megy, ideszakad, mint a letépett rózsaszál, mi napról 
napra fonnyad és illatát veszti. 

Mikor Bokai bácsit észrevették, tetőpontját érte el a 
zenebona. Tordai a sifonerből bömbölt feléje, a Consul 
az asztal tetején zsiviót rikácsolt, Szalontai teljes ko- 
molysággal csak ennyit mondott: banzáj. A Cimbalmos, 
aki román vidékről való volt, torkaszakadtából ordította, 
hogy szetrejaszka és a rokokó díványról lelógó lábaival 
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a szekrény oldalát rugdosta. Sauerpeck a mosdótálon do- 
bolt s egyik kezével trombitált. Ajtai, a komoly székely, 
legényesen rikkantott: „csuhaj retek, kit szeretek”. A 
többiek tőlük telhetőleg a legnagyobb lármát követ- 
ték el. 

A nagy zajban Szentmártoni, az ifjúság hivatalos szó- 
noka, nekikezdett, hogy Bokai bácsit tekintélyének 
megfelelő ünnepélyességű beszéddel üdvözölje. Min- 
denki beleordított. Mikor odáig jutott, hogy „és keb- 
lünkben ugyanakkora szeretettel és lelkesedéssel üd- 
vözöljük a köményes üveg megjelenését is és túláradó 
érzelmeinknek nem tudunk jobban kifejezést adni, 
mint hogy” — „megisszuk” — ordította ki a sifonerből 
Tordai, és Bokai bácsi elégülten húzott egyet az üveg- 
ből, azután benyújtotta Tordainak, ki magára húzta az 
ajtót és kikiáltotta, hogy halálfia, aki ki meri nyitni, 
míg ő nem szól. 

Az udvaron a Pirike hangja hallatszott: 
— Bokai, Bokai, hol a csudában van?! 
Bokai megszeppent, a fiúknak azt mondta, hogy ő 

már el is ment a hivatalba s azzal kisurrant a szobá- 
ból. A diákok is elkezdtek csendesedni, egyesével-ket- 
tesével tűntek el. A Cimbalmos már aludt a rokokó 
díványon, lábai messze lelógtak róla, a Consul az asz- 
talra feküdt, lábait a Cimbalmos mellére nyújtotta, 
Szentmártoni egy széken bóbiskolt, Sauerpeck, Kolozs- 
vári és Ajtai az ágyra feküdtek, s a sifonerben veszet- 
tül horkolt a köményes üveg társaságában Tordai, a 
matematikus. 

Pirike Szalontait hívta reggelizni. Üdén csengett a 
hangja: 

— Sanyi, Sanyi, reggelizni! 
A fiú bement Bokaiékhoz, az asszony átfonta nyakát, 

szájon csókolta, és míg a másik szobában a diákok ál- 
modtak az első szerelem tovalibbenő hímes pillangójá- 
ról, a húszéves álmaikhoz altató muzsikát zümmögött 
az Élet: Pirike szobájában kibontotta bódító, piros virá- 
gát az asszonyszerelem. 

Délelőtt tizenegy órakor Kerekes bácsi nyitott be a 
diákok szobájába. Első teendője az volt, hogy az asz- 
talon álló snapszosüvegből jót húzott, felvett egy árván 
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nyújtózkodó Király-cigarettát, komótosan reágyújtott s 
ezalatt gondolkozott, hogy melyik fiút rázza fel. Vá- 
lasztása Szentmártonira esett, mert annak a feje úgyis 
lecsúszott a székről, s minden pillanatban indulóban 
volt lefelé az egész teste. Az öreg fogta a fiú fejét, 
feltette a szék karjára, s hatalmas felleget fújt az orra 
alá. Szentmártoni nagyot nyelt a füstből s kinyitotta 
a szemét. 

Első pillanatban azt gondolta, hogy a kollégium dísz- 
termében van a reggeli précesen, mert Kerekes bácsi- 
nak csak a fejét látta, s az — uram bocsáss! — éppen 
olyan volt, mint a nagyságos fejedelem olajfestményű 
képe a szószék fölött. Egy darabig azon töprengett, 
hogy a csudába került a felséges fejedelemre rézpitykés 
kék dolmány, de aztán meglátta a cipőket is, és mind- 
járt tisztába jött vele, hogy valami bibi van a dolog- 
ban, mert akkora lábai három vármegyében csak Kere- 
kes bácsinak, a kollégium főpedellusának voltak, s ha 
ő megjelent a diáklakáson, az bizonyosan nem jót je- 
lentett. 

A mozgolódásra a fiúk is kezdtek feltápászkodni. Egy 
kicsit zavarban voltak, mikor Kerekes bácsit meglátták, 
de mivel az öreg cigarettázott, gondolták, hogy nem le- 
het baj. 

Tordai, a matematikus is kibújt a sifonerből s akko- 
rát nyújtózkodott, mint egy álmos kuvasz, a Consul, 
meglátva a „szolgaszemélyzetet”, elegánsan kezdett 
nyafogni: „ná, mi áz, mi áz?” 

Kerekes bácsi kajánul törölte kétfelé vastag, szür- 
külő bajuszát, s hamiskásan mondotta: 

— Hinnye be sokat tanultak az éccaka, hogy még 
mindig alusznak; hát azért gyüttem, hogy Szentmártoni, 
Tordai, Ajtai, Szalontai és Sauerpeck menjenek ecceribe 
az igazgató úrhoz. 

— Mi a nyila? Hát aztán mér? — kérdezősködött 
Ajtai, a komoly székely. 

— Az nem tudódik — felelt Kerekes bácsi, s menni 
készült, de a diákok tudták, mi a becsület s addig nem 
engedték el az öreget, míg zsebeit cigarettával meg nem 
rakták s meg nem ittak vele egypár pohár snapszot. 

 
37 



Félóra múlva már az igazgató előtt állottak a fiúk. 
A mindig komoly, fekete embert önkéntelenül nagyon 
respektálták, s egy kissé mindegyik megszeppenve 
várta, hogy mi lesz. 

Pár perc múlva megkönnyebbülten lélegzettek fel. 
Mindössze annyi volt az egész, hogy az igazgató szigo- 
rúan megtiltotta nekik, hogy a képviselőválasztás nap- 
ján az utcán mutatkozzanak. 

Kifelé jövet Tordai már mormogta, hogy „hát még 
mi a fenét ne?” 

* 

Másnap reggel a Nemzeti udvarán Szentmártoni és 
Sauerpeck jelentek meg először. A százesztendős omni- 
busz a szabad ég alatt jobb időkről álmodott. Mikor a 
fiúk közelébe értek, magányos kanpulyka ugrott ki be- 
lőle s mérgesen kezdte birizgálni szárnyaival a földet. 
A konyhaajtóban óriási kék tállal megjelent a kövér 
szakácsné, egy repedt sarkú szolgálót istenesen képen 
teremtett s borzasztó patáliát csapott, ő tudja, miért. A 
lármára előkerült a vendéglős, fején kis kerek, fekete 
selyemsapkával, kiállott a kapuba s átkiabált a szom- 
széd mészárszékbe, hogy hozzák már azt a húst, az 
istenit. 

A kávéház udvari ajtaján ebben a pillanatban lépett 
ki Csomai tanár úr. Látszott rajta, hogy egész éjjel nem 
aludt. Háromgalléros, barna havelockja festői ráncokat 
vetett rajta, s nagy kockás pepita nadrágja és sapkája 
ezen a reggelen is éppen olyan fiatalosan és jókedvvel 
teljesítették szolgálatukat, mint húsz évvel ezelőtt, s 
látszott róluk, hogy örökifjak s megkophatatlanok, mint 
gazdájuk szíve és méltók azokhoz a legendákhoz, mi- 
ket három diákgeneráció szőtt köréjük. A tanár úr pe- 
pita sapkája mögött Juhari bácsi hatalmas bölényfeje 
meredt fel, s vérben forgó szemei keresni látszottak 
valami szerencsétlen alakot, kit az akkor divatossá lett 
mungó jelszóval morzsoljon semmivé. 

Kiléptek az udvarra, és nyomukba tódult az egész 
korteshad. Egy pillanat múlva a vendéglő elé kocsik 
robogtak, az utca megelevenedett, a Hattyú felől, a 
mungók tanyájáról idehallatszott a lárma. Ott a rendőr- 
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kapitány intézkedett, s a kocsikat Gradivó úr rendezte. 
Peckesen lépdelt az öreg, mint vén kakas, császársza- 
kállát minden pillanatban hátrasimította, hangját har- 
ciasan recsegtette, igen szerette volna, ha ez alkalom- 
mal végleg és visszavonhatatlanul elhiszik neki, hogy a 
császári hadseregben főhadnagy volt. 

A Varcagásból átcsapott a házak fölött a falusi sza- 
vazók lármája, s mikor a Nemzeti előtt megjelent az 
első piros tollas választó, Juhari bácsi elkiáltotta magát, 
hogy még a falak is reszkettek a főtéren, s a tyúkszem- 
gyártó apró pityókák megmozdultak a földön: 

— Éljen a negyvennyolcas függetlenségi párt! 
Abban a pillanatban a Hattyú felől is felharsant a 

kiáltás: 
— Éljen Sóvári képviselőnk! 
Ez a hang közel sem járt a Juhari bácsiéhoz. A sánta 

városgazda szerencsétlenkedett vele, a másik pillanat- 
ban már behúzta magát a kapu alá, mert a szemben levő 
udvarról egy csizmadiainas kukoricacsutkát vágott a 
fejéhez. 

A diákok is előbújtak az omnibusz mellől. Kissé félve 
köszöntek Csomai tanár úrnak, aki úgy tett, mintha 
semmit sem tudna az igazgató intézkedéséről s barátsá- 
gosan intett a fiúknak. 

Azok csak erre vártak, a másik percben már egy-egy 
zászlót fogott mindegyik, felültek egy kocsira s végig- 
hajtottak a városon. Ahol választókkal találkoztak, na- 
gyokat kurjantottak: 

— Éljen Lakatos Kálmán, éljen a függetlenségi párt! 
A függönyök mögé félig elbújva néztek utánuk a 

leányok és asszonyok, és ők büszkén köszöntek nekik, 
mint akik most valami igen nagy dolgot művelnek. 

A kollégium kapui zárva voltak, az ablakokból kí- 
váncsian kandikáltak ki a kisdiákok, mint bárányok a 
cserényből. Amikor megunták a piros és fehér tollasok 
tolongását nézni, azzal szórakoztak, hogy a kollégium 
falai tövében hűsülő Gáborokat, ahogy a sátoros cigá- 
nyok nemes törzsének férfi tagjait nevezték, egy-egy 
mosdótál vízzel nyakon öntötték. A kollégiummal szem- 
ben, a régi fejedelmi palota komor falához Talpas Ká- 
roly támaszkodott, valamelyik diák egy fél cipót dobott 
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le neki, azt rágta az öreg nagy igyekezettel, fel se 
vette, hogy minden pillanatban lekiabáltak hozzá: „Tal- 
pas, Talpas!” 

Mikor a cipóval végzett, bement a várba, a templom 
mellett lefeküdt a fűbe, mint aki estig minden dolgát 
elvégezte s öt perc múlva már horkolt. Bozontos haja 
betakarta arcát, meztelen lábain szép zöld legyek sétál- 
tak le és fel. 

Sokkal agilisabb volt Kangyil. A diákokkal állandó 
érintkezést tartott fenn. Ahogy egy kocsi érkezett, 
azonnal tájékoztatta őket, hogy most ez vagy az a gróf 
jött meg s hozzátette: „pertu barátom” s a kocsi után 
kiáltott: „szervusz, komám!” 

Minden percben nekifogott egy hatalmas orációnak, 
amiből annyit mindig ki lehetett venni a végén: „Térdig 
érő vérben gázolunk, de magunkat mégis el nem ha- 
gyunk!” 

Ő is mezítláb volt, mint Talpas Károly. Délfelé a 
diákok cipódarabokat dobáltak le neki, evett, aztán a 
falnak dőlt és elkezdte egy hatalmas lécdarabbal a fo- 
gát piszkálni. Valamelyik diák élesen fütyölt, erre meg- 
haragudott, szemei zavarosan forogtak, „cipórágó”, ki- 
áltotta dühösen, és sértődve tűnt el a Nemzeti udvarán, 
a szakácsnétól hatalmas marhacsontot kapott és azon 
megvigasztalódott. A nagy diákok izgatottan tárgyal- 
ták, hogy Szentmártoni és Sauerpeck zászlókkal járnak 
a városban és piros tollas választókat vezetnek a Nem- 
zeti udvarára, s hogy Szalontai is velük van már, Tor- 
dai és Ajtai pedig éppen most szöknek ki a temetőn 
keresztül hozzájuk. 

Az egész város lázba jött. Öreg urak mesélték, hogy 
ilyen választás nem volt hatvanhét óta. Mintha érezték 
volna az emberek, hogy ez a képviselőválasztás talán 
az utolsó, amit ők csinálnak. Az ügy annál érdekesebb 
volt, mert a mungók Sóvári László minisztert léptették 
fel, s a beavatottak előre tudták, hogy a hatalmas hiva- 
talos nyomás mellett Lakatos Kálmánnak, a negyven- 
nyolcasok jelöltjének, egy fiatal ügyvédnek, igen kevés 
kilátása van a sikerre. 

Ezen a választáson dolgoztak a legendás sópénzek, s 
a városban fantasztikus hírek keltek szárnyra nehéz 
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ezresekről, mikkel ennek vagy amannak a választónak 
lelkiismeretét forrázták meg. 

Délfelé a főtéren százával állottak az emberek s min- 
den percben torkuk szakadtából ordítottak: 

— Éljen Lakatos Kálmán, éljen a negyvennyolcas 
függetlenségi párt! 

Egy túlbuzgó tímárlegény szíve gyökeréből harsogta: 
„Éljen Kossuth Lajos!” 

A diákok folyton kocsiztak a városban, pirostollaso- 
kat szedtek fel, s mikor ezt a hatalmas tömeget látták, 
mámorosak lettek a győzelem reményében. Ők még 
nem tudták, hogy a tömegnek csak kiabálni van joga, 
történni az történik, amit a kevés jogosult választó 
akar, vagy akartatnak vele még kevesebben. 

Délután négy órakor a városháza erkélyén megjelent 
a választási elnök terjedelmes alakja. Óriási orrára, 
mely úgy ült az arcán, mint egy dísztök a tyúkketre- 
cen, feltette szemüvegét, lenézett a térre s beszélni kez- 
dett. A sóhajtást meg lehetett hallani, olyan csend lett, 
főleg, mikor az utolsó szavakat mondotta: és így 
nagyméltóságú Sóvári László miniszter urat kerületünk 
megválasztott képviselőjének — »éljen« recsegett köz- 
be Gradivó úr — jelentem ki.” 

Juhari bácsi úgy ordított, mint a sebzett oroszlán: 
„abcúg, éljen a haza”, s az öregnek elfulladt a hangja, 
mert könnyei a torkára szaladtak. Dühében és elkesere- 
désében megvetően köpött Gradivó úr lába elé. 

Csomai tanár úr szemére húzta sapkáját, de megvi- 
gasztalódott, mert ezer torokból harsant fel ismét: 

— Éljen Lakatos Kálmán, éljen a negyvennyolcas 
függetlenségi párt! 

Magyar sors — gondolta az öreg, nagyot sóhajtott 
és megkönnyebbült. 

Egy hórihorgas jogász fiú irtóztató nagy zászlót tar- 
tott, ahogy a szél lobogtatta, látni lehetett rajta a betű- 
ket: Éljen Sóvári László képviselőnk! 

A zászlót jobbra-balra lengette és nagyot kurjantott: 
„Éljen Sóvári!” Ezt már nem bírta el Tordainak, a ma- 
tematikusnak a szíve sem, azt mondta, ahogy a csizma- 
diaszínben ezerszer hallotta: „jaj, hogy a nyavalya tör- 
jen ki!”, s olyan pofont kent le a hosszú jogásznak, 
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hogy azt még a matematika örök érvényű igazságaival 
se lehetett volna letörölni. A jogász meglódult, a zászló- 
rudat ráejtette gazdájának, egy kövérkés ügyvédnek a 
hasára, ki mint mungó főember, megadással viselte el 
a sorsnak ezt a csapását. 

A tömeg két részre vált, a felpofozott hosszú jogász 
után megindultak a mungók, élükön az előkelőségek- 
kel, s a lehetőségig arányosan és mérsékletesen kiál- 
tották szabályos időközökben: „Éljen Sóvári László!” 

A függetlenségiek Lakatos Kálmán háza felé mentek, 
s a lelkesedés tombolt soraikban. 

Ezalatt Szentmártoni és Tordai rejtett utakon bemen- 
tek a kollégiumba. 

Az egész diákság az udvaron volt, a kicsinyek játszot- 
tak, egy-egy félős, szorgalmas fiúcska könyvvel kezé- 
ben gondolt a holnapi vizsgákra. Az öreg falak komo- 
lyan néztek le a zajongó seregre, és a tekintélyes Őr- 
hegy fölött a nap mélabúsan intett búcsút a városnak. 

Tordai felsegítette Szentmártonit az udvar legkiemel- 
kedőbb pontjára, a vizeshordóra, a diákok odasereglet- 
tek és lelkesedéssel hallgatták, hogy mit beszél. 

A középső sor — így nevezték a diákok ősidők óta 
az első emeletet — egy ablakából a fiatal fizikatanár 
nézett ki. Beretvált arcával olyan volt, mint egy nagy- 
követ. Nemrég jött haza egy holland egyetemről és 
most bántotta ez a felfordulás, ami a városból átcsapott 
a kollégium elzárt falain és megszállotta a politika ok- 
talan és céltalan zenebonájával a diákok lelkét is. Le 
akart kiáltani, de meggondolta, hogy a baj sokkal mé- 
lyebben van, mint hogy azt most hirtelen egy tanári 
szóval el lehetne intézni. Szomorúan legyintett a kezé- 
vel és indult a menyasszonyához, egy régi, híres pro- 
fesszor kedves és okos leányához, kivel úgy találtak, 
mintha összeválogatták volna őket. 

Nemsokára a kapu előtt tolongtak mind a diákok. 
Kerekes bácsival, ki hivatalos tekintélye minden ko- 
molyságával igyekezett visszatartani őket, nem sokat 
törődtek, a kaput kinyitották s pár perc múlva rende- 
zett sorokban csatlakoztak a negyvennyolcasok meneté- 
hez, s zengett ajkukról a „Kossuth Lajos azt izente ...” 
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A megbukott Lakatosnak a függetlenségi hölgyek ko- 
szorút nyújtottak át, s lakása előtt sokáig tüntetett a 
tömeg. 

Kezdett sötétedni, az emberek széledeztek, egy kisebb 
csapat diák és mesterlegény összeverődött s beverte 
egypár főmungó ablakát. Arra a hírre, hogy a rendőr- 
kapitány az őrszobába vitette Szentmártonit, Sauer- 
pecket és két mészároslegényt, nagyobb csoport jött a 
városház elé s betódult a folyosóra. Csak Murkost ta- 
lálták ott, az öreg dobost, s az, mikor meghallotta, hogy 
miről van szó, fogta a kulcsokat, s a diákokat és mester- 
legényeket szépen kiengedte, még utánuk kiáltotta: 
„Éljen a haza!” 

Besötétedett. Felgyúltak a lámpák, s a háziasszonyok 
mérgesen jártak-keltek és pokolba kívántak minden 
képviselőválasztást, mert férjüket hiába várták vacso- 
rára. Minden épkézláb ember a vendéglőkben volt. 
Nyúl bácsinak nem lehetett panasza. Kövér lábain für- 
gén mozgott ide-oda, néha leszaladt a pincébe, hogy 
egy-egy hordót megcsapoljon s ilyenkor a keresztelést 
sohasem felejtette el. 

A mungók a Hattyúban gyűltek össze. Vígan voltak 
erősen, de csak az urak. A kisebb emberek az előkelő- 
ségek jelenlétében nem érezték jól magukat és rendre- 
rendre átszivárogtak a Nemzetibe, hol a negyvennyol- 
casok leszedték róluk még a keresztvizet is, de legalább 
kedvükre kiabálhattak. Egy óra múlva már újra kész 
volt a barátság, és együtt szidták a piszkos mungókat. 

A negyvennyolcasok színe-virága a függetlenségi 
körben tanyázott. Csomai tanár úr olyan szépen be- 
szélt, hogy Juhari bácsi sírva fakadt, megivott gyors 
egymásutánban tíz spriccet s megesküdött, hogy „Istene 
ne legyen annak a Gradivónak, én agyonütöm”. A be- 
szédek elhangzottak, itt is, ott is tárgyalták a nap ese- 
ményeit. A Jancsi bandája kuruc nótákat muzsikált, s 
az emberek belemelegedtek a mulatásba. 

Ha egy idegen érkezik a városba, ne adj’ isten, hogy 
meg tudta volna mondani, kik győztek. Akiknek a 
Hattyúban húzza Géza, vagy akik a Jancsi hegedűje 
mellett ülnek az asztaloknál. Az igaz, hogy Oroszlán 
bácsi, a függetlenségi kör vendéglőse is kitett magáért. 
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Juhari úr meg is jegyezte, hogy ilyen rostélyost még a 
szentséges római pápa sem evett ma, de ilyen bort sem 
ivott, tette hozzá büszkén Oroszlán bácsi, amiben nagy 
igazság lehetett. 

Hajnalban lecsendesedett a város, s a kelő nap csu- 
dálkozva állott meg egy pillanatra az égen, s a trafik- 
ajtóra festett vén török majd kiejtette csibukját a 
szájából, mert Juhari bácsit és Gradivó urat látta ka- 
ronfogva, barátságosan bandukolni a piacon. Örök titok 
marad, hogy ezen az éjszakán hol, miképpen békültek 
ki a nagy ellenfelek. Azt azonban rebesgették a város- 
ban, hogy Gradivó úr egy veresgarast se kapott önzet- 
len fáradozásai fejében. Nem is jó tőle azóta véleményt 
hallani a kormányról. Császárszakállát Kossuth-szakáll- 
ra egészítette ki az öreg, és komolyan foglalkozott az- 
zal a gondolattal, hogy nevét Garamira magyarosítja. 

Még csak az újságok megjelenése volt hátra. Azok 
sem várattak sokáig magukra, délben már tudtára adta 
a világnak a Vármegyei Harsona, hogy Sóvári László 
minisztert, hazánk nagy fiát óriási lelkesedéssel képvi- 
selőnek választották meg. Nem mulasztotta el megírni 
azt sem, hogy Lakatos Kálmán s vele a negyvennyol- 
casok csúfosan megbuktak, valamint a végén azt is 
hozzátette, hogy nagy visszatetszést szült városszerte 
az éretlen diákok lármás és agresszív viselkedése. 

A Szabad Szó sem maradt adós a kölcsönnel. Az 
óriási lélekvásárlás, a hivatalos presszió igen ékes szí- 
nekkel volt leírva, s az erkölcsi diadal felemelő hatása 
valóban nagy elérzékenyülést keltett. Végül melegen 
dicsérte meg a cikk a romlatlan lelkű, lángoló haza- 
szeretettől eltelt diákságot, mely nem késett érzelmei- 
nek spontán megnyilatkozását lelkesen kifejezésre jut- 
tatni. 

Ebből csak az a baj származott, hogy délután már 
tanári gyűlés elé idézték Tordait, Szalontait, Ajtait, 
Sauerpecket és Szentmártonit, az igazgató határozott 
parancsának megszegése miatt. 

A fiúk meglehetős drukkban voltak a komoly gyüle- 
kezet előtt. Az asztalfőn ült a rektor professzor s barna, 
kövér arcából jóindulatúan pislogott kedélyes szemeivel 
a diákokra. Mellette ült jobb felől az igazgató és na- 
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gyon szigorú igyekezett lenni, bal felöl egy segédtanár, 
kit a diákok általánosan Verébnek hívtak. Ez volt a 
jegyző, s úgy ült ott, kezében tollal, mint a guta a 
falu végén. A többi tanár a helyzet komolyságához 
mért arckifejezést igyekezett ölteni, látszott rajtuk, 
hogy egyik sem aludt eleget. 

Az igazgató feltette a kérdést: elfeledték-e parancsát, 
hogy a választás napján az utcán ne mutatkozzanak? 

Mivel Tordai állott legközelebb hozzá, reá nézett és 
tőle várt feleletet. A nagy matematikus igen rossz szó- 
nok volt. Kapkodott, mint Bernát a mennykő után, de 
egy okos mondatot sehogy se tudott kiszorítani. 

A végén az egész társaság felelt. Röviden ment az 
ügy, mert a diákok nem tagadtak semmit. Az igazgató 
kiküldte őket, pár perc múlva megjelent az ajtóban Ve- 
réb, és szólott, hogy menjenek be. 

Egész komolyan meg voltak ijedve. Tulajdonképpen 
csak most ébredtek tudatára annak, hogy milyen súlyo- 
san megsértették az iskolai fegyelmet. Mindeniknek 
erősen vert a szíve, mikor az igazgató beszélni kezdett: 

— Fiúk, oly nagy hibát követtetek el, hogy a legerő- 
sebb büntetéssel kellene ezért sújtanunk benneteket. 
A tanári kar az érettségiig határozni fog, hogy valami 
más büntetést adjon-e, vagy ne engedjen egyiketeket 
sem vizsgára. 

Elsápadtak ezekre a szavakra. Szentmártoni valami 
mentséget akart elhebegni, de a rektor professzor köz- 
bevágott: 

— Takarodjatok dolgotokra és tanuljatok, ebadta 
kölykei! 

Kisompolyogtak, összenéztek, s mintha közbül a rek- 
tor professzor jóságos arca nézne reájuk, összemoso- 
lyogtak. Érezték, hogy nincs semmi baj és mint híres 
férfiak sétáltak ki a kollégiumból s élvezték a fikák 
hódoló pillantásait. 

* 

Az érettségi gyorsan közeledett. Még csak három nap 
volt hátra, s a diákok igyekeztek kihasználni az időt. 
A kollégium udvarán, a kúrián, vén falak árnyékában, 
a kertben az öreg platánfák alatt, a temetőben, neki- 
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dőlve egy-egy régi sírkőnek, a sétatéren rejtett zugok- 
ban, a Bükkösön és a Farkaspatakon, elnyúlva a selyem 
fűben, diákok bifláztak. 

Egyesek magányosan morogtak könyvvel kezükben, 
mint a borz, mások csoportba verődtek, s egy-egy kör 
közepén Tordai, a matematikus vezette le Newton téte- 
leit, a másikban Ajtai fordította Tacitust, a harmadikban 
Szentmártoni szorította dióhéjba a magyar irodalomtör- 
ténetet. A Cimbalmos mindenütt megjelent s undorral 
ment egyik csoporttól a másikhoz és kifejezést adott 
neheztelésének, hogy ezt a marha tárgyat még nem 
törölték az érettségiből. Sauerpeck is kifejtette, hogy a 
tornának feltétlenül szerepelnie kellene az érettségi 
vizsgán. Olyan saslengést vagy nyílugrást még nem 
látott a világ, amilyent ő csinálna ott. Szentmártonival 
egész éjszaka tanultak. A nagy bálrendező három nap 
alatt szerette volna mindazt összegyűjteni fejében, amit 
esztendőkön keresztül nem vett tudomásul. 

Mindamellett a délutáni kurizálást sem mulasztotta 
el s alaposan kicsípve várta a főutca sarkán Lucit, Nucit 
és Ducit. Öt óra tájban fel is tűnt a három leány. 

Balról jött Nuci. Gyönyörű gesztenyehaja egybe- 
fonva le volt eresztve, szemei hamiskásan mosolyogtak, 
olyan karcsú derékon ringott, hogy az ember csudálko- 
zott, hogy is nem törik ketté. A szája: pici-pici vérpiros 
pont arcán, mint egy muskátliszirom. Szentmártoni, aki 
igen sok verset olvasott, büszke volt arra a közkézen 
forgó megállapításra, hogy tiszta vétek Nucitól másra 
is használnia száját, mint a csókolózásra. 

A nagy bálrendező Nuciba volt szerelmes évek óta, 
és Nuci is csodás hűséggel kitartott mellette. A diákok 
annaleseiben fel van jegyezve, hogy Sauerpeck és Nuci 
már három éve egymásba vannak bolondulva. Nuci 
most tizenhat éves, Luci és Duci egy hónappal sem idő- 
sebbek, s ha megszavaztatnák az egész diákságot, akkor 
is csak az sülne ki, hogy ők a legszebb leányok az 
egész világon. 

Duci nagyon szerette a sárga rózsát, és vékonyka, 
magas leány volt. Tejfehér bőrét melegséggel ragyogta 
be két gyönyörű barna szeme, keveset beszélt és éde- 
sen mosolygott. Ebben az időben azt beszélték, hogy 
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Szalontaiba szerelmes, miről a fekete legény sehogy 
sem akart tudomást venni. 

Luci csodálatos kis nő volt. Finom és édes, mint egy 
bűbájos régi szonett. Sötétkék ruhája szeretettel simult 
drága testére, és a gyönyörű, álomba ringató szépségű 
nővirág úgy suhant tova a másik két leány között a 
gesztenyefás utcán, mint egy csodás hattyú a meseta- 
von, és szemei mint két isteni, eleven zafír néztek a 
virágos fákra s a bárányfelhős égre. 

Szentmártoni úgy szerette ezt a leányt, ahogy csak 
egy nagyon-nagyon szegény diák tud szeretni, ki éjfél- 
kor pislogó lámpa mellett Anyegint olvas s a könyvre 
borulva alszik el. 

Sauerpeck tökéletes eleganciával üdvözölte a leá- 
nyokat, ahogy azt a főispáni titkártól tanulta, ki csoda- 
szép orrával, minek hibáit paraffinnal korrigálták, köz- 
bámulat tárgyát képezte. 

Pár napja, hogy a színészek elmentek a városból. A 
főispáni titkár a kanárisárga hajú naivának udvarolt 
fölényesen és fesztelenül. Sauerpeck most iszonyúan 
erőlködött, hogy nagy mesterét valamiképpen utánozza. 

Szentmártonival találkoztak. Az úgy köszönt Lucinak, 
mint egy hívő a búcsún hordozott csodatevő szentkép 
előtt, aztán sokáig sétáltak. 

A fiúk igyekeztek roppant szellemesek lenni, lenézték 
a lakkcsizmás, atillás bakatiszteket és szerették volna 
fejükkel megkopogtatni az eget. 

Az élet úgy sétált velük, mint lakkcipős, selyemha- 
risnyás lakáj, s aranytálcán hordozta utánuk minden 
drágaságát. Úgy érezték, hogy csak a kezüket kell ki- 
nyújtaniuk, választhatnak mindenből, az élet mosolyog- 
va fog hajlongani előttük s új kincsekkel rakja meg tál- 
cáját számukra. 

Nagy csoport diákkal találkoztak, kik irigykedve néz- 
ték őket. Sétabotokkal jártak és veszettül cigarettáztak, 
egyedül Tordai, a nagy matematikus és még nagyobb 
verekedő nem viselt botot. Ő, mint praktikus ember, 
azt mondta, hogy jobb a „rájpácsli”, az elfér a kabát- 
zsebben is. 

A hosszú jogász a választás utáni napon az ott el- 
hangzott pofért provokálta, s a párbaj, ami az érettségi 
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utáni napra volt kitűzve, pompás szenzációnak ígérke- 
zett. A nagy matematikus élvezte a közbámulatot és fo- 
gai között egy iszonyú nagy bőrszivarral kínlódott. 

A reformátusok öreg tornyában megszólalt a harang, 
melynek hangjára még néhai jó Apafi Mihály, Isten ke- 
gyelméből s a török császár akaratából való nagyságos 
erdélyi fejedelem, fohászkodott fel az egek urához egy 
kupa jóféle küküllőmenti mellett, mit ökörszekéren hoz- 
tak utána Ebesfalváról. A honvédkaszárnya felől meg- 
jelent a főutcán a hazafelé tartó tehéncsorda. Egy méla 
szemű, fehér tehén nyakán meg-megkondult a kolomp. 
Várkonyi, a főispánné bátyja, öregedő, süket mágnás, 
előkelően húzta köszvényes bal lábát a kaszinó felé, 
Juhari bácsi Gradivó úrral a függetlenségi körbe ment 
a piacon át spriccerezni, a Hattyú előtt inspekciót tar- 
tott Báró, a terces Géza bandájából, örökös piros lájbi- 
jában le s fel sétált. Az arra jövő fiatal szolgabírótól 
megkérdezte: „Hát lesz valami?” — s aztán megindult 
a banda után a cigánysor felé. 

A leányok hazafelé igyekeztek. Szentmártoni Lucit 
kísérte. A kapuban kezet fogtak. A fiú ezzel a kézfogás- 
sal szerette volna elmondani mindazt, mit róla gondolt, 
míg hosszú estéken ablaka előtt sétált s reggel öt várta, 
hogy iskolába menet egy pillantást vethessen még reá. 
Elkérte tőle a virágot, mit blúzán viselt. Luci aranyo- 
san mosolygott, odaadta, búcsúzott és eltűnt a kapuban. 
A fiú boldogan ment végig az utcán s a virágot örök 
emlékül tette el. 

* 
Az érettségi sokkal könnyebben ment, mint hitték. 

Amire nyolc éven át vágyva-rettegve gondoltak, most 
itt volt. 

Egymástól jó távol ültek a fiúk s a latin írásbelin kín- 
lódtak. Sauerpeck a körmét rágta és kérdőn nézett a 
mellette ülő Szentmártonira, Cimbalmos Tordainak súg- 
ta: „Olyan marha vagyok hozzá, mint az iks.” Szent- 
mártoni már be is adta dolgozatát s kiment. Nemsokára 
Kerekes bácsi zsemléket hozott be, minden fiú kapott 
egyet. Falatoztak, vigyázva babráltak a süteményekkel, 
apró papírszeleteket szedtek ki belőle. Egy félóra múlva 
 
48 



mindenik készen volt a feladattal, de tempóztak, s a 
Cimbalmos nagy izzadva csak délben jött ki a teremből 
s gúnyosan nézett Verébre, ki már másfél órája strá- 
zsálta őt. 

Másnap délre készen-voltak a szóbelivel is. Úgy ment 
minden, mint a karikacsapás. Egy óra múlva az igaz- 
gató kihirdette az eredményt. Senki sem bukott meg. 
A fiúk részegek voltak az örömtől. Repülni szerettek 
volna, lelkük vágyva gondolt az életre, mely már várta 
őket, hogy elnyelje mindnyájukat s leverje róluk az 
ifjúság drága hímporát. 

Könnyű szívvel hagyták el a vén kollégiumot, s arról 
folyt a szó, hogy ki mihez kezd. Édes gyönyörűséggel 
gondoltak a vakációra, mely mint érettségizett férfia- 
kat ölelte őket körül. 

Csak Szentmártoni volt szomorú és nyugtalan. Mind- 
egyik fiúnak volt valami terve. A szülők már lerakták 
a síneket, melyeken el kell indulniuk, de mit kezdjen 
ő, kinek senkitől nem lehet semmit kérnie, kit senki 
sem vár. Behunyta szemét és úgy érezte, hogy a kollé- 
gium falai is elszaladnak előle, és ő ott marad egyedül, 
árván, mint sivatag tenger közepén az irányt vesztett 
hajó. 

Délután a sétatérre ment és onnan tovább a nyári 
üdeségben zöldellő erdő felé. 

A hegyoldalon lefeküdt a bársonyos fűbe. Színes bo- 
garacskák zümmögtek körülötte, egy fehér lepke szállt 
reá és csápjával az arcán végigfolyó könnyekben tapo- 
gatott. Valami nagy bizonytalanság szállta meg, és féle- 
lem markolt szívébe a jövő miatt. 

A kollégium úgy vette eddig körül, mint gondosan 
épített vár, melyben minden megvan, mire szüksége 
volt. Nyolc esztendőnek minden emléke felújult benne, 
s még a kisdiák korában kapott pofonokra is örömmel 
gondolt ebben a pillanatban, s szívében szomorú bú- 
csúztató sírt az ifjúsági lap fölött, melynek szerkesz- 
tője volt, a könyvtár fölött, hova már a szeretett Anye- 
gint is visszaadta, az önképzőkör fölött, hol beszédeit 
tartotta. Elsiratta az öreg templom kórusát, honnan va- 
sárnaponként a leányokra nézett le, megsiratta a kövér, 
jóságos Lukács nénit, kinél kisdiák korában annyiszor 
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zsírozta meg a kettőért kenyeret, tanárait, a gesztenye- 
fás főutcát, hol annyit sétált, a Holtmarost, hol gyer- 
mekkorában varjúfészkekre vadászott, a Bükköst s a 
regényes Farkaspatakot, hol annyit barangolt. 

Sírt-sírt és nem tudta, hogy a gondtalan első ifjú- 
ságot siratja. 

A Maros messziről ide csillogott, tutajok úsztak rajta 
lassan, az országútról a távolságokon át megszűrve jött 
fel hozzá a szekerek zörgése. A csodaszép, kék ég mély 
kupolájában fecskék röpködtek és elsuhantak fölötte, 
mint a játszi gondolat. 

Szeretett volna beleillanni, belehalni a gyönyörű vi- 
lágba. 

Elaludt és álmodott. Vonaton utazott. Mindenféle em- 
berek tolongtak körülötte, nyomták és taszigálták, ő is 
erőszakosan szorított magának helyet. A vonat sokszor 
megállott s nehezen indult tova. Bosszankodott, mert 
sietnie kellett, hogy miért, azt nem tudta. Egyszer meg- 
indult a vonat, és irtóztató sebességgel rohant előre. Az 
emberek rázódtak s meg voltak ijedve. 

A rémület kiült az arcukra s felírta oda a kérdést: mi 
lesz, hova megyünk? Senki sem tudott felelni. Az őrült 
rohanás még mindig tartott, de már voltak, akik meg- 
szokták. Egyesek nyugodtan falatoztak, a sarokban egy 
kövér ember aranyórára alkudozott. Egy gyönyörű szép, 
szőke nő az ijedtségtől elájult, csúnya, himlőhelyes 
öreg férfi szaladt hozzá s míg a ruháját bontotta ki, 
kéjesen simogatta mellén a hófehér bőrt. A vonat most 
már olyan gyorsan rohant, hogy recsegett, ropogott 
minden eresztéke, kinn összefolyt minden egyetlen 
őrületesen kavargó szürkeségbe. 

Jajgatott és sírt mindenki, csak a himlőhelyes simo- 
gatta tovább a gyönyörű szőke nő nyakát, a kövér ép- 
pen most fizette az aranyóra árát, három ember huszon- 
egyet játszott nagy pénzbe, a negyedik kibicelt és va- 
lami zöld pálinkát ivott. Egy irtózatos reccsenés, és 
porrá ment az egész vonat. Ő a kövérrel, ki az arany- 
órát szorongatta, a himlőhelyessel, ki egy pillanatra 
sem engedte el a csudás szőke nőt, mélyen a föld alá 
került. Mikor megszokta a homályt, Kolozsvárit és Aj- 
tait pillantotta meg. Mind a kettőn szürke katonaruha 
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volt, és sokkal öregebbeknek látszottak, mint ma dél- 
előtt. Szólította őket, de egyik sem felelt. Csak akkor 
vette észre, hogy Ajtainak csak a feje van meg, testét 
sehol sem látja, Kolozsvárinak pedig a homloka köze- 
pén egy kis piros nyílás van. Mindketten szomorúan és 
hangtalanul néztek reá. 

Megborzongott. Kolozsvári fejéből a kis piros nyí- 
láson utálatos csudaféreg mászott ki. Ronda, nyálkás 
testét felnyújtotta a magasba s fejét jobbra-balra in- 
gatta. Rettenetes volt. Szentmártoni odament a fiúhoz, 
rázta, költögette, de az meg se moccant. 

Akkor vette észre, hogy hosszú-hosszú sorban ugyan- 
ilyen hangtalan emberek feküsznek, és mellettük pus- 
kák és tölténytartók, bajonettek hevernek a földön. 

Nem értette az egészet. Megint rázni kezdte Kolozs- 
várit, az meg se moccant, de homlokán a ronda, sárga 
féreg kinyújtotta testét, feje felemelkedett, és egész 
határozottan látta, hogy röhög. Iszonyú utálat és düh 
fogta el, odacsapott, a féreg feltátotta száját, egy vég 
nélküli sötét üreg nyílt meg, s hideg szél süvöltött ki 
belőle. 

Összerázkódott és felébredt. A nap már a messzi Szé- 
kelykő kopár ormán nyugodott és sárga-pirosra ara- 
nyozta az országút fölött felvert port. 

Felkelt, lesimította ruháját és zavarodottan indult 
meg a város felé. 

* 

A kaszárnya előtt mélán fújta a trombitás a capist- 
rángot, mikor Luci készen volt az öltözködéssel. Két 
gyönyörű rózsaszín szegfűt tűzött mellére s megállott a 
mamája előtt, kinek blúzán a szobalány piszmogott. 

A nagyságos asszony végignézte leányát és meg volt 
vele elégedve. „Mehetünk” — mondotta, és elindultak 
a sétatér felé. A fagyalbokrok bódító illatot árasztottak, 
s fehér virágaik fölött szerelmesen suhogtak a sima 
röptű éjjelilepkék. 

A kioszkban már muzsikáltak, s a terem tele volt em- 
berekkel. Kint, a gesztenyefák alatt, fehér terítős aszta- 
lok nyúltak el, az egyik mellett Juhari bácsi rendelt 
bort s a pincér után kiáltott: 
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— Hozzon egy üveg szódát is. 
Gradivó úr és Bokai bácsi asszisztáltak neki, s Bokai 

erősen kardoskodott, hogy „szárazon” igyák a bort, de 
Juhari bácsi, a spriccerek atyamestere nem tágított. 
Gradivó úr semleges maradt. Végül is Csomai tanár 
úr, ki a spriccer mellett nyilatkozott, döntötte el a vi- 
tát. Megjelent Veréb is, leült Csomai professzor mellé, 
a falombokon bekandikáló hold felé forgatta szemeit, 
s poétikusan elmélázott: 

— Ó, mily felséges illata van a harmatos fűnek! 
A konyha mellől friss pörkölt szaga csapott feléjük. 
— Héj, pincér, hozzon hamar egy pörköltet — dö- 

rögte Juhari bácsi, s a poézis könnyed tündére sértő- 
dötten libegett Veréb után a bálterembe. 

Az első csárdást táncolták. A diákok a cigány mellé 
húzódtak s úgy járták, mintha létkérdés volna reájuk 
nézve a tánc. 

A patikussegéd, egy szép, hosszú hajú fiú, bosztont 
táncolt a „Ritka búzára” s amerre keringett a teremben, 
olyan illatot hagyott maga után, mint egy mozgó dro- 
géria. 

Egy honvéd főhadnagy már belemelegedett, kurjon- 
gatott és hosszasan rikoltozott. Egyik kezét a tarkójára 
vágta, másikkal szorosan magához ölelt egy magas, 
szőke leányt, s derekát egy kissé meghajtva, tempósan 
aprózta a táncot. 

A falak mellett körben ültek a mamák. Az előkelő- 
ségek a főispánné köré csoportosultak, ki lornyonján 
át hűvösen nézte az „esetet”, s igyekeztek lehetőleg 
vele társalogni. 

Lennebb a kisebb előkelőségek igyekeztek magukat 
távol tartani az iparosasszonyoktól, kik egy cseppet 
sem erőlködtek róluk tudomást venni, hanem boldogan 
és csillogó szemmel nézték, hogy merre repül a tánc- 
ban a leányuk. 

Középen egy nagy majomszigeten a Consul tartott 
előadást a diákoknak. 

— Nagyon snász dolog ez a rrricsáj — recsegtette, 
elkezdett kiabálni egy kövér bárókisasszonynak s hozzá 
szaladt. A fiúk röhögtek alig derékig érő szmokingján. 
Persze az övéket Magyari úr, a diákok ősrégi udvari 
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kecskéje, becsületesen hosszúra szabta, nem spórolt a 
szövettel, mint azok a gazember pesti szabók. 

Veréb iszonyú problémát csinált abból, hogy kit kér- 
jen fel először táncolni s még mindig egy kis baka- 
hadnaggyal vitázott: 

— Áh, a katonaság nem pálya. Mit csináltok ti? Szép 
ruhában jártok, kurizáltok. Improduktív emberek vagy- 
tok. 

A hadnagyocska szelíden mosolygott, s mintha a 
távolból valami szomorú, fekete zászlót lengettek volna 
feléje, szent meggyőződéssel mondotta: 

— S meghalunk. 
Veréb fölényesen kacagott: 
— Háhá, a kávéházban, mert háború, az sohasem 

lesz! 
Isteni éjszaka volt. Mintha a Nyomorúság, a Szükség 

és Gond megbújtak volna valahol szégyenlősen és félve. 
Boldogság és gondtalanság terítette ki szárnyait az em- 
berek lelkében. Lehet, hogy a huszonnyolc érettségizett 
diák szívéből csapott ki a derű és jókedv, mert ők úgy 
feküdtek reá mámoros kedvükkel az egész világra, mint 
a szerelmes, ki viharzó, mámoros, első ölelkezésben bo- 
rul reá a kék vizek fölött sikló gondolában csillagfény- 
től és csóktól részeg kedvesére. 

Szentmártoni kábultan járt a teremben. Mikor csak 
lehetett, Lucival táncolt, s ha egy pillanatra pihent a 
leány, azonnal mellette volt és nézte. Semmiségekről 
diskuráltak. Egy nagyon gazdag és szép barna fiú ked- 
ves szellemességeket mondott a Luci mamájának, a fő- 
ispánné is oda figyelt és kegyesen méltóztatott moso- 
lyogni. Luci csak a végét hallotta, nagyszerűen mula- 
tott s elkezdett a barna fiúval csevegni. Szentmártoni- 
nak megint szívébe markolt délelőtti gondolatainak 
minden keserűsége; savanyú és kedvetlen volt. 

A szünóra előtt még táncolt Lucival, fájt a szíve, sze- 
rette volna a leánynak megmondani, hogy nagyon-na- 
gyon szereti, de az folyton kedves semmiségeket csa- 
csogott, Duci és Nuci felé mosolygott, s a fiú erőszak- 
kal csukta vissza szívébe a szavakat. 

A gyönyörű, rózsaszín szegfű bágyadtan hajtotta le 
szirmait a forró leánykebelre és felszívta magába az 
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üde bőr parfümjét. Elkérte a leánytól, elnézett a sem- 
mibe az emberek feje fölött és megindult a kijárat felé. 
Egy felajzott húr lepattant szívének hegedűjéről és szo- 
morúan búgta: „Ennyi az egész.” A hervadt szegfű, 
mely egyedül őrzi a soha meg nem ismétlődő első sze- 
relem isteni illatát. 

Az asztaloknál kezdtek vígan lenni. A diákok hango- 
sak voltak, ittak és örök barátságot esküdtek egymás- 
nak. Bokai bácsi egészen készen volt már. Öklére tá- 
masztotta fejét s mély érzéssel búgta: „Fekete szárú 
cseresznye, rabod lettem szép menyecske.” Gradivó úr 
műértően tercelt s gonddal töltött a poharakba, Juhari 
bácsi elégedetten dörmögött a nótához. 

A gesztenyefák árnyékában Pirike Szalontaival sétált. 
Mikor sötétbe értek, az asszony mindig tűzben égve 
csókolta a fiú tüzelő száját. 

A bálterem közönsége is helyet foglalt az asztalok 
mellett, s a cselédek, kik eddig az ablakokon kandikál- 
tak be, most az asztalokra bámészkodtak. Egy-egy sötét 
sarokban kocsisok enyelegtek, s a leányok élesen visí- 
toztak. 

A banda a főispánné asztala mögött muzsikált, a 
leányok összehúzták sáljukat a keblükön és megbor- 
zongva mártották nyelvüket a borospohárba. 

Szentmártoni bódultan nézte az embereket. Valami 
hideg szél csapott agyába, s idegennek érezte itt magát. 

Mintha komor, szürke fal meredt volna fel előtte, 
melynek láthatatlan másik oldaláról valami érthetetlen 
zúgás áradt feléje, az ismeretlen Élet kérlelhetetlen és 
örök ütemű zakatolása. 

Ügy érezte, hogy neki kell rohannia a kerítésnek és 
átvetnie magát rajta; látnia kell, tudnia kell, hogy mi 
van túlfelől. 

Odament a fiúkhoz és búcsúzott. Szalontait megke- 
reste a fasorban. 

— Isten veled — mondotta, és megcsókolta legjobb 
barátját. A két fiú átölelte egymást, Szalontai meg- 
hatva ismételte: 

— Isten veled, barátom. A viszontlátásra. 
Pirike is kezét nyújtotta, drága asszonyszívében túl- 

áradt az érzés, és megcsókolta a fiút. 
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Szentmártoni megindult. Mikor a sötétbe ért, még 
egyszer visszapillantott. Elmosódva nézett felé a Luci 
képe, s úgy érezte, hogy szíve fölött a hervadt szegfű 
elmaradt társa után zokog. 

A sötét utcán bódultan jött végig, utánasuhant a zene, 
s a fákon átszitált egy csengő női hang. 

A kollégium elé ért, megállott, kitárta karjait, rábo- 
rult az öreg falra és sírt-sírt. 

Hangtalanul kiáltott a lelke: „Ó, ifjúság, te csodás 
szépségű ezeregyéjszaka, miért készülsz elhagyni? Ér- 
zem, hogy fogod már szívemnek kilincsét, hogy hűtle- 
nül mosolyogva kilebbenj belőle és örökre elfelejts. 

Ifjúság, ifjúság, elillansz, elszállsz rólam, mint va- 
lami felséges illat, és én itt maradok árván, mint egy 
eljátszott viaszbáb!” 

Sokáig-sokáig állott itt kábultan és gondolat nélkül. 
A tímárok bástyáján rekedten visított egy vén ku- 

vik, Szentmártoni felkapta fejét, megfeszültek izmai, be- 
csapta szívén a kapukat és bezárta a múltat. 

Indult. Egy óra múlva a hűvös hajnalon vonaton 
ült. Zsebében tíz forinttal, a hervadó szegfűvel, és el- 
nyelte sodró, zavaros árjával az Élet. 


