AZ ELSO LEVEL A FEKETE SZEMU
LEANYROL

Baratom, megfogadtam tandcsodat s mikor a kavéhaz
el6tti gombakacon meglattam az els6 megperzselt, kora-
vén levelet, elhataroztam, hogy elutazom arra a vilag
végére dugott nyaraldhelyre, amit oly nagyon ajanlot-
tal.

Még napokig kiiszk6dtem magammal, miel6tt utra kel-
tem volna. A klub mély, pompas székei kinosan farasz-
tottak, s szivembdl utaltam minden sz6t, amit a mdvé-
szek itt beszéltek. A tervek, mik megvalésithatatlanul
szinte ott Usztak a fustos szobdkban, s éppen mert érzett
rajtuk a testetlenség illata, maskor izgaté méamorral
toltottek el, most nehéz, komor, aggaszt6 felhd gyanant
logtak fejem felett, s nyugtalanul éreztem mindennap,
igen, valdésaggal halottszagot éreztem, a meg sem szi-
letett és maris megsemmisiilésbe fulladt eszmék kopor-
sészagat.

Es hidba menekiiltem més tarsasagba, hidba jartam or-
feumokba és mint az elszant 1Usz6, hidba vetettem ma-
gam a pesti éjszaka zsongitd, kabité 4arjaba, faradtan,
idegesen kellett latnom, hogy végleg nem taldlom a he-
lyemet.

Megprobaltam dolgozni, napokig otthon maradtam s
orakig ultem asztalom mellett, kezemben a toll, mely
furcsa figurakat rajzolt a papirra, de egy sort nem tud-
tam irni és keserl gunnyal néztem magam a tikorben:
ime a vigjatékbeli ir6, ki hasztalan ragja tollat, egyet-
len épkézlab gondolatot sem tud agyonnytltt agyabdl ki-
szivattyuzni.

Ahhoz sem volt mar erém, hogy komolyan szembe-
nézzek énemmel, feltegyem magamnak a kérdést: vajon
valéban mondanivaléim teljes kiapadasat jelenti e két-
ségbeejté tehetetlenség, vagy csak egy Kkis kovecske
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all az ar utjaba, mely nemsokiara megint bdségesen fog-
ja ontani irasomnak megcsodalt, hompolygé folyamat.

Ezekben az atkozott napokban a Lili csdékja is fanyar-
ra valt. Valdésaggal brutalis vagy gyotort, hogy durvan
ellokjem magamtdl, miel6tt szamhoz ért volna jészagu
szép ajka. Minduntalan kitorés el6tt allottak némely
bant6 mondatok, mikkel semmi egyébért, csak a sértés
kéjéért, fajdalmat akartam neki okozni.

Néha undoriténak éreztem ezt a dragasagos, gyonyo-
rlséges szép leanyt. Magamban dithvel ismételgettem:
Mit akar? Mit akar t6lem ez a ddsgazdagsagban csuda-
szépre finomodott névirag? Miért hozza ide gyonyord
testét?

Kell neki az a gyonyor, mit a szerelem ad, a legma-
gasabb eksztazis, mire nd képes, és azt hiszi, hogy mil-
Liéi olyan fels6bbrendiiséget adnak neki, hogy idegeinek
kis jatékait éppen nekem kell a testi és szellemi gyo-
nyor nagyszerien 6sszecsengé zenéjévé fokoznom.

Elfeledtem, hogy isteni szép — apja palotija és mil-
lioi nélkdl is, hogy a szerelemre szépsége, okossaga és
batorsdga ad neki jogot, elfeledtem, hogy bddultan jar-
tam honapokig, mig kozelébe jutva, ezer meg ezer si-
kertelen és uUjrakezdett ostrom utan szerelmessé tettem
6t magamba, s hogy reszketve, lazasan, pirban és sapad-
tan, konnyesen, mint egy kisvarosi bakfis, tlrte el elsd
csOkomat.

Mindent elfeledtem, de éreztem, hogy itt az utolsd ora.
Menekiilném kell gyorsan, gyorsan, miel6tt gyalazatos
lennék ezzel a leannyal szemben.

Perzseltek atkozott gondolataim, 1Ugy éreztem, hogy
a kabité hdség beldlem o6mlik a hazakba, a kovezetre s
onnan megszazszorozva ront vissza ream.

Elutaztam. A vonaton irtam Lilinek egy lapot. Sem-
mitmondé nehiany sort: Nem birom tovabb Pestet, me-
nekilok és hat hétig vadember leszek. Szélben, szabad-
ban nyargalé pusztdzd, messze mindentSl, mi konyv,
iras és izgalom.

Maésnap reggel ott voltam. Igazad volt, ezt el kell is-
mernem. Mikor a vasuti kocsibdl kiléptem, mellbe va-
gott az illat s a napfény, mely kaprazatosan csillogott
az allomas badogcsatorndin, a kavicsos Uton, a piros és
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sdrga virdgokon s az egész Dbelathatd tajon. Sziporka-
zott, tancolt, tombolt mindenen, s mégsem éreztem Dba-
gyaszté melegét. Olyan volt ez a napfény, mint a friss,
kezd8d6 szerelem: forrd, tele szinnel, illattal, kabulassal,
részegséggel — és mégis koénnyl, hogy mindig tobbet-
tobbet kivan az ember belGle.

Ez a napragyogds nem hagyott el, mig itt voltam.
Még ha esett is az esd, s paras fatylak lebegtek a biik-
kos hegyek felett, akkor is mintha mélyrél és magas-
rol, innen 1is, onnan 1is Aat-attort volna egy mosolygd
fénypaszma.

A nagy hegyek olyan koénnyedén tulik kordl a kis-
varost, mintha csak gyermekek raktak volna Gket jaték-
hazak koré disznek. Komor témegik, mely a vilagosbdl
a nehéz, tnnepélyes z6ldon at a mélabus feketéig s azon
tal alombeli lilds kékségig valtozd szinekben hivja ma-
ga felé a tekintetet, oly megnyugtat6, annyira biztat6
volt, mint menekiilének az attorhetetlen varfal.

Kozottik, keskeny vagasokban, mese-tarka rétecskék,
melyek mind a kis folyé voélgye felé nyilnak, hol egy-
mast valtogatjak a kukorica z6ld tablai, a buza sarguld
paszmai s a zab ezlstésen fodrozd foltocskai. Itt-ott egy
kaszalé szakitja meg a rendet.

Az els6 nap itt jartam, a folydéparton bolyongtam vé-
gig. Egy helyen szénat gy(jtottek. Két buzatabla kozott
olyan volt a paranyi kaszalé, mint foldre ejtett illatos
selyemzsebkends. Kozepén egy szekér, mellette két fe-
hér tehén kifogva tépegette a frissen sarjadd fiivet. A
félig rakott szekéren férfi A4llott s rendezte a szénat,
amit egy fiatal asszony adogatott fel hozza. A nd oly
konnyedén emelgette magasba a hosszu favillat, mozdu-
latai annyi keresetlen, egészséges, majdnem antik bajjal
és erdvel lendiltek, hogy elragadtatva néztem.

Az a lazadd, keserd dac, mellyel oly sokszor irtam a
nép sorsardl, semmivé lett egy percre.

Konnylnek, tisztanak, rendben levének éreztem min-
dent, mert tele voltam a t4j, a szinek és a fény meg-
nyugtatd 6sszhangjaval.

Ovatosan keriiltem minden ismerkedést, s ez biztosi-
tott a tarsasidg nylige ellen. A kis fird6, mely a va-
roska kozvetlen kozelében, félig Gserddben, félig gon-
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dozott parkban fekiidt, nevettetGen kedves volt kezdet-
leges wvillaival, kurszalonjaval, melyb6l kora reggeltdl
késGé estig hallatszott a vidéki kisasszonyok zongora-
zasa.

Es kedves volt a kozonség is, mely f6képpen asszo-
nyokbdl és lednyokbdl 4llott. A kozeli vidék foldbirto-
kosai szoktak ide kiildeni fehérnépeiket, hogy a hiivos
sétanyokon s a jéghideg szénsavas vizben KkiszellGztes-
sék magukbdl a faluk tizhénapos, pallott unalmat.

A férfiak ezalatt otthon a cséplégépek mellett izzad-
nak s a fulledt nyari éjszakdkon fliszagi parasztlanyo-
kat olelgetnek; asszonyaiknak pedig életre-halalra ud-
varol a Kkozigazgatas néhany itt nyaralé ifja tigrise és
a fird6 egyetlen magnasa, ki minden nyaron megjele-
nik 1jesztéen hossza labaival, o0rokos sarga kesztydjé-
vel, s mindenki ,Nyari bar6”-nak hivja.

Csondes derlivel néztem az embereket, s éreztem,
mint nyerem vissza nyugalmamat. Uj regényem, mely-
nek tervét majdnem egy éve hordom magamban, csoda-
latos tisztdn kezdett kibontakozni. Lattam egész szer-
kezetét, biztosan raktam egymésra a kifejlés emeleteit,
s a vég, mint pompasan raill6 tets, brilidns befejezést
igért.

Bar elinduldsomkor mast hataroztam, most azzal a
nyugalommal, mit a vilagosan latott terv ad s ami min-
den alkotashoz sziikséges, végre sok nyugtalan hét utan
dolgozni kezdtem.

Ujjongtam; megtaldltam magam, s orvendtem, ahogy
minden mivész 6rvend a munka tiszta gyényorének.

Egy estefelé a fiurdd f6sétanyan lakasomra igyekez-
tem. Az utat ellepték a ndk, mint nagy fehér pillangdk
libegtek ide-oda, kiilonféle parfimok vonultak nyomuk-
ban s 6sszevegyliltek a hegyekrdl szallongé erddillattal.

Erdeklfdés nélkil mentem tova kozottiik; figyelmemet
sokkal inkabb lekototte a nyugati égen tornyosuld fel-
hék vorosen, sziirkén gomolygé hatalmas jatéka, s arra
gondoltam, hogy ezt a csodas, isteni latvanyossagot,
mely naprél napra Onmagat uUjitja meg, sohasem ismé-
telve elcsépelt fogasokat, hogyan tette az irodalom
ezer meg ezer rossz leirdssal megunt, bandlis, figyelem-
re nem méltatott diszletévé a természetnek.
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Valdésaggal megriasztott, hogy nevemet hallottam.
Erételjes férfihang kialtotta:

— Arpéd! Szervusz, draga Arpéd!

Egy padrél, tébb né kozil barna, magas férfi ugrott
fel, s mire magamhoz tértem, mar Atélelve tartott és is-
mételte:

— Arpéd, édes Arpéd! Milyen nagyszerd, hogy itt ta-
lalkozom veled!

Lehetetlen volt bosszankodnom. Bozdky dJend volt. Te
ismered 6t, tudod, hogy kedves, derék fii, s engem az
ifjisag meleg emlékei kotnek hozza. Jogasz koromban,
mikor még azt gondoltam, hogy valahol mint zsiros pe-
rektdl kovérre gazdagodott fiskalis fogom végezni diszes
palyafutasomat, harom évig elvalhatatlanok voltunk.
A Central kavéhaz sokat tudna beszélni ezekrdl az idGk-
r6l, melyek szamomra Orékre elmeriltek az emlékek
kodos birodalmaban, iziikkel, zamatjukkal egytutt.

De Bozdoky dJendében tovabb éltek, s most kivirdgozva
lattam Gket benne. Meg se latszott rajta a habort, nyo-
ma sem volt benne annak a kinos, lazas liktetésnek,
amit ma életnek csufolnak.

Hirtelen keserien szerettem volna felkidltani: dJend,
neked érdemes volt négy évig a harctereket jarnod! Ha
minden elveszett 1s, nektek megmaradt az urasag, s a
Bozbkyak ezer holdja ma annyival nagyobb...

De minek mondtam volna ezt? Nevetséges lettem
volna ebben a kornyezetben ezzel a beszéddel s idém
se lett volna red, mert Jend a pad elé allitott s kedve-
sen szavalta:

— Most megfogtam! Ime az én nagy baratom, Bod-
rogi Arp4d, a hires iré!

A ndk finoman lenyomott érdeklGdéssel nyujtottak
kezet, s par perc mulva alaposan benne voltunk a be-
szélgetésben.

Eleinte a dJendvel egyltt toltott idSkrdl folyt a szo,
aztan a flurd6rdl, a kozonségr6l. Az asszonyok Kkiveséz-
tek néhany ndét, kiknek soha hirét se hallottam, érdek-
16dtek a pesti szinhazakr6l, egy hallgatag barna leany
megkockaztatott egy irodalmi kérdést is.

Egytitt vacsoraztunk, s nem tagadhatom, hogy kelle-
mesen telt az estém. Rég nem voltam ilyen tarsasag-
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ban s a pesti emberek utdn jélesett velik lennem. Hia-
ba! Azt el kell ismerni, hogy a magyar dzsentri nagy-
szerd fajta. Csak politikar6l ne beszélj velik! Hogy egy
kicsit zarkézottak, egy kicsit buszkék? — Ha a teréz-
varosi r6fosné exkluziv lesz az els6 Dbékebeli millié
utan, miért ne lenne tartézkodé Bozdky Sandorné, a
Jend anyja, vagy Kuthy Piroska, a menyasszonya? El-
végre GOk par szaz esztendeje gyakoroljak ebben magu-
kat s nehezen tudnak leszokni réla. Minderre csak most
gondolok, mert akkor eszem agdban sem volt ilyen kér-
désekkel foglalkozni.

Bozbékyné nagyszerl Oregasszony. [jgy eszik, mint
egy légatus, iszik becsiilettel s vacsora utan szivarra
szokott gyujtani.

Kuthy Piroska magas, sz6ke leany, elegans, Kkicsit hi-
deg, ami jél all neki s Jendt pompasan forralja.

A menyasszony mamija egy kis jéakarattal még fia-
talnak latszik, s szereti, ha szépnek tartjak.

Rajtam kiviil még Bozéky Magda volt a tarsasagban,
ki nagynénjének, a dJend anyjanak védGszarnyai alatt
nyaralt.

Ugy eldiskuraltam velik, mint akarmelyik kétlaba
ember, mégis jolesett latnom, hogy minden szavamba iré
voltombdél magyaraznak be valamit. Ismered mar ezt!
Ha tarsasagban szellemes vagy, azt mondjak, koénnyd
neki, azért ir6, és ha laposabb vagy egy patikariusnal,
akkor is azt mondjak: milyen szellemes, latszik, hogy
ir6. HosszG ideig kell valahol lenned, megmutatnod ma-
gadat az élet minden apré-csepré semmiségében, hogy
lassak: hiszen ez is olyan ember, mint mi, s6t sok te-
kintetben még olyanabb.

Elég az hozza, hogy ez az estém jol telt el. Jend ugy
éjfél felé belejott, odasomfordaltak a ciganyok s hizni
kezdték a szomorubbnal szomoribb nétakat, mire dJend
agy nekikeseredett, mintha siralomhazban ult volna,
olyan fajdalmasan nézett menyasszonyara, hogy meg-
esett rajta az ember szive.

Az oreg Bozokyné mély érzéssel szivta szivarjat
Kuthynéval egyiitt, s gy nézte a tavoli asztaloknal ulg
embereket, mint egy méltésagosan go6gos, szép nlstény
pulyka. Soha még ilyen tisztan nem lattam, hogy egyes
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eldkel§ asszonyok oOregkorukra a sok méltésagtol, rezer-
valtsagtél olyanok lesznek, mint ezek a tekintélyes
madarak.

Bozéky Magda szemei kibamultak a nyari éjszakaba.
Ahogy hirtelen reanéztem, majdnem megdobbentem.
Eletemben ekkora és ilyen mély fekete szemeket még
nem lattam. Olyanok voltak ezek a szemek, hogy ma-
gukba szivtdk egész figyelmemet anélkul, hogy tudtak
volna réla. Az arcat nem is lattam tdlik.

Vajon ez a ledny is ilyen tiszteletre mélté oreg puly-
ka lesz valamikor? Ezt kérdeztem magamtél és nyugta-
lan lettem arra a gondolatra, hogy neki is ilyennek
kell lennie.

Jend megrazta magat s vagott szemével a primasnak.
Hirtelen furcsan pengett a cimbalom, s a terc csufonda-
rosan siklott a primhegedd utan:

,Nékem olyan asszony kell...”

Jend kotekedve nézett menyasszonyara, az Oregasz-
szony szivarja hamus végével utogette a taktust egy
borvizes Uveg oldalan, a leanyok mosolyogtak — s ké-
szil6dtink hazafelé.

Ugy aludtam, mint a bunda.

Azutdn mindennap egytlitt voltunk. Nagyokat sétal-
tunk, furodtiink, este egy-egy kicsit ciganyoztunk.

Haragudtam magamra, hogy ez hamarabb nem jutott
eszembe. Ez hianyzott nekem! Ez a kedves, nyugodt
hangulat, mely sohasem laposodott nyarspolgariva, mert
ezeknek a szdzadokon 4t nemesedett embereknek a fold-
del, a természettel valé folytonos kapcsolata valami fi-
nom szellemiséggel van telitve.

Néha-néha paranyi ingeriltség fogott el mégis, de ez
rogton elmult, ha Bozdéky Magda megjelent a tarsasag-
ban. Nem adtam magamnak szamot errdl a hatasrél, de
hatarozottan éreztem, hogy jolesik, ha latom ezt a
leanyt s hallom megnyugtatéan puha hangjat, amely
gy ringatott, mint valami illatos, égszinkék hullam.

A kanikulai 0jsagok tele voltak egy hirhedt francia
regény reklamjaval. Az oreg Bozokyné elmeséltette ve-
lem a tartalmat. Elmondtam, hogy egy el6kel6 és gaz-
dag parizsi leanyrdl van szé benne, aki annyira szereti
vGlegényét, hogy az eskiive el6tt felesége lesz. Mikor
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azonban megtudja, hogy vélegénye még ekkor is vi-
szonyt folytat egy félkokottal, tgy 4all bosszut rajta,
hogy odaadja magat az els6 embernek, akivel a vélet-
lenség az utcan oOsszehozza, s ezt megmondja a szilei-
nek és vilegényének is. A hazassiaghdl semmi sem lesz,
a kisasszony elkoltozik a sziil6i haztdl, megkezdi leany-
életét, melynek soran véghezviszi azt a rengeteg sze-
relmi malackodast, amit Parizsban el lehet koévetni, s
tetejébe mindennel el is dicsekszik az egész vilagnak s
kozbe-k6zbe hossza el6adasokat tart a lednyoknak a
szerelemhez valé jogardl. Végezetiil pedig, hogy min-
den rendbe j6jjon, egy félkegyelmd tanar elveszi fe-
leségiil.

Bozdkyné azt mondotta a mesére:

— Legokosabb lett volna, ha a mamaja az els§ intra-
dara kiverte volna egy fogat a frajlanak.

Kuthy Piroskat nem érdekelte a dolog, reanézve a
menyasszonysaggal egyelére minden szerelmi problé-
ma tisztazva volt.

Magda nem tett semmi megjegyzést, nagyon megle-
pett hat, amikor séta kozben magunkra maradva meg-
kért, hogy szerezzem meg neki a konyvet.

Azonnal irtam Pestre, elkiildettem a regényt s mihelyt
megérkezett, odaadtam Magdanak.

Két nap mulva visszakaptam. Nem tudtam megallani,
hogy meg ne kérdezzem, mit sz6l hozza.

Mintha egy pillanatig kizdétt volna magaval, azutan
batran kivagta:

— Annak a leanynak igaza van!

Meghokkenve néztem rea. Ha Pesten hallom ezt, leg-
feljebb megért6 mosollyal veszem tudomasul, de itt s
ettdl a leanytol meglepett ez a valasz.

Magda érezte, hogy magyarazattal tartozik, de nehe-
zen ment neki. Lattam, hogy életében elGszor beszél
arr6l, ami minden lednynak a legnagyobb problémaja.

fme, halld te is, hogyan gondolkozik ez a leany:

— Nagynénémnek érthet6 a véleménye, mert 6 akkor
volt ledny, mikor hét varmegyére szd6l6 ritkasiag volt
a hasonlé familidkban egy vénkisasszony, s minden
ledny csak a férjhez menésre volt nevelve. Mas volt
akkor a gondolkozas, mint most, amikor ezer meg ezer
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leany éppen Ugy maga keresi kenyerét, mint a férfiak.
S akik nem 1is dolgoznak, annyit tanultak, sokszor egye-
temet 1s végeztek, hogy egész mas vilagitasban latjak
a szerelem és a hazassiag viszonyat s a lednyok helyze-
tét, mint a régiek. Ebben a megvilagitasban élesen ki-
tnik, hogy a feln6tt leanynak éppen olyan természet-
adta joga van a szerelemhez, mint a feln6tt fitnak, s
ettdl a jogtol csak egy csomo elditélet fosztja meg.

— Es maga? Maga mit fog tenni ezzel a jogaval? —
kérdeztem tdle.

Magda egy kicsit elsapadt, még az ajka is megszaradt
az izgalomtol, de valaszolt:

— Szeretni fogok! Szeretni fogom az els6 embert, aki
erre mélto lesz!

Nevetnem kellett.

— Igaza van, kisleAny — mondtam neki —, szeretni
fogja az els6 embert, aki mélté6 lesz magahoz, megkéri
s feleségil veszi. Addig pedig varja epedve, de tiirel-
mesen Ot, a méltét, a mesebeli herceget, aki eljon majd
egy szép napon Tiundér Magdaért s aranyos, gyéman-
tos hint6jan elviszi a kacsaldbon forgd varkastélyba.

O tiirelmetleniil félbeszakitott:

— Nem, nem igy gondoltam! Lehet, hogy az elsé em-
ber az lesz, aki feleségiil vesz. De hatha nem az lesz?
Hatha ezer oka lesz annak, hogy nem vehet feleségil,
s akkor ne szeressem 6t — ha szeretem, s § is szeret
engem?! Es hdtha én ma szeretem &t, & is szeret engem,
de holnap, egy hénap mulva, egy év mulva nem szeret-
jik egymdast, én nem szeretem Ot, vagy 6 nem szeret
engem? Gondolja el, milyen borzaszté lenne, ha mar
a felesége volnék, 6 hozzam, én hozza koétve a konven-
ciok ezer lancaval, amiket csak botrany aran és kino-
san lehet szétszakitani.

— Tizennégy éves koraban a legtobb leany érett a
szerelemre. Mondjuk, hogy huszonnégy éves koraig, tiz
éven keresztliil var-var és testetlen Aabrandokba fojtja a
leghatalmasabb vagyat, ami az emberben él.

— Es ha huszonnégy éves kordig sem megy férj-
hez? Meddig varjon, miért varjon? Taldn reménykedjék,
hogy a kovetkez§ o6raban jon végre az a férfi, aki egy
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életre feleségul veszi? HAat jojjon, de milyen erkoles
nevében kivanjak a leanytdl, hogy addig, amig a férj
jon, ne szeressen? Kit csal meg vele? — Hiszen a leany
fiiggetlen, nem mint az asszony, ki minden tettéért fe-
lelGsséggel tartozik férjének, gyermekeinek!

— Ugye nevetségesnek talalndk, ha egy hazasulandé
férfinak azt vetnék szemére, hogy szeretett mar ? Es
milyen jogon itélnek el emiatt egy lednyt? Tisztan csak
a férfiak 6nzésének jogan!

— J6l van, Magda — Aallitottam meg —, és mi lesz
akkor, ha a leany jon abba a helyzetbe, hogy gyerme-
kének felelnie kell tetteirdl?

Nagyon-nagyon komoly lett szegényke.

— Ezt nem tudom, ez a legsulyosabb az egészben —
felelte —, de higgye el, eljon az 1d6, mikor nem fog
gondot okozni egyetlen lednynak se a legmagasztosabb
ndi hivatas teljesitése.

— Hiszem, de mi lesz addig?

— Addig? — Ha a férfiaknak joguk van ahhoz, hogy
csak akkor vallaljak az apasagot, amikor akarjak, a
leanyoknak 1is joguk van ahhoz, hogy csak akkor legye-
nek anyava, amikor akarnak. — Es hogy mit sz6l hoz-
za a vilag? Igen, itt van a bokkend. Megvallom, semmi
kedvem sincs ahhoz, hogy apostola és martirja legyek
az eszmének. De minek is? Nem gondolja, hogy annak
a regénynek a hésnéje undorit6, mikor dobra veri sze-
relmeit? Hiszen a szerelem két embernek a legtitkosabb,
legszentebb tligye, amit csak profanizdlhat minden har-
madiknak a jelenléte vagy tudomésa. Hallotta-e, hogy
16 1izlésl férj) vagy feleség a szerelemrdl beszélt volna,
pedig az & viszonyuk tarsadalmilag szentesitett sze-
relem?! Es ne higgye, hogy azt akarnam végigesinalni,
amit a parizsi kisasszony. Erthetetlen és undorité vala-
mi az, s ha csak az a szerelem, akkor inkabb sohase
ismerjem meg.

Megnyugtattam, hogy nem az. Valbésaggal lazas lett
és kimerult ett6l a hossz( vallomastél, mely a gyonés
erejével tort ki belble. Véget vetettem hat ennek a
targynak s mosolyogva mondtam:
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— Magda, szivbdl kivdanom, hogy minél hamarabb
jelentkezzék, aki valéban mélté lesz a maga szerel-
mére.

Sohasem hittem volna, hogy egy leanyban ilyen cso-
dalatosan fegyelmezett lélek lakhatik. Ha engem mellbe
vag egy esemény vagy egy gondolat, belém ragad, ci-
pelnem kell magammal s nem tudok tdle megvalni egy
pillanatra se. Kikiabal belSlem reggel, délben, este, ve-
lem van egész nap, még almomban sem hagy nyugton
és kinoz mindaddig, amig nem valdésitom meg, vagy
le nem szamolok vele valamiképpen. S mig ez meg nem
torténik, nem tudok masra gondolni, nem tudok maés-
sal torddni, lehetetlen mdasrél beszélnem, s ha mégis
megteszem, kimondhatatlan kinokat allok Kki.

Ez a leany pedig, ki életének legnagyobb monologjat
adta el§ nekem, tiz perc mulva nyugodtan beszélt Bo-
zokyné sikerilt tréfairdl, mintha el6bb egy féléran ke-
resztil gyermekmeséket olvastunk volna.

Figyeltem, mert kivancsi voltam, hogy mi van e moé-
gott a nyugalom mogott, de az arc, a szemek s a test-
nek minden mozdulata csak harmoéniarodl beszélt.

Ebbé6l a leanybdl nem a szerelem nélkuli ndk oly gya-
kori hisztériagja tort ki. Ebben a kiils6 nyugalom mogott
az egészség végtelen lelki nyugalma terjeng. Az egész-
ségé, mely idegrangatdzasok nélkil meg fogja szerezni
maganak a szerelmet, mint valami természetes és min-
denkinek kijaré adomanyat az életnek.

Most méar tudtam, hogy a test és a lélek Osszhangja
az, ami oly megnyugtatéan 4rad ennek a lednynak a
hangjabdl, egész 1ényébll, s megnyugtatott engem 1is,
mikor kézelében voltam.

A nyari este koltészete akaratlanul is megfogott, rég
nem érzett ifjukori érzések szalltak ream, mint a letlnt
1d6k visszalengé szép, szines zaszlocskai.

Nagyon szép volt minden. Az emberek, a fak, az ég,
a felh6k, a viz, a hegyek, a héazak, a bogarak, melyek
a lampa korul ropkodtek s az ut, mit hazaig megtet-
tem, és szép volt a szobam s az agy, a székek, az Oreg
ruhéasszekrény és a petréleumlampa enyhe fénye.

Es szép volt az 4lom, mely nesztelenil kozeledett fe-
1ém, hogy elcsititsa zsongd agyamat.
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Nagyon szép volt! Kar, hogy valahonnan, lelkem va-
lami eldugott, titkos rekesztékébll egy mord, csuf és
csufondaros kobold wugrott eld, elkergette a kozeledd
almot s reggelig nem hagyott aludni. A szoba sotét
sarkaibél furcsa képeket hajtott elém. Magdat lattam
folyton és ezer meg ezer alakban azt a bizonyos -elsét,
a méltot, akire § var.

S mikor reggel kedvetleniil kiléptem a varazsos fény-
ben furd6 dutra, tisztan lattam, hogy a gyotr6 képek
miért nem hagytak nyugton egész éjszaka.

Fajt nekem az a gondolat, hogy mas lehet az a varva
vart férfi.

Atkozott dolog! Mikor mar azt hittem, hogy minden
rendben van s nemsokara minden nyugtalansagtél Kki-
tisztitva fogok Pestre visszatérni, jon ez a harmonikus
nyugalommal telitett ledny s olyan kovet dob a meg-
csendesedett hulldmokba, hogy azok ismét toronyma-
gassagra szokkennek fel. Es hozzd 6 nem is akarta ezt
és nem is tudott réla!

Most jut eszembe! — HAt tényleg nem akarta, vald-
ban nem tudta?

Egy bizonyos: ott, azon a kis flrdéhelyen nem én,
hanem énemnek tizenét évi messzeséghbll visszajard lel-
ke allott Bozéky Magdaval szemben.

Mert ha én lettem volna ott, ezt cselekedtem volna:

Mikor azon a reggelen belém sajgott az a fajé gon-
dolat, hogy Magda — és egy idegen férfi — felkeres-
tem volna 6t és azt mondtam volna neki:

— Magda! Mit szdélna hozza, ha én akarnék az a férfi
lenni, akit maga var?

Elképzelhetetlen, hogy egy ndé olyan {szintén beszél-
jen egy férfival, mint & velem, ha legalabb rokonszen-
vet nem érezne az illet§ irant.

Mit felelhetett volna hat?

Vagy azt, hogy az t6lem flugg, vagy azt, hogy velem
csak a dolog elméleti részérdl kivant értekezni — s
akarmilyen szavakkal is fejezte volna ki ezt, lényegében
csak ez a két valasz volt lehetséges.

Ne mondd, hogy haragjaban semming valaszt nem
adott volna!
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ElGszor is, nincs az a nd, akinek jol ne esnék, ha egy
férfi 1116 formak kozott tudomasara hozza, hogy szereti.
Ezzel a n6 még semmi kotelezettséget nem vesz magara.
Elv az: imadhatnak akarhogyan, én majd azt fogom
szeretni, akit akarok.

Masodszor pedig, Magda nagyon okos leany, aki jdl
tudja, hogy egy ilyen gyénds utan minden férfiban fel-
ébred a him §si ragadozd 6sztone:

— Hatha én!

Vagy nem tudja? Mikor ezeket irom, egy pillanatra
megint Ggy hiszem, hogy nem tudja.

O passziv volt, mert akarmennyire forradalmi elvei
i1s vannak, jol tudja, hogy a ndének legerGsebb fegy-
vere az Ugyesen jatszott tartézkodas. De lehet, hogy
azért volt tartézkodd, mert kozombos voltam neki, mint
egy utszéli fa.

Annyi bizonyos, hogy semmit sem lehetett rajta ész-
revenni.

Egyetlenegyszer lattam 6t ugy, mint a haborgé wul-
kant, amint lelkének hullamai forré lavaként tortek eld.
Azutan megcsendesiilt, mint a dolgat végzett tlzhanyo,
melynek oldalan dUjra zoldellnek az olajfak, mosolyog
felette a kék ég, s csak egy messze es6 erdd megégett
fai mutatjak, hogy meddig jart egyszer a lava.

En a megégett erdévé lettem. A lava, mely egyszer
hozzam ért s aztan hirtelen visszavonult, bennem égé
foltot hagyott, és tiize naprél napra mélyebben ette ma-
gat lelkembe.

Kiils6leg minden gy ment, mint eddig. Sétak, fiirdés,
kiranduldasok, hosszii vacsorak és — semmi tobb. De én
mar nem dolgoztam. Mikor eljott az ideje a minden-
napi munkanak, nyugtalanul menekiiltem énmagam el6l.

— Magdaval nagyon )6 baratok lettetek — ez volt a
Jend megjegyzése, és valdoban: magam is igyekeztem
elhitetni magammal, hogy baratsag az, ami ehhez a
leanyhoz mind jobban és jobban vonz. Hosszii beszél-
getéseinknek semmi olyan mellékzéngéje nem volt, ami
annyira kicseng minden férfi és leany baratsagabdl.

De — j6 istenem — milyen kinomba keriilt nekem,
hogy magamba fojtsam azokat a szdélamokat, mik igazi

172



hangjai lettek volna annak a viharos zenemiinek, mely
bennem 6sszevissza muzsikalt!

Ha a hajara néztem, felagaskodott a lesimitott, dus
fekete rét azon a gyonyord kis koponyan, s minden
szala kiilon ontotta arcomba az illatat.

S az arca, ez az antik gemmardl lopott kis csoda, min-
den nyugodt vonasaval ostromolt és kabitott, és bére
alatt lattam forr6, piros vérét, mely mint kristalygémb
belsejébdl a feliletre izz6 tlz, isteni melegséggel suga-
rozta at hideg szépségl orrat és allat.

Csak a szaja nem titkolt. A két ajak egy kicsike rez-
diiléssel gunyolt, biztatott, tlzelt és leh(tott, megnyug-
tatott és felingerelt s paranyira csukva hivott, mint egy
vérpiros, kivanatos gyumoélcs, majd megnyilva, mutatva
a hofehér fogak két sorat, fenyegetett: Vigyazz, ne ko-
zeled;!

Nem, nem! Ez nem volt baratsig! Ez mar részegség
volt! Halalos részegség. Az én részegségem! Ismered!
Mikor, ezeribe egyszer sokat iszom, kedves vagyok,
duhaj vagyok, jé vagyok, ellagyulok és &alomba bddu-
lok, mint egy kisfiu.

Mikor azonban a sokndal is tobbet iszom, mikor maéasok
mint hulldk hevernek a bortél, én biztos lépésekkel,
sapadt és merev arccal, akar egy akadémiai diszgyd-
lésre — elmegyek. De egy légy ziimmogése, egy meg-
zizzend papirlap gyilkos dithre ingerelhet.

Ne félj! Itt nem zizzent az a papir. Vagy még nem
voltam eléggé haldlosan részeg? Pedig ez a leany ita-
tott, itatott!

Teste kiomlott a nyari ruhakbdl és belém csordult,
valahanyszor ranéztem.

Felém konyokolt, és lattam mellén a két paranyi
gobmbot. — Lattal-e legmagasabb agan egy szép alma-
fanak sértetlen, fehér bérd batulalmakat, miket még so-
ha senki sem érintett, s lattad-e nap fel6li oldalukon a
leheletfinom rézsaszint? Egy ilyen alma egy termet ké-
pes megtolteni illataval.

Nem vette észre ez a leany, hogy nézem ezeket az
illatos, meleg almacskakat, nem érezte, hogy mint a
nap a gyumoélcsre a roézsaszint, tekintetem ugy huzza ki
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rijjuk a pirt, és én a haldlos részegség nyugalmaval
nézem OGket s alattuk a test vakité bdrét, amig csak el
nem vész a vasznak tompa fehérségében?

Nem vette észre? Vagy annyira nem jelentettem sem-
mit a szamara, hogy nem 1is torédott vele? — Nincs
benne kacérsag, vagy a kacérsag legmagasabb mivé-
szete rejlik e latszdlagos természetesség és nyugalom
mogott?

Azt hittem, hogy elSttem minden nd nyitott konyv
— s ilyen kérdéseket kell feladnom magamnak és ne-
ked. Lathatod, hogy igazam van, ha azt mondom: nem
én, hanem tizentot év elStti énem, egy részegre bodult
diak allott szemben ezzel a leannyal.

Okélbe szorult a kezem, ha arra gondoltam, hogy a
tlz, melyet ezerszer el lehet oltani egy pohar vizzel,
ezeregyedikszer vészes langgal fog fellobogni ebben a
lanyban, s az elsd vidéki ficsur, ki kéznél lesz s ki teg-
nap még a kavéhazi kasszaholgy kegyeit éldelte, ma
érinteni fogja szliz testét, holnap méar bilidrdpartneré-
nek dicsekszik el vele: ,Csak neked mondom el” — s
holnaputan egy megye beszél Bozéky Magdardél.

Bozékyné mar megelégelte a ,flangérozast”, amint &
mondta, és csak a leanyok konyorgésére jelentette ki,
hogy még par napig marad.

Egy vacsora utan az erdei Uton sétaltunk. Magda mel-
lettem, elSttink Jend és a menyasszonya, hatunk mo-
gott Bozokyné és Kuthyné. Az osszeborult fiak elrejtet-
ték az eget, oly sotét volt, hogy még Magdat is inkabb
sejtettem, mint lattam.

A j6l ismert Gsvényen biztosan mentlink, s néha hoz-
zam ért a Magda karja.

Meg kellene csdékolnom! — gondoltam, és mar nyul-
tam dereka utan, hogy arcara hajoljak, de nem tettem
meg.

Lefojtott hangon kérdeztem:

— Mégis elutaznak, Magda?

— Val6szintleg!

Es ekkor én, a realista ir6, a szdzad legszentimenta-
lisabb marhasagat mondtam ennek a leaAnynak:

— Ne csinaljon nekem szivfajdalmakat!
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J6, hogy nem lattam az arcat, mely Dbiztosan gunyo-
san megrandult, amikor kérdezte:

— Es lennének-e szivfajdalmai?

S én, mint egy 6vatos szatdcs, kérdéssel feleltem:

— Joénak tartani-e, ha lennének?

Nem kaptam valaszt. Ostoba voltam, de legalabb
lattam az okat.

A Magda vallomésa &allott elGttem, mint ledonthetet-
len, hideg fal.

Beszélhetek-e én ennek a lednynak az én szerelmem-
rél az utan a gyénas utan?

Nem! Ilyen férral versenyre indulni becstelenség lett
volna!

Masnap, amint talalkoztunk, azt mondtam neki:

— Isten vele, Magda, utazom!

— Most mindjart? — kérdezte, és szeme korul -elfe-
héredett a bdre, s ebbdl a fehér ramabdl nézett ream két
csodas fekete szeme, soha nem latott nagysagura ndéve,
megcsillanva és elhomalyosodva egy pillanat alatt s
elarasztva melegével az egész mindenséget, ugyhogy
szertefolyt minden targy, csak én 4lltam a puszta vila-
gon, s velem szemben ez a két fekete szem. — Egy gon-
dolat, és én is eltlinok benne.

S akkor Magda lecsukta a szemét, halvany ibolya-
kékkel erezett roézsaszini felh6 ereszkedett a nap elé
— kezet fogtunk, s masnap Pesten voltam.

Két hétig kibirtam. Lili angyali! Mar hazajottek a
Tatrab6l, de még a Svabhegyen laknak. Mindennap
talalkoztunk, s ram bamult aranyosan csillogé hajkoro-
naja, magamban mondogattam:

— Lili szebb! Lili szebb!

De jott a két fekete szem, a két végtelen égi csoda,
s — nincs mibe kapaszkodnom — esem, esem feléje.

Tovabb nem megy! Lilit nem csalhatom és magam
nem kinozhatom.

Latom gunyos mosolyodat, amint megjegyzed leve-
lemre: ,,Dekadens kornak faradt gyermeke!”

Tévedsz!

A kezd6dS szerelem egy darab isteni, nyers gyé-
mant. Aki azonnal mindent akar szerelmesétdl, O&rult,
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mint az, aki kalapaccsal megy neki a gyémantnak s
durva kézzel megtori csodalatos fényét.

Hosszan és a miivész gondjaval kell csiszolni ezt a
ritka dragakovet, hogy egy pillanatban, mint talvilagi
csoda, vardazslatosan, milli6 szinben csillogva bdditson
el ragyogasaval.

Mert a Dbeteljestiilés egy pillanatnyi gyényér, de a
vagy 6rokké tarté szépség.

Tudom, mit akarsz felelni: A férfinak téamadnia kell,
a himnek le kell gy6znie a nét és ki kell erdszakolnia
szerelmét.

Nem, bardtom! Ezt tébbé nem! En nem! Hogy ez az
él6 anyag torvénye — s nekem 1is engedelmeskednem
kell?!

Igaz! El6ttem roppen két légy, s hidba cikazik wvil-
lamgyorsan ide-oda a néstény, a him szivarvanyosan
csillogd szarnyai mégis raborulnak egy pillanatra!l S a
fajdkakas durgése, a szarvasbikdk halalos G6klelédzései?
Igaz, igaz!

De az emberben tudatos az isteni mozgatéers orok
liktetése! Szerelme nem a fak és fiivek oOntudatlan
engedelmeskedése az oOrokkévalé torvénynek, sem az
allatok 0sztonos akardsa, hanem a lélek sévargasa a
végtelenbe vald lendilésre.

Ez a s6vargas zokog fel bennem:

— Hat nem tudunk mast, mint a legyek?!

Most maéar biztosan tudom, miért nem ostromoltam
Magdat. Nem a vallomésa tartott vissza ettdl! Nem!

Most mar tudom, hogy mit vartam! Vartam, hogy
egy este, mikor fészkikk felé surrannak a csendesedd
fecskék, szembelilve egymassal, félatig eljon kinyujtott
kezem felé a keze, félutig felém hajlik a feje, az enyém-
mel egyszerre nyilik meg szaja, félutig lelkem felé re-
pul a lelke, és ott, nem hiva és nem kérve, elGszor
az borul 6ssze beldliink, ami tobb a természetnél.

Baratom! Ne j6jj még hozzam! Nem taldlnal itthon,
mert holnap megyek Magddhoz!

Mi lesz? Csak azt tudom, hogy latnom kell azt a két
fekete szemet, s ha még egyszer Ugy néznek redm, le
kell omlanom, s hogy meg ne semmisiljek, bele kell
fogéznom annak a leAnynak erds kis kezébe.



