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SIPOS DOMOKOS

Szlikségszerlen a ,vidékiesség” Kkozvetlen veszélyé-
nek kozegében: vidéken sziletett a roméniai magyar
irodalom. A boles6t, melyben hirtelen mozdulattal toré-
keny, am igéretesen életrevalé gyermeket helyezett a
sors, jotékony maganyos adakozdék és faradhatatlan fo-
lyéiratszerkesztGk, ifja  kisvarosi kolt6k és oOreg nyom-
datulajdonosok, almodozé széplelkek és allastalan koz-
tisztvisel6k ringattak, egyazon ritmus szerint Nagyva-
radon és DicsGszentmartonban.

Az eredmény — csak 1919 és 1924 kozott — kétszaz-
nal tébb szépirodalmi md volt, tobbnyire ,a szerzd
kiaddsaban”, barati tuton verbuvalt el6fizeték tamogata-
saval. Tompa Laszlé verseskotetét Székelyudvarhelyen
adtak ki, a Szombati-Szabé Istvanét Lugoson. Koés Ka-
roly Sztdnan metszette a betliket. Tabéry Géza egyik
torténelmi  regényének  megjelentetésével  Nagyszalon-
tan kisérletezett.

A rovid életd folydiratok, persze, varosiasabb légkor-
ben bontogattak szarnyaikat. De vidék volt valéjaban
Arad 1s, Kolozsvar is; Marosvasarhely — Tolnai Lajos
hajdani kiizdelmeinek szintere — meg éppenséggel az.
S mint mAar annyiszor a szazadok folyaman, a feladat
ismét kivételesen merész képzelettel rendelkezl, lele-
ményes férfiakat szélitott porondra. Az Osvat Kal-
manok ideje volt ez, a tlzhelyalapité szerkeszt6ké, iro-
dalomszervez6ké, kik az anyagi gondok és a mostoha
helyi koérulmények — szoritasaban  probaltak  hdsiesen,
szinte a semmib6l irodalmi életet teremteni ezeken a
tajakon.

inséges esztend6kben irékat felfedezni palyazatokon
1s lehetséges. Osvat Kalman lapja, a marosvasarhelyi
Zord Id§ kettSs irodalmi péalyazatot hirdetett: versre és
tarcanovellara, valamint ,nagynovellara”. Az 1921 ta-



vaszan nyilvanossagra hozott eredmény némi meglepe-
téssel szolgalt. Mindkét elsé dijat egy eddig alig is-
mert nevd dicsGszentmartoni fiatalember: Sipos Domo-
kos nyerte el. ,..A Kkisnovella-palyazat legkivalobb
darabjanak az Oktoberi Forradalom jeligéjd palyazé
Templomrablé cimd novellajat tartjuk... A stilus rovid
tomorsége a kapkoddé indulatoknak j6 eszkoze. Egyal-
taldin nem annyira a téma, mint a megtalalt erSteljes
és hatédsos kifejezési modd inditanak ra, hogy a szerzs-
ben kifejlend§ elismert irdt ldssunk és igy a palyadijat

neki odaitéljuk” — olvashaté a biralé bizottsag jelen-
tésében (Zord Id6. 1921. 4aprilis 15-1 szam). Dijnyertes
elbeszélése pedig — ,nagynovelldja” — a Boldog iddk,

melynek f6 érdemeként ,az igazi couleur locale” em-
littetik.

A Templomrablé és a Boldog id6k szerzfje a kisebb-
ségi viszonyok kozott kibontakozé roméaniai magyar
prézairas nagy igéreteként indult el palyajan.

...E‘ppen csak elindulhatott. Voltaképpen csak neki-
gyurkézhetett az elvégzendd munkanak. Eletét vagtatva
torte kettébe a haldl: — 1927 decemberében mar meg-
rendilten bucstztak t6le baratai, irétarsai. Irodalmunk
els6 halottjai kozé tartozott.

Eletm(ive mindenestsl belefér egy vaskosabb koétetbe.
A szokvanyos kérdést, hogy mivé terebélyesedett volna
Sipos Domokos munkéassaga, ha oly koran nem hull ki
kezéb6l a toll, oktalansag feszegetni. Csak azt tudjuk,
hogy a kor legjobbjai figyeltek ra rok0n§zenvez6 ér-
deklédéssel. Benedek Elek, Kuncz Aladar, Aprily Lajos,
Molter Karoly biztatta, tamogatta induldasaban. Vidéki
palyatarsat, Tompa Laszlét, meghitt baratai kozott tart-
hatta szdmon. Szentimrei Jend téretlen felkarolé szenve-
déllyel kiizdott érette. Németh Laszlé késébb Kemény
Zsigmond tollara 1ill6 regényhdst fedezett fel benne...
Csak azt tudjuk tehat, hogy Sipos Domokos, ,a vidéki
jakobinus”, a humanum megvesztegethetetlen harcosa,
egy forrongé korszak szellemiségének hid kifejezdje-
ként, mennyiségileg szerénynek mondhaté iréi teljesit-
ményével is megérdemelten kapott kiillon fejezetet a
romaniail magyar irodalom térténetében.
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Eletében egyetlen vékonyka novellaskényve jelent
meg. Istenem, hol vagy?! cimmel. Mar ezek az irasok
hatarozott arcéld, eredeti szemléletd -elbeszéld egyéni-
ség mozdulasarél adtak hirt. A tarsadalmi problémak
iranti  érzékenysége finom lélektani elemzdkészséggel
parosult, s a meg nem alkuvas, az erkolesi batorsag
nem amolyan ifjonti heviletként fGtotte at hangjat,
— jellemének, szemléletének alapvondsa nyilatkozott
meg ily médon. Es a novelldk, elbeszélések, toredékben
maradt regények mellett van egy Kkis szindarabja, a
Zokog a porszem. S van egy Kkotetke verse, melynek
cimoldalan ez 4all: Vdgtat a Haldal. Valédi mifaja, leg-
sajatosabb megnyilatkozasi formaja azonban mindvégig
a novella volt. Ebben alkotott igazdn maradandét.
Mives mivészete a Kkisepika feszes, dramai tomorségé-
ben érvényesilhetett leginkabb.

Az irodalomtorténészt rideg targyilagossdgra  kote-
lezi szakmaja. Ertékitéletet mivek alapjan lehet kiala-
kitani. Meégis, a Sipos-hagyaték esetében némi rend-
hagyé kiegészitéssel élhetlink talan. A szerz6 irasos
Orokségéhez hozzaszamithatjuk tragikus hirtelenséggel
kettétort életének példajat is. A regénytoredékekhez
— magat a regényhdst.

*

Vidéken: az egykori Kiskikills megye székhelyén,
Dicsészentmartonban sziletett 1892. augusztus 4-én. Ap-
ja, Sipos Gyorgy kelmefest§ mester, amolyan nyughatat-
lan természeti ember lehetett. Egy szép napon eltlint
otthonrdl, s aztan csak tobb mint husz esztendd mulva
jelentkezett jbdl, ezattal Kolozsvart laké unokadcs-
csénél. Talan Gorogorszaghdl érkezett. Két év  utan
ismét vandorutra indult: Galacbdl irt levelet, ahol at-
menetileg a helyl zsid6 temet6 gondozasaval foglalko-
zott. dJelezte azonban, hogy rovidesen nekivag Torok-
orszagnak. Tobbé nem adott hirt magarél. (Esziinkbe
jut a masik vandorhajlamu édesapa, a dicsGszentmar-
toni kelmefestd budapesti szappanf6zd sorstarsa: Joézsef
Aron. A wvilaglatas ingere mellett sok egyéb oka is
kellett hogy legyen az 1d§ tajt egy-egy ilyen mene-
kilésnek.) Az édesanyja — Csaszar Katalin — okleve-



les baba. Magara maradottan, sulyos 4ldozatok Aaran
nevelte gyermekeit; fiat szerencsére kedvezményesként
felvették az enyedi kollégiumba, ahol aztdan nemecsak
a tudomanyokat sajatithatta el, de az emberi kozosség
melegét is élvezhette fiatal éveiben. ,Ha nem is volt a
legszorgalmasabb, de talan az osztaly legélesebb eszl

tanuléja volt — irja majd réla Finta GerS, egykori osz-
talytarsa. — De meglatszott rajta, egész viselkedé-

sén, hogy messze néz, s ezt nemcsak most, irodalmi
sikerei utdn mondom. KEgy-két ténykedése vilagosan
mutatta, hogy el6l szeret jarni, egy-két gesztusa el-
arulta a nem sziirkének késziild embert.”

Enyed a felejthetetlen ifjisag boldog szigeteként ma-
radt meg emlékezetében. A Boldog idékben rajzolt hite-
les képet a szazadfordulé korabeli nagyenyedi didk-
életrél. ,0, 6reg kollégium, elmegyek hozzad az ifju-
sagomért!” — szakadt fel bel6le a sbhajtds esztendGk
mulva, 1922 oktdéberében, mikor Bethlen Gabor iskoldja
300. évforduléjanak megiinneplésére késziulddott az er-
délyi magyar tarsadalom.

Erettségi utan folytatni szerette volna tanulméanyait.
Onéletrajzaban mondja: ,A jogra Budapesten iratkoz-
tam be, és egyetemi tanulmanyaimat ott — nem fejez-
tem be, ellenben négy esztendd alatt az életnek olyan
mélységeit és magassagait ismertem meg, hogy azt a
nyomorusagot, amit ezért a tudoméanyért tandijként
rpegfizettem, sohasem  fogom  sokallni”  (Magyarsag
Evkonyve, Budapest 1925). Valdjaban mindossze két
félévre iratkozott be egyetemi hallgatonak. Mig vissza
nem  kerllt szulévarosaba, hosszabb-révidebb  ideig
Kassan, Oroshazan, Foldedkon s talan mas alfoldi va-
rosokban tartézkodott. Dolgozott a fGvarosi statisztikai
hivatalban, bedllt gyobgyszerész-gyakornoknak, — és
ekkor volt elGszor igazan szerelmes. Ezek a legzakla-
tottabb, de egyben a legélménygazdagabb évei: ismer-
kedik a valdésaggal. Egy Boske nevld leanyhoz irt leve-
leiben ilyen részletekre bukkanunk: ,Akik az életet
hamar akarjdk megismerni, hamar megvéniilnek. En
hamar megismertem, s ha testileg nem 1is, lelkileg ha-
mar megoregedtem... Nem is csak az élet Oregitett
meg. Minden ember a bdélecs6be magaval hozza tempe-
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ramentumat.” Majd: ,Rajongok minden szépért, minden
j6ért. De miért van az, hogy mikor a legszebb palotat
nézem, az Aallvanyrél lezuhant munkasok huscafatjait
latom? Miért van az, hogy mas ember gyonyorkodik
egy csodaszép asszony ezerforintos toalettjében, — s
én tudom, hogy az urdanak egy évre nincs kétezer fo-
rintja, s az asszony helyén egy saros rongyd piszkot
latok?” A tarsadalmi igazsagtalansagok szamonkérésére
késziil6ds ird tekint bele igy a vilagba.

1914-ben Dbesoroztdk katonanak, de ,altalanos testi
gyengeség” miatt rovidesen szolgalatra alkalmatlannak
nyilvanitottak. Hazakeril Dicsészentmartonba, — va-
rosi szamvev6 lesz belSle. Az elGkeléség gyanakvd
fanyalgassal fogadja ,a baba fiat”, de az ifjisag és a
felvilagosultabb értelmiség koreiben gyorsan baratokat,
hiveket szerez magédnak nem mindennapi tajékozottsa-
gaval, egyéniségének varazsaval. Ett6l kezdve ez a
varos élete eseményeinek — harcainak, akarasainak,
kudarcainak — szintere.

Az akkori Dicsészentmarton a Kukalld menti lecsa-
szott foldbirtokosok, gbgds dzsentrik, diuhoédten-dilettan-
san politizalé vidéki kisurak, miveletlen nyarspolgarok,
minden rendd és rangi kétes egzisztencidk székhelye.
Megyekozpont, de tulajdonképpen inkabb nagykozség,
— s végeredményben egy Mikszath-regény szinhelye
is lehetne. Olyan, ahol leginkabb vendégléi kartya-
csatdkban meg j6tékony céli néegyleti rendezvények-
ben robbannak ki az energik.

Az érlel6dS forradalom rengései azonban 1918 {§szén
itt 1s mozgast tamasztanak. Megalakul a Nemzeti Ta-
nacs, melyben természetesen a radikalisok viszik a
hangot. Kozéjuk tartozik Sipos Domokos. A Karolyi-
kormany haladé gondolkodasu uj féispant akar a megye
élére allitani, aki egyarant népszerliségnek orvend a
roman, magyar és szasz lakossag el6tt. S legkomolyabb
esélyei — nugy tlnik — épp a huszonhat éves Sipos
Domokosnak vannak. Az eseményt az ir6 oOnéletrajza-
ban is megemliti: ,Kozben varmegyémben progressziv
iranyu publicisztikai mikodést fejtettem ki. Ez és a
nemzetiségi kérdésben elfoglalt s a megyében kozismert
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allaspontom volt az oka, hogy 1918-ban, az emlékezetes
aradi targyalasokon, Kiskiikilldé megye fGispani allasara
nézve személyemben allapodtak meg. Kinevezésemre
mar nem keriilhetett sor.” Az eseményeknek az 1918.
december 1-1 gyulafehérvari hatdrozat mas iranyt
szabott.

A regényhds maganéletében 1is fordulat kovetkezik
be: 1919-ben megndsiilt. Felesége, Komaromy Gracidna,
a meghitt csaladi 1égkort biztositja szamaéra.

Sipos Domokos az 1j torténelmi helyzetben a legel-
s6k kozott ismeri fel, hogy hol a helye és mi a tennivalé-
ja. Publicistaként, tollaval szegddik a koziugyek szolgala-
taba. Nem kerget illdzidkat, — a munka és helytallas
programjat hirdeti. ,Magunkra — tehat a magyar to-
megekre — nézve pedig legfontosabb kotelességnek
tartottuk: dolgozni!” — irja kés6ébb onéletrajzaban. A
kisebbségi viszonyok kozott eszményképe az a politika,
,mely Erdélynek a gondolatszabadsag eszméjétél meg-
szentelt foldjén senki ellen nem rejt magdban tama-
dast, hanem nyilt egyenességgel csak a maga tisztes-
séges jussat kdéveteli. Az a politika, mely a nép lelkes
ontudatabdl fakadva, az egész nép boldogulasaért al-
litja sorompdéba bajnokait, s ezen az uton haladva meg-
talalja mas népekkel az egymads életfeltételeit nem rom-
bolé békés, alkotd egylittélés lehetlségeit” (Uj esztendd.
Kiskukills, 1922. januar 1.). A tisztan laté demokrata
értelmiségi szavai ezek. Olyan id6kben, amikor az ural-
koddé osztadlyok és a mnépellenes partok sajtéja féke-
vesztett nacionalista uszitassal igyekezett elterelni a
figyelmet a megoldatlan tarsadalmi problémakr6l; ami-
kor az erdélyi magyarsig retrograd vezet6 rétegei pasz-
sziv  rezisztencidaval meddd begubdzasra  bujtogattak,
Sipos Domokos Dics6szentmartonbdl cselekvé — allasfog-
lalasra mozgodsitott, a ,békés, alkoté egyuttélés Ilehe-
téségeit” hangsulyozvan.

1921-ben a dicsGszentmartoni Erzsébet Konyvnyomda
Rt. tgyvezetd igazgatéja lett. Vezetése alatt miveld-
déstorténeti  jelentdségl  vallalkozasokra  merészkedett
a kis vidéki tipografia. A Petdfi-centendrium alkalma-
val 5000 példanyban kiadtdak a kolt6 Osszes verseit.
Ugyancsak itt jelent meg Aprily Lajos FEsti pdrbeszéd
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cimi verseskotete. S a nyomda tulajdondban volt a
Kiskiikiill6 ciml hetilap, melynek Sipos éveken at fe-
lel6s szerkesztdje. Jobban mondva: mindenese. A kor-
tars Szentimrei Jend csOppet sem tulzott, mikor ezt irta:
»A  Kiskiikullbnek ez a fénykora. Orszagos figyelem
kozéppontjaba kerilt a négyoldalas lapocska. Kolozs-
vari, marosvasarhelyi, aradi, nagyvaradi tekintélyes
napilapok hivatkoznak r4, idéznek belSle, mintha or-
szagos férum volna. Pedig az egész lapocskat az elsd
sz6t6l az utolséig, néha még a hirdetéseket is, ugyanaz
a toll irja, a Sipos Domokosé” (Sipos Domokos ketté-
tort élete. ElGsz6 a Viagtat a Halal ciml kotethez. Ko-
lozsvar 1927).

A ,vidéki jakobinus” valéban olyan szenvedéllyel és
erébedobassal csatdazik lapja hasabjain, mintha egy sok
ezres példanyszamu f6varosi organum hangaddja vol-
na. Belelat a hivatalos korok politikai vegykonyha-
janak titkaiba, a reakcidos partok kartyaiba s nyilt szo-
kimondassal juttatja kifejezésre a maga kulénvélemé-
nyét. A Romanidban ¢él6 magyar néptomegek érde-
keiért, jogainak elismeréséért szall sikra félreérthetet-
lenuil fogalmazott  vezércikkeiben. Az  Averescu-kor-
many bukasa kapcsan irja: ,Az a letagadhatatlan
tény, hogy a mar két és fél év oOta tartdé élénk politikai
kizdelmek alatt egy part sem gondolt komolyan a ki-
sebbségi nemzetek politikai jogainak elismerésére és
biztositdsara, vildgosan jelzi a roman politikai partok
iranyvonalait...” LAz 4allandéan csatasorban 4ll6 par-
tok vezetSl orszagszerte vad- és védbeszédeket valta-
nak egymassal, amelyeknek lényege mindig az egymas
politikai integritasanak kétségbevonasa. Nem elvi, ha-
nem személyl alapokon nyerik és vesztik a kozhatal-
mat, ami a személyesked§ parttusat allandéva teszi
s a kozmoralt meglazitja.” Ijgy véli, a kibontakozas
csak akkor kovetkezhetik be, ,ha majd nalunk felil-
kerekedik a nép igazi politikdja”’, amely a dolgozdk
Jjogat, kenyerét gyarapitja s életét mar e foldon bol-
dogabba tenni igyekszik” (Kormdnybukds, Kiskiikiilld,
1921. december 9.). Ezek a megnyilatkozasok j6 adag
elvont képzelgést 1s tartalmaznak. Sipos Domokos
mégiscsak egy vidéki megyeszékhely atmoszférajaban
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élt, s mindemellett politikai nézetei nemegyszer Kkolt6i
almodozasokkal  keveredtek. Tagadhatatlan  azonban,
hogy radikalis humanizmusa, demokratizmusa révén
sok kortarsanal vilagosabban itélte meg az eseménye-
ket. A roman néppel vald testvéri egylttélésben latta
a romaniai magyarsag békés, termékeny jovenddjének
atjat; erre a valbésagra figyelmeztette olvaséit szinte-
lentul. Az els6k kozott ismerte fel a redlis, egészséges
nemzetiségi tajékozdodas tavlatait.

A kozvélemény alakitdsanak igényével forgatta 1j-
sagiréi pennajat; Rovds ciml jegyzet-rovataban fris-
sen, szenvedélyesen reagalt a kozigyi, mivel6dési ese-
ményekre és jelenségekre. Végig harcban allott szi-
I6varosa ontelt helyi hatalmassagaival, a reakcids-kon-
zervativ  izlés képviselGivel, a haladas ellenségeivel.
Irodalmi estet szervezett Dicsdszentmartonban — Berde
Madria, Molter Karoly, Ligeti Ern6, Nyir6 Joézsef és
masok felléptével. (O maga Hazafelé cimld novellgjat
olvasta fel) S ez a ,destrukcid” jelentékeny sikert ara-
tott; ellenfelei fogcsikorgatva olvashattak a Kiskukulls-
ben: ,...Onok kénytelenek lesznek Dbevallani nyiltan
vagy titokban, hogy az utemet én adtam s a kultur-
standardot, a nivot itt én diktalom” (1922. jlnius 4.).
Amikor viszont a Protestans Ndegylet ellen-irodalmi
estélyt szervez, fGképp a Pasztortliz irbéinak szerepel-
tetésével, mikozben elismeréssel szél az igazi tehetsé-
gekrél (Reményikrdl példdul), nem mulasztja el hang-
sulyozni: ,Ez az estély ugyanis valdsiaggal onti maga-
b6l azt a politikumot, amelyet én az irodalomban nem
szeretek latmi” (uo.). Makkai Sandor el6adasara céloz
elsGsorban; arra a tirelmetlen hangra, mely ,egyetlen
allaspontnak” kovetel érvényt. Ezzel szemben emeli
ki az el6z8, ,progresszivnek nevezett és nemzetkozi-
nek csafolt” est értékét, azét, amelyen székely népbal-
laddk, Ady-versek s wvalédi tehetséggel megirt 1) no-
vellak, koltemények arattak sikert.

Tamadasok kereszttiizében 4ll, mivelhogy maga is
folyton tamad: az igazi kultdra és a humanum ugyét
képviseli. Tompa Laszléhoz irt egyilk levelében igy
szamol be helyzetér6l: ,A mindennapi élet apré-cseprd
kellemetlenségei  egyszer-egyszer  levernek,  elszomori-
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tanak, pedig én nagyon régen megszoktam mar, hogy
en garde tamadé allasban legyek éjjel-nappal. Ez azt
jelenti szamomra, hogy a meggy6zédéshez valé ragasz-
kodas, annak minden vonalon valé kinyilvanitasa miatt
tulajdonképpen engem tamadnak; az mar a magamfajta
ember kilon szerencsétlensége, hogy kiviilr6l olyan
képet mutat a jaték, mintha én volnék az allandé ta-
madé. — A dics6szentmartoni estélybdl a Péasztortlz
nagy erkolesi t6két igyekszik kovacsolni. Mondom Ne-
ked: kivéve a legszlikebb s A4ltalaban joggal »kikull6i
curzus«-nak nevezett tarsasagot (2—3 arisztokrata, né-
hany dzsentri), mindenki megrettent a ténustél, mely
az udvarhelyihez képest Makkain keresztil nagymeér-

tékben erdsebb »keresztény nemzeti« volt..” (1922.
junius 12.) Gyilkos gunnyal valaszolt a sanda meg-
jegyzésre, miszerint az altala oly szinvonalasnak — s
hazai veretinek — mindsitett irodalmi esten az ,irdk
és mivészek egyarant inkiabb a nemzetkoézi humaniszti-
kus felfogasokat iparkodtak érvényre juttatni ...” Nyilt

levelét bizonyos Rothmiller 1Urhoz cimezte (Molter
Karolytél kolesonozte a figurat, de valdsiagos személyre
célzott altala), s ebben megsemmisitéen mondott ité-
letet a maradi elfogultsagok folott.

Benedek Elek védelmében kellett legélesebben meg-
utkoéznie a dics6szentmartoni tarsadalom tUri hangaddi-
val, a ,hét magyarok’kal. Ugyanis a megyei Gazda-
sagi Egyesulet valasztmanyi gyllésén szam szerint he-
ten a Sipos Domokos altal szerkesztett Kiskukill§ ellen
bojkottot hirdettek, minthogy az kozolte Benedek Elek
Kié a jovendé? cim irasat, mely — uUgymond — ten-
dencigjaban ,a Dbirtokos osztaly elleni izgatast” rejt
magaban, a méltésagos urakat pellengérre Aallitja, mi-
koézben a  harisnyasokat favorizalja”, egészében prog-
ressziv iranyd, s 1ily moédon megbontja ,a magyarsag
érzelmi egységét’. Sipos Kkitiintetésnek tekinti, hogy al-
last foglalhat a kivalé ir6 mellett. Egyetlen széval sem
mentegeti Benedek Eleket, s6t: tobbszor aldhuzza az
inkriminalt {irdsban megfogalmazott igazsdgokat. Sze-
mébe vagja ellenfeleinek: réluk szdl az ir6, amikor a
mult dics6ségén kérédz6, vak és konok méltésagosok-
r6l annyi megvetéssel beszél. Folényesen, igaza tu-
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datdban érvel. ,Mosolyogtam azon, hogy bolsevikinek
kidltottak ki az 1918-as forradalomban valé részvéte-
lem miatt” — irja. Majd igy folytatja: ,,...mosolyog-
tam azon, hogy faj A4rulénak nevezett egyik 1Ur, mert
gyermekkori roman baratommal még most is levelezni

merek...” Befejezésiil megallapitja: LA vilag halad a
maga Utjan, mi vele megylnk, aki nem akar joénni,
lemarad, — de hasztalan kiabal a mendékre gyilkost”

(Ahol Benedek Eleket rossz magyarnak tartjdk. Kis-
kiukualls, 1922. junius 2.). Noha ezuttal is tulajdonképpen
rajta akartak ttni, § a legkevésbé sem személyeskedik.
Elvi harcot folytat. A Kkicsinyes torzsalkodasok, gro-
teszkiil provincialis klikk-kiizdelmek kozepette 1s meg
tudta O&rizni erkolesi sérthetetlenségét, jellemének egye-
nes tartdsat. — A regényhls vidéki tollharcaiban van
valami megejt6 romantikus lelkesiiltség. Ez egyik leg-
rokonszenvesebb vondsa.

Elismerést, tovabbi kuzdelemre biztaté figyelmet vé-
gil is onnan kapott, ahonnan talan a legkevésbé varta
akkor: a falu népétSl. A goganvaraljai reformétus egy-
hazkozség megvalasztotta vilagi képviselGjének. Kolt6i
szarnyaldsi nyilt levélben mondott koOszonetet a meg-
tiszteltetésért. ,Atyamfiai, kiket még személy szerint
nem ismerek, mig otthonotokban tisztelhetnélek ben-
neteket, izenem: mig tollam egy mondatot le tud irni,
mig szam egy sz6t ki tud ejteni, egyetlen gondolat
iranyit. E gondolat: minden erdddel munkald néped
javat!” (Kiskiikillg, 1922. junius 4.)

Ezekben a napokban irja Tompénak: ,Regényem las-
san halad. Nincs még mindig az a bizonyos »epikai
nyugalom«, ami kellene hozza. Lazasan dolgozom né-
hany novellan. Még a nyaron ki akarok adni egy fiize-
tet 12 novellaval a Templomrablé, a Vizkérsagos ha-
lala, a Hazafelé fajtab6l” (1922. jinius 12.). Mindemel-
lett egyre tobbet betegeskedik; lassan 6rl6 tiidébaja ki-
nozza. A lapszerkeszt6 és koziré Sipos Domokos kény-
telen levonulni a palyarél. Tompa Laszléhoz intézett
levelében ilyen sorokra bukkanunk — egyre gyakrab-
ban: ,Megbocsass, hogy nem valaszoltam azonnal Ile-
veledre, de 10 napig megint ldzasan fekidtem. Szomo-
ra sors. Latom, hogy nem kerulom el a szanatériumot”
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(1923. januar 31.). Majd: ,Ritkan irok, mert sokat be-
tegeskedtem egész télen. (Ezt mar elsirtam egynéhany-
szor.)” (1923. marcius 9.). Az ir6éi induldas izgalmaval
ismerkedd Sipos Domokos életébdl alig 6t esztendd van

még hatra.
*

A flizet” — wvagyis az els6 novellaskotet — 1922
végén jelent meg, az FKErzsébet nyomda gondozasaban.
Cimlapjat Dezs6 Miklds, a szerz6 egykori enyedi osz-
talytarsa rajzolta. Alatta olvashaté a szoveg: Istenem,
hol wvagy?! Novellak. ,Kaldka” kiadasa. Cluj—Kolozs-
var, 1922.

Mint Szentimrei Jen6 megjegyzi, ez esetben a kiaddi
jelolés kolt6i tulzas”. A Kalaka betéti tarsasagot Be-
nedek Elek, Koés Karoly, Nyiré dJoézsef, Paal Arpéd,
Szentimrei Jend és Zagoni Istvan alapitotta 1921-ben,
a Vasarnap cimd néplap fenntartdsa végett. Hogy a
munkatarsak konyveit a kozonség ne lassa ,talalt gyer-
mekeknek”, ezzel a félig-meddig megbélyegzi jelzéssel:
»a szerzG kiadasa”, — hat nevet adtak az ujszilottnek.
yJlyenforméan jelentek meg a Kaldka »kiaddsdban« a
Sipos és a Szombati-Szabé Istvan konyvei, melyeket
azonban a szerz6k nyomattak ki és adminisztraltak a
maguk koltségén.”

Az év utolsé6 napjan mar irddott a levél Székelyud-
varhelyre: ,Kedves Laci! Halmagyi Samu utjan kiild-
tem Neked egy példanyt most megjelent novellaskote-
temb6l. — Kérlek — ha nem esik nehezedre —, légy
szives, irj réla egy olyan 3 tarcaban kritikdt az Ellen-
zéknek. Sulyt helyezek ra, hogy én is, a kozonség is
a Te tolladb6l halljon véleményt a konyvemr6l, s ha
esetleg temetés lesz, legyen els6 osztalyd, ne olyan
Indig Ott6 altal rendezett bovli. — Néhany hoénap mil-
va kirukkolok a regényemmel, azt hiszem, ez a novel-
laskotet azért nem Aartott. A kozonség mégis eldre kap
izelit6t, hogy mit akarok és hogyan szeretem az em-
bert, a hazat (Hazafelé) és az életet” (1922. decem-
ber 31.). Tompa kritikdjat hamarosan kozolte is az El-
lenzék; a januar 26-an keltezett levél mar koszonettel
nyugtdzza az elismerést. Benedek Elek a Keleti Ujsag
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1923. februar 22-1 szaméban irt Sipos konyvérdl, Kki-
emelvén a Hazafelé cimd novellat, mely a szul6fold-
héz wvalé ragaszkodast fejezi ki erGteljesen. Bodor
Aladéar az Elet és Irodalomban ugyancsak a Hazafelé
emelkedett  humanumat, iddszerliségét  hangsulyozta.
(A roman és a magyar nép testvériségérdl szdolé novel-
lat rovidesen leforditottak roméan nyelvre is Spre casd
cimmel. Komoly megbecsiilésrél  tanidskodé  jegyzet
nydjtott tdjékoztatast az ir6 személyét illetGen.) Mol-
ter Karoly — sorrendben els6ként — a marosvasarhelyi
Tukoérben méltatta Sipos konyvét. Erdemes idézni a
kitin6 szemd biralé cikkébdl: ,Legtébb irasaban buj-
kal, s6t a témavezetés végén vakmerben Utkozik elG
a nyomorusag partjan doént6 humanum..”; ,Sipos
mindenitt megtaldlja ezt (ti. »a nyomorbdl is f6lesillané
dragakévet, a blnb6l mentésre érdemes csirdnyl jot«)
és naiv boldogsaggal mutatja fol olvasbja el6tt a sze-
méten talalt gyongyét vagy a rat szenvedélyek harca-
b6l kimentett emberméltésag zaszlérongyait.” Az ala-
kok cselekedetei — mondja — ,korukba illen tulfd-
tottek, nyugtalanitok és problémakra dobbentdk”. El-
ismeréssel beszél a fiatal iré hatarozott szerkesztékész-
ségérdl, nyelvi erejérdl (Istenem, hol vagy?! 1922. de-
cember 31.). Egy itthon ismeretlen nevid kritikus Bécs-
ben szamol be a kotetr6l, s felfedezi Siposban — so-
kakat megel6zve — a lirikust.

Az Istenem, hol wvagy?! legjobb darabjai valdéban
,problémakra dobbentd” irdsok. A tarsadalmi kérdések
iranti  fogékonysag személyes élményekben gyodkerezd
alkati vonas Siposnal; tudatos érdeklédéssel fordul az
elesettek és megkinzottak, a nyomorban tengéddk és
blinbe kergetett szenveddk sorsa felé. Igaz, nemegyszer
érdes naturalista nyerseséggel ad hangot lazaddé indu-
latainak; a szenvedély 1izzasa helyenként éppenség-
gel lihegésbe fullad, de mar itt érvényesiilnek szemlé-
letének és miivészi érzékenységének sajatos jegyei.
A tragikumhoz valé vonzédds, a s6tét szinek kedvelése
mindvégig uralkodé motivum novellisztikajaban. Ugy
latszik, arra rendelte sorsa, hogy elsGsorban az élet ar-
nyékos oldalait figyelje, rajzolja. Elég, ha csak a pa-
lyadijnyertes Templomrabléora vagy aztan a Kard-
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csonyesténre, A  kastélytetd felldngolra. — kotetének
legjellemzdbb irasaira — gondolunk.

Felkavar6, s6t lazitd volt az els6 Sipos-novellakbdl
kicsendul6 hang. Eszrevették ezt a korabeli polgari
irodalomkritikusok 1is; egyikik igy fogalmazta meg vé-
leményét: ,..Az iré6 rideg, néha kegyetlen ir6niaval
banik alakjaival; néha mintha arra toérekednék, hogy
meglep6  kiilonckédéseivel minél eredetibb, valdjaban
minél kellemetlenebb legyen olvasdjara nézve”. (Hart-
mann dJanos: Novelldk. Napkelet, 1923, 467. 1). Az ol-
vasok kellemetes szorakoztatdasa tényleg nem tartozott
Sipos Domokos torekvései kozé. A Jové Tarsadalma
els6 szamaban kozolt nyilatkozata (Levél a szerkesztd-
héz) pontosan kifejezi szandékat: ,Nem vagyok tudds
szociolégus, hatdrozott munkakoért nem vallalhatok a
folybiratban, de lesznek kérdések, amikhez mint iré
hozza fogok szdélani és szivvel-lélekkel fogom »dest-
rualni« a vallasossag kopenyébe bujt alszenteskedd on-
zést, a hazafiassdg zaszlajaba burkolédzd uszitast és a
nemzetiesség himes palastja ala takardzé kizsakma-
nyolé6 tendenciakat.” Forradalmi megnyilvanulas ez,
kétségtelentl.

Annak idején a Templomrablé miatt azonnal a vallds-
gyalazas vadjat dobtak feléje. Hasonlé riadalom kelet-
kezett a Hazafelé koril; akadtak, akik kihivasnak te-
kintették ezt a forré6 nép- és sziildfoldszeretetrdl, test-
véri megbékélésrdl valld6 remek novellat. Tabéry Géza
irta Emlékkonyvében: ...Emlékszem... milyen fel-
szisszenést valtott ki azdéta jobb hazaba koltozott tar-
sunk, szegény Sipos Domokos egylk novelldja... Sipos
Domokos megértette és olvaséival megértette a hadi-
torvényszéken és  honvédelmi erkolesokon  felilemel-
keds, sodré vagyakozast, az anyafold emberi szerel-
mét a militarizmus csizmajaba dugott diszciplinaris hon-
szerelem rovdsdra. Iréi készsége nem hagyott kétséget
a gondolat merészségével kapcsolatban: aki ezt az irdst
elolvasta, lehetetlen volt oda nem 4allania a mashol
dezertérnek szamité székely hazatéré igaza mellé.” S
hozzateszi Tabéry: ,Az erdélyi irodalom — sokszor ugy
érzem — valahogyan a Sipos-novella koril keletkezett
véleménymegoszlasok kis oOrvényeib6l sziletett tuda-
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tosan kiilon életté, mint Aphrodité a tengernek hab-
jaibol” (Két kor kiiszobén, Bukarest, 1970, 282. 1.). Mo-
ricz Zsigmond klasszikus értékd haboruellenes novellai
erdélyi parjanak 1s nevezhetjik Sipos Domokos Haza-
feléjét. S a korabeli roman proézairodalomban Liviu Re-
breanu szdlaltatta meg ilyen elemi erével a katonazub-
bonyba oltoztetett szegény emberek békevagyat.

Nyugtalanité realista hiiséggel, humanista egytttér-
zéssel tarta fel az emberi szenvedés mélységeit a Ka-
racsony esténben. Molter Karoly szerint ,a szolgasag
egész lelki nyomora sir felénk” ebb6l a par oldalas
irasb6l, — s ha parhuzamokat Kkeresiink, akkor ismét
Moricz Zsigmond nevét kell leirnunk; a Kardcsony es-
tén Janosardl, mar aranyaival is, a Boldog ember hése,
Jo6 Gyorgy jut esziinkbe (miként a késébbi A csoda az
Arvécskat idézi emlékezetliinkbe). Sok mas novelldhoz
hasonlatosan, a Kardcsony estén 1s leginkabb tarsadal-
mi latleletnek foghaté fel. Az ir6 erkolesi felelGsség-
érzettel fogalmazza mivészetté valosagélményeit.

Messzebbre — a forradalmi lazitasig — jut el viszont
A kastélyteté fellangol. Igaz, a novellabeli f6uri kas-
tély ellen fellépd parasztokat inkabb a romboldas vak
Osztone vezérli; anarchista indulatrobbanids ez, s nem
szervezett harc, de benne feszil a falu elnyomott népé-
nek minden panasza, a szamonkérés minden szenvedé-
lye. Hogy e ,téma” milyen mélyen élt Siposban, bizony-
sidg ra tervezett — sajnos, befejezetleniil maradt — Vidé-
ki forradalom cimd regénye, melyben ugyanez a monda-
nivalé szélesebb epikai sikon, atfogébb 4abrazolasban
jutott volna Kkifejezésre. A regénytoredék igy is a szer-
z0  messze-tavlatd  tarsadalmi-politikai  szemléletének
alakulasara vet fényt. (Egy mondat az 1925-ben irt o6n-
életrajzbdl: ,Vidéki forradalom cimd regényemnek Bu-
dapesten keresek kiadot.” Kiadé azonban nem talalta-

tott — itthon sem. Valbszinlleg politikai meggondola-
sok folytan.) ,A regény nagyon oktobrista — t4jékoz-

tatja bizalmasan Tompat 1925. jalius 26-an. (1925 ja-
nuarjaban a Keleti Ujség Gdtszakadds cimmel ko6zolt
beldle részleteket.)

Az irodalomtoérténet mai kutatéi Sipos Domokos elsé
novellaiban  expresszionista jegyeket is  felfedeznek.
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Séni Pal egyik tanulmanyaban (Ujité kisérletek a ro-
mdniai magyar prozaban 1919—1924 Fkézott. Nyelv- és
Irodalomtudomanyi Kozlemények, 1968, 2. sz.) a belsé
monolég expresszionista szinezetérdl tesz emlitést, pél-
daul a Templomrabléra utalva. S ramutat a helyenként
érvényesul6 avantgarde hatasokra is (A vizkdrsdgos
haldla). A DicsGszentmartonban, vidéki elszigeteltség-
ben éI6 ir6, ime, igyekezett magaéva tenni kora ujitd
mivészi  torekvéseit, mintegy igazolvan szellemének
mozgékonysagat, frissességét. Az indulds kiizdelmes
éveiben egész irodalmunkra jellemz6 ez a sokiranyu
nyitottsag, a tajékozdédas eurdpai latéhatarokhoz iga-
zod6 rugalmassaga. A provincialis betokosodds, a re-
gionalis kiszikkadas ellen e korszak legjobbjai haladé
eszmearamlatok és 1jitdé milvészi vivmanyok meggyo-
kereztetésével védekeztek.

Kovetkeznek aztdn az Gjabb Sipos-novellak, egyéb
irdsok; nevet szerzett maganak az Istenem, hol vagy?!
szerzGje, a lapok 4allandé kézirathianyban szenvednek,
kereslete van ekkor Erdélyben a jé prézanak. Csakhogy
ugyanakkor mar az ird tudejében lakozé kér is szorgal-
masan végzi a maga rombolé munkajat. Sipos Domokos
apésa szovatai villajaban t6lti a nyari hoénapokat, egy
id6ben pedig a nagyvaradi tiidGszanatériumban apoljak.

[rasai féként a Pasztortlizben, a Napkeletben, a Va-
sarnapi Ijjségban latnak napvilagot. A Pésztortiz kozli
Zokog a porszem cimd egyfelvondsosat (kiilonés miifaji
megjelolése: ,Suta tragédia egy felvonasban”), a ki-
sebbségi sors létbizonytalansagaban verg6ddé néptanitéd
megrazé6  dramajat. Ugyanakkor lecsondesedett,  ki-
egyensulyozott maganéletét egy tavolbél jott lizenet
kavarja fel pillanatokig: ifjikori szerelme, Boske tzeni
Magyarorszagrél, hogy nem ment férjhez, még mindig
varja G6t; csaladja olyan anyagi helyzetben van, hogy
le tudnidk kuldeni a Riviérara, ahol biztosan meggyo-
gyulna.

Miota megvalt a nyomdaigazgatastol, lapjatél, allan-
d6é allasa nincsen. A Keleti [’stéghoz szegddik el aztan,
fix fizetéses kiuls6 munkatarsnak. Havonta legaldabb
négy cikket és helyl hireket kell szallitania. Kotelessé-
ge a hirdetések felhajtasa is. Szovatarél Kuncz Aladar-
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nak kildott levelében igy szamol be 4llapotardl: ,Egy-
két orat mindennap dolgozom egy regényen s elGre
irtézom, hogy 6 hét mulva vissza kell mennem abba
a szornyld Dics6szentmartonba, ahol egyetlen »szellemi
hinterlandom« 5 éves fiam s egy spicc kutya, s ahol ha
100 évig élnék s kozben a Kisfaludy Tarsasag tagjava
valaszt, Nobel-dijat nyerek, s6t az EIT-nek is tagja le-
szek, a »J6 volna férjhez mennil« lednyegylet méltdsa-
gos elnokndje akkor 1is gondolkozni fog, hogy vajon
comme il faut dolog egy ilyen embert felkérni a hus-
hagybkeddi piknikre konferalni. Mert jé dolog erdélyi
magyar irénak lenni!” (1925. jalius 13.) A méltésagos
eln6kn6k és egyéb helyi hatalmassagok tehat valdszi-
nlleg olvastak egyik-masik novellajjat. Esetleg A kas-
télyteté fellangolt 1is. Végsé fokon meg kell érteniink,
hogy Sipos Domokosb6l nem kivantak profétat csindlni
szill6varosdban. Ha otthon a hushagyékeddi pikniken
nem konferalhatott is, az elismerés mégsem kerilte el
0t teljesen: bevalasztottdk a marosvasarhelyi Kemény
Zsigmond Tarsasag tagjai kozé. (A kolozsvari Erdélyi
Irodalmi Tarsasag konzervativ tagsiaga azonban harom-
szor vetette vissza a személyére vonatkozdé ajanlast.
Szentimrei Jend jegyzi meg: ,Helyette olyan 1j tagok
kerultek be, akiknek a jel6lékon kivil a nevét sem
hallottak irodalmi korékben.”)

A Kuncz Aladarhoz intézett (el6bb emlitett) levélben
részletesen Kkifejti véleményét az Ellenzék viharokat
kavar6 novellapalyazatarél. A lap, melynek jol szer-
kesztett szépirodalmi melléklete ez 1d§ tajt oly fontos
szerepet toltott be a roméniai magyar irodalom szerve-
zésében, palyadijakat tdzott ki erdélyr targya torté-
nelmi regényre, majd hosszabb novellara. Sipos Domo-
kos szerzédtetett munkatarsa az Ellenzéknek, s a pa-
lyadij is jelent6s oOsszegnek latszik: huszonot és tizezer
lej. Elhatarozta, Budai Nagy Antalék felkelésének meg-
elevenitésével jelentkezik a palyazaton.

Lazasan kezdett hozza az adatgy(jtéshez, a Zsig-
mond-korabeli erdélyi tarsadalmi viszonyok tanulma-
nyozasdhoz. Forrasmunka Dicsfszentmartonban és Szo-
vatan nemigen 4allott rendelkezésére. Az enyedi kollé-
gium kolté-tanaraval, Aprily Lajossal folytatott leve-
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lezést ebben a kérdésben; a konyvtarbdl szeretett volna
néhany fontos kordokumentumot kikélecsénozni. igy ke-
letkezett a Vajudé idék kiiszobén ciml elbeszélése, mint
Szentimrel irta: ,ez a torzéban is nagyszabasd erdélyi
héskoltemény”. A biralé bizottsag az elsd dijat meg-
osztva Sipos Domokosnak és Berde Marianak itélte oda.
Dicséretben részesiilt Makkai Sandor, Kacsé Sandor,
Finta Zoltan.

Kezdetben regénynek tervezi a Vajuddé idéket. Elgon-
dolasar6l — s altalanossagban 1ir6é1 torekvéseir6l, mi-
helyének ,titkair6l]” — egy Tompa Laszlohoz irt terje-
delmes levélben wvall kimeriten. ,Kitalaltad — mond-
ja —: a Vajudé id6k kiiszobén cimd novellat én irtam.
[Az Ellenzék nevek nélkiil, sorban kozolte a beérke-
zett palyamiveket. Elbiralaskor a kozonség véleményét
is figyelembe akartdk venni] — A Te vivodd lelked
megérezte, hogy ezzel a témaval én viaskodtam. —
Hidd el, hogy a kor verg6dését s benne egy ember
tragédiajat én, aki egyéni balsorsként férfikorom leg-
szebb 1idejében egy betegség terhét... s egyéni érvé-
nyesilésem  Osszeomlasat  (1918-ban  egy  hajszalon
mult, hogy f6ispan nem lettem) is szenvedem, — job-
ban tudom érzékelni, mint a pepecseld nyugodtak...
Regényt akartam én ebbdl irni. Ne feledd, hogy mig
a tobbiek tulontdl ismert korban szerepeltetik alakjai-
kat, én Erdély histéridjanak (azt hiszem, szandékosan)
ismeretleniil kapott részét elevenitem meg, s valdsag-
gal megelevenitem. Egy-két névbdl, egy-két datumbdl,
mert ennyi az egész, amit a histéria feljegyzett, é1§
alakot és luktetd, élettel teli kort teremtek, melyben
megsziletik  Erdély torténetének... legnagyobb esemé-
nye... Es nem veszed észre, hogy ez a kor milyen
véres élettel fugg oOssze a maval? (A szocidlis problé-
mak még ma sem teljesednek itt be..) ... Mondom,
regényt akartam irni ebbll a témabdl, de amikor a kon-
cepcioval megvoltam, megbuktam a részleteken... Igaz,
ennek a novellanak van egy nagy hib4dja. Igen érzik rajta
az élet szaga! De tehetek én réla, hogy csak akkor irok,
amikor mondanivalbom mar valdsaggal szarja, vagja
szivemet és lelkemet?” (A levelet — eligazitd magyara-
zatokkal — Kicsi Antal kozolte az Utunk 1970. de-
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cember 25-1 szamaban Ahogy az iré lIdtta sajat alko-
tasat cimmel).

Végeredményben Koévari Laszlé6 konyvén kivil ala-
posabb forrasmunkakhoz alig juthatott hozza. (Bizonya-
ra anyagi okok is kozrejatszottak ebben, nemcsak az
elszigeteltsége. Egy alkalommal kénytelen volt beval-
lani, hogy nem tudott egy akkori szobat bebutorozni,
egy asszonyt feloltoztetni stb.). Mégis § mutatott ra
els6ként irodalmi szinten a mozgalom valédi jelentd-
ségére. Noha a biralé bizottsag Sipos irasardl szélvan
megjegyezte: ,..a kollektiv torekvések atérzése hat-
térbe szoritotta az egyes alakok jelentdségét”, és a vé-
kony szovésl szerelmi torténetet is tobben kifogasoltak
(egyediil Benedek Elek érezte 1ugy, hogy Nagy Antal
és Lépes Anna szerelmének rajza ,kis irodalmi re-
mek”), — egészében egyetérthetink a Vajudsé idék kii-
szobén egyilk mai értékel§jével, Kozma Dezsével, mi-
kor ezt 4llapitja meg: ,Masfajta multba fordulast jelen-
tett ez, mint amilyennel a gomba mddra szaporodd, va-
losaggal irodalmi divatta valé torténelmi regényekben,
novellakban talalkozunk” a huszas-harmincas évek ro-
manial magyar szépprozajaban (Sipos Domokos. Igaz
Szé, 1965. 11.). Tudatosan figyelmezteté szandékkal tiz-
te ki célul Sipos fél évszazaddal ezel6tt Budai Nagy
Antalék emlékének ébresztgetését. Kés Karoly a maga
Budai Nagy Antaldnak 1963-as kiadasdhoz irt ut6-
szavdban megemliti, hogy Sipos Domokosnal talalko-
zott elGszor — ,felejthetetlentil, de akkor még kovet-
kezmények nélkil” — az egykori népforradalommal és
annak vezérével. A Vajudé idék kiiszébén szerzlje igy
értelmezte az ,erdélyiséget”, — olyan id6kben, amikor
sokan visszaéltek ezzel a fogalommal. LAz erdélyi
szellem mai napig klizd a Rakoéczi Gyorgy szellemi utéd-
daival, s a szabad gondolatot ma is ledobatnd nem egy
puspék a kolozsvari templom tornyarél s a fehérvari-
rél is” — irta Kuncz Aladarnak egyik levelében (1925.
jalius  13.). Onéletrajzi jegyzetének tomér mondatat,
miszerint ,Irdsainak jellemzdje a drdmai erd, transsyl-
vanizmus és progressziv vilagnézet” — csak akkor ér-
telmezziikk helyesen, ha kell6 0Osszefluggések kozott, eb-
ben a gondolatkérben mérlegeljik szavait.
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Az 1925-ben 1irt oOnéletrajz eme kozlését: ,Sajté alatt
van Vajudé 1d6ék cimd novellaskotetem” — elsiettetnek
kell tekinteniink. Csak Sipos Domokos haldala utan je-
lent meg a konyv, az Erdélyi Szépmives Céhnél, ezzel
a kiadéi t4jékoztatassal: ,Ezt az elbeszéléskotetet a
nemrég elhunyt erdélyi magyar ir6 maga rendezte
sajt6 ala az Erdélyi Szépmives Céh szamara..” Az az
igazsag, hogy j6 ideig huztak-halogattdak a kotet kiada-
sat, pedig olyan kitind novelldk kaptak benne helyet,
mint A csoda és a Rettenetes angyal. (Utébbit a Ko-
runk 1928. februari szama 1is kozolte, megjegyezvén:
LA kitinG erdélyli magyar ir6 hagyatékanak egyik leg-
jobb darabja.”) Mindkét novelldban Sipos progressziv
humanizmusa érvényesil maradéktalanul. A szegény-
ség mélyrétegeibe szall al4, hogy onnan hozza felszin-
re az emberiesség keservekben kigyongyozott példait.
Igaz, szentimentalis hangzatok is széhoz jutnak olykor
novellailban — még a legsikeriiltebb Sipos-irdsok sem
mentesek valami elvont, keresztényi szeretetvagytol.
A Korunk mindsitését azonban megalapozottnak fogad-
hatjuk el: alig van Sipos Domokosnak egyénisége tu-
lajdonképpeni tartalmaira, mdlvészi latasara jellemzdibb
novellaja, mint a Rettenetes angyal. Es — tegyik hoz-
z4 — a kis suszterinas torténetét elbeszéls A csoda.

Mar a korabeli kritikusok kozil tobben széva tették,
hogy novellai gyakran a regény felé tornek: szélesebb
kifejtést igényld témakat szorit bele a par oldalas no-
vellaforma vazaba. (Kovéacs Laszld a Vajudé iddék kap-
csan — Erdélyi Helikon, 1928. 547—548. 1. — utalt erre
nyomatékosan.) Eletkbriilményei indokolnak, hogy még
a regénytervei 1s torzoban maradtak? Ne mellézzik a
kétségtelen tényt: végig a haldl Aarnyékdban és megél-
hetési gondok kozepette, folyton lazas sietséggel dol-
gozott; a kiérleld nyugalom soha nem adatott meg sza-
mara. Turelmetlenil toérekedett mondanivaldjanak gyors
kivetitésére. Ezért lehet igaza Sarkézi Gyorgynek, mi-
kor a Vajudé idbkr8l sz6l6 kritikajaban miivészi fogya-
tékossagként emliti: ,Nyilai nem mindig talaltak cél-
ba” (Nyugat, 1930. januar 1.). De Sarkozi meglatta azt
i1s, hogy Sipos Domokos ,...becsiiletes magyar iré
volt, aki aranyak helyett csak betliket hagyott O6rok-
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ségul”. Ezekben a betlikben megszenvedett igazsigokat
mutatott fel kortarsai el6tt, és a Sipos-hagyaték java
része ma 1is egy vajudd torténelmi korszak mélyebb,
egyetemesebb valésagaba enged Dbepillantast. Ion Chi-
nezu irodalomtorténetében (Aspecte din literatura ma-
ghiard ardeleand, 1930) éppen a regionalis kisszerliség
vadja alél menti fel Sipost, mondvan: novelldiban ,ott
kizd a vagy: mélyebb és atfogébb értelmét taldlni meg
a helyi jelenségeknek — anndl, amit a latszatok kinal-
nak, s amelyet oly gyakran Osszetévesztenek a valo-
sagos oksagi viszonyokkal”.

1925 szeptemberétél kezdve mar inkabb csak ujra-
kozolt irasokkal jelentkezik a sajtéban. Kuncz Aladar
kérésére 1926-ban az Ujségiré Almanachnak még meg-
irja a Két =zsoldost, — és szemérmetes Gszinteséggel
stirgeti a honorariumot: ,Sziikkségem volna erdsen a
pénzre.” El6bbi levelében ugyancsak anyagi helyzeté-
r6l vall Kuncznak: ,... bizony, rdm fér a pénz, mert
mar régen nem vagyok az Erzsébet nyomda igazgatdja,
amint Te gondolod. Minden jovedelmem az, amit a
K.U.-tél kapok és amit a szépirodalommal keresek, az
pedig Erdélyben édeskevés, kivalt, ha az embert rossz
tudeje folyton gatolja a munkaban” (1925. jalius 13.).
Rossz tudeje a végsé szdé kimondasara készilédik. Mar
csak az életregény befejezs része van hatra.

De még megirja halal-verseit. Legszubjektivebb gon-
dolatait, latomésait veti papirra az elmulas kozvetlen
kozelében; nagy témaja fijdalmasan dJszinte futamok-
ban, finom lirai rezzenetekben jut kifejezésre. ,Uram,
engem az éjszakak bolcesé tettek” — rebegi megkin-
zottan, mikor felkodlik elGtte a riaszté latomas: ,Neki-
eresztett kantarszarral vagtat a Haldal.”” Reményik San-
dor, aki eszmények tekintetében meglehet6sen tavol
allott Sipos Domokostdl, e versek kilonos erejét azzal
magyarazza, hogy szerzGjuk ,viszonya a halallal ret-
tentd realis volt és éppen ezért egészen személyes”
(Pasztortiiz, 1928. 1.). Noha ez alkalommal sem mulaszt-
ja el emliteni Sipos politikai péalyafutdsanak ,tévedé-
seit”, kénytelen beismerni: ,nyers és kiméletlen élet-
latasa” a halal-lira ,tragikus magaslatan” ,éltet6 esz-
mévé finomult”. Gaal Gabor viszont olyan fajta bdlcse-
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leti verseknek érzi Sipos Domokos kolteményeit, me-
lyekben ,minden érzés és minden élmény a diadalmas
gondolat s a létproblémak keservei kozott” jelentke-
zik. ,Az emberi sors koltGjének” nevezi Sipost, mind-
amellett, hogy verseit ,melléktermékek”-nek véli — a
prézairé  teljesitményéhez viszonyitva (Korunk, 1928.
4)). Valbéban, a fennmaradt néhany koéltemény (és tore-
dék) inkabb 0sztonoés kitarulkozas — persze a milvészi
fegyelem mértéke alatt; egy vergédd szellem utolséd
vallomasos fellobbanasa. De feltétlentul szerves része az
egész életmiinek. E lirai végakkord nélkil mindenkép-
pen szegényesebb volna a regényhGs-sorsra predeszti-
nalt Sipos Domokosrél rajzolhaté kép.

Viagtat a Haldl cimmel kozvetlentl az iré haldla utan
jelentette meg Szentimrei Jend a Szépmives Céhnél
Sipos verseit. Itt adta kozre forrasértékd esszéjét is
Sipos Domokos kettétort élete cimmel. Kés Karoly raj-
zai 1illusztraljdk a konyvet, melynek méltatasdra mar
a bucsuztatokkal egyidében nyilott alkalom.

Sipos Domokos 1927. december 22-én halt meg. Proé-
balkoztak ugyan gybégyitasaval a budakeszi szanato-
riumban, de a kura elkésettnek bizonyult. Eletének utol-
s6 harom hoénapja kegyetlen halaltusa. A ,mord porko-
1ab” nemhiaba csérgeti bilincseit.

A korulétte allékra, a megmaradokra — embertar-
saira gondolt utolsé pillanataiban: ,Most nem tudok
mast, csak meghalni értetek!”

Sirja szﬁlé’vérosg folott, a dombtetén figyelmeztet
hajdani ittlétére. Eletmilve, példdja nemzedékek tuda-
tdaban munkal a nemes huménum, a népszeretet, az er-
kolcsi tisztasag erejével.

NAGY PAL



ONELETRAJZ

Dics6szentmartonban, 1892. augusztus 4-én szilettem.
Az elemi iskolat itt, a gimnaziumot a nagyenyedi Beth-
len-kollégiumban végeztem, nagyobbrészt a kollégium
jovoltabdl. A jogra Budapesten iratkoztam be, és egye-
temi tanulmanyaimat ott — nem fejeztem be, ellenben
négy esztendd alatt az életnek olyan mélységeit és ma-
gassagait ismertem meg, hogy azt a nyomordsagot, amit
ezért a tudomanyért tandijként megfizettem, sohasem
fogom sokallni.

A habordban csak kevés ideig katonaskodtam, mert
betegségem miatt a hdsi haldlra alkalmatlannak talal-
tattam. 1915-ben  szulGvarosom  szolgalataba  léptem.
Mint dijnok kezdtem meg a kozszolgalatot, és az impé-
riumvaltozds utan h. fGjegyz6ként mondtam le 4lla-
somrol.

Koézben varmegyémben progressziv iranyu publicisz-
tikai mUkodést fejtettem ki. Ez és a nemzetiségi kérdés-
ben elfoglalt s a megyében koézismert allaspontom volt
az oka, hogy 1918-ban, az emlékezetes aradi targyala-
sokon, Kiskikiill6 megye f{Gispani allasara nézve sze-
mélyemben 4llapodtak meg. Kinevezésre azonban mar
nem keriilhetett sor.

Az impériumvaltozas utdn azok koézé tartoztam, akik
az 1) helyzetben egészen kulonleges felkésziiltséget
igényl6  politikat egészen kiulonleges felkészultséggel
rendelkez6 két-harom emberre akartuk bizni. Magunk-
ra, tehat a magyar tomegekre nézve pedig legfontosabb
kotelességnek tartottuk: dolgozni.

1921-ben az Erzsébet Konyvnyomda rt. igazgatdja let-
tem. Ennek a vallalatnak kiaddsaban jelent meg az 1j
erdélyl szépirodalmi termés egy része, és ez adta ki a
Petéfi-centenarium alkalmaval Pet6fi o6sszes koltemé-
nyeit, 5000 példanyban.
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1925. november 1. 6ta a Keleti [jjség alland6 kiils6
munkatarsa vagyok. 1920 6ta csaknem az Osszes erdélyi
napilapokban és folydiratokban, ujabban Budapesten is
jelennek meg novellaim és verseim. To6bb irodalmi pa-
lyadijat, legutébb a kolozsvari Ellenzék erdélyi targyu
torténelmi novellapalyazatat nyertem meg.

Els6 novellaskotetemet Istenem, hol vagy?! cimmel a
Kaldaka adta ki (1922). Sajté alatt van Vajudé idék cim
novellaskotetem, és nemsokara odakeril Viharban ci-
md regényem, mely Erdély megvaltozott viszonyaival
foglalkozik.

Vidéki forradalom cimd regényemnek Budapesten ke-
resek kiadot.

Jelenleg egy szatirikus-politikai regényen dolgozom.

Ha még azt is elmondom, hogy j6 és szép feleségem
s egy pompas Otéves fiam van, és végezetil még az
arcképemet is megmutatom, semmi sem marad, amit eb-
ben a pillanatban még érdemes tudni rélam.



BOLDOG IDOK

(VAZLAT)

Mesélek arrél a ,,semmirdl”,
mi koporsédig megaranyozza életed.

,Hej huj! Megbolondultak a didkok!” Bokai ur na-
gyot szuszogott, az orrdhoz kapott, alaposan megdor-
zsOlte, azutdn ugyanezt tette a szemeivel 1s, mialatt az
elébbi felkialtas hagyta el szajat. Még egyet nyujtézko-
dott, aztdn a téle telhet6 legnagyobb flirgeséggel ugrott
ki az 4gybdl.

— Feleség, feleség, Pirikém, hallod, tisztara megkam-
forodtak ezek a didkok!

Az ablakhoz szaladt, félrehuzta a kopott, piros szovet-
fuggonyt s jokedvlen nézett ki a kora reggeli napsiités-
ben tiind6kl6 utcara.

Pompas alak volt az o6reg hosszd, himzett haléingé-
ben, z6ld papuccsal a laban. Alsénadragjanak kotoi,
mint fehér gilisztak, masztak utana a padlén. Feje tete-
jén tizenot szal haja, mit nappal szépen lekefélve hor-
dott, most a szélrézsa minden irdanyaban ropkodott és
rakoncatlankodott, bajuszanak egyik szara lefelé légott,
mint egy kinai kulinak, a masik még meg6rzott valamit
a tegnapi bajuszpedréb6l s huszarosan, peckesen igye-
kezett bolonditani a vildgot. Arcanak egyik fele Aar-
nyékban maradt, abbdl nem sokat lehetett kiolvasni,
masik felét a juniusi reggel ragyogdé napja élesen meg-
vilagitotta, s mindenki lathatta, aki csak akarta, hogy
Bokai bacsi fajintos, Oregecske uriember. Szemei vala-
mikor kékek lehettek, de a hosszas hasznalattdl s a
mindennapos  alkoholontézést6l  megfakultak, mint a
napsltott és es6vert vaszon, s szegésilk, a szemhéjak,
megrancosodtak, mint a fan felejtett besztercei szilva.
Arca kovérkés volt, ajkai duzzadtak, s ha sz4jat kinyi-
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totta, amit gyakran megcselekedett, mert harom dolgot
nagyon szeretett a j6 Bokal bacsi: enni, inni és beszél-
getni, latni lehetett, hogy egy szemfoga balrdl, fent
hianyzik. Ett6l egy picurkat selypitett is, ami fene mo-
don j6l allott neki. Egyébként, akik emlékeznek rea, azt
mondjak, hogy valamikor igen szép Dbaritonja volt az
oregnek, de hat istenem, az id6 mulik, s egyszer min-
den megkopik, még a Bokai bacsi baritonja is.

Azért alkalomadtan, ami elég gyakran kerilt, az oOreg
még kivagta a rezet. Ha még azt is elmondjuk, hogy az
orran, kiilonésen ilyenkor, szép vilagos reggeleken, a
rozsaszinbe jatszé lilanak egy igen diszkrét arnyalata
volt felfedezhetd, tokéletesen tisztaban vagyunk Bokai
arral, ki a tekintetes megyénél volt irodatiszt, azonki-
viul haztulajdonos a Megye utca végén s ennélfogva a
varosnak ezen a fertalyan korlatlan tekintély.

A szomszéd szobaban olyan larma volt, akarcsak egy
képviselgvalasztast megel6z6 baratsagos partértekezle-
ten. Aki ilyenen még nem vett részt sajat testi szemé-
lyével, az erdsen elmaradott, piszlicsar ember nalunk.

Egyszerre legalabb nyolcan-tizen kiabaltak, a nagy
larmabol kihallatszott egy-egy sora valami nétanak:
»le csaltdl meg, nem én téged’, utdana mindjart: ,Nem
olyan, mint mads, mint Kucug Balazs.” Mai napig sincs
megallapitva, hogy egy ember, vagy ketts, vagy esetleg
tobb is énekelt-e.

Az ajtét minden pillanatban Ugy bevagtiak, hogy Bo-
kai bacsiék héaldészobajaban a szekrény tetején tancoltak
a tavalyl befGttesiivegek, a snapszosflaské, ami jol a
szekrény szélén volt, hogy mindig kéznél Ilegyen, le-
esett. Szerencse, hogy Bokai bacsi, mint O6vatos ember,
a mindennapi nyakolajat j6 vastag tuvegben tartotta,
igy nem tortént szerencsétlenség. Az Oreg szeretettel
emelte fel a palackot, kicsit felhtizta az orrat, mert a
dugé mellett kiszivargd koményes illata csiklandozta,
s mivel istenfél6 ember volt, fels6bb rendelkezést la-
tott abban, hogy az tveg lecstuszott, s ha mar a kezé-
ben volt, toltott egy poharkaval s ivott. Csettintett a
nyelvével s mindjart didolni kezdett.

»2Mert ha nem vesz feleséget, ki f6z1 meg az ebédet?”
Ez volt a rendes reggeli nétaja, s mindig a koézepén



kezdte, csak a harmadszori vagy negyedszeri éneklésnél
fogott az elejébe s kell6 banattal mormogta el: ,Bus a
magyarnak élete, bisabb, mint a fulemile.”

— Nahat, ezek a didkok tisztara takaritva meg van-
nak bolondulva. Reggel hat o6rakor ilyen larmat csapni!
Tiszta szerencse, hogy valamelyik professzor nem lakik
erre. Hallod, Pirikém? Nahat, ez mégis bolondsag!

— Hagyja, hagyja, magabd6l csak az irigység beszél.
Jblesne a bolondikus fejének, hogy egy kicsit egyiitt
handabandazzon a fiukkal.

Pirike dgy tett, mint aki haragszik, az ablak felé for-
dult, kedvesen hunyoritott, mert a vildgossag még ban-
totta a szemét. Erds szald fekete haja Gsszebomolva
hullott homlokara, legaldabb huszonot évvel latszott fia-
talabbnak, mint Bokai bacsi. O is figyelni kezdett a
szomszéd szoba larmajara. Nagyszerllen mulatott a sok
bolondsagon, amit a didkok Osszevissza beszéltek. Meg-
ismerte mindegyiket a hangjarél és ugy hallgatta OGket,
mint egy szinh4zi el6adast.

Bokai bacsi 6ltézkédni kezdett, Pirike a paplan alatt
O0sszehuzédott, mint egy cica, két tenyerét egymaésra
fektette, behunyta szemét és abrandozott.

A Megyehaz utcaban kezdték nyitogatni az ablako-
kat, kisasszonykak kiabaltak at egymasnak s szelesen,
pirulva kérdez6skédtek a didkokrél. A mamajuk durca-
san kialtotta a masik szobabdl:

— Hagyjatok a csuddba azokat a didkokat, még egy
hét, s aztdn ugyis elmennek. Jobban tennék, ha az
érettségire készilnének, mint hogy 1igy felforditjak a
varost.

A ,Nydl” vendéglés az ajtéban allott és mogorvan
nézte a vilagot, bosszantotta, hogy egész éjjel csendes
volt a kocsmaja.

Nagy hasara tette gy(lrls, kovér ujjait s Ugy magya-
razta a szomszédjanak, az 0Osztovér, kehes szlcsnek,
hogy nem tud a fene erre hozni legalabb egy kopdt,
aki latnd ezt a rettenetes szemtelenséget, amit a rom-
lott fiatalsdg fényes nappal mivel. A lathataron azon-
ban egyetlen kopdé sem jelentkezett valamelyik segéd-
tanar személyében, azok most az Oreg kollégium
udvaran a reggeli ,vityire” indulé didksereget rendezték
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sorokba. A szlics megvigasztalta Nyual bdcsit. Fiatalsag,
bolondsag, mondotta, s aztan holnap lesz a koévetvalasz-
tas, nem csuda, ha a didkok is be vannak ruagva, hi-
szen mar egy hoénapja, hogy a fidkerlovak 1is fekete-
kavét vacsoraznak és seprépalinkat reggeliznek. Nyul
bacsi a vendéglGjében elfogyasztandé nagy mennyiségi
valasztasi tokanyra gondolt, elméletben a harminc
krajcaros hordéhoz négy veder vizet mar hozzaontott,
erre a derlds eszmére megenyhult, behivta a szlicsét és
megkinalta egy pohar szilvoriummal. Ittak egy adjon-
istent, Nyul bacsi nagyot tiisszentett, a szlics kohintett
vagy harmat, kezeltek, s ment mindenik a dolgara.

Bokai bacsi mar elkészilt a bajuszaval is, addig for-
gatta bajuszpedrés ujjai kozott, mig mind a két szara
hetykén meredt fel az orra két partjan. Azt hitte, hogy
Pirike megint elaludt, fogta a koményes tiveget és at-
ment a didkokhoz.

Eszre sem vették, hogy benyitott. Az ajté el6tt allot-
tak vagy négyen, azokat ugy kellett a nyitott ajtéval
félrenyomni az utbél. A kis szobdban olyan fist felh6-
zOtt, hogy Bokai bacsi elkezdett priiszkolni tdle, s mint
ilyen esetekben nagy gyakorlattal rendelkez6 ember,
hirtelen 6 1is cigarettara gyajtott. Az 4agyon fekidtek
hatan is széltében-hosszaban, s lehetetlenség volt meg-
allapitani, hogy melyik énekel, melyik szaval. Egy pa-
ranyi asztal volt a szoba koézepén, azon allott egy szép,
nydlank fig, gondor, fekete haja csapzottan omlott sze-
mébe, kabatjat, mellényét ledobta a foldre és egy szal
ingben énekelte lehetetlen hangon, hogy ,Lolo, Dodo,
Zsuzsu, Kloko, Margo, Frufu”, aztdn megint szazszor
egymas utan: ,Lolo, Dodo, Zsuzsu, Kloko, Margo,
Frufu.”

A ruhaszekrény ajtaja nyitva volt, s benne hatalmas
szal tordai fii kucorgott, a legjobb matematikus s a
legnagyobb verekedd.

Egy o6cska, szurke felolt6 s két nadragszar mindig az
orra elé libegett, de ez cseppet sem zavarta, nyugodtan
cigarettazott a szekrényben s csak egyszer-egyszer szolt
ki, hogy t6ltsenek neki is.

fng latszik, hogy a sok Lolét megunta mar. Hamisi-
tatlan tordai akcentussal kialtott ki a sifonerbdl:
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— Te pricsek, ha le nem maszal arrél az asztalrdl,
agy a fejedhez vagam ezt a cip6t, hogy szertemenyen.

Lolo, Dodo, Zsuzsu, Kloko, Margo és Frufu szerel-
mese, egy balkani f6varos osztrak—magyar konzulja-
nak a fia, méregbe jott, kiabalni kezdett, de aztan ugy
latszik, hatott red, hogy egy hetedikes ilyen el6keld
tarsasagban viselje magat szerényen, és még veszet-
tebbiil rikoltotta tovabb: Lolo, Dodo, Zsuzsu...

Rézsaszin  selyemmel bevont, rongyos kis rokokd
divinyon elnydlva fekudt az osztaly legjobb szivi figja.
Sohasem énekelt, szép, barna szemel kedvesen néztek
a vilagba, mindenkit cigarettaval kinalt, éjjelizene-ter-
vezetet dolgozott ki s megigérte, hogy nagyobb hatas
kedvéért cimbalmat is kiszallitta minden alkalommal
a tett helyére.

Az ablak mellett tUlt a szoba gazdaja, egy fekete sza-
lontai legény. Nagyon szép fiu volt. Bizonyosan ilyen-
forma lehetett az a kun menyecske, akiért Kun Laszl
kiraly bolondult. Nem sokat kacagott, vegyészmérnok
akart lenni, a leanyokat lenézte, az asszonyok kivétel
nélkil nagyon szerették. Koriilotte négyen allottak.

Ajtai, kemény vonasu székely, a legszorgalmasabb
diak, Sauerpeck, a legjobb tornasz és balrendezd, Ko-
lozsvari, az osztaly kedvence, ki arrdl volt hires, hogy
az apjanak, aki képvisel6 volt, egyik szeme kék, masik
fekete, és legszebb hangja van az egész orszaghazban.

A negyedik, a kozéptermeti szdke fia, Szentmartoni,
kinézett az ablakon kelet felé, hol a nap rdzsaszintire
festette a kék nyari eget — és szomoru volt.

Arra az egy hétre gondolt, ami még az érettségiig
van, ami ha letelt, itt kell hagynia a vén kollégiumot,
mely nyolc éven 4t nevelte, a baratokat, a didkvezérsé-
get, a varost és vele az els6 szerelmet, mely ha § el-
megy, ideszakad, mint a letépett roézsaszal, mi naprol
napra fonnyad és illatat veszti.

Mikor Bokai bacsit észrevették, tetGpontjat érte el a
zenebona. Tordai a sifonerbdl bombolt feléje, a Consul
az asztal tetején zsiviét rikdcsolt, Szalontai teljes ko-
molysaggal csak ennyit mondott: banzaj. A Cimbalmos,
aki roman vidékrsl valé volt, torkaszakadtdabdl orditotta,
hogy szetrejaszka és a rokokdé divanyrdl lelégd labaival
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a szekrény oldalat rugdosta. Sauerpeck a mosddtalon do-
bolt s egyik kezével trombitalt. Ajtai, a komoly székely,
legényesen rikkantott: ,csuhaj retek, kit szeretek”. A
tobbiek télik telhetSleg a legnagyobb larmat kovet-
ték el.

A nagy zajban Szentmadartoni, az ifjusag hivatalos sz6-
noka, nekikezdett, hogy Bokai bacsit tekintélyének
megfelel6 Unnepélyességli  beszéddel 1udvozolje.  Min-
denki beleorditott. Mikor odaig jutott, hogy ,és keb-
linkben ugyanakkora szeretettel és lelkesedéssel ud-
vozoljuk a koményes iveg megjelenését is és tularadd
érzelmeinknek nem tudunk jobban Kkifejezést adni,
mint hogy” — ,megisszuk” — orditotta ki a sifonerbdl
Tordai, és Bokai bacsi elégiilten huzott egyet az tlveg-
bé6l, azutan Dbenyujtotta Tordainak, ki magara huzta az
ajtét és kikialtotta, hogy halalfia, aki ki meri nyitni,
mig § nem sz6l.

Az udvaron a Pirike hangja hallatszott:

— Bokai, Bokai, hol a csuddaban van?!

Bokai megszeppent, a fitknak azt mondta, hogy &
mar el is ment a hivatalba s azzal kisurrant a szoba-
bol. A didkok 1is elkezdtek csendesedni, egyesével-ket-
tesével tlintek el. A Cimbalmos mar aludt a rokokd
divanyon, ldbai messze lelogtak roéla, a Consul az asz-
talra fekiidt, labait a Cimbalmos mellére nyujtotta,
Szentmartoni egy széken bobiskolt, Sauerpeck, Kolozs-
vari és Ajtai az Aagyra fekiudtek, s a sifonerben veszet-
til horkolt a koményes iiveg tarsasagaban Tordai, a
matematikus.

Pirike Szalontait hivta reggelizni. Udén csengett a
hangja:

— Sanyi, Sanyi, reggelizni!

A fid bement Bokaiékhoz, az asszony atfonta nyakat,
szajon csékolta, és mig a masik szobdban a didkok 4al-
modtak az elsé szerelem tovalibbend himes pillangéja-
rél, a huszéves dalmaikhoz altaté muzsikat zimmogott
az Klet: Pirike szobajaban kibontotta bdditd, piros vira-
gat az asszonyszerelem.

Délel6tt tizenegy oOrakor Kerekes bacsi nyitott be a
diakok szobajaba. Els6 teendGje az volt, hogy az asz-
talon 4ll6 snapszosiivegb6l jét huzott, felvett egy arvan
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nyGjtézkodé Kirdly-cigarettat, komoétosan redgyudjtott s
ezalatt gondolkozott, hogy melyik fiat razza fel. Va-
lasztasa Szentmartonira esett, mert annak a feje ugyis
lecstuszott a székrdl, s minden pillanatban induléban
volt lefelé az egész teste. Az oreg fogta a fiu fejét,
feltette a szék karjara, s hatalmas felleget fujt az orra
ald. Szentmartoni nagyot nyelt a filistb6l s kinyitotta
a szemét.

Els6 pillanatban azt gondolta, hogy a kollégium disz-
termében van a reggeli précesen, mert Kerekes bécsi-
nak csak a fejét latta, s az — uram bocsass! — éppen
olyan volt, mint a nagysagos fejedelem olajfestményd
képe a szoszék f6lott. Egy darabig azon toprengett,
hogy a csudaba kerult a felséges fejedelemre rézpitykés
kék dolmany, de aztidn meglatta a ciplket 1is, és mind-
jart tisztdba jott vele, hogy wvalami bibi van a dolog-
ban, mert akkora ldabai harom varmegyében csak Kere-
kes bacsinak, a kollégium fGpedellusanak voltak, s ha
6 megjelent a didklakason, az bizonyosan nem jot je-
lentett.

A mozgolédasra a fidk is kezdtek feltdpaszkodni. Egy
kicsit zavarban voltak, mikor Kerekes bacsit meglattak,
de mivel az oreg cigarettazott, gondoltak, hogy nem le-
het baj.

Tordai, a matematikus is kibujt a sifonerb6l s akko-
rat nyujtézkodott, mint egy 4almos kuvasz, a Consul,
meglatva a  ,szolgaszemélyzetet”, elegdnsan  kezdett
nyafogni: ,na, mi 4z, mi 4z?”

Kerekes bacsi kajanul torolte kétfelé vastag, szir-
kild bajuszat, s hamiskdsan mondotta:

— Hinnye be sokat tanultak az éccaka, hogy még
mindig alusznak; hat azért gyuttem, hogy Szentmartoni,
Tordai, Ajtai, Szalontai és Sauerpeck menjenek ecceribe
az igazgatd arhoz.

— Mi a nyila? Hat aztdn mér? — kérdezdskodott
Ajtai, a komoly székely.
— Az nem tuddédik — felelt Kerekes bacsi, s menni

késziilt, de a didkok tudtdk, mi a becsilet s addig nem
engedték el az Oreget, mig zsebeit cigarettaval meg nem
raktak s meg nem ittak vele egypar pohar snapszot.
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Féléra mulva mar az igazgaté elStt allottak a fidk.
A mindig komoly, fekete embert oOnkénteleniil nagyon
respektaltak, s egy kissé mindegyilk megszeppenve
varta, hogy mi lesz.

Par perc mulva megkonnyebbiilten 1élegzettek fel.
Mind6ssze annyi volt az egész, hogy az igazgatd szigo-
rian megtiltotta nekik, hogy a képviselGvalasztas nap-
jan az utcan mutatkozzanak.

Kifelé jovet Tordai mAar mormogta, hogy ,hat még

mi a fenét ne?”
*

Masnap reggel a Nemzeti udvaran Szentmartoni és
Sauerpeck jelentek meg elGszér. A szazesztendfs omni-
busz a szabad ég alatt jobb 1i1d6kr6l almodott. Mikor a
fidk kozelébe értek, maganyos kanpulyka ugrott ki be-
16le s mérgesen kezdte birizgdlni szarnyaival a f6ldet.
A konyhaajtéban o6ridsi kék tallal megjelent a kovér
szakacsné, egy repedt sarkud szolgalét istenesen képen
teremtett s borzaszté patdliat csapott, § tudja, miért. A
larmara el6kerilt a vendéglds, fején kis kerek, fekete
selyemsapkaval, kiallott a kapuba s atkiabalt a szom-
széd mészarszékbe, hogy hozzak mar azt a hust, az
istenit.

A kavéhaz udvari ajtajan ebben a pillanatban 1épett
ki Csomai tanar ur. Latszott rajta, hogy egész éjjel nem
aludt. Haromgalléros, barna havelockja fest6i rancokat
vetett rajta, s nagy kockas pepita nadragja és sapkdja
ezen a reggelen is éppen olyan fiatalosan és jokedvvel
teljesitették szolgalatukat, mint htsz évvel ezel6tt, s
latszott roluk, hogy orokifjak s megkophatatlanok, mint
gazdajuk szive és méltok azokhoz a legenddkhoz, mi-
ket harom didkgeneracié szdtt koréjik. A tanar ur pe-
pita sapkdja mogott Juhari bacsi hatalmas bolényfeje
meredt fel, s vérben forgd szemei keresni latszottak
valami szerencsétlen alakot, kit az akkor divatossa lett
mungé jelszéval morzsoljon semmivé.

Kiléptek az wudvarra, és nyomukba tédult az egész
korteshad. Egy pillanat mulva a vendégléd elé kocsik
robogtak, az wutca megelevenedett, a Hattya fel6l, a
mungoék tanyajardl idehallatszott a larma. Ott a rendGr-
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kapitany intézkedett, s a kocsikat Gradivé Gr rendezte.
Peckesen 1lépdelt az oreg, mint vén kakas, csaszarsza-
kallat minden pillanatban hatrasimitotta, hangjat har-
clasan recsegtette, igen szerette volna, ha ez alkalom-
mal végleg és visszavonhatatlanul elhiszik neki, hogy a
csaszari hadseregben f6hadnagy volt.

A Varcagasbdl atcsapott a hazak f6lott a falusi sza-
vazok larmaja, s mikor a Nemzeti el6tt megjelent az
elsé piros tollas valasztd, Juhari bacsi elkidltotta magat,
hogy még a falak is reszkettek a f6téren, s a tyukszem-
gyartd apro6 pityékak megmozdultak a féldon:

— Eljen a negyvennyolcas fliggetlenségi part!

Abban a pillanatban a Hattya felél is felharsant a
kialtas:

— Eljen Sovari képviselonk!

Ez a hang kozel sem jart a Juhari bacsiéhoz. A santa
varosgazda szerencsétlenkedett vele, a masik pillanat-
ban mar behuzta magat a kapu ald, mert a szemben levd
udvarrél egy csizmadiainas kukoricacsutkat vagott a
fejéhez.

A didkok is el6bujtak az omnibusz melll. Kissé félve
koszontek Csomai tanar turnak, aki ugy tett, mintha
semmit sem tudna az igazgaté intézkedésérdl s baratsa-
gosan intett a fitknak.

Azok csak erre vartak, a masik percben mar egy-egy
zaszlét fogott mindegyik, feliltek egy kocsira s végig-
hajtottak a varoson. Ahol valasztokkal talalkoztak, na-
gyokat kurjantottak:

— Eljen Lakatos Kalméan, éljen a flggetlenségi part!
A figgbnyok mogé félig elbujva néztek utanuk a

leanyok és asszonyok, és 6k buszkén koszontek nekik,
mint akik most valami igen nagy dolgot miivelnek.

A kollégium kapui zarva voltak, az ablakokbdl Kki-
vancsian kandikaltak ki a kisdidkok, mint baranyok a
cserénybll. Amikor meguntdk a piros és fehér tollasok
tolongasat nézni, azzal szérakoztak, hogy a kollégium
falai tovében hisild Géborokat, ahogy a satoros ciga-
nyok nemes torzsének férfi tagjait nevezték, egy-egy
mosdoétal vizzel nyakon ontétték. A kollégiummal szem-
ben, a régi fejedelmi palota komor faldhoz Talpas Ka-
roly tamaszkodott, valamelyik didk egy fél cip6ét dobott
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le neki, azt ragta az Oreg nagy Iigyekezettel, fel se
vette, hogy minden pillanatban lekiabaltak hozza: ,Tal-
pas, Talpas!”

Mikor a cipéval végzett, bement a varba, a templom
mellett lefekiidt a flbe, mint aki estig minden dolgat
elvégezte s ot perc mulva mar horkolt. Bozontos haja
betakarta arcat, meztelen labain szép zold legyek sétal-
tak le és fel.

Sokkal agilisabb volt Kangyil. A didkokkal 4allandé
érintkezést tartott fenn. Ahogy egy kocsi érkezett,
azonnal tajékoztatta Gket, hogy most ez vagy az a grof
jott meg s hozzatette: ,pertu baratom” s a kocsi utan
kialtott: ,,szervusz, komam!”

Minden percben nekifogott egy hatalmas oraciénak,
amibfl annyit mindig ki lehetett venni a végén: ,Térdig
ér6 vérben gazolunk, de magunkat mégis el nem ha-
gyunk!”

O is mezitldb volt, mint Talpas Kéroly. Délfelé a
diakok cipédarabokat dobaltak le neki, evett, aztan a
falnak délt és elkezdte egy hatalmas lécdarabbal a fo-
gat piszkalni. Valamelyik didk élesen fiityolt, erre meg-
haragudott, szemei zavarosan forogtak, ,ciporagd”, Kki-
altotta duhosen, és sértédve tiint el a Nemzeti udvaran,
a szakdcsnétél hatalmas marhacsontot kapott és azon
megvigasztalodott. A nagy didkok izgatottan targyal-
tak, hogy Szentmartoni és Sauerpeck zaszlokkal jarnak
a varosban és piros tollas valasztékat vezetnek a Nem-
zeti udvarara, s hogy Szalontai is velilk van mér, Tor-
dai és Ajtai pedig éppen most szoknek ki a temetén
keresztiil hozzajuk.

Az egész varos lazba jott. Oreg urak mesélték, hogy
ilyen valasztdas nem volt hatvanhét 6ta. Mintha érezték
volna az emberek, hogy ez a képviselGvalasztas talan
az utolsd, amit 6k csindlnak. Az ugy annal érdekesebb
volt, mert a mungdék Sévari Léaszlé minisztert léptették
fel, s a beavatottak el6re tudtdk, hogy a hatalmas hiva-
talos nyomds mellett Lakatos Kalmannak, a negyven-
nyolcasok jeloltjének, egy fiatal tigyvédnek, igen kevés
kilatasa van a sikerre.

Ezen a valasztason dolgoztak a legendas sépénzek, s
a varosban fantasztikus hirek keltek szarnyra nehéz
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ezresekrdl, mikkel ennek vagy amannak a vélaszténak
lelkiismeretét forraztak meg.

Délfelé a f6téren szazaval allottak az emberek s min-
den percben torkuk szakadtabdl orditottak:

— Eljen Lakatos Kalman, éljen a negyvennyolcas
fliiggetlenségi part!

Egy talbuzgé timarlegény szive gyGkeréb6l harsogta:
,,Eljen Kossuth Lajos!”

A didkok folyton kocsiztak a varosban, pirostollaso-
kat szedtek fel, s mikor ezt a hatalmas tomeget lattdk,
mamorosak lettek a gy6zelem reményében. Ok még
nem tudtak, hogy a tomegnek csak kiabalni van joga,
torténni az torténik, amit a kevés jogosult valasztd
akar, vagy akartatnak vele még kevesebben.

Délutan négy o6rakor a varoshdza erkélyén megjelent
a valasztiasi elnék terjedelmes alakja. Oridsi orrara,
mely Ugy ult az arcan, mint egy disztok a tyukketre-
cen, feltette szemiivegét, lenézett a térre s beszélni kez-
dett. A séhajtdst meg lehetett hallani, olyan csend lett,
f6leg, mikor az utols6 szavakat mondotta: és igy
nagyméltéosagd Sévari Laszlé miniszter urat keriletiink
megvalasztott képviselGjének — »éljen« recsegett Kkoz-
be Gradivé ur — jelentem ki.”

Juhari bacsi ugy orditott, mint a sebzett oroszlan:
,abcug, éljen a haza”, s az oOregnek elfulladt a hangja,
mert koénnyei a torkdra szaladtak. Diithében és elkesere-
désében megvetben kopott Gradivé ar 1aba elé.

Csomai tanar ur szemére huzta sapkédjat, de megvi-
gasztalédott, mert ezer torokbdl harsant fel ismét:

— Eljen Lakatos Kalman, éljen a negyvennyolcas
fliggetlenségi part!

Magyar sors — gondolta az Oreg, nagyot sohajtott
és megkonnyebbiilt.

Egy hoérihorgas jogasz fiu irtdéztaté nagy zaszlot tar-
tott, ahogy a szél lobogtatta, latni lehetett rajta a betd-
ket: Eljen Sévari Laszlé képviseldnk!

A zaszlét jobbra-balra lengette és nagyot kurjantott:
,,Eljen Sovari!” Ezt mar nem birta el Tordainak, a ma-
tematikusnak a szive sem, azt mondta, ahogy a csizma-
diaszinben ezerszer hallotta: ,jaj, hogy a nyavalya tor-
jen ki!”, s olyan pofont kent le a hosszi jogasznak,
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hogy azt még a matematika o6rok érvényd igazsagaival
se lehetett volna letorolni. A jogdsz meglodult, a zaszlé-
rudat raejtette gazdajanak, egy kovérkés tligyvédnek a
hasara, ki mint mungé féember, megadassal viselte el
a sorsnak ezt a csapasat.

A tomeg két részre valt, a felpofozott hosszi jogasz
utdan megindultak a mungdk, éluikon az elGkelGségek-
kel, s a lehetdségig arényo}san és mérsékletesen kial-
tottak szabdlyos id6kozokben: ,Eljen Sévari Laszl6!”

A fuggetlenségiek Lakatos Kalman haza felé mentek,
s a lelkesedés tombolt soraikban.

Ezalatt Szentmartoni és Tordai rejtett utakon bemen-
tek a kollégiumba.

Az egész didksag az udvaron volt, a kicsinyek jatszot-
tak, egy-egy félGs, szorgalmas fidcska konyvvel kezé-
ben gondolt a holnapi vizsgidkra. Az o6reg falak komo-
lyan néztek le a zajongd seregre, és a tekintélyes Or-
hegy f616tt a nap mélabusan intett bucsut a varosnak.

Tordai felsegitette Szentmartonit az udvar legkiemel-
kedébb pontjara, a vizeshordéra, a didkok odasereglet-
tek és lelkesedéssel hallgattak, hogy mit beszél.

A Kkozéps6 sor — igy nevezték a diakok Gsiddék oOta
az els6 emeletet — egy ablakab6l a fiatal fizikatanar

nézett ki. Beretvalt arcaval olyan volt, mint egy nagy-
kovet. Nemrég jott haza egy holland egyetemrdl és
most bantotta ez a felfordulds, ami a varosbdl atcsapott
a kollégium elzart falain és megszallotta a politika ok-
talan és céltalan zenebongjaval a didkok lelkét is. Le
akart kialtani, de meggondolta, hogy a baj sokkal mé-
lyebben van, mint hogy azt most hirtelen egy tanari
széoval el lehetne intézni. Szomorutan legyintett a kezé-
vel és indult a menyasszonyahoz, egy régi, hires pro-
fesszor kedves és okos leanyahoz, kivel ugy talaltak,
mintha 6sszevalogattak volna Gket.

Nemsokara a kapu el6tt tolongtak mind a didkok.
Kerekes Dbacsival, ki hivatalos tekintélye minden ko-
molysagaval igyekezett visszatartani d&ket, nem sokat
torédtek, a kaput kinyitottdk s par perc mulva rende-
zett sorokban csatlakoztak a negyvennyolcasok meneté-
hez, s zengett ajkukrodl a ,,Kossuth Lajos azt izente ...”
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A megbukott Lakatosnak a fliggetlenségi holgyek ko-
szorut nyujtottak at, s lakasa el6tt sokaig tlintetett a
tomeg.

Kezdett sotétedni, az emberek széledeztek, egy kisebb
csapat didk és mesterlegény Osszeverddott s beverte
egypar fémungé ablakat. Arra a hirre, hogy a renddr-
kapitany az d&rszobaba vitette Szentmartonit, Sauer-
pecket és két mészaroslegényt, nagyobb csoport jott a
varoshaz elé s betédult a folyoséra. Csak Murkost ta-
laltdk ott, az oreg dobost, s az, mikor meghallotta, hogy
mir6l van sz, fogta a kulcsokat, s a didkokat és mester-
legényeket szépen kiengedte, még utanuk kialtotta:
,,Eljen a haza!”

Besotétedett. Felgyualtak a lampak, s a héaziasszonyok
mérgesen jartak-keltek és pokolba kivantak minden
képviselgvalasztast, mert férjuket hidba vartdak vacso-
rara. Minden épkézlab ember a vendégl6kben volt.
Nydl bacsinak nem lehetett panasza. Kovér labain fur-
gén mozgott ide-oda, néha leszaladt a pincébe, hogy
egy-egy hordot megcsapoljon s ilyenkor a keresztelést
sohasem felejtette el.

A mungbék a Hattydban gylltek 06ssze. Vigan voltak
erGsen, de csak az urak. A kisebb emberek az elGkels-
ségek jelenlétében nem érezték j61 magukat és rendre-
rendre Atszivarogtak a Nemzetibe, hol a negyvennyol-
casok leszedték réluk még a keresztvizet is, de legalabb
kedviikre kiabalhattak. Egy 6ra mulva mar djra kész
volt a baratsag, és egylitt szidtak a piszkos mungdkat.

A negyvennyolcasok szine-virdaga a  fluggetlenségi
korben tanyazott. Csomai tanar ur olyan szépen be-
szélt, hogy dJuhari bacsi sirva fakadt, megivott gyors
egymasutanban tiz spriccet s megeskiudétt, hogy ,Istene
ne legyen annak a Gradivonak, én agyonutém”. A be-
szédek elhangzottak, itt is, ott i1s targyaltdk a nap ese-
ményeit. A Jancsi bandaja kuruc nétakat muzsikalt, s
az emberek belemelegedtek a mulatasba.

Ha egy idegen érkezik a varosba, ne adj isten, hogy
meg tudta volna mondani, kik gydztek. Akiknek a
Hattyiban htzza Géza, vagy akik a dJancsi hegeddje
mellett llnek az asztaloknal. Az igaz, hogy Oroszlan
bacsi, a fliggetlenségi kér vendéglése is kitett magaért.
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Juhari Gr meg is jegyezte, hogy ilyen rostélyost még a
szentséges rémai papa sem evett ma, de ilyen bort sem
ivott, tette hozza biuszkén Oroszlan bacsi, amiben nagy
igazsag lehetett.

Hajnalban lecsendesedett a varos, s a kel nap csu-
dalkozva allott meg egy pillanatra az égen, s a trafik-
ajtéra festett vén torck majd kiejtette csibukjat a
szajabdl, mert Juhari béacsit és Gradivé urat latta ka-
ronfogva, bardtsidgosan bandukolni a piacon. Orok titok
marad, hogy ezen az éjszakdn hol, miképpen békiltek
ki a nagy ellenfelek. Azt azonban rebesgették a varos-
ban, hogy Gradivé Ur egy veresgarast se kapott oOnzet-
len faradozasai fejében. Nem is j6 t6le azéta véleményt
hallani a korméanyrél. Csaszarszakallat Kossuth-szakall-
ra egészitette ki az oreg, és komolyan foglalkozott az-
zal a gondolattal, hogy nevét Garamira magyarositja.

Még csak az uUjsagok megjelenése volt hatra. Azok
sem varattak sokdig magukra, délben mar tudtidra adta
a vilagnak a Varmegyei Harsona, hogy Soévari Laszlé
minisztert, hazdnk nagy fiat O6ridsi lelkesedéssel képvi-
selének valasztottdk meg. Nem mulasztotta el megirni
azt sem, hogy Lakatos Kalman s vele a negyvennyol-
casok csufosan megbuktak, valamint a végén azt 1is
hozzatette, hogy nagy visszatetszést szult varosszerte
az éretlen didkok larmas és agressziv viselkedése.

A Szabad Sz6 sem maradt adds a kolesonnel. Az
oriasi lélekvasarlas, a hivatalos presszié igen ékes szi-
nekkel volt leirva, s az erkolesi diadal felemel6 hatasa
valéban nagy elérzékenylilést keltett. Végil melegen
dicsérte meg a cikk a romlatlan lelkd, langol6 haza-
szeretettél eltelt didksagot, mely nem késett érzelmei-
nek spontan megnyilatkozasat lelkesen kifejezésre jut-
tatni.

Ebb6l csak az a baj szarmazott, hogy délutdn mar
tanari gydlés elé idézték Tordait, Szalontait, Ajtait,
Sauerpecket és Szentmartonit, az igazgaté hatarozott
parancsanak megszegése miatt.

A fidk meglehetfs drukkban voltak a komoly gyiile-
kezet el6tt. Az asztalfén ult a rektor professzor s barna,
kovér arcabdl joindulatian pislogott kedélyes szemeivel
a didkokra. Mellette wlt jobb feldl az igazgaté és na-
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gyon szigord igyekezett lenni, bal felol egy segédtanar,
kit a didkok 4altalanosan Verébnek hivtak. Ez volt a
jegyz6, s ugy ult ott, kezében tollal, mint a guta a
falu végén. A to6bbi tanar a helyzet komolysagahoz
mért arckifejezést igyekezett oOlteni, latszott rajtuk,
hogy egyik sem aludt eleget.

Az igazgat6 feltette a kérdést: elfeledték-e parancsat,
hogy a valasztas napjan az utcan ne mutatkozzanak?

Mivel Tordai allott legkozelebb hozza, red nézett és
t6le vart feleletet. A nagy matematikus igen rossz szo-
nok volt. Kapkodott, mint Bernat a mennyks utan, de
egy okos mondatot sehogy se tudott kiszoritani.

A végén az egész tarsasag felelt. Roviden ment az
ugy, mert a didkok nem tagadtak semmit. Az igazgaté
kikiilldte Gket, par perc mulva megjelent az ajtéban Ve-
réb, és szoblott, hogy menjenek be.

Egész komolyan meg voltak ijedve. Tulajdonképpen
csak most ébredtek tudatara annak, hogy milyen sulyo-
san megsértették az iskolai fegyelmet. Mindeniknek
erfsen vert a szive, mikor az igazgat6 beszélni kezdett:

— Fidk, oly nagy hibat kévettetek el, hogy a legerd-
sebb buntetéssel kellene ezért sGjtanunk benneteket.
A tanari kar az érettségiig hatarozni fog, hogy valami
mas buntetést adjon-e, vagy ne engedjen egyiketeket
sem vizsgara.

Elsapadtak ezekre a szavakra. Szentmartoni valami
mentséget akart elhebegni, de a rektor professzor koz-
bevagott:

— Takarodjatok dolgotokra és tanuljatok, ebadta
kolykei!

Kisompolyogtak, Gsszenéztek, s mintha koézbul a rek-
tor professzor joésagos arca nézne reajuk, Osszemoso-
lyogtak. Erezték, hogy nincs semmi baj és mint hires
férfiak sétaltak ki a kollégiumbdl s élvezték a fikak
hédolé pillantasait.

*

Az érettségi gyorsan kozeledett. Még csak harom nap
volt hatra, s a didkok igyekeztek kihasznilni az idét.
A kollégium udvaran, a kuridn, vén falak Arnyékaban,
a kertben az oreg platanfak alatt, a temetdben, neki-
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délve egy-egy régi sirk6nek, a sétatéren rejtett zugok-
ban, a Bukkoésén és a Farkaspatakon, elnydlva a selyem
fiben, didkok biflaztak.

Egyesek maganyosan morogtak konyvvel keziikben,
mint a borz, masok csoportba verddtek, s egy-egy kor
kozepén Tordai, a matematikus vezette le Newton téte-
leit, a maéasikban Ajtai forditotta Tacitust, a harmadikban
Szentmartoni szoritotta di6héjba a magyar irodalomtor-
ténetet. A Cimbalmos mindeniitt megjelent s undorral
ment egylk csoporttdl a masikhoz és kifejezést adott
neheztelésének, hogy ezt a marha targyat még nem
torolték az érettségibll. Sauerpeck 1is kifejtette, hogy a
tornanak feltétlentl szerepelnie kellene az érettségi
vizsgan. Olyan saslengést vagy nyilugrast még nem
latott a wvilag, amilyent 6 csindalna ott. Szentmartonival
egész éjszaka tanultak. A nagy balrendez6 harom nap
alatt szerette volna mindazt OsszegyUjteni fejében, amit
esztenddkon keresztiil nem vett tudomasul.

Mindamellett a délutani kurizalast sem mulasztotta
el s alaposan kicsipve varta a féutca sarkan Lucit, Nucit
és Ducit. Ot 6ra tajban fel is téint a harom leany.

Balrél jott Nuci. Gyonyord gesztenyehaja egybe-
fonva le volt eresztve, szemei hamiskdsan mosolyogtak,
olyan karcsi derékon ringott, hogy az ember csudalko-
zott, hogy is nem torik ketté. A szaja: pici-pici vérpiros
pont arcan, mint egy muskatliszirom. Szentmartoni, aki
igen sok verset olvasott, blszke volt arra a kozkézen
forgd megallapitdsra, hogy tiszta vétek Nucitél maéasra
is hasznalnia szajat, mint a csékolézasra.

A nagy balrendez6 Nuciba volt szerelmes évek o6ta,
és Nuci i1s csodas hiséggel kitartott mellette. A didkok
annaleseiben fel van jegyezve, hogy Sauerpeck és Nuci
mar harom éve egymasba vannak bolondulva. Nuci
most tizenhat éves, Luci és Duci egy hoénappal sem idé-
sebbek, s ha megszavaztatnak az egész didksagot, akkor
is csak az silne ki, hogy 6k a legszebb lednyok az
egész vilagon.

Duci nagyon szerette a sarga rézsat, és vékonyka,
magas ledny volt. Tejfehér bdérét melegséggel ragyogta
be két gyonyor barna szeme, keveset beszélt és éde-
sen mosolygott. Ebben az idében azt beszélték, hogy
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Szalontaiba szerelmes, mirdl a fekete legény sehogy
sem akart tudomast venni.

Luci csodalatos kis nd volt. Finom és édes, mint egy
blbajos régi szonett. Sotétkék ruhdja szeretettel simult
draga testére, és a gyonyord, alomba ringaté szépségl
nbévirag Ugy suhant tova a masik két ledny kozott a
gesztenyefds utcan, mint egy csodas hattyd a meseta-
von, és szemeli mint két isteni, eleven zafir néztek a
viragos fakra s a baranyfelhds égre.

SzentmArtoni Ugy szerette ezt a leanyt, ahogy csak
egy nagyon-nagyon szegény diak tud szeretni, ki ¢éjfél-
kor pislogd lampa mellett Anyegint olvas s a konyvre
borulva alszik el.

Sauerpeck tokéletes eleganciaval udvozolte a lea-
nyokat, ahogy azt a fGispani titkartél tanulta, ki csoda-
szép orraval, minek hibdait paraffinnal korrigaltak, koz-
bamulat targyat képezte.

Par napja, hogy a szinészek elmentek a varosbdél. A
f6ispani titkdr a kandrisdrga haju naivanak udvarolt
folényesen és fesztelenul. Sauerpeck most iszonytan
er6lkodott, hogy nagy mesterét valamiképpen utanozza.

Szentmdartonival taldlkoztak. Az ugy koszont Lucinak,
mint egy hiv6 a bucsin hordozott csodatevé szentkép
el6tt, aztan sokaig sétaltak.

A fidk igyekeztek roppant szellemesek lenni, lenézték
a lakkesizmas, atillas bakatiszteket és szerették volna
fejiikkel megkopogtatni az eget.

Az élet ugy sétalt veluk, mint lakkcip8s, selyemha-
risnyds lak4aj, s aranytalcdn hordozta utdnuk minden
dragasagat. ﬁgy érezték, hogy csak a keziket kell ki-
nyUjtaniuk, valaszthatnak mindenbdl, az élet mosolyog-
va fog hajlongani el6ttiik s 4j kincsekkel rakja meg tal-
cajat szamukra.

Nagy csoport didkkal talalkoztak, kik irigykedve néz-
ték Oket. Sétabotokkal jartak és veszettiil cigarettaztak,
egyedil Tordai, a nagy matematikus és még nagyobb
vereked§ nem viselt botot. O, mint praktikus ember,
azt mondta, hogy jobb a ,rajpacsli”, az elfér a kabat-
zsebben is.

A hosszil jogasz a valasztds utani napon az ott el-
hangzott pofért provokalta, s a parbaj, ami az érettségi
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utdni napra volt Kkitlizve, pompds szenzaciénak igérke-
zett. A nagy matematikus élvezte a koézbamulatot és fo-
gai kozott egy 1szonyu nagy borszivarral kinlédott.

A reformatusok oreg tornyaban megszélalt a harang,
melynek hangjara még néhai j6 Apafi Mihaly, Isten ke-
gyelmébll s a tor6k csaszar akaratabdél valé nagysagos
erdélyi fejedelem, fohaszkodott fel az egek urdhoz egy
kupa jéféle kiikullémenti mellett, mit Okoérszekéren hoz-
tak utdna Ebesfalvarél. A honvédkaszarnya fel6l meg-
jelent a fGutcan a hazafelé tart6 tehéncsorda. Egy méla
szemU, fehér tehén nyakan meg-megkondult a kolomp.
Varkonyi, a fGispanné batyja, oregedl, siket magnas,
elékeléen huzta koszvényes bal labat a kaszind felé,
Juhari bacsi Gradivé urral a fliggetlenségi korbe ment
a piacon at spriccerezni, a Hattyd elGtt inspekciét tar-
tott Bard, a terces Géza bandajabdl, orokoés piros 1ajbi-
jdban le s fel sétalt. Az arra jové fiatal szolgabirdtdl
megkérdezte: ,Hat lesz valami?” — s aztdn megindult
a banda utan a ciganysor felé.

A leanyok hazafelé igyekeztek. Szentméartoni Lucit
kisérte. A kapuban kezet fogtak. A fia ezzel a kézfogas-
sal szerette volna elmondani mindazt, mit réla gondolt,
mig hosszi estéken ablaka elGtt sétalt s reggel 6t varta,
hogy iskoldaba menet egy pillantast vethessen még red.
Elkérte téle a virdgot, mit blazan viselt. Luci aranyo-
san mosolygott, odaadta, bucsuzott és eltlint a kapuban.
A fid boldogan ment végig az utcan s a virdgot orok

emlékiil tette el.
*

Az érettségi sokkal koénnyebben ment, mint hitték.
Amire nyolc éven at vagyva-rettegve gondoltak, most
itt volt.

Egymastol j6 tavol ultek a fitk s a latin irasbelin kin-
lodtak. Sauerpeck a kormét ragta és kérdén nézett a
mellette 1Ul6 Szentmartonira, Cimbalmos Tordainak stg-
ta: ,Olyan marha vagyok hozz4, mint az iks.” Szent-
martoni mar be is adta dolgozatat s kiment. Nemsokara
Kerekes bacsi zsemléket hozott be, minden fiu kapott
egyet. Falatoztak, vigyazva babraltak a siiteményekkel,
apr6 papirszeleteket szedtek ki belGle. Egy féléra mulva
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mindenik készen volt a feladattal, de tempédztak, s a
Cimbalmos nagy izzadva csak délben jott ki a terembdl
s gunyosan nézett Verébre, ki mar masfél oraja stra-
zsalta 6t.

Masnap délre készen-voltak a szdbelivel is. Ugy ment
minden, mint a karikacsapas. Egy 6ra mulva az igaz-
gat6 kihirdette az eredményt. Senki sem bukott meg.
A fidk részegek voltak az oromt6l. Repulni szerettek
volna, lelkiik vagyva gondolt az életre, mely mar varta
Gket, hogy elnyelje mindnyajukat s leverje réluk az
ifjasag draga himporat.

Konnyd szivvel hagytak el a vén kollégiumot, s arrél
folyt a sz6, hogy ki mihez kezd. Edes gyonyoriséggel
gondoltak a vakaciéra, mely mint érettségizett férfia-
kat olelte Gket koril.

Csak Szentmartoni volt szomord és nyugtalan. Mind-
egyik fidnak volt valami terve. A szil6k mar leraktak
a sineket, melyeken el kell indulniuk, de mit kezdjen
6, kinek senkitél nem lehet semmit kérnie, kit senki
sem var. Behunyta szemét és Ugy érezte, hogy a kollé-
gium falai is elszaladnak el6le, és & ott marad egyedil,
arvan, mint sivatag tenger kozepén az iranyt vesztett
hajé.

Délutan a sétatérre ment és onnan tovabb a nyari
udeségben zoldells erdd felé.

A hegyoldalon lefekiiddt a barsonyos flibe. Szines bo-
garacskak zimmogtek korulotte, egy fehér lepke szallt
rea és csapjaval az arcan végigfolyé konnyekben tapo-
gatott. Valami nagy bizonytalansag szillta meg, és féle-
lem markolt szivébe a j6v6 miatt.

A kollégium gy vette eddig koril, mint gondosan
épitett var, melyben minden megvan, mire sziiksége
volt. Nyolc esztendének minden emléke felGjult benne,
s még a kisdiadk koraban kapott pofonokra is Orémmel
gondolt ebben a pillanatban, s szivében szomord bu-
csuztaté sirt az ifjasagi lap f6lott, melynek szerkesz-
téje volt, a konyvtar folott, hova mar a szeretett Anye-
gint is visszaadta, az oOnképzdkor folott, hol beszédeit
tartotta. Elsiratta az oreg templom koérusat, honnan va-
sarnaponként a leanyokra nézett le, megsiratta a kovér,
jésagos Lukacs nénit, kinél kisdiak kordban annyiszor
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zsirozta meg a kett6ért kenyeret, tandrait, a gesztenye-
fas f6utcat, hol annyit sétalt, a Holtmarost, hol gyer-
mekkoraban varjafészkekre vadaszott, a Bukkost s a
regényes Farkaspatakot, hol annyit barangolt.

Sirt-sirt és nem tudta, hogy a gondtalan elsé ifju-
sagot siratja.

A Maros messzirgl ide csillogott, tutajok usztak rajta
lassan, az orszagutrdl a tavolsagokon at megszlrve jott
fel hozza a szekerek zorgése. A csodaszép, kék ég mély
kupoldjaban fecskék ropkodtek és elsuhantak folotte,
mint a jatszi gondolat.

Szeretett volna beleillanni, belehalni a gyonyord vi-
lagba.

Elaludt és almodott. Vonaton utazott. Mindenféle em-
berek tolongtak korilotte, nyomtak és taszigaltak, 6 is
erGszakosan szoritott maganak helyet. A vonat sokszor
megallott s nehezen indult tova. Bosszankodott, mert
sietnie kellett, hogy miért, azt nem tudta. Egyszer meg-
indult a vonat, és irtéztatd sebességgel rohant el6re. Az
emberek razédtak s meg voltak ijedve.

A rémulet kiilt az arcukra s felirta oda a kérdést: mi
lesz, hova megyink? Senki sem tudott felelni. Az Grilt
rohands még mindig tartott, de mar voltak, akik meg-
szoktak. Egyesek nyugodtan falatoztak, a sarokban egy
kovér ember aranyoérara alkudozott. Egy gyonyord szép,
sz6ke n6 az 1jedtségtdl elqjult, csunya, himlShelyes
oreg férfi szaladt hozzd s mig a ruh4djat bontotta ki,
kéjesen simogatta mellén a hoéfehér bért. A vonat most
mar olyan gyorsan vrohant, hogy recsegett, ropogott
minden eresztéke, kinn Osszefolyt minden egyetlen
Oruletesen kavargd sziurkeségbe.

Jajgatott és sirt mindenki, csak a himlShelyes simo-
gatta tovabb a gyonyord széke nd nyakat, a kovér ép-
pen most fizette az aranydéra arat, harom ember huszon-
egyet jatszott nagy pénzbe, a negyedik kibicelt és va-
lami z6ld palinkat ivott. Egy irtézatos reccsenés, és
porrd ment az egész vonat. O a kovérrel, ki az arany-
orat szorongatta, a himlShelyessel, ki egy pillanatra
sem engedte el a csudds sz6ke ndt, mélyen a fold ala
kerilt. Mikor megszokta a homalyt, Kolozsvarit és Aj-
tait pillantotta meg. Mind a kettén szilirke katonaruha
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volt, és sokkal oOregebbeknek latszottak, mint ma dél-
el6tt. Szolitotta Gket, de egyik sem felelt. Csak akkor
vette észre, hogy Ajtainak csak a feje van meg, testét
sehol sem latja, Kolozsvarinak pedig a homloka koze-
pén egy kis piros nyilas van. Mindketten szomordan és
hangtalanul néztek rea.

Megborzongott. Kolozsvari fejéb6l a kis piros nyi-
lason utalatos csudaféreg mészott ki. Ronda, nyalkas
testét felnydjtotta a magasba s fejét jobbra-balra in-
gatta. Rettenetes volt. Szentmdrtoni odament a fithoz,
razta, koltogette, de az meg se moccant.

Akkor vette észre, hogy hosszi-hosszd sorban ugyan-
ilyen hangtalan emberek feklisznek, és mellettik pus-
kak és tolténytartdk, bajonettek hevernek a foldon.

Nem értette az egészet. Megint razni kezdte Kolozs-
varit, az meg se moccant, de homlokdn a ronda, sarga
féreg kinyujtotta testét, feje felemelkedett, és egész
hatarozottan latta, hogy rohog. Iszonyd wutalat és diih
fogta el, odacsapott, a féreg feltatotta szajat, egy vég
nélkili s6tét treg nyilt meg, s hideg szél suvoltott ki
beldle.

Osszerazkédott és felébredt. A nap mar a messzi Szé-
kelyk6 kopar orman nyugodott és sarga-pirosra ara-
nyozta az orszagut folott felvert port.

Felkelt, lesimitotta ruhdjat és zavarodottan indult

meg a varos felé.
*

A kaszarnya el6tt mélan fujta a trombitds a capist-
rangot, mikor Luci készen volt az o6ltozkodéssel. Két
gyonyord rozsaszin szegflit tlzott mellére s megallott a
mamaja el6tt, kinek blizan a szobalany piszmogott.

A nagysagos asszony végignézte leanyat és meg volt
vele elégedve. ,Mehetiink” — mondotta, és elindultak
a sétatér felé. A fagyalbokrok bodité illatot arasztottak,
s fehér wviragaik f6lott szerelmesen suhogtak a sima
roptd éjjelilepkék.

A kioszkban mar muzsikaltak, s a terem tele volt em-
berekkel. Kint, a gesztenyefdk alatt, fehér teritGs aszta-
lok nyultak el, az egyik mellett Juhari bacsi rendelt
bort s a pincér utan kialtott:
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— Hozzon egy tiveg szd6dat is.

Gradivé ur és Bokai bacsi asszisztaltak neki, s Bokai
er6sen kardoskodott, hogy ,szarazon” igyak a bort, de
Juhari bacsi, a spriccerek atyamestere nem tagitott.
Gradiv6 Ur semleges maradt. Végul is Csomai tanar
ar, ki a spriccer mellett nyilatkozott, dontotte el a wvi-
tat. Megjelent Veréb 1is, leult Csomai professzor mellé,
a falombokon bekandikal6 hold felé forgatta szemeit,
s poétikusan elmélazott:

—0, mily felséges illata van a harmatos finek!

A konyha melldl friss porkolt szaga csapott feléjuk.

— Héj, pincér, hozzon hamar egy porkoltet — do-
rogte Juhari bacsi, s a poézis koénnyed tiindére sértd-
détten libegett Veréb utan a balterembe.

Az elsG csardast tancoltak. A didkok a cigany mellé
huzédtak s gy jartak, mintha Ilétkérdés volna redjuk
nézve a tanc.

A patikussegéd, egy szép, hosszi haju fit, bosztont
tancolt a ,Ritka buzara” s amerre keringett a teremben,
olyan illatot hagyott maga utan, mint egy mozgé dro-
géria.

Egy honvéd féhadnagy mar belemelegedett, kurjon-
gatott és hosszasan rikoltozott. Egyik kezét a tarkdjara
vagta, masikkal szorosan magahoz Olelt egy magas,
sz6ke leanyt, s derekat egy kissé meghajtva, tempodsan
aprézta a tancot.

A falak mellett korben tultek a mamék. Az eldkeld-
ségek a fGispanné koré csoportosultak, ki lornyonjan
at hlivosen nézte az ,esetet”, s igyekeztek lehetGleg
vele tarsalogni.

Lennebb a kisebb elGkelGségek igyekeztek magukat
tavol tartani az iparosasszonyoktdl, kik egy cseppet
sem erdlkodtek roluk tudomdast venni, hanem boldogan
és csillogd szemmel nézték, hogy merre repil a tanc-
ban a leanyuk.

Kozépen egy nagy majomszigeten a Consul tartott
el6adast a didkoknak.

— Nagyon sndsz dolog ez a rrricsdj — recsegtette,
elkezdett kiabalni egy kovér bardkisasszonynak s hozza
szaladt. A fidk rohogtek alig derékig érd szmokingjan.
Persze az oOvéket Magyari Ur, a didkok d&srégi udvari
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kecskéje, becsiiletesen hosszira szabta, nem spérolt a
szovettel, mint azok a gazember pesti szabdk.

Veréb iszonyu problémat csinalt abbdl, hogy kit kér-
jen fel elGszor tancolni s még mindig egy kis baka-
hadnaggyal vitazott:

— Ah, a katonasag nem palya. Mit csinaltok ti? Szép
ruhaban jartok, kurizaltok. Improduktiv emberek vagy-
tok.

A hadnagyocska szeliden mosolygott, s mintha a
tavolbél valami szomord, fekete zaszlét lengettek volna
feléje, szent meggydz6déssel mondotta:

— S meghalunk.

Veréb folényesen kacagott:

— Haha, a kavéhazban, mert hdbord, az sohasem
lesz!

Isteni éjszaka volt. Mintha a Nyomorusag, a Szikség
és Gond megbajtak volna valahol szégyenlGsen és félve.
Boldogsag és gondtalansag teritette ki szarnyait az em-
berek lelkében. Lehet, hogy a huszonnyolc érettségizett
diak szivébdl csapott ki a derd és jokedv, mert Gk ugy
fekidtek red mamoros kedviikkel az egész vilagra, mint
a szerelmes, ki viharz6, mamoros, elsd olelkezésben bo-
rul rea a kék vizek folott siklé gondolaban csillagfény-
t6l és csoktol részeg kedvesére.

Szentmartoni kabultan jart a teremben. Mikor csak
lehetett, Lucival tancolt, s ha egy pillanatra pihent a
leany, azonnal mellette volt és nézte. Semmiségekrdl
diskurialtak. Egy nagyon gazdag és szép barna fia ked-
ves szellemességeket mondott a Luci mam4&janak, a f6-
ispanné i1s oda figyelt és kegyesen méltéztatott moso-
lyogni. Luci csak a végét hallotta, nagyszerlien mula-
tott s elkezdett a barna fiival csevegni. SzentmAartoni-
nak megint szivébe markolt déleltti gondolatainak
minden kesertlisége; savanyu és kedvetlen volt.

A szunéra el6tt még tancolt Lucival, fajt a szive, sze-
rette volna a lednynak megmondani, hogy nagyon-na-
gyon szereti, de az folyton kedves semmiségeket csa-
csogott, Duci és Nuci felé mosolygott, s a fil erGszak-
kal csukta vissza szivébe a szavakat.

A gyonyord, roézsaszin szegfi bagyadtan hajtotta le
szirmait a forré lednykebelre és felszivta magédba az
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ude bdér parfiimjét. Elkérte a leanytél, elnézett a sem-
mibe az emberek feje f6lott és megindult a kijarat felé.
Egy felajzott hur lepattant szivének hegeddjérdl és szo-
moruan bugta: ,Ennyi az egész.” A hervadt szegfd,
mely egyediill 6rzi a soha meg nem ismétl6ds elsé sze-
relem isteni illatat.

Az asztaloknal kezdtek vigan lenni. A didkok hango-
sak voltak, ittak és orok baratsagot eskiidtek egymas-
nak. Bokai bdcsi egészen készen volt mar. Oklére ta-
masztotta fejét s mély érzéssel bugta: ,Fekete szaru
cseresznye, rabod lettem szép menyecske.” Gradivé ur
muértéen tercelt s gonddal toltétt a poharakba, Juhari
bacsi elégedetten dérmogott a nétahoz.

A gesztenyefdk arnyékaban Pirike Szalontaival sétalt.
Mikor sotétbe értek, az asszony mindig tlzben égve
csokolta a fiu tiizeld szajat.

A Dbéalterem kozonsége is helyet foglalt az asztalok
mellett, s a cselédek, kik eddig az ablakokon kandikal-
tak be, most az asztalokra bamészkodtak. Egy-egy sotét
sarokban kocsisok enyelegtek, s a leanyok élesen visi-
toztak.

A banda a fGispanné asztala mogott muzsikalt, a
leanyok Osszehtuztak saljukat a keblikén és megbor-
zongva martottak nyelviiket a borospoharba.

Szentmartoni bdédultan nézte az embereket. Valami
hideg szél csapott agyaba, s idegennek érezte itt magat.

Mintha komor, sziirke fal meredt volna fel -elGtte,
melynek lathatatlan masik oldalarél valami érthetetlen
zugéds aradt feléje, az ismeretlen Elet kérlelhetetlen és
orok utemd zakatolasa.

Ugy érezte, hogy neki kell rohannia a keritésnek és
atvetnie magat rajta; latnia kell, tudnia kell, hogy mi
van tualfeldl.

Odament a fitkhoz és bucstzott. Szalontait megke-
reste a fasorban.

— Isten veled — mondotta, és megcsokolta legjobb
baratjat. A két fia atolelte egymadast, Szalontai meg-
hatva ismételte:

— Isten veled, baratom. A viszontlatasra.

Pirike is kezét nyudjtotta, draga asszonyszivében tul-
aradt az érzés, és megesokolta a fiat.

54



Szentmartoni megindult. Mikor a sotétbe ért, még
egyszer visszapillantott. Elmosédva nézett felé a Luci
képe, s ugy érezte, hogy szive f6lott a hervadt szegfd
elmaradt tarsa utan zokog.

A s6tét utcan bédultan jott végig, utdnasuhant a zene,
s a fakon atszitalt egy csengd ndi hang.

A kollégium elé ért, megallott, kitarta karjait, rabo-
rult az oreg falra és sirt-sirt.

Hangtalanul kialtott a lelke: ,,(), ifjasag, te csodas
szépségl ezeregyéjszaka, miért készilsz elhagyni? Er-
zem, hogy fogod mar szivemnek kilincsét, hogy hitle-
nil mosolyogva kilebbenj beléle és orokre elfelejts.

Ifjasag, ifjasag, elillansz, elszallsz rélam, mint va-
lami felséges 1illat, és én itt maradok arvan, mint egy
eljatszott viaszbab!”

Sokaig-sokaig allott itt kabultan és gondolat nélkil.

A timarok béastydjan rekedten visitott egy vén ku-
vik, Szentmartoni felkapta fejét, megfesziltek izmai, be-
csapta szivén a kapukat és bezarta a multat.

Indult. Egy o6ra mulva a hlivos hajnalon vonaton
ult. Zsebében tiz forinttal, a hervadb szegflivel, és el-
nyelte sodrd, zavaros arjaval az Elet.



VELETLENSEG?

Az ajté el6tt megtorpantak s topogtak jobbra-balra.
Szarvuk 0Osszekocddott, faruk sarlédott, az egyik na-
gyot kapott lapockijara a vasvillanyéllel, el6rement,
mire a masik is utdnaballagott. Az istallé homdlyos mé-
lyén jaszolhoz kototték oGket, s a mészarossegéd, mig
bajlédott veliik, nagyokat dofott hol egyiknek, hol mé-
siknak a vékonyaba, kiabalt reajuk, de csak ugy: ,Nye
hé, nye! Farta ide! Eridj mar na a vasba!” Neviket
nem tartotta érdemesnek megkérdezni régi gazdajuktol,
ugyis levagjak Gket holnap. Egy 06l poros szénat vetett
eléjiik, kiment s behtizta maga utan az istalléajtot.

A két okor faradtan szuszogott. Sovanyak voltak és
oregecskék, a mészaros azonban nem sokat nézegette
Gket; a katondk ugy megeszik, mint a mézet — gon-
dolta, s egykettére megvolt a vasar. Lassan-lassan meg-
szokta szemik az alig derengd sotétséget, ide-oda lépe-
gettek a rozoga hidlason, mig megelégedve a hellyel,
megnyugodva evéshez lattak. Hajnalban indultak t-
nak az uradalombdl, istenesen meghajtottak &ket, hogy
idejében érjenek a vasarra, azéta még egy szalat sem
nyeltek le. Nem sokat valogattak a satés szénat, csak
ugy sercegett a foguk kozott.

Ez a pajta baratsagtalan volt és piszkos is. Majdnem
mindennap j lakdéi érkeztek, s azok rendesen csak
masnapig tanyaztak benne, mig vagéhidra nem Kkeriltek.
Olyan siralomhaz-féle hely volt, az &allatok még a sza-
gatdl is irtéztak.

Szomszédsagaban a mészaros fejGstehenei és lovai
voltak bekotve, ott aludt a koesis i1s, ki a masik istallét
legfeljebb hetenként egyszer tisztogatta meg. A pad-
malyon évek O6ta nem bolygatott, hatalmas sziirke pdk-
halok terpeszkedtek, s a pdékok zavartalanul vadasztak
a kovér legyekre.
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Egy oreg keresztes pok elmaszott a homalyos, kis
ablak mell6l, végigment a gerendan, szalat eresztett
éppen az egyik okor feje folott, leereszkedett rajta s az
allat szarva hegye koril hintazott.

A két barom elfogyasztotta a szénat s csendesen néz-
degélt maga elé. Bofogtek egyet-egyet, alldogaltak j6
darabig, aztan mikor -elalltak, letérdeltek els6 labukra
s szép lassan lefekidtek. A szomszédban dobogtak a
lovak, megcsorrent lancuk, egy borjd szopni szeretett
volna s keservesen bGgott néhanyat, mire anyja hivéon
felelt neki. Beesteledett, a kis ablak helyét mar csak
sejteni lehetett, cséndes nyugalom volt kinn és benn,
az allatok almosan hajtottak 0Ossze fejiket, de hirtelen
stirgés-forgas zaja riasztotta meg Gket.

A gazda kiabalt a kocsis utdn, az elGkerilt és sietett
a szomszéd istalléba. Athallszott, hogy eloldja a jaszol-
t6l a lovakat s kivezeti Gket. A szinbdl el6huzta a ko-
csit s befogott, aztan a haz elé hajtott. A koves udvaron
robogva ment végig a kocsi, a patkdk keményen csat-
togtak.

A mészaros, javakorbeli, joképd barna ember, benn
a szobaban feleségét6l bucsuzott. A lakason latszott a
j6moéd, szokatlanul izléses és csinos volt minden, éppen
mint a gyonyord, fiatal asszony, ki apoltan, dologtala-
nul uralkodott ebben a dolgos polgari hazban. A zon-
gora mellett allottak, a férfi gyongéden Aatolelte felesé-
gét, megcsokolta arcat és kezét s kifelé indult. Az
asszony elkisérte a verandaajtéig, igazgatta rajta a
kabatot, s mikor az ura kocsira tlt, még odakialtotta:

— Vigyazzon, lelkem, meg ne fazzon. Mar csip6s a
levegd éjjel.

A mészaros eldkialtotta az els6 segédet s rendelkezett
neki:

— Holnap reggel a két okrot levagjak, a bélszint wvi-

gyék a székbe, egyebet a kaszarnyaba. — Aztan szdlt
a kocsisnak: — Mehetiink — s a fogat kirobogott a
kapu alol.

A két haldlra itélt Okér nyugodalmasan hevert a
ronda padlén a s6tét istallbban. Nem tudtak semmit
sorsukrdl, de érezték az életet s megsejtették a halalt
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is, izgalom nélkiil, mint minden életnek egyszer okvet-
len kijaré élményt.

A mészaros, ki holnapra haldlt osztott nekik, kényel-
mesen elhelyezkedve az 1tilésen, mar messze Kkocsizott,
nyugodalmasan és nem latta, nem érezte, hogy a vak
sors, vagy talan a végtelen bdélcsesség, mar nyomaba
szalasztotta a kérlelhetetlen csontkaszast, s az ott ko-
cog hata mogott, komoran és hidegen varva a pillana-
tot, melyben megkezdheti végzetes munkajat.

A j6 lovak konnyen repitették a kocsit. Az éjszaka
csillagos, holdvilagos volt, a rétek folott fehér kodfelhd
uszott, fenn a levegében vandormadarak hosszi cso-
portja huzott tova.

Kora reggel kellett megérkeznie a megyeszékhelyre,
ahol vasar lesz. Szamolgatott magaban, gondolt minden-
félére, ami ilyen éjszakai kocsizdsndl az embernek eszébe
jut, bélogatott s elszunnyadt. Arra ijedt fel, hogy a ko-
csis  hangosan ,hej-hopp”-ot kialtott. Szekér zorgott
velik szembe, s ugy latszik, aludt a kocsisa, mert a lo-
vak nyugodtan kocogtak az Ut koézepén s nem tértek
ki. A kiabdldsra felriadt a szekeres, felkapta fejét, ka-
romkodni kezdett, a gyepl6hoz kapott s jobbra-balra
rangatta a lovakat.

Meg kellett 4llani. A mészaros leszallott a kocsibdl
s odament a szekérhez. Meglepetve latta, hogy azon a
komaja ul, maga is mészaros.

— Hat veled mi van, Gyuri? — kérdezte téle. —
fIgy latszik, te mar megtartottad a vasart.

— Meg, hogy a nyila tsson belé! Megfordulhatsz
te is, komam!

— Na miért? — kérdezte megiitkozve a masik.

— Héat csak azért, mert egy nappal késébb kezdbdik
a vasar.

— Hat ez elég baj!

Tanakodtak egy darabig, aztan a koma is atilt a ko-
csira s a szekeret egy Kkis inasra hagyta, hogy docog-
jon  utanuk, ahogy tud. Mikor elhelyezkedtek, kabatja
zsebébll egy fiaskét rancigalt ki s erdnek erejével meg-
itatta bel6le a mésikat.
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Az szabadkozott, de mikor latta, hogy Gyuri el van
késziilve, gondolta magaban: ,,ljgy sincs kivel beszélni”
— s hluzott egy-egy kis kortyot.

Ejfél utan érkeztek vissza a varosba. A mészaros
bosszankodott a hidbavalé Gt miatt s szeretett volna
minél hamarabb otthon lenni. Gyuri koma hetet-havat
O0sszehadaraszott, 6 nem 1is TUgyelte, hogy mit Dbeszél,
behunyta szemét s a feleségére gondolt. Elképzelte,
hogy illatosan, melegen, hodfehéren fekszik a selyem-
paplan alatt, hosszi, dus fekete haja végigomlik a fe-
hér parnan, s keble csendesen hullamzik minden 1éleg-
zetvételnél le és fel.

Gyuri a Csillag vendéglé el6tt kezdett kiabdlni a
kocsisnak:

— Megallj, hé, itt leszallunk!

— Ne bolondozz, Gyuri — kérlelte a masik, de a
koma nem engedett. Belekapott a gyeplGszarba s meg-
allitotta a lovakat, leugrott a kocsirdl, aztidn beleka-
paszkodott a tarsaba, a lovak mar indultak, de Gyuri
inkdbb huzatta magat a foldon, mégsem eresztette el.
Mit volt mit tennie? Le kellett szallania. A vendégld
elétt kérlelte a komajat:

— Gyere haza, Gyuri, késén van, hadd a csudaba
a kocsmat!

Addig huzakodtak erre-arra, amig belul kerultek az
ajton. A koma lerancigalta egy székre, hangosan feke-
tekavét és bort rendelt, keriilt hamarosan egy kis kom-
pania, s valésaggal odafogtiak a mészarost.

Poharaznia kellett a részeg emberekkel tgy, hogy
nemsokara érezte az ital erejét fejében.

Nem akart semmiképpen sem lerészegedni, a felesé-
gére gondolt, hogy mit szdlna az a draga, finom asz-
szony, ha ittasan A4llitana haza. Ahogy lehetett, meg-
szokott s még szaladt is egy darabig, nehogy a részeg
banda visszacipelje. Az 1Uton megallott, mert egy lebuj
elétt a kocsijat pillantotta meg. Elontotte a dith, bement
és istenesen lehordta a kocsist, az hamarosan kinn ter-
mett s felilt a bakra. Gazdaja, hogy hamarabb otthon
legyen, atvagott egy kis sikatoron. ElGkereste a Kkis-
kapu kulecsat s csendesen bement az udvarra. A veran-
daajt6 nyitva volt. Ezen elcsodalkozott. Az ebédlén
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keresztul lassan a halbszobaajtéhoz lépkedett s a ki-
lincsre tette kezét. A zar nem engedett, halkan kopogni
kezdett hat rajta. Semmi nesz. Hangosabban megzor-
gette a kilincset. Mozgas tamadt a szobaban, aztan
mintha ijedt, gyors suttogas it6doétt volna a deszkahoz.

A mészarosnak fejébe rohant minden vére. ,Mi ez, va-
laki van az asszonynal?!” Mintha abban a pillanatban
kést szartak volna az agyaba. Csak egyetlenegyet 16-
kott vallaval az ajtéon s mar a szoba kozepén allott.

Az ablakon abban a pillanatban ugrott ki ruhatlanul
egy alak, az asszony sapadtan, megdermedve roskadt
az agy szélére.

Az ember eldrantotta revolverét és ral6tt, vakon, vér-
ben Usz6 szemekkel. Az asszony sikoltott és leroskadt
a szdnyegre.

Férje reszketve, verejtékes homlokkal, o¢ntudatlanul
bamult red, hirtelen megfordult, és kiment a szobabdl.

A kocsi akkor robogott be az udvarra, a legény leug-
rott a bakrdl, sietve kifogott, az istalléba vezette a lo-
vakat, fejiilkre akasztotta a zabostarisznyat s csutakol-
ni kezdte a labukat. A hazban nem mozdult senki, a
messzi konyhaban nem hallottak semmit a cselédek.

A mészaros nekitamaszkodott a kocsi rudjanak s gon-
dolatok nélkil nézett a szlirkiuld égre. Aztan megint
latta az asszonyt, ahogy Osszeomlik a dorrenés utan
s elteril a foldon. Habfehér bére vilagit a szényegen.

Szegény ember kinban vergédve gyoétri magat, a gon-
dolatok mint sulyos kalapacsok verik az agyat, s va-
dolja magat, hogy miért oOlte meg a feleségét. Eszébe
jut szépsége, forrd, joészagi teste, kedves hangja, si-
mogaté finomsiaga — s mindez most odavan.

A draga, szép asszony halott, § pedig gyilkos. Guyil-
kos! Reggel mar elfogjak, ujjal fognak mutogatni ra az
emberek, az egész vilag beszélni fogja, hogy megcsalta
a felesége, mert wvallania kell, meg kell mondania,
hogy miért olt, s arca pirulni fog a szégyentdl és sa-
padni a biint6l.

0O, itt csak egy segitség van! A szurkiilettel 0Osszeol-
vad az oOrok kaszas rejtelmes alakja, de & latja, érzi,
hogy itt wvan, megfogja erds, kérlelhetetlen szoritas-
sal a kezét s huzza maga utan. Eldveszi a revolvert,
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mellének szegzi s meghtzza a ravaszt. Kis csettenés.
Lehanyatlik keze, — hiszen csak egy t6ltés volt benne.

Betamolyog az istalléba, nem oda, hol a lovai van-
nak, a kocsis ott alszik, ott nem lehet, de a két halalra
szant 6kor nem allhat Gtjaba.

Az egyiknek nyakar6l leoldja a kotelet, a két barom
nagy sOtét szemét redmereszti s Ugy bamulja.

Hurkot vet a kotél végére, masik végét a gerendara
erGsiti, felall a jaszol szélére, a hurkot nyakara teszi s
leugrik. Csontjai nagyot roppannak, egy villands ugrik
el szemei el6tt, néhanyat még rugnak labai, fajé-kéje-
sen az elroppend lélek még egyszer lattatja vele az
asszonyt, dereka utoljara megvonaglik, aztan Kkiegye-
nesedik s fugg6legesre hiizza a kotelet.

Ebben a pillanatban az asszony borzongva tér maga-
hoz 4julasabdél. Combjabdél lassan szivarog a vér. Re-
megve Ul fel az agyra s var — var. A reggel vilagos-
saggal onti el a szobat s megnyugtatja az ijedt idegeket.

Az egyik szolgdldé ront be a szobaba és dadogva
mondja:

— Az ar felakasztotta magat!

Harmadnap délutan a gazda nélkil maradt két okrot
megvette egy paraszt; ,az 0szi szantasra jok, ha egy
kicsit j61 tartom O&ket — gondolta —, s ha a sarju
gyenge lesz, télire tiladok rajtuk”.

Amint az utcan hajtotta Gket, gyaszmenet jott el mel-
lettik. A diszes halottaskocsin tolgyfa koporséban fe-
kiidt a mészaros hidegen, érzéketlenitil.

A két oOkor vére megbizsergett a gyors mozgastol,
mikor a hatarba értek, az utszélen elkezdték tépdesni
a fuvet, a nap reajuk sutott, a levegé ki-be jart tudé-
jukon, a fold s az ég ugy allott alattuk és folottik,
mint akiknek boldogsag, hogy e két 6kor él a vilagon.



IVAN REGI NAPJAI

A  keresztény 1d8szamitds szerint ezerkilencszaztizen-
négy julius elsejét irtak. Reggeli ot oéra felé lehetett,
hogy Ivan dideregve ment a Dorottya utca koézepén.
A csondes és finom utcdban nem mozdult semmi.

Sotét mélyedésekben nehéz, vasalt kapuk, mint zord
alabardosok allottak &rt a gazdag lakasok nyujtézkodd
nyugalma felett, egy nagy bank f6ldszinti helyiségében
a racsos ablakok mogott égtek a villanykorték s mint
éber, tlizes szemd kutyak, vigyaztak a millidkra.

Ivan befigyelt az ablakon. A sok pénzre gondolt és
illatos, prémes, selymes, bédité zsidé asszonyokra. Egy
percre elvonatkozott a tompan kongd aszfaltrdl, és
Gszott simén, lagyan az agyabdl kioml§ joszaghi gon-
dolatpatakon.

Az egyilk mellékutcaban kemény lopatak csattogtat-
tak a kovezetet, egy szemeteskocsi, mint valami viz-
O6zonbeli barka, tornyosult fel Ivannal szemben s tele-
ontotte az illatos, friss patakot az élet sziirke szemét-
jével.

Ivan sietett. A szomord pesti derengés uUgy Omlott
be valahonnan a nagy kdéhazak kozé, mint jol épitett
kriptaba véletleniil maradt résen az oroklampa elba-
gyadt fénye.

Keserli volt a szaja, torkdaban mérges szinl palinkak
fullaszté izét nyelte, szerette volna ruhajabél az éjszaka
szagat, tenyerér6l a kézfogasok emlékét egy razkodas-
sal ledobni a didergds szlirkeségbe és elfutni, elillanni
valahova, ahol fény, fehérség és meleg van.

Az anyjara gondolt, finom fehér kezére, megtort
fényli kék szemére, banatos mosolyara, az apjara, kezén
a nagy agatkoves pecsétgylrlre, az egyetlenre, ami a
felvidéki birtok, szép buzafoldek, sotét, zagd erddk, a
régi kuria, sima sz6rd pejlovak, hosszi falusi daridék
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és nyulank dzsentri kisasszonyok édes-banatos, biiszke
emlékét Grzi.

Fanyarul huzta el a szajat, ahogy agyaban Iletelepe-
dett egy kép, mintha erdszakos, faradt ind hordarok
csaptak volna le Gitszéli pihendn.

A hivatalban 1l asztalandl a minisztériumban, nyilik
az ajté, atmegy a szobdn a miniszteri tandcsos, apjanak
gyermekkori baratja, s az ajtob6l a vidéki ismeretség
bizalmas melegségével sz6l vissza:

— No, mi ujsag, fiam? Valami nagy elfoglaltsagod
lehet minden éjszaka, hogy olyan ritkan lehet a hiva-
talban latni. Nem tesz jot a megfeszitett éjjeli munka.
No, szervusz!

*

Egy hoénapja lehetett, hogy éjszakai kodborlas koézben
egy baratjaval, kissé mamoros aggyal beszédilt Ivan
a Rékéczi Ut egyik piszkos mellékutcdjdban egy hu-
szadrangud mulatéba.

Biidés dohanyok fiustje, komisz italok szaga, poma-
dék és mosdatlan testek gbze verekedett egymadssal
a vastag levegében, s egy nd1 zenekar zlrzavaros me-
lodiakat 16kott szét a helyiségben.

Az Ivan monoklis, finom alakja s baratjanak gondo-
zott, urifits lénye mint hiivos sugar villant bele a
szennyes galléru férfiak szemébe, s néhanyukat oOnkén-
telenil a hatsé kijarasok felé ugrasztotta.

Tétovan és bodultan néztek szét, s a vastagon és
rikitban festett, rancos szemhéju lednyok gy vették
koril &ket, mint fullaszté szagu, rossz leheletd dzsun-
gelviragok.

Likért rendeltek, borzongva hajtottak fel s idegentl
ultek az italfoltos marvanyasztalnal.

Cigarettajuk konnyl és illatos fistje fejik felett har-
colt a lokal megzapult levegGjével, pipacspiros és fréz
szin néi blizok hajoltak feléjiik, sunyi szemid selyem-
fitk tekintete alattomoskodott utdnuk, amint mindenik
a maga mac4janak sikerét szamitgatta.

Mar bantak, hogy bejottek. Az illatos kis mamor, amit
magukkal hoztak, beleveszett a rossz szagi handaban-
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dazasba, 6k szomordan és csiiggedten, elszakitva és ta-
vol a tébbiektdl, utaltak azokat és magukat.

Eszre sem vették, hogy a zenekar elhallgatott, és
utana tiszta és erds alt hang suhogott a termen at.

Lagyan oldalt hajtottak fejiket, mintha kozelebb
akartak volna vonni sziviikhéz a melédiat, mely ugy
iramlott valahonnan a helyiség mélyébdl, hogy a fitk
szemiikkel 1is érezték iranyat, amint jottében tude és
friss fuvallattal elhessegeti 1utjab6l a helyiség slrd, pa-
linkas kodjét, és valésagos oOsvényt vag, melynek der(s
végén fehér ndi arc vilagit eld.

Egy leany iult a kavéhaz mélyén s egy népdalt éne-
kelt, amit valamelyik ciganyprimas akkor lopott fel Ba-
ranyabdl Pestre.

Szentimentalis, de zamatos és udes magyaros volt a
szovege és zenéje, olyan asztalnak-konyokls, hangfo-
g6s, hajnalig-huzzad-cigdny szomoru néta.

Gitart pengetett hozza, csak éppen, hogy valamit
csindljon a kezével, ami Ggy nyult ki a fekete ruh&bdl,
mint fehér liliomszAl.

Olganak hivtak. Furcsan illett fekete hajtél ivelt fe-
hér arcdhoz a rézsaszinlen 1izzd6, sz6ke orosz hercegndk
neve.

Ivan szimbélumot latott nevében, és ett6l az éjsza-
katdl kezdve tugy jott 4t minden este Pestre, mintha a
leany sziurkés szemeib6l kidradé fény kotné oOssze a
tét embert, kik mindketten orosz nevet viselnek.

Konnyld és gyors sikerre szamitott, ahogy egy ilyen
mulaté gitaros holgyénél mar szokds, s mikor hetek
teltek el, hogy még mindig csak a kapu el6tti kézfoga-
sos bucsuzkodasnal tartottak, minden idegét marta a
vagy, hogy a gyonyorli fehér leanyrdl, ki a piszkos,
zullott kis zengeriajbdl mint maganyos hattyd tért haza
a hlvos reggeleken, letépje a fekete ruhat.

A lokal torzsvendégei, fekete kormd, kovér és pénzes
kupecek és rend6rt6l rettegd selyemfiutk mar megszok-
tak jelenlétét, s gunyosan jéakarati mosollyal konyvel-
ték el minden éjjel az Ivan eredménytelen, de kitartd
latogatasat.

Ezen az éjszakdn mas volt a leany. Melegen és ba-
ratsagosan 0Omlott szemébll a fény Ivan felé, felolvadt
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kitartdsdban egész lénye, hiivos kis tenyere sokszor
ott maradt a fia kézfején, és a kapunal, a derengl, né-
ma és puszta utcan odacsékolt a szajara s ugy sugta:

— Délutan itt varlak!

A siker mamoratél konnyen lendilt el6re Ivan a
szlk, sotét utcakon, s Osszekocogtak a fogai, amint ide-
gein végigszaladt az érzés, ahogy majd fejét délutan
az Olga forr6 melléhez furja.

A hlvos és jézan szurkulet kezdett bemészni a ma-
gas falak kozé. Ivan fazdésan gombolta be kabatjat, de
a didergés mar a lelkén tlt, és csipGs szél fGjta agyat.
A tragar zengeraj obszcén mamora még kizdoétt a jo-
zanité hilvosséggel, de ahogy a Dorottya utcaban ha-
zagondolt s a hivatalara, mintha finom ismerdseinek
rendes és kipantolt utakon, oOregesen és komolyan 1é-
pegetd élete nézett volna vele farkasszemet, szanako-
zban és figyelmeztetGen.

Utalta magat, sajndlta az elpocsékolt éjszakakat s a
tétlen nappalokat, és fizikai rosszullét fogta el. Szdjaban
keserd nyal futott ossze, és kikopott, amint erdszakosan
agyara vetlult egy kép, hogy talan éppen most valame-
lyik kovér és izzadt diszndkereskedd vagy egy vanyadt
selyemfii hentereg a leanyon, és vihognak az & finom-
kodé, gavalléros kitartasan.

Csaknem futva ment. Vagyott az otthon tiszta és
csondes nyugalmara.

A Lanchidra ért, mikor a Gresham-palota orméan az
égre emelkedett a nap. A draga, isteni sugarak voros
fényt hintettek a kovekre, a hid oOreg lancaira és fia-
talosan siklottak, mint karcsi sirdlyok a nagyszerd
Duna z6ld vizén, és nyomukban friss, lide aramlat sza-
guldozott, mintha valahonnan Kecskemét alél hoztak
volna el a fiatal past illatat.

A hid karjanak tamaszkodott, belemeritette fejét a
nap izzd arcaba, lehunyta szemét és érezte, hogyan cso-
koljak végig a piros, meleg sugarak, hogy feszil meg
a combja. Meleg, szines és illatos zsibbadas omlott el
benne, s az Olga képe fehéren és tisztdn nyGjtotta fel
lelkében karjait. Erezte, hogy j6 fiatalnak lenni, j6,
ha az ember almatlan éj utan szembe tud nézni az
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izz6 hajnali nappal, és édes, amig a vagy meleg, szines
képeket vetit a 1élekre.

Sietve ment az ébred§ budai utcdkon. Friss gytmolces-
csel kék koétényes svab asszonyok jottek szembe. Vi-
hancoltak. Egy villamos csengetett be szaporan a za-
jongasba. Friss és pihent volt minden, és Ivan ugy ju-
tott el cséndes wutcajukba a Svabhegy alatt, mintha
csak hajnali sétar6l, levegls, tarka rétrdl, harmatos ci-
pével jott volna.

Jolesett, amint a hlivos, fehér 4agyban elnyult. A
délutani talalkara gondolt. Elhatarozta, egy-két orat
pihen és délel6tt még hivatalba megy. A hivatalrél ko-
moly dolgok vagédtak agyaba, eszébe jutott, hogy
anyja egy leanyos hazra figyelmeztette, a fliggényok
kozott egy fénysugar a falon fliggé doktori diplomaéajara
surrant, a cifra inicidlé kacskaringézott szemébe, egyik
szaran az a kedves, finom, oOreg egyetemi professzor
intett feléje Orokos sziirke zsakettjében, ki a szigorla-
tokndl gyakran karja ald nyult, hogy valamelyik kol-
légajanal egy-egy sancon atsegitse.

Az oregir mosolygott, meghajlott, Ivan 1dv6zdlni
akarta, s akkor mar aludt is.

*

Valahol az emeleten egy ajtot csaptak be, felrezzent
és Orajara nézett. Némi kis bosszisaggal, de konnyl
szivvel allapitotta meg, hogy délutani két ora, s igy
hivatalba megint nem mehet. Nagyot nyujtézkodott,
frissnek és erdsnek érezte magat, s ahogy a hideg zu-
hany cseppjei végigperegtek bdrén, nyudlank, ruganyos
tagjait furgén dorzsolte végig. Az 0ltozkodés eldtt be-
retvalkozashoz fogott, s mint mindig, most is ezt az
1d6t hasznalta fel, hogy mérleget készitsen 6nmagardl.

Figyelmesen nézte magat a tikoérben, elégedetten
konstatalta, hogy huszonnyolc éves barna arcian sem-
mi nyoma sincs a faradtsagnak. Fekete, fényes haja
még vizt6l csapzottan hullott homlokara, bearnyékolva
kissé erds sasorrat, s megmélyitve bal szeme alatt a
monoklitél bearkolt rancot.

Ismét ragondolt a lednyos hézra, melyre anyja figyel-
meztette a napokban. Ismerte a kisasszonyt. Kedves,
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j61 nevelt, kis gombolyke volt, gazdag és tekintélyes
polgari csalad leanya. Bizonyara anyja és apja elter-
vezték, hogy j6 volna, ha feleségil venné. Nem éjsza-
kaznék, rendesen jarna hivatalba, a ranglétran gyorsab-
ban emelkednék, egyszéval ez volna az a n6, aki zok-
ken6 nélkili puhara parnidzna neki az utat egy életen
at. Nem érzett semmi meghatottsagot sem erre a gon-
dolatra. A leany helyét azonnal Olga szoritotta ki fe-
jéb6l, s a vér forré hullimban 6mlétt végig rajta. Erez-
te, hogy nem lehet igy, és éppen most nem lehet ha-
zassagra s a szolid és kedves leanykara gondolnia, ki
talan most forré6 ebéd utani szendergésben, turelmetlen
reavarassal idézi Gt.

Becsiletes és tiszta szandéku fia volt, tele lendilet-
tel és vaggyal, hogy nekifekiidjék az életnek és Kkita-
posson maganak valahol fenn egy szép és j6 helyet,
csak azt nem tudta, hol kezdje. A hivatal sablonos ak-
taival, huszonot évi messzeségbll integetd osztalytana-
csosl cimével, kis intrikaival csaknem undorral toltotte
el. Képességeket érzett magaban, szeretett volna vala-
mit csindlni, maga sem tudta, hogy mit, csak vagyott
arra, hogy kirugaszkodjék a sziirke folyambdl, ahol
millibkkal tudszik egyutt, s a partrél vagjon -elébuk.
Egyik baratjatél hallotta a napokban, hogy egy kozis-
mert demokrata gréf, a magyar politika kivert bikaja,
amerikai politikai turnéra készul és titkart keres, aki an-
golul és francidul tud. Ivan kitlnben beszélt németil,
angolul és francidul. Ahogy erre gondolt, szeliden és
elbagyadtan mosolyodott el, amint derlis gyermekko-
rabdél feléje libegett a harom kisasszony, ki rendre-
rendre idegen sz6 muzsikdjaval toltétte meg gyermeki
fulét. A kovér miss, a pityergds frajlajn s a kecses és
mindig joszagu, fekete szeml madmoazell ott suttogtak
egy 1deig koriule, mig tisztan és vilagosan nem villant
agyaba, hogy itt van az a rés, ahol a sziurke tomegbdl;
kivaghatja magat.

Lazas-erGsen foglalkoztatta ez a gondolat, kidolgozta
az Osszes részleteket, ahogy még ma délutan felkeresi
a gréfot és beszél vele. Gondosan vilogatott ruhdai ko-
zOtt, bizott magaban, s gondolatain tulrdl, sejtésszerlien
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mar latta magat az orszaghazban, mint valamelyik el-
veszekedett erdélyl kerulet kévetjét.

Ebéd utan frissen és derlisen indult el hazulrél. A ja-
liusi nap forrén sutétt at a Krisztina korut gesztenye-
fainak perzselt lombjain.

A levegl tiszta volt, és a Svabhegy felol édes illatok
reszkettek benne.

A Krisztina téren a kavéhaz felé tartott. A nagy ab-
lakok visszaverték alakjat, s & elégedetten és kedvtelve
nézte karcsu és elegans képét. Bement, feketét kért, s
mig lellt, derlisen udvozdlte a kavéhaz torzsvendégeit,
6reg magas rangd katondkat és miniszterli tisztvisel6-
ket, kik budai haztulajdonosokkal jatsztak az ebéd
utani preferanszot.

A Horvath-kertbsl athallatszott a szinészek hangos
tereferéje, fehérbe o0ltozott leanyok kapaszkodtak fel az
omnibuszra, f6kotds nénike fehér sapkdas olasz cukrisz-
tol sz6ke fitcskanak fagylaltot vasarolt, és ahogy har-
man ott tipegtek a =zoldre festett kis fagylaltos kocsi
korul, furcsa és kedves biedermeier hangulatot oOntottek
a térre.

A Krisztina-templom 6raja bongva Utétte a négyet.
Ivan készulédott. Kiszamitotta, hogy oOtig végez a grof-
fal, bizonyosan sikertlni fog terve, s otkor Olgahoz
megy. A gyonyord ledny ugy tlnt fel most neki, mint
természetes és édes jutalom merész elhatarozasaért.
Elképzelte, hogy most éppen gonddal és lazasan 0ltoz-
kodik s a perceket szamolgatja a viszontlatasig. Gyo-
ny6rd emlék lesz az amerikai tutra. Idegen varosok, 1j
emberek, szép nék ismeretlen ingerei keringtek agyaban,
ahogy kifelé indult.

Szelesen és hirtelen rontott eléje egyik baratja: Ricsi,
hivatalnok a postatakaréknal, foglalkozdsanak merd el-
lentéte hosszi, bohém hajaval, szép, beretvalt arcaval,
kovérkés, zomok testével.

— Csakhogy megvagy! Egész délutan kerestelek. —
Idegesen és gyorsan beszélt, s Ivan mar tudta, hogy
pénzt akar. Latta az arcardl, hogy hosszi mesébe akar
kezdeni, idegesen vagott kozbe:

— Mennyi kell?
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— Ivankam, draga Ivankam — 1okdoste magéabdl a
sz6t Ricsi, s mégiscsak hozzafogott a meséhez. Ahogy
beszélt, Ivan latta, hogy tényleg kell neki a pénz, a fia
kedves és konnyelmd ostobasdgain mar nevetett, komi-
kus kétségbeesése s a feltétlen bizalom, amivel bele-
kapaszkodott, mar megfogta, de az Osszeget megdob-
benéssel vette tudomasul. Neki maganak sem volt any-
nyl pénze most hoénap vége felé, hirtelen szamolni
kezdte, hogy ma délutdn mennyire lesz sziksége, és
latta, hogy nem adhat. Ricsi kétségbeesetten olvasta
arcarél a gondolatokat, mint aki az utols6 szalmaszalat
veszti el ujjai kozul.

Kimentek a kavéhazb6l s az utcdn csendesen tana-
kodtak, hogy honnan lehetne pénzt keriteni. Ricsinek
nem volt mar egy krajcarnyi hitele sehol, nem volt
egy ismerGse, akit ebben a hénapban meg ne pumpolt
volna. Elhataroztak, hogy egylitt mennek el egy Re-
tek utcai grajzleroshoz, akinél néha, hangos kedvd reg-
geleken csipls szilvoriummal széditették magukat. Csak
az asszonyt talaltak otthon. Kopott, sarga pardkajaban
liptai taré6t mért egy piszkos vicehazmesternének. A
fidk nem 1is ismerték, mert az asszony kora reggel, mi-
kor 6k néha-néha ide bevetédtek, még aludt az izlet
mogotti szobaban, a kékesikos dunyhak alatt.

Mar ot felé jart az id6, s Ivan ideges és haragos
volt, hogy ilyen rongy dologgal kell toltenie idejét,
de amint Ricsi elszontyolodott arcara nézett, megszanta.
Melegen 6mlétt el rajta a vagy, hogy segitsen a fiun.

Visszafordultak a koratra, s Ivan biztosan és nyu-
godtan ment be egyik divataru-keresked6hoz, kinél
diakkora oéta vasarolt, és konnyedén, mint aki éppen
csak a tarcajat felejtette otthon, kérte azt az Osszeget,
amire Ricsinek sziiksége volt.

Jokedvvel és derlisen itta be lelke a baratja szemé-
b6l feléje aradé halas melegséget, kissé bantotta, hogy
ma mar elmulasztotta azt az 1d6t, mikor a gréfot ott-
hon talalhatja, de Ricsi mar bolondozott, az el6bbi szo-
rongds mintha csak kirepiilt volna belSle, hogy a pénz-
nek adjon helyet, lednyokrél beszélt, fiityolt és duadolt,
s Ivan mar nem érezte fanyar izét és szomorusagat an-
nak a gondolatnak, hogy igy verik ki az embert apro-
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cseprd  kicsinyességek arr6l az 1Utrdl, melyen nagy dol-
gok felé lehet lendilni, s konnyd szivvel mondotta
magaban: ,,majd holnap”.

Most mar minden egyébtdl szabadon hatalmasodott
el benne az Olga képe. Sietve bucstzott s a kocsi éallo-
mas felé indult, Fejét lehajtotta és gondolatban mar
a ligetben uzsonnait a leannyal.

Izzén szines képek tolongtak agydban, a szél ibolya-
illatot sodort feléje, s ahogy felvetette fejét, nagy, fe-
hér szalmakalap al6l finoman hajlott orr s két zoldes
szem tlnt a szemébe. Boske jott feléje, egy gazdag
bankarnak leanya, kivel a télen ismerkedett meg a bu-
dai tornaklub Dbaljan. Akkor sokat tancolt vele, érde-
kelte a karcsd, magas zsid6 lany, t6bbszor -elkisérte
az utcan, igyekezett neki tetszeni, de a leany tartézko-
déan és hilivosen vette tudomasul érdeklddését, s a sé-
tak egyre ritkabbak lettek.

Most a ledany szdlitotta meg. Ivan megijedt, hogy is-
mét feltartéztatjak, de ahogy végigsiklott szeme a
leany finom alakjan és naptél aranyosan csillogd, érett
kalasz szind hajan, melyb6l egy tincs elszabadulva,
egyik szemét hol szabadon hagyta, hol letakarta, amint
a szél jatszott vele, boldogan csatlakozott, és egy perc
mulva mint régi j6 baratok csevegtek. A Vérmezén
a kis gimnazistak futballoztak, megéalltak, nevettek a
gyermekeken, ismerfseikrsl diskuraltak, kedvesen le-
szboltak egynéhany leanyt és asszonyt. Az alkonyba
hajlé nyari nap megaranyozta a Délivasut el6tt lebegd
porfelhSt, a telefondrétokon zsurt tartottak a fecskék,
bajosan tiricseltek, és fehér begyik villogott, amint
fel-felrepultek.

A leany a Viarosmajorban lakott, arra tartottak.
Ahogy mentek, néha-néha ruhdjuk surlédott, ilyenkor
Osztonszertleg kozelebb huzddtak egymashoz.

A Varosmajorban fiatal mamék kocsin toltak Kkisba-
bajukat, német kisasszonyok kiabaltak szaladgal6é gyer-
mekek utédn, honvéd és tizér oOnkéntesek kurizaltak
copfos lednykédknak, s a sétany végén, megszokott pad-
jan, hlvos mosollyal nézte az egészet az oOreg barénd
fiatalos szind blazaban, paranyi kis kutydja ott ugralt
az O0lében s néha-néha az arca felé nyqjtotta kis piros
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nyelvét. Ilyenkor a barénd idegesen nyomta vissza
nedves, fekete orrocskajat, nehogy a gonddal felkent
festéket szétmazolja arcan.

A masik oldalrél platan- és gesztenyefaktol megszir-
ve hallatszott ide a ringlispil verklije, bosnyak bakak
és facér cselédek rohogtek bele, és a Paprika Jancsi-
szinhaz kikidltéjanak megkopott tenorja vagott keresz-
tul az egészen.

Ivannak még egyszer eszébe otlott Olga. Valami
elégtételfélét érzett, hogy most megvarakoztatta. El-
hatarozta, hogy az éjjel valami kifogast mond neki és
holnap is rdér majd a talalkara.

Itt kedves volt minden. A bokrok 1dén és zo6lden
hajoltak feléjik, a ledny fehér ruh4ajabdél aradé ibolya-
illat tavaszi derlvel toltotte meg az Ivan lelkét. Most
mar csak & beszélt. Szinesen és bdven omlottak ajkardl
a szavak, a mai napnak megvalbsulatlan terveib6l ben-
ne maradt energia buzogtatta a gondolatokat. Atadta
magat az alkonyb6l araddé szentimentalis hangulatnak,
s amikor a nap a hegy mogil tolta vissza aranykorona-
jat, mar Musset édes-banatos verseit szavalta suttogva
a leanynak. Megfiirésztotték sziviikket a bus francia szo-
morusagaban és Osszekapcsolodtak lelkiikkben a  koltd
sok szerelmes séhajtasaval.

Mar sotétedett, a szomszéd gyumolesésben egy sar-
garigd futyolt a parja utan, mikor a kapuban bucstztak.
Kezet fogtak és nem valtak még el Allottak mindket-
ten, mintha varnanak valamire. Ivan lehajolt, odaborult
a Boske kezére és a csukljat csokolta meg hosszan.
Mikor felnézett, a leany fehér alakja mar a lépcsén im-
bolygott, és & részegen ment a gesztenyefak alatt s a
levegbben tagulo orral kereste a Boske kezének illatat.

Vacsora utan sétalni ment. A Széna téren a Csokonai
kavéhazbdl ismerésok intettek ki utdna. Nagy tarsasag
volt egylitt, nagyobbrészt vidékrdl felkeriilt magas ran-
gl hivatalnokok. Elhoztak feleségiiket is, kik a wvidéki
uriasszonyok tartézkodé finomkodasaval iltek a kavé-
hazban, melyben semmi sem volt a pesti kavépalotak
jové-mend, fiistos zenebonajabol.

Baratsagos és meleg hely volt, tiszta, mint sok vidéki
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varos els6 kavéhaza. A fiatal és csinos ciganyprimas
még messzirdl, de mar ide jatszott, mint aki érzi, hogy
ez az asztal s a banda nemsokara oOsszekeriilnek. Orom-
mel és hangosan fogadtak Ivant. A mamaknak vidékie-
sen kezet csékolt, derlisen Udvozolte a leanyokat, a fér-
fiakkal kezelt, és szék utan nézett. Mar szoritottak 1is
neki a helyet, de 6 gyorsan és avatottan 1Ult be egy
leany és egy asszony kozé. A ledny régi ismerGse volt,
az asszonynak most mutattdk be. Barna, piros arcu, fe-
kete szemld menyecske, vidékrdsl jott Pestre rokonokat
latogatni, eleven volt és jokedvl, s minden tetszett
neki. A n6k még a fagylalttal piszmogtak, a ledanyok
piros nyelvik hegyét ovatosan huztak végig a hideg,
szines csemegén és lehunytak szemiket, amint édesen
olvadt el a szajukban. Az asztalon mar karcsd palac-
kok allottak, a férfiak tempdzva ittak, s a cigany régi,
76, szomorkas noétakat jatszott. Jokedvlen diskuraltak,
a férfiak hivatalrdl, politikardl, a vidékiekkel a termés-
r6l, az asszonyok halkan szapultak ismerdseiket, szin-
hazakrél, egy ir6 s egy szinészné botranyarél beszél-
tek, a leanyok nevetve sugdostak &ssze. Szemben vele
egy pocakos oreg ur terjedelmesen és hangosan ma-
gyarazta, hogy Obuddn hézat fog venni, mindenkinek
meg kellett hallgatnia az O6budai lakas el6nyeit. Igye-
kezett beolvadni az elégedett, bizalmas melegségbe, de
az a keseri hangulat, ami hajnalban fogta el, Gjra vé-
gigomlott rajta.

Kinozta az a gondolat, hogy ezek mind meg vannak
elégedve a vildggal és onmagukkal, dolgoznak, és fel-
nevel6détt bennik mar régéta az a tudat, hogy fontos
és szikséges tényezli a tarsadalomnak. Bantotta, hogy
ma megint nem csinalt semmit, elégedetlen volt 6nma-
gaval, keserlien és kedvetlenil gondolt mindenre s ugy
érezte magat, mint a sovény kozé kerult elefant, szere-
tett volna wvalahol kitorni, valahova nekiiramodni, de
az utat, hogy hol és hova, megint sehogy sem talalta.

Ejfél mar elmult; a vendégek gyérilni kezdtek, s az
oregebbek az & asztalatél is szedel6zkodtek. A pincé-
rek kalapokat hoztak. Hosszasan, koézbe-kézbe disku-
ralva bucsuzkodtak, a lednyok kissé durcasan biggyesz-
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tették szdjukat, hogy mar menni kell. Csak néhanyan
maradtak, par fiatalabb hazasember a feleségével s a
vidéki asszony. A primas asztalukhoz jott s hangfogo-
val jatszott, ide-oda hajlongott, az asszonyok szeme
néha-néha feléje csillant, s latni lehetett arcardél, hogy
szivb6l muzsikal. Pezsgét hozattak. Ivan sokat ivott,
jolesett mneki, hogy az illatos, gyongy6zé ital szétillan
a fejében és kilizi onnan a kedvetlenséget. Az asszony-
ka kedves nobelspiccel kacardszott, vidaman csiicsori-
tette szdjat és halkan fityolt a cigany utan. Az egész
tarsasag 0Osszébb huzddott, kitort beldlik a jokedv,
hangosan koézbekacagtak, ittak. IvAn mar mamoros volt.
A ciganyt dirigalta szép baritonjan halkan, nekibusulva
énekelt szomori magyar nétakat a vidéki asszony felé
konyokolve, nekikeseredett s kozbe-kézbe belekurjan-
tott a muzsikdaba, finoman, duriasan, ugy, ahogy mar
csak kis vidéki varosokban tudjak fiatal szolgabirdk,
kik azt még apjuktél tanultak. Csendes, késéi vendé-
gek kedvtelve nézték a tavoli sarkokbol.

Kivilrdl mar a szurkilet szlrédott be, az oreg nagy-
b6gés almosan riadt fel, mikor a cimbalmos egyszer-
egyszer szilajon csapott a hurokra. A vidéki menyecske
olyan volt, mint egy fiatal, elszabadult paripa, a ma-
mor csiklandozta minden idegét, forr6, kemény térde
odaért az Ivan labdhoz, s ott is hagyta. A pesti asszo-
nyok mar vAagytak az A4gyuk utdn, néha-néha faradtan
asitottak.

Mar vildgos volt, mikor kifelé mentek a kavéhazbdl.
A primas a teraszon még az asszonyka fulébe muzsi-
kalt, a posztolé renddr elnézden mosolygott rajtuk, Ivan
hangosan, szélesen &lelte meg, snapszot hozatott, koc-
cintott vele, és ugy ittak ketten.

A pincér kocsik utan futtyentett, Ivan a vidéki me-
nyecske konnyl, selyem felolt6jét tartotta karjan, val-
lara segitette, s ahogy feléje tilizelt a bluzbdl kivillané
héfehér bér, csak egy szemvillanasig gondolkozott, a
masik pillanatban mar hirtelen reacsékolt az asszony
nyakara.

A kocsik elrobogtak. Ahogy ott 4allott egyedil, egy
pillanatig elhagyottnak és tiresnek érezte magat, elé-
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gedetlenség tort fel benne. A nap ebben a percben tiin-
dokolt ki a pesti parakbol, sugarai diadalmasan, szine-
sen Omlottek végig a téren s kisodortak Ivanbdél a ked-
vetlenséget, mint tiszta borb6l a seprét. Szembefordult
a nappal, hatraddlt egy kissé, aztan megindult hazafelé.

Ugy érezte, hogy az élethez ugy tamaszkodik, mint
egy hofehér, tiszta keritéshez. ,Csak az a f6, hogy az
ember mindig a napos oldalon haladjon” — suttogta ma-
gaban mamorosan.



PITYMALLATKOR

Az oOreg ember leiilt a haz elftti toltésre s egy jarom-
palcaval piszmogott. Bicskija nemigen fogta a kemény
bukkfat, feltdpaszkodott hat, elment a kGasztalig, rako-
pott a szélére s odafente néhdnyszor a pengét. Végig-
hizta rajta a hivelykujjat, jonak talalta, letelepedett
1smét s hozzalatott a faragashoz.

Felesége a pitvarban térult-fordult. A siit6kemence
padkajardl lerancigalt egy ocska zsakot, szinlltig me-
ritett egy fakupat a benne levd térokbuzaba s hatrament
vele a tragyadomb felé. Amennyi majorsag, mind ott
kapirgalt. Mikor meglattak, egykettére otthagytdak a
szemetet, szaladtak feléje, de azért szokasbo6l biztatgatta
Gket: ,Pirika, pirika, pity-pity!” Egy kovér réce a hasat
a foldéon huzta s minden harmadik-negyedik 1épésnél el-
botlott, gy sietett, nehogy elmaradjon a kukoricatdl.

Egy perc alatt eltakaritottak a fo6ldrél a szemet s hu-
zédtak a ketrec felé. Az emeletre a tyukok s a csirkék
sétaltak fel egy odatdmasztott karén. Némelyik meg-
csuszott a tolongasban s elolrdl kezdte a dolgot. Eliltek
a rudakon, kozbill a kakas méltésagteljesen poffeszke-
dett. A récék még egyet-kett6t bukdacsoltak az ist4ll6
melletti pocsolydban, aztdn 06k 1is elfoglaltdak helyiliket
a foldszinten. Az Oregasszony elreteszelte az ajtékat s
visszaindult. A kGasztal melletti agasrdl levette a saj-
tart s a kutnak tartott. A vederben egy csepp viz sem
volt, marpedig fejés el6tt ki kell razni egy Kkicsit az
edényt. Odakialtott az embernek:

— Jijjen mar ked na, htzzan egy kicsi vizet!

Az oreg felszedelGzkodott, letett mindent a kdéasztalra
s a kuthoz ment. Megmeritette a vedret, felesége alaja
tartotta a sajtart, beleloccsantott egy csupornyl vizet,
kioblitette, s aztdn ment az istallbba. Az ember utdna.
Ott vakargatta a tehenek farat egy-egy Kkicsit, mig az
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asszony fejt. Az illatos, meleg tej csurranva habzott a
sajtarban, a tehenek jamboran 4alltak a fejést.

Az oOreg az ajtéfélfahoz tamaszkodott, kivette haris-
nyaja ellenzGje mell6l a dohanyzacskdjat, s a kis veres
cseréppipat elkezdte tomkodni. KEgy szal kénes gyufat
végighuzott a szlrharisnya szaran kétszer-haromszor,
mig sisteregni kezdett. A szaga egy Kkicsit csavarta az
orrat, megvarta, mig sarga langot vetett s aztan a do-
hany felé tartotta. Nagyokat szivott a kis, mocskos pi-
paszaron, kozbe-kézbe az wujja hegyével taszigdlta ide-
oda a dohanyt s forgatta jobbra-balra a gyufaszalat. Mi-
kor egészen végigégett, a paranyil csonkot ratette az
ég6 pipara s racsapta a kupakot, aztan a feleségéhez
fordult:

— Feri is itthon lehetne mar. Ott all a szekér teli
lucernaval, ki hanyja le? Reggel pedig ki kell menni
vele a rétre!

— Hat aztan, vasarnap van — felelt az asszony —, a
tancnak 1is csak most volt vége, nem hallja ke, hogy
jonnek az utcan a fiatalok?

— Tanc ide, tanc oda — morgott az oreg —, elég
lehetne a tancb6l. Mar azdéta harom feleséget is tan-
coltam volna magamnak!

— Ke 1igen, me’ ke erdsen fajin legény — vagott
vissza csip6sen a felesége, de aztan belatta, hogy igaza
van az uranak. Elférne a haznal egészen jol egy me-
nyecske, az & karja mar a fejés utan is elzsibbad, a
nagyobb dologtél pedig olyan nyilallas 4all a derekéaba,
hogy meggorbill téle. Sz6, ami sz, nem A4rtana, ha
Feri asszonyt hozna a hazhoz. Tudja isten, hogy mi van
ezekkel a mai fiatalokkal. Régen, ahogy a legény haza-
jott a katonasagtdl, az volt az elsé dolga, hogy megha-
zasodjék. Ezek csak allnak, tatjak a szajukat, mustral-
gatjak a lednyokat, ez se, az se j6, mintha a habordban
mind gréfkisasszonyokat lapogattak volna. Ami igaz —
igaz, egy Kkicsit i1d6s a legény. Huszonnyolc esztendds.
Mikor az oreg annyi 1dGs volt, mar hétéves hazasok
voltak. Lehet bizony, hogy a huszonegy esztendfs fa
hamarabb fog tlizet, mint a huszonnyolc esztendds.
Aztan hét évig egyfolytdban katondnak lenni, az se
tréfadolog. Szegény Feri, éppen az utols6 esztendejét
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szolgalta, oktéberben szabadult volna. HAat egyszer csak
kitit a habord, elviszik a legényeket Galicidba, Szer-
biaba. Nesze neked, Feri lelkem, még négy esztendd.
Az 6regek, ahogy hazakerilt, eleget biztattak:

— Hazasod] meg, Feri, latod, mi is vének vagyunk
mar, hatha meghal anyad, mi lesz veliink?

Azt éppen nem lehet mondani, hogy keriilte volna a
legény a fehérnépet. Minden nemzetsége jovérd ember
volt, de nem tudott sehogy se megéallapodni egynél,
aztan tudja az isten, mit hoztak ezek magukkal a héabo-
rabdl.

Akarmilyen jokedvik volt, valamelyik csak elkezdett
beszélni a katonasagrél, aztan egyik is mondott egyet,
masik 1s tett hozza valamit, mindjart elboritotta valami
keménység az arcukat. Olyan vasarnap délutdn nem
volt, hogy Santa Mézsi el ne kezdte volna:

— Hej Feri, Feri! Emlékszel-e, hogy mi volt Koma-
rovnal? A csillagat annak a sturmnak, ha ott nem vagy,
koméam, ma én sem vagyok itt!

A leanyok, surbanké legények, asszonyok, oregek,
aki csak ott volt, korbealltak s tgy lesték a Santa Mobzsi
beszédjét.

— U'gy volt az, hogy ahogy sturmolunk, hat csak
megyunk elére-elére. Egy-egy kicsit futunk is. Ldének a
muszkak az angyalat erdsen, koénnyd volt nekik, mert
benn voltak a dekkungban. Le-lecsaptuk magunkat, mi-
kor er6sen muzsikaltak a golyok. Egyik fell futott
Palfi Dénes, masik felol Feri, a kozepin én. Hat egyszer
csak szegény Dénes elesik, hatranézek, hat éppen a
homlokan ment be a golyd. ,Na szegény Dénes, te sem
bucsuztal el az édesanyadtél” — mondom, s azzal fu-
tunk Ferivel elére. Hat amikor a dréthoz ériink, felug-
ralnak a muszkak, de olyan kutya nagy emberek vol-
tak, mint egy havas. Még annyi i1d6m sem volt, hogy
j61 megnézzem Gket, egy mnagy veres szakalld nekem
jon a szuronnyal. Na, Santa Joska, te sem eszel tobb
puliszkat, gondoltam magamban. Mar a rokkomat pi-
ciszkalta a vas hegye, se nem lattam, se nem hallottam,
azt hittem, hogy mar a mejjemben van a vas, hat csak
latom, hogy megcsévalja Feri a mannlichert s Ugy oda-
vagja a muszka fejéhez, hogy egyszeribe nyitva felejti
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a szajat. Még recsegett a koponydja a puskatus alatt, s
olyan lyuk maradt rajta, hogy egy vakarét belé lehe-
tett volna dugni. Felfordult a muszka s még keresztet
vetett szegény. Isten Ugy segéljen, megsajnaltam.

Az ilyen beszédek utdn mindig ott maradt a haborut
jart, oreg legények arcan valami komorsag.

De telt az i1d6, s az Isten szép, kék ege, a zdld mezd,
a rogre hulld verejték elmostdk a nehéz emlékeket.
Megenyhult az emberek szive, s lassan-lassan Feri is
riqjott arra a gondolatra, hogy nem Aartana asszonyt vin-
ni a hazhoz.

A két oreg egymas mellett ult a toltésen, mikor Dbe-
lépett a kiskapun. 0 is odatelepedett. Az anyja kihozta
a vacsorat, ettek s szotlanul nézegették az udvart, az
eget.

Azt mondja egyszer csak az oreg:

— Héat aztan mi lesz, Feri?

— Hat mar mivel, apAm? — kérdi a legény.

— Hat az élettel, fiam — diinnyogi az 6reg.

— Valahogy csak megélunk. Eddig is éltink, ezutan
is élink, ha a Fennval6 is Ugy akarja — igy a legény.

— Rosszul élink, fiam!

— Miér’, apam?

Az oreg kiveszi a pipat, a zacskét, a pipaszurkalét
az ujjasdhoz torli, megtomi a cserepet, gyufat gyuajt,
tempoézik a pipaval, kett6t-harmat szippant, szortyog-
tatja a szarat, kopik egyet, félretorli a bajuszat, nyel
egyet — aztan mégsem szdl semmit.

A felesége sobhajtozik nagyokat. A legény cigarettat
facsar s forgatja jobbra-balra, de nem gyajt ra. Var-
nak. Besotétedik. A kutya a kapu elé fekszik s a két
els6 labara hajtja fejét, az eresz alatt meg-megmozdul-
nak a galambok, az istallobdél ide hallszik, hogy ropog-
tatjak a tehenek a lucernat s kozbe-kézbe nagyokat
f4ynak.

Egyszer csak megszolal Feri:

—Edesapém!

— Mi a te?

— Hat azt akarom mondani, édesapam, hogy 1) ke-
nyérre lehetne?
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Az oreg kiveszi a pipat a sz4jabdl, humget vagy ket-
t6t-harmat, az oOregasszony még nyeg belé, olyan bol-
dog. Megint hallgatnak.

Az 6reg ember azt mondja:

— Aztan hogy és mint?

Megint csend. Ezalatt az oreg elgondolja, hogy ez
mar beszéd. Meg akar hédzasodni a legény, mégpedig
hamarosan, csak nehogy valami bolondsiag legyen a
dologban. Még kitelik téle, hogy valami 06zvegy me-
nyecskét akar elvenni, vagy valami ,varos kapujat”,
vagy holmi koldust, aki egy rongyos fersingben jon a
hazhoz. ,Csak megszabadit az effélétél a mennybéli
Isten” — gondolja, kérdezni mégsem akar. Mondja meg
a fiu.

Az oOregasszony fészkelddik, majd felveti a toltés,
hogy megtudja: ki lesz a menye.

— Feri lelkem, édes fiam, draga gyermekem, aztan
kit akarsz elvenni? — kérdi remegve.

Ez mar tiszta beszéd. Erre mar felelni kell.

Feri hallgat még egy kicsit, aztan egész halkan

mondja:

— Zsofit, Vég Zsofit.

Szotlanul tlnek. ,Hej az aldégjat — tusakodik az
oreg —, ez mar aztan fajin. Ezt mar eltalalta. Eppeg a

kedvemre. Egyetlen gyermek, van nekik vagy nyolc
holdjuk. De milyen! Na, egy szé mint szaz, ha a »Kap-
tatéban« is az én ekém szant az G§sszel, az mar nem tré-
fadolog.”

Az oOregasszony csak soéhajtozik. Meg van tokélete-
sen elégedve a helyzettel.

Uldogélnek csendesen egy darabig. Aztdn az oOreg
felall s azt mondja:

— Hat igazitsd, fiam, a dolgot egykettire!

Aztan bemennek a hazba az asszonnyal.

Feri kinn marad. Elszivja a cigarettat s kimegy az
utcara. Egy kicsit nézel6dik jobbra-balra, aztdn megin-
dul Vég Zso6fihoz. A hazuk el6tt megéll a kiskapu mel-
lett s var. Mikor jarast hall az udvaron, koéhint egyet.
Szép csendesen megnyilik a kapu, s ott all Zséfi. Feri
bemegy s beteszi maga utan az ajtét. Megallanak a kis
kertben. A legény dereka mellett egy hosszd szal maly-
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vardzsa nyulik fel, s lilaszin virdgai az arcdhoz érnek.
Feri atfogja a derekat s igy beszélgetnek.

— Széltam apaméknak, Zs6fi — mondja a legény. A
leany nem sz6l semmit. — Azt mondtak, hogy 1j ke-
nyérre lehet — folytatja Feri. Csendesen nézik a csil-
lagokat. A legény magahoz 6leli a leanyt, megcsokolja:

— Beszélj édesanyaddal, Zséfi lelkem! — Zs6fi hozza-
simul s azt mondja:

— Beszélek, Feri!

Halljak, hogy kinyilik a pitvarajto.

— Zsofi, Zsofil — kialt a leany anyja. Zs6fi oda-
szalad. Halkan beszélnek.

— Ki van itt? — kérdi az anyja.

— Feri — felel a leany.

— HAt aztdn mi lesz mar? Jaj, Zséfi fiam, ha hoz-
zam annyi ideig jart volna egy legény, s még nem
tudtam volna, hogy elvesz, vagy nem vesz, kisilt volna
a két szemem!

A ledany szégyelli mondani, hogy hat hiszen jél tudja
6, hogy mit akar Feri, csak simogatja a kéténye szélét
s hallgat.

— Na eridj — suttogja az anyja —, de nekem reg-
gelre megmondd apertén, hogy mit akartok!

Zs6fi visszamegy Ferihez s a vilagért el nem arulna
neki, hogy mir6l beszélt az anyjaval.

Ott diskuralnak sokaig a kiskertben, suttogva OGssze-
vissza mindenrdl. A nyari éjszaka illatos, meleg, édes
bédulatba ringatja O&ket. Zizegnek a falevelek fejik fe-
lett, s finom kis csattanasokkal felelnek nekik a csékok.

Elfaradnak s feliilnek a cslrben a lucernas szekérre,
egymas mellé diilnek s nézik a csillagokat. A hold sar-
16ja percr6l percre fogy, keleten egy paranyl sav meg-
szurkil az ég setétjén. A kakas elkukorékolja magat, s
a szomszédokban felelgetnek a tobbiek. Almos, édes
kabulatban fondédik a ledny a legényre. Az erdsen szo-
ritja magahoz s asszonnya akarja tenni. Zsofika meg-
débben. Visszahuzédik. ,Istenem, hatha aztan elhagy”
— vag lelkébe a kételkedés.

— Mit akarsz, Feri? Nem szabad! Hatha meggondo-
lod a dolgot?
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A legény szandéka tiszta, mint a falu f6lott lebegl
hajnali levegd, de nem enged. O is Dbiztositani akarja
a leanyt.

— Eskiid] meg, Feri! — kéri Zsofika. Feri felemelke-
dik déltébdl, felnéz az égre, s azt mondja:

— Isten engem ugy segéljen, s az a szép fényes csil-
lag az égen — s ramutat a tiindokl6 hajnali csillagra —,
hogy elveszlek, Zs6fikam lelkem!

A ledny boldogan buvik az ¢lébe. Osszeborulnak,
mint két egymadasba szakadd folyé. Az éjszaka sdéhajt, s
a csillagok tanubizonysagul ragyognak a frigyhez.

Zsofika fazésan lopédzik be a hazba. Az anyja fel-
ébred:

— Jézus Maria, te leany, hiszen pitymallik mar!

— Feri azt mondta, hogy ujkenyérkor megtartjuk! —
sugja Zsofika.

— Az mar mas — mondja az anyja, s nyugodtan al-
szik el abban a tudatban, hogy mar két asszony van a
szobaban.



A KASTELYTETO FELLANGOL

Oktober huszonhetedikén a gréf behajtatott a va-
rosba. Mig a két sOtét pej pompds ugetésben rohant az
orszaguton, volt ideje a dolog f6lott elmélkedni. Az
bosszantotta, hogy egész burgonyaja a foéldben volt
még, s a faluban sehogy sem tudott napszamosokat
keriteni. Béresei az 0Gszi szantassal bajlodtak, az égen
nehéz, sotét felhd fekiidt el, ha az es6 megered, hetekig
fog hullani, sietni kell a munkaval.

Az asszonynépség megkutyalta magat, semmiképpen
sem akart dologba 4llani. Azt mondtak: elég volt a
korondas napszambdl. Ennyit kaptak a hédborad o6tédik
esztendejében hajnaltél sotétig tartd munkijukért. Egy-
szer-egyszer Osszebujtak, valamelyikbdl Kkitort a kese-
rlség, s az asszonyok és leanyok, mikor a faluhdzara
mentek a hadisegélyért, feltiizelve tamadtak a jegyzére.

— Isten ellen valé vétek, amit velink csindalnak —
kiabaltak, de a jegyz6, pontosan milkods kereke a ro-
zoga gépnek, az asztalt verve rivallt reajuk s elker-
gette Gket.

— Aki nem 4ll dologba, nem kap segélyt! — Ez ed-
dig mindig hasznalt, de most majd széttépték a fehérné-
pek, mikor szokas szerint redjuk kialtotta a fenyege-
tést. A jegyzd felment a kastélyba s azt mondta a gréf-
nak:

— Méltésagos uram, itt csak a fGszolgabiré ur se-
githet!

A grof azonnal befogatott s indult.

Kora délutan érkezett a varosba. A téren nagy em-
bercsoportok 4llingaltak s hevesen targyaltak, majd a
vendégld felé tartottak s benyomultak a nagyterembe.

A grof a kavéhazba ment. Ott taldlta a fébirét a ren-
des délutani preferansz mellett, mely estére szokas sze-
rint makadéva vagy ferblivé nétte ki magat. A megyei
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urak 1ill§ respektussal, de kedélyesen fogadtak. Félre-
vonta a fébirét, s elmondta neki az esetet. Az legyin-
tett a kezével:

— Holnap reggel kimegyek két csenddrrel; majd ren-
det csindlunk. — Aztan nem 1is beszéltek tobbet a do-
logrol. A gr6f is betelepedett a kompanidba. A nagyte-
remb6l valami szdénoklat foszlanyai osontak be a kavé-
hazba, néha nagy éljenzés zugott fel. Az Aarvaszéki el-
nok maliciézusan jegyezte meg keverés kozben:

— Hangosan vannak a radikalisok, hogy az 06rdog
vinné el Gket.

Egyébként egy cseppet sem tor6dtek az események-
kel. A grof tiszteletére egyltt maradtak, nagy kartyazas
és még nagyobb tivornya fejlédott ki a kvaterkazasbol.
A gréf kitin6en mulatott a kasszirnével, egy szép, bar-
na leannyal, s hajnalban mindenképpen szeretett volna
félrevonulni vele, de a ledny hazaszokott egyik aljegy-
z6vel, akibe szerelmes volt. Masnap majd kidobta a ka-
vés ezért a kénnyelmiiségért.

Délel6tt, kissé becsipve, kocsira 1ilt a gréf, a f6bird
és két csenddr, s kimentek a faluba.

A kisbiréval oOsszedoboltattdk az embereket, s mikor
Osszecs6diiltek, a f6bir6 lehordta Jket a sarga foldig.
Hata mogott komoran allott a két csenddr, két i1dGs nép-
felkeld; — valahonnan Maké vidékérdl valé kubikosok.

Az asszonyok és leanyok busan és keserlséggel men-
tek be a kastély udvarara, hol az ispan felirta a mun-
kaba indulék nevét.

EbbSl még nem lett volna semmi. A baj ott kezdd-
dott, hogy kora reggel a gréfné latogatéba indult a
harmadik koézségben laké baratnGjéhez, kit kozonsége-
sen csak a ,kancsi baréné”’-nak neveztek. Igaz, hogy
a gréfné csanya, kovér, reszelds hangd és mindenkép-
pen izetlen asszony volt, s a gréfnak sohasem jutott
eszébe, hogy kozelében izgatott is lehetne, de most,
hogy nem volt itthon, s a sikertelen kaland fesziiltsé-
gét6l meg akart szabadulni, talan életében el8szor,
hianyat érezte.

Az ablaknal allott s nézte az udvaron nylzsgd tome-
gét. Az ispan egy leannyal veszekedett, ki hevesen be-
szélt hozza. A gréf megismerte: Simon dJuliska volt, a
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legszebb ledny a faluban. Ezt a vitat & fogja elintézni
— gondolta. Evek 6ta kornyékeztette a leanyt vénasz-
szonyokkal, igértetett neki flt-fat, mégsem tudta kézre
kaparintani. Valésaggal meglepte ez a vonakodas, hi-
szen a falusiak nemzedékrdl nemzedékre hozza voltak
szokva, hogy a leanyok és szép menyecskék a kastély
szeszélyeinek kielégitéséiil szolgaljanak. Ezt a sorsot
csak a csunyak kertilték el.

A gréf lekialtott:

— Mi az, Kovéacs?

Az ispan allasba vagta magat, s ugy felelt:

— Istdlom aldssan méltésagos ur, Simon dJuliska nem
akar pityokat asni.

— Jere fel, Juliska! — szdlt le a grof.

A tomeg tédult ki a kapun, a leany pedig ellenkezés
nélkil megindult a 1épcsé felé.

Egy inas vezette be a gréfthoz. Megallott az ajténal
s szétlanul, megszeppenve nézett rea.

— HAt miért nem akarsz munkédba menni, Juliska? —
kérdezte az. A ledny nem felelt semmit, a gréf hozza-
lépett, atkarolta a derekat. — Hiszen nem is muszaj ne-
ked — mondotta, és a hajat simogatta. Juliska Kkisiklott
karjab6l s az ajtokilincsre tette kezét. A grof elkapta,
elforditotta s aztan zsebre tette a kulcsot. A leany tud-
ta, hogy mi lesz ennek a vége. Itt nincs menekvés. A
grof erds, mint egy bivaly. Kiabalhat, ahogy akar, az
inasok ilyenkor fiiliik botjat sem mozgatjak, legfeljebb
szemébe rohognek, mikor kimegy. Ha nem hallanak
semmit, legaldbb nem olyan biztosak a dologban. Még-
sem adta olcsén magat. Viaskodott, mig a Ilélegzete
birta.

A grof a hatsé lépcsén engedte ki. Végig kellett men-
nitik majdnem az Osszes szobakon. A haldészobaban gyo-
ny6rd mennyezetes agyak folé csodaszép karpit borult.
Juliska gytlolettel nézte a selymeket. Mig a gréf ba-
ratsagosan simogatta, szeretett volna elsiillyedni, sze-
rette volna, ha az egész kastély, a kert, a falu, az
egész vilag langba borulva tlinne el vele egyiitt.

Az asszonyok és leanyok harom nap alatt kiszedték
az egész krumplit. Oktéber harmincegyedikén megjot-
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tek a férfiak. Az elsd, aki kiszallott a vonatbdl, egy
kézigranatot hajitott a sinek melletti kukoricasba.

A gréfék befogattak és sietve hajtattak a varosba. Az
egész falu az utcara szaladt. Aki nem volt fogoly s
meg nem halt a haboriban, az most mind hazajott. Min-
denkinek vallan volt a fegyvere, revolver a zseblikben.
Ladakkal hoztak a patront, s két legény egy gépfegyver
alatt gérnyedt, amit mindjart fel is allitottak a temp-
lom el6tt. Ozsvat Pali, az O6rmester, négy embert mel-
1éje rendelt s parancsokat adott nekik.

Lécz Jéskané, mikor meghallotta a nagy 16voldozést
és rivalgast, lecsapta a puliszkakeverdt, a kormos vasfa-
zakat kidobta a laba koézil, hogy menten felfordult, s a
kioml6 1é leforrazta a macska labat. Beletorolte kezét
a kotényébe s szaladt a kozséghaza felé.

— Na jegyz6, aki istene van annak a fancsali pofad-
nak, most 4allj elé! — kidltotta az uton végig, de az mar
a réten keresztill eliramodott a pappal egyutt. Léczné
csak a feleségét kapta otthon, annak veresre volt sirva
a szeme. Megsajnalta, mikor latta, hogy a gyermekei
szepegve bujnak megéje. — Hat biza, tekintetes asz-
szony lelkem, erésen szpurkat ember az ura, jol tette,
hogy elment. Azt mondom, vissza se j6jj6n tobbet!

A biré prébalta egy kicsit csillapitani az embereket,
de azokkal most nem lehetett beszélni. Délutan mar un-
neplében volt az egész falu, kigylltek az emberek a
templom elé. Az utcdn végig minduntalan 16véldoztek,
Lvigyazz héj!” — kidltotta egy-egy legény, egy kicsit
megtisztult elStte a hely, s mar repitette is a granatot.

A templom koril a hazajottek vitték a szét. Hej, mi-
lyen mamorosak lettek a népek! Fekete Lagy Dani, aki
katona sem volt, félve kérdezte Ozsvat Palit, az OJr-
mestert:

— Te Pali, aztan én is kapok 6t holdat?

— Kapsz hat, a csillagat, hogyne kapnal, megszen-
vedtink éretted is, Dani!

Az emberek helyesléleg bélintottak:

— Hat persze, az az igazsag! Jusson minden szegény-
nek valami!

A Dbiré csak vonogatta a vallat, meg-megrangatta fe-
hér bajuszat. Nem allhatta meg, hogy meg ne kérdje:
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— Aztan, Pali te, ki csindlja végbe ezeket, merthogy
oda torvény kell?!

— Csinalunk mi! — vagta ki az 6rmester, s hanyagul
sutotte el fegyverét a feje f6lé, mintha ezzel akarna
pontot tenni a vitara.

Az embereknek ital kellett. Annyian voltak, hogy
nem fértek el a kocsméaban. A benn levék tugy adogat-
tak ki egy-egy 1lveggel. Vas, a kocsmaros, csak ugy
izzadt a munkaban. Egy hord6 borat mar megittdk ele-
inte fizettek, de kés6bb, mikor kiadott egy literrel s
az arat kérte, azt felelték:

— Ne busulj, Vas, megfizetiink duflan!

Tréfa, ami tréfa, ezek megisszak az egész pincéjét s
nem fizetnek semmit. Himl6helyes, ripacsos képe lan-
golt a bosszusagtél, de egyszer csak felderiilt. Becsapta
a karment§ racsos ajtajat. Kiment Ozsvat Palihoz s azt
mondta neki:

— Te Pali, mit fizettek ti az én rossz boromért, mikor
a kastélyban annyi a finom ital, hogy malmot lehetne
hajtani vele. Csak éppen hogy a pincekulcsot kell el-
kérni az ispantdl. Aztan j6 volna vagy egy borjut is
kérni a pajtabol. Hus nélkiil nem csuszik jél a bor!

Az oregek a biréoval hazafelé indultak. A biré nem
sz6lt semmit, csak a fejét csévalta.

Az ispant sehol sem lehetett megtalalni, igy tortént,
hogy a pinceajtét fel kellett torni. A tele boroshordé-
kat az iskolaba vitték, ott volt a legnagyobb szoba a
faluban. A gréf istalléjabdl kihajtottak egy szép, szelid
nézési borjucskat, menten le 1is utotték szegényt, fel-
daraboltak, s Lécz Jéskané két masik asszonnyal vallal-
kozott rea, hogy tokanyt csinal estére beldle.

A kocsmaros meg volt elégedve az eredménnyel. Ke-
zelés ala vette a hordékat. Amennyi rossz bora volt, azt
most mind kicserélte. Hogy senkinek se jusson eszébe
a kocsméajaba jonni, belltette oda anyésat. Ahogy be-
nyitott valaki s meglatta a fertelmes, csdf sziju vénasz-
szonyt, szedte a satorfat s tovabbment.

Holdvilagos, csillagos &szi éjszaka terilt a falura. Itt-
ott eldorrent egy-egy 16vés, de csend volt mindenttt,
csak az 1iskoldban zsibongott zaj. Mar muzsikaltak is.
A fiatalabbak tancoltak, szilajon és erdvel, a legények
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keze lecsuszott a leanyok derekar6l, bortél heviilten a
paszta hust vagytak markolni. Az udvaron, a szin alatt
parok alldogaltak &sszefonddva, el-eltlintek s visszatér-
tek. A n6k orommel fogadtak a vad er6vel reajuk zu-
dulé férfivagyat. Nekiszabadulva rohant minden 6sztén
kozottik, s nem 1s a bortdl, hanem a korlatlansag fé-
kezhetetlen tudatatol voltak részegek.

Ozsvat Palit, az O&rmestert nagy csoport férfi vette
korul, az asszonyok is odahuzddtak, leanyok a legények
vallara hajolva figyelték a sz6t. Az Ormester a haboruas
szenvedésekrdl mesélt. A 1ovészarkok saros, fagyott,
hideg borzalmai a hallgaték torkara akasztottak a 1éleg-
zetet, s amint rendre-rendre elmondta, hogy a falusiak
kozil ez itt, a masik ott, hogy esett el, hogy halt meg,
nehéz sebbdl vérezve, egy-egy asszony vagy leany han-
gosan zokogott fel. De még a reménytelen oOzvegyek
mellé is jutott ezen az éjszakian egy férfi, s a durva
mamort lehel§ kérnyezetben hamar tovarepult a banat.

Az asszonyok nem akartak hatrabb maradni a férfiak-
nal. Lécz Joskané részegen rikacsolta:

— Hat a mi szenvedésink semmi? Négy esztendeig
férfi nélkil kapalni, szantani, aratni s végezni az ur dol-
gat?! Hat a gyermekek?! Eheztiink eleget, csak mi tud-
juk, mennyit nyomorgattak!

Koérusban tort ki bel6lik a keserliség, s elragadta a
férfiakat is. ,Megfizetink értetek! Ezt nem viszi el sza-
razon a jegyz8, de még a gréf sem. A fold ugyis a
mienk lesz, erre mar torvényt csindlunk mi, katonak!”

Az asszonyok nem nyugodtak, tiizelték a férfiakat.
Mind toébben-tébben gyuarédtak be a terembe, mar alig
fértek el. Egyszer csak valaki elkialtotta magat:

— A kastélyban tébb hely van, emberek! Minek all-
jon liresen, a grofék ugy sincsenek itthon!

Mint felbolygatott darazsak, indultak meg a kastély
felé. Granatrobbands és puskaropogas verte fel a falut,
a kutyak ijedten ugattak a sohasem hallott zajra.

Elozonlotték a kastélyt, az inasok bealltak a sorba s
6k kiab4ltak legjobban. Végigjartak a termeket s mar
tavozni késziiltek, mikor Lécz Joskané felnyaldbolt egy
csomo6 ruhat.

— Marad még elég a kutyaknak! — kialtotta. Egy
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pillanat alatt mindenki megfogott valamit. Senki sem
akart ures kézzel elmenni, egy-egy képet, egy-egy sz6-
nyeget négyen-6ten ragadtak meg. Vak dih fogta el
az embereket, mar tortek, zuztak s ablakokon dobaltak
ki mindent.

Simon dJuliska Ozsvat Palival, az O&rmesterrel ment
fel a kastélyba. Régi szeretGje volt a legénynek. Kézen
fogva sétaltak at a termeken s a hatalmas haldszobaban
alltak meg, mely a kastélynak egészen a végén volt. A
legény, ki egész este vagyait visszafojtva ult a leany
mellett, itt atolelte Juliskat. A gyonyord selyemfiig-
gonyt szétnyitotta, az 4gy megvetve, hodfehéren, ra-
gyogbd csipkésen, hivogatéan A4llt elSttik. dJuliska vi-
gyazva Osszehuzta a karpitot.

A larma mar messzir6l hallatszott, mikor tavozasra
gondoltak. A leany boldogan tamaszkodott a fiura, de
ebben a pillanatban hirtelen reavagott az az érzés, ami
akkor fogta el, mikor a gréffal ment keresztil ezen a
szoban. Szeretett volna megsemmisiilni, csak hogy ne
kelljen arra a napra gondolnia.

A legény megfogta a kezét.

— Megally! — sz6lt Juliska. Az éjjeliszekrényrsl fel-
kapta a gyufat. Meggyujtott egy szalat s a libbend, hab-
konnyl selyemhez tartotta. Mire az ajtéhoz értek, egy
lang volt a szoba.

Az iskoldban folytattak a tancot, a bor patakocskak-
ban folyt a padlén, vadul kurjongattak s csak éppen
egy percre 4alltak meg, mikor Vas, a kocsméaros beki-
altotta:

— Hej, emberek! Kigyult a kastély!



KARACSONYESTEN

Bonyhadi, a mészaros szétvetette labait, hogy csak
agy reccsent alatta a di6faszék. Széles, kovér arca ra-
gyogott a megelégedést6l s a verejtéktdl, mit olykor-
olykor o©klével fent szét homlokian. Az asztalon paranyi
karacsonyfa allott, rajta néhany aprd, szines gyertya,
s egyik dagacskarél a masikra fondédva, piros és fehér
papirszalagok. A csalad: az asszony, egy kamasz fia és
a nagy leany, az asztal korul ultek s karacsonyi ajan-
dékaikat mustralgattak.

A konyhaban egy faggylGszagi inas s a szolgalé a
kalyha mellett tldogéltek s friss kaldcsot majszoltak.
Az ajté elStt 1abtorlés, mozgolédas hallszott, eldrohan-
tak a kutyak, hangosan csititottdak Jket, a kilincset le-
nyomtak, s beszorongtak a betlehemesek. Bonyhadiék a
szobaajtéban allottak, mig elvégzddott a  hdokuszpéd-
kusz, a mészaros mérgesen adott valami pénzt, s mikor
elmentek a kardcsonyi csillaggal, utanuk doérmogott:
LA fene egye meg OGket, kilopjak az ember zsebébdl
a krajcart.” Aztan raszélt az inasra: ,Eredj, zard be a
kaput!”

A fia kiszaladt. A kapundl 06sszelitk6zott Janos bacsi-
val.

— Szerencséje van, oOreg, az utcan halt volna, ha
nem siet! — mondotta neki, gyorsan eltolta a reteszt s
szaporan talpalt vissza a konyhaba.

Janos bdcsi, olyan hetvenéves, toporodott, fekete,
rongyos Kkis ember, ott allott az wudvaron. Cipdje lyu-
kas volt, egyik oldalan kibuggyant beléle a mocskos
kapca, megviselt szlrposzté nadragja 16tyogott sovany
kis labszarain, mindkét térdén nagy folt sotétlett. Ka-
batjat valamikor ur viselte. Egy gomb sem volt rajta,
hanem derekan spargaval atkotve igyekezett a rongyos
inggel egylitt egy kis melegben tartani az 6reg testét.
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Micisapka tetézte be Janos Dbécsit, ellenzdje szomoruan
konyult félre s kicsapzott aldéla a sziirke haj a rancos
kis homlokra, mely alatt konnyesen pislogtak a faké
kék szemek.

Janos estefelé templomban volt. Megallott az ajto-
ban a szenteltviztartd6 mellett s dideregve bamult a
fényben csillogd oltarra. Onnan kiballagott az allomas-
hoz szerencsét prébalni, hatha akad egy utitaska, amit
be kell hoznia a varosba, de senki sem érkezett a ka-
racsony esti vonattal, s Janos csalédottan tlt be egy
csapszékbe.

A kocsmaros gyermekei angyalt vartak a szobaban,
be-benézett az tzletb6l & i1s kozéjik, s magaval hozott
mindig a kis, flustés palinkamérésbe egy-egy kis kara-
csonyl melegséget. Etelt adott J4nosnak, egyetlen ven-
dégének a szentestén, s nem sajnalta téle a bort. Az
oreg evett-ivott, s a kocsmaros ez egyszer komolyan,
uzleti nyereségként szamolta el a Janos bacsi fizetsé-
gét. Az Oreg szaporan ismételgette: ,Isten fizesse meg,
Isten fizesse meg!”

Zaraskor kitamolygott Janos és elindult hazafelé.
Er6sen melege volt, ide-oda ténfergett a jardan; nagyon
sokat ivott.

Mikor az inas betette a konyhaajtét, Janos is lakasa
felé tartott. Az udvar végében volt egy elhagyott disz-
nool, évek oOta ebben lakott az oreg. Nyaron arnyékos
hely, télen j6l kitomve szalmaval-szénaval, nem fagy
meg benne az ember.

Isteni éjszaka borult a foldre. A csillagok oly tiindok-
I6en ragyogtak a hideg Urén at, mintha az eszme sziile-
tésétdl izzananak.

A hold fénylén lebegett az égen, s a fehér héra Ar-
nyékot vetett egy bagoly puha, hangtalan répte. A ha-
zak falan s az emberek lelkén kopogtatott a vilagon
elomlé josag, s voltak boldogok, egyparan e csillagon,
kik megnyitottak elGtte sziviiket.

Janos félrehuzta az 6l ajtajat s bemaszott. Sapkajat
levette fejér6l, kabatjat kioldotta, csak ugy tlzelt oOreg
teste. Végigfekiidt a szalman, de az ajtét, melyet maés-
kor gondosan becsukott maga utan s réseibe szalmat
gyurt, most nyitva hagyta. A szakadozott szényeget,
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melyet takarénak hasznalt, nem méltatta figyelemre.
Oreg, utott-kopott, toporodétt szive iinnepelni akart,
karacsony estét kivant tlni. A disznéél keskeny homa-
lya szlk volt neki, ember sehol, a kutydk a konyha-
ajté el6tt varjak a vacsora maradvanyait, — Janos a
csillagokat hivta be magahoz és halasan 1jsagolta ne-
kik Isten jésagit, ki szent karacsony estéjén még egy
ilyen utolsé, nyomorult embernek is kiadja tisztességes
porcidjat.

A csillagok lejottek az égr6l, egészen kozel sora-
koztak az ajtéhoz, csak ki kellett volna nyujtania ke-
zét, a legels6t elérte volna. De Janos tudta, mi a be-
csulet, halas volt e kitiintetésért, csak mesélt nekik, s
orvendett, hogy figyelmesen hallgatjak.

ElGszor is tudomisukra hozta, hogy az allomas mel-
letti kocsmaros joravald, becsliletes ember, ki mindig
megtlri 6t egy sarokban. Lam, ma este pompéas Vacso-
raban részesitette, de Bonyhadi mészarosrél sem akar
semmi rosszat mondani. Ami igaz, igaz: semmi jussa
nincs ehhez az 6lhoz, mégis évek o6ta lakik benne. Hat
nem volt ez mindig igy. Lakott 6 a nagy vendégl6ben
1s, és ha egy hordét kellett felguritani a pincébdl, akkor
sem allott félre, de késeket pucolni sem tudott ugy
senki, mint Janos.

Az oOreg itt elszomorodott, mert Gabor ur temetése
lépdelt tova el6tte. E temetés utdan Kkeriilt hanyddasra.
Ezt panaszolta most a csillagoknak. Azok 0Osszenéztek
s bélintottak Janos felé joakaratiian és szanakozon.

Janos felult, nekitamasztotta hatat a deszkéanak s be-
szélt a csillagokhoz.

— Latjak, tiz esztendeje élek ilyen keservesen. Bez-
zeg mas vilag volt, amig Gabor Ur meg nem halt. De
maguk taldn azt sem tudjak, mi ko6zoém nekem hozza.
Ugy volt az, hogy huszonst esztendds voltam, amikor
meghdzasodtam. Roézsi volt a feleségem. Roézsi, hiszen
ismerhették, olyan volt 6, mint a csillag az égen. Mikor
megeskudtink, azt mondja Gabor urnak a batyja: ,Te
Janos, gyere te el hozzam kocsisnak.” Hat miért ne
mentem volna? Jo fizetést adott, aztdn az udvaranil be-
csiiletes szallast, még kertet is és kiadta minden kom-
menciémat emberséggel. Olyan négy lovat hajtottam,
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hogy még a madarak is megéalltak s gy csudaltak Gket,
de dicsekvés ne legyen, ha mondom, tGgy is allt kezem-
ben a gyepld, mintha azzal szilettem volna. Aztan ki
sem tudom beszélni, hogy Roézsinak milyen becstlete
volt a kastélyban. A nagysagos asszony 1is azt mondta
neki: ,Roézsi, édes virdagszalam, tedd ide ezt, hozd ide
azt!”

Hat egyszer csak hazajon Gabor dr. A j6 Isten tudja
hol, hol nem jart, valamerre idegen orszagokban, elég
az hozza, hogy mikor elGszor meglatta Roézsit, azt
mondta neki: ,Na te Roézsi, a fene egye meg a dolgo-
dat, sokfelé jartam, de olyan egy fajin fehérnépet, mint
te, sehol nem lattam.”

Hat Roézsi csak a szeme elé huzta a kotényét, s a
nagysagos asszony azt mondta: ,Ne bolondozz, Gabor,
ura van a menyecskének.” De mar olyan ember volt
Gébor ur, Isten nyugtassa meg a lelkemet, hogyha egy-
szer valamit feltett magdban, hat nem lehetett G&vele
akkor birni. Ahogy egyszer hajtja a négyest, s én ulok
a kicsi ulésen, csak hatrafordul Gabor ur s azt mondja:
,Te dJanos, én elviszem a feleségedet.” ,Tréfal a nagy-
sagos Ur’ — mondtam neki, gondoltam, egy kicsit so-
kat ivott a délben. De nem komédidzott & egy cseppet
sem. Aznap éjjel a nagysagos asszonyt vittem a vejé-
hez, hat mikor reggel hazaérek, nincsen Rodzsi sehol.
Ugy volt az, hogy éjféltajban odament az ablakhoz Ga-
bor ur s bekopogtatott: ,Kelj fel, Robzsi, s gyere, egy-
kettd!” Megijedt szegény Roézsi erdsen, sirt, mint a za-
por, de Gabor Ur nem sokat teketéridzott, nekivetette
vallat az ajténak, felkapta 1ugy, ahogy volt, egy szal
pendelyben, feliltette a kocsira, radobott egy kabatot s
kihajtott vele a tanyara. Reggel belizent, hogy oda ne
tegyem a ldbam, mert lel6, mint egy nyulat. Mit csinal-
hattam volna? Mondta a nagysagos asszony is: ,Hadd
el, Janos fiam, nem lesz ebbdl semmi baj, j6 ember
Gabor ur, csak egy kicsit bolondos.”

Nem is tudtam én meg soha, hogy mi tortént Rézsi-
val. Beszélték, hogy Géabor ur odavolt érette, mint va-
lami damaért. Egyszer éppen allunk a kastély el6tt, a
nagysagos ur nézi a lovakat, csak jon Gabor ur, s azt
mondja: ,Na Janos, o6zvegy lettél.” ,Hat mar hogy,
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istdlom?” — kérdeztem. ,Hat csak 1ugy, hogy a reggel
meghalt Roézsi, a keservit ennek a kutya vilagnak!”
Ezt mondta Géabor 1ur, s belerigott a keselynek a ha-
saba. Hogy a lovat bantani tudta, abbdl lattam, hogy
igen bunak adta a fejét. ,Most mdar, Janos, hozzam jossz
szolgalni!”” Meg 1s egyeztiink mindjart. Roézsit eltemet-
tuk, megsirattam keservesen, busultam utana eleget, de
hat rendre-rendre megengeszteldik az ember.

Harminc esztendeig szolgaltam Gabor urnak. Nem is
lesz tobb olyan Ur ezen a semmi vildgon. Mikor meg-
halt, pedig nem volt neki sem felesége, sem egy falat
gyermeke, annyian mentek a koporséja utan, hogy elég
lett volna egy kiraly temetésére. Nem maradt utana
semmi, Isten nyugosztalja. Azt mondta mindig: ,Egyél,
igyal, Janos, amig engem latsz, ha meghalok, nem tu-
dom, ki fog enned adni.”

Hat ahogy elvégzi Janos a beszédet, csak megszolal
a legfényesebb csillag: ,Ne busulj, te oreg Janos, mon-
dok én neked valamit. Gyere velink, megtaldlod Rozsit
s Gabor urat, soha olyan jé dolgod nem volt!”

Megorvendett oOreg Jéanos erdsen, felugrott sebtiben
s azt mondta: ,K0szoném a josagukat, megyek egysze-
ribe, csak éppen a bajuszomat podrom egy kicsit ki,
csak felveszem az tUnnepld ujjasomat, csak kifényesitem
egy cseppet a csizmamat.”

Hat amint ott poédri a bajuszat, latja, hogy a csillagok
mogott jon egy szép négyes fogat. Az ostorhegyes ép-
pen olyan, mint a Gébor ur Szell§je. Hej, édes jo iste-
nem, éppen hogy a Szells! Megdorzsoli Janos a sze-
mét, de hat mégiscsak jol lat, ott 4l a bakon Gabor ur,
mellette pedig Roézsi. A piros szlttes szoknyaja van
rajta. Gabor ur idekurjant: ,Késziilj, Janos, kapasz-
kodj fel a hatulsé tlésre!”

,Készen vagyok, nagysiagos ur lelkem, készen va-
gyok, csak igyekezzenek, amig ideérnek, letlok egy ki-
csit az Utszélre!”

Kegyetlen hideg veszi koriil a hazakat, a vilagos ka-
racsony éjszakaban angyalszarnyak suhannak el szere-
tetet hordozva, de az emberek alusznak. Csak a ku-
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tyak vannak ébren. Mikor Janos Dbéacsi boldogan,
sugarozva 1ép fel az el6vagtaté kocsira, s a lovak
trappban indulnak a csillagok utan, az ebek vonitani
kezdenek az udvaron, aztan a szomszédban 1s felnéz-
nek az égre s hangosan uvoltenek.

A diszndédl mellett valami fekszik a havon, de az.
mar nem dJanos. Csodalatos, hogy reggel az inas mégis
azzal szalad be a mészaroshoz:

— Jojjon, Bonyhadi ur, Janos bacsi az éjjel megfa-
gyott!



EJFELI PARBAJ

A vonat a Maros-hidon csattogott at. Oktéber végi
veréfény oOntétte el a volgy rétjeit, apré sarjuboglyakon
csokak illegették szarnyukat s felvaltva szalldostak a
kozeli 6szi szantdsra. A foly6 sargas vize mindkét ol-
dalon élesen kiemelkedd parthoz locsogott, messze fehér
pontok usztak rajta; libak hajékaztak a falu felé. Para-
kénnyl o©kornyal lebegett nagy paszmakban a vonat
utan, egy akacos mellett verébcsapat surrogott fel a le-
vegbbe s kis ideig versenyt prébalt repiilni a vonattal.

A filkében cigarettafiist kavargott, a nyitott ablakon
at tisztan lehetett hallani, hogy a szomszéd kocsiban
mit énekelnek a Kukulls volgyi legények. ,Megjott a
levél fekete pecséttel..” — kezdte egy érdes bariton,
a tobbi hang hozzdkapcsolédott, s végtelen melanko-
liaval 6mlott ki az Gszi pompéaban ragyogd tajra a foly-
tatas: ,Megjott az orosz szazezer legénnyel, — szazezer
legény 4all a harc mezején, — sirhatsz galambom, —
nem leszel az enyém.”

Pozsonyt6l Brasséig lehetett akkor hallani e dalt. Be-
oltozott  katondk, bevonulé djoncok, harctérre induld
menetszazadok az indulaskor s nagy Aalloméasokon a
vonatra bamulé utasoknak a ,Megallj, megall] kutya
Szerbid”-val harsogtdk tele a fulét, legényesen vAagtak
szemikkel a lednyok s asszonyok felé, de mikor nyilt
palyara értek s magukra maradtak, a szivekbe mintha
sejtelem markolt volna, lecsiiggedtek a fejek, a szemek
tamadé villogasa az oOrék emberi joésag tukrévé eny-
hiillt, s most mar maguknak énekelték: ,Pajtas, hogyha
latsz testemen mély sebet...”

Egy kanyarulatnal feltlint az ég felé puposodd, hatal-
mas Mammut-hegy, mellette a Kecskek6 kopasz szik-
lai szurkélltek bele az oktoéberi erddk barnuldé zoldjébe.
A masik oldalon kibukkant az ezeresztenddés templom
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tornya, s vecsernyére hivé harangszé bongott le rdla
a varosra. Az allomason csak Ugy oOntétte magabdl a
vonat a bevonulé katondkat. Kukull6 megyei magyar és
roman fidk, Alséfehér varmegyei szalas mokanylegé-
nyek s biikkosi, herepei virdgszalak, kik a wvilagért ki
nem mondananak egy ,o0’-t, tolongtak az utcakra. Az
otthon, a nyari kapalds, az aratas kapraztaté napfény-
ben fiird6 emléke csikos, szlttes Atalvet6kben s tarisz-
nyakban kisérte Gket az ismeretlen katonaéletbe, mely-
nek zord valésiagara minden 1épésnél figyelmeztette
mindnyajukat a kis katonaladanak labukhoz csapd6dé
éle.

Masnap reggel kellett jelentkezniiik; a legények neki-
indultak a kaszarnyaknak, az oOnkéntesek szallodakba,
vendégl6kbe mentek.

Abodi Dénes a szallodai szobaban megmosakodott,
ruhajat megigazgatta, cigarettara gyujtott s az ablakhoz
lépett. Alatta terilt el a varos fGtere, szélén a Kkis séta-
térrel, melynek megkopott lombu fai alatt néhany baka
imbolygott céltalanul ide-oda. A tér masik oldalan a ka-
véhaz nagy ablakai tikrozddtek, a kisvaros Kkorzdja itt
torlédott meg, s az Gszi napfény bagyadtan bucsuzott a
libbend szoknyak fodrai kozott. Katonatisztek, papok,
civilek sétaltak a ndkkel, élénkség volt az egész téren,
kigyultak a mozi szines villanylampai, s a plakatok
el6tt kis tomeg verddott oOssze. A vendéglé udvarardl
friss ételszagot hajtott fel a szél. A varoson, a téjon,
az égen enyhe nyugalom szallingdlt, mint az Abodi
cigarettajanak kékes fiistje az ablak ramai kozott. Ez
az enyhe érzés aradt el rajta is, mig messzirdl jott ide-
genként nézte ezt a régen latott varost; egy élénk bolt-
cégér szenzacié volt szemének, a varba vezetd, kaptatds
at lattara bajos emlék mosolygott benne. Evekkel ez-
elétt egy édes fruskaval jart e fak alatt. A szél a kis-
leany tomott, barna hajfonatat ide-oda libbentette, &
egyszer elkapta, két tenyere kozé fektette s végighuzta
arcan, szaja el6tt az illatos tekercset. Még most is ugy
érezte, mintha minden hajszal kilén csékolnd végig
ajakat.

Az uton szirke kopenyes embersor tlint fel. Négyes
sorokban mentek, fegyver nélkil; szegény, sebesiilt,
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labadozé katondk. Ahogy felfelé bukdacsoltak, farad-
tan, lathatatlan kényszert6l @zve, mozgasuk elcsigazott
uteme kiverte Abodi fejébdl a kellemes gondolatokat.

Eszébe jutott, hogy habord van, s & most bevonuld
katona, ma még ura Onmaganak, holnap mar csak egy
szam, egy mozgd husdarab a csinya gépben. A cigaret-
tat kedvetlenill hajitotta ki az ablakon, még roptében
elkapta egy szurkos kotényl kis inas, s o6romében, hogy
sikerilt a dolog, vig fustoket eregetett az Osszeragott ci-
garettavégbll. Egy-két utolsé szippantdsra odanyujtotta
tarsanak s vihancolva tilnt el a s6tétedd utcan.

Abodi lement a térre. Idegennek érezte magat itt s
kelletlentl gondolt a jovére. Ezt az estét valahol agyon
kell tUtnie, vacsoraznia még koran van, kavéhazba men-
ni, ott lelilni s Ulni egy keskeny, kis asztalnal, az em-
ber el6tt két pohar viz, Gjsagok, — 6, ezt most nem
lehet.

Kellene valami, ami elfeledtesse Pestet s a draga,
gyonyord varost: Kassat, hol utolsé hat hoénapjat tol-
totte, a kis redakciét, a Hernad partjan az oreg kertet,
melyen at lakasara sietett, a nyugalmas, vén Dbieder-
meier butorokat a kis szobdban, a baratokat és édes
néi arcokat, melyek huszonkét esztendfs szivébe buj-
va idaig eljottek vele.

Bement a moziba. Paholyba ilt s igyekezett nem gon-
dolni semmire. Tiszta szivébdl, halkan nevetett Max
Linder s Moric bolondsiagainak, gyermekesen mulatott
a tovarohandé tanyérok soran. Aztan valami szerelmi
histéria siklott végig a lepedbén, autd, gyorsvonat, majd
indiai dzsungel, melyben a gaz csabitot uldozik. Buta-
sdg — gondolta, s ki akart menni. Eppen felgyultak a
lampak, sziinet kovetkezett, s induléban szemugyre
vehette a szomszéd paholybelieket. Tébb nd ult ott fia-
tal hadnagy tarsasiagdban. Karcsd, erGsen barna leanyon
allott meg a tekintete, s mar feléje is hajolt, az egy
pillanatig zavartan nézett ra, aztan kipirulva mosolygott
s baratsagosan szdlt at:

— Jé, Abodi, hat hogy keriil maga ide?!

Csak hogy leiilhetett, megint elsotétilt a terem. Osz-
szehajolva diskuralt Margittal — igy hivtak a leanyt —,
kit négy éve nem latott s kihez bohdé didkudvarlas és
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néhany siildécsék emléke flizte. A bemohosodott em-
lékek friss er6vel kezdtek élni — s a legfontosabbnak
latszott most elGtte, hogy az elszakadt csékfonalat ho-
gyan kapcsolja megint a leany draga kis szajahoz. El-
valaskor melegen és hosszan szoritottdak egymdas kezét,
,viszontlatdsra” — mondta a leany. Abodi nyugodtan
megvacsorazott, egy darabig ismerGsokkel diskuralt, az-
tan lefekidt és a holnapra nem is gondolva, csendes
alomba szenderiilt.

Reggel felment a varba. Mellette kivonul6 katona-
csapatok masiroztak el. Ijjoncok, kiken meglatszott,
hogy csak néhany nap o6ta nyomja vallukat a puska,
nem éppen rongyosan, de lomposan, vAasott nadragban,
filre es6 sapkaban lépdestek Osszevissza. Utanuk egy
menetszazad jott. Ezeken vadonatd) csukasziirke egyen-
ruha volt, a derékszij frissen csavarodott blizukon, s
bakancsuk még nyoszorgétt a fiatalsagtél. Rendesek
voltak, s mintha biliszkén néztek volna a toprongyos
ajoncokra. Abodi legaldbb igy latta. Duhés volt rajuk.
»2Marhdk — mormogta —, felcicomazott Okrok a vAago-
hidra vezetd tton.”

A var 6don hazai s a hatalmas, 6s1 templom koril ka-
tonak sturoégtek-forogtak. A mélyben, a volgy szélérdl
itt-ott felszakad6 slrd koédbdl csillamlott a Maros. Abodi
a régi fejedelmi palotdba ment, hol profunt- és por-
szagl katonai iroddk sorakoztak vénségt6l gornyedd
folyosékon. Egy iroda el6tt kés§ délutanig varakozott,
mig nevét kidltottak — el6l a keresztnevét, aztan a ve-
zetéket —, s megtudta, hogy a harmadik pétszazadba
van beosztva. Néhany onkéntessel tutnak indult s egy
varsancban megtalalta a harmadik szazadot. Itt, a mély-
ben mar soététedni kezdett, de az Gszi szirkiiletben nyug-
talan strgés-forgas zajlott. Nyitott, hatalmas szin ter-
peszkedett, zsufolasig tomve legényekkel. Egy &rmester
és néhany altiszt osztotta csoportokra az Ujoncokat.
Azok a puszta f6ldon vagy vékony szalman hevertek,
cigarettaztak, ettek, nagyokat és folyton koptek. Amint
valamelyik a nevét hallotta, becammogott a szin el6tt
felallitott sorba. Mikor elegend6 ember volt egy cso-
moéban, a csapat megindult. Ezeket most mar elnyelte
a katonasag.
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Abodi tizenhét oOnkéntes tarsaval verddott egybe.
Kinn mar egészen besitétedett, a kazamataknak egy
hosszi szobajaban, mely azel6tt ruharaktar volt, cson-
desen diskuraltak. A szoba kozepén hosszi droton rossz
petréleumlampa égett, mely valahanyszor az ajté nyilt,
elkezdett hintazni, mert a szemben levé ablakon nem
volt uveg, csak erds drothalé, melyen at néha beveré-
dott a kavicsos fold. Az ablak wugyanis csak belilr6l
volt magasan, kint éppen a foldet érte alsé6 parkanya.
A szobat nagy, gyalulatlan deszkapolcok osztottdk apréd
filkékre. Minden fii Kkinézett maganak egy ilyen kam-
racskat, volt olyan, aki emeletre jutott. A szobaban ha-
rom hosszi pad nyujtéozkodott, egyet kozépre tettek s
elnevezték asztalnak. Prohab, a kiugrott kispap, eldszor
rakopott s azt mondta: ,A fene egye meg” — azutan
hangosan kihirdette, hogy az asztalra senki se merje
feltenni a bakancsat.

A fidk ismerkedtek egymassal és tanyajukkal. Nem
sokat teketdridztak, a katonasor egyformava tette Jket,
mindjart tegezddni kezdtek. Némelyiknek hazai elemé-
zsiaval volt tele ladacskaja, a holmik az asztalra ke-
rultek, s 06k derekasan nekilattak az evésnek. Ital 1is
volt, kézr6l kézre jart egy pohdar, és néhanyan rovi-
desen suta mamorba ringattdk magukat. A dohanyfist
valésaggal felhdzott a szobadban, s mint kéményen, to6-
dult ki a dréthalés ablakon.

Prohab, a kiugrott kispap, énekelni kezdett. Elpusz-
tithatatlan jokedvvel nézte az egész katonai hercehur-
cat, ugy tomte magat az étellel és akkordkat ivott,
mintha lakodalomban lett volna. Egykettére kivalogat-
ta a j6 hangd gyerekeket s egész kis dalardat allitott
ossze.

Az éjszaka hideg kodoket teritett a varsancokra, min-
denfelé csend honolt, csak e kazamatakbd6l zimmogott
ki sokaig zaj. Rendre-rendre az oOnkéntesek is elalmo-
sodtak s leddltek egyenként a szalmara s betakardztak,
ki ahogy, egy-egy pokréccal vagy viselt, kopott és lyu-
kas katonakoponyeggel.

Sarosi a ladajara csepegtetett a gyertyabdl, aztan a
masik végével Ovatosan odaerdsitette a szalat a kis fe-
hér técsdahoz s a pislogd fénynél elkezdte olvasni a
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magyar kozjogot. Szegény feje azt hitte, hogy decem-
berben szigorlatozni fog, majusban doktor lesz, Gszre
allast kap s jov6 karacsonyra meghazasodik. Nem 1is
sejtette, hogy akkor mar egy fagyott szibériai faluban
fog kinlédni. Kifaradt, elfGjta a gyertyat s — ahogy
volt — ruhastdl lefektidt a szalmara.

Az éjszaka sotétséggel oOlelte koril a tizennyolc ifjat.
A fiatal lelkek nyugtalan alomban szenderegték at els6
éjszakijukat a  katonasagban. Fel-felriadtak, faztak.
Egyik sokaig zakatolt, forgott ide-oda a szalman, mig
tarsa megkérdezte: ,Mit csinalsz, Béla?” — ,Az angya-
lat, ennek a mantelnek csak egy vége van!” — felelt
az, de raakadt a kopeny masik szélére is, szorosan Dbele-
burkolézott és elaludt megint.

Abodi sokaig, tagra nyitott szemekkel nézte a sziir-
ke sotétségben sejtelmesen falakra vet6dd Aarnyakat,
valésaggal zsibongott agyaban az utazéds, a sok idegen
ember, a furcsa koérnyezet. Délutan egy hosszi sor gu-
laba rakott fegyvert latott, ez a kép folyton szemei elé
vet6dott, aztan Margitra gondolt s lassan-lassan alom-
ba szenderilt.

Reggel koran felverték O6ket, kiszaladtak a sancba, s
egy-egy szd) vizzel, ahogy tudtak, megmosdottak. A
konyhaba mentek, csajkajukat megtoltotték feketeka-
véval” s a zizmaras hidegben iddogaltdak a furcsa iz,
forré italt.

Kilenc o6raig az iroda el6tt allott az egész szazad. A
sorbél nem volt szabad elmozdulniuk, emelgették hat
labukat, hol egyiket, hol maésikat, mint a go6lya, mikor
zsombékos réten mélazik.

Mikor a kapitany kozelgett, az altisztek izgatottan
szaladgaltak a sorok el6tt, egy-egy bamész parasztfiat
mellbe vagtak, 1ugy igazitottak be a sorba. Ahogy a
szazadparancsnok odaért, egy moccanas sem volt. Egy
hadnagy feszes haptakban jelentést tett, azutan a kapi-
tany bicegve ment végig a szazad el6tt. KEgy iramban
lesantikalt a sor végéig, hol a labadozdék allottak. Ezek
mar megjartdk valamelyik harcteret, legnagyobb résziik
valami kinos betegséget vonszolt magaval, soknak he-
ged6 seb volt a testén, de tudtak, hogy el6bb-utébb
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Wjra kell kezdeniiik a frontéletet. Ravaszkodtak szegé-
nyek, hogy minél tovabb hizzak mostani sorukat.

Vencel kapitany ezekre a szegény emberekre rette-
netesen haragudott. Ijgy nézte Gket, mint valami csal6-
kat, kik csak azért betegedtek meg, csupan azért kap-
tak golyotdél vagy szuronytdl nehéz sebet, hogy a had-
sereget becsapjak. Vékony piros erektdl slrlén bebori-
tott arca egészen eltorzult, ha feléjik kozelgett, fekete
szemei vadul forogtak a ditht6l. Valami csodalatos
nyelven, mely keveréke volt a mnémetnek, romannak,
csehnek, horvatnak, magyarnak, rikacsolva kiabalt ra-
juk; a legfajdalmasabb arc lobbantotta a legnagyobb
haragra. Egy ilyen szerencsétlen el6tt megallott, gunyo-
san és mérgesen vihogott ra: ,Han, kutya, dog? Beteg?
Schwein! Na und Vaterland? Mi van a haza? Szetre-
jaszke patria!”

Aztan kegyetlenil pofon vagta az id6s katonat s ar-
caba kopo6tt. Az meg sem mozdult, homlokardl kis pa-
takban folyt le a kapitdny nyéla, nagy koénnycsepp fu-
tott Ossze a szeme sarkaban, nem mert hunyoritani,
nehogy Kkicsorduljon. Bal karjan kegyetlenil sajgott a
seb, labai reszkettek.

Abodi undorral nézett a kapitdny utan s utalattal te-
kintett végig az egész soron. ,HAat emberek ezek?”
gondolta. Vezényeltek, a csapat kettds rendekbe 4allott,
¢ 1s beugrott helyére, megindult a szdzad, s ment § is.
Erezte, hogy akarat nélkilli része egy mozgd, nagy test-
nek, mely maga sem tudja, hogy mit csin4l.

Délig a gyakorlétéren jobbra-balra szaladgéltak, gug-
goltak, fekidtek, a puskat markoltak, hol az agyanal,
hol a csovénél, ahogy vezényelt egy recsegfs hangu
6rmester.

Délutan elolr6l kezdték. Este nem volt szabad a sanc-
b6l kimozdulniok, de az oOnkéntesek megtalaltak a mod-
jat, hogy miképpen lehet a varosba lemenni. Az Jrmes-
ter két-harom korondért nem latott semmit, s 6k lega-
labb éjjel embernek érezhették magukat.

Abodi, amint szabadulni tudott, rohant le a varosba.
Margit rendesen megvarta, sétaltak, s ha volt tarsasag,
moziba mentek. Néha-néha otthon latogatta meg a
leanyt. Szivesen fogadtak, s Margit kedves volt hozza.
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A mindennapi egytttlét mind melegebbé lett, s egyszer
csak azon vették észre magukat, hogy tlrelmetlenil
varjak egymast, s rosszul esik, ha valniuk kell.

Abodi egy kirukkolasnal kegyetleniil meghtlt, na-
pokig lazas volt, de hidba jelentkezett az orvosnal. A
betegvizsgalas 4allanddéan a kapitany jelenlétében ment
végbe.

Halva kellett volna lennie annak, akit § betegnek el-
ismert. A fitnak mar sipolt a tideje, érezte, hogy ti-
décsticshurutja kigjul. Naponta ostromolta az orvost,
de Vencel kapitany mindennap durvan rivallt rea s Kker-
gette a gyakorlotérre.

A bicegb, oregedd legény, ez a csunya cseh, szerel-
mes volt Margitba. Valésaggal ildozte a leanyt, s bor-
bélymihely-szagu fejével folyton a nyomdban volt.
Megtortént, hogy Margitnal talalkozott Abodival. Diiho-
sen forgatta szemeit s gunyosan biccentett fejével, mi-
kor a fitnak koran bucsuznia kellett, hogy idejében
fent legyen a varban.

Az onkéntesek sokszor csak hajnalban verddtek 6sz-
sze a kazamatdban. Rendre-rendre szallingéztak, lelltek
a padokra, a szalmara, cigarettaztak s diskuraltak. Néha
a kiils6 szobabdl, melyben a labadozok tanyaztak, be-
vetddott egy-egy harcteret jart katona. Leultették, italt
és dohanyt tettek eléje s szdba elegyedtek vele. Nehe-
zen eredtek szénak, de egyszer az egylk mesélni kez-
dett. Beszélt, beszélt a saros galiciai mezb8krdl, a bugd
granatokrol:

— Urak, a Krisztusra mondom maguknak, engem Kki-
vihetnek, ahanyszor akarnak, én tdébbet ugysem 16vok.
Ha elstitom a puskat, csak a leveglbe eresztem a go-
ly6t, de emberbe tobbet nem. Ha nem tudnék oroszul,
ma nem mondanidm ezt Rohamra mentink, s veliink
szembe szaladtak az oroszok, mert a hatuk mogé is a mi
srapneljeink hullottak. Nekem j6tt egy ember. Nem is
ream akart § torni, de Ugy volt az méar, hogy éppen mi
jussunk egymdésnak. Jott-jott, lattam, hogy ujjat a ra-
vaszra teszi, lehajtottam derekam s nekiszaladtam a
szuronnyal. A hatian jott ki a hegye. Elejtette a fegy-
vert kezébdl, felcsapta két karjat az ég felé, szemeit is
az égre forditotta s azt mondta: L0, draga gyermekeim!”
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Aztan hatravagddott, a szurony még feltartotta egy da-
rabig a foldt6l. Ott, abban a minutumban sirtam, mint
a zapor, megalltam, nem bantam én, ha meghalok is
mindjart. MeglGttek, de én, a Jodisten Ugy segéljen, em-
bert tébbet nem 616k!

Abodi ezen az éjszakdan nem aludt semmit. Masnap
kedvetlen volt, csak délutan derilt egy kissé fel, mikor
Margittal talalkozott. Oly szép volt a ledny, hogy el-
feledtette vele a keserves vildgot. Atadta gondolatat
egyetlen érzésnek, s szerette volna, ha Margitra is éat-
arad ez a vagy. Sokaig sétaltak. Sotét volt, mikor a
kapu el6tt bucstzni akartak. A leany behivta Abodit.
Bekerultek az udvarra s lattak, hogy az ebédl6ben ven-
dégek vannak. Megallottak. Mindketten csak egymas
utan sovarogtak, s idegenkedtek az emberektél. Hosz-
szasan, széOtlanul fogtdk egymas kezét, lassan-lassan
osszesimultak, szdjuk talalkozott s forrén tapadt Gssze.

Tjedten rezzentek fel, mert hirtelen nyilt a kapu. Egy
fénysugar megvilagitotta a kozelgd alakot. Vencel kapi-
tany volt. Mindent latott. Abodi mérgesen tisztelgett,
Margit pedig idegesen és zavartan nyitott be az ajton.

Reggel a szokasos kirukkoldsra mentek az oOnkénte-
sek. Még nem esett hd, de csikorgé hidegben dideregtek
a kopasz bokrok, slrd kodok fekidték meg a Marost,
melyek csak délfelé oszlottak szét, a hegyek felé hu-
zédva. A kapitany is kiment a gyakorlétérre. Az Or-
mester, ki az oOnkénteseket egzeciroztatta, ki akart tenni
magaért, mar egy fél o6raja guggoltatta OGket kézben a
fegyverrel.

Abodinak zihalt a melle, s a dih fojtogatta. Utalattal
markolta a mannlichert s minduntalan eszébe jutott,
hogy ezzel a fegyverrel neki majd 6lnie kell. Hirtelen,
valami erGs sugallattdl hajtva, messze ellokte magatdl
a puskat, hogy csak ugy recsegett a fagyott foldon. Ab-
ban a pillanatban még a koppanas is a szivébe zuho-
gott. Sajnalta az édes foldet, mely buzat ad és viragot
a telhetetlen embernek, és szdnta az tlités miatt, mintha
fajdalmat okozott volna egy érzd lénynek.

Hirtelen erdsen belesajgott a szemébe, megtantoro-
dott, mert utés érte. Vencel kapitany Oklével az arcaba
vagott és rikacsolt képébdl kikelve.
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Azonnal hazamasiroztak. Gyorsan, futott hire az egész
varosban, hogy egy oOnkéntest megutott a cseh kapi-
tany. Abodi délutdan mar provokaltatta Vencelt s kabul-
tan jart ide-oda. Masnap sulyos parbajt kellett vivnia.

Margithoz akart menni, de meggondolta; most még-
sem kell vele talalkoznia. Egyedil bolyongott majdnem
éjfélig, egy kocsmaban sokat ivott s tiizel6 fejjel ment
egy sanctetén hazafelé. Hirtelen megallott, mert elGtte
egy alak baktatott; nem akart senkivel sem taldlkozni.
Keserlien elmosolyodott, olyan furcsdanak taldlta, hogy
most, amikor reggel talan haldlos parbaj var ra, vissza-
riad attdl, hogy egy Kkis fegyelemsértésen rajtacsipjék.
Az alak homalyosan pislogé lampa elé ért. Abodinak
elallott a szivverése. Alig husz lépésnyire téle Vencel
kapitany bicegett. A vilagossagnal tisztan latta, hogy
kissé tantorog, biztosan 6 is ivott wvalahol. A sotét éj-
szakdban szarazon kocogva ver6dtek Ossze a csupasz
fadagak, kisérteties hangok szlrddtek fel a sancokbdl.
Abodi meggyorsitotta 1épéseit. ,Utdna, utdna!” — gon-
dolta. ,Most! Sehol senki, nincs kegyelem annak a sza-
mara, aki soha senkinek nem kegyelmezett! Uténa!
Csak egy lokés, s Osszetorve fog heverni a vararok mé-
lyén! Csak egy szoritas 16tyogé bord nyakan, s kiszall
bel6le az wutalatos szusz! Utana, utana!” Nekiiramodik.
Alig 1ép kett6t-harmat, megtorpan. Rettenetes orditas
uvolt bele a sotétségbe, s utédna rémesen, mint a ve-
rembe esett vadallat, nyog, vinnyog, bbg wvalaki. Abodi
elérerohan. A sanc szélén ott 1l6g a kapitany. Egy pa-
ranyi, csenevész bokor van egyilk markaban, labai két-
ségbeesve kapaszkodnak, tapadnak a sima falra és or-
dit-ordit.

Abodi felette all. Labai majdnem fejét érik. A masik
mar észrevette, hogy wvalaki ott van, és kér, konyorog,
b6g és sir, mint egy Orilt. ,Eh, hat van Isten mégis!
Most megdoglesz, kutya!” Ez nyargal az oOnkéntes fejé-
ben, s villAmgyorsan tovabb-tovabb fizi a gondolatot.
,2Héala istennek, nem kell verekedni holnap, nem kell
a fegyver elé kidllani. Ez most itt meghal, néhdny ma-
sodperc, és lezuhan a mélységbe, s ott felismerhetetlen
tormelékké zuzédik 0Ossze ronda teste, s utalatos lelke
nem fog tobbé embereket kinozni. igy van j6l. Le kel-
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lene hajolni és megrigni, hogy hamarabb legyen vége.
A farkas is raveti magat aldozatara, a tigris sem ke-
gyelmez annak, kit eléje hoz a véletlen. Ez a termé-
szet rendje!”

A kapitdny mar nem ordit, csak szlkol, csak szepeg,
mint egy kis gyermek, tan csak két ujja fogja még a
bokrot, felnéz a csillagos soOtétségre, s kiszakad mellé-
bél: ,,O, anyam, anyam! Istenem, istenem!”

Abodi osszerazkédik. Lehajol s vasmarokkal fogja
meg a kapitanyt s vonja felfelé. Az ranéz, megiszonyo-
dik, felhordil, de az onkéntes felhtzza a sanctetlre, egy
darabig szembenéznek, aztan Abodi megfordul, tovaro-
han s magankiviil harsogja bele a vak éjszakaba:

— Ember, ember, ne 6lj! Sose 6l;j!



, A SZEKELY TOLGY ’
ES A SPANYOL GRANATALMAVIRAG MESEJE

A fejedelem tenyerébe tamasztotta fejét. Elétte gar-
madaval hevertek az asztalon a levelek; mindegyiket
elolvasta, ami magyarul és torokil volt irva, a latin és
mas nyelvlieket egy fiatalember gyljtétte maga elé, at-
futott a sorokon s egyenesen magyarul mondta tartal-
mukat Bethlennek. Az uralkod6 széles, nagy homlokan
er6s rancba verddtek a red6k. Hatalmas koponyaja,
mint nagyszerd Kkozponti vezeték, Osszegyljtétte a sza-
lakat, mik egész Eurépabdl futottak hozza, s mint to6-
kéletes gépben a felhalmozott anyag, mar rendezddtek,
mar tervekké formasodtak agyaban a gondolatok.

Szirkilni kezdett az este, a gyulafehérvari palota
tornacan méar faklyaval jartak az aprédok. Kiunn csen-
desen esett a hdé, a Maros feldl nagy varjusereg szallt
a var felé. A fejedelmi palota f6l6tt hosszasan kering-
tek, karogasuk néha behallatszott a terembe. Bethlen-
nek komor gondolatai voltak. Mostandban testi fajdal-
mak vették el6, erdvel kellett G6ket elhallgattatnia,
hogy a gondolatok szabad repiilésének utat csinaljon.
Megsimogatta hosszu szakallat és nézte, hogy a szalak
fekete erdejébe ezlst paszmak lopakodnak be. Negy-
venhét esztend6 bizony nem olyan nagy 1id§, masok
ilyenkor kezdenek csak igazan legénykedni, de hidba
— neki igy mért a sors. — Erdélyorszag nagysagos feje-
delme, egyszer majdnem Magyarorszag kiralya, hires-
neves uralkodé minden kilorszagokban, most elmeren-
gett a multon s latta magat fiatalnak, erl6snek. Eszébe
jutott, hogy egykoriban, Kassa varosdban nem tudott
sehol szaz tallért kapni; ma mérhetetlen kincseknek
ura, de ifja erejét, egészségét odaadta az orszagnak, Kki-
csiny Erdélyorszagnak, mely hatalmas lett, gazdag és
boldog, mig — a fejedelem TUstéke mindennap fehérebb-
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re havazoddott. ,De magam, csak magam csindltam min-
dent magambdl, az orszagh6l — gondolta —, és megéri
az arat az, amit muiveltem.” A fejedelmi ész és erd fel-
s6bbségének nyugalma szallott ra, de csak egy pilla-
natig, mert mindjart belesajgott a kétség: ,0, csak
megmaradna munkam!”

Pedig bizony er6s szelek indultak megint a Bethlen
midvére. A jelentések semmi jo6t nem Ujsagoltak. Nem
nyugszik a torék, hamisul akar konchoz jutni a csa-
szar, koOzombosek az angliusok, a hollandusok, csak
ugrat benniinket a francia. ,Bizony-bizony, csak ma-
gunkban s az Istenben bizhatunk.” Kiilonosen kedvét
szegték a Bécsbll jové hirek. Valami huncutsag késziilt
ott megint. A fejedelemné asszonyt magat akarjadk meg-
nyerni a tervnek. Brandenburgi Katalin katolikus volt,
azt remélik ott fenn, hogy a szive mégis inkabb huz
oda, mint az erdélyiekhez. Bethlen keze 06kdlbe szorult.
Imadta szép, fiatal feleségét, csak most fogadtatta el
a rendekkel utédjaul. Nem lehet az, hogy az asszony
esze hamissagon jarjon Gellene.

A hatalmas agy ennél a gondolatndl nem allt meg.
J6 mindent tudni, és a mindenhaté Uristen bizonyosan
lesz olyan kegyelmes, hogy amit megtud, nem fog fajni
féryi szivének, de Dbizonyosan j6 lesz a fejedelem eszé-
nek.

A fiatalemberhez lépett. Az mély tisztelettel allott
elGtte.

— Figyelj ram, édes fiam — szdélt hozza a fejede-
lem —, a te nagy tudoményod, szép eszed meg fogjak
érteni, mir6l van szd.

Aztan beszélt neki hosszasan, mint uralkodé megbi-
zott, hiliséges emberének s mint j6 atya bizodalmas
gyermekének.

— Haller Istvan uram, a kulfoldi fGispan lesz hivata-
los kovetem, kap mélté kiséretet, elmondja majd ott,
ahol kell, amit elmondani sziikséges. A te dolgod majd
az lesz, hogy lass és hall] mindent, amit ¢ beszél, amit
neki felelnek mésok, amir6l diskuralnak az emberek
nagy Bécs varosdban, f6urak, nemesek, kozemberek,
fehérnépek és katonak, mert sohase tudja az ember, me-
lyik szénak veheti legjobb hasznat.
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Levelet {iratott Haller Istvdnnak, utasitasokat adott
neki, aztan kegyelmesen bucsizott az ifji embertsl. Az
kezet csékolt neki s otthagyta a fejedelmet, ki az ab-
lak mellé Ult s nézte az livegen tancol6 gyertyafényt és
a kinn szallongé havat s a fagyban didergé hegyeknek
a lathatarra rajzolédott s6tét vonalat.

Masnap reggel Ajtai Laszl6 mar uton volt. A Haller
Istvan kiséretébe rendelt katonak flrge lovakon tugettek
a keményre fagyott orszagaton; 6 j6l vasalt szekér szé-
nalilésén termetes baranybér bunddba htzta be magat.
Mire a Kikull6-volgybe értek, egész arca tele volt
zizmaraval, s ugyancsak Orvendett, mikor Kukull6var
tornyat meglatta. Ide kellett jonniik Haller utan, s
Laszl6 szivesen tette meg ezt a kitérSt, mert arra gon-
dolt, hogy dJbézsa Ilondt meglatogatja, mig a fGispan ké-
szulddik, s ill6 médon bucsut vesz tble. Szépen elter-
vezgette, hogy ha a bécsi 1Utrol hazajon, megkéri a
leanyt s Fehérvarra viszi menyecskének. KEgészen tigyes
kis professzorné lesz Ilonabél — gondolta, s elmosolyo-
dott, ahogy elképzelte az oOreg tanarnék tarsasagaban,
mint fickgalambot a komolykodé kotlok kozott.

Az oreg Joézsa biztosan o6réommel engedi Kkir6ppenni
a papi hazb6l a kis galambot. Istenem! A prédikatorok
még nagysiagos Bethlen Gabor fejedelem ur idejében is
inkabb bévelkedtek gyermekekben, mint egyéb foldi ja-
vakban, s ebben nem kilonbéztek egymastdl, akarme-
lyik orszagban is laktak.

Lam, Utrechtben, a philosophia nagytiszteletd tana-
rdanak négy fian kivil hat lanya segitett a professzor
bélcs tanitasait kiverni a didkok fejébdl.

Laszl6 maga elé nézett, nem latta a Kukull6 befa-
gyott eziist szalagjat, a havas mez6ket, — a szekér na-
gyokat zokkent a kemény goérongyokon, & pedig tulipan-
hagymakat szedegetett egy fitos, kékszem(d holland
leanykanak.

A Dboldogfalvi kis héazak zsupfedele folott fiist szallin-
gézott a téli verlfényes levegbbe, — az § szeme -elGtt
Néapoly wutcain vibralé, aranyos olasz pardazat tancolt,
a havas fak az Ut melletti erdében mint karcsi maér-
vanyoszlopok borultak Gssze — ott egy mélyedés, fe-
kete haj, mély-s6tét szemek, pici-piros szdj és barso-
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nyos, barna vall hajlik ki egy szemvillandsra az abla-
kon.

Minden kerékfordulas egy orszagon visz keresztul.
A lovak csengdjébdl idegen, j61 megtanult nyelvek
muzsikaja csilingel, a kis volgy kitdgul, benépesedik
nagy palotakkal, stirgé-forgd emberekkel, — a nagy wvi-
laggal, amit Ajtai Laszlé, a fejdelem koltségén tanuld
székely didk egyszer bejart.

A kukillgvari kastély kutyai egy iramban rohannak
a szekérnek s az utolsé kerékforduldsig 6k sem 4llanak
meg. Amig egy hajdd rajuk nem ordit, addig egy szusz-
ra ugatjak Laszlot.

Csegezi uram, a varnagy, rettenetes nagy csizmakban
kecmereg a héban, kétfelé torli bozontos sziirke baju-
szat. Bizonyosan éppen most hajintott le egy pohar bort.
Délutdan mar lehet — a regula azt tartja, hogy a dél-
el6tt borozé embert6l ne kérj tanacsot. Csegezi uram
iszik ugyan emberul, s6t két emberil is, de hat hol
vagyon az megirva, hogy valakinek éppen t6le kell ta-
nacsot kérnie.

Megrazza Laszl6 kezét istenesen s becsliletes musko-
talyszagot fuj ra.

L2Hat 1itt vagyunk! Itt Erdélyorszagban, ott a boldog-
falvi viskdk, itt Csegezi uram, a kastély tornyaban ve-
csernyére harangoznak.

Itt vagyunk, mert itt kell lenniink, s itt is lesziink,
ha szazszor Ugy ragyog is mashol a nap s az emberek
arca.”

Ezzel a gondolattal ment fel a gradicsokon Léaszlé a
féispanhoz. Elmondta a fejedelem wutasitasait, Haller
uram készil6dni kezdett, Laszlé pedig dJézsa tiszteletes
urhoz ment a faluba.

Még azon az éjszakan megindultak s DicsGszentmar-
tonon és Radnéton keresztiil Kolozsvarnak vették 1t-
jukat.

Laszl6 még egyszer megforgatta fejében a Joézsa Ilona
dolgat s tgy taldlta, hogy valdéban tlgyes tanarné lesz
bel6le s feleségnek sem lesz rossz, — ha az Isten is
agy akarja. Aztan behuzdédott bundajaba és elszunditott.

*
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Nemhidba hogy az uton egyetlen nydl sem futott &t
kocsijuk el6tt, szerencsésen végezték Bécsben a dolgu-
kat. Még két hét sem telt bele, s Haller uram mar je-
lentést kuldott a fejedelemnek Fehérvarra, hogy nincs
ok aggodalomra. Rosszban torik bizony a fejiiket itt is,
ott 1s, de hat Isten segedelmével majd csak megtalalja
a nagysagos ur a moddjat, hogy baj ne legyen, s ami
legf6bb, — a fejedelemasszony igaz szivvel van az
urdhoz s az orszaghoz. A f6ispAn most mar akar egész
nap sétaljon, raérkezik husvétig, mert Bethlen meg-
hagyta, hogy addig vissza ne térjenek. Ha gy vesz-
szik a dolgot, hat hasznara is valik az orszagnak a
bécsi mulatds. Az ember mindennap talalkozik a tobbi
kilorszagi kovetekkel, ettél is hall valamit, attél is, és
annak mind hasznat lehet venni. Aztan — hidba —
jobban telik itt az i1d4, mint Kikull6vart. Majd ha visz-
szaérkezik, nem gy6zi a j6 f6ur érdemes feleségének
eleget panaszolni a nagy unalmat — de hat ez igy is
illik tisztességes hazasemberhez.

Ajtai Léaszl6 az els6 nap Osszetalalkozott Bécsben
Schonberg gréffal. Utrechtben egyutt jartak az egye-
temre. A grof ugyan tobbet verekedett és ivott, mint

amennyit tanuldssal rontotta a fejét. — Kar is lett
volna, — 1igy 1is biztosan f6-f6 ember lesz minél hama-

rabb a csaszar mellett.

Ur volt tet6tdl talpig, gazdag, galans és joszivd. Min-
den eldkel6 haz ajtaja nyitva volt szamara, s a ndi szi-
veken csak kopogtatnia kellett, azokrél Ilepattantak a
zéarak elGtte.

Laszlot az elsé talalkozaskor magaval vitte Lobko-
witz herceg palotajaba. Az vonakodott:

— Baratom, nem néznek engem ott j6 szemmel —
mondotta a gréfnak, de az hatba vagta:

— Azt hiszed, hogy csak ott, az Isten hata megett,
Gyulafehérvaron van becstletiik a tudésoknak?!

Kulonben Ajtai nem banta, ha ezekbe a palotakba
kellett jarnia. Itt, ahol egész Eurdépa talalkat adott egy-
masnak, hallhatott olyan beszélgetéseket, amiknek a
fejedelem bizonyosan hasznat fogja venni.

Lobkowitz hercegnél azon az estén szintarsulat széra-
koztatta az elGkel6 vendégeket. Spanyolok voltak, koz-
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tik sok zsid6, a németet rosszul beszélték, de istenadta,
igazi mivészettel nyligozték le kozonségiket.

A gréf elére figyelmeztette Laszlét az el6adas fény-
pontjara. A kis dobogd el6l félrehtuztdk a piros barsony-
figgonyt. Egy nd allott vilagoskék, puha szdnyegen,
hata mogott fekete barsonnyal bevont fal emelkedett,
s a fekete barsonyon mintha vilagosabb folt mozgott
volna, ahovd a gyertyadk fénye a nd sz6ke hajanak
arnyékat vetette. Csodalatos, ragyogé szdke haj tor-
nyosult fehér homloka f6lé, hatul kontyba tlizve. Dus
és sOtét szemoldokei aldl két nagy golyd tlzelt és bo-
rult el. Laszl6 belekapcsolta tekintetével egész lelkét
a n6é szemeibe, egy pillanatig kérdezte magatél, hogy
milyen szinlek lehetnek azok, aztan megszoélalt a szi-
nésznb, s a hang szétaradt a teremben. Ajtait felkapta
egy hullAma a szavak zengésének — és elinditotta azon
az Uton, melyen minden igazi férfinak a ndéhéz, a kiva-
lasztott néhoz kell jutnia. Mint homadlyos arnyékok su-
hantak el elStte az otthon hagyott alakok. Jdézsa Ilona
egy szemvillanasnyira testet oltott, de mindjart elme-
rilt a kavarg6 6rvényben.

A szavak, mint a tengeri vihar, szinte lathaté iram-
ban nyargaltak végig a termen. A szinészn6 alakja ki-
nyult, dereka, mint hajéarboc, ingott, keble nehéz sely-
mek alatt rengett. LAaszl6 tudott spanyolul jol, de most
nem értette a szavak jelentését, csak a hangok muzsi-
kajat, mely a felséges zengési nyelven valami him-
nuszt zugott a lelkében.

Ez a himnusz harsogott benne, mig megmondta nevét
a leanynak, mig koézelr6l nézte arcat s hallgatta hang-
jat. Ahogy kedvesen diskuralva kérdezdskodott —téle,
egész vilagosan hallotta, hogy a himnusz folyton visz-
szatér6 refrénje hatarozottan =zugja: ,Enyém leszel,
enyém leszel!”

Schonberg grof figyelmét nem keriilte el baratja
nagy lelki valtozasa. Hazamenet azzal bucstzott téle:

— Léaszlé, ez elStt a leany el6tt f6hercegek hidba ko-
nyorognek egy kézcsdkért!

— Majd megvalik — felelte Ajtai.

Heteken at mint arnyék kisérte Juliat. Az utcakon
utanuk fordultak az emberek, s megbamultadk a kemény
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vonasu, fekete ruhds férfit a ragyogo szinészné mellett.

Schonberg gréf révén minden palotaba bejarasa  volt
s a mulaté tarsasagokkal keleti komolysaggal lt
egylitt, mig a ledny haza nem indult. Egy éjszaka, amint
Schonberg palotajanak kapujan kiléptek, harom 4alar-
cos férfi ugrott el6, ketten megragadtak dJuliat, a har-
madik mereven 4allott a nyitott batar mellett. A tarsa-
sdg — csodalatosan mintha egész helyénvalénak ta-
lalta volna a dolgot, érdekl6déssel, de nyugodtan nézte
a jelenetet. dJulia sikoltott, Ajtai hidegen, keményen,
nyugodtan ugrott a kocsihoz, s a kovetkezd pillanatban
két alarcos a foldon hevert. A harmadik kardja mar-
kolatjahoz nyult, de Laszlé egyik keze villamgyorsan
fogta le karjat, jobb oOkle pedig az alarcra sujtott, hogy
a férfi egy hang nélkil roskadt a hinté lépcsGjére. A
tarsasag ijedten rohant oda, Laszl6 még hallotta, hogy
Schonberg gréf egy féhercegi palota nevét kidltja a ko-
csisnak, s — magara maradt a puszta utcan Juliaval.

A székely tolgy mellé félve huzddott a gyonyord
granatalmavirag, egymasra néztek, egyik sem tudta, mit
széljon a masiknak. Utnak eredtek; a Lészlé szélldsa
volt kozelebb, s mindketten egész természetesnek talal-
tak, hogy egylitt mentek be az ajton.

Két idegen palanta Eurépa két végérdl, néman uldo-
gélt a kis szobaban. Nem volt miért beszélnitik. Julia
megfogta Laszl6 kezét. Az irdasztalon vastag gyertya
égett, Laszlé odalépett. Kezébe vette Balassa Balint ver-
seit s olvasni kezdte a lednynak. Aztan spanyolra akar-
ta forditani a stréfakat, Julia mosolygott, szemébe né-
zett s kérte, hogy olvasson csak magyarul. Ezek a sorok
muzsikalnak, a hangoknak valami hatalmas titeme van,
mint a spanyol szénak. A szive értette a verseket. A
gyertya csonkig égett. Kiinn mar szekerek robogtak,
larma szlr6dott be, s latszott a sziirkeség. Julia feje
félrecsuklott, aludt a széken. Laszlé 06lébe vette, az agy-
ra fektette. Labujjhegyen az ablakhoz ment, leilt ott
s nézte a leanyt.

*

Az eset nagy port vert fel. Nemcsak f6ari korok-
ben, de minden bécsi kocsmaban a féherceg kaland-
jarél beszéltek a sorozé birgerek. Laszld6 nem mehetett
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gy ki az wutcara, hogy ujjal ne mutogassanak ra.
Schonberg — bar nagyszerlien mulatott az eseten — fi-
noman, de mégis tudtara adta Ajtainak, hogy neki kel-
lemetlen a dolog.

— Tudod, azt mondjak nekem a minap a Burgban:
Na, kedves Schonberg, az on baratja ugyancsak vad
szittya — a fGherceg legalabb egy hénapig nem me-
het emberek kozé.

Még Haller uram sem tudta megallani, hogy a fejede-
lemnek kiuldott jelentés végén ne pertraktalja el a his-
toriat tovir6l hegyire s hozzatette: ,,Azt mar meg kell
adni, hogy igen szép fehérszemély, de nem tudom, mi
lészen Ajtai Laszlé professzor uram fejével, merthogy
a leany katolika, s ilyen fényes-hires teatrista létére
ugyancsak bizonyosan nem fog a Laci kedvéért Fe-
hérvarra elmenni rozmaringot 6ntézgetni.”

Sziviigyekrdl 1évén szd, megmutatta a levelet Bethlen
a fejedelemasszonynak is. Brandenburgi Katalin figyel-
mét legf6képpen az ragadta meg, hogy milyen nagy-
szeri mulatsag volna, ha azok a szinészek Fehérvarra
is eljonnének. Szdlt is a fejedelemnek. Bethlen boldo-
gan — hogy feleségének oromet szerezzen — iratta a
levelet Hallernek: ,Beszéljen kegyelmed a teatrumdi-
rektorral, s akarmennyit kérjen, el ne mulassza kegyel-
med Gket, mind egész kompaniastél, Fehérvarra el-
hozni.”

A hazamenetel ideje er6sen kozelgett. Mar csak né-
hany napjuk volt a Bécsben idbzésre. Jdlia nem is mert
elvalasra gondolni. Szeme sugaraval, egész lelkével
rafonddott Ajtaira. Ezerszer elmondotta neki:

— Miért kell neked visszamenned? Maradj itt, vagy
menjunk el Németorszagba, Hollandiaba, akar Spanyol-
orszagha, a te tudomanyod mindeniitt tudomany; 6, te
oly okos vagy, fejedelmek baratja leszel mindenitt!
Maradj velem!

LAaszl6 hallgatott, mozdulatlanul 4allta az ostromot,
mint a koéves foldbe mélyen, hatalmasan gyokerezd
tolgy. Bent, a lélek torzsében viharok szaguldtak fel-
ald, de kemény és mozdulatlan a kéreg, s a szivnek nem
volt ereje kitépni a gyokereket.
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A direktor, kis termetl, fekete zsid6 ember, ki egy
spanyol hidalgé grandezzajaval allott hercegek el6tt,
toporzékolt dithében, mikor Julia szandékardl hallott.
o2lde jon ez a fekete, méla barbar és el akarja vinni
az aranymadaramat, s az, mint egy buta lud, gagog
utana.”

Eppen ilyen moédon kiabalt akkor is, mikor Haller
Istvan uram lépett be a teatrumba. Még csak ez hiany-
zott a spanyolnak.

— Hat mit gondol a méltésagos urasag, bolondgom-
bat ettem én, hogy elmenjek Gyulafehérvarra, — Azsi-
aba? Hiszen akkor mar mehetek egyenesen Kindba, az
sincs sokkal messzebb!

Mikor aztan Haller uram intett a hata mogott allé
hajdunak, s a tarisznyab6l koérmoci aranyak gurultak
az asztalra, megenyhilt a hidalgé:

— Jo6l van hat, elmegyek oda Erdélybe, de ha meg-
esznek a tatarok...

— Az aranyakat akkor is Kkifizeti Bethlen Géabor, a
nagysagos fejedelem — vagott kozbe Haller, s le is
parolaztak az egyezséget, ami két honapra toébb jove-
delmet Dbiztositott a direktornak, mintha egy évig ult
volna Bécsben.

Mikor dJulia és Laszléo meghallottak, hogy egyutt fog-
nak Fehérvarra menni, megfogtdk egymasnak a kezét,
a szemiikkel azt mondtak: ,enyém vagy, enyém vagy’.
Jualia elfordult, keresztet vetett s Szlz Maridhoz fohasz-
kodott, Laszlé6 pedig halkan mormogta a zsoltar elsd
sorat: ,Tebenned biztunk eleitdl fogva...”

*

Fehérvart egyébr6l sem beszéltek, mint a szinészek-
r6l, de hire ment egész Erdélyorszagban a dolognak, s
a féurak és asszonysiagok igyekeztek erfsen Fehérvarra,
hogy kimulassdk magukat. A fejedelemasszony boldog
volt, ha vidam arcokat latott maga koril, s az erdé-
lyieknek ebben az id6ben nem 1is igen volt okuk a szo-
morkodasra. Magyarorszagon ekkoriban keseregte az
iras: ,Mostan vadnak, jaj, azok az uddk minékiink, me-
lyekben az él6k a holtakra és az holtak az él6kre valé-
ban irigykedhetnek az ordognek emberi nemzetséghez
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megkegyetleniilt gonoszsigéért...” Erdélyben pedig bdé-
ségben, nyugalomban volt a f6nemes és nemes, s ami
kicsije volt, nyugodtan élt vele a poérnép. Nem csoda,
ha az urasagok raértek az Ajtai Laszlé szerelmi Ugyé-
vel foglalkozni. Az asszonyok partjat fogtak, a leanyok
orroltak ra, az wurak irigyelték, de azért karoérvendve
meg-megjegyezték: ,Meglassuk, mit csindl Ajtai uram,
mert bizony a fejedelem O&nagysaga azt el nem fogja
szenvedni, hogy professzor uram katolikus lednynak
kosse be a fejét.”

A fejedelmi palota disztermében husvét masodnapjan
este mutattak be elGszér mivészetiiket a szinészek. El6-
adas utan a fejedelemasszony latni kivanta Jualiat. Zie-
rotin lovag vezette hozza. Brandenburgi Katalin kegye-
sen megsimogatta a leany arcat, s volt bizony G6felsége
annyira asszony, hogy megmondja:

— Mi tagadas, — j6 izlése van Ajtai professzornak.
Bethlen is hallotta a megjegyzést. Hata mogott allott
a gyulafehérvari pap. A nagytiszteleti Gr nem Allhatta
meg, hogy csip6sen el ne dormogje: ,Marpedig csak
az izével is marad Gkegyelme.”

Bethlen odaintette Ajtait, aztdn a nagytiszteletd ur-
hoz fordult:

— Meg tudnd-e mondani kegyelmed, milyen vallasu
vala Adam és Eva, avagy hogy milyen konfesszié sze-
rint keltek hazassagra? Bizony mondom kegyelmetek-
nek, hivnek maradok hitemhez, s kegyelmetek is azok
maradjanak, de én a mennybéli j6 Isten nevében most
egymdasba teszem e két fiatal kezét. Ajtai Laszlé tudds
professzor uramnak, feleségének s minden maradékai-
nak nemességet rendelek de Markosfalva.

Laszl6 leborult a nagysagos fejedelem kezére, meg-
csokolta, s Julia is azt tette. Bethlen elfordult, felesége
utan nézett, ki a flnemes asszonysagoktdl Kkorulvéve,
kipirulva nézte ezt a jelenetet.

A nagytiszteletd Gr is lehajtotta fejét, s szivében
szétaradt az a legnemesebb érzés, ami legf6bb kincse
az embernek: a szerelembdl kinemesedett emberszere-
tet.



HAZAFELE

Ejfél felé a berek széléhez érkeztek. Sandorral lehe-
tett vagy nyolcvan ember, a masik nyolcvan egy tren-
csénl fia vezetése alatt, par szaz lépéssel odabb suvasz-
totta magat keresztil a slrd, alacsony flzbokrok ko-
zO0tt. A  bakancsok nagyokat cuppogtak egy-egy god-
rocskében, a legények mar nem is karomkodtak, holtra
faradtan vonszoltdk magukat. Mikor Sandor alljt vezé-
nyelt, s csendesen végigment a soron a szd, melyik ahol
allott, elvagédott, mint az tres zsak.

Csipls éjszaka soéhajtozott koriulottuik. A berek par
eldretolt drszeme, néhany oOreg-oreg nyarfa, megingatta
agait, a tavaszba reszketve kiszokkend, aprd, bolyhos
levelek alig hallhatéan, sejtelemszerien sugdosdédtak a
nyar elé.

Sandor letilt a foldre, hatat egy fa torzsének vetette
s elnézett a szlrkeséges éjszakiaba. A szomszéd fara
csendesen gépfegyvert huztak fel. Két nyaradmenti le-
gény volt fenn az agon, alul piszmogtak, egyik ledor-
mogott: — Siess mar, Bertalan, hogy a Krisztus ne ver-
jen meg!

— Megevett mar munkot Ugyes a haragos fene —
sOhajtotta a fi,, megvakarta feje bubjat, oklével végig-
torolte az allat s a masik kezével egy szijat nyujtott
fel a fara.

— Hallgass, Bertalan — szélt hozza Sandor, csak
ugy, mintha otthon, a Téviskézi szantdson 4llananak,
pacsirta birizgalna a bardzdaban, s félne, nehogy fel-
riogassa a kicsi madarat.

— J6l van, istdlom — stgta a legény, s a fa maésik
oldalanak ddlt. Sandor hallotta, amint hatizsakjabdl
el6kotorassza a kenyeret, a szalonnas papir megzorrent,
keccent a szentgyorgyi bicsak, s mar dolgoztak is a
legény erGs fogai az étellel.
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A tobbiek korbeulték a fat, egy résziuk letette fejét
a cakumpakkra s aludt, mint a csutak; harom-négy fiu
sugdosva beszélt, vontatottan, egy-egy mondat rogy-
gyant ki csak belGlik, megéallott a fejuk folott s ott le-
begett sokaig, mint lathatatlan kotélen fiiggé nehéz
suly.

A Gorgényi-havasok s a Hargita kozétt hintaztak a
lelkek s le-leszalltak egy-egy ismerds fa mellé, ezer-
szer megjart patakmartra pillanatnyi pihendre.

Par 1épésre téluk, egy bokorvonulas tovében hever-
tek a pesti vasasok. A Ferencvaros, Erzsébetfalva, Cse-
pel és Soroksar nehéz kezl, konnyen nekiszaladé jassz-
legényei keveredtek oOssze vérigkomoly lakatosokkal,
gépészekkel. Kopeny alatt szittdak a cigarettat, néhany
strici lednyokrdl diskuralt, szavaik ocsméanyra szinez-
ték a sOtétséget; par vasmunkas csondes, mély hangon,
melynek minden rezdiilésébll violaszinben izzott egy
aj vilagrend hite, beszélt-beszélt emberekr6l, orszagok-
rél, kenyérrél, fajdalomrél, vérrdl, gyermekek jovendd-
jérél, ajtokrél, melyek ki fognak nyilni, tiszta kezek-
r8l, megfirosztott lelkekrdl.

Egy orvostanhallgaté kuporgott kozottik, rajongdja
az emberli nyomorusag megvaltasanak, készen minden
pillanatban félrehtzni ingét fiatal mellér6l a goly6 1ut-
janak. Egy erzsébetfalvai gorbe hata, aszott Acslegény
valami ocsmanysagot rohogétt az arcaba, a fia egy szot
sem szllt, a sOtétben pirosan izzott homloka, s reatette
kezét a szurkiils gépész vallara.

Az megrandult, karja lendiilt, arcon vagta a gorbét,
aztan odadorzsolte oklét a nadragja szarahoz, s hall-
gatott.

Csendesség telepedett az emberekre. Messze-messze
kutyak ugattak, kakaskukorékoldas jott idaig, er8sen
megszlrve, s a soOtétség, mintha finom lisztet szitaltak
volna belé, lassan-lassan, alig észrevehetGen derengett
egy cseppet.

Sandor meg se moccant. Bizsergl zsibbadas futkosott
benne nyakatél a labujjaig, zsibongas ropkodott az
agyaban, mely Kkiszallott, korilfogta, odanyligozte &t
a foldre. Mintha egyetlen ember volna egy rohand go-
lyén, mely hangtalanul vagtat a csillagokkal pitykézett
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bakacsingombben. Egy fényes pont levalik a fekete bu-
rokr6l. Feléje suhan. A pillanat ezredrészéig égrengetd
robaj recseg agyaban, vilagos sav huzodik az égen, egy
séhajtasnyi nesz nincs egy vilag rohanasa utan.

Az avar zorren, suhog a soOtétség, két puha szarny
rebben, egy paranyl cincogas. Fulesbagoly egérkét fo-
gott. A csend zug.

Sandor behunyja szemét, alla éppen a szive folé haj-
lik. Valami diborog ott benn, mint egy lelakatolt gép-
haz.

A hegyek megmozdulnak, kinydlnak, egymasra bo-
rulnak a téren, Osszeolvadnak és szétvalnak, arkok va-
godnak Dbeléjik, folyé indul meg labuknal, a viz szd6-
kén csillan, fodrozik, csobog, loccsan a partnak. A ge-
rincek slippednek, magasba tornek, erddék lovagolnak
az oldalakon fel, megallnak, 6sszeborulnak.

Rapsonné vara mered az égnek, a Hollbk6 mint fel-
emelt ujj mutat a csillagokra, séhegyek fehérlenek so6-
tétzold erdfk kozil, mint szlzleany melle valami ne-
héz selyemburkolat alél, a Kikilld 0Osszevissza kanya-
rog, sarga vize ide ballag s a Sandor csizmdja sarkat
nyaldossa; ott elbuvik egy domb mogé. Hegy sétal elé-
je s maga el6tt tolja a Nyarad égerfas partjait. A kis
Nyiké Osszevissza fecseg, az ember nem tudja pontosan,
hogy mit, de érzi, hogy ezt a noétat sziletése 6ta hor-
dozza filében.

A Marosb6l buzas oldalak nyomulnak ki, aranyszin-
ben lengeti Gket a szél, tovatlinnek, mint tengeren a
hullampéaszmak.

A magyarosi tet6n egy borozdabdl két kis domb ivel
ki. Az egyiken kereszt van, s az van rairva: ,Itt nyug-
szik Szab6 Kis Joézsef kozlegény, Csongrad megyei fiu.
Elesett a hazaért, 1916. okt. 6.” A masikon is kereszt
van, s az van rairva: ,Itt nyugszik Ionescu Demeter
kozlegény Ploestibdl. Elesett a hazaért 1916. okt. 6.”

A barazdan innen is sziant egy ember, a bardzdan tul
is szant egy ember. Az egyik keresztet vet, mikor ide-
hozza a szél a déli harangszdot, a masik leveszi kalap-
jat. Az egyiknek fehér harisnyajara libeg a kieresztett
hosszd ing, a masiknak szirke harisnyajara pirossal
kacskaringézott ujjas ereszkedik le. — A két O6kér meg-
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all itt is, ott is, a két ember letil a két sir mellé, esznek,
lenéznek a falura, ez is latja a haza kéményét, az is
nézi a felszallo fiustot, pipara gyujtanak és szantanak
tovabb.

A vasarhelyi uton kocsi zorég, a reformatus kollé-
gium felé didkok sietnek, az ,Elban” egy leany sétal. —
A géphazban valami megbomlott, egy kerék bugva len-
dul.

Es Ojra Osszeomlanak a hegyek és Ujra magasba tor-
nyosulnak, virdgos rétek cstsznak kozottik ide-oda,
havas cstcsok kiabalnak rajuk.

A dombokon és hegyeken, a réteken, a volgyekben, az
erd6kben emberek allanak a f6ldon. Megnének, karjuk-
kal atfogjak a bérceket, labuk tamasztja a hegyeket.

Sandor latja, hogy az emberek: var e hegyen, az em-
berek: gat a volgyben, az emberek: fal a hataron. Tul
ezer esztendeje dorombol Gég és Magdg népe, de az
emberek a foldhoz vannak néve, az emberek a f6ldbdl
vannak sarjadva, az emberek erGsebbek, mint a sziklak,
az emberek szildrdabban allanak, mint a szalfak.

A hegyek mint o6ridsi emldék kinaljak magukat az
embereknek, a folyék, mint puha karok fogjak G&ket
a foldhoz.

A dombok rohannak, véreznek az erddk, az oreg kol-
légium cserepei csorompélve tornek Ossze a féldon, a
magyarosi tetén két par okor felborult ekével rohan
a lejtén, a két siron oOsszeroskad a szirkeharisnyas és
fehérharisnyas, s kis, piros patak szivarog ala kozottik.

Sandor rezzen. Nyaka meredve hajlik le, 6klével kell
feltamasztania fejét. — Tul a Kiralyhagén voros folt to-
lakszik az égre, egy pillantds mulva rézsaszini a berek.
Megmozdulnak a fiivek, a bokrok harmatot rdaznak ma-
gukrél. Madarak ugralnak, csipegnek, fityolnek. Parak
lebegnek a tajon, mint halészoba nyitott ablaka el6tt a
fehér csipkefiiggényok.

A legények felkecmeregnek. Nagyokat nyujtézkod-
nak, ropognak a fiatal csontok. Lehajolnak a kis érhez,
tenyeriikbe kapkodjak a vizet s kidorzs6lik szemikbdl
az éjszakat.
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[jgy O0tven-hatvan lépésre a berektSl, az arkon tul tol-
tés huzodik. Amoégott mozog valami. Egy-egy sapka {t-
kozik ki, vékony flustcesikok kacskaringéznak felfelé.

— Ott vannak a romanok — mondja Sandor a legé-
nyeknek. Parancsokat akar kiadni, felnéz a gépfegy-
verre — s benne marad a sz6. Behunyja a szemét s is-

mét latja az emberekkel vandorlé hegyeket.

Egy kidltas rohan erre az arok feldl:

— Sandor, Nyaradi Sandor!

Sandor 4all, mint a covek, feje zGg, a székely legények
varnak, mint templomozas el6tt a cinteremben.

A szlirkil6 vasmunkas gorcsésen szoritja az orvos-
novendék kezét. A vasasok célhoz emelik a puskajukat.

A sanc mogil fehér kendd libben fel, s utana magas,
barna fia 1ép fel a toltésre.

— Sandor! — rikolt a kialtas még egyszer.

— Varjatok! — sz6l Sandor, és kilép a berekbdl.

— Sandor! Gyere haza, Sandor! — kidlt a barna
roman.

Sandor néz, szemei er6lkodnek, két koénnycsepp indul
meg lefelé az arcan.

Csendesen atszol:

— Nem lehet, Janos.

— Sandor! Apad egy hete allott ki a szantasba apam-
mal. Anyad kirakta ginyadat a kertre.

Sandor allott, labai reszkettek, konnyes szemével tisz-
tan latta a friss szantast, latta, hogy a Kukiillén hofe-
hér libak dtsznak vizmentiben, latta, hogy a Kkeritésre
kitett ingeket hogy lengeti a szél — s mar nem latott
semmit, csak az anyja oOreg, rancos kezét, amint egy
katicabogarat fricskaz le az ingujjrol.

— Sandor! Vasarhelyt beszéltem dJudittal! Sandor!
Jere haza, Sandor!

Egy sz6t sem szélt. A hegyek eléje szaladtak, a pa-
takok labat olelték, a bérceken tul dorémboltek, ugy
érezte, hogy neki kell vetnie hatat a csiki havasok-
nak, sarkat meg kell akasztania a Hargitdban, bele kell
fogbznia a foldbe.

A f6ldbe, mely nélkiile mar nem az a f6ld, ami volt.

Megfordult. A székelyek feléje kozeledtek.
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— En megyek! — mondotta Sdndor, s megindultak
mind.

Egy vasas 16tt. Bertalan szegény leroskadt a vizes
flbe, két legény megfogta s magukkal vitték.

Az orvosnévendék ranézett az 6sz fejd gépészre.

— Ne 16j! — szdlt az, s mindketten érezték, hogy
abbdl a messzi-messzi vilagbdl érkezett tizenet, mit még
csak sejtenek a lelkek.

— Hova mentek, Sandor? — kidltott a székelyek
utan az 6reg munkas.

Sandor megallt az élen, kiegyenesedett, s mint a lang
csapott ki belble a sz6:

— Hazafelé, testvér!

Estére mar valahol a Kirdalyhagd tajan baktatott negy-
venkilenc székely, az otvenedik szekéren fekudt. Uta-
nuk egy csapat roman katona verte az Ut porat.

Az Urnak ezerkilencszaztizenkilencedik esztendejében.



KLARI MEG NEM MEGY FERJHEZ

A tiszteletes Ur jobb labat biztos talajra helyezte a
féltenyérnyi széraz helyen, bal csizm4jat razogatta jobb-
ra-balra, mint a macska, mikor szurokba lépett.

Nézegetett ide-oda. Eszébe se jutott, hogy ezért a
nagy sarért haragudni kéne. Megszokta harminc eszten-
deje, hogy tavasszal sar van, nyaron pedig port vernek
fel a libak s a legel6r6l hazaballagé tehenek.

Fekete Kovacs Jéskané iramodott el mellette. Egy
cseppet sem keriilgette a pocsolyat. Kovér, piros labai
csak ugy cuppogtak a latyakban. Fel is preckelte a tisz-
teletes csizmdja szarat, s Ugy nekiment a fél oldalanak,
hogy az egyensulyozé bal csizmaszar minden megfon-
tolas nélkil ereszkedett le a bokdig érd sarba.

Ugy futtaban nyelvelt visszafelé:

— Aggyon isten ’csés j60 napot. A koévér naccsds ur
innét Lajosr6l nem tud tujébb jonni. Megakadt a hinté.
Sok a nehézség benne. Menyek a felvégi tekintetes
urékhoz a bivalyakért.

Ebb6l aztan a tiszteletes Ur, ha csak egy kis esze
volt, megérthette, hogy Lajosfalvarél jon Végh, a kovér
foldbirtokos, Biikkosiékhez igyekszik, de az alvégen
benn rekedt a pocsolydaban s Fekete Kovacsnét elsza-
lajtotta segitségért.

Este pityizalas lesz, motyogta a tiszteletes. Meghuzta
szirke bajuszat mind a két szaran s tovabb mendegélt
a ragadds sarban.

Biukkosiné tekintetes asszony kijott az ebédldajtoba,
végignézett az udvaron s a konyha felé kialtott:

— Kati! Kati! Egy-ketts! Vagj le négy csirkét, a fehér
pulykat vedd ki a ketrecb6l. Andrist kiildd ki az tGrért
a Fecseglbe, ott lesz a szantasnal, gyurj rétestésztat.
Aztan vigyazz, nehogy megint odasiisd nekem a hust.
Na, eridj! Kati, te Kati, tégy oda zsirt a nagy kék la-
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basba pankénak, itt lesz a tiszteletes ur is, Juli menjen
fejni. Mit csindlsz, te tdzrevalé? Juli, Juli te! Aki istene
van a perzselnivaléjanak, megint a legényekkel cimbo-
ral. Nincs 1d6d este?

Juli ijedten rancigalta ki magat a kerités mellett egy
legény markabdl. Bucstuzéul kapott egyet a farara, s pi-
rosan, mint a lang, futott a konyha felé.

A tekintetes asszony egyet fujt, még egyszer elkial-
totta magat:

— Na! Egy-kettd!

Aztan bement az ebédlébe.

Kovérpiros és jésagos arca nyugtalan volt. Azon gon-
dolkozott, hogy mit mondjon a leanyanak.

Klari az ablaknal Aallott. Hallotta a larmat, a nagy
csirkevadaszat zenebondja Osszevegyult fiilében a ma-
darcsicsergéssel.

Egy par fecske ropkodott ide-oda, fehér hasuk meg-
villant a napsiitésben, paranyi rogocskéket kaptak f6l
csOriikben a sarbdl s az eresz alatt palotat épitettek
maguknak.

A kerités mellett a pipehir mar zold szalagot huzott,
a jacintok kidugtak szarukat, s toviknél, mint guruld
makszemek, botorkaltak 6sszevissza a hangyak.

Nyugaton voroslott az ég. A hegygerincen szantott
egy ember; Ugy 4allt ott — elGtte az eke s két 16 —,
mintha az opalos égre volna rajzolva.

Parasztok jottek a hegyoldalakon lefelé. Az aprilisi
szell6cske foldszagot s tutkozd buzaszalak illatat hajtotta
erre és a Klari fekete hajaban bdjt meg.

Nyugalom lebegett a tajon, mint rézsatd folott az il-
lat. Eltlint a mult, a jelen végtelennek tetszett, s a jov6
meglapult a cs6nd mogott.

A pitvarokbdl fist szallingézott kifelé s megpriisszog-
tette a bogarozd szopds borjut.

A f6ld, az ég s az ember Orok-végtelen melddiaja
muzsikalt a tavaszi alkony harmonikus lihegésében.

Klari szerette volna belefliroszteni lelkét a hegytdl-
hegyig t4] bajos egyszerliségébe, de messzir6l gondo-
latok tortek eld, s a dombon talrdl atzengett az Elet.

Az anyja hozzalépett:

— Klari, jon Végh!
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— Tudom — mondotta, és séhajtott.

Nem fajdalmasan vagy lazasan, csak tugy ellehelte
ezt a kis sbéhajtast, mint 6rék mottéjat a szivek bana-
tos rezdiiléseinek.

Két éve jott haza az angolkisasszonyokt6l, huszéves
volt, s a tekintetes asszony, ki tizenhat éves koraban
mar férjhez ment, kétségbe volt esve, hogy a nyakan
vénil.

A gyonyord barna leany megbolonditotta a koérnyék
valamennyi férfiat. A szeplGs segédjegyzbtdl a kutfalvi
baréig mind szerelmesek voltak belé, s a tekintetes asz-
szonynak nagyszerd mulatsag volt haditerveket szénie,
hogy melyikhez adja leanyat a sok udvarlé kozil, de
mostanaban mar kezdett kifogyni a tirelembdl.

Klari mulatott a férfiakon, f6lényes volt és hideg,
pedig esténként, mikor magara maradt, eloltotta a lam-
pat s lefekiudt hiivos, héfehér agyaba, reszketett, mint
a tizenot éves bakfis és megvonaglott, mint nyari szél-
ben a fiatal jegenyefa.

Ilyenkor elévette szivének regényét és sirva pergette
le lelkén a lapokat.

Fényl6 szemt, sapadt barna fig, tanar és iré sétalt
vele minden este az alomba. Hangja simogatott, szeme
kovetelt, s régen tett igéretek bevaltasarél suttogott
draga szavakat.

Az elsé leanycsbék visszaszallt a hegyeken, mez6kon
at, s ott égett mindennap annak az ajkan, aki adta.

A nagy elvalas Ota egy-két taldlkozas, szemek s kéz-
fogasok 0Orok értelm(d hangja, sok-sok levél — és Klari
odakapcsolta szivét Zatonyihoz, a pesti iréhoz 6rokre.

A tekintetes asszony tudott valamit a dologrél, be-
szélt § 1s Pesten az irdoval, de nem sokat toérddott vele.
Nala a komoly tugyek 6tszaz holdnal kezdGdtek.

Azért mégis nyugodtabb volt, hogy mar hetek 6ta
nem jott levél Pestr6l.

Orokre-orokre, gondolta Klari, s utdnaséhajtott ennek
a gondolatnak.

A feneketlen sarban tehenek cammogtak, a szél le-
nyomta a fiistot. Klari betette az ablakot.
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»Sar-sar, sillyedek-siillyedek. Elmerulék ebbe a pu-
ha szeretetbe, ami itt korilvesz. Kiizdeni! Istenem, én
leany vagyok!”

Mar egy hete irt Zatonyinak. Lefojtott hangon, lea-
nyos szeméremmel, de minden sorabdl kétségbeesetten
sirt ki: ,Jer, ments meg! Teread varok!”

Vélasz még nem jott. Mit is ért volna akarmily
hosszt iras? Klari tudta, érezte, hogy erre a levélre
csak maga Zatonyi lehet a valasz, s lazas kabultsidgban
figyelt minden kocsizorgésre.

Dani, a santa béres kegyetleniil szidta a bivalyokat
s egy cseppet sem sajnalta tdlik a vasvillanyelet.

Végh mar kaszalédott i1s kifelé a kocsibdl. Joképd
6ridas volt, gy harmincét korul. Olyan kévér, hogy be-
illett volna kanonoknak Fehérvarra, de fiirge, mint egy
huszarhadnagy.

— Klari fiam, Klarikdm szivem, légy hozza kedves
— suttogta a tekintetes asszony, s az ezer hold szan-
téra és a lajosfalvi kastélyra gondolt.

Klari megint séhajtott. Kiment anyja utan a verandara
s mar mosolygott kedvesen, s a hangja tidén csengett:

— No, maga pompéasan jott idaig — kialtotta, s ne-
vetve nézte a bivalyokat s utanuk a fényesre lakkozott,
saros uri hintot.

A tiszteletes ur kivette fekete kabatjat; a sifonerajtéd
fels6 sarka el volt torve, ott gondosan visszadugta a
sarokp6tlé forgacsot.

— Hat igazan nem jossz, R6za? — kérdezte a felesé-
gétsl.

— Réérek az eljegyzésre elmenni.

— Bizony-bizony, Klari férjhez megy — szdlt vissza
a tiszteletes, betette az ajtot.

A vacsoranal j6 hangulat volt.

— Ilyen péanké6t midta kétfelé 4all a filem, nem et-
tem — lelkendezett a pap.

Ezt legel6szor huszonot esztendével ezel6tt mondta
el Biikkosiéknél, s azdéta atlag minden héten egyszer
megismételte.

Igazat is sz6lt, mert a tekintetes asszony harom var-
megyében hires gazdasszony volt. Aztan, ha az ember
olyan muskotalyt iszik, aminek az illata mar a pince-
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ajtéban érzik, bizony el is mondhatja, hogy ,hej, be jo
ez a panko!”

Végh alazatosan és szerelmesen nézte Klarit. Igyeke-
zett okosakat mondani, Klari kedves volt. Mosolygott,

mosolygott.
Az anyjara nézett. A tekintetes asszony szeme figyel-
meztetén randult meg. ,Sullyedek, sillyedek” — gon-

dolta magaban Klari.

A tiszteletes fészkelGdott. Latszott rajta, hogy egy
toszt kivankozik ki belSle. Neki is fogott. Rezgett az
oregnek a hangja, konnyezett, s a beszéd végén Klari,
a fehér, gyonyord menyasszony, tlzes paripaktél vont
gyonyord hintén repilt dalias férje mellett a lajosfalvi
kastély felé.

A tekintetes asszony szemeit torilgette. Bukkosi a
bajuszat rangatta. Végh meghatottan és komolyan né-
zett Klarara.

A leany lesiitotte a szemét: ,,Edes j6 Istenem, mi lesz
itt? Mi lesz velem?” Tehetetlen leanylelke hangtalanul
zokogott. Szive lazadozott. Forradalmi dal zendilt fel
benne.

Ugy ult ott, mint egy szobor, néman és mozdulat-
lanul, de szive atsikoltott a falakon, hegyeken, ki a
messzeségbe.

,Nem, nem, nem! Istenem, tégy csudat! Nem birom
ezt tovabb! Miért nem adtdl minden szerelmes szivnek
ezer holdat? Nem lehet, nem tudok, nem akarok! Edes
j6 istenem, konyorilj rajtam!”

A tiszteletes utols6 szava még az asztal folott rez-
gett, — nyilt az ajt6. Oda fordultak mind. Klari tagra
nyitotta szemét, mint a csudat laté gyermek. Egy fia-
talember 4allt a kiiszobon, izgalomtdl sapadtan. — Za-
tonyl — suttogta Klari, mint az alombdél ébredd.

Végh egy falat pulykasiltet tett a szajaba. Elbamult,
eleresztette a villat. A falat egy darabig tartotta, aztan
csorompolve esett le a tanyérjara. Becstletes tomor
ezust volt. Mindjart kettérepesztette a porcelant.

A tekintetes asszony felsikoltott, ,Zatonyi”’, s a le-
vegGbe kapott az elrepild ezer hold utan.

Klari felallt az asztaltol.
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Szivében nészzene muzsikalt. Lassan odament, kezet
nyajtott:

— Isten hozta, Zatonyi!

A tiszteletes csendesen mendegélt hazafelé.

Messzirdl vadludak gagogtak a levegbben, az alsé
faluvégen mar kukorékoltak a kakasok, a Kis Minya
Janosék kutyaja veszettil ugatott a kapuban. Mikor a
tiszteletes odaért, elhallgatott.

Otthon a lampast az ajtéhoz tartotta, hogy koénnyeb-
ben megtaldlja a kilincset. Reatette kezét, de egy pilla-
natig még megallott.

Az ereszgerendan két fecske huzddott meg épuld fész-
ke mellett.

Az egyik elkezdett pittyegni, a masik egy roévidet
csicsergett ra. A tiszteletes felnézett az égre, megcsoé-
véalta fejét s benyitott.

A tiszteletes asszony megmozdult a megfakult piros
paplan alatt.

— Klari még nem megy férjhez — sz6lt hozza a tisz-
teletes ur, s 6t perc mulva békességesen aludt az Ur
jambor szolgaja.



PILLANATFELVETELEK

LOLI

Baratom, a kalandor eloltotta a lampéast s leddlt a
fiilke plisspamlagara. Cigarettdja vilagitott, mint egy
tliizes skarabeus, ¢ pedig beszélni kezdett.

O, Loli! — séhajtott. Mikor tizennégy éves volt, fel-
vette mamaja budoarjanak kecses labu asztalkajarol
Faublas lovag memoarjait. Megsimogatta a gyonyord
konyvet és szent ahitattal bamulta a cimlapjan szere-
lemtdl ajultan fekvd n6 arcat. A csudaszép japan papir
a parazna hercegasszony alséruhajarél almodott, kéje-
sen zizzentek meg az aranyszegélyd lapok Loli édes ke-
zében és szétnyiltak, mint a szazezer esztendeig rejte-
getett, szent misztikumokra borulé szinarany ladacska
fedele.

A lovag vagytél vonaglott, vékony spadéja reszke-
tett oldaldan, mert hegye a hercegnd topankajanak orra-
hoz simult. A kis divany valami ismeretlen nyelven
séhajtott, karcsu labai rogyni késziiltek az izgalomtdl,
— ¢! mert a hercegng laba, 6! a combja, miért kolt6k
lettek ongyilkosok, hogy nem tudtak ennek a meleg
joniai oszlopocskanak mas nevet adni, a kéjtél részegen
fekiidt rajta, fehéren és vakitéan olvadt bele illatos
hisa harisnyajanak sarga selyem szalagjaba, és mele-
gétll egy paranyi rubin tiizelt a csatjan.

A lovag keze elveszett a csipkében, kabatja ujjainak
fodra bagyadtan omlott el a fehér béron, s szaja a her-
cegnd szajan hevert, mint két vérpiros granatalma a fa
alatt.

Loli a koényvet visszaejtette az asztalkara, s mellén a
két csudas alabastrom géombocske izzani kezdett.

Szobajaban a madmoazell szamtani leckéit javitotta,
Loli elfekiidt a pamlagon, megfogta a lovag kezét, oda-
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vonta ruhdjahoz, hol a csipkék kezdddnek, és lehunyta
a szemét.

Két éven 4at egy fekete, mély szemd, forré leany
leszboszi szerelemmel marcangolta Loli isteni testét,
mely megnétt, mint a palma boldog Arabia odzisain és
szép volt és roézsaszin volt és fehér volt és szlGke volt
és erbs volt, csak szempillai borultak sziirkés zomancu
kék szemére olykor-olykor elomolva, mint b4l utan a
megcsudalt briisszeli csipkék.

Egyszer egy huszéves fiaval beszélt, ki szép volt és
almatag, mint egy régen hallott romanc elmosédva visz-
szacsengo refrénje.

Loli lehunyta szemét, a pamlagon megjelent a her-
cegn6 eloml6 teste, és reszketett a lovag spadéja. A fia
keze lankadtan pihent a széken, Loli reanézett, vérében
a hercegasszony csipkéi fodroztak forré hullamokat, és
magaéva tette a fiu szerelmét, mint egy antik istenasz-
szony.

A Duna folétt sirdlyok hasa villogott a napsitésben,
a szigeten boldog emlékd Szent Margit leanyasszony
kapolngjanak falai mellett egy fiilemile fészket rakott,
a loversenytéren vén magnasok gukkereztek, a koruta-
kon csudaszép zo6ld auté utan néztek az emberek, a
Lip6tvaros estélyein gyéméantok villogtak, Ostendében
a tengerben kéjesen nyultak el a nék, a Tatraban si-
koltva rodliztak, Velencében ismeretlen partnert keres-
tek a gondolazashoz, és — 06, Loli! — Loli és a lovag
keze soha meg nem valtak egymastol.

A sors véalasztottjai varatlanul és szent megilletGdés-
ben, mamoros alomban kaptdk Loli ajandékat, csudas
szerelmét, és mikor ébredtek, az alom mAar tovarebbent,
hogy mast ajandékozzon meg az isteni 6piummal.

O, és én — s a kalandor hangja vonaglott — 6, majd-
nem megfogtam az almot. Valésdggd markoltam mar —
6! gyalazat, elmenekiilt ellem — és Loli férjhez ment.

A fatyol hosszan folyt utdna, szliz lednyok emelték
végét, egy ember ment mellette és azt hitte, hogy Aal-
dozati baranyt vezet.

A pap keze 4aldén nyugodott fejiikon, Loli elnézett az
embereken at, szeme elfelh6zott, kereste a lovag kezét,
amint eltlinik az omlé, engedékeny csipkékben.
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MICI

A mdhelyben elrontott egy szoknyat. A Kkisasszony
pofon ttotte. Sirt egyfolytdban harom oérat, és a kony-
nyekt6l keserd volt a torka, mikor este a nyomorusa-
gos, soOtét lépcs6hazban a negyedik emeletre lépegetett.
A sovany, hosszi haju jogasz jott vele szembe s a ho-
malyos folyosén Dbelecsipeszkedett. Reatapadt kemény
hiusara és belevajta ujjait forméas kis mellébe. Hangta-
lanul lihegtek, a ledny véresre karmolta a fia csontos
kezét, mig levalt réla, mint a letépett, mohd pidca, s
aztan elégedetten és flityorészve ment le a 1épcson.

Mici kimosta blazat, teat f6zott és kis darab marga-
rinos vajat kent egy szelet kenyérre, evett és varrni
kezdett. Ejfélkor elalmosodott, megfajult a hata, megve-
tette agyat, levetkdzott s hajat kezdte befonni.

A rongyos fuggoény egy kis nyilasan a sovany jogasz
nézett be Agaskodva s megleste a szerencsétleniil sivar
szoba rejtett kincsét.

Lecsavarta a lampat, bebujt a vedlett paplan al4, ki-
nyudjtotta édes, megkinzott, fiatal testét, és mar aludt
1s Mici.

Harom éven at viaskodott mindennap a férfiakkal, kik
utanalestek és rea-redacsaptak, mint éhes sakalok a siva-
tagba tévedt gazellara.

Teste sokszor volt forr6, és valami misztikumra va-
gyott Ures vasarnap délutdnokon, s szive ismeretlen
nasz zenéjét pityegte félve és akadozva. Egyszer csodés
ouverture harsant fel benne.

Odaadta magat a megnyilt, megfejtett csoddanak és
reakapcsolddott egy, egyetlenegy férfira sir6, boldog és
onfeledt odaadassal.

A kisasszony a mGhelyben azt mondta:

— Hat magaval mi van? Nem sil le a pofaja nagy
hassal 1dejonni? Takarodjék, biidos...

Elment. A hidrél, mint egy puha, meleg zsak om-
lott le, piros kartonszoknyajat derekaig fellibbentette a
szél. Olyan volt, mint egy stilizalt pipacs. Nagyot locs-
csant a vizben.

Egy ember a parton kiabalni kezdett, a hidon egy vén

utcasepré letette a szemétlapatot, nagyot kopott — ,csak
nem ette meg a fene” — mondotta, és lenézett a hidrol.
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LIA

Lidnak férje szeptemberben bevonult katondnak —
folytatta a kalandor. — Azon az estén kitultink a haz
elé. A hold az 6reg nyarfa leveleit csodalatosra szinezte,
Lia egy kis fehér macskat tartott az o6lében s a csilla-
gokat nézte.

A parkban egy elarvult, szikkadt halastéban bucsu-
hangversenyt Uummogott két béka, s a haz faldhoz lop-
pal surrant egy-egy denevér. Lia felhuzta egyik labat
az Olébe, masikra misztikus homdlyban omlott térden
felil valami fehérség. A piciny macska dorombolt, Lia
elmeresztette nagy-nagy fekete szemét s vékony ujjai-
val a cica szérében idegeskedett. Labainal tltem, valami
megmagyarazhatatlan illat borult ream, a ciciara tettem
kezemet és megtalaltam Lia ujjait. Otthagyta Gket és
atfonta kezemet, mint egy virdgszirom.

Beszéltem, beszéltem, — Lia didergett, kabatommal
betakartam labait, ottfeledtem kezem két csoddsan fa-
ragott térde kozott s — § sirt férje utdn és perverz

kéjjel meriilt el szenvedésébe.

A nyarfalevelek karcsi nyele méar csak bagyadtan
tartotta magat a fan, a kis cica is fazdésan bujt Lia
0lébe, 6 kéjesen szomorkodott, én mellette tltem, és
mintha untatott volna a vén nyarfa, a hold, a cica és a
Lia szemébdl lopva aradé perverz banat.

Lia szoknyaja arkan lecsusztatta a kis cicat, lattam,
hogy két laba megfeszil, a hold szemébe siitétt és el-
szinezte apacas szomorusagat.

Felkelt. Lassan és kéjesen, mint tavasszal a ndstény
macska, megindult szobaja felé. Az ajtéig kisértem, ott
kezet fogtunk.

Lia szamra csokolt és behtizott a szob4jaba.



EGY ESTEM A VIOLABAN

Csepergls tavaszi estén léptem be a Violdba. Vacso-
rat rendeltem s lelltem egy asztalhoz. A kalyhaban du-
doraszott a tlz, egy-egy darab vizes fa valbésaggal viny-
nyogott a langok kozott. A kemence egyik oldalan Taki
fekiidt, egy huszesztendds patkanyfogé kutya. Osszekar-
molt orrat bedugta a faskosar mellé s minden szussza-
nasaval kis porfelh6t vert fel, mely a langtél rbzsaszinre
festve tlint el a kemenceajtd két nyilasan.

A ko6zéps6 bolthajtasrdl két hatalmas petréleumlampa
cslingott le, rézsaszind papirral volt bevonva az ernyd-
juk, ha az ajté nyilt, kissé himbaléztak s a viraggirlan-
dokkal befestett falakra fantasztikus arnyékot vetettek.

Végignéztem az asztalokat. A kerek, z6ld posztoval
bevont kartyaasztalnal négyen tltek. Két hatalmas ter-
metd uriember, egyiken zo6ld selyemmellény piros gom-
bokkal, méasikon piros, fekete gombokkal. A harmadik
otven felé hajlé, sarga bajuszi ember volt, fehér mel-
lénnyel, gyonytérlien vasalt ingmell villogott rajta,
finom fehér kezein gyakran nézte a gylriket s
egy hatalmas z6ldkévi pecsétgylrlt forgatott jobb
keze mutatéujjan. A negyedik, egészen fiatal le-
gényke, székét hintaztatta. Haromdecis iivegekbdl
szép, aranyszind bort ittak. A vendéglds, Viola Dbacsi,
ki-be jart az ajtén, megsimogatta szirke kecskeszakaiiat
s rendelkezett a pincéreknek. A kasszaban fiatal, barna
leany ult, ude és kedves; altalaban az egész vendégld
meleg és baratsagos hely volt.

A sarga bajusza ur a két selyemmellényesnek magya-
razott. f]gy latszik, allandé témaja lehetett ez: még meg
nem sziletett gyermekérdl beszélt. Nagyon-nagyon var-
hatta szegény a kisfiat, vagy talan egy csépp leanyka-
val is megelégedett volna. A piros l4jbis Ur simogatta
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fekete bajuszat, kacagott, vastag, piros ajkai kozul ki-
latszottak erGs fogai.

— Az a legkdénnyebb dolog — kialtotta hangosan —,
most hazamész — odahajolt a sz6ke 1rhoz, suttogott
neki, mindny4jan huncutul mosolyogtak. — Na, érted,
most hazamész, s ha minden rendben van — lzensz uta-
nam. — A két selyemmellényes tele szajjal rohogott,
a fiatalember megutkézve nézett reajuk, a finom ur el-
sargult. A kovetkezd pillanatban mar székek emelked-
tek a levegbbe, a tobbi vendégek kihuzdédtak a kis szo-
baba, tudtak, hogy a selyemlajbisok megint bolondju-
kat jarjak.

Nyilt az ajté, s magas, barna férfi j6tt be rajta. Fe-
kete sétabotjanak elefantcsont goly6 volt a végén, min-
den mozdulata el6kel6 és finom. A veszekedés meg-
szlint, mintha elvagtdk volna, s a sz6ke ur a selyem-
mellényesekkel egyiitt tavozott. Kivilrl még egy da-
rabig hallatszott larmajuk.

Felugrottam székemr6l. Istenem, hisz ez az ember rég
nem latott baratom: a kalandor, ki ebben az iddében koz-
becsiilésben 4all6 férfia volt Kisvarosban. Komoly barkét
viselt, a bajuszat kipodorte. Kisvarosban ez volt a divat,
mert KGszegi alispAn mindig hegyesre sodorintott ba-
jusszal jelent meg reggel a fGutcan. Baratom f6ként
arinGkkel foglalkozott. Rebesgették, hogy a kovéredd
baréné tunteti ki kegyeivel, s ez a mendemonda megle-
het6s nimbusszal 6vezte fejét.

Esténként a Violdhoz cimzett vendéglébe jart s a
notabilitasokkal kalabriaszt jatszott. Néha nekirugasz-
kodtak az urak s erGs ferblibe kezdtek. Ilyenkor a Kkis
szobaba mentek at.

A kalandor a kassziros kisasszonnyal kiilénb6zé hun-
cutsagokat kovetett el s reggelre megkopasztotta az
egész tarsasagot. A szegény aljegyz6ket nyerni hagy-
ta, s ha valakinek eszébe jutott volna egyszer a bara-
tom kezének johiszemiiségét kétségbe vonni, a fiatalok
keresztiilmentek volna a lelkén.

O is észrevett engem. Letltink asztalomhoz s beszél-
getni kezdtiink. Csend volt a vendéglében, hallatszott,
hogyan csepeg az ereszcsatornarél az es6viz. Kutyak
ugattak az utcan, s késdi jardkel6k beszélgettek.
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— Baratom, jé itt az élet. [’ng telnek a napok, mint-
ha 6rokésen pompéas ebéd utan egy méhes megnyugtatéd
zimmogését hallgatnam. Az emberek kicsinyesek és
jok, engem nem értenek, s ebben van az erém, mig itt
vagyok kozottuk. Alkalmazkodom megrogzott  kiils6
szokasaikhoz, tisztelem elbitéleteiket, de van az életem-
ben valami 6rokés sorsombdl, ami feléje helyez ezeknek
a nyugodtan emészt6 embereknek. A vendégld kedves
és nyugodt. Nem taladlsz az orszagban még 6t ilyen he-
lyet. Mikor a kapubolt ald 1épek, mindig varom, hogy a
lépcsén, a pislogé petréleumlampatél megvilagitva kri-
nolinos damak és lila frakkos urak fognak velem szem-
bejonni. Viola bacsinak parja mar csak mesében van, és
nézd meg, a kasszdban a ledny olyan, mintha levendula-
szagl biedermeier Kkisasszony tilne ott. Meg kell valla-
nom, hogy engem ajandékozott meg szerelmével, s bar
ez itt titok, j6lesik neked elmondanom.

Bizonyos okok miatt a barénét kell kitiintetnem, de
elarulhatom, hogy 6 nem nyudjthatja szerelemben azt,
amit ez a leany.

Nem titkolhatom el el6tted, hogy vonzalmat érzek
iranta, mely régi 1d6kbdl szarmazdé emlékbdl taplal-
kozik.

A kalandor toltott az illatos muskotalybdl, derdsen
nézett ream és folytatta:

— Nagyon rég volt, baratom. Alig multam még husz-
éves és hanyoédtam az életben, mint valami gazdatlan
kutya. Voltam riporter, ugyvédbojtar, madasol6 dijnok,
magantitkar, gazdasigi gyakornok és kozbe-kozbe sem-
mi.

Egy ilyen iresen tatongé idében az egyik krajcaros
ajsagban a kovetkezd aproéhirdetést olvastam: ,Pénztar-
nok éallandé alkalmazasra felvétetik harom forint o6va-
dékkal. Csengeri utca 88. III. em. 12. ajté.”

Egy pillanatig sem gondolkoztam. Télikabatom fel-
kaptam, a legkozelebbi zdloghdzban megszereztem a
sziikséges dvadékot s elindultam a Csengeri utcaba.

A terézvarosi templom lépcsGjén vak ember nyudjtotta
felém karjat, odaadtam neki a harom forinton feliill min-
den krajcaromat.
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A Csengeri utca 88-hoz érkeztem s nekiindultam a
harmadik emeletnek. Rongyos és maszatos gyermekek
ugraltak a 1épcs6kon, s altaldaban az egész haznak na-
gyon szerencsétlen kinézése volt.

A 12-es szam el6tt a korlaton écska, lyukas fehérne-
miket libegtetett a szél, mint a nyomorusag zaszléit.
Milyen pénztarnok kell ide, kérdeztem magamtél. Itt
voltam mar, hat beléptem.

Oregasszony nyitott ajtét, réncos kezein lotyogott a
bér, ezer barazda volt az arcéan, de a szeme kedvesen
és mosolygésan nézett ream. ,Ide kell pénztarnok?”
,lde-ide — felelt a néni —, tessék befaradni”’, s mar
tuszkolt 1s befelé. A szobaban ezeresztenddls, piros bar-
sonnyal bevont karszékben nagyon-nagyon oOreg ember
ult.

Az ablaknal egy leany varrt, halkan k6szoént, de nem
forditotta vissza a fejét, csak dus, fekete kontyat lat-
tam.

A néni leiltetett. ,Tata, tata! — kidltotta az oOreg-
nek —, itt van egy ur, aki pénztarnok akar lenni.” A
vénembernek egy vonas sem mozdult meg az arcan.
,Van-e oOvadéka?” — kérdezte. ,Van — feleltem —, de
hat szeretném tudni, hogy tulajdonképpen hol az az
uzlet, ahol pénztarnokra van sziikség.”

oJLucl!” — sz6lt az oreg, a leany felkelt, félrehuzott
valami kopott zold fliggonyt, és gyonyord sargaréz ka-
litkaban egy hatalmas papag4j tlnt eld.

Nem értettem a dolgot, de a leany mar beszélni kez-
dett. ,Kérem, aki pénztarnoknak bedall hozzank, ezzel a
madarral fog jarni utcarél utcara, hazrél hazra. Viktor
— igy hivjak a papagajt — szerencsecédulakat huz, egy
cédulanak az ara tiz krajcar, ezeket gy(jti Gssze a pénz-
tarnok.” Felkacagtam. Hallatlan! Elképzeltem magam,
hogy a papag4jjal fogok az udvarokon 4llni, a gyer-
mekek, a cselédek korém gyllnek majd, bamuljak a
papagijt, én pedig kasszirozom a hatosokat. Gyerink
innen, gondoltam magamban. Ekkor a ledny ujra meg-
szélalt: ,En mindig magukkal fogok menni.” Csak most
néztem meg. Csodalatos szépség volt. Magas, erfs és
karcsd, arca fehér és finom, s mély barna szemeiben
nagy melegség csillogott.
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,J0l van, beallok” — mondtam, s a néni tenyerébe
leolvastam a harom forintot. Firgén szaladt le az oreg
asszony a lépcs6kon, nemsokara megrakodva tért visz-
sza, s aldomast ettiink és ittunk a sikerilt megallapodas
oromeére.

Harom hétig voltam papagijos, és hidd el, baratom,
sohasem bantam meg. Luci életemnek egyik legszebb
emléke marad. Harom hét mulva fordult egyet a kerék,
felkeriiltem, sok pénzem volt. Mar nem jartunk a papa-
géjjal, otthon tultink az én lakdsomon, s bolondoztunk
Viktorral. Lucit egy év mulva férjhez adtam, ma kovér
és kedves asszony, s tudom, hogy Orémmel gondol
ream.

Nézd meg ezt a leanyt. Szakasztott olyan, mint Luci
tizenot évvel ezel6tt. Hany ndt szerettem azdéta s mikor
meglattam, mégis Luci hasitott a szivembe.

A kalandor elnézett a bolthajtasokon 4t valahova,
megfogta a kezemet és igy szolt:

— Furcsa az élet, baratom! Engem nem tud legy(rni,
mert nem 4allok vele soha szembe. Megyek, amerre visz.
Istenem! Ki tudja, hova sodor még?!

Az ajté el6tt larméztak. Oreg nagyblgés nyomta be
maga el6tt a gordont, egyet-egyet pengetett a hurokon.
A ciganyok utan a selyemlajbis urak jottek a sarga baj-
szos férfival, wvalahol kiveszekedték magukat, Gsszebé-
kiiltek, a finom ur feleségének éjjelizenét adtak és visz-
szajottek a Violaba. Viola bacsi furgén forgolédott ko-
rilottik, a cigdny mar huzta, hogy ,Ha kimegyek a
temet§ arkdaba”, — a kalandor nétdja volt. Osszeiltiink
egy asztalhoz, s a kisvarosi éjszaka zimmogve, kedve-
sen boritott el mindnyajunkat.



BARATOM ES A HERCEGNO

Draga baratom, a kalandor, akkor a Meteor szallo-
danak egyik padlasszobdjaban lakott. Ablakabdl ellatott
egész a Dohany utcai zsidé templomig, hajnalban vé-
gignézte az Arpéd kavéhaz el6tt acsorgdé ndket s biiszke
volt rea, hogy egész Budapesten nem sok ember van,
kihez hamarabb besiit a nap, mint 6hozza.

A hallban lattam meg &6t. A lift mellé htGzdédott s a
homalybdl sotéten és titokzatosan nézett a lépcsén fel-
felé halad6 elegans holgy utan. A kanyarodénal a nd
félve visszapillantott rea. Gyonyord, szolid és vidéki
asszony volt. Isten tudja, hogy tévedt ebbe a szallo-
déba.

A kalandor, draga baratom, megsimitotta csodaszép
fekete bajuszat, kilépett a homalybdl és meglatott en-
gem.

Valami fajdalmas vonas ult a szaja szélén, tudtam
mar bizonyosan, hogy ma nem ebédelt. Gyony6rd arany
cigarettatarcabol, mit spanyol gréfnét6l kapott egy niz-
zal hét emlékéiil, valédi egyiptomival kinalt.

Szobamba mentlink, cséngettem a pincérnek. Draga
baratom elteriilt a sezlonon, megkapta az élett6l, amire
ebben a pillanatban sziiksége volt. Szép barna szemei
halasan néztek ream, oOrvendett a tiszta falaknak, a ru-
ganyos heverének, az ablakon besiité napsugarnak, az
uvegen zUmmogl légynek, a levegének, a cigaretta illa-
tos fiistjének — mindennek. Azt hiszem, a kalandornak
abban volt élete titka, hogy mindennek orvendett. Vol-
tak rideg és savanyu emberek, kik azt mondtdk, hogy
istentelen, 1éha és semmirevald, de én lattam, hogy ar-
tatlan, lelke meleg és gond nélkili, mint a roézsaszin
bérd gyermekeké.

A szive gyokerére huzott draga baratom egy séhaj-
tasnyi fustot és beszélni kezdett.
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— Baratom, az élet, az élet! O, tiz esztendével ez-
el6tt! Parizsban voltam, a Montmartre-on csavarogtam
mindennap, sikatorok IlépcsGin lépegettem egy-egy gyo-
nyord boka utan, amilyent a vilagon csak Parizs utcain
lehet latni.

Novellakat és apr6é cikkeket kiildtem Pestre s heten-
ként vartam a lapoktél gyengén szivargd pénzeket,
melyek néha alaposan késtek. Ilyenkor a penziébdl el-
tlntem, otthagyva galléraimat és nyakkendSimet dJose-
fine maménak zélogul.

Egy ilyen késedelmes pénzkildemény el6tt elhataroz-
tam, hogy este Jendnél fogok lefekiidni. Havas tereken
jarkaltam, keserd volt a levegd, mit beszivtam, a gaz-
langok sunyin pislogtak, a hé nagy, puha pelyhekben
szalldogalt, néha a szél elkapott belGle egy csomét
és mint rongyos fehér kendét sodorta a lampak koril.

Felmentem Jenéh6éz. Tudtam, hogy csak hajnalban
fog hazakeriilni, addig egy mivészkavéhazban 1ul, csu-
dalatos nékkel és borzas férfiakkal disputal, kik mAar-
vanyasztalokra rajzolnak ceruzaval s abszinttel mossak
el a skizzeket.

Cigarettara gyajtottam, a divanyra dobaltam télika-
batomat, a dJend AagyteritGjét és minden, erre a célra
alkalmas ruhadarabot. A cigaretta csonkig égett, eloltot-
tam a villanyt és bebUjtam a ruhadombba. Fejem lehtuz-
tam egy kabat ald, éreztem lélegzetem melegét. Elalud-
tam.

Ajtocsapkodéast hallottam, a fal mogott idénként fel-
horgott a vizvezeték cséve, mintha embert fojtogatna-
nak a szomszéd szobaban. Kicsit vacogtam is, karjaim
meg voltak gémberedve. Lerugtam magamr6l a ruhahal-
mot s feliltem a divanyon. A haztet6n mar napsugarak
siklottak végig, a hidegben hészilankok sziporkaztak.

Istenem! Kerekre nyitottam szemem, mint a csudat
laté gyermek. Jend agyan egy né ult. Borzas haja mint
sz0ke zuhatag omlott meztelen vallaira, melle kikandi-
kalt a csipkés ing aldl. Kezében harisnyajat tartotta,
egyik labat felhuizta az agy szélére, isteni combja vila-
gitott, mint a gonddal csiszolt elefantcsont.

Azt gondoltam, hogy &lmodom. Onkénteleniil leejtet-
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tem fejem a divany kemény karjara, behunytam sze-
mem.

Csak egy pillanat, csengd kacagas csilingelt felém.

Mar az agy el6tt allt, hosszu kabat burkolta be meleg
testét, csak bokaja és keskeny Ilabfejei fehérlettek a
szlnyegen.

Kacagott, kacagott, mig végre megkérdezte: ,Hat ma-
ga hogy keriilt ide?”

,Bocsanat — feleltem —, ezt én tobb joggal kérdez-
hetném, mert el§szor én jottem a szobaba.”
»2Az lehet — mondotta —, tényleg gondoltam az éj-

jel, mi a csodanak van ezen a divanyon ekkora halom
ruha.”

Reanéztink éjjeli barlangomra, s mosolyogtunk mind-
ketten.

Mar eltlint zavarom, hozzaléptem és bemutatkoztam.
,O, hiszen maga a Jend baratja” — mondotta &, s pi-
ros, nedves ajkai kozott megvillantak erds, szép fogai.

Mar boédultam, baratom, megfogtam kezét és koze-
ledtem hozza. Komolyan, de minden felindulds nélkiil
mondta: ,Eressze el a kezem.” Volt valami az arcaban,
a szeme szogletében, a hangjaban, azonnal engedelmes-
kedtem. S mintha semmi sem tortént volna, mintha fi-
nom szalonban szaz ember ko6zott volnank, leult egy
székre s mesélni kezdett. A szavak édesen és mégis
hatarozottan jottek ki a szajabdl. Cigarettara gyujtott
és a fiustét mindig a bal labfejére fUjta, melyen keskeny
kék erek luktetése latszott at a finom, fehér béron.

Orosz didkkisasszony volt. Jendvel egy miiterembe
jartak festeni és egylitt voltak egész nap. Este mivész-
kavéhazakba huzédtak be, s mig Orilt vitatkozasok foly-
tak megvaltd mivészi iranyokrél, 6 a Jend koromfekete,
fényes hajat simogatta, turta hossza, ideges ujjaival a
homlokara és vissza.

Oroszorszaghdl mar évek ota jottek el. Csak sejteni
lehetett, hogy muszaj volt jonnitk. Az apja félbolondja
volt annak a gondolatnak, hogy régi birtokait vissza-
kapja és az Osszes eurbpal orosz kovetségeket rendre
hazalta ebben az tlgyben. Ekkor éppen Londonban volt,
honnan rapszodikus leveleket kiildozgetett idénként lea-
nyanak.
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Engem mar nem érdekelt semmi, csak azt szerettem
volna tudni, szeretfje volt-e ez a leany dJendnek, vagy
nem. O nem beszélt errdl, de én az agyaban talaltam.
Kilonben isten tudja! Jend két napja tGtban van Ma-
gyarorszag felé, talan mar hazafelé tart, most prisz-
kolnek az apja szirkéi at vele a Maros-hidon. Ilyen
embereknél semmit sem lehet tudni. Mlvészek — md-
vészek! Képesek arra, hogy szomszédos agyakban alud-
janak és — lehet, hogy Eszter sziiz.

Eszternek hivtak. Csodalkoztam, hogy Oroszorszag-
ban ezt a par excellence zsid6 nevet kapta, ami nem 1is
llett sz6keségéhez.

Ett6l a naptél kezdve nem valtam meg t6le. Csodala-
tos melegség, anyas cirégatas volt a keze mozgasaban,
a szeme simogatasiaban, és éreztem, hogy halds nekem
6 1is, hogy van valakije. Nem kellett egyedul jarnia a
népes bulvarokat s a Quartier Latin sikatorait. Baratot
kapott, magahoz 1ill6t, a fest6 utan irét. Meg tudta
bennem becsiilni a bohémet, kirdl latszott, hogy ima-
dom, de értékelni tudom szépségét és kinosan titkolt,
de ezerszer kilatszo leanyszemérmességét.

Nem is tudom — hogy volt, mi toértént. Egyszer oda-
bajt hozzdm. Ha behunyom a szemem, most is latom
karjanak hajlasat, érzem, hogy itt lebeg illata.

A kalandor elnyult a heverén, két karjaba temette
arcat és hallgatott a draga baratom.

Elére nézett az eljovends évekbe, érezte, hogy egy-
szer megrokkan feszil6 labszara, rancok lopakodnak
szép szeme ald, kiszarad piros és kivadnatos, mohd férfi-
szaja. Megborzongott és séhajtott:

— Az élet ezerszer levagott, ezerszer keltem fel, cso-
dalatosan szép ndket, surrané lagysaga leanykakat, ro-
hané vérd leanyokat, érett, mohd asszonyokat, szenti-
mentalis Madonnakat, szlrkuld, festett, haragos szaju
oregasszonyokat kellett szeretnem.

A szeretés volt a sorsom. Szerettem egyszalingeseket,
gyémantos gazdagokat, szerettem koldusan és szerettem
gazdagon.

De Eszter — baratom, Eszter csak egy volt. Eszter ott
csillog nekem mindig a monte-carléi villany fényében,
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ott libeg sz6ke haja a Dob utcai poros lampa tivege
koril, utanam jon egész életemen at.

Rovid ideig tartott. Egyszer valami bolondsag tortént.
Az apja mehetett vissza Oroszorszagba. [jgy jott  Pa-
rizsba a lednya utan, mint akarmelyik mas félbolond
orosz herceg. Eszter itthagyta ecsetjeit, megkezdett ké-
peit és elment haza hercegndnek.

Még utoljara ream teritette csudas hajat, mosoly-
gott — mosolygott, és azt mondotta: ,Menjen, baratom,
haza maga is Magyarorszagba.”

Istenem! Tiz esztendével ezelGtt: ott hagytam Pa-
rizst, magammal hoztam az Eszter hajanak illatat s min-
dennap meghallgattam a koévér és suta fGbiréné elGada-
sait a boldog hazaséletr6l harom hénapon at. Es mi
minden toértént azota?!

Es most itt vagyok, de a padlédsszoba ablaka mesz-
sze tajakra mutat!

A kalandor, draga baratom, megoélelt és tavozott. Mas-
nap mar nem talaltam a szallodaban.



TEMPLOMRABLO

Innen tovabb kell mennem. Elvégre reggelig nem ma-
radhatok ez alatt a kapu alatt.

Ehes vagyok és fazom. Vajon a pékinas, kinek reg-
gel a kosarabdl kiemeltem egy kiflit, kapott-e pofont
a hianyzé darabért?

Tulajdonképpen egy pofon nem is olyan nagy dolog.
En is kaptam eleget. Apam szeretett pofozni és kemény
keze volt. Anyam — 6, az anyam — édesen és melegen
simogatott, de erre mar nemigen emlékszem.

Atkozott hideg van, és ezek az éles, apré valamik
valésaggal szarjak az arcomat. Miért nem esik legalabb
becsiiletes, simogatva pihéz6 hé, ha mar mindenaron
esnie kell valaminek?

— Gyobnyord nd volt. Ostobasag! Mi k6zé6m hozza? De
mégis furcsa, miért nem gondol & is valamit rdélam
— pedig ream nézett.

J6 volna valami lathatatlan telefonvezeték az embe-
rek gondolatai kozott, milyen koénnyen megértenék egy-
mast.

— Es ezért a nyavalyds feloltdért fizettem husz koro-
nat. Olyan, mint egy lepedS, a vildg minden hidege
alatta gytlt 6ssze és engem dideregtet.

A haziakban vilagossig van és meleg.

Meleg. Istenem — milyen hideg a kezem. Ralehelek,
zsebre teszem — ugy all ott az o0klom, mint egy goém-
bolyd kédarab.

Este van. A gyermekeket mar csuczujgatjak. Lefe-
kiidni, lefekiidni.

Aki istene van ennek a keserves vilagnak — legalabb
letilni lehetne. Egy kicsit csak, hogy elnyGjthassam a
labamat. De hova?

Az utcan nem tilhetek le, bevisznek.
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A kavéhazban meleg van. Nincs egy arva krajcarom.

Mikor is mosdottam utoljara?

Milyen nagy ez a szobor. Akirdl szobrot csindlnak,
annak bizonyosan mindig volt mit ennie.

Ez Matyas, az igazsagos. Emlékszem, annyit tudok ro-
la, hogy Gomoérben valamit csinalt. De hogy keril ide
ezzel a nagy 16val?!

Enni, enni, enni akarok. A szentségit! Akkorat ordi-
tok, hogy megsiketil az egész vilag. Hogy mernek en-
ni? Disznésag, diszndésdg, miért méasok és miért nem
én is!

Ezt tovabb nem birom. Isten, Isten, hol vagy, borits
ream valamit. Valahova be kell menni, valahol le kell
tlni.

Ide! A templom mindenkinek szabad. Ehhez nem kell
pénz. Itt ingyen mérnek mindent. Semmit.

Nagyon j6. Nem f4j az a kutya szél. A jeges havat
let6rélom arcomrél a kabatom ujjaval. — O, boldogsag!
Letlok.

A labaim elnyulnak, mint holtra faradt allatok. Egy
oregasszony letérdel mellém. Soha né ilyen j6 nem volt
hozzam. Szegény bal ldbam ruh4jan keresztil érzi me-
legét, megbizsereg és egy kis vért kuld szét vacogd
ereimben.

Enekelnek. A papon nagyon szép ruha van. Milyen
rég nem voltam templomban. Van négy esztendeje is.
— Vajon mit csindl Mariska? Fene egye meg. Bizonyo-
san megcsalt ezerszer a cafat.

De j6 volna, igazadn j6 volna, ha itt lenne. Meleg,
engedékeny, vacsorat adna és — eh, bolondsag, mit csi-
nal egy koldus nagy dolgot a hftlenségbd6l? Hat elvettek
azzal csak egy falat hust is bel6le?!

Orgonalnak, a pap morog valamit. Csak csendesen,
csendesen. Nem kell larmazni, pihenni akarunk.

Szajahoz viszi az ostyat. Aranykehelybdl iszik. A
nyal oOsszefut a szamban. Adjatok nekem 1is csak egy
korty borit. Ehes vagyok! Mi volna, ha odakidltanék?
Hiilye! Bevinnének a bolondokhézaba, vagy a tomlocbe.

Elteszi a kelyhet. Bizonyosan szinarany. Mennyit
érhet?
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Megint orgonalnak. Az Oregasszony so6hajt, keresztet
vet, ram se néz s elviszi a meleget.

Lehajtom fejemet a padra. Csendesen azzal az orgona-
val, csendesen. Mire valé ez a nagy larma?! Az ember
még itt se pihenhet?!

Nagyon kiilonos. En mindig azt hittem, hogy ezek az
alakok a templomban csak képek és szobrok.

De hat miért mozognak? Mit akarnak voltaképpen?

Latom, hogy a homaélyba veszd oszlopok mélyébdl eld-
1épnek, furcsdn néznek ream.

Bizonyosan mind szentek és kiralyok. Barsonypalastju-
kat 0Osszefogjak mellikon és nesztelenil lépkednek a
marvanykockakon. Ream mutogatnak, s azt hiszem —
fenyegetnek.

Talan j6 volna innen kimenni. Nem sok értelme van
sokaig itt ulni, s nekik tulajdonképpen igazuk van: ez a
hely az 6vék.

Valami furcsa szorongast érzek. Nagyon-nagyon éhes
vagyok. Legalabb egy korty bor volna. Ho6, hala isten-
nek, hiszen itt van. Csak most tette vissza a pap a kely-
het. Inni fogok!

Megindulok az oltar felé. Két sorban 4allanak a szentek
és kiralyok és mereven néznek ream. Fellépek az oltar-
ra. A szentségtarté aranyos ajtajat kinyitom, kiveszem a
kelyhet és — iszom.

Edes j6 istenem, j6 vagy. Ko6szonom, koszéném! Van
Isten, van bizonyosan.

A szam Dboldogsagtél vonaglik, és nagy kortyokban
nyelem a bort. Illatos. Eloltja a szomjamat. Ehes sem
vagyok, nem is fazom.

Mehetiink!

Ezt a poharat nem hagyom itt. Jobb helyen van na-
lam. Beteszem a fel61tém zsebébe. Jeriink!

Jaj! Uram, Istenem! Kegyelem!

A szentek és kiralyok redm rohannak, fényes kardok
suhognak a fejem koril.

Megalljanak, megalljanak! Templomban vagyunk! Az
istenit, templomban vagyunk! HA4t nem értik? Mi a ki-
l6nbség akkor kozottiink?

Hagyjanak békét! Itt a pohar! Itt van! Eresszenek!

Egy kemény kéz a torkomat fogja. Fuldoklom. Szemem
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kimered. Egy hangot nem tudok kiadni. Csak nézem, né-
zem Krisztusnak vért6l csepegld, sapadt arcat. — Miért
nem szallt le 6 is a falrél?

Aha! Most mar nem banom, ha meg is déglom. Eresz-
szetek, eresszetek, hogy orditsam: A keresztre feszitett
ember nem jott kiralyokkal és szentekkel embert fojto-
gatni.

Mi az? Te is jossz, te is? Te zsidd! Leszall az oszloprol.
Mosolyog — mosolyog. Fulladok. Jaj!

Sovany, fehér kezét felemeli. Ream mutat. Mindenki
félrehtuzoédik t6lem.

Nagyot lélegzem, borzongok. Azt mondja:

»2Menj békével, fiam!”

Felemelem a padrél a fejem. A templom boltozata ko-
mor soOtétbe takarddzik, az oltar el6tt voroses langgal
pislog az 6rokmécs. Csend. Mintha mas vildgon volnék.

A toronyban éjfélt ver az 6ra.

Kinn hallgat az ércszobor. Az égen ragyognak a csilla-
gok. A héazakban alusznak, szeretnek, gy({lolnek az em-
berek.

Az utcakon tul hegyek jonnek. A hegyeken tul maés
hegyek. Folyok futnak le réluk s a tengerekbe omlenek.
Es emberek, emberek mindeniitt. Es a hegyek mind maés-
formak, a folyok partjan mas-mas virdgok nyilnak. Min-
den embernek van két keze és két ldba, mindenik a sza-
javal eszik, a szemével néz.

Es miért vagyok én most ebben a templomban? Nyom-
nak a kovek. Menni, menni! Fazom. Enni akarok.

Felmegyek az oltarra, kiveszem az aranykelyhet. Zseb-
re teszem.

Visszajovok.

— Templomrablé! — mondom magamnak.

Felmaszom az ablakra, kifeszitem. Mehetlink! Vissza-
nézek. Tisztelettel megemelem kalapomat a nazareti
koldus felé.



A VIZKORSAGOS HALALA

Egész délutan hurcoltdk az orvossagszagiu mentGko-
csiban kérhazrdl kérhazra, eleinte nyogott és séhajtott,
kés6bb mar csak a kocsi oldalat nézte és sajnilta a mel-
lette kucorgd orvosnovendéket, hogy fiatalsagab6l ne-
héz orakat kell adnia az § szerencsétlen, szétmallé tes-
tének. A tél még ott bujkalt a hazak mogott, a ligeti bok-
rok még Osszezorogtek a szélben, a nagy varos szazezer-
nyi nyomorusagosa behuzdédott még a fedett vackokba s
a kérhazakban elfoglalt agyait a kinlédas és szenvedés
minden ravaszsagaval védelmezte.

Csondesség, szurkés, kodos parazat lebegett a Hermina
at villai kozott, a fakon feketerigbk ragtak pirosas csé-
rikben a konyhak mell6l felkapott sargarépa-darabokat,
egyik egy batortalan flittyot elGlegezett a tavolbdl mar
erre suhano tavasznak.

A kapu elStt kiemelték a hordagyat, két ember fel-
kapta, labuk alatt ropogott a kavics, s a fagyalbokrok
kozott o6vakodd kis hoéfoltok Gsszesustorogtak a 1épések
alatt.

Anna testvér a nyolcasba vitette a vizkorsagost. Be-
ment a segédorvoshoz, szélt neki, hogy j6jjon. A fiatal-
ember levetette kabatjat, fehér vaszonkopenyt kapott
magara. Anna testvér elsimitotta hatan a rancokat, az
orvos végighuzta tenyerét az alla alatt, mosolyogtak és
elindultak a beteghez. Az agya el6tt Dusan allott, a ligeti
kikialté. Ijgy nyalt fel hosszd, vékony alakja, mint a
sirdomb mellé szurt harci kopja.

— Ne busuljon, 6regem — biztatta a vizkorsagost, s
minden tudoméanyat elmesterkedte neki. Pitypalattyolt,
vartyogott, brekegett és visitott, mint a kismalac, ku-
korékolt, ugatott, vékonyan és vinnyogva, mint kényes
kis pincsi és vastagon, mélyen, komolyan, mint egy
falusi kuvasz.
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— Nekem mar ugathat — séhajtotta a beteg. Felilltem
agyamban, egy lépés valasztott csak el dagadt labai-
tol, puffadt hasatél. Arca feldult és kintél barazdalt volt.
Rednéztem. Szemeib6l két b6 patakban omlottak a kony-
nyek s fakd, szlirkéssz6ke bajuszanak két szaraban vesz-
tek el. Mélységes, meleg szanalom oOmlétt el bennem en-
nek a hallgaté, konnyes fajdalomnak lattan. Lazas fe-
jembe belehasitott valami 4ltalanos, nagy gyotrelem, a
nyomorusagnak, éhségnek, az egész vilagon szétfolyt
kinnak vibralasa.

Az ember atnézett hozzam. Megtort tekintete belekap-
csolodott szemembe, lathatatlan vezetéken szivéhez ért
szanalmam, megmozdult valami benne, és beszélni kez-
dett. Dusan leiilt az Agya szélére, cinikus jasszmosolya
lefutott szajardl, hosszu kezeit bedugta a csikos koérhazi
kopeny ala és hallgatott. Az asztal mellett Becker, az
agyaldgyult nyomdész masolta csudaszép irasaval a Bib-
Liat. Egy-egy vers dorombolt higulé agyan, ilyenkor fel-
allott, a szivbajos villamoskalauzhoz ment s felolvasta
neki. A villanylampa fénye besurrant az agyak kozé, a
vizkorsagos feje a fehér parnan fénykorben fekudt. Fi-
gyeltem.

— J6 uram — kezdte az ember. Hangja tompan szal-
lott felém, mintha puha beld bodzafadgakat utogettek
volna Gssze.

— J6 uram, nekem mar fuccs! Reggelre bizonyosan
meg fogok krepalni. Jél is van igy. Arra kérem, hogy ezt
a nyolcvan forintot adja oda az asszonynak, ha reggel
bejon. Bizonyosan el fog jonni. Végigszaladja az Osszes
korhazakat, mig megtudja, hogy itt vagyok és eljon. El-
jon bizonyosan, mint a halal, csakhogy ez valamivel ha-
marabb fog érkezni. Vegye el, j6 uram, ezt a pénzt, mert
a hullamosék fogjak elszedni, vagy a kedves testvérek
és koporsot meg szemfedelet vesznek rajta.

Atnyﬁjtotta hozzam zsiros borjubdr tarciajat és kért,
hogy olvassam meg a pénzt.

Bejott az orvos és utdna Anna testvér. A vizkérsagos
agyahoz léptek. Az orvos lehtzta rdéla a takardt. ,Na, mi
az, baridtom?” — kérdezte, s hangjdban a mesterség szé-
lasa aldl kicsengett a szanalom. Az ember egy szét sem
sz6lt. Mereven nézett a szemben lev6 falra, arnyékok
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suhantak el szeme el6tt, nem is gondolt az orvossal, a
korhazzal, valahol messze jart téluk.

Puffadt labai és hasa mint romhalmaz fekiidtek a ke-
mény lenlepedén. Inge szétvalt sz6rés mellén, mely zi-
halt, mint megrepedt kovacsfujtatd, s vékony vércsik
vont rajta piroslé patakocskat.

A vér, mely méaskor megborzasztott, most mint vala-
mi elevenség, mint az élet szimbdluma iilte meg ennek a
romembernek husat.

Az orvos odanézett, félrehtizta a beteg ingét, felkapta
a fejét.

— Hiszen ezt az embert meglétték! — fordult Anna
testvérhez. — Baratom, baratom! Mi toértént magaval?
Valaki bantotta? Hat beszéljen, ember!

A vizkérsagos sohajtott:

— Ne faradjon, doktor ur, én l6ttem magamba. Nem
csinalt nagy kart. Rossz helyre ment a golyd.

A doktor kifelé indult. Anna testvérnek utasitasokat
adott:

— Ha megmarad az ember reggelig, Mezey profesz-
szor meg fogja operalni. A 16vés nem veszélyes.

Csondesség borult a szobara. Eloltottak a lampat, Du-
san megpattintotta az ablakot egy ujjnyilasnyira, lellt a
székre s a résen at kifGjta a cigaretta fiistjét. Kozben
hozzam fordult és gyont. A mult nyarnak minden stikli-
jét elmesélte. Az Oralopasok, ligeti verekedések Dusan
képzeletében héstettekké izmosodtak, s lattam, ahogy
beszivia a liget leveg@jét, mar a jové nyar kalandjaira
gondol.

A hold a Hungaria korut felett tolta fel képét az égre,
bevilagitott ablakunkon s kiilénos, reszket6 fényhasa-
bokat vetett a falakra, a gyapjatakardkra s a padlé szi-
nes kockaira.

Becker, az agyalagyult nyomdisz mar egy éraja imad-
kozott. Hallottam néha hosszas sbhajtasait, néha megpi-
hent, s ilyenkor olvadé agyanak minden erejével Anna
testvérre gondolt. Ot éven 4t minden télen lakéja volt
ennek a korhaznak, s a Biblia masolasan kivil szétfolyd
idegeinek egyetlen érzése élt még tudatosan: szerette
Anna testvért.
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A kérhazi szoba szerencsétlen élete a levegében mu-
zsikalt, torz zenéjéhez Orilletes arnyakat jatszott a hold-
vilag. Agyamra reanehezedett valami nem e vilagbdl
val6 sustorgas.

A vizkérsagos megmozdult, reAm meresztette szemeit
és megszoélalt:

— Meg akarok halni. Elég volt! Erti, elég volt!

Szavail Ugy estek ream, mint nehéz kovek. Faztam.

— Duséan, Duséan! — kidltottam 4t a masik agyba.

Dusan felugrott, leiilt agyam szélére. A betegre mu-
tattam.

— Vége — suttogta a kikialto.

A vizkérsagos kiegyenesedett az Aagyban, nyakat hat-
raszegezte és horgott.

— A szivére megy a viz — magyarazta Dusan.

Megfogtam kezét, s ugy tultunk ott ketten, mint siva-
tag tengeren két hajotorott egy szal deszkan. A hold su-
garal mar az ablak parkanyaba utkoztek, a vizkoérsagos
felkapta fejét, a fény utan nézett, szemei kitagultak,
mintha valamit keresnének. A hold eltint. Az ember
felhorgott, mintha butcsut trombitalna az életnek elhasz-
nalt, repedt trombitan, feje lezuhant a parnara, labai su-
roltak az érdes lepedét. Csend. Az eszem kapkod wvala-
mi utdn, de nem éri el. Dusan az ajtéhoz megy. A
folyosé végén Ul a szolga és pipazik. A ligeti kikialto
szol:

— A vizko6rsagos meghalt!



L,EDES JO ISTENEM — HOL VAGY?”

Felvette a poharat és ivott. Valami kulonés iz sikam-
lott végig a torkan, felszivargott az agyaba, aztan leszallt
a mellébe. Tisztan érezte az utat, amit megtett ez a fa-
nyarsag, mely kilén valva a bortdl, mint valami fizikai-
lag megfoghaté test méaszkalt benne. Duhésen nézett ma-
ga elé az tlres poharba, kezével szeretett volna a fejé-
be nyulni és torkaba vajni, kaparni, hogy eltavolitsa azt
az atkozott, borzongaté szorongast. Ilyenkor vivta meg
mindennap azt a keserves harcot, melybdl mindig sarig
megverve hempergett Ki.

Még csak egy poharrall Még csak eggyell A mélybe
ugras elszanasaval még csak egyszer felhajtani a poha-
rat, — aztan elszall az ellenség, az agyban nem mészkal
idegesen valami izgatott hangya, nem ugrik fejest a
szivbe, valahol egy s6tét zugban meglapul, magaval vi-
szl ezt a nyugtalansagot, mely mint a nyomorusag cser-
zGleve 6mlik el a testen.

Toltott. Az az undok hangya Dbelekapaszkodott agya-
ban egy sejtbe, belemarta gyaldazatos ragéit, hintdzott a
nyomorult, utogette a koponyajat belulrdl, a nagy kin-
nal becsukott ajtokat kirugdosta és — itt a feleség né-
zett ki agyonsirt szemmel, ott a gyermek nyavogott, és
minden nyilason a leromlott, megcsufolt létezés vigyor-
gott ki. Na most! Inni kell! Le kell onteni azt az atkozott
bogarat! Zuhé! Csak ra a bort! Dégoljon meg a kutya!

Behunyta szemét, leeresztette a poharat, labait el-
nyQjtotta az asztal alatt. Hat persze! Hiszen csak ez
kellett! Minek is kell ezen gondolkozni? Az a csuf bogar
csendesen, valami érthetetlen, alig hallhaté cirrenéssel
elszunnyad. A nyomordsagnak, ennek az életpacold,
iszonyatos timarmihelynek savanyG szaga valahol ki-
surran a testbll. Az asszony nyugodtan alszik, a gyermek
mellette piheg — rendben van minden! Rendben van!
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Hat persze hogy rendben! Hogy is lenne maéasképpen?
Azt a teremtésit! ,Hat milyen ember vagyok én?”

Kétfelé simitotta fekete bajuszat, a mennyezetre né-
zett, mely szépiaszinre flist6lt meztelen angyalaival, sti-
Lizalt viragaival boritotta be a helyiséget, aztan toltott
és megint ivott.

Egész kellemes kis hely ez — gondolta, s kénnylnek
érezte magat. Az el6bb még ranehezedett a tavoli asz-
talok folott gomolygd flst, most hirtelen Ggy tetszett,
mintha konnyd szél lebbent volna, s nyomaban athatéan
tiszta és vilagos maradt minden. A ciganyokra nézett,
kik valami nézeteltérést intéztek el maguk koézott s tem-
peramentumosan hadonasztak. Az egyilk kontrds nem
vett részt a vitdban, Oregesen szopogatta egy haromna-
pos papirszipkabdl a szagot. Arra az iddre gondolt, mi-
kor még masodprimas volt és elkomolyodva figyelte a
tavoli asztalndl magaban l6 urat. ,Ebbe is beleesett a
nyd — dunnyogte —, hogy minden éjjel itt van.” Az-
elétt csak banketteken, nagy balokon talalkoztak, s az-
zal a respektussal nézte ezt a markans szépségd, barna
férfit, amivel a cigdnyok akaratlanul is tisztelik a szolid
embereket.

A masik észrevette s intett neki. Az lres szipka fogta
meg figyelmét, sz6lt a pincérnek, s mire a cigany odaért,
mar a szivar is ott volt. Megveregette a kontras vallat,
poharat adott neki, megkinalta borral s a szivart a sza-
jaba dugta.

Fiatalemberek jottek. A hideg lathaté paszméaban csa-
pott be az ajtén, kissé megborzongatta, de larma kez-
dédott, a ciganyok hangoldas nélkil rahuztak egy notat,
a kontras futott a banddhoz. Az 10 tarsasag hangosan
udvozolte 6t s kérdés nélkill asztaldhoz telepedett. Or-
vendett nekik és a hangulatnak, mit magukkal hoztak.

A  kasszabol kijott a kisasszony, erls, szép szlke
leany, alig puderezve, udén, mint akit nem viselt még
agyon a szomoru mesterség.

LUl ide, Jolan!” — kialtott neki az egyik fiatalem-
ber, s a leany egy pillanatig sem kérette magat; a tu-
lajdonos Kkinézett a konyhabdl, ,J6 bolt lesz” — mo-

tyogta, s egy mocskos szolgalonak odaszdlt, hogy friss
kavénak tegyen fel vizet. A rendlrbiztos nézett be az
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ajtén, mikor meglatta a helyzetet, benyitott és leult. Erre
a napra megkeresi a magaét. Nem is akarta észrevenni,
hogy a kisasszony asztalnal il, ,az ember nem ugyelhet
minden kicsiségre”.

igy mentek neki az ¢jszakanak. Pezsgl kerilt az
asztalra, a ciganyok kozel jottek, s a primas a lany
nétajat huzta.

Még egyszer belehasitott valami a fejébe. Maga elé
meredt és egy pontot keresett, amibe megkapaszkodjék.
Sotét, banté film pergett Orilt gyorsasaggal az agyaban,
a képek Osszekavarodtak, megallottak, megint tovaro-
hantak. Atkozott keserliség fogta el. Ijgy érezte, hogy
6 mar nem is ember, arnyékkép csak, melyet értelmetlen
gépezet 10kdos ide-oda egy el6re Kkiszabott lepedén, s
oda van ragadva, mint lepke a viztiikérhoz, s hidba min-
den vergdédés: ,Innen nem szabadulsz magadtél!” De
hat nincs erd, ami felemelje a péallott feliiletr6l? Mintha
tisztulna a kép, a film nem wugral oly veszettil. Igen-
igen! ,Ki fogok menni!”

Mint a tiszta bizonyossaghba, ugy ereszkedett bele
ebbe a gondolatba. Hénapok 6ta nem kapott mar fize-
tést; midta kitették a hivatalabdl, valami nagy véarako-
zasbdl élt, félig alomban. Az el6kel6 allas, a hataskor,
mely éveken at Osszeforrott személyével, egy darabig
még tekintélyt adott alakjanak, aztdan — a vildg egészen
a masik oldalara fordult, az élelmesek bebiztositottak
mar magukat, az almoddkra pedig Ugy néztek az embe-
rek, mint a régi vilagh6l ki-kibukkané almokra.

A nyugodt jolét kiilsGségei 1j pénzesekhez vandorol-
tak lakasabdél, az allandé bizonytalansag valami lazas
feszultséget lopott testébe-lelkébe, s oOnmaga el6l futott,
menekiilt mindig az éjszakaba, hejehujazé6 emberek
k6zé, boros eltompulasba. Ugy érezte mindig, hogy men-
nie kell, mennie megallas nélkul; valahol var a csoda,
melynek vele torténnie kell. A felesége tiszta szemmel
és kétségbeesetten razta a vallat: ,Ember, ébredj! Ho-
va megyunk? Mi lesz velink?” 0 pedig menekilt, futott
eldle, futott az egész vilag eldl és elbujt onmagaban.

Most, mint a tengert 14t6 ember, szerette volna Ossze-
csapni a kezét: ,Itt van! Megvan! El fogunk menni!”
Ugy érezte, hogy maris mennie kéne. Legalabb innen.
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De nem, nem! Most mégsem lehet! Az asszony fajdalmas
mosollyal nézne ra. Oly késén van, felesége halkan és
szomoruan mondana el szazezredszer: ,,(), Istenem, mi-
lyen masképpen volt eddig!” Hat masképpen lesz ezutan
is! Masképpen! Erdt érzett magaban, elhatarozottsagot,
jokedve lett.

,No hat lassam, milyen legények vagytok?”

A fiatalemberek toltottek, koccintottak. Egy hajtasra
itta ki a pezsglt, toltott és ivott magdban, soron kivil,
el6reszaladva.

Csak 1ugy véletlenlil kezdett bele a cigany egy régi
nétajaba. Fiatalos, derls éjszakainak emléke csapott fe-
léje a konnyd multb6l. Elérzékenyilt, didolni kezdett, a
primas hozza hajolt, ,piano-piano” — intette a banda-
nak. A muzsika gatjat szakitotta a sziv melege elé fa-
gyott nyomorusiagtorlasznak; nem is latott semmit, csak
régi magat, s hajdani énje felé eresztette ki hangjat.

A miultjanak énekelt, mint varatlanul megpillantott
régi szerelmesnek, ki az idén at valtozatlanul Grizte meg
egykori szépségét.

A kiforrott élet dalolt belGle, s a kissé még ,nyers”
fidk megilletédve hallgattak. A ledany hatraddlt székében
s hintazott a férfibaritonon. Megfogta ennek a szép,
nagy embernek a szomorusaga, oda huazddott mellé, le-
hajtotta fejét az asztalra és sirt. Megmarkolta szegény-
nek szivét valami végtelen sévargas a soha vissza nem
hozhaté mult utdn, mely egy Ora, taldn egy pillanat
alatt fordult szémara a valtozhatatlan, a keserves és ha-
lalig tarté jelenné.

A cimbalmos felszimatolt hosszi vékony orraval,
»elég ebbdl” — gondolta, s bolondul racsapott a hurokra.
Valami divatos varosi ,népdalba” kezdett, s a fiuk egy-
szerre orditottak: ,Harom kupa maléliszt, maléliszt...”

Kisvarosi tivornyaba roskadtak; egy 6éra mulva, ahany
cigany, annyifelé hegediilt, mindenki maganak énekelt,
a leanyt — aki egyedul maradt jézan — mindenik ma-
ganak akarta.

A fiatalokban tombolt a zdld életvagy, azt sem tudték,
mit csindljanak vele. A ,haros” kavéf§zd leanyrdl is le-
mosta mAar a bor a piszkot és rossz szagot, s a kavés fél-
rehuzoédott, hogy ne lasson semmit.
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Jolan és & csendesen diskuraltak. A férfi allanddéan
ivott, részeg volt mar, de nem kiabalt, nem tombolt, csak
a szomoru gondolatok szunnyadtak el benne, s valami
kéddel vonta be agyat az ital, melyen keresztil ugy
latta: minden jél van, ahogy van.

A leany haza akart menni, csak az emeleten lakott,
konnyen elszokhetett volna a tarsasagtol, de 06, egyedil
menni nem akart. Es ma agy érezte, nem a mesterség
bontja ki benne a vagyakat.

Valami mozdult szivében, amit ezeknél a szerencsét-
leneknél néhany pénzdarab akarva, nem akarva tova-
mos, és nagyon-nagyon vagyott e férfi utan.

Megfogta kezét, szemébe nézett s Ugy suttogta: ,Jere
hozzam, jere hozzam!” Kisurrant és vart. A férfi felal-
lott és utanament. A fiatalok csak késébb vették észre,
hogy eltlintek, diuhosek voltak, tragarsagokat mondtak,
és még sokaig hallatszott fel az emeletre tombolé lar-
majuk.

A meredek 1épcsén sotétség fekiidt, egy ablak ki volt
torve, azon beslivitett a szél és havat sodort rejajuk. A
kis szobaban tlzet gyujtott a leany, par perc mulva me-
leg lett. Cigarettat és likdrt tett a férfi elé, atolelte a
nyakat, s csak hogy széljon valamit: ,Ugye nem fazol?”
— kérdezte. Az mereven nézett maga elé, a sotét film
megint peregni kezdett. ,Igyal — kérte a ledny —,
igyal.” Toltott és & 1is 1ivott, gyorsan-gyorsan, t6bb po-
harral egymas utan. A kis kalyha csak ugy tiizelt, finom
cigarettafiist kavargott a levegében, a ledny teste forrén
izzott. Derekara fonta karjat, nem latott semmit, nem
tudott semmit; a vad, puszta férfivagy kigyadlt benne.
A leany a ruhaszekrényhez ment, a hatranyitott ajtot
spanyolfalnak haszndlta s mindent ledobott magarél. Vo-
ros selyempongyolat vett fel, Ossze sem flizte magan
s a férfi mellé ult. Aztan rafondédott és marta, elboritotta
utalatos, koveteld szerelmével...

Felriadt és borzongott. Feje nehéz volt, és egy tiszta
gondolatot nem tudott kisajtolni belGle. A leany elaludt
mélyen s kielégitettem ra sem nézett, kilépett az ajton.
A 1épcsén botorkalva ment le, csontig éré szél suvoltott,
de nem érezte. Egy ablakrama, melybdl az liveg legalabb
tiz éve Kkitorott, nagy csattandssal vagddott be. Mintha
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a fejéhez csaptak volna valamit. Kdbultan keringett egy
gondolat az agyaban: ,Ne bantsatok, minden jél lesz,
minden j6l lesz!” Nem tudta, hogy mi volt rosszul, mi
lesz j6l, csak szavak tutogették egymadast, liresen kongtak
benne, tartalmuk elmeriilt a részegségben. A soétét kapu-
aljb6l kilépett az utcara s megindult hazafelé. A jarda
fagyos héval csuszott el labad alél, a gazlampak mint
ismeretlen szornyek pislogtak. Az egyik mellett megcsu-
szott, belefogddzott és megallott. Mellette egy fekete t6-
meg kuporgott a foldon. Csudalkozott, valamit kialtott,
maga sem tudta, hogy mit. A feketeség megmozdult és
csuklott — csuklott, mint a zapor. A hosszG orrd cimbal-
mos volt, elazva a foldig, a hangra felugrott — ismét
megmenekilt a megfagyastél. A részegségben is praxisa
volt. Megismerte az urat. ,JGjjon, nagysagos ur, haza-
kisérem” — mondta, s koézben csuklott megszakitds nél-
kil. A két részeg megindult, a cigany csuklott és be-
szélt, a masik hallgatott, és bantotta a hang. Valami
motoszkalt a fejében: ,Igy, igy volna j6! Ez a cigdny
benne van, benne sziiletett, benne fog meghalni, taldn
valami nagy baj lenne abbdél, ha nem igy dolgoznék
vele az élet!?”

Es 6? Valami megmarkolta a szivét. Hova megy 6 ré-
szegen, ezzel a részeg cigannyal?

A halbszobaban égett az éjjeli lang. Megroskadt a la-
ba, mintha templomba Ilépett volna. Felesége még aludt,
a gyermek odafarta kis fejét nyakahoz és édesen szu-
szogott. Megbotlott egy székben. A meleg lehtzta fejét,
6rilt iramban forgott vele az egész vilag. Az 4gyhoz
lépett és elvagdédott rajta. Az asszony felriadt. ,Istenem!
(), mi van veled, mi van veled?"” A férfi meg se moc-
cant, a tompa részegség beburkolta, s oOntudatlanul he-
vert. Szegény asszony el sem képzelte, hogy ura annyira
részeg lehet. Sirt-sirt, s hogy a férfi még mindig nem
mozdult, dgy gondolta: ,0, ez szivtelenség” s hangosan
zokogott. Az ember megmozdult. Egy hang orditotta a
fejében: csendet, csendet, és § 1s utdnakialtotta: ,Csen-
det, csendet!” A zokogas tovabb harsogott filébe. ,Ej!
Nem akarom hallani, nem fogom hallani! Aludni, aludni,
nem tudni semmirdl.” Megy-megy vele az agy, susto-
rog valami, mint a varjak szarnya, mikor havazas el6tt
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ezrével szallnak a torony korul. Mi ez? ,Ne vagd az
agyamat, ne vagd” — azt hiszi, hogy orditja ezt, pedig
ajkat fogja a részegség, egy hang sem jon ki rajta.
»2Megorilok! Megall)! Megall)! Mit akarsz! A szivemet
akarod atszirni, minden hang egy Kkés. Ertsd meg:
rendbe jon minden. Esklszéom. Ne sirj)! Ne sir!” Es
minden sz6 ott hal el a fogai ko6zott. Az asszony a
gyermekre néz, kinosan vergddve sir.

A nagy férfitest egyet fordul. A fejében d{riiletes dih
kavarog és bombol, mint megveszett bivaly. ,Meg
akarsz 0©lni! Mit akarsz? Nem, nem hagyom magam!”
Kezeit kinyudjtja, megfogja az asszonyt. Egy sz6 sem hall-
szik. Nyakara fonja wujjait, az asszony iszonyut sikolt.
Két gorcsés tenyér szoritja a gyenge hust. A félhomaly-
ban az agyak végén mar vigyorog az oOntudatlan bilin s a
rettenetes irtézat. Az asszony horog, kezei az élet vad
0sztonével hadonasznak, véresre kaparjak a férfi arcat.
Az ki sem nyitja szemét. Szoritdsa mind erGsebb, a vi-
lag forog-forog d&rulten vele, valamibe meg kell kapasz-
kodnia, hogy fel ne déljon. Az asszony elnyGjtja labait,
szemei fehérjukkel felfelé fordulnak, még egyszer latja
a gyermeket és férje arcat, aztan indul-indul az isme-
retlen vilagba. Az ember megnyugszik. ,No ugye?! Hat
megértettél? Ne busulj! Rendbe jon minden!” Keze
megenyhtl és gyengéden fekszik az asszony mellére.
A gyermek almodik, mosolyog, semmit sem tud arrdl,
hogy milyen borzalmas diszleteket tologat életébe az
élet, a rettenetes rendezl. Kicsiny keze odaér anyja
arcdhoz. Az mar a kiiszébon van, de simogatdsara visz-
szanéz lelkével egy pillanat milliomodrészéig. Nem f4]
semmi, ezalatt mindenkinek meg is bocsat, s még van
ideje visszaszolni azon a hangon, amit csak lelkek hal-
lanak: ,Edes j6 Istenem, hol vagy — hol vagy?!”
Aztan atlép a kiiszobon.



0, VEN KOLLEGIUM

0, vén kollégium és els6 ifjisagom édes varosa:
Enyed. Tizenkét esztendd messzeségébll sohajtok felé-
tek és a sOhajtdssal kérem szamon e kedves élettdl
mindazt, mit azdéta kicseréltek a napok szivem tele ka-
laszabol. Most tagra nyitom szemem, mint hisz évvel
ezel6tt, mikor elGszér lattam meg a méltésagos Marost,
a Kakasdombot, messzi zoldjét a Biikkosnek, nekem
akkor roppant monumentalis tornyodat — oOreg Kkalvi-
nista templom — s a kollégium barnulé cserepes tete-
jét. Belebamulok az elmult esztend6k medrébe s kere-
sem az Orokké valtoz6 homokban egy szegény kis didk
labnyomat.

Pityerg6 szdjjal anyamtél buacstzom, a régi varfal
mellett szipogva majszolok rancosod6 besztercei szilvat,
délben egy fél cipét gyomoszolok Kkicsiny zsebembe,
este az ezerszer Osszefaricskalt publika mellett négy-6t
hozzam hasonlé, almélkodé baranykaval ismerkedem s
szent ahitattal bAmulom a cigarettazé primariust.

Szivem visszavagyilk az O6don udvar, a nagy kuria
megszokott szogletébe, s a tornakert egyilk sarkaban
egy dalids juharfa azéta is minden tavasszal nekem
bontja ki levelét.

O, draga Bukkss, gyonyord Farkaspatak, andalit
Holtmaros! Kisdidk szivemnek szarvasbogaras, varju-
fészkes, hdscincéres gyonyoriségei. Csudaszép kertek,
mosolygdés huncutkodassal néznek ram most 1is viruld
hatuljaitok és arisztokratikus sapadt poényikok hilivésen
simulnak b6rémhéz a keblemen.

Szép érhegy, 6rt allé6 silbak a kollégium hata megett
— emlékszel-e még ldbam nyoméara, s isteni Maros-
volgy és ti sotét hegyek: Pilis, Csaklyakds, Kiékoz, Szé-
kelyks, hordoztok-e még egy paranyit milliészor ratok
tévedt toretlen szemem sugarabol?
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Kongd, hossza folyosdk, szélben himbaldédzd, pisla-
kolé-fistés petroleumlampak — 6, hol vagytok mar?!
Ejféli csondben nem kisért-e rajtatok tele tiddével elhar-
sogott kialtasom s konyvek f6lé hajlé6 morgasom? Ko-
pott padok, sok dicsGséges felelet és nagy drukkok ko-
ronatanui, éltek-e még, vagy ratok szallt a kérlelhetet-
len végzet, s podkhalésodtok a padlas valamelyik sotét
zugaban?

Els6 andalgasaim utcai! Régi piac, hegynek baktatd
To6vis utca, almodé Varcagas s édes kis sikatorok, szeb-
bek lesztek nekem &rokké, mint Velence, Napoly és
Parizs minden ragyogasukkall Vén gesztenyefak, tiik-
rozitek-e még so6tét lombotokat ragyogd kis ablakokban
és — O — régi illatok, vajon ott lengtek-e még a hazak
el6tt?

Kis cip6k ma is ugy kopognak-e a sziirke koveken,
mint egykor, s félénk mosolyok tugy szallnak-e vasra-
csos ablakok felé, mint réges-régen?

0, komoly diszterem! Nagy ablakaidon most is az
a napsugar tancol be a didkfejekre, mely annyiszor
furosztotte meg lelkemet a reggeli préceseken? A nagy-
sagos fejedelem bizonyosan most i1s oly komolyan néz
diszes ramajabdél, mint akkor, s haromszaz esztendét
kongat6 figyelmeztet6 tekintete szeret6 gonddal simo-
gatja végig a falakat s a viragzo6 diaklelkeket.

Diakkaszinénk, kis ,olvasda”, most mar nem a pesti
lapok felé hajlik benned egy-egy borzas fej. ,Nagy
Beothy” és te, Pallas Lexikon, 4allj atok-e még a sarat?
Kézzel irott édes-kedves 1jsdgom: ,Haladjunk”, emlék-
szel-e régi szerkesztGdre? Els6 novelliim és vezércik-
keim nem vagytok-e néha faradt kezem simogatasa
utan?

Bethlen utca s te 4almélkodé sétatér, hanyszor almod-
tam veletek! Régi j6 tandraim ismerds lépése szomoru
éjszakakon hanyszor kongott fajon zugd fiilembe. Te
arnyas, megnyugtaté &si temetl, legkedvesebb profesz-
szorom sirjara nyilottdl-e minden tavasszal friss vi-
ragot?

O, régi béalok! Egyediil igaziak! Didkszivvel eltancolt
hosszd-hosszi csardasok, hanyszor harsonaztok lelkem-
ben vig indulét; kis kisasszonykak libbend szoknyai,
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hanyszor repiiltetek el behunyt szemeim el6tt, mint a
visszahozhatatlan elsé ifjusag diadalmi lobogdi!

Dobbannak-e még ifja labak rajtad, széles pddium,
melyen ldzban harsogtam el els§ beszédemet? Oreg te-
rem, kopott szuffitdk, Orzitek-e még a kolténéd hangja-
nak bar egy csendiilését, ki nektek szavalta el elsd
verseit? Mohos varfalak, megkoptatok-e? Mikor tamasz-
kodott hozzatok — egyetlen tamaszdhoz arva életének
— utoljara a bolond Kangyil s a komor Talpas Karoly?

Komoly urak, szép damak, kiket annyiszor megba-
multalak, éltek-e még? Régi ciganyok, muzsikaltok-e
még régi noétakat? Szeretik-e még a lanyok az éjjelize-
nét, és 06 istenem, mondjatok meg nekem, hogyan Ile-
hetne visszamuzsikalni a régi didkszivet?

O, haromszdz éves vén kollégium, elmegyek hozzad
nemsokara! Emlékszel-e hajdan bucstzé fiadra? Kony-
nyeim érezd még most is koveiden, mikkel sirattalak
egykor s mikkel sirattam magam.

Sirattam els6 ifjusdgom, mely leszallt rélam, mint va-
lami isteni illat, s ott hagyott engem {resen, kongon,
mint egy kijatszott viaszbabut.

Sirtam, s most tudom, te megszantal: masodik anyam,
haromszaz esztendds vén kollégium. Otthagytam neked
ifja szivemet, s te Gtra bocsatottal férfilélekkel.

Most el fogok menni hozzad s lelkemet aldozati tiiz-
ként néman felgyljtom elGtted s szamot adok magam-
rél Neked: 6rokifja vén kollégium!

Tudom: Te megint adsz nekem. Adni fogsz, ahogy
adsz haromszaz éve mindenkinek: férfiassagot az ifju-
sagban s ifjisagot 6regségében.

igy Gjulnak meg benned, mint O6r6kké valtozatlan, Aal-
dott dstalajpan az egymasra névé erdbk — nemzedé-
kek nemzedékek utan.

0, oreg kollégium, elmegyek hozzad az ifjasagomért!



AZ ELSO LEVEL A FEKETE SZEMU
LEANYROL

Baratom, megfogadtam tandcsodat s mikor a kavéhaz
el6tti gombakacon meglattam az els6 megperzselt, kora-
vén levelet, elhataroztam, hogy elutazom arra a vilag
végére dugott nyaraldhelyre, amit oly nagyon ajanlot-
tal.

Még napokig kiiszk6dtem magammal, miel6tt utra kel-
tem volna. A klub mély, pompas székei kinosan farasz-
tottak, s szivembdl utaltam minden sz6t, amit a mdvé-
szek itt beszéltek. A tervek, mik megvalésithatatlanul
szinte ott Usztak a fustos szobdkban, s éppen mert érzett
rajtuk a testetlenség illata, maskor izgaté méamorral
toltottek el, most nehéz, komor, aggaszt6 felhd gyanant
logtak fejem felett, s nyugtalanul éreztem mindennap,
igen, valdésaggal halottszagot éreztem, a meg sem szi-
letett és maris megsemmisiilésbe fulladt eszmék kopor-
sészagat.

Es hidba menekiiltem més tarsasagba, hidba jartam or-
feumokba és mint az elszant 1Usz6, hidba vetettem ma-
gam a pesti éjszaka zsongitd, kabité 4arjaba, faradtan,
idegesen kellett latnom, hogy végleg nem taldlom a he-
lyemet.

Megprobaltam dolgozni, napokig otthon maradtam s
orakig ultem asztalom mellett, kezemben a toll, mely
furcsa figurakat rajzolt a papirra, de egy sort nem tud-
tam irni és keserl gunnyal néztem magam a tikorben:
ime a vigjatékbeli ir6, ki hasztalan ragja tollat, egyet-
len épkézlab gondolatot sem tud agyonnytltt agyabdl ki-
szivattyuzni.

Ahhoz sem volt mar erém, hogy komolyan szembe-
nézzek énemmel, feltegyem magamnak a kérdést: vajon
valéban mondanivaléim teljes kiapadasat jelenti e két-
ségbeejté tehetetlenség, vagy csak egy Kkis kovecske
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all az ar utjaba, mely nemsokiara megint bdségesen fog-
ja ontani irasomnak megcsodalt, hompolygé folyamat.

Ezekben az atkozott napokban a Lili csdékja is fanyar-
ra valt. Valdésaggal brutalis vagy gyotort, hogy durvan
ellokjem magamtdl, miel6tt szamhoz ért volna jészagu
szép ajka. Minduntalan kitorés el6tt allottak némely
bant6 mondatok, mikkel semmi egyébért, csak a sértés
kéjéért, fajdalmat akartam neki okozni.

Néha undoriténak éreztem ezt a dragasagos, gyonyo-
rlséges szép leanyt. Magamban dithvel ismételgettem:
Mit akar? Mit akar t6lem ez a ddsgazdagsagban csuda-
szépre finomodott névirag? Miért hozza ide gyonyord
testét?

Kell neki az a gyonyor, mit a szerelem ad, a legma-
gasabb eksztazis, mire nd képes, és azt hiszi, hogy mil-
Liéi olyan fels6bbrendiiséget adnak neki, hogy idegeinek
kis jatékait éppen nekem kell a testi és szellemi gyo-
nyor nagyszerien 6sszecsengé zenéjévé fokoznom.

Elfeledtem, hogy isteni szép — apja palotija és mil-
lioi nélkdl is, hogy a szerelemre szépsége, okossaga és
batorsdga ad neki jogot, elfeledtem, hogy bddultan jar-
tam honapokig, mig kozelébe jutva, ezer meg ezer si-
kertelen és uUjrakezdett ostrom utan szerelmessé tettem
6t magamba, s hogy reszketve, lazasan, pirban és sapad-
tan, konnyesen, mint egy kisvarosi bakfis, tlrte el elsd
csOkomat.

Mindent elfeledtem, de éreztem, hogy itt az utolsd ora.
Menekiilném kell gyorsan, gyorsan, miel6tt gyalazatos
lennék ezzel a leannyal szemben.

Perzseltek atkozott gondolataim, 1Ugy éreztem, hogy
a kabité hdség beldlem o6mlik a hazakba, a kovezetre s
onnan megszazszorozva ront vissza ream.

Elutaztam. A vonaton irtam Lilinek egy lapot. Sem-
mitmondé nehiany sort: Nem birom tovabb Pestet, me-
nekilok és hat hétig vadember leszek. Szélben, szabad-
ban nyargalé pusztdzd, messze mindentSl, mi konyv,
iras és izgalom.

Maésnap reggel ott voltam. Igazad volt, ezt el kell is-
mernem. Mikor a vasuti kocsibdl kiléptem, mellbe va-
gott az illat s a napfény, mely kaprazatosan csillogott
az allomas badogcsatorndin, a kavicsos Uton, a piros és
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sdrga virdgokon s az egész Dbelathatd tajon. Sziporka-
zott, tancolt, tombolt mindenen, s mégsem éreztem Dba-
gyaszté melegét. Olyan volt ez a napfény, mint a friss,
kezd8d6 szerelem: forrd, tele szinnel, illattal, kabulassal,
részegséggel — és mégis koénnyl, hogy mindig tobbet-
tobbet kivan az ember belGle.

Ez a napragyogds nem hagyott el, mig itt voltam.
Még ha esett is az esd, s paras fatylak lebegtek a biik-
kos hegyek felett, akkor is mintha mélyrél és magas-
rol, innen 1is, onnan 1is Aat-attort volna egy mosolygd
fénypaszma.

A nagy hegyek olyan koénnyedén tulik kordl a kis-
varost, mintha csak gyermekek raktak volna Gket jaték-
hazak koré disznek. Komor témegik, mely a vilagosbdl
a nehéz, tnnepélyes z6ldon at a mélabus feketéig s azon
tal alombeli lilds kékségig valtozd szinekben hivja ma-
ga felé a tekintetet, oly megnyugtat6, annyira biztat6
volt, mint menekiilének az attorhetetlen varfal.

Kozottik, keskeny vagasokban, mese-tarka rétecskék,
melyek mind a kis folyé voélgye felé nyilnak, hol egy-
mast valtogatjak a kukorica z6ld tablai, a buza sarguld
paszmai s a zab ezlstésen fodrozd foltocskai. Itt-ott egy
kaszalé szakitja meg a rendet.

Az els6 nap itt jartam, a folydéparton bolyongtam vé-
gig. Egy helyen szénat gy(jtottek. Két buzatabla kozott
olyan volt a paranyi kaszalé, mint foldre ejtett illatos
selyemzsebkends. Kozepén egy szekér, mellette két fe-
hér tehén kifogva tépegette a frissen sarjadd fiivet. A
félig rakott szekéren férfi A4llott s rendezte a szénat,
amit egy fiatal asszony adogatott fel hozza. A nd oly
konnyedén emelgette magasba a hosszu favillat, mozdu-
latai annyi keresetlen, egészséges, majdnem antik bajjal
és erdvel lendiltek, hogy elragadtatva néztem.

Az a lazadd, keserd dac, mellyel oly sokszor irtam a
nép sorsardl, semmivé lett egy percre.

Konnylnek, tisztanak, rendben levének éreztem min-
dent, mert tele voltam a t4j, a szinek és a fény meg-
nyugtatd 6sszhangjaval.

Ovatosan keriiltem minden ismerkedést, s ez biztosi-
tott a tarsasidg nylige ellen. A kis fird6, mely a va-
roska kozvetlen kozelében, félig Gserddben, félig gon-
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dozott parkban fekiidt, nevettetGen kedves volt kezdet-
leges wvillaival, kurszalonjaval, melyb6l kora reggeltdl
késGé estig hallatszott a vidéki kisasszonyok zongora-
zasa.

Es kedves volt a kozonség is, mely f6képpen asszo-
nyokbdl és lednyokbdl 4llott. A kozeli vidék foldbirto-
kosai szoktak ide kiildeni fehérnépeiket, hogy a hiivos
sétanyokon s a jéghideg szénsavas vizben KkiszellGztes-
sék magukbdl a faluk tizhénapos, pallott unalmat.

A férfiak ezalatt otthon a cséplégépek mellett izzad-
nak s a fulledt nyari éjszakdkon fliszagi parasztlanyo-
kat olelgetnek; asszonyaiknak pedig életre-halalra ud-
varol a Kkozigazgatas néhany itt nyaralé ifja tigrise és
a fird6 egyetlen magnasa, ki minden nyaron megjele-
nik 1jesztéen hossza labaival, o0rokos sarga kesztydjé-
vel, s mindenki ,Nyari bar6”-nak hivja.

Csondes derlivel néztem az embereket, s éreztem,
mint nyerem vissza nyugalmamat. Uj regényem, mely-
nek tervét majdnem egy éve hordom magamban, csoda-
latos tisztdn kezdett kibontakozni. Lattam egész szer-
kezetét, biztosan raktam egymésra a kifejlés emeleteit,
s a vég, mint pompasan raill6 tets, brilidns befejezést
igért.

Bar elinduldsomkor mast hataroztam, most azzal a
nyugalommal, mit a vilagosan latott terv ad s ami min-
den alkotashoz sziikséges, végre sok nyugtalan hét utan
dolgozni kezdtem.

Ujjongtam; megtaldltam magam, s orvendtem, ahogy
minden mivész 6rvend a munka tiszta gyényorének.

Egy estefelé a fiurdd f6sétanyan lakasomra igyekez-
tem. Az utat ellepték a ndk, mint nagy fehér pillangdk
libegtek ide-oda, kiilonféle parfimok vonultak nyomuk-
ban s 6sszevegyliltek a hegyekrdl szallongé erddillattal.

Erdeklfdés nélkil mentem tova kozottiik; figyelmemet
sokkal inkabb lekototte a nyugati égen tornyosuld fel-
hék vorosen, sziirkén gomolygé hatalmas jatéka, s arra
gondoltam, hogy ezt a csodas, isteni latvanyossagot,
mely naprél napra Onmagat uUjitja meg, sohasem ismé-
telve elcsépelt fogasokat, hogyan tette az irodalom
ezer meg ezer rossz leirdssal megunt, bandlis, figyelem-
re nem méltatott diszletévé a természetnek.
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Valdésaggal megriasztott, hogy nevemet hallottam.
Erételjes férfihang kialtotta:

— Arpéd! Szervusz, draga Arpéd!

Egy padrél, tébb né kozil barna, magas férfi ugrott
fel, s mire magamhoz tértem, mar Atélelve tartott és is-
mételte:

— Arpéd, édes Arpéd! Milyen nagyszerd, hogy itt ta-
lalkozom veled!

Lehetetlen volt bosszankodnom. Bozdky dJend volt. Te
ismered 6t, tudod, hogy kedves, derék fii, s engem az
ifjisag meleg emlékei kotnek hozza. Jogasz koromban,
mikor még azt gondoltam, hogy valahol mint zsiros pe-
rektdl kovérre gazdagodott fiskalis fogom végezni diszes
palyafutasomat, harom évig elvalhatatlanok voltunk.
A Central kavéhaz sokat tudna beszélni ezekrdl az idGk-
r6l, melyek szamomra Orékre elmeriltek az emlékek
kodos birodalmaban, iziikkel, zamatjukkal egytutt.

De Bozdoky dJendében tovabb éltek, s most kivirdgozva
lattam Gket benne. Meg se latszott rajta a habort, nyo-
ma sem volt benne annak a kinos, lazas liktetésnek,
amit ma életnek csufolnak.

Hirtelen keserien szerettem volna felkidltani: dJend,
neked érdemes volt négy évig a harctereket jarnod! Ha
minden elveszett 1s, nektek megmaradt az urasag, s a
Bozbkyak ezer holdja ma annyival nagyobb...

De minek mondtam volna ezt? Nevetséges lettem
volna ebben a kornyezetben ezzel a beszéddel s idém
se lett volna red, mert Jend a pad elé allitott s kedve-
sen szavalta:

— Most megfogtam! Ime az én nagy baratom, Bod-
rogi Arp4d, a hires iré!

A ndk finoman lenyomott érdeklGdéssel nyujtottak
kezet, s par perc mulva alaposan benne voltunk a be-
szélgetésben.

Eleinte a dJendvel egyltt toltott idSkrdl folyt a szo,
aztan a flurd6rdl, a kozonségr6l. Az asszonyok Kkiveséz-
tek néhany ndét, kiknek soha hirét se hallottam, érdek-
16dtek a pesti szinhazakr6l, egy hallgatag barna leany
megkockaztatott egy irodalmi kérdést is.

Egytitt vacsoraztunk, s nem tagadhatom, hogy kelle-
mesen telt az estém. Rég nem voltam ilyen tarsasag-
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ban s a pesti emberek utdn jélesett velik lennem. Hia-
ba! Azt el kell ismerni, hogy a magyar dzsentri nagy-
szerd fajta. Csak politikar6l ne beszélj velik! Hogy egy
kicsit zarkézottak, egy kicsit buszkék? — Ha a teréz-
varosi r6fosné exkluziv lesz az els6 Dbékebeli millié
utan, miért ne lenne tartézkodé Bozdky Sandorné, a
Jend anyja, vagy Kuthy Piroska, a menyasszonya? El-
végre GOk par szaz esztendeje gyakoroljak ebben magu-
kat s nehezen tudnak leszokni réla. Minderre csak most
gondolok, mert akkor eszem agdban sem volt ilyen kér-
désekkel foglalkozni.

Bozbékyné nagyszerl Oregasszony. [jgy eszik, mint
egy légatus, iszik becsiilettel s vacsora utan szivarra
szokott gyujtani.

Kuthy Piroska magas, sz6ke leany, elegans, Kkicsit hi-
deg, ami jél all neki s Jendt pompasan forralja.

A menyasszony mamija egy kis jéakarattal még fia-
talnak latszik, s szereti, ha szépnek tartjak.

Rajtam kiviil még Bozéky Magda volt a tarsasagban,
ki nagynénjének, a dJend anyjanak védGszarnyai alatt
nyaralt.

Ugy eldiskuraltam velik, mint akarmelyik kétlaba
ember, mégis jolesett latnom, hogy minden szavamba iré
voltombdél magyaraznak be valamit. Ismered mar ezt!
Ha tarsasagban szellemes vagy, azt mondjak, koénnyd
neki, azért ir6, és ha laposabb vagy egy patikariusnal,
akkor is azt mondjak: milyen szellemes, latszik, hogy
ir6. HosszG ideig kell valahol lenned, megmutatnod ma-
gadat az élet minden apré-csepré semmiségében, hogy
lassak: hiszen ez is olyan ember, mint mi, s6t sok te-
kintetben még olyanabb.

Elég az hozza, hogy ez az estém jol telt el. Jend ugy
éjfél felé belejott, odasomfordaltak a ciganyok s hizni
kezdték a szomorubbnal szomoribb nétakat, mire dJend
agy nekikeseredett, mintha siralomhazban ult volna,
olyan fajdalmasan nézett menyasszonyara, hogy meg-
esett rajta az ember szive.

Az oreg Bozokyné mély érzéssel szivta szivarjat
Kuthynéval egyiitt, s gy nézte a tavoli asztaloknal ulg
embereket, mint egy méltésagosan go6gos, szép nlstény
pulyka. Soha még ilyen tisztan nem lattam, hogy egyes
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eldkel§ asszonyok oOregkorukra a sok méltésagtol, rezer-
valtsagtél olyanok lesznek, mint ezek a tekintélyes
madarak.

Bozéky Magda szemei kibamultak a nyari éjszakaba.
Ahogy hirtelen reanéztem, majdnem megdobbentem.
Eletemben ekkora és ilyen mély fekete szemeket még
nem lattam. Olyanok voltak ezek a szemek, hogy ma-
gukba szivtdk egész figyelmemet anélkul, hogy tudtak
volna réla. Az arcat nem is lattam tdlik.

Vajon ez a ledny is ilyen tiszteletre mélté oreg puly-
ka lesz valamikor? Ezt kérdeztem magamtél és nyugta-
lan lettem arra a gondolatra, hogy neki is ilyennek
kell lennie.

Jend megrazta magat s vagott szemével a primasnak.
Hirtelen furcsan pengett a cimbalom, s a terc csufonda-
rosan siklott a primhegedd utan:

,Nékem olyan asszony kell...”

Jend kotekedve nézett menyasszonyara, az Oregasz-
szony szivarja hamus végével utogette a taktust egy
borvizes Uveg oldalan, a leanyok mosolyogtak — s ké-
szil6dtink hazafelé.

Ugy aludtam, mint a bunda.

Azutdn mindennap egytlitt voltunk. Nagyokat sétal-
tunk, furodtiink, este egy-egy kicsit ciganyoztunk.

Haragudtam magamra, hogy ez hamarabb nem jutott
eszembe. Ez hianyzott nekem! Ez a kedves, nyugodt
hangulat, mely sohasem laposodott nyarspolgariva, mert
ezeknek a szdzadokon 4t nemesedett embereknek a fold-
del, a természettel valé folytonos kapcsolata valami fi-
nom szellemiséggel van telitve.

Néha-néha paranyi ingeriltség fogott el mégis, de ez
rogton elmult, ha Bozdéky Magda megjelent a tarsasag-
ban. Nem adtam magamnak szamot errdl a hatasrél, de
hatarozottan éreztem, hogy jolesik, ha latom ezt a
leanyt s hallom megnyugtatéan puha hangjat, amely
gy ringatott, mint valami illatos, égszinkék hullam.

A kanikulai 0jsagok tele voltak egy hirhedt francia
regény reklamjaval. Az oreg Bozokyné elmeséltette ve-
lem a tartalmat. Elmondtam, hogy egy el6kel6 és gaz-
dag parizsi leanyrdl van szé benne, aki annyira szereti
vGlegényét, hogy az eskiive el6tt felesége lesz. Mikor
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azonban megtudja, hogy vélegénye még ekkor is vi-
szonyt folytat egy félkokottal, tgy 4all bosszut rajta,
hogy odaadja magat az els6 embernek, akivel a vélet-
lenség az utcan oOsszehozza, s ezt megmondja a szilei-
nek és vilegényének is. A hazassiaghdl semmi sem lesz,
a kisasszony elkoltozik a sziil6i haztdl, megkezdi leany-
életét, melynek soran véghezviszi azt a rengeteg sze-
relmi malackodast, amit Parizsban el lehet koévetni, s
tetejébe mindennel el is dicsekszik az egész vilagnak s
kozbe-k6zbe hossza el6adasokat tart a lednyoknak a
szerelemhez valé jogardl. Végezetiil pedig, hogy min-
den rendbe j6jjon, egy félkegyelmd tanar elveszi fe-
leségiil.

Bozdkyné azt mondotta a mesére:

— Legokosabb lett volna, ha a mamaja az els§ intra-
dara kiverte volna egy fogat a frajlanak.

Kuthy Piroskat nem érdekelte a dolog, reanézve a
menyasszonysaggal egyelére minden szerelmi problé-
ma tisztazva volt.

Magda nem tett semmi megjegyzést, nagyon megle-
pett hat, amikor séta kozben magunkra maradva meg-
kért, hogy szerezzem meg neki a konyvet.

Azonnal irtam Pestre, elkiildettem a regényt s mihelyt
megérkezett, odaadtam Magdanak.

Két nap mulva visszakaptam. Nem tudtam megallani,
hogy meg ne kérdezzem, mit sz6l hozza.

Mintha egy pillanatig kizdétt volna magaval, azutan
batran kivagta:

— Annak a leanynak igaza van!

Meghokkenve néztem rea. Ha Pesten hallom ezt, leg-
feljebb megért6 mosollyal veszem tudomasul, de itt s
ettdl a leanytol meglepett ez a valasz.

Magda érezte, hogy magyarazattal tartozik, de nehe-
zen ment neki. Lattam, hogy életében elGszor beszél
arr6l, ami minden lednynak a legnagyobb problémaja.

fme, halld te is, hogyan gondolkozik ez a leany:

— Nagynénémnek érthet6 a véleménye, mert 6 akkor
volt ledny, mikor hét varmegyére szd6l6 ritkasiag volt
a hasonlé familidkban egy vénkisasszony, s minden
ledny csak a férjhez menésre volt nevelve. Mas volt
akkor a gondolkozas, mint most, amikor ezer meg ezer
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leany éppen Ugy maga keresi kenyerét, mint a férfiak.
S akik nem 1is dolgoznak, annyit tanultak, sokszor egye-
temet 1s végeztek, hogy egész mas vilagitasban latjak
a szerelem és a hazassiag viszonyat s a lednyok helyze-
tét, mint a régiek. Ebben a megvilagitasban élesen ki-
tnik, hogy a feln6tt leanynak éppen olyan természet-
adta joga van a szerelemhez, mint a feln6tt fitnak, s
ettdl a jogtol csak egy csomo elditélet fosztja meg.

— Es maga? Maga mit fog tenni ezzel a jogaval? —
kérdeztem tdle.

Magda egy kicsit elsapadt, még az ajka is megszaradt
az izgalomtol, de valaszolt:

— Szeretni fogok! Szeretni fogom az els6 embert, aki
erre mélto lesz!

Nevetnem kellett.

— Igaza van, kisleAny — mondtam neki —, szeretni
fogja az els6 embert, aki mélté6 lesz magahoz, megkéri
s feleségil veszi. Addig pedig varja epedve, de tiirel-
mesen Ot, a méltét, a mesebeli herceget, aki eljon majd
egy szép napon Tiundér Magdaért s aranyos, gyéman-
tos hint6jan elviszi a kacsaldbon forgd varkastélyba.

O tiirelmetleniil félbeszakitott:

— Nem, nem igy gondoltam! Lehet, hogy az elsé em-
ber az lesz, aki feleségiil vesz. De hatha nem az lesz?
Hatha ezer oka lesz annak, hogy nem vehet feleségil,
s akkor ne szeressem 6t — ha szeretem, s § is szeret
engem?! Es hdtha én ma szeretem &t, & is szeret engem,
de holnap, egy hénap mulva, egy év mulva nem szeret-
jik egymdast, én nem szeretem Ot, vagy 6 nem szeret
engem? Gondolja el, milyen borzaszté lenne, ha mar
a felesége volnék, 6 hozzam, én hozza koétve a konven-
ciok ezer lancaval, amiket csak botrany aran és kino-
san lehet szétszakitani.

— Tizennégy éves koraban a legtobb leany érett a
szerelemre. Mondjuk, hogy huszonnégy éves koraig, tiz
éven keresztliil var-var és testetlen Aabrandokba fojtja a
leghatalmasabb vagyat, ami az emberben él.

— Es ha huszonnégy éves kordig sem megy férj-
hez? Meddig varjon, miért varjon? Taldn reménykedjék,
hogy a kovetkez§ o6raban jon végre az a férfi, aki egy
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életre feleségul veszi? HAat jojjon, de milyen erkoles
nevében kivanjak a leanytdl, hogy addig, amig a férj
jon, ne szeressen? Kit csal meg vele? — Hiszen a leany
fiiggetlen, nem mint az asszony, ki minden tettéért fe-
lelGsséggel tartozik férjének, gyermekeinek!

— Ugye nevetségesnek talalndk, ha egy hazasulandé
férfinak azt vetnék szemére, hogy szeretett mar ? Es
milyen jogon itélnek el emiatt egy lednyt? Tisztan csak
a férfiak 6nzésének jogan!

— J6l van, Magda — Aallitottam meg —, és mi lesz
akkor, ha a leany jon abba a helyzetbe, hogy gyerme-
kének felelnie kell tetteirdl?

Nagyon-nagyon komoly lett szegényke.

— Ezt nem tudom, ez a legsulyosabb az egészben —
felelte —, de higgye el, eljon az 1d6, mikor nem fog
gondot okozni egyetlen lednynak se a legmagasztosabb
ndi hivatas teljesitése.

— Hiszem, de mi lesz addig?

— Addig? — Ha a férfiaknak joguk van ahhoz, hogy
csak akkor vallaljak az apasagot, amikor akarjak, a
leanyoknak 1is joguk van ahhoz, hogy csak akkor legye-
nek anyava, amikor akarnak. — Es hogy mit sz6l hoz-
za a vilag? Igen, itt van a bokkend. Megvallom, semmi
kedvem sincs ahhoz, hogy apostola és martirja legyek
az eszmének. De minek is? Nem gondolja, hogy annak
a regénynek a hésnéje undorit6, mikor dobra veri sze-
relmeit? Hiszen a szerelem két embernek a legtitkosabb,
legszentebb tligye, amit csak profanizdlhat minden har-
madiknak a jelenléte vagy tudomésa. Hallotta-e, hogy
16 1izlésl férj) vagy feleség a szerelemrdl beszélt volna,
pedig az & viszonyuk tarsadalmilag szentesitett sze-
relem?! Es ne higgye, hogy azt akarnam végigesinalni,
amit a parizsi kisasszony. Erthetetlen és undorité vala-
mi az, s ha csak az a szerelem, akkor inkabb sohase
ismerjem meg.

Megnyugtattam, hogy nem az. Valbésaggal lazas lett
és kimerult ett6l a hossz( vallomastél, mely a gyonés
erejével tort ki belble. Véget vetettem hat ennek a
targynak s mosolyogva mondtam:
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— Magda, szivbdl kivdanom, hogy minél hamarabb
jelentkezzék, aki valéban mélté lesz a maga szerel-
mére.

Sohasem hittem volna, hogy egy leanyban ilyen cso-
dalatosan fegyelmezett lélek lakhatik. Ha engem mellbe
vag egy esemény vagy egy gondolat, belém ragad, ci-
pelnem kell magammal s nem tudok tdle megvalni egy
pillanatra se. Kikiabal belSlem reggel, délben, este, ve-
lem van egész nap, még almomban sem hagy nyugton
és kinoz mindaddig, amig nem valdésitom meg, vagy
le nem szamolok vele valamiképpen. S mig ez meg nem
torténik, nem tudok masra gondolni, nem tudok maés-
sal torddni, lehetetlen mdasrél beszélnem, s ha mégis
megteszem, kimondhatatlan kinokat allok Kki.

Ez a leany pedig, ki életének legnagyobb monologjat
adta el§ nekem, tiz perc mulva nyugodtan beszélt Bo-
zokyné sikerilt tréfairdl, mintha el6bb egy féléran ke-
resztil gyermekmeséket olvastunk volna.

Figyeltem, mert kivancsi voltam, hogy mi van e moé-
gott a nyugalom mogott, de az arc, a szemek s a test-
nek minden mozdulata csak harmoéniarodl beszélt.

Ebbé6l a leanybdl nem a szerelem nélkuli ndk oly gya-
kori hisztériagja tort ki. Ebben a kiils6 nyugalom mogott
az egészség végtelen lelki nyugalma terjeng. Az egész-
ségé, mely idegrangatdzasok nélkil meg fogja szerezni
maganak a szerelmet, mint valami természetes és min-
denkinek kijaré adomanyat az életnek.

Most méar tudtam, hogy a test és a lélek Osszhangja
az, ami oly megnyugtatéan 4rad ennek a lednynak a
hangjabdl, egész 1ényébll, s megnyugtatott engem 1is,
mikor kézelében voltam.

A nyari este koltészete akaratlanul is megfogott, rég
nem érzett ifjukori érzések szalltak ream, mint a letlnt
1d6k visszalengé szép, szines zaszlocskai.

Nagyon szép volt minden. Az emberek, a fak, az ég,
a felh6k, a viz, a hegyek, a héazak, a bogarak, melyek
a lampa korul ropkodtek s az ut, mit hazaig megtet-
tem, és szép volt a szobam s az agy, a székek, az Oreg
ruhéasszekrény és a petréleumlampa enyhe fénye.

Es szép volt az 4lom, mely nesztelenil kozeledett fe-
1ém, hogy elcsititsa zsongd agyamat.
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Nagyon szép volt! Kar, hogy valahonnan, lelkem va-
lami eldugott, titkos rekesztékébll egy mord, csuf és
csufondaros kobold wugrott eld, elkergette a kozeledd
almot s reggelig nem hagyott aludni. A szoba sotét
sarkaibél furcsa képeket hajtott elém. Magdat lattam
folyton és ezer meg ezer alakban azt a bizonyos -elsét,
a méltot, akire § var.

S mikor reggel kedvetleniil kiléptem a varazsos fény-
ben furd6 dutra, tisztan lattam, hogy a gyotr6 képek
miért nem hagytak nyugton egész éjszaka.

Fajt nekem az a gondolat, hogy mas lehet az a varva
vart férfi.

Atkozott dolog! Mikor mar azt hittem, hogy minden
rendben van s nemsokara minden nyugtalansagtél Kki-
tisztitva fogok Pestre visszatérni, jon ez a harmonikus
nyugalommal telitett ledny s olyan kovet dob a meg-
csendesedett hulldmokba, hogy azok ismét toronyma-
gassagra szokkennek fel. Es hozzd 6 nem is akarta ezt
és nem is tudott réla!

Most jut eszembe! — HAt tényleg nem akarta, vald-
ban nem tudta?

Egy bizonyos: ott, azon a kis flrdéhelyen nem én,
hanem énemnek tizenét évi messzeséghbll visszajard lel-
ke allott Bozéky Magdaval szemben.

Mert ha én lettem volna ott, ezt cselekedtem volna:

Mikor azon a reggelen belém sajgott az a fajé gon-
dolat, hogy Magda — és egy idegen férfi — felkeres-
tem volna 6t és azt mondtam volna neki:

— Magda! Mit szdélna hozza, ha én akarnék az a férfi
lenni, akit maga var?

Elképzelhetetlen, hogy egy ndé olyan {szintén beszél-
jen egy férfival, mint & velem, ha legalabb rokonszen-
vet nem érezne az illet§ irant.

Mit felelhetett volna hat?

Vagy azt, hogy az t6lem flugg, vagy azt, hogy velem
csak a dolog elméleti részérdl kivant értekezni — s
akarmilyen szavakkal is fejezte volna ki ezt, lényegében
csak ez a két valasz volt lehetséges.

Ne mondd, hogy haragjaban semming valaszt nem
adott volna!
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ElGszor is, nincs az a nd, akinek jol ne esnék, ha egy
férfi 1116 formak kozott tudomasara hozza, hogy szereti.
Ezzel a n6 még semmi kotelezettséget nem vesz magara.
Elv az: imadhatnak akarhogyan, én majd azt fogom
szeretni, akit akarok.

Masodszor pedig, Magda nagyon okos leany, aki jdl
tudja, hogy egy ilyen gyénds utan minden férfiban fel-
ébred a him §si ragadozd 6sztone:

— Hatha én!

Vagy nem tudja? Mikor ezeket irom, egy pillanatra
megint Ggy hiszem, hogy nem tudja.

O passziv volt, mert akarmennyire forradalmi elvei
i1s vannak, jol tudja, hogy a ndének legerGsebb fegy-
vere az Ugyesen jatszott tartézkodas. De lehet, hogy
azért volt tartézkodd, mert kozombos voltam neki, mint
egy utszéli fa.

Annyi bizonyos, hogy semmit sem lehetett rajta ész-
revenni.

Egyetlenegyszer lattam 6t ugy, mint a haborgé wul-
kant, amint lelkének hullamai forré lavaként tortek eld.
Azutan megcsendesiilt, mint a dolgat végzett tlzhanyo,
melynek oldalan dUjra zoldellnek az olajfak, mosolyog
felette a kék ég, s csak egy messze es6 erdd megégett
fai mutatjak, hogy meddig jart egyszer a lava.

En a megégett erdévé lettem. A lava, mely egyszer
hozzam ért s aztan hirtelen visszavonult, bennem égé
foltot hagyott, és tiize naprél napra mélyebben ette ma-
gat lelkembe.

Kiils6leg minden gy ment, mint eddig. Sétak, fiirdés,
kiranduldasok, hosszii vacsorak és — semmi tobb. De én
mar nem dolgoztam. Mikor eljott az ideje a minden-
napi munkanak, nyugtalanul menekiiltem énmagam el6l.

— Magdaval nagyon )6 baratok lettetek — ez volt a
Jend megjegyzése, és valdoban: magam is igyekeztem
elhitetni magammal, hogy baratsag az, ami ehhez a
leanyhoz mind jobban és jobban vonz. Hosszii beszél-
getéseinknek semmi olyan mellékzéngéje nem volt, ami
annyira kicseng minden férfi és leany baratsagabdl.

De — j6 istenem — milyen kinomba keriilt nekem,
hogy magamba fojtsam azokat a szdélamokat, mik igazi

172



hangjai lettek volna annak a viharos zenemiinek, mely
bennem 6sszevissza muzsikalt!

Ha a hajara néztem, felagaskodott a lesimitott, dus
fekete rét azon a gyonyord kis koponyan, s minden
szala kiilon ontotta arcomba az illatat.

S az arca, ez az antik gemmardl lopott kis csoda, min-
den nyugodt vonasaval ostromolt és kabitott, és bére
alatt lattam forr6, piros vérét, mely mint kristalygémb
belsejébdl a feliletre izz6 tlz, isteni melegséggel suga-
rozta at hideg szépségl orrat és allat.

Csak a szaja nem titkolt. A két ajak egy kicsike rez-
diiléssel gunyolt, biztatott, tlzelt és leh(tott, megnyug-
tatott és felingerelt s paranyira csukva hivott, mint egy
vérpiros, kivanatos gyumoélcs, majd megnyilva, mutatva
a hofehér fogak két sorat, fenyegetett: Vigyazz, ne ko-
zeled;!

Nem, nem! Ez nem volt baratsig! Ez mar részegség
volt! Halalos részegség. Az én részegségem! Ismered!
Mikor, ezeribe egyszer sokat iszom, kedves vagyok,
duhaj vagyok, jé vagyok, ellagyulok és &alomba bddu-
lok, mint egy kisfiu.

Mikor azonban a sokndal is tobbet iszom, mikor maéasok
mint hulldk hevernek a bortél, én biztos lépésekkel,
sapadt és merev arccal, akar egy akadémiai diszgyd-
lésre — elmegyek. De egy légy ziimmogése, egy meg-
zizzend papirlap gyilkos dithre ingerelhet.

Ne félj! Itt nem zizzent az a papir. Vagy még nem
voltam eléggé haldlosan részeg? Pedig ez a leany ita-
tott, itatott!

Teste kiomlott a nyari ruhakbdl és belém csordult,
valahanyszor ranéztem.

Felém konyokolt, és lattam mellén a két paranyi
gobmbot. — Lattal-e legmagasabb agan egy szép alma-
fanak sértetlen, fehér bérd batulalmakat, miket még so-
ha senki sem érintett, s lattad-e nap fel6li oldalukon a
leheletfinom rézsaszint? Egy ilyen alma egy termet ké-
pes megtolteni illataval.

Nem vette észre ez a leany, hogy nézem ezeket az
illatos, meleg almacskakat, nem érezte, hogy mint a
nap a gyumoélcsre a roézsaszint, tekintetem ugy huzza ki
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rijjuk a pirt, és én a haldlos részegség nyugalmaval
nézem OGket s alattuk a test vakité bdrét, amig csak el
nem vész a vasznak tompa fehérségében?

Nem vette észre? Vagy annyira nem jelentettem sem-
mit a szamara, hogy nem 1is torédott vele? — Nincs
benne kacérsag, vagy a kacérsag legmagasabb mivé-
szete rejlik e latszdlagos természetesség és nyugalom
mogott?

Azt hittem, hogy elSttem minden nd nyitott konyv
— s ilyen kérdéseket kell feladnom magamnak és ne-
ked. Lathatod, hogy igazam van, ha azt mondom: nem
én, hanem tizentot év elStti énem, egy részegre bodult
diak allott szemben ezzel a leannyal.

Okélbe szorult a kezem, ha arra gondoltam, hogy a
tlz, melyet ezerszer el lehet oltani egy pohar vizzel,
ezeregyedikszer vészes langgal fog fellobogni ebben a
lanyban, s az elsd vidéki ficsur, ki kéznél lesz s ki teg-
nap még a kavéhazi kasszaholgy kegyeit éldelte, ma
érinteni fogja szliz testét, holnap méar bilidrdpartneré-
nek dicsekszik el vele: ,Csak neked mondom el” — s
holnaputan egy megye beszél Bozéky Magdardél.

Bozékyné mar megelégelte a ,flangérozast”, amint &
mondta, és csak a leanyok konyorgésére jelentette ki,
hogy még par napig marad.

Egy vacsora utan az erdei Uton sétaltunk. Magda mel-
lettem, elSttink Jend és a menyasszonya, hatunk mo-
gott Bozokyné és Kuthyné. Az osszeborult fiak elrejtet-
ték az eget, oly sotét volt, hogy még Magdat is inkabb
sejtettem, mint lattam.

A j6l ismert Gsvényen biztosan mentlink, s néha hoz-
zam ért a Magda karja.

Meg kellene csdékolnom! — gondoltam, és mar nyul-
tam dereka utan, hogy arcara hajoljak, de nem tettem
meg.

Lefojtott hangon kérdeztem:

— Mégis elutaznak, Magda?

— Val6szintleg!

Es ekkor én, a realista ir6, a szdzad legszentimenta-
lisabb marhasagat mondtam ennek a leaAnynak:

— Ne csinaljon nekem szivfajdalmakat!
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J6, hogy nem lattam az arcat, mely Dbiztosan gunyo-
san megrandult, amikor kérdezte:

— Es lennének-e szivfajdalmai?

S én, mint egy 6vatos szatdcs, kérdéssel feleltem:

— Joénak tartani-e, ha lennének?

Nem kaptam valaszt. Ostoba voltam, de legalabb
lattam az okat.

A Magda vallomésa &allott elGttem, mint ledonthetet-
len, hideg fal.

Beszélhetek-e én ennek a lednynak az én szerelmem-
rél az utan a gyénas utan?

Nem! Ilyen férral versenyre indulni becstelenség lett
volna!

Masnap, amint talalkoztunk, azt mondtam neki:

— Isten vele, Magda, utazom!

— Most mindjart? — kérdezte, és szeme korul -elfe-
héredett a bdre, s ebbdl a fehér ramabdl nézett ream két
csodas fekete szeme, soha nem latott nagysagura ndéve,
megcsillanva és elhomalyosodva egy pillanat alatt s
elarasztva melegével az egész mindenséget, ugyhogy
szertefolyt minden targy, csak én 4lltam a puszta vila-
gon, s velem szemben ez a két fekete szem. — Egy gon-
dolat, és én is eltlinok benne.

S akkor Magda lecsukta a szemét, halvany ibolya-
kékkel erezett roézsaszini felh6 ereszkedett a nap elé
— kezet fogtunk, s masnap Pesten voltam.

Két hétig kibirtam. Lili angyali! Mar hazajottek a
Tatrab6l, de még a Svabhegyen laknak. Mindennap
talalkoztunk, s ram bamult aranyosan csillogé hajkoro-
naja, magamban mondogattam:

— Lili szebb! Lili szebb!

De jott a két fekete szem, a két végtelen égi csoda,
s — nincs mibe kapaszkodnom — esem, esem feléje.

Tovabb nem megy! Lilit nem csalhatom és magam
nem kinozhatom.

Latom gunyos mosolyodat, amint megjegyzed leve-
lemre: ,,Dekadens kornak faradt gyermeke!”

Tévedsz!

A kezd6dS szerelem egy darab isteni, nyers gyé-
mant. Aki azonnal mindent akar szerelmesétdl, O&rult,
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mint az, aki kalapaccsal megy neki a gyémantnak s
durva kézzel megtori csodalatos fényét.

Hosszan és a miivész gondjaval kell csiszolni ezt a
ritka dragakovet, hogy egy pillanatban, mint talvilagi
csoda, vardazslatosan, milli6 szinben csillogva bdditson
el ragyogasaval.

Mert a Dbeteljestiilés egy pillanatnyi gyényér, de a
vagy 6rokké tarté szépség.

Tudom, mit akarsz felelni: A férfinak téamadnia kell,
a himnek le kell gy6znie a nét és ki kell erdszakolnia
szerelmét.

Nem, bardtom! Ezt tébbé nem! En nem! Hogy ez az
él6 anyag torvénye — s nekem 1is engedelmeskednem
kell?!

Igaz! El6ttem roppen két légy, s hidba cikazik wvil-
lamgyorsan ide-oda a néstény, a him szivarvanyosan
csillogd szarnyai mégis raborulnak egy pillanatra!l S a
fajdkakas durgése, a szarvasbikdk halalos G6klelédzései?
Igaz, igaz!

De az emberben tudatos az isteni mozgatéers orok
liktetése! Szerelme nem a fak és fiivek oOntudatlan
engedelmeskedése az oOrokkévalé torvénynek, sem az
allatok 0sztonos akardsa, hanem a lélek sévargasa a
végtelenbe vald lendilésre.

Ez a s6vargas zokog fel bennem:

— Hat nem tudunk mast, mint a legyek?!

Most maéar biztosan tudom, miért nem ostromoltam
Magdat. Nem a vallomésa tartott vissza ettdl! Nem!

Most mar tudom, hogy mit vartam! Vartam, hogy
egy este, mikor fészkikk felé surrannak a csendesedd
fecskék, szembelilve egymassal, félatig eljon kinyujtott
kezem felé a keze, félutig felém hajlik a feje, az enyém-
mel egyszerre nyilik meg szaja, félutig lelkem felé re-
pul a lelke, és ott, nem hiva és nem kérve, elGszor
az borul 6ssze beldliink, ami tobb a természetnél.

Baratom! Ne j6jj még hozzam! Nem taldlnal itthon,
mert holnap megyek Magddhoz!

Mi lesz? Csak azt tudom, hogy latnom kell azt a két
fekete szemet, s ha még egyszer Ugy néznek redm, le
kell omlanom, s hogy meg ne semmisiljek, bele kell
fogéznom annak a leAnynak erds kis kezébe.



GATSZAKADAS

(A Vidéki forradalom cimi regény elsé része)

Az Gszi reggel konnyd kodje elillant, magara hagyta
a falut s a hatart, a mez6ét és a hegyeket, melyek enyhe
vonali hatukat boldogan tartak a fehéren szétomld
napsugarak elé. Az ég vildgoskék kupoldja a messze-
ségben Osszeolvadt a lathatarral, keleten egy erdds
hegyhatra eresztette szélét, Osszefonddott a  hegy-
gerinccel s oly leheletfinomnak latszott, hogy az em-
ber varta, mikor kezd lebegni a fehéreskéken ragyo-
g6 félgomb, mikor eresztik el a széleken a hegyek és
tarlék, hogy lassan, csillogva libbenjen feljebb, mint
egy oOriasi, tindokld szappanbuborék.

Egy-egy vakitéan fehér felhGcske siklott tova, mint
szép siraly, hegyesen nyult elére, élével nekiment a
kék boltozatnak. Az Aarokszélen jatszadozdé gyermekek
nagyra meresztett szemmel néztek utdna, repesve, hogy
most-most téri 4t az ég konnyd karpitjat, s a kis résen
benézhetnek a tiind6klé mennyorszagba.

A falu csendes volt. Egy-egy udvaron kadakat don-
gettek, hordokon kalapaltdk a lecstuszott abroncsokat,
s egy-egy Oregember piszmogott a csligernek wvalé ma-
lataval.

A nagy utcan pihent az 6szi por, az arokmarton egy
falka liba tépdeste a késdi papsajtot. A végtelen, felsé-
ges nyugalom trénolt itt mindenen.

A falu felett keskeny vonalban egy madarcsapat hu-
zott délnyugat felé, magasan voltak, szarnyuk suhogasa
nem hallszott a féldon.

Mikor a libak folé értek, a guanar, nyakat oldalt csa-
varva, az ég felé forditotta egyilk szemét, azutan mé-
lyen, oOblosen gagogott, topogott a porban, lecsapta
szarnyait, aztan Kkitarta, és a levegSbe emelkedett. A
ludak nagy riadassal lebbentek utdana, s az egész csa-
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pat szarnyra kelt. Larmdjuk messze hangzott, nagy fel-
hében kavargott utanuk a por, s még szét sem vitte a
konnyl szells, a sulyos madartestek zokkenve eresz-
kedtek le a levegébll, nagyokat fujtak, talan soéhajtot-
tak az erl6s roptd, szabad vandorok utdn, aztian belega-
zoltak a sanc szikkadozdé iszapjaba, felkapaszkodtak az
arokszélre s tovabb legelték a malyvat.

A kozséghaza elStt, a kissé megszélesedett utcan a
jegyz0 ment végig. Rovidre nyirott bajuszan még érezte
a mosddészappan szagat, cigarettat sodort, szipkaba tet-
te és ragyujtott.

Megallott az iroda el6tt és flistolni kezdett. Végig-
nézett az utcan, s meglepte a nagy csend. Néhany
nap Ota hozzaszokott, hogy a falu reggeltdl estig és
estétél hajnalig hangos legyen. Eleinte nyugtalanitotta
a megbolygatott népség tomboldsa, kimeritette a fele-
sége 0Orokos ijedezése és sirankozasa, ki minden pilla-
natban rimankodva kérte:

— Menjink be a varosba, csak egy hétre, csak par
napra, mig lecsillapodnak az emberek, mig elparolog
mamoruk és duhuk!

Aztan megszokta a felforduldast és nevetve vigasz-
talta az asszonyt s bizonykodott, hogy & jobban ismeri
a parasztot.

— Most meg vannak veszve — mondogatta —, vége
a haborinak, hazajottek az emberek, a fehérnépek is
olyanok, mint tavasszal a kancak, most esznek, isznak,
tombolnak, kiabalnak, foldet kovetelnek, aztan telik az
idg, ellovoldozik a  toltényeket, jonnek a csenddrok,
elszedik a puskakat, vége a lakodalomnak, s megy
mindegyik a dolgara — hogy a fene enné meg a sok
budos parasztjat!

Nem utalta O6ket, nem is haragudott rajuk, hiszen
hossza évek o6ta egylitt élt velik, megtanulta fortélyai-
kat, ismerte O&ket, tudta, hogy jok és egyszerlek, oOnér-
zetesek, de nem kotekeddk. Azért ha kissé ingeriilt volt,
6 1s kivagta az uri monddkat:

S0k biidos paraszt!”

Ma reggel mar bosszantotta a sopankodas, hirtelen
befogatott a kocsiba s a két gyermekkel egyutt bekildte
az asszonyt a varosba, egy rokonukhoz.
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Otthon mellére fekiidt a nagy csend, nyugtalanitot-
tak az ures szobak, s bar még koran volt, hivatalba
indult.

Most, hogy allott a koézséghaza elGtt, Ggy érezte, hogy
a nyomaszté csend utdna jott hazulrél, melléje szegé-
dott, vallara eresztette sulyos kezét, s hiaba forgolddik,
mégis érzi aggaszto érintését.

Egészen megkonnyebbiilt, hogy egy embert latott az
utcan. A fordulénal egy asszony tilnt fel, a kis hazak
két sora kozt jott erre az Ut kozepén, meztelen labai
alél kis gomolyagokban felhézott fel a por és fatyollal
vonta korul pirosas szoknyajat.

Mikor a jegyzbhoz ért, koszont:

— Aggyon isten j6 reggelt!

Hangjaban volt valami lefojtott ingerultség, de a
jegyz6 mnem tor6dott vele, oOrvendett, hogy a nagy
csendben hallhatja a sajat hangjat, visszakOszont az
asszonynak, megallitotta és beszélni kezdett vele.

— Meddig, Gerébné?

Az asszony szirke keszkenGjét igazgatta, nem 1is né-
zett a jegyzlre, amint felelt:

— Jékor reggel kezdi 6keme!

— Hasze’ ott vannak mind, akik hazajéttek. Ami
igaz, igaz, elég lehetne a bolondsaghdl!

A jegyz6 tréfasan, enyelegve mondta:

— DPersze hogy tobbet ulhetnének az asszonyok mel-
lett! Szegény fehérnépek négy esztend§ alatt éppen
eléggé megéheztek!

A menyecske csontos arca pirosra gyult, s dacosan
nézett szembe a jegyzdvel.

Nem volt szép, teste csupa csont és in, arca fakd és
megviselt: igazi munkaban elhasznalt parasztasszony.

Nem sz0lt semmit, de beszélt az arcara telepedett
pir és a szeme bosszus tlze.

Igen, igaz, hogy négy esztendeig éhezték a férfit az
asszonyok, & is.

Most itthon van az ura, s az arc komor reddkbe futd
vonéasai azt mondjak:

,Jollaktam mar vele!”

Egy-két dlelés, s a parasztnyomorusag kezdddik eldl-
r6l. Sok munka, esztendénként a gyermeksziilés, néha
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egy-egy verés, — ez jelenti, hogy itthon van az ember.

Szerette volna megfojtani az elGtte 4allo férfit. Egy
perc alatt atfutott agyan az egész négy esztendd.

Hogy bitangolta ez a szép, erds férfi, ez az 1ur, a
falu asszonyait négy éven keresztil, s hogy adta oda
magat neki majdnem mindenik, akit csak megkivant.

Es 6t nem kivéanta. Egyszer sem hagyta utoljara a
hadisegély-osztasnal, egyszer sem hivatta a kozségha-
zara adéért, ezért-azért. Csak a szépeket valogatta,
csak azokat olelte.

Pedig hogy szerette volna a hosszi négy év alatt
kiszikkadt asszonyisagat bar egyszer odavetni a szere-
lem forr6 esGje ald, hogy megsimogassa ez a férfi, az-
zal a szép, uUri kezével az arcat, atfogja a derekat fi-
noman, ne durva racsapassal, ahogy a paraszt szokta,
hanem Dbecézve, simogatva, hosszan, hogy -elkdbuljon
téle.

Soha-soha nem kivanta 6t ez a férfi s most csafolko-
dik vele, kicstfolja az oOlelést, amire jussa van, ami az
O0vé, az ura Olelését.

[’ng érezte, hogy tliz égeti a nyelvét, a torkat, ki kell
kopnie ezt a tlizet a jegyzl0 arcaba, hogy égjen meg
t6le az a szép sima bére s legyen fertelmes csunya.

De megbabonazva torkan akadt a szd, s csak allott-
allott a harag és a szégyen pirossagaval arcan, aztan
vijjogva csapott szarnyra benne a karérom, és a jegyzl
szeme kozé vagta:

— HAat biza itthon vannak az emberek, s a jegyz6 ur-
nak is felkopik az 4lla a menyecskéktGl!

Nem vart valaszt, megfordult és sietve ment a fel-
vég felé.

A jegyz6 zavarodottan maradt ott. Furcsa volt ez az
asszony. Miért haragszik ez?

Aztan eszébe jutott, hogy egyszer a hadisegély-osz-
tasnal, mikor a tobbi asszonyokkal egyltt ez is siran-
kozott, hogy maholnap nem lesz mit ennick, azt mondta
neki:

— Majd esztek fuvet!

Aztan kacagott, az asszonyok is kacagtak szegények,
mert tudtdk, hogy nem rossz ember a jegyz06, nem rossz
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szivb6l mondta ezt, tudtak, hogy 6 sem tehet tdbbet,
mint amennyire hatalma van.

Most mégis, ahogy eszébe jutott ez a szomoru tré-
fa, nyugtalan lett. Az asszony arcan olyan volt a hara-
gos pirossiag, mint a vihar el6tt tornyosulé fekete-voros
fellegek, s bar nem tudta tisztan, hogy mi bantja, ennek
a viharfelhds égnek sejtelmesen lelkére vet6ds képé-
vel indult befelé az irod4jaba.

Az asszony sietve ment a felvég felé. MOST mar meg-
elevenedett az utca, mind tobben és tobben jottek nyo-
maban, beérték, megel6zték, a tavolabbi hazakbdl is
kijottek az emberek, koriulnéztek és megindultak vele
egy iranyban.

Négy-6t surbanké legény  Osszeolelkezve  16dorgott
az ut kézepén s torkaszakadtabdl énekelte:

,Sugar magas, Sugar magas
A nyarfa teteje.”

Az egyik Dbeletit6dott Gerébnébe, ki mérgesen allott
félre és odakialtotta:

— A sUj egye meg a b6rotoket!

A keritések mogil leanyok néztek ki, vagy a Kkis
kapuba allva bamultak. A legénykék feléjik se pillan-
tottak, de amig elhaladtak el6ttik, tiddrepedésig ordi-
tottak:

,2Halvanysarga, de halvanysarga
Annak a levele.”

A durva hangok recsegve szalltak a gyémanttiszta
Gszi levegbben, oOrvényeket vagtak bele és messze {z-
ték a falun kiralykod6 nyugalmat.

A kocsma elStt is emberek 4&lltak. A barnara festett,
kopott ajté kendermadzaggal volt egy falba vert szeg-
hez hatrakotve, s kilincse a sok nekitamaszkodastol
mély lyukat vajt a valyogvakolasba. A haz el6tti arkon
at kis hid vezetett az ajtdéig, rozoga palléi nyekkenve
ropogtak a sulyos 1éptektdl.

Bent az ivéban egy tlt nem lehetett elejteni. A palin-
kas és borpecsétes, hossza asztaloknal, az ikszlabu pa-
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dokon test test mellett szorongott, s a falak mellett, a
racsos karmentd el6tt, az ajtokézben allva majd agyon-
szoritottak egymast az emberek.

Valami elatkozott, Osszevissza keresztelt bort ittak.
Kis Dborospoharak, vizespoharak és soroskriglik allottak
az asztalon, akinek pohar nem jutott, hosszi nyaku
palinkasporciésbél kortyolgatott.

Elazott bajuszok logtak az italba, s nagy parasztko-
molysaggal néztek a szemek a pohar fenekére és egy-
masra.

A karmentd racsat kardmarkolattal kopogtatta egy
nagy szal barna férfi. Az Grmesteri kabat megfesziilt
hatalmas mellén, s telt, husos arca csak ugy vilagi-
tott a sok csontos, méla parasztfej kozott.

A fogadés szolgalatkészen szolt ki a racs mogul:

— Ecceribe! Mit parancsol az Srmester ur?

A kocsmarosné Osszerancolta homlokat, kovér, par-
nas arcan a bosszankodas két kemény vonalat rajzolt,
és magaban azt gondolta:

Vigye el az o6rdog a budos parasztjat! A haboru elStt
azt mondta neki az uram: Mi kell, Jo6zsi, héj!? Most
meg: Mit parancsol, 6rmester Gr?

Az Ormester pedig, mintha csak a szazadnak vezé-
nyelne, bekiabalt:

— Egy fél literrel a pirosb6l!

A zsidé kinyUGjtotta a fél liter pirosra festett palin-
kat s csettintve mondta:

— Pompas meggyszesz!

Az ajtoban éppen akkor allott meg Gerébné. Hunyor-
gatott, amint a ragyogdé napvilagrél jovet a kocsma fiis-
tos homalyaba nézett s a sok ember kozott az urat
kereste.

Meglatta és odakialtott neki:

— Pista, Pista te, halléd mar, Pista, hazajiithetnél!

Az ember arra nézett, hatrafordult s a fal tovébe ser-
cintett egyet, aztdn csak ugy fejedelmi g8ggel, nem baj,
ha nem is hallja az asszony, egész csendesen mormogta:

— Eriggy a fenébe!

De a szomszédja tréfas kedvében volt, odarikoltott
az asszonynak:
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— Gyere beljebb, Aniké, elférsz még tésis koztink!

Gerébné duzzogva vagott vissza:

— Hat a nehézség?

Latta, hogy itt mar nem sokat lehet magyarazni,
menni készult, de egyik férfi elkapta s behuzta az aj-
t6bal.

Kacagtak és kiabaltak:

— Ulj le, Aniké! Asszony nélkil nem is ér semmit
a gydlés!

Mérgesen vonakodott, csapott jobbra-balra, de nem
is torddtek vele, s ahogy a szlk helyen a férfiak kézrdl
kézre adtak, taszitottdk és huztak, mellét és combjat
suroltak, furcsa zavar lepte meg, s mikor nem messze
férjét6l, a sbégora és egy komaja kozott lelltették, ti-
zel6 arccal maradt ott.

Most mar olyan tomegben érkeztek az emberek, hogy
a kocsma szlik falai el6tt torlédva verddtek vissza s az
utcan hompoélyogtek egyetlen zajos és szines gomo-
lyagban.

Asszonyok és lanyok 1is el6ovakodtak s kivancsian
htzédtak az utca masik oldalan a s6vénykeritések
mellé.

A legények nagy része a kocsma elGtt allott. Beszél-
gettek, illegették magukat, legénykedtek. Eneklésiik
harsogva toltotte meg a falut s messze aradt a kis folyé
volgyében.

Pupi, a vagott fild cigany elGsomfordalt s az asszo-
nyok kozul nézte a legényeket. Sonkds Virdg Andris
nagy gangosan kurjantott ra:

— Hat a muzsikat hol hattad, Pupi?

— Ecceribe itt lesz — kialtotta a kis cigany. Elinalt
s nemsokara jott visszafelé a vén gordonkassal s egy
kolyokkontrassal.

Nagy tempdsan gyantdazta ivbe gorbilt nyirettyd;ét,
kopkodte a rozoga hegedd nyakat, csavargatta a kul-
csokat, pengetett egynéhdanyat a hurokon, aztan alla
ala fogta a heged(t, féloldalt hajtotta fejét, az égre né-
zett és rahuzta.

Nyomban utédna indult a docégd kontra. A foldsiiket
gordonkas par pillanatig nézte a vagott fild primas ke-
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ze mozgasat s arrdl és a pofajarél leolvasta a nétat,
nekifeszitette a vondt, s a mélabis hangszer is fa-
radt nyogdécseléssel bugott a primhegedd utan.

A legények énekeltek, egyik-masik illegette a labait,
egyszer csak Virag Andris elkapott egy lanyt s bepen-
deritette a korbe. Nagyokat sikoltott, de majd &ssze-
olvadt a gyonyorlségt6l, egy kicsit huzddozott, de az-
tan engedelmesen simult a legény mellé s nagy cifran
rakta ki a 1épéseket.

Egy perc alatt az egész fiatalsag tancolt. Az egész
utcat elfoglaltak, s dobogé lépteik aldl eziistésen csil-
logva szallt fel a por.

A szemben 1év6 kerités mellett asszonyok bamész-
kodtak. A fogatlan, téporédott Gyurka Janosné sopan-
kodva szipogta:

— Megvéniiltem, de még ilyent nem lattam. Még
delet sem harangoztak, s tancba fognak. Meglatjatok,
hogy ez semmi j6t nem jelent. Jaj, fennval6 jé6 Atyam,
mi lesz velink?!

A kocsmabdél nagy dohogva, a kis hidon megtorlédva
omlottek ki a férfiak. Ellepték az utat, sok oreg is 0sz-
szejott, majdnem az egész falu itt volt mar.

Valami nagy tlz égett az emberekben, langja hirtelen
ellobbané fénypaszmakat vetett a fejek homalyos zu-
gaiba, és a sejtelmes villanasoknal vagyak, tervek, a
jovends, az & jobb jovendSjik és sorsuk bizonytalan
rajzat pillantottdk meg, mint messzi-messzi felting csil-
lagot.

Az OGrmester megallott a kiiszobon, feje a szemoldok-
fat érte, hogy meg kellett hajtania nyakat. Az egyik
lépcsére szallt le s kiegyenesedve, magasra emelve fe-
jét, az égre pillantott. ElStte a falu mozgd, eleven né-
pe, aztan a kis hazak hosszd sora, a kertek s mogottuk
a mez6, tavol a folyd flzfas partjai, s tal rajtuk a he-
gyek tarka, majd egyszinl, kékesfeketébe olvadé vo-
nala.

Héanyszor latta Oroszorszagban maga el6tt ezt a ké-
pet!

Végignézett a tomegen, kissé feléjuk hajolt, s hangja
élesen vagott végig az embereken.
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Folyékonyan, megszakitas nélkul beszélt, s néhol vad
tdz, mashol fekete, marcangolé keserliség roéppent
szarnyra szajabol.

Az asszonyok hangos jajveszékelésben tortek ki,
majd Orjongve, tombolva kidltottak és boldog mamor-
ban olvadtak fel, s a férfiak, bar megrészegedtek egy
alig értett gondolat erejétdl, Gskomolysaggal bdlintot-
tak, és mint a mély harangkongds, végzetes komorsag-
gal csapott fel helyeslésiik.

Utdana maéasok kezdtek beszélni s mint a vihartél meg-
arasztott kis patakok, zugva toltotték meg az arral egy-
mas lelkét.

S mig itt lazas tlizben vitaztak, a fiatalok kozott Gjra
megszolalt a muzsika, s néta és kurjongatas fonddott
Ossze a zsibongé tomeg kidltozasaival.

Legények és lanyok Osszesimulva, gyors forgasban
keringtek, vagy szorosan Osszetapadva cifraztdk a csar-
das tilzes utemeit, s az 0szi napsugar, a tiszta levegd,
minden a das élet megallithatatlan, tombolé arjaba ra-
gadta Gket.

Az er6s legénytestek dacos buszkeséggel szegték fe-
jiket az ég felé, mintha meg akarnak kopogtatni az
attorhetetlennek 14tszo6 boltozatot, hogy bekurjantsak:

— Mi 6rokké itt lesziink!

Sonkas Virdag Andris eleresztette a leany derekat s
intett a ciganynak. A vagott fuld primés ravigyorgott,
kozepén abbahagyta a nétat s egy pillanatnyl sziinet
utan furcsa cifrazassal kezdte:

,Fiatfalvi halastoba
Furdik egy fekete csoka...”

A legény egy helyben topogott, csak a dereka for-
gott jobbra-balra, leeresztette karjait s hiuvelyk- és
ko6zéps6 ujjaval csendesen pattogtatott.

Szép fekete haju feje litemesen ingott izmos nyakan,
s szeliden nézett maga elé.

A hegedlin dacos, csufondaros visitdssal buggyantak
elé a hangok:
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,Hidba flirdik a csdka,
Nem lesz fehér galamb soha ...”

Virag Andris hetykén kapta fel fejét, nagyot kurjan-
tott, levegbbe emelte két karjat, visszalenditette s ugy
tett, mintha megkoépné két markat, lehajolt, jobb tenye-
rével ravagott a bal csizmaszarara, bal tenyerével a
jobbra, hogy csak 1ugy csattogott, aztdn oly hirtelen,
mint a visszapattan6 nadszal, kiegyenesedett, dacos,
slrd, cifra dobbanasokkal verték labai a foldet, s a
hegedd utan kurjantotta:

,Eriggy haza, fekiiggy le,
Ralépek a fiiledre,
Réa én, mind a kettdre!”

Az el6tte all6, szerelmes zavarban mosolygd lanyra
nézett és negédesen ismételte:

— Bizony isten, r4 én mind a kettére! — Aztan el-
kapta a lanyt s Ugy megforgatta, hogy majd kiszakadt
belGle a 1élek.

S mig tombolva folyt a tanc, a vitdzé tomegbll megint
kiallt egy ember, a kocsmaajtéhoz ment és éles han-
gon kialtott:

— Emberek, menjink a kozséghdzéra! En tudom, mi
a rend, mi a toérvény, igazitsuk el a dolgot rendjibe. A
jegyz0 most mindjart vegye elé a konyveket s ott elGt-
tiunk irja mindenkinek a nevire, kire ami jut. Ott meg-
van az utolsé 6lig, hogy mennyije van a gréfnak, meny-
nyije van a barbénak, bé van irva mindegyikiinknek a
neve, senki sem maradhat ki az osztdsb6l, mindenki ott
lesz, hogy lassa az igazsagot!

7Z0gb6 helyeslés felelt szavaira, s a szikar, s6tét arcu
ember, Varga Nagy Janos, elégedetten furakodott a to-
meg élére. EsztendGk oOta szeretett volna biré lenni s
most elérkezettnek latta az 1d6t, hogy megvaldsitsa
tervét.

Mint a kicsapongé ar, ugy indultak meg a koézséghdaza
felé.

Elél mentek a férfiak, aztan az asszonyok, utanuk a
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Pupi band4ija, s hatuk mogott a fiatalok, széles sorok-
ban, 0sszeolelkezve és énekelve.

Hirtelen két-harom lovas legény vagtatott az élre,
tancoltattdk a paripakat a mannlicherjiket egy kézre
fogva, jatszadozva l6voldoztek az ég felé.

A csoport végén, messze elmaradva, néhany oreg férfi
baktatott. Nehéz gond huzta le sziurke fejiket. Palfi
Dénes, a vén biré elnézett a lesziretelt szdl6hegyek
felé, kisajtolt élete jutott eszébe, megfordult és erds
szemeivel korbenézte a falu egész hatarat.

— Hat jut mindenkinek valami. Akinek semmije
sincs, annak 1s lesz négy-6t holdja, akinek volt wvala-
mije, ezutan lesz ugy tiz holdacskdja. Nekem eddig is
ennyi volt.

Aztan megnézte kérges tenyerét és hangosan mondta,
hogy halljak a tébbiek is:

— Azért mégiscsak keserves parasztok maradunk!

Az Ajdovany ddlg felé nézett és megismerte a buza-
foldjének felszantott fekete szalagjat. Oreg gerince ki-
egyenesedett, megropogott, konnyek gylltek homalyos
szemeibe és fels6hajtott:

— Uram isten! Add, hogy esztenddre ilyenkor bé-
kességben felszanthassam féldemet!

*

A jegyz6 egész délel6tt semmit nem dolgozott. Egyik
cigarettat a masik utan szitta el s hallgatta a felvégrél
ideszallé larmat.

Ahogy mind kozelebb és koézelebb jott a zlrzavaros
kiabalds, s a lovések ropogiasa mind élesebben vagddott
filéhez, nagy nyugtalansag szallta meg.

Hirtelen elhatarozassal a telefonhoz 1épett és csen-
getett, aztan bekialtott a kagyléba:

— Hallé, hallé!

A postamester méheivel bibel6dott a kertben, fele-
sége és leanyai a konyhan voltak.

Sokaig berregett a csengd, mig az egyik meghallotta
s elkialtotta magat:

— Jaj istenem, a telefon!

A kisebbik leany beszaladt, felkapta a kagylét.

— Hallé!? — kialtotta.
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A jegyz6 turelmetlentl és ingeriilten szélt:
— Kézit cs6kolom! Kérem a fGispani hivatalt.
A leany sietve csengetett a megyeszékhelynek.

*

A varmegyehaz barokk diszitésl, méltésagos épiilete
megdobbenve nézett a kisvarosi utcara. Evtizedek alatt
megszokta, hogy kapujaban a t6le kolesonzott tekin-
tély merevségével 4lljon az ezist sujtasos, kékruhas
hajdu, s a tagra nyitott, nehéz veretd kapuszarnyak
féuri kozombosséggel nézték az Ugyes-bajos paraszto-
kat, kik a nagy megilletédést6l mar az utcan hénuk ala
fogtak kalapjukat.

Most nyluzsgé embertomeg verte fel a boltozatos ka-
pualjat s a folyosék {Unnepélyes csendjét. A fGispani
lakas elkulonitett tornacan, hol maskor suttogva be-
széltek még az urak is, most kopkodS parasztok pipaz-
tak és palinkaszagot fajva ttogették saros bakancsu-
kat és bocskoraikat a barna falburkolathoz.

Az épulet mésik szarnyan mélan sohajtott a csend a
hosszi  folyosékon. Az alispani hivatal szobdit most
nemigen keresték az ugyes-bajos emberek, s az aljegy-
zO0k 1isteni derdvel légathattak labukat a jo6l kiilt, pom-
pas tolgyfa székeken.

Miéta az  Esterhazy-kormany  fGispanja, Nyarady
Aladar lemondott, Wekerle elfelejtett ebbe a hires pe-
csovics megyébe fGispant kildeni. A rovid életd, gyen-
ge emlékezetli, vérszegény demokrata rezsim utdn a
nagy étvagyd munkapart ismét teljes g6zzel igyekezett
a porondra, s a nagyfejieck mar késziltek a dontd le-
szamolasra, mely utan tisztan marad a tér a geszti grof
hiveinek. S mig a konok Tisza egylk nap a szalontai
kalvinista presbitériumban a kantori lakas Wjraemelé-
sének szamadésait vizsgalta, masnap a német csaszarral
targyalt s fekete szemiivegén Kkeresztil latta a ment-
hetetlen katasztréfat, az orszag siserahada, ez a rette-
netes, gerinctelen, vak horda ugy ult a husosfazekak
koril, mennyei Onteltséggel és megelégedéssel, mint
udvezilt mohamedan a szent tubafa Aarnyékaban, s ba-
multa vezérét, ezt a tanagra-nagyembert, ezt a passziv
,h0sit”, akinek volt ,batorsaga” nem akarni a haborut,
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de ahhoz mar nem volt mersze, hogy akaratiat odaki-
altsa minisztériuma nyitott ablakabdl egy nép elé.

Mily szornyd csapasa az Istennek, hogy a f6ldren-
get6 1d6kben arva magyarok becsiiletes, szép népét
egy fekete szemiiveg mogil kormanyoztak. Egy fekete
szemiiveg s a hési pdz, mely nem volt egyéb egy ko-
zepes lélek dramai koturnusanal, hajtotta, mint a csor-
dat, céltalan csatakba egy kis nép fiait.

Bamuléi, a jollakott, jol emésztd ember gondolatsze-
génységével csodaltdk benne a torténelmi nagy jelle-
met, egy nemzet géniuszanak megtestesulését, benne,
aki az apré dolgokban valé kovetkezetességével, egy
taposdlohoz mélté munkajaval s merev, Kkicsinyeskedd
puritanizmusaval takarta el szellemének koézépszerlsé-
gét s jellemének rat fekélyekkel boritott foltjat, melyen
ott égett egy nép vadja:

Tudva felaldozta nemzetét, hogy megmentse oszta-
lyat és elveit.

Mert tévedni lehet, és tévedésbdl szakadékba rohan-
tatni a vonatot — menthets, de el6re tudni, hogy a vo-
nat kikeriilhetetlentl végzete felé fut s nemsokara ron-
csokra fog szétesni, s mégis menni hagyni — ez elve-
temedett bin.

Mily szérnyen kis lélek ez a Tisza, kir6l magaszta-
lasképpen mondtak, hogy el6re tudta, mit hoz a haboru
Magyarorszagra, zart ajtok mogott ellenezte is, de mi-
kor mar benne voltunk, mindent elkévetett a haboru
érdekében.

Mintha csak azt mondandk egy orvosr6l: tudja, hogy
a tifuszos betegnek nem szabad t6ltott kaposztat ennie,
de ha mar odaadtak neki, csak egye meg, 6 majd végig-
nézi s ha majd sziikséges lesz, kiallitja a halotti bizo-
nyitvanyt.

Persze! Mondjak: mit tehetett volna Tisza? O is csak
ember volt. )

Ez az! Ez az! O is csak ember volt, egy szegény, fej-
fajés, fekete papaszemes ember! KEgy gréf, ki reszketett
a maga néhany tizezer holdjaért, s mig ezért vacogott
a foga, fullajtarjai teleorditottak a vilagot:

A nemes gréfot hazajaért tori a kérsag.

Ez volt Tisza! O is csak egy ember volt. Egy ember!
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Pedig akkor nem ember — hés kellett volna. Hds,
ki tarogatéhangon tuvoltse oda a vilagnak, hogy a ma-
gyar mar elég vért pocsékolt idegenekért, most mar
— rajta, ha akarnak, vérezzenek masok!

Hds kellett volna, ki nem ijed meg attél, hogy sza-
vara életre kél az 4almodd paraszt, s a behiuzott vallu
munkas kiegyenesiti gérbe derekat.

Hés kellett volna, ki nem kendézi a magyar nem-
zeti allam ibolyantuli szineivel a nép el6tt lathatatlanna
egy itt rekedt feudalizmus s egy szemérmetlenil ;-
donsult kapitalizmus falank haracsolasat.

Hdés kellett volna, nem egy gréf, ki nem akarta a
haborut, de minisztereln6k még a habord aran is akart
lenni, mert a habori szegény Miskak, Andrisok és
Janosok vérére indult, nem a tizezer holdakra és a mil-
liomos bankarok kasszajara.

A haborut nem akarta és nem mondott le a miniszter-
elnokségrdl, az 4ltaldnos véalasztéi jogot nem akarta —
és lemondott.

Mert a habordban csak a hazat lehetett elvesziteni,
de az altalanos valasztdjoggal az urasagot.

Hds kellett volna! De — Isten csapasa: nem volt csak
egy fekete szemiveges, vaddiszné sortés kalapu Ti-
szank.

Es kétszeresen Isten csapasa, hogy masok még olya-
nok sem voltak, mint ez a sotét gréf, kinek minden
biline mellett legalabb kemény magyar okle volt.

Ebben a kemény okoélben biztak az o6rokké bizakodo,
j6l evd, j6l ivd, j6 kartyas magyar urak s ha vala-
hol — hat Pecsovics megyében, ugy aludtak ezen a
bizalmon, mint a kéthetls baranykak az anyjuk hasa
alatt!

Pecsovics megye alispani hivatalanak folyoséjan lat-
hatatlan talapzaton ott allott a sotét gréf lathatatlan
szobra s szellemének hideg fuvallata, s védSen hesse-
getett el mindent, ami a tekintetes megye felséges nyu-
galmat megzavarhatta volna.

A  masodffjegyz6 szobajaban az oOreg Petneky ut-
ugyét targyaltak. Régi histéria volt mar, untdk is az
urak, nevettek 1s rajta. Nagy szivarozas koézben meg-
egyeztek abban, hogy a novemberi kozgyllésen nyélbe
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utik a dolgot, azutan megindult a tarsasdg egy pohar
ebéd el6tti szilvoriumra.
A fGispanmi folyosé szarnyas ajtajan hatalmas tablan
ez allott:
NEMZETI TANACS

Mikor elmentek el6tte, 0Osszemosolyogtak, megalltak
s lattak a parasztok =zajgé tomegét. Egy pillanatra va-
lami szorongas markolt beléjiik, mint mikor az ember
vad pusztan tavoli orditast hall, de az alispan, ez az
orok-kedélyes, jovialis oOregur, felnevetett s hamiskasan
vagott a szemével:

— Istenes dolga lehet velik Nyaradynak! — Kacag-
tak s jokedvien mentek lefelé a széles kélépesSkon.

A f6ispani hivatal nagytermében hosszi, zold posztos
asztal mellett Ult a Varmegyei Nemzeti Taniacs s ta-
nacskozott. A jol nevelt urak, a komoly esperesek fur-
csa bizsergést éreztek azon, hogy minden hivatalos
hatalom ennél a hosszd z6ld asztalndl Osszpontosul, s
hogy most 6k diktdlhatnak minden teremtett léleknek a
megyében, katonasag, csenddrség nekik engedelmeske-
dik, s mindenki t6lik var mindent. Kitult a helyzet ko-
molysaga az arcukra, s a biiszke tudat ott tindokolt
mindenkinek a homlokan, hogy & most egy orszag
sorsforditd perceinek babaja. Kissé megborzongtak arra
a gondolatra, hogy némelyek forradalomrol beszélnek.

Hogy volna ez forradalom? Miért vannak itt &k?
Csak rajuk kell bizni! Ertik 6k a moédjat, hogy kell
rendbe hozni mindent.

Az asztal el6tt ingerulten beszélt egy paraszt. Csep-
pet sem hozta zavarba a tekintélyes gyulekezet, kemé-
nyen szembenézett Sarossy f6biréval és egyenesen
neki magyarazta, hogy a tatarfalvi baré gabonasiaban
lev6 buzat azonnal szét kell osztani a falusiaknak.

Kinn mar nem gy6zték varni az eredményt, mind
nagyobb lett a larma, valaki ravagott a kilincsre, fel-
pattant az ajtd, s zord fejek néztek farkasszemet a bent
ulékkel. Majd bekiabaltak a tanacskozasba, s hatulrdl
valaki élesen rikkantotta el magat:

— Menjink haza, emberek, ott a buza, vegyik el,
mit kérjuk az uraktol!
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A Dbard ijedten nézett maga koril, a Tandcs tagjai
zavartan pillantottak egymasra, az asztal végén a szo-
cialistak embere: Gartner, mar latta lengeni az Gszi
szélben a voros lobogét. Szentmartoni idegesen sugta
Nyaradynak: ,Megmondtam egy hénappal ezel6tt MEél-
téosdgodnak!” Nyarady pedig mosolygott, a hatalmas
vallan csendesen ingatta j6l formalt nyakat, s kemény
férfivonasain az értelem és erd nyugalma latszott.

Felallott, az ajté felé kozeledett és minden pédz nél-
kil, mintha a nagyvasarban diskurdlna egy falusi cso-
porttal, beszélni kezdett az embereknek.

Megigérte nekik a gabonat, eleresztett két-harom
megnyugtaté frazist, de oly kozvetlenséggel, hogy
Szentmartoni, ki minden mondatat a kritikus hidegsé-
gével mérte meg, elégedetten mondta magaban:

— HaAl’ istennek, nem pufogott!

A parasztok tavoztak, bent pedig kiilonés csend tlte
meg a termet. Nem sz6lt senki, de mindenki tudta, hogy
a mésik mit gondol. A bardé idegesen ragta nyirott ba-
juszat s hol egyik, hol masik drra nézett.

Nyarady tudta, hogy miért van ilyen kiilénds csend.
Cigarettat sodort, ragyudjtott s nagyot fujt. Jelezni akar-
ta, hogy tul vannak a nehezén, johet egy kis pihend.
De a bar6 mereven ult s a Tanacs tagjai nyugtalanul
vartak. Gartner ginyosan nézte a barot.

Nyarady Halmos Ervinhez fordult:

— Lesz szives intézkedni, hogy az addhivatal utal-
vanyt kapjon a baré ar gabondjanak arardl.

Egyszerre kideriiltek az arcok. Természetes, hogy
nem 1is lehet mas megoldas. Rendkivilli id6k, a nép in-
séges és nyugtalan, ilyenkor indokolt minden rendki-
viili kiadas.

A Dbaré derulten kezelt s tavozott, a tanacs tagjai,
mint akik j6l végezték dolgukat, nyugodt beszélgetésbe
kezdtek s egyesiilten utaltdak Gartnert, ki szavalva ma-
gyarazta a szocialista elvek nagyszeriliségét.

Halmos Ervin és Szentmartoni behuzédtak a kis iro-
déba, s ott Halmos mindjart nekifekiidt az utalvany el-
készitésének, hogy még aznap alairathassa az alispan-
nal. A nagyterembdl egy rég megboldogult gréf-féispan
diszmagyaros arcképe meglepddve nézte az aktapapir
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folé hajlé éles zsidé arcot s mintha méltatlankodva for-
dult volna mellette fliggé alispanjahoz, hogy megkér-
dezze:

— Mit keres a varmegyén ez a rabbi?

Mig Halmos tolla villamgyorsan szantotta a papirost,
Szentmartoni az ablakhoz allott s lenézett az utcara.
Emberek jottek-mentek. Bo6g6zi kovacs egy hosszi vas-
rudat vitt a vallan, felnézett s kalapjat lengetve ko-
szont. A népgyllés Ota bolondja volt Szentmartoninak,
elcsipte, ahol csak lehetett s harsogva politizalt vele
egy-egy félérat, az pedig egy martir tirelmével hall-
gatta s még mindig szent kotelességének tartotta, hogy
minden embernek kulon-kilén is végigmagyarazza el-
veit.

A telefon rekedten csengetett. Halmos lassi mozdu-
lattal emelte fel a kagylot s kissé orrhangon, de mesz-
szire csapé élességgel, vontatva kezdett beszélni:

— Halé? Itt Nemzeti Tandcs. Halmos Ervin.
Es rendes szokésa szerint odacsapta még:

— Ki ott?

A megyehaz eljott akkor jottek el a megyei urak s
hazafelé igyekeztek az ebéd el6tti snapszozas utan.
Gecsey dinnyogve mondta:

— Halljatok a ronda zsidéjat?!

Boddky kesernyésen nevetett, legyintett, aztdn mel-
lére bokve, széles mozdulattal huzta végig kezét az
urak kis sora el6tt és cinikusan jegyezte meg:

— Toébb esze van, mint az egész kompanianak!
Bogdan aljegyzd megrettenve nézett az alispanra, de

az oOregur kacagott, s igy & is nevetni kezdett, s a
tobbiek is mindnyajan kacagasba tortek ki.
Ez a kacagd kérus mindennél érthet6bben mondta:

— Csak legyen neki! Azért mégis biidés zsid6 ma-
rad!

Es ki irigyli t6le az eszét? Legyen boldog veler
Es az urak mindnyajan boldogan usztak abban a
buiszke tudatban, hogy &k szabadgondolkoz6 emberek,
6k megért6k, 6k nem irigylik ettdl a zsid6tol az eszét.

Ha egy magyarrél volna sz6? Egy kozalik wvaldorol?
Az m3as, az mar mas!
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Ha arra mondta volna Boddéky, hogy tobb esze van,
mint az egész kompanianak, most epés arcok ballag-
nanak az utcan, s a levesnél mord 4brazatok mered-
nének a tanyérokra, s talan az esti preferansz is el
volna rontva.

Mert a magyar gavallér, a magyar nagylelki minden-
kivel szemben. Téle az égig n6het mindenki.

Csak egy f4j: latni, hogy wvalaki kozulink kezd néni,
hogy valakinek kozulink tobb esze van, mint a toéb-
bieknek. Akkor hajra! Jelsz6 sem kell hozza. Racsa-
punk mindnyajan s belekapaszkodunk a szarnyaiba,
nehogy a magasba repiljon. Maradjon csak itt lent ve-
lunk!

A telefon tovabb berregett, Halmos mérgesen kiabalt
a kagyléba:

— Halls, hallé! Beszéljen, kérem! Kérem, ne csen-
gessen!

SzentmArtonira nézett, felhuzta vallait, s latszott az
arcan, hogy farasztja mar az egész hercehurca.

Szentmartoni odalépett, megsimogatta baratja hatat s
kivette kezébdl a kagylét, aztan belekialtott:

— Hallé! Ki az?

— Itt a cserfalvi jegyz6, kérem a fGispan urat.
Szentmartoni baratsagosan kialtott a telefonba:

— Szervusz, Jozsi pajtas! Itt Szentmartoni! Nincs
f6ispan, hiszen tudod, testvér. No! Hat az alispiannal
akarsz beszélni ugye?!

— Nem, nem. Nyaradyval!

— Varj csak, oregem, mindjart hivom. Kutya sze-
rencséd van, éppen most késziilddik hazafelé.

Benyitott a nagyterembe s odasz6lt Nyaradynak:

— Méltésagos uram, kérem a telefonhoz. A cserfalvi
jegyz0.

Nyarady a telefonhoz ment s beszélni kezdett. Is-
merte a jegyz6t s meglepte, hogy milyen izgatottan,
szaggatottan beszél az a nyugodt, derids kedvi{ ember.

El6adasabdl maga elé képzelte a felbolygatott falut s
az ijedt jegyzét, de nem latott semmi veszélyest a hely-
zetben.

Igyekezett hat megnyugtatni s utasitasokat adott ne-
ki, hogy milyen magatartast tanusitson a falusiakkal
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szemben, de a jegyz6 mind izgatottabban felelt vissza.
Nyarady kilonosnek talalta ezt a hangot s be akarta
fejezni a beszélgetést:

— No j6l van, kedves jegyz6 ur, ne felejtse, hogy
onnek kotelességei vannak s azokat pontosan és lelki-
ismeretesen teljesitse. Nem lesz semmi baj!

A 16vések mind slribben doérrentek bele a falu
csendjébe, a zenebona mind kozelebb, koézelebb jott a
kozséghazahoz, s a jegyz6t valami ésszel fel nem fog-
haté, szornyd nyugtalansidg szallotta meg. Labaiban,
hatgerincében, hasaban érezte ennek a nyugtalansagnak
kinos reszketését, s 06, aki gyermekkora 6ta nem félt,
most Ugy érezte magat, mint a kisgyermek, ki sotét
estén egyedil ébred fel az elhagyott mezdn.

A husabdl kiabalt ki ez a félelem, amint a telefonba
kialtotta:

— Ko6nnyl az uraknak! Mit tudjak, mi az, megvadult
parasztok elé kiallani. Alljon a Krisztus! Nekem gyer-
mekeim vannak! Fia azonnal nem kiildenek csenddro-
ket, egy 6ra mulva futok, amerre latok.

Nyarady tugy hitte, hogy csak az ijedtség beszél a
jegyzobll, de meleg szanalom szallta meg, amint maga
elé képzelte a felbolygatott lelkd embert.

— J6l van, kérem, kedves jegyz6 ur, legyen csak
egészen nyugodtan, az embereket csillapitsa le szép-
szerével, azonnal intézkedem, hogy egy szakasz nép-
folkel6 kimenjen. Rendben vagyunk?

A jegyz8 kényszeredetten mosolygott a telefon el6tt,
meghajolt s gy mondta:

— Kérem alassan! Alaszolgdja, méltésagos uram!
Felakasztotta a kagylét, asztaldhoz ment, nagyot s6-
hajtott:

— Legalabb az asszony s a gyermekek nincsenek itt.
Legjobb volna, ha én is mennék! De hogy merre?

Cigarettat tekert, az tiveges ajtéhoz lépett és kinézett.

Mit csindljon? Az utcan induljon el? A kertek me-
gett menekiiljon?

Nevetett.

Voltaképpen miért is ez a nagy félelem? Hat csak
zajongjanak! Majd megunjak. O ugyan nem fog kiallani
velik! Nem! Ez nem is kotelessége!
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Leiilt, szitta a cigarettat, maga elé tett egy ,Beliigyi
Kozlony”-t s gépiesen kezdte olvasni:
,17874/918. sz. Korrendelet az Aarpakészletek mikénti

beszolgaltatasarol.”
*

A Nemzeti Taniacs tagjai készulédtek hazafelé. Be-
kecsi esperest a folyosérdl kellett visszakiabalni, mikor
Nyarady egypercnyi tiirelmet kért s ismét megnyitotta
az 1ulést. Elmondta, hogy a cserfalvi jegyz6 mit telefo-
nalt. Az urak humgettek. Gértner felallott, kajanul meg-
simogatta ritka sz6ke bajuszat s 06blés hangon, mintha
a placon beszélne legalabb ezer embernek, szénokolni
kezdett:

— En azt mondom, hogy a népet magara kell hagyni!
Majd elintézik 6k a dolgokat a falun, és mit is akarnak
az urak tenni most?! Mi, szervezett szocialista dolgozd
munkasok, mi szegény proletarok, akik végigszenvedtik
a héaborut, o6réommel latjuk, hogy a foldmives proleta-
rok is ontudatra ébredtek és kovetelik jogaikat, miktdl
szazadok 6ta meg voltak fosztva.

Nyelt egyet és krakogni kezdett.

Sarossy fébirénak a szaja korul ideges tancra keltek
az 1zmai, Gal, egy fiatal birtokos, ki haromszaz holdja
mellett parasztvezérnek tartotta magat, titokzatosan
mosolygott, Berkes Mobr, a zsid6 tugyvéd, a radikalis,
himgetett és Nyaradyt nézte. Ebben a ,demokrata” vi-
lagban nem mert ellentmondani, Ggy gondolta, hogy jol
is 4all neki egy kis forradalmi pdz, de kinosan vigyazott,
hogy ,,csak médjaval”, csak ,,mértéket tartani!”

O és a tobbiek mind egy nagyobb fajta képviselG-
valasztasnak nézték az egészet. Azzal tisztdaban voltak,
hogy nem éppen babra megy a jaték, de mindenkinek
az volt a titkos gondolata:

,Nyeregben maradni!”

,Nyeregbe kertilni!”

Arra nem is gondoltak, hogy megindulhat a f6ld, ki-
szaladhat al6éluk 1gy, hogy lovastél, nyergestdl egytitt
esni fognak a rémit§ semmibe.

Szentmartoni és Halmos FErvin néha préfétai pdzba
vagtak huszonhat esztendejiket, Nyaradynak apoka-
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liptikus képeket festettek s szerették volna kitépni a
sziviikket, hogy elhiggye: minden ugy lesz, ahogy Gk
mondjak, szornyd dolgok lesznek!

Nyarady mosolygott és hallgatott. Szentmartoni sok-
szor toporzékolva mondta: ,Mi van ezzel az emberrel?
Nem akar tovabb latni az orranal!”

Evek mulva kellett megallapitania: ,Ervin, mi lattuk
a jovét, de elszalasztottuk a jelent. Nem tudom, hogy
Nyarady sejtette-e a jovot, de egy bizonyos: a jelent
megmarkolta!”

Valéban ez az ember tiszta szemmel nézte a dolgo-
kat és tiszta fejjel cselekedett. Ledobta magarél a mult
terheld sallangjait és nem rakta lelkére felesleges Dbal-
lasztként a jovo esetleges rémképeit.

Tudta, hogy végsé céljai roppant messzeségben van-
nak, de nem adta a4t magit meddd Aalmodozasnak. Min-
dig a legkozelebbi feladatot nézte és nem tétovazott,
volt nyédjas és sima, aldzatos és volt dolyfds, leeresz-
ked6 — és durva — a célért.

A ,demokratak” azt mondtak réla, hogy csokonyos
konzervativ, a konzervativok, a dzsentrik, az arisz-
tokratak sokszor gy néztek ra, mint forradalmarra.

Nem szerették, sokan talan gyUllolték, de mikor sze-
mébe néztek, a respektus szelid szineit sugaroztak fe-
1éje mindkét oldalrdl.

Géartner szavai még az asztal f6lott zotyogek, mikor
Bekecsi esperes ur nekifohaszkodott s hatalmas testét
felemelte a székrdl. Rovid sziirke hajat felsimitotta te-
nyerével s halkan, majdnem suttogva kezdet: beszélni.
Egy élet tapasztalatait teritette ki a zdld posztdés asz-
talra, korultlizkodte Jket viragillattal és madarcsicser-
céssel, felemelte hangjat, mely fuvolazott, trombitalt és
végul harsogott, mint az orkan, mint a megbantott
oroszldn. Evtizedek kozéleti munkdja fekidt az aszta-
lon, szépen, uUgyesen halmozva, mint egy j6 {Gispani
bankett étlapja. Minden fogas arrél beszélt, hogy Be-
kécsi esperes egy életet szentelt az istenadta népért s
ezt az életet, ha kell, oda is adja az édes magyar népért.

Becsiiletes, nyilt arcan tindokolt a meggy6zddés tii-
ze. Azok kozé a j6, igaz magyarok kozé tartozott, kik
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a népbdl szilettek, beldle emelkedtek ki, sanyarusagos
ifjakor és sok tanulds utan, életiilket a népért élik, s
egy életen Kkeresztil nem veszik észre, hogy gyepld
van rajtuk, mellyel idegen célok és érdekek igajaban
vezetik altaluk a parasztot.

Gartner durvan vagta a szemébe:

— Népbolonditas!

Szentmdrtoninak elszorult a szive. Hol itt az igaz-
sdg? Vagy mit ér az igazsag? Ugy tetszett neki ebben
a pillanatban, hogy latja az igazsagot, ott Ul az esperes
homlokan, egy eziistos szarnya kis légy, és Gértner
kalapaccsal Gt az igazsagra ahelyett, hogy ramutatna.

Irigyelte a konzervativoktél a fegyelmet, mellyel ala-
rendelték magukat vezet6iknek, és rajott arra a szor-
nyd bajra, hogy a demokracidban minden marha a leg-
kialonb eszlekkel tartja magat ,egyenl6nek”, s ezért
mindenik ,a maga utjat” akarja jarni, s a végén szét-
forgacsolédik a valdéban igazak és jok minden jbaka-
rata.

Gartner durvasagara kitort a vihar. Még Berkes Ivor
is hadonaszva kiabalt, csak Nyarady ult nyugodtan, a
cseng6 utan nyult, megrazta és mosolyogva fordult
Géartner felé:

— De tisztelt uraim, Ggy hiszem, egészen felesleges
ez a vita, hisz minddssze arr6l van szd, hogy ki lesz
szives az urak kozil kimenni Cserfalvara, hogy a népet
szépszerével, a karhatalom igénybevétele nélkiul le-
csillapitsa

A hivatalos hang leh(totte az izz6 fejeket, mindenki
Nyaradyra nézett.

Géartner nem allhatta szé nélkil:

— Bekecsi esperes Ur, mint a nép baratja, bizonyosan
a legjobban elintézheti ezt az esetet.

Szavait csend kovette. Az esperes el6bbi beszédje és
a Géartner mondata kozott oly eleven Osszefliggés volt,
melyben az esperes sajat magat fogta meg.

Itt mar nem lehetett szénokolni. Mérgesen nézett szét,
s egy mondattal intézte el a dolgot:

— Oregember vagyok az efféléhez!
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Nem talalt hozza a mondas, 6 is érezte, hogy részérdl
ez nem egészen megfeleld elintézés, de fujt egyet és
megnyugodott: 6 mar kihtzta a labat a kelepcébdl.

Sarossy f6biré az asztalra csapott:

— Menjen a h6hér!

A fiatal parasztvezér azt mondta, hogy dolga van,
Berkes Ivorra nem is gondolt senki.

Géartner mar dérmogte:

— Menjen az elnok ur!

SzentmAartoni felallott, Nyarady felé fordult:

— Kérem az autét, azonnal indulok Cserfalvara!

Nyarady Dboélintott, az wurak felszedel6zkédtek s in-
dultak a dolgukra. Egyikiik sem gondolt arra a Kkilo-
nosségre, hogy Szentmartoni, ez a vidéki forradalmar,
ez a kisvarosi Camille Desmoulins, megy, hogy meg-
mentse egy grofnak és egy barénak a kastélyat a fel-
bészult parasztok eldl.

Mikor a megyehaz el6tt autéba ult, latta, hogy a f6-
utcan mar mennek a népfelkel6k, szd6lt a sof6rnek, s
mig a gép berregve indult, 6sszeszorult a torka:

— Megyek hozzatok, édes, draga, boldogtalan magyar
nép, ti ,budés parasztok”, nehogy valami bolondot csi-
naljatok!

Bunea Zeno tgyvéd jott arra és kérdezte:

— Hova mész?

— Cserfalvara rendet csinalni!

— Ne faradj! Azt majd elintézzik nemsokara mi! —
kidltott utdna Bunea s felemelt kézzel integetett. Szent-
martoni, ahogy a gyonyord Gszi napsitésben rohanva
ment vele az autd, tisztan latta, hogy itt mindnyajan
az emberek egy szaguldé vonaton ilnek, nyugodtan
diskuralnak, szérakoznak, veszekednek, tizleteket kot-
nek, és nem tudjak, hogy a mozdonyon mas gépész
van mar, ki kérlelhetetleniil vezeti a vonatot egy mas
vaganyra, melynek valtéjat mar Dbedllitottdak konyori-
letet nem ismerd kezek.

*

Santa Demény Dénes, a faldbu harangozd, odaadta
a literes ,éveget” a kom&janak s a templom felé indult.
Latta az égr6l, hogy esedékes a déli harangsz6. Nem-
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sokdra csengve szdélt a harang a kakasos toronyban s
hangjaval megtoltotte Cserfalvat s a korilotte elterild
dombokat és kis volgyeket. Ilyenkor rendes idében a
kuthoz megy a gazda, vagy a pitarbél kihoz egy csup-
rot a haz elé, vizet vesz a szajaba, szép lassan a két te-
nyerébe csurgatja s megmossa Kkezeit, bemegy az elsd
hazba, letil az asztal mellé, illendSen hatratamaszko-
dik a széken, kinyajtja a karjat, ,levet” vesz a kanal-
ba s egyet fj rajta, mig a szdjahoz ér a kanal.

Ezen a napon kevesen ebédeltek Cserfalvan.

A felébredt Végzet jart most erre, hogy egyet 16k-
jon az almod6é parasztokon, s vak ereje nem torddott
vele, hogy 16késétdl mi megy pozdorjava.

A déli harangszé elhallgatott, mikor a menet a koz-
séghaza elé ért. A férfiak elcsendesedtek, megalltak és
komoran néztek maguk elé.

Hallgatasuk mogott ott allott a haldlig erls elszanas,
hogy most mar 6k maguk fognak ,torvényt diktalni”.

Varga Nagy Janos kinyitotta a kaput és belépett a
kozséghdza wudvarara, a férfiak utdnanyomultak, az
asszonyok is bementek, s megtoltotték az egész udvart.

Az utcan lovas legények fickandoztattak paripaikat
és slrln lovoldoztek, a fiatalok larmaztak, s a gyerme-
kek az arkok szélén hengerikaztak.

A vén bir6 s a vele tart6 oregek még nem értek ide.

A jegyz6 félretolta a Belugyi Kozlonyt, onkéntele-
nil zsebéhez nyult és megtapogatta revolverét, kivette
dohanytarcajat és kinyitotta.

Akkor belépett Varga Nagy dJéanos és nyitva hagyta
maga utan az ajtot.

Nem koszont és nem sz6lt semmit. igy alltak egy da-
rabig szemben egymassal, a Varga hata mogott kezdtek
benyomulni a parasztok, mind tébben és tobben jottek,
aztan asszonyok 1s furakodtak be, Ugyhogy a jegyzd
mar az iroda masik faldig szorult vissza.

Hatat nekitamasztotta a nagy barna iratszekrénynek,
nézte az embereket kiilon-kiilon és megnyugodott.

Vargéahoz szolt:

— Na, hat mit akarnak?!

Az nem sz6lt semmit, hatulrél valaki elkialtotta ma-
gat:
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— Igazsagot!

— Aztan mér éppen nalam keresik? — kérdezte a
jegyz0, és nevetett.
— Nem kereshetjik a fogadésnal — nyelvelt Dedra-

diné, egy részeges vén banya.

— Pedig kendnek ott az igazsiga — kidltotta a jegy-
z0, s nevettek az emberek rajta.

Varga Nagy Janos 0Osszeszedte magat. Ez a hang ma-
gahoz téritette, megtaldlta magdban a tudakos parasz-
tot, ,,allasba tette magat” s beszélni kezdett:

— Tisztelt jegyzG6 tur! Bocsanatot kérek, hogy mi, az
egész falu bé méltéztattunk faradni a tisztelt jegyzé
ar irodajaba, vagyishogy a kozséghazara. Azért tor-
tént idejoveteliink, hogy mi magunk elrendezzik a
dégunkat, merhogy ezér szenvedtink a hazdért a ha-
boruba, hogy mi is tudjunk éIni becstulettel.

A legrészegebbek elkezdtek kiabalni:

— Ahat, becstilettel! Legyen minden szegénnyel! Ne
csak az uraknak! Minek az a sok nekik? Nem dolgoz-
nak semmit, csak élnek a szegények bdrin!

A jegyz6 kozbekialtott:

— J6l van, jol! De mit segithetek én ezen? Hat aztan
mim van nekem? A fizetésem még nekem sem elég!

— Nem 1s kell nekiink a jegyz6 uré! — sivitottak
az asszonyok.

Egy mély basszus szélt kbzbe:

— A f6dek kellenek!

Csend lett, mint mikor kinyilatkoztatast hallanak az
emberek.

Csend lett. Ahitatos, mély csend. A zsufolt szobaba
benyomultak a fo6ldek, a barna, felszantott foldek, a
sarga kalaszkenddvel takart foldek, a z6ld selyemfiivel
beboritott foldek, a fehér szdrd, hosszi szarvd mar-
hakat sétaltaté foldek. A foldek: az élet, az erd, a meg-
maradas! Az 4dlom, a reménység, a boldogsag!

A mély basszus Gjra megkondult:

— A f6deket az idén mar magunknak szantjuk meg!
A jegyz6 hallgatott, okos ember volt és ismerte em-
bereit.

— Hat csindljak, ha tudjak!
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Egész nyugodtan cigarettara gyujtott, még a sotét
Varganak 1is odanyUjtotta a tarcat, de az nem gyuj-
tott ra.

A parasztok egymadasra néztek. Erezték, hogy itt nincs
valami rendben. Tudtdk, hogy a jegyz6 nem a legna-
gyobb hatalom, de felzaklatott, bortél és palinkatél
zavart lelkiik most akart dontést.

Mint wvalami kiilonos, rettenetes gyors lelki ragadds
betegség, mindeniket megszallotta az a hit, hogy sor-
suk most 1itt, ebben az iroddban fog eldblni, ettél az
egy embertl fiigg élet vagy halal. A jegyz6 pennaja-
ban van a végzetes itélet, mely eldonti sorsukat.

Az emberek tirelmetleniil kezdtek kiabalni:

— Vegylik elé a konyveket!

— Miféle konyveket? — kérdezte a jegyz0.

— A f6dkonyveket — rikoltotta Dedradiné.

— A katasztert — javitotta ki méltésdggal Varga
Nagy Janos.

A jegyzb maga elé nézett és gondolkozott.

A hatul allékat kivilrdl taszitottak, mind kevesebb
lett a hely a szobaban, egy részeg paraszt a szekrény-
hez ment, huzta az ajtajat és kiabalta:

— Vegytk ki a kényveket!

Meglokte a jegyzét, ki ingertilten taszitotta vissza.

A részeg paraszt szembeallott vele, elborult a szeme,
a mogotte 4all6 hangtalan tomegbGl mintha valami aram
omlott volna rajta keresztiil, felemelte a karjat és
mellbe vagta a jegyzdét.

A nagy ember megtantorodott, hataval a szekrény-
ajtonak esett, aztan kiegyenesedett s teljes erejébdl
ravagott oklével tamaddja fejére.

A részeg paraszt Osszeesett, mint egy ures zsak. A
felesége visitani kezdett, mint egy Griilt:

— Ne haggyatok, megoli, meg6li a kutya!

A jegyz6 kirantotta revolverét. A legkoézelebb allék
ijedten débbentek vissza. Hatulrdl orditottak:

— Ussétek le! Verd le, Jéska! Hogy az isten siivesz-
sze el a kutyjjat! — Oldalrél egy paraszt fejbe vagta,
a jegyzl6 megtantorodott s elsiitétte a revolvert.

Rettenetes orditas tort ki a szobaban, az emberek
Osszegomolyodtak, leguggoltak, egymast utotték, amint
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védelmet kerestek, az asszonyok iszonyuan visitottak,
kiinn az utcan a legények jatszva lovoldoztek, s a Pupi
band4ja csardast hizott a tancolé fiataloknak.

A jegyz6 még egyet 16tt. Latta, hogy labainal elnyul-
va fekszik két test, hatulrél utések érték a fejét, tom-
pa zugas kelt a fiilében, az mind erdsebb és erdsebb
lett, aztan harangozni kezdtek, majd agyukat sltéttek
el, és ugy érezte, hogy feszitGvasat dugnak a két ha-
lantéka kozé.

Valami émelygls szagot érzett és sarga, majd zold,
kék és aztan égl piros szint latott csak a vilagbol.

Ugy érezte, hogy sirni kezd fajdalmaban, aztan mint-
ha a feje és a melle vasati sinek lettek volna, és raj-
tuk diibérgé vonatok szaladnanak és irtézatos f4ajda-
lommal szaggatnak fel husat.

Majd forogni kezdett egy pont koril rettent6 gyorsan
s mintha az drben repult volna, aztdn mind lassabban
forgott, enyhe, sziirkésfehér vilagossag vette korul, a
felesége jott be az irodaba, s 6 odaszolt neki:

— Vigyazz, fiam, a gyermekekre!

Ott fekiidt a két lel6tt emberen, és koponyaja irté-
zatos sebekbll vérzett. Vére lassan szivargott és annak
a részeg parasztnak arca ala folyt, kit & utott le. Az
lassan feltapaszkodott, rettenetes volt véres arcaval,
kék-sarga karikas szemeivel.

Dedradiné ravisitott:

— Hat nem héttal meg, Dani?

— Mennyen ke az d4ngya térgyibe! — dormogte a
részeg.

Az emberek megallottak a halottak koral, akik nem
fértek be, az ablakokon at nézték Gket.

Az uradalom bora vedrekben allott az udvaron, csup-
rokkal, cserépfazakakkal hordtdk, s ittak még a gyere-
kek is.

Mar senki sem torddott a foldekkel! Folottik a rém-
ség terjesztette ki sotét denevérszarnyait, de nem lat-
tak, mert a bor és a vér veres g6ze gomolygott benniik.

Dedradiné a jegyz6 holttestét lehtzta a két paraszt
hull4jardl, lekopte, mint egy nyuves kutyat:
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— Na, most egyél fivet, hohér, na, most egyél fi-

vet, kutya! — ismételgette rikacsolva. A szornylségre
a tomeg nagy része irtézva ment haza.
— Dobjatok ki innen a dogoét! — orditotta egy tok-

részeg ember, s menten meg is fogtdk ldbainal fogva
és lehuztak az udvarra.

— Temessiik el a kutyat!

Néhanyan egy hatalmas disznéforrazé tekeny6t hoz-
tak s a jegyzét beleldditottak.

Koréje gylltek, lekopték, megragtak és ittak, ittak,
ittak a férfiak és az asszonyok is.

A fiatalok elvonultak a szérnylség el6l. Pupi is el-
hallgatott, a kapuban a vén birdé allott néhany emberrel
s bekialtott az udvarra:

— Emberek, legyen lelketek!

Dedradiné odapenderedett eléje:

— Ugathat ke, amennyit akar, e méar ugyse purcol
tobb meleget kendnek!

A Dbir6 egy szét sem szdlt hozza, betette a kaput s
csak azutan mondta:

— Atyam, istenem, kegyelmezz nekink!

Az egyik asszony egy kupas fazékb6l borral kinalta
a jegyz6t s a halott elkékilt ajkai koézé csurogtatta az
italt.

Gerébné, kit oly részegre itattak komdai, hogy mar
alig allott, odament s szoérnyd kacagassal sivitotta:

— Ezt né a kutyanak!

El6l-hatul meghtzta a szoknyijat, lekuporodott a
jegyzd feje folé s ocsmanysaggal arasztotta el az arcat.

Ahogy ott guggolt, meztelen ldba szarahoz ért a
halott jegyz6 bajusza, megreszkettek labai, szeme fe-
hérje furcsan fordult el, alig tudott kuporodtabdl fel-
emelkedni.

Aztan felemelték a tekndt, kivitték az Aarokba s ott
letették. A martrél kevés foldet huztak, r4d s otthagy-
tak.

*

Mikor Szentmértoni az autéval Cserfalvara érkezett,
zuhogott az esd. Hirtelen, mint kanikuldban, s6tét nagy
felh6 rohant el a Fiuggé hata mogil s ontotta magabdl
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a zaport, s amit ilyenkor emberemlékezet 6ta nem lat-
tak, nagyokat wvillamlott, s két szornyd dordilés razta
meg az eget s a foldet. Aztdn megdllt a zapor, s hideg,
apré esé esett, és a beszirkilt Gszi ég alatt dideregtetd
szél razta a fakat.

Az auté a kozséghaza elGtt allott meg. Szentmartoni
kilépett a kis hidra és visszadobbent. Az arokban ott
fekidt a disznéforrazé tekndében a halott jegyzd, a za-
por lemosta réla a foldet, a viz az arca mellett folydo-
galt, s a szaja tele volt iszappal.

Mindent megértett. Még beszélt a Dbiréval, aztan a
postamesterhez ment s felhivta a Nyarady-kastélyt.

Nyarady jott a telefonhoz, mikor meghallotta a Szent-
martoni hangjat, izgatottan mondta:

— Baratom, tudja, mi tortént? Meggyilkoltak Ti-
szat!

— Es a cserfalvi jegyz6t — felelt Szentmdrtoni.
Mire kijott a postardl, izgatott tomeg varta a kapu
el6tt, s az arcokrdl semmi jét nem olvasott le.

De nyugodtan lépett kozéjiik s megindult veliik.

Nagyon hideg volt. Szentmartoni lehorgasztotta fe-
jét és azt gondolta:

Na, szegény magyarok, régi szokasotok szerint
masok bilneiért megint egymas fejeit kezditek a falba
verni.



VAJUDO IDOK KUSZOBEN

Ezernégyszazharminchét marcius harmadik napjan,
estefelé egy hajlott hatua férfiember ment a Kukulls-
menti Bonyha felé vezetd tuton. Siivegje félrekonyult a
slriin és megszakitas nélkal hulld es6t6l, sarui bocs-
korszerli, durvab6r tdkolmanyok, cuppogva nyomtak
szét léptei aldl a mély, hig sarat. Feketéssziurke kurta
zekéje, szlk nadragja foltozott, saros és piszkos volt.

Dorongnak beill§, hatalmas télgyhusangot htzott ma-
ga utdn. Messzir6l jov6, faradt embernek latszott, s
ruhazatarél nehezen lehetett megmondani, hogy poér-e
vagy koldus-nemes.

A Kiukill6 partjara ért s fejét elGreszegve kereste
a gazlét. A folydpart agyagos iszappal kevert homokja
lucskosan slippedezett a labai alatt, napok 6ta nem
jartak erre, mert sehol ldbnyom, kerékvdgds nem ha-
sitotta fel a partot. De a tuls6 oldalon, a réten, mely-
nek az Gsszel csonkig legelt fuve millibnyi apré sza-
lacskdb6l mar szltte tavaszi szényegét, feketére tapo-
sott csapas huzddott a falu felé.

Szembekerilt ezzel a csapassal s a vizet kezdte kém-
lelni. A foly6cska sargas sodra egy helyen apré taraju
hullamoktél borzasan iramlott lefelé. A férfi itt bele-
labolt a vizbe. Lépett néhanyat, botjat egy-két I1épésre
mindig maga el6tt jartatva. Mikor a masik partra ért,
alig combig volt vizes, pedig a kornyez6 dombokrodl
es6tdl duzzadt patakocskdk agyagos vize tavaszi neki-
aradassal toltotte meg a Kikull6 medrét. A réten, a falu
folott s a kornyezé hegyekben szirkésfehér parapasz-
makat lengetett ide-oda a szél, az égbolt pedig mozdu-
latlanul gémbo6ly6dott mindenre. A hegyektdl zart kis
sik, leboritva az éggel, terhes volt az ételszagtdl s fe-
szultségt6l vemhes. A kipattanni akaré élet zuhogott
a mozdulatlansag alatt. Varta az ember, hogy a vilag
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megcsorduljon, mint a csecsemd{@szajra érett anyamell.

A férfi sietve csapott at a réten. Mikor a hazak ko-
zelébe ért, egy torpe, hosszi sz6rd, fehér kutya eléje
rohant s mérgesen ugatva szaladt elGtte, hiril adva
érkezését. A kerités nélkuli udvarokrdl, nyomorusagos
fészerek mogiil ki-kiiramodott egy-egy sovany eb, fls-
tos pitvarajtokon kikukkintott egy-egy fej, de senki
sem volt kivancsi a tovaléptetd alakra, aki a falu vé-
gén emelked6 domb el6tt Aallott meg. Felnézett a torony
nélkili kis templomra, amely el6tt a karcsi harangldb
alldogalt, mint éjszakai vigiliara kiallitott strazsa. A
domb nyugati labanal, a plébania piciny ablakan at
gyenge vilagossag szlrddott ki. A déli oldalon magas
sovénykeritéssel korulvett telek volt, az esti homalyba
éplletek nehéz sikjai diltek bele a s6vény mogil, bor-
Jjubl6gés gorgott at a levegbén, s hirtelen egyik fal lang-
t6l veresre festve- ijesztette tova a templom keresztjén
gubbaszté6 kuvikot. A jovevény oda pillantott, aztdn a
s6vényhez lépett, megkereste a kaput, meglokte val-
laval, de az belul fardddal volt a sovényhez reteszelve
s nem engedett. A reccsenésre két nagy eb rohant
a keritéshez, harsogd ugatassal s fejét lesunyva igye-
kezett a kapu alatti nyildson elkapni a varatlan vendég
szagat. Aztan léptek hallatszottak, valaki félrehtzta a
reteszt s kinyitotta a kaput.

Két oreg ember allott szemben egymaéassal. A kapu-
nyitd, kopcos, lengd-fehér szakalld férfi felnézett a
jovevény arciba, aztdn a meglepetés, az Orom, a meg-
illet6dés és a mély tisztelet rohant at hanyatt-homlok
rancos képén. A masik még mindig nem mozdult. Az
ajton  kicsapé hatalmas fénytomeg valdsaggal koppan-
va zuhogott k8kemény arcara. Széles és roppant magas
homloka mint a sima varfal verte vissza a fényt, Aar-
nyékot boritott két mélyen Uul6 nagy szemére, mely
alatt so0tét rancok huazdédtak a hajlott, nagy és éles
orr felé. Szirke, lelogd bajusza eltakarta szajat, csu-
pasz arcab6él mint két megvilagitott bastya emelkedett
ki a pofacsont, s mint torhetetlen falanx nyomult el6re
a nagy csontu, kérlelhetetlen all.

A hiazigazda izgalomtdél lefojtott hangon sdgta feléje:
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— Ujlaki Balint! Legyen 4ldott a hatalmas Isten, ki
téged idehozott, atyam!

— Es legyenek aldottak az & igaz gyermekei — dor-
mogte a masik, s belépett a kapun.

A gazda megfogta kezét és magaval vonta az udva-
ron at. A haz nyitott ajtajan latni lehetett az Oridsi,
agyagbdél rakott kemence tuzét. Labnyi fahasabok égtek
a rengeteg pardzson, méteres langot vetve, végik ki-
allott a tlizhely parkanyara. KEgy tizesztend6s forma
fitgyermek ult ott s olykor-olykor beljebb tolta G&ket.
Az 6ridsi, nyitott kéményben fekete-vorés kavargas-
sal forgott kifelé a fiist.

A langok teljes vilagossaggal ontotték tele a nagy
szobat, lobogasukkal kilonos szinekkel boritva el itt-
ott a flistos, csupasz falakat.

Bator alig volt a szobdban, mely a csalad nappali
tartézkodasi helyéul szolgalt; az asztalon cseréptanyé-
rok, fa ivokupak.

A ledongolt agyagfoldon festetlen padok éalltak a fal
mellett, bdérok és gyapjutakarék rajtuk, kozépen Oridsi
asztal allott, mellette cikornyasra faragott hatu székek.

A hazigazda és vendége beléptek a nyitott ajton.

Ujlaki megallott a kiiszob mellett s szembefordult a
bent ulékkel. Hatalmas alakja kiegyenesedett, hosszu
Gsz hajtdl kornyezett boltozatos feje, magasan a szem-
o0ldoke felett, a falat érte, kitarta két karjat és dorgd,
mély hangon megszdlalt:

— Békessége legyen a ti lelketeknek! Kozeleg imméar
a mennyeknek orszaga!

A haznép felallott és sz6 nélkil nézte 6t. Harom fér-
fi volt még a szobaban. Az G6sz hazigazdanak, budai
Nagy Balazsnak veje és két fia. Ketten negyveneszten-
dés6k, harcsabajsztak, derék nagy emberek, derekuk-
ban megroskadva, az ahitat terhét6l megborzadt fejjel
alltak. Koztuk, fejét felszegve, soévar figyelemmel me-
redt elére a héaz biiszkesége: budai Nagy Antal, Csaki
Istvan erdélyi vajda nemes hadnagya.

A gazda sugott valamit az asszonyoknak. Azok ki-
vitték a gyermekeket s maguk is tavoztak a szobabdl.
Késébb bojti  ételeket hoztak az asztalra, bort, és ma-
gukra hagytak a férfiakat.
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Azok behuztdk az ajtét s az asztal koré iltek. Senki
sem nyult az ételhez. A haziak vartak, hogy Ujlaki
szbljon, az nagy szemoldokei alél hol a tlizbe nézett,
hol a fiatal Nagy Antal arcat kémlelte.

Nagy Balazs hozzafordult:

— Faradt vagy, atyam?

— Nem faradnak el, akiket az Ur vezet — felelte
Ujlaki.

Megint kongé nagy csend. Csak a pardzsra zuhand,
megszenesedett fahasabok utottek zajt, mikor a tlz
boghoz ért, a fa nyoGszorgott, vinnyogott, amig a lang
kihevitette beldle a lelket.

Ujlaki, a Magyarorszaghdl kilizott, maglyahalalra ke-
resett huszita pap, kigombolta zekéjét s inge aldl va-
szonba burkolt tekercset vett el6. Sz6rés melle kibuk-
kant durva inge alél, vékony szijon egy kis bdrtomls
légott nyakan, ezt is leoldotta s a tekercs mellé tette
az asztalra.

A tobbiek néméan feldllottak. Akkor feldllott & is és
az égnek emelt arccal imadkozni kezdett. A tobbiek
lecstiggesztett fejjel utdna mondtdk az iméadsagot. A
vén Nagy Balazs ajkai hang nélkil mozogtak, és sze-
mel nagy konnycseppeket eregettek le arca barazdain.

A pap elvégezte az imadsagot. Egy pillanatig maga
elé nézett, aztan a pergamentekercshez nyult és kihu-
zott egyet, kigongyolte és olvasni kezdett:

,,Es kornyil jarta vala Jézus mind az varosokat, mind
az falvakat és tanit vala azoknak zsinagégaikban és
hirdeti vala az Isten orszaganak evangéliomat és gyo-
gyit vala mindenféle nyavaljakat és mindenféle erdéte-
lenséget a nép kozott.

Mikor pedig latta vala a sokasagot, konyoériiletesség-
re indula rajtok, mert valanak elgy6torve és szétszor-
va, mint az 6r6z6 nélkil val6 juhok.

Akkor mondta az O tanitvanyainak: Az aratni vald
sok, de a munkas kevés.

Kérjétek azért az aratasnak Urat, hogy kiildjon mun-
kasokat az § aratasaba.”

Letette a pergament és felemelte szavat, mely mélyen
bugott és mégis harsogott, mint titokzatos havasi kiirt.
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— Gyermekeim, legutolsé, de igaz szolgdgja a mi
Urunknak, Jézus Krisztusnak, a szegény Ujlaki Balint,
ime elindult megint az & utjara. Kétszer tolt meg az
hold, miétatél Moéduvabul kijovék. Le- s feljartam vala
az orszagot s lattam az szegény népeknek nagy nyo-
morgattatasokat. Az ebek fogara wvalé gyaldzatos Or-
dégfia Marchiai Jakobusz és fertelmes fidkai, az fran-
ciskanus fraterek, undok szajuk pokolbeli nyalat rakop-
dosték testvéreinkre, s azokon fogott az oOrdog varazs-
lata. Esmént az ostyds papok templomaiba jarnak és
tirik, hogy az telhetetlen farizeusok és gyehenna ti-
zére valé tarsaik, az fGemberek s az gazdag nemesek
szivjak Aartatlan vériiket, mint a vampirusok. De a né-
pek kinnal toltek mar, mint homokkal az idémutatd.
Az Ur igazsaga most fordit az oéran. Ami feljul volt,
most aljul keriil, visszabmlik az szenvedés az pokolbeli
fajzatokba és jaj lészen nékiek az f6ldon, és kinoztatni
fognak az pokolban minden ordogék Aaltal, és fogaik
csikorgatvan nézik, hogy az igazak mint {iilnek az pa-
radicsomban!

A harom 1iddsebb borzongva és majdnem oOnkivilet-
ben nézett a pap labai elé, mintha vartak volna, hogy
megnyiljék a fold, s kicsapjanak a pokol kénkdves
langjai. A hadnagy arcan inkabb tlrelmetlenség lat-
szott. Egyik sarga csizmas labat el6renyGjtotta s vas-
sarlgantyﬁj aval felkarcolta a foldet.

Ujlaki elvégezte a beszédjét, aztan rovid imat mon-
dott, a kenyér utdn nydlt és annyi darabocskat tort
beléle, ahanyan voltak.

A hazigazda kiment s kis 1d6 mulva visszatért. So-
tétviolaszin barsonyb6l kicsiny eziist kelyhet takart ki
s az asztalra tette.

Ujlaki megint imadkozott, felvette az asztalrl a nya-
karél leoldott bértomlbéeskét, megnyitotta s néhany
csepp bort toltétt beldle a kehelybe, azutan egy telt
kupat fogott és sziniiltig toltotte belSle borral a kely-
het.

A haziak arca atszellemiilt, a hadnagy éles vonasain
is valami lagysdg oOmlott el, valami olyan Kkifejezés,
mint mikor a rajongé szerelmes imadottjanak elsé csok-
jat érzi kozeledni homloka felé.
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fgy fogadtdk Ujlaki Balint kezébfl két szin alatt az
Ur vacsorajat.

Mikor Nagy Balazs ajkai kozé tette a kenyeret, a
pap ismételte, amit Maté evangéliumabdl olvasott:

oKérjétek azért az aratasnak Urat, hogy kiildjon
munkasokat az 6 aratasaba.”

A hadnagynak folyton szeme kozé nézve, ezt mondta:

— Megmond4d a mi Urunk: ,Aki pedig megtagad en-
gem az emberek el6tt, én is megtagadom azt az én
mennyei Atyam el6tt.”

Az ifji szemei tagra nyilva, tiszta nézéssel mélyed-
tek vissza tekintetébe. Mikor a borral telt kelyhet
emelte szajahoz, folytatta az evangéliumot:

,Ne gondoljatok, hogy azért jottem, hogy békességet
bocsassak a foldre. Nem azért jottem, hogy békessé-
get bocsassak, hanem hogy fegyvert.”

Megint iméadkoztak s azutan letelepedtek az asztal-
hoz s enni kezdtek, és Ujlaki derekasan kivette részét
ételbdl és italbdl.

Kérdezdskodések 6zone indult meg, s § lassan és
megfontoltan valaszolt mindenre, aztdn szavait a had-
nagyhoz intézve, igy kezdett beszélni:

— Fiam, az iddék megteljesednek. Mostan rad néznek
testvéreink szemel, véneknek keserves szlivel és Aar-
vaknak nyomorult ihai, megsanyargatottaknak o6hajté
lelkei. Moédovatul Biharig el-béjartam az orszagot, ide
jottem utoljara. Az poér olyan, mint szaraz szalma,
kicsi szikra belé és langot vet minutum alatt, de az
szegény nemesség is csak csépolt pélyva, felgyal az is
a masik tizétél. Vajda uram s az tébbi nagy urak sa-
nyargatdsal mar magasabbra noévekedének az hegyek-
nél. Az szegény port mint az ebet megkdtik, nyomoru-
sagb6l odébb menni nem engedik, mindenét elszedik
az puspok és az papok zsakjdba, s az szegény nemesrdl
az utolsé csizmat lehtzzdk az hatalmaskoddk. Es szent
hitiinkért nemest és poért egyforman maglyara hurcol-
nak az ordogfiak!

Zsigmond kiral, az agg kurafi, Pragaban végét jarja,
az seregek az csehekre vagynak kiuldve. Havasf6ldjin
az torok all, vajda uram, plspok uram t6le rekennek
most.
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Végig a Maros mellett, Kiikill§ mentén, Zolnukban,
Fejérben, Tordaban el Kolozsvarig készen 4all az sze-
génység.

A test megvan, csak fej kell, aki mozgassa!

A hadnagy bal karjara konyokolve hallgatta. Hulla-
mos, finom sz8ke hajaba veres csikokat vont a szuny-
nyadni készilG tlz, kis sz6ke bajsza néha megmozdult,
amint arca megremegett az izgalomtél. Varta ezt a
napot, mikor Ujlaki eléje teszi a kérdést. Sokat beszél-
tek errdl, most itt volt a donté pillanat.

Mint elszabadult harci paripak, tomboltak fejében a
gondolatok. Apja, egész rokonsaga s 6 maga 1is hive
volt a megégetett Husznak. Midta a legszigorubb biin-
tetések és maglya vart a kelyhesekre, benne is keserl
elszands forrt minden ellen, ami hivatalos hatalom volt
Transsylvaniaban.

Mikor latta, hogy a puspoknek jard tizedekért a ka-
tonak hogy megsanyargatjdk a poért, aki mozdulni sem
tud helyér6l, mert féldesura fittyet hanyva a kirdlyi
dekrétumnak, nem engedi portajardl elkéltézni, hanem
mint az igas joszagot, kényszeriti, hogy htuzza a jar-
mot, mig meggebedve kiadja parajat, diuhvel szoron-
gatta csakanya nyelét. A por helyett, egy {iités vele
Csaki vajda ur fejére — ez jart az eszében. Apja, test-
vérei, rokonai nemesek voltak, de éppen ugy tartak
a foldet, mint az wutolsé jobbdgy, s minden déndrjuk
oda vandorolt a papzsakokba. Eppen csak hogy szemé-
lytiknek urai voltak.

Es a hitiik? Az j hit, melyért Husz Janos maglyaha-
1alt halt?! Ez nemcsak a talvilagi boldogsaggal kecseg-
tette Oket, ez azt hirdette, hogy Krisztus altal minden
ember egyenl6 mar e f6ldon, senkinek sincs joga sa-
nyargatni a maésikat, s mindenkinek egyforma jussa
van a foldi javakhoz.

A nagy urak, akik minden maéasban o6rék huzakodas-
ban voltak a papokkal, miért csaptak most velik egyiitt
olyan buzgalommal Husz kévetGire? Talan a szegény
jobbagy lelki iidvosségét féltették, vagy a maguk
temérdek joszagat?!

[jjlaki ismételte:
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— A test megvan, csak fej kelll — és megfogta az
Antal kezét.

A hadnagy ebben a pillanatban Lépes Lorand alvaj-
dara gondolt. Annak is ilyen kemény szoritdsa van s
mikor magyardz valamit, jobbjaval megszoritja az em-
ber oklét.

Az alvajda! S a tobbi urak, a varosispanok és asszo-
nyaik, a blszkék, a szentek, aranyhimes, nehéz bar-
sonyruhajukban!

A Lépes Lorand lanya: Anna. Egyszer latta Szent-
imrén. A varudvaron allott, derék lova magasba agas-
kodott, toporzékolt, mikor két asszonnyal az udvaron
allo kocsi felé ment a leany. Mint egy nagy, szép pa-
va. Olyan nagyfekete pillakkal, mint egy pillango-
szarny. Es a haja! Fekete! Fekete! Az arca! Fehér, fe-
hér, hofehér!

Ugy megszoritotta a lovat, hogy megallt, mint egy
covek. A ledny odanézett. Csak egyszer, csak egy pil-
lanatig.

Ujlaki beszélt:

— Te légy az szegényeknek megétalmazidja, szam-
kivetetteknek meghddogétoja!

,Vajon a lovat mnézte, vagy engem?’” — gondolta
a hadnagy.

,Igen! Es a porok! Megkinozva, kifosztva, gyo6torve,
mint a barmok. Lednyaik mindenki prédai. — Lépes

Anna, szép fehér pavamadar!”

[:leaki harsogott, mint egy harci dob:

— Es az seregeknek Ura Istene neked adja az hatal-
mat, rateszed labad az sarkany fejére, és a népek, kiket
megszabaditottal az satan rabsagabdl, neked fognak
szolgalni és téged fognak dicsbiteni, és nagy leszel és
csuddalatos és szépséges az te hatalmadban!

A hadnagy lehajtotta fejét.

,Csuddlatos és szépséges! Szépséges! Szépséges!”
ismételgette magaban.

Aztan hirtelen felszegte fejét. Hosszi haja megre-
megett a vallan, szdja keményre feszilt, dereka meg-
nyult, ahogy kérdezte:

— Mit tegyek, atyam?
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A pap felallott, és a tobbiek is mind feldllottak. Oda-
lépett a hadnagyhoz, Kkiterjesztette s felemelte karjait,
tenyerét lefelé forditva tartotta a legény feje f6létt s
agy mondta:

— Aldott legyen az hatalmas, igazsagos Isten, ki
megald téged és megsegéli azokat, kik igaz hittel imad-
jak otet. Menj most, fiam! Hagyd el az te atyadnak
hazatdjékat, s mikor hirt veszel, hogy az aratok Ossze-
gyulekeztek, indulj, hogy eléttik jarhass!

Egy o6ra mulva, a sotét éjszakaban dobogva vitte
a 16 budai Nagy Antal hadnagyot KikullGvar felé.
Reggelre Szentimrére ért. Tavozasa utan Ijjlaki 1s ut-
nak indult, ahogy jott, gyalog.

Vele egyidében két lovas porlegény vagtatott ki az
udvarrél. Egyik Marosszék felé forditotta lovat, a ma-
sik a hegyeken keresztiil Fejér megyébe igyekezett.

*

Koran tavaszodott. Marcius végén mar bogarak zim-
mogtek a napsiitésben, s az erdfk teteje messzirdl néz-
vést gyenge violaszint mutatott. A Maros, Szamos, a
Kikullsk, az OIlt mar csendesedve folytak, lerohant
immar rajtuk az els6 olvadas. A tydkvirdg mar sar-
gallott. A jobbagyok kiilltek a napra s onnan nézték,
hogy eszi a rozsda az ekéket a zsuppal fedett fészerek
alatt.

Az urak erdvel mentek rajuk, de Ugy sem lehetett
Gket a szantdasra kihajtani. A varak mellett pisszenni
sem mertek, de messzebb az ispanok katonditél mar
egyenesitették a sarlokat. Ha az urak rajuk kialtottak:

— Mit esztek, kutyak, ha nem lattok dologhoz? —
csak morogtak:

— Kertil valami.

A szegény nemesek meghtzddtak, mint az ugrasra
készul6 farkasok.

A tavaszi napéjegyenldség napjan kezdGdott a tanc.

Azel6tt valé nap Lépes Gyorgy puspok jobbagyai és
gazdatisztjei kemény parancsot vettek, hogy Dardc,
Maké és Tiure kozségekb6l Bogartelkére bémenve 06sz-
szegylljenek és a harom esztend§ ota hatralékos tize-
det megfizessék.
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Palfia Marton, a kelyheshitd turei pér, mihelyt a
puspdk poroszléja kihuzta labat az egyik falubdél, men-
ten ott termett, rendre jarta s bedugdosta filikbe a
tlizes taplot.

Marcius 21-én reggel mind a harom falu benn volt
Bogartelkén.

A plébania el6tt éalltak nagy csoportban. Lehettek
szazotvenen. Mind meglett emberek. Jottek velik fe-
hérnépek is néhanyan, azok a templomajté elé kupo-
rodtak és vég nélkiil lefetyeltek.

A daréci gazdatiszt, vajdahazi Nagy Pal, kihuzta ha-
talmas termetét. Olyan melle volt, hogy a zeke majd
szétrepedt rajta, ha mnagyot szuszogott. A masik két
gazdatiszt 1ide-oda topogott a tomeg elGtt, a tekintély
okaért nem elegyedett egyik se a pérral.

*

A nap mar jol fennjart, mikor a plébaniabdl kilépett
a kolozsmonostori apat, utana a plébanos, aztan a sek-
restyés. Az udvaron a szakacsné, derék, jéarcu asszony,
nagy késsel egy lad nyakat riszalta. A parasztok dil-
ledt szemmel nézték. Vajdahazi Nagy Pal elég hango-
san dormoégte a makoéi gazdatisztnek:

— Ugy vélem, a fGtisztelend6 apat Ur nem veti meg
a ladhdust, ha szoknya van is rajta!

A makoi tiszt keresztet vetett.

oPokolra valé eretnek” — gondolta magaban, szdlani
azonban nem mert, Nagy Palrél az a hir jarta, hogy
titkos hive a kelyheseknek, de biztosan tudni nem le-
het. Midta Marchiai Jakab maglyara kildte a huszita-
kat, vigyaztak az emberek magukra, nem kiabaltak
hangosan a hitiket.

Az apat misézett. Az emberek nagy része bement.
Nagy Pal valami hirtelen dolgot kapott maganak, a pé-
rok kozil tébben eloldalogtak. Ezek Husz hivei voltak.

Valami husz-harminc fekete haji roman ember ott
maradt a templom el6tt. Hidba huzta Gket a sekrestyés,
nem akartak bemenni. Mikor a plébaniarél kijott egy
tiszt a puspoki bandériumbdol s utédna négy katona, a
romanok megrebbentek, a katondk néhanyat tuszkolni
kezdtek a templom felé, azok huzalkodtak, nagy larma
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lett. A tiszt kozéjik csapott, a katondk elengedték Gket,
mire elcsendesedtek, s a nyitott templomajtéon at hal-
lani lehetett a szentmise latin igéit.

Mise utan kitédultak az emberek a templom elé. Az
apat a templomajtéban 4allva prédikalni kezdett. Az
eretnekség ellen beszélt. A pokol minden kinjaval fe-
nyegette meg a huszitdkat és szép, mézes szavakkal
hivta az 1igaz katholika anyaszentegyhdz kebelére a
schismaticus romanokat.

Meg kell adni, szépen beszélt az apat. Kopcos, ko-
vérkés, jéindulatd arca egészen kigyulladt az igyeke-
zett6l, de hallgatélr lelkét nem tudta langra lobban-
tani. Hianyzott valami bel6le, ami megblvold erst
adott Marchiai Jakab szavainak s egy-egy sovany, nél-
kilozésektél megnyult testd, ég6 szeml franciskdanus
barat el6tt térdre kényszeritette a hitetleneket és az
eltévelyedetteket.

A beszéd végeztével a két pap s a hivatalos szemé-
lyek hozzalattak a torvénytevéshez. Hosszd, festetlen
asztalt hoztak ki, mellé ult kozépre az apat, téle jobbra
a plébanos, balra a tiszt, a katonak a hatuk mogott
alabardjukra tamaszkodva alldogaltak.

A harom gazdatiszt az asztal elé Aallott, a jobbagyok
hatrabb hutzédva, falunként csoportosultak, de egy to-
megben vartak. Az asszonyok a templom lépcsdin ul-
tek és szakadatlanul csarogtak. Az asztalra kihoztak
a protokollumokat, nagy fémtintatartét és friss Iadtol-
lakat.

Darécon kezdték. Vajdahdzi Nagy Pal az apat elé
allott. Az apat a konyvben nézegetett, aztan kedélyes,
mosolygds arcat szigorura igyekezve Osszeallitani, ra-
sz6lt Nagy Péalra:

— No, szamtart6 uram, 6sszegydlt-e a decima?

— Az éppen nem, ha valami mas — rekkentette oda
a szot Nagy Pal.

— Mi méas? — kérdezte az apat, és mérgelédni kez-
dett.

— A jobbagyok — mondta, és nagy fekete bajszat

feltorolte oklével az ajakarél.
A poérok oOsszenéztek, és szemilk villandsa elarulta,
hogy Nagy Pal az § embertk.
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Egy vénasszony vincogni kezdett a templom kiiszo-
bén, megrangatta az egyik poroszlé zekéjét:

— Az aztdn a zsak, amibe ezt a decimat elviszitek
— s fogatlan szajat szélesre huzta a réhogés, amint a
jobbagyok tomegét mutatta.

A katona mérgesen dofott rajta egyet az alabard
nyelével, mire a vénasszony rikacsolva visitott:

— Usd az anyadat, 6rdégkatonaja, kurafia!

Palfia Marton, a tirei pér, el6furakodott a tomegbdl.
Két rendes ember ki se latszott mogiile, akkora darab
ember volt.

Szornylt karomkodott, szidta a katonat, aki anyjat
megltotte. A papok keresztet vetettek, az apat izga-
tottan sz6lt valamit a tisztnek. Az parancsot adott a
katonaknak. Két poroszl6 megkerilte az asztalt s Pal-
fia Martonnak tartott.

A vad tekintetd Godliat jobbagy fejét lesunyva varta
G6ket. Az egyilk katona megfogta a karjat. Abban a
pillanatban olyant rantott rajta a pér, hogy fejjel eldre
lebukott a jobbagyok labai ald. A masik katona darda-
jat a Marton mellének szegezte, az elkapta a dardat
s teljes erejéb6l odavagta az asztal mellett Ul6k kozé.
A két katona Osszeakaszkodott a jobbagyokkal, a ma-
sik kettd is el6rohant, a tiszt kardot rantott és Marton-
ra sujtott. Vallat érte a vagas, maéasodik suhintdsra mar
nem volt ideje a tisztnek, mert a poér iszonyu erdvel
emelte a magasba s fejét ugy forditotta meg a nyakén,
mint egy verébfidkanak, irtézat volt hallani, hogy ro-
pognak a csigolyak, aztan lecsapta, az szegény ott ma-
radt a f6ldon, ragott vagy Kkettét, aztdn nem mozdult
tobbet e foldi életben.

Az apat felugrott, reverendajat felkapta s rohant a
plébania udvarara, utdana a plébanos. A jobbagyok du-
lakodtak a katonakkal, darabokra tépték dJket. Mire
észrevették magukat, a két papot dobogva vitte a 16.

Szegény Antal apat se holt, se eleven nem volt, mire
Kolozsmonostorra ért.

A jobbagyok hazarohantak, kaszakat egyenesitettek
ki, otvenen-hatvanan rossz alabardokkal, kaszaval, fej-
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szével kezlikben aznap nekirontottak az els§d fénemesi
haznak.

*

Szentimrére a vajdahoz és Fehérvarra a plispokhoz
hetek 6ta érkeztek hirek, hogy a pérok készilnek va-
lamire. Kukull6 megyéb6l, Hunyadb6l lovas hirvivék
érkeztek, hogy a jobbagyok, magyarok, roménok ele-
gyesen, nem akarjak tobbé uraikat ismerni. Aztan Tor-
dabdl, Kolozsbdl is hoztak a zajdulas hirét.

Csaki vajda csak megranditotta nagy derék vallait.

— Megartott nekik a sok szent malaszt, amit plspok
uramék parancsoltak beléjek! Lassik a papok, az espa-
nok s az urak, mit csinadljanak. Az erdélyi vajda nem
arra vald, hogy biidés poérokra vigyen hadat!

A plspok sem kulonben. A fGesperesek, esperesek,
plébanosok szornyd ijeszt6 hiradasokkal jottek eléje. )

— Most lassatok, hogy viseltétek gondjat az Ur
szG6l8jinek — és mérgesen nézett a papokra.

— Ha tobbet kapaltatok volna benne, nem verte vol-
na fel a Husz pokoli dudvaja! Most békén tulhetnétek.

Az enyedi plébanos elbatorkodott:

— Illustrissime domine Episcope...

— Loquatur hungarice! — férmedt ra Lépes Gyorgy.
Ranézett Kemény Detre kiikull6i féesperesre, az udvari
kaplanra s még utanamondta: — Magunk ko6zott va-
gyunk!

A kovér enyedi pap megszeppent, de mar beszélni
kellett:

— Nem az Ur sz6l6jében van a baj, inkdbb a mi
szblénkben.

Mindenki megértette, hogy mit akar mondani, de ki
mondja meg a puspoknek, hogy valamit engedni kéne
a jobbagyoknak. Igen sok, lehetetlen teher, hogy ha-
rom esztend6r6l egyszerre fizessenek tizedet ebbdl a
rossz pénzbGl, a Sigmond kirdl dénaraibdél, minden
aranyforintért ezer dénart, holottan a régi pénzbdl
csak szaz dénart kellett kitenni. Hat azt ki mondja meg,
hogy mégsem istenes dolog a pdért Ugy odakétni a
foldesurahoz, mint a lancos kutyat az O6lhoz, soha le
nem oldani, akar gebed, akar nem, ott kell neki ma-
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radni a lancon. Nem kell t6lik a lehetetlent kovetelni,
hogy megtehessék a lehetségest.

Csak néztek egymasra az esperesek, a derék pléba-
nosok. A Kkis semmi miriszlé1 plébanos mert csak meg-
szblalni, oda se ugyeltek, ki veszi ezt komolyan?

— Valamit kénnyiteni kellene a népen.

Olyan félve mondta ki, maga is megijedt a hang-
jatol. Lépes Gyorgy felkelt a nehéz faragasu karosszék-
b6l. Hallotta, hogy mit mondott a miriszléi pap, de
nem annak felelt. Elnézett az 0Osszegylltek feje f6lott,
egy keskeny ablakon ki lehetett latni a Maros-volgyre,
tovabb a Kecskekd kopar, sotét sziklaira, a puspok
azokon 1is tulnézett, sajat magaba. Csendesen, megfon-
toltan és lassan ejtette a szokat:

— Fétisztelend6 kanonok, prépost, fGesperes és tisz-
telendd esperes és plébanos urak, delictissimi filii — én
megcesinaltam szamaddsomat az Ur elétt az én lelkem-
mel. Igazat cselekszem, amikor kovetelem azt, amit
kovetelek. Vessetek szamot ti is magatokkal! Transsyl-
vania olyan, mint a kosar, melybe mindenféle gyimdl-
csoket tettenek. Ezek a gylimodlcsék még épek, mert
nem engedi elrothadni d6ket az igaz hit, melyet mi tar-
tunk fenn. De az kosar szélein fertelmesen elromlott
gyumolesok varakoznak, hogy béjutva a kosarba, meg-
rontsak a benn 1éviket is.

Moédovabdl az eretnek huszitak, Havasf6ldjir6l a gaz
pogany torokok s az schismaticus roméanok naprél nap-
ra nagyobb erdvel jonnek rank.

En nem magamért vagyok itt, hanem a hitért s az
culturdért. En nem magamnak, hanem a hitnek és a
culturanak kovetelem, amit még dicsGséges Szent Ist-
van kiraly rendelt nekik Transsylvanidban.

Ki veri vissza a poganyt, ha mi nem? Nem akar ne-
kiink szolgdlni a pér? Akkor nem akar az Ur Jézus-
nak és a dragalatos Szlz Anyanak szolgalni! Vaj jobb
leszen-é l6farkara kotve az poganynak szolgalni? —
Azért mondom nektek — delictissimi filii —, én nem
engedhetek az Urébél semmit!

Lépes Gyorgy Dbehivatta a kukillgi f6esperest, Ke-
mény Detrét és még azon az estén atkuldte Szentim-
rére, Transsylvania legnagyobb vildgi urahoz, Csaki
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Istvan vajddhoz, hogy venné rd, kiildje kemény pa-
ranccsal a megyéket s a maga bandériumait a pérokra.
— Mégsem volna j6, hogy a puspok elegyedjék vélek
harcba!
*

Budai Nagy Antal hadnagy a szentimrei varban volt
hetek 6ta. Ha a vendég varispanok, féurak, fépapok el-
mentek, a vajda marcona katonadival magara maradt.
Derék vitézek voltak mind, de Csaki Istvan ifjusagaban
Italidban jart, ha kard nem volt a kezében, vagy nem
ult a tanacsban, tobbrdl is tudott, beszélni, mint szan-
tasrél, vetésr6l, borrél, 16rdl. Ambarhogy akarmirdl
beszél az ember, az teszi, hogy ki beszél. Mert minden
ember masképpen beszél egyazon dologrél. Hat éppen
ezért szerette a vajda Nagy Antal hadnagyot, mert volt
kivel beszélni vele. Aztan irni és olvasni tudott, amihez
az egyik székely ispan éppeg semmit se konyitott, pe-
dig mérhetetleniil nagyobb uUr vala, mint egy bandé-
riumbéli hadnagy.

Nagy Antal valami tompa kabultsagban hallgatta a
hireket. Ime Ujlaki szavai beteljesedtek:

o,Nem azért jottem, hogy békességet bocsassak e f6ld-
re, hanem hogy fegyvert.”

Egy zajl6 tenger volt mar Transsylvania, és & még
nem vette a hirt, hogy élére alljon az aradasnak.

Mi oka lehet ﬁjlakinak, hogy &6t még itt tartja?
Egyébként az ifjisdg csodalatos ereje, mely mindenen
at tudja lenditeni a lelket, nem engedte, hogy sotét top-
rengésnek adja at magat. Titkos hite szent volt elGtte,
szegénysége nemes létére 1s inkabb huzta a néphez,
mint az uralkodéhoz, de becsvagya, mely mint tudat
nélkili nagy er6 feszitette minden porcikajat, mig egy-
részt a vajda mellett tartéztatta, ahol a hadisiker rang-
hoz, vagyonhoz juttathatja, masrészt a felzendilt to6-
meghez vonzotta, ahol el lehet érni.. Mit? Maga sem
tudta, hogy mit. De kard volt a kezében, er6 a karja-
ban, fiatalsig a testében, ész a fejében! Ezek tomboltak,
ragtdk a panyvakat, zagtak, harsogtak! ElGre, elére, ki
a szazadok Ota rad szoktatott hamokbdl. Hajra! Nincs
hatara az akarasnak!
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Miként nem lehet bedobni egy kovet a tdéba anélkil,
hogy a megrezdilé vizcseppek mozdulasukat at ne ad-
nak a legtavolabb fekvé viztomegecskéknek 1is, akként
nem torténhetik semmi az emberekkel, ami tovabb és
tovabb terjedd gylr(zG6déssel ne éreztetné hatdsat a
tobbi emberrel is.

A huszita hullam, mely Csehorszagbdél indult el, hol
itt, hol ott vetddott magasra. Hab habra torlédva, hul-
lam hullaimmal viaskodva fodrozta az emberiség tlkrét,
és az Urnak 1437. esztendejében Transsylvanidban taj-
tékozva kezdték csapdosni a gatakat.

Ha hite és Ijjlaki misztikus akarata nem is kapcsolta
volna &ssze a felzajdult néppel, akkor is éreznie kel-
lett volna Nagy Antalnak Transsylvania tavasz eleji
nekiaradasat.

A jobbagyok mar seregekben jartdk az orszagot. A
varmegyék gazdag nemes ural rettenve vitték asszo-
nyukat, gyermekeiket és arany-ezist marhaikat a va-
rakba. Szerencsés volt, aki idejében menekiilhetett,
mert a poérok nem ismertek kegyelmet. Az Uri hazakat,
a védtelen mez6varosokat tlznek martalékava tették,
a labas joszagokat elhajtottak, az élelmet felették, amit
nem tudtak magukba rakni, odabb vitték. Es vér cse-
pegett mar a kaszakrdl, mert ahol ellenallasra talaltak,
ott kegyetlentul ledldostek mindenkit. Még szerencsés
volt, aki csak orrat-fiillét hagyta a markukban.

A Dbortél mamoros és vért6l vadult emberek tugy ro-
hantak az asszonyfélére, mint a vadéllatok. A szép,
nemes urasszonyok, lednyasszonyok haldlra becstelenit-
ve keritltek ki 6leléstikbdl.

Tizezrekre ment mar a zendildk szama. A plispok
egyhazi Aatok ald vetette O6ket. Az (jszulétteket nem
keresztelték, a héazasulandékat nem eskették, haldok-
lI6knak az utols6 kenetet nem adtak fel, a megholtakat
nem temették el a papok. A hivék megkeseredett 1é-
lekkel viselték a sulyos bilintetést, de nem tértek enge-
delmességre. ElGszor le akartdk verni, maguk ala akar-
tak igdzni uraikat.

Nem volt egységes tervikk, de egyforman raboltak,
gyilkoltak, romboltak mindenitt. Az egyes csapatok
élén egy-egy pér vagy koldus nemes allott, aki wvagy

221



nagy szajaval, vagy erejével kivalt a tobbiek koziil,
vagy azzal hatott rajuk, hogy a legkegyetlenebb volt
kozottik. A turei Palfia Marton, vajdahazi Nagy Pal,
a puspok dardci tiszttartdéja, tobb ezer embert vezettek,
a Kukulls6 vidékieken, a hunyadiakon valami Kardos
Janos vezérkedett.

A vezérek titokzatos hirvivékt6l, kik sohasem mond-
tak, honnan jonnek, ki kildi Gket, parancsokat kaptak,
hogy Zolnuk megyébe, Dés felé nyomuljanak.

Mar sargult az Gszi buza, mikor Szentimrére hiril
hoztak, hogy a zendulék Babolna mellett tabort vertek
és elsancoltdk magukat. Majd az egész szegény nemes-
ség ott volt a jobbagyok kozott s fegyverrel akart iga-
zat szerezni XXIII. Janos péapa bullajanak, mely a
konstanzi zsinaton kelve, felmentette Gket a tizedfizetés
aldl.

Csaki vajda kemény parancsot adott a megyéknek,
hogy egy szalig allitsak ki katondikat, 6 maga, az al-
vajda, bandériumokkal, a piispék egy fél bandériummal,
Taméasi Janos és dJaksi Mihaly székely ispanok a szé-
kelységgel késziiltek megindulni a zendulGkre, s a var-
megyék nemesei 1is fegyverre keltek htitlen jobbagyaik
ellen.

Nagy Antalhoz még mindig nem érkezett meg a hir.

Mar a napot is kitlizték, mikor csapataval neki is
indulnia kellett a szentimrei varbdl. Nagy nyugtalansag
szallta meg. Furtonfurt Ujlakit latta maga el6tt, mint-
ha vadoléan nézne ra, hogy 6 még itt van. Sokszor jart
eszébe, hogy lora kap s ki a varkapun, neki a vilag-
nak, de mindig visszatartotta valami. Ijjlaki azt mond-
ta: ,Vard meg a hirt s akkor indulj!”

Indulasra készilddtek, mikor a vajda szaz pancélos
vitézzel felesége, az alvajdané s leanya: Lépes Anna Kki-
sérdjéil rendelte Budara.

Az asszonyok konnyd hintdja tutra készen 4allott a
varudvaron, a terhes szekerekre nagy kosarakban és 1la-
dakban hordtak az eleséget, hordékat borral tele és fi-
nom veretd, festett laddkat az asszonyok gunyaival.
Lépes Anna még ott is rendezgetett egy ladat. Rendre
simitgatta a ruhakat, dragalatos szép holmikat. Egy vi-
ragos, égszinkék barsonyszoknyat teritett el fehér ke-
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zével, arra egyet veres barsonybdl, aztdn arannyal meg-
hanyt szederjes barsonybdél valé derekat helyeztetett
él. S aztan ingvallakat, rendre megnézte Jket, hogy
mind ott vannak-e. Lassak Budan, hogy kicsoda az a
Lépes Anna.

Nagy Antal nézte a készul6dést. Nézte-nézte, de
nemigen latta, hogy mi is torténik. A katondk jottek-
mentek a varudvaron, mindenféle idegenek jartak ki s
be a varkapun: {gyes-bajos emberek. Asszonyok ra-
kosgattak a szekereken. Az egész Osszefolyt szeme
elétt, a kék égen ragyogott a mnap, csillogtak, fénylet-
tek a varfal szirke, nagy kovei, mint a csurgd méz,
édes szép volt a wvilag. A varkapolna felé a kéaplan
ment, fekete ruh4ja, lecsltiggesztett feje, sovany, at-
szellemilt arca 4ahitatot lehelt szerte, s aldzatot, sze-
rénységet, tiirelmet, lemondast, a szenvedés szeretetét
prédikalta minden mozdulata.

A hadnagynak eszébe jutott:

o2Nem azért jottem, hogy békességet hozzak e foldre,
hanem: hogy fegyvert!”

Mikor a kaplan eléje ért, ahelyett, hogy amint mas-
kor szokta, lehajtotta volna a fejét az 4ahitattdl, egy
pillanatra a tulvildg sejtelmébe martva bele lelkét, most
a ragyogé nap felé nézett, a szabadon cikazé fecskék
utdn, minden egy tundokls, zengb, kavargd, feszild
megmozdulasban tancolt el6tte s az egésznek a koze-
pén, mint a megelevenedett aranyban a ragyogb draga-
ks, Lépes Anna fehér arca. Olyan rettent§ nagy vAagy
szallta meg, atfogni, atmarkolni, magédba olvasztani az
egész zengld vilagot, hogy szinte nyilalltak izmai. A
varkapolna ajtajan belépett a kaplan, az elmult kor
lemondasa, kinn a napragyogasban a hadnagyban va-
jadott az ) vilag embere, az élet akarasa. Ugy allt ott,
mint egy megblvélt. Csaki Istvan az asszonyokkal dis-
kuralt, odanézett a hadnagyra s kialtott neki:

— Tistént kiesik az a két varosbéka szemed!

Aztan kacagva nézett Lépes Annara. A hadnagy mé-
lyen elpirult és megfordult. Nem latta, hogy Lépes An-
nanak is 1angvoros lett az arca.

Katonai kozé ment s nagy hangon kezdett nekik pa-
rancsokat osztogatni. Egy vénasszony jott bé a varka-
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pun, fején egy kosar halat hozott s a konyhak felé tar-
tott. Visszajovet megallott a katonak kozott és megszo-
litotta a hadnagyot:

— Dragalatos szép viragszalam, van a nénének vala-
mije, ami éppen egy ilyen szép vitéznek vald.

A katonak kacagtak, durva bohésagokat mondtak a
vénasszonynak, a hadnagy is mulatott a dolgon.

— Nohat lassuk! — mondta a vénasszonynak.

Az egy szép, keskeny aranyszegéllyel kihanyt veres-
barsony keszkenfcskét vett el6 s a hadnagy elé tar-
totta. Az furcsan nézett ra.

— Minek az nékem, néne?

— Jaj, dragasagom! Tudom am én, hogy Budara
mész, egy ilyen deli legénynek kell oda a cifra holmi!
Aztan van am ott még valami! — Hirtelen félreallva,
hogy csak a hadnagy lassa, kigongydlte a keszkendt.
Paranyi kartya volt belecsavarva.

A hadnagy megrazkodott. Elvette a kendét az oOreg-
asszonytol. Fizetett neki s elgondolkozva kerilt egy
bastya mellé. Kibontotta a keszkendt s kivette a kar-
tyat. Veres tintaval volt rairva:

LAz test fej utan kivankozik. Babolnan varlak. Va-
lentinus.”

Maga elé meredt és sokaig allott ott egy helyben.
Aztan felnyergeltette lovat s felkapott ra. Csak kardja
volt az oldalan, konnyd zeke rajta. Senkinek se szdlt
semmit, mintha csak jaratni akarnd kicsit a lovat. Leke-
rilt a Maros mellé. Ott megallott és visszanézett a
varra. Csak a falakat latta. Az asszonyok hazanak ab-
laka sotéten meredt elé a falbél. Nézte-nézte, mintha
varna, hogy egy fej kipillantson rajta. ,Indulni, indul-
ni!” Nagyot séhajtott. ,Menni, menni! Hej, Lépes
Anna!”

Itt nem lehet &allingalni, nem lehet sokaig nézni azt
az ablakot. Még visszaforditja az embert. Nagyot ran-
tott a zabidn s nekiforditotta lovat az erdének.

Délebédre hidba vartak a varban. Csaki vajda nagy
harsogva kacagott:

— Elment viragot szedni Annanak az atra!

De délutan se kerilt elé, a szekerek induldsra készen
alltak, — a hadnagy pedig sehol.
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A vajda csak kacagott:

— Megszokott Anna eldl!

Az asszonyok azt mondtak, hogy hat majd csak el6-
kertil, majd indulnak holnap. Anna &sszeszoritotta kis
erfs szajat s keményen mondta:

— De mar csak induljunk. Akad még egy hadnagy
e mellé a szaz katona mellé!

Negyednap hoztdk hiriil a vajdanak, hogy budai
Nagy Antal hadnagyot Bébolnan ugy fogadtak a zen-
dilék, mint egy kirdlyt. — Karéba akarta htzatni a
hirhozét. Vele ne jarasson bolondot senki.

*

A bébolnai sancok kozott lehetett 1Ugy harmincezer
zendilsé. Ki s be nytizsogtek folyvast, mint a darazsak.
Ennyi temérdek embernek étel kellett, ital kellett, a
vidék mar ki volt pusztitva, nagy csapatok indultak hat
haracsolni erre 1is, arra is. Amit elGkeritettek, felették
tustént, a holnapra senki sem gondolt. Majd lesz a va-
rosokban. Mert a zendil6k most mar késziilddtek, hogy
keziikbe keritik a varakat is s aztdn az egész orszagot.
Palfia Marton, a tiirei pér, mar osztogatta ennek is, an-
nak is a jészagokat.

Nagy Antal legelGszor is azt latta meg, hogy a ta-
borban sok ugyan az ember, de kevés a katona. A poé-
rok 1idaig csak raboltak, égettek, tobzdédtak, mi lesz, ha
egyszer katonasaggal kell szembenézniik?! Akarmilyen
tengeraradat is ennyl ember, a bandériumokra bottal
mégsem lehet menni.

Parancsot adott, hogy hozzdk a taborba a ciganyokat.
Néhany nap mulva be is allitottak a flistés népek, ren-
detlen szekereikkel, temérdek gyermekiikkel, rossz ge-
be lovaikkal, sok sovany kutyaval. Satrakat vertek, ke-
mencéket allitottak, s csattogni kezdtek a kalapacsok.
Laszlo, a wvajdajuk, ugy jart-kelt a taborban, mint egy
fejedelem. Mikor Nagy Antal elé leszamolta az elsd
halom dardahegyet és alabardot, biiszkén teritette ki a
Zsigmond kiralytol kapott levelet:

— Ide nézz, vezér! A cigany nemzet privilégiumot
kapott — 1igy mondta latinul: privilégiumot —, hogy
senki az 6 dolgaiba belé ne szdélhasson az orszagban.
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Azért hat ha te fejedelem leszel, erlsitsd meg te is ezt
a privilégiumot!

Nagy Antal komolyan nézte a vajdat. Ez is wvajda!
Csaki Istvan i1s vajda! Zsigmond kirdly levele — és a
Nagy Antal fejedelem levele!

Hiimgetett és bélogatott.

A romanok erdsen méltatlankodtak. A soépredék ci-
ganyok kivaltsaglevelet kaptak a kirdlytél, jonnek-
mennek az orsziagban, ahova akarnak, s &k, akik szaz-
szor annyian vannak, jarmos barmai legyenek az urak-
nak, a szaszoknak!

Antal vezér csititotta Gket:

— Masképp lesz ezutan! Ne bomoljatok! Hat ki banja
a ciganyok kivaltsaglevelét! Akar csaszarnak hivhatja
magat a vajdajuk! Ki térédik azzal?!

Csaki Istvan mar kozeledett a bandériumokkal s az
urak csapataival. Egy reggel a sancon tul feltiint a
sereg.

A zendul6k nyomban rajuk akartak rontani, Ggy meg-
biztak mir magukban. Csak egy futamodas, s leaprit-
jak az urakat az utolsé emberig!

Antal vezér tartbztatta Gket. Minek a harc? Hatha en-
gednek az urak! Kéveteket kell kiildeni hozzajuk!

Menten ki is valasztott négy embert. Két pért és két
nemest. Az egyik nemes, Boga Ferenc Kiukull6 megyé-
bél, j6szajn, jofejd ember, 6 legyen a sz6szdlo.

A kovetek atmentek a vajda tabordba, s ott a vajda
satora elé vezették Gket.

Benn voltak a f6urak. Mikor jelentették, hogy itt van-
nak a zendul6 kovetei, Csaki Istvan fejét elfutotta a
vér. O alkudozzék ezekkel a rongy porokkal? 0, az er-
délyi vajda? Egy erdélyi vajda! Kirdalyokkal komaztak
6k! Hej, mit szélna ehhez Opor vajda, aki Rébert
Karoly kiralyt esztendfkig tancoltatta a szent korona
utan?!

Be sem engedte a koveteket a satorba. Parancsot
adott a poroszloknak, hogy négyeljék fel harmukat.
Boga Ferenc nézte, hogy csaptdk le a tarsai fejét. A
zsdkba kotott fejeket hatara akasztottdk s ugy kerget-
ték ki az urak taborabdél. Vigye hiril, hogy igy jar
minden zendild!
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Mire Boga Ferenc kibontotta a zsdkot s kirazta be-
16le a harom levagott fejet, a vajdai taborban mar har-
sogtak a kiurtok, sorakoztak a bandériumok. Pancélos
vitézek szép paripakon, -eléreszegett dardaval iramod-
tak a porok tabora felé.

Azok 1is kirontottak. Alig volt lovas kozottik, de a
temérdek gyalog pér ugy megtoltotte a kis volgyet,
mint az A4radas. A vajda katondai ngy apritottak dJket,
mint a diszné elé valé burjant, de akarmennyit teritet-
tek le, mind tobben, tobben nyomultak elére. Tizen-
hiszan alltak koral egy lovast, amig az kett6t-harmat
fejbe sujtott, a tobbi ide-oda rancigalta alatta a lovat.
A kis tiszta tér nUgy megtelt veliik, hogy a korilfekvs
erdokbe szorultak. A lovak belekeveredtek a bokrokba,
mozdulni sem tudtak.

Szornyd orditas visszhangzott a hegyeken, a bandé-
riumok elszakadtak egymastdl, kis csapatok viaskodtak
egy-egy tisztdson. A vajda latta, hogy nem csata ez,
nem lehet a zendul6ket derékon kapni, visszavonul6t
favatott hat.

Most né6tt csak meg a zendilSk szarva. Most mar az
urak kezdtek alkudozni: A vajda is kegyesen meghall-
gatta Gket. A plspok 1s engedett valamit, megelégedett
immar a tized fejében a Zsigmond kiraly 4j dénarjai-
val is, az urak is igérték, hogy szabad koltézkodésben
nem alljak utjat a jobbagysagnak.

De a huszita papok is munkahoz lattak. Szent Istvan
kirdly szabadsagat emlegették a népnek. Palfia MaAarton
razta az oklét:

— Most szlGkolnek az kertnek szoritott kutyak, de
tegyétek csak le az fegyvert, nyakatokra lépnek es-
még!

Antal vezér sem akart mar békilni. Miéta ennyl em-
ber élén allott, mely mint egy érz6, értelmes tenger, az
6 szavara héanyta fel hullamait vagy simult csendes-
ségre, megkeményedett, egész lénye sugarzé akarassa
lett. Ennyi temérdek ember! Mennyivel tobben vannak,
mint az urak! Ezeknek parancsolni! Rajtuk fejedelem
lenni!
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Néha rajott a kétség. Ezeknek a fejedelme? Rongy
népek ezek! Mindenik csak a maga kis falatjat nézi,
nem lehet ezekkel orszagot megtartani!

De mit mondott Ujlaki B4lint?

Igen! Fej kell a testnek! Ezek a test, 6 a fej! Ember,
ember!! Akik eddig alul voltak, most felul keriilnek! 0
is ér annyit, mint Csaki vajda! Mint az egész buszke
népség! Mert buszkék! Dolyfosek, mint a bikak!

Hat majd meglassuk akkor! Akkor! Mit szél akkor
Csaki ur, Lépes alvajda ur? Mit szdl? — Mit sz6l —
Lépes Anna, a biiszke pava, az a dolyfés, az a — az
a szép, az a gyonyordséges bliszke pavamadar!

Nem is akart a vajdaékkal alkudni. Meglizente nekik:

— Menjunk a kiraly elejibe.

A vajda meg a pluspok négattak az urakat, a széke-
lyeket, a szaszokat, hogy ne hagyjak a dolgot hosszi
kotélre. Elpusztitjak ezek a bestefidk az orszagot.

A székely nemzet, a szasz nemzet is gyUlést tartott.
Szasz uraméknak kiilonben is égett a hazuk, hatarozat-
ba ment hat, hogy megsegitik a magyarokat. Kikill6var
mellett, Kapolnan erds szovetséget is kotottek.

Azért a kovetek csak menjenek szemszurasbdl a ki-
raly elejibe. Fel is mentek, de a kirdlyt nem kaptak
Budan. Még Miklés-napkor 1is ott ténferegtek. Eddig
soha nem jartak tul a Meszesen, most amulva nézték
Budavarat s a kiralyi udvart. Ez az igazi hatalom! Kul-
orszagi fényes urak, a magyar nagyok udvarai kapraz-
tattdak a szemiiket. Jobb szaga van itt az életnek, mint
Transsylvaniaban! Konnyt fehérnépek, kontyukban
sarga pantlikaval, karoltak korul 6ket az utcan. Fehér-
vart megsepriznék Gket!

Aztan hiril jott, hogy Zsigmond Kkiraly december
kilencedik napjan meghaldlozott, amint nagybetegen
hazafelé hozatta magat Praga varosabdl.

Nincs itt tobbet mit keresni! Ugyis csak kutyaba vet-
ték Gket. A nadorispanhoz se tudtak bejutni, bezzeg
az a sOtét képd Kemény Ditricus, a kukillgi fGesperes,
minduntalan ragta a nador fulét.

Karacsony tajan djra kezd6dott a dulas és pusztitas.
A zendil8k er6sen érezték a kemény telet, keritett va-
rosba akartak huzédni mindenképpen. Ostrom ala fog-
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tak Enyedet s kegyetleniil megsarcoltak. ﬁjesztendé’
Kolozsvarban kapta O&ket, onnan csattogtattak fogaikat,
mint a farkasok.

Most mar lattdak az urak, hogy er6sen nagy vadra
kell indulni. A vajda véres kardot hordoztatott, meg-
gyQjtatta a larmafakat, a varmegyékben minden tur, aki
mozgatni tudta a labat, fegyverre kelt. A székelyek is
nekiindultak, kiallott a két vajdai bandérium, ki a pus-
pok bandériuma, a kaptalan fél bandériuma, ki a szé-
kelyek gréfjaé, a varmegyék katonasaga is osszegylt.

A szaszok 1s tartottak a kapolnai szerzédést — ke-
ményen készilédtek.

Januar végén a vajda ostromolni kezdte Kolozsvart.

Nagy Antal tudta, hogy most dél el a kocka. A pbé-
rok morogtak, mint az éhes kutyak. Beszoritva a varba,
egy hoénap alatt mindent felettek, portydzni nem lehe-
tett, mert a vajda tdbora szoros gydrdvel vette korul
a vérat. Ures hassal, hidegben elment a kedviikk a harec-
tol! Méar a vackdba kivankozott mindenik, ha lancos
kutyanak is, csak otthon legyen!

Janudrius utols6 napjan udvrivalgds verte fel az
ostromlod tabort.

Megérkeztek a magyarorszagi segitséghadak. Nem
hidba rangatta hat Kemény Detre a nadorispan men-
téjét.

Antal vezér egész éjjel nem aludt. Rendre jarta az Or-
helyeket. Az egyik bastyan megallott s a parkanynak
tamaszkodva nézte az éjszakat. A hold novekvl sar-
l6ja lassan lebegett az égen, ragyogtak a csillagok, a
Szamos volgye s tovabb a hegyek, a havasok fehéren,
de arnyékba borulva hallgattak a tél téritGje alatt. A
bastya alatt fak kopasz A4gait razta a szél. Eszébe jutott
a nyari erds, melyen keresztiilvagott, mikor Szentimrét
odahagyta. Hogy susogtak akkor a fak! Valami szo-
moru, fajdalmas muzsikat, de lagyan, édesen, andali-
téan; fajt az embernek szive téle, s olyan j6 volt az a

szivfajdalom, olyan igazi j6 volt — azért a szépért,
azért a gyonyorlséges — pavamadarért. Es hogy ragyo-

gott a tisztasokon a nap! Mint a j6 hit az emberben.
Kemény hideg volt. A bastya f6lott egy nagy bagoly
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suhant el, az 4rnyéka vele ment a havon. A strazsik
kopogasat hallgatta egy darabig.

Ezek az emberek! Milyen csodalatos az Isten dolga,
mit akar az emberekkel, hogy 6sszevissza razza Gket?!

Megkeményitette a szivét és pihenni tért.

Délfelé kirontottak Kolozsvarbdl. A zendiil6k nagy
része oda se fordult a vajdai seregnek, neki egyenesen
a havasoknak. De bekeritették s kaszaboltak G&ket, mint
a juhokat. A pérok ugy kushadtak, hogy utalat volt
nézni, csak Palfia Marton korul volt egy csapat, azok
mint a veszett farkasok, tajtékozva rohantak az urak-
nak, szartak, Tutottek, még fegyverteleniil se hagytak
magukat. Fogaikkal agyarkodtak a gytlolt urakba.

A vezért a szegény nemesek vették korul. Nem volt
itt mas, mint karddal a kézben, becstilettel meghalni.

Nagy Antalon fejedelmi ruha volt, skarlatpiros, hosz-
szd mente, aranylanc a derekan, fovegje a vagtatasba
leesett fejérdl, hosszi sz6ke haja tugy lobogott utdna.
Egyenesen be a vajdai tdbor kozepébe. Falkdsan ron-
tottak ra. Lépes Lorand alvajda volt az elsG, aki fel-
emelte ra a kardjat. A népvezér kezében megsuhant a
j6 acél, a szeme Osszevillant a Lépesével, s akkor, egy
pillanatig, csak egy pillanatig — elGtte a szép, gyo-
nyort pavamadar.

Ugy Osszetapostak a lovak, hogy csak aranyszbke
hajardl ismerték meg a csata utan.

Masnap, a mi Urunk Jézus Krisztusnak 1438. eszten-
dejében, februdrius havanak maéasodik napjan, Tordan
Osszegylltenek Transsylvania hirom jogos nemzetének
szine-java emberei.

A magyarok, székelyek egyenesen a csatabdl jottek,
szasz uramék az Utkozetbdl egy kicsit megkéstek, de a
tandcsra idejében megérkeztek.

A kapolnai kotést megajitak s erls unidt szerzettek
magok kozott, hogy egymast mind kiils6, mind belsd
ellenségek ellen megvédik, egymas szabadsagat meg-
tartjak és megdrzik.

Lépes Gyorgy plspOk tartotta a szent misét, s orgo-
nazugasban eskidétt a harom nemzet hiiséget egy-
masnak s a magyar kiralynak.
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Kinn a téren kilenc lazadé vezért kardba huzanak.
Az urak kardjukra utottek.

Lépes piispok Csaki vajdahoz fordult:

— Samsonnak alétjak magukat, tekegyelmed, nagy-
sagos vajda ur, megfogd szakallukat, most majd meg-
alazzak magukat.

Megemelte hangjat, hogy a t6bbi urak is halljak:

—  Orizzétek meg kegyelmetek Transsylvaniat maga-
toknak és minden ivadékaitoknak és azoknak, akik mél-
tok tesznek, hogy a civitas 6lére fogadja dket!

Az urak ujjongtak.

A karéba huzott lazaddok orditottak, mint a pokolbéli
ordogok. Csak nemes vajdahdzi Nagy Pal hallgatott,
mig véres konnyek tortek ki szemeibdl. Palfia Mar-
ton, a tlrei pér, Orjongve orditott ra. 0] felpillantott.
Az urak is hallottak, amint mondta:

— En taldn barsony nyoszoly4n heverek?!

igy szenvedett Transsylvania a vajudé id6k méhébdl
kinnal sziilet6 szabadsagért.



RETTENETES ANGYAL

A szlik kapumélyedésben allott és kinézett az utcara.
Két szomord gorog oszlop téglabol Osszecsufolva dagas-
kodott teste koré, s a keskenyen fulladozdé boltiv ar-
nyékot vert fejére. Mint szegény, megszokott, -elfelej-
tett, kopott szobor, észrevétlenul arasztotta bus banatat,
mely gy vilagitotta at édes, szomoru arcat, ahogy éj-
szakaba takaroézott viragos réten suhan at a holdsugar.

Az utcat szél jarta, és razta a keshedt juharfakat.
Futyolt, séhajtott, nyogott, morgott, aztan hallgatott,
mintha faradtan nagyot szuszogna, hogy a kovetkezd
percben egy Oriasi szusszanassal nyomja ki magabdl a
levegft s recsegve csapjon le a cserepes haztetdre és
a saros utra.

Varjusereg kerengett a sziirke felhdk alatt, nagy su-
hanéassal ereszkedett le a hazak kozé, aztan, mintha lat-
hatatlan vadaszcsapat kergetné, merész ivben csapott
a hegy felé, hogy par perc mulva megint a tornyot ka-
rogja korul.

A keresztre egy vén bakvarju ilt s torkaszakadtabdl
kiabalta: ,Karr, karr, karr!”

Szemben vele, a banképiilet villamharitéjan, mint
sotét gubanc billegett egy cséka s felelt: ,Csok, csok,
csok!”

A kodtdl csepegé fakon verebek kuncorogtak, majd
hevesen csaptak le a friss létragyara s csipogtak és
Iokdosték egymast. A didkok csapatosan sétaltak, vAag-
tattak a leeresztett haju leanykak utan és életiik nyers,
fakadé mamorat illatoztak a vilagba.

Az asszony pedig ott allt a kapubolt alatt, s vékony
teste megremegett a szélitél. Kenddjét osszehuzta dere-
kan s fejét bal valla f6lé hajtotta, mint az es6t6l foldre
vert fecske. Banat kend8zte arcat fehérre, szépen, ahogy
a damak rizsporral szoktdk halvanyra szinezni magu-
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kat, s kétoldalt finoman, alig sejthetSen, mint titkos
mivész, kent fel r4 a laz egy paranyi pirt, szemei ala
sotét vonalat huzott és tlizet csepegtetett beléjuk, hogy
rejtélyes legyen a pillantasa és bdéditd, mint azoké a
selymes holgyeké, kik tiineményesen hordozzak hideg
testiiket vilagvarosi termeken at és sotétes folyosdkbol
agy néznek vissza a sorfalba merevedd férfiakra, hogy
mindenkinek egyszerre all vacogas a gerincébe.

A lampagyujtogaté piszkos condriaban, mérgesen jart
lampatél lampaig, s ahanyszor felgydjtotta langolé ka-
nécos botjat, annyiszor atkozta a Kkegyetlen sorsot,
mely a vilagossagcsinalast mérte ra holtig tarté karho-
zatul.

A gazlampa sarga fényében kis pihék csillantak meg
s a csondesedd szélben puhan, nesztelentl libbentek
tova, besurrantak a kapu al4, raszalltak az asszony fe-
kete hajara és egy pillanatig csillogtak rajta, mint egy
korona gyémantjai, aztan elolvadtak s homlokara vé-
konyka, hideg patakot eresztettek.

Egy leany ment a gyalogjarén, ég felé forditotta ar-
cat s lelkendezve mondta:

— Hé, hé, hé!

Ibolyaillatot hagyott maga utan, s ragyogd szemmel
nézett a mellette mend férfira.

Az asszony kilépett a kapu aldl és fels6hajtott:

— (), istenem, esik a ho!

Korulnézett, aztan két kisgyermekhez ment, igazgat-
ta ruhdcskajukat, kézen fogta és a kapu ald akarta Gket
vonni.

De szemben felgydltak a fliszeres bolt lampai, a kira-
katot vilagossag ontotte el, a gyermekek odanéztek és
nem akartak menni.

Cukorstivegek hava latszott ki a fekete papirbdl, mel-
lettik, mint fehér téglaval megrakott kocsik, nehezed-
tek a kockacukros dobozok, és kis skatulyakban min-
denféle finom, sok szinl csemegék bujkaltak tarka pa-
pirok kozott.

Es, csudara, egy kis haziké volt a koézépen, benne
gyertyak égtek, tehenek fekiidtek, pasztorok Aallottak,
s a jaszolban roézsaszinli ragyogasban mosolygott Jé-
zuska, és két angyal terjesztette foléje szarnyait.
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Es a héaziké fedelén, mint kupola, gémbélysdstt egy
kavésdoboz, s mnarancsok égtek korotte, végig a tetdn,
oly 1dén, oly elevenen, hogy szinte érezni lehetett sza-
gukat az Givegen at.

Es a kirakat mélyében porcelanbabdk meresztették kék
szemiket a kardos katondkra, kik mereven sorakoztak
a vezér mogott. Egy szirke 16 s a fehér medve kozott
sarga kutydcska hajtotta nyakat egy szamolégépre, s
egy kis dobon a piros nyulacska allott ugrasra készen.
Es ragyogott minden, mint az &4lom s vonzotta maga-
hoz a gyermekeket, kik blib4ajtél dermedten, moccanas
nélkil bamultak az iveg mogé.

Anyjuk visszament a kapu ald s nézte 6 is a szem-
ben levé kirakatot s elGtte a kisfiat s csopp leanykat,
amint eldrehajolva 4allottak, és sotét kabatkajukra fe-
hér foltot pillézett a ho.

Emberek gytltek 06ssze, mind tébben és tobben jot-
tek, kik a postat vartak. Némelyek bealltak a boltozat
ald s ott topogtak le és fel, szipogtak, krakogtak és be-
szélgettek.

— Hat maga megint itt van? — szdlitotta meg az
asszonyt egy testes nd.

— Varok, szomszédasszony, varok, talan jon valami
— felelte, de hangjaban bizonytalansag kongott.

— Elég bolond, lelkem! Az uratél ugyan hidba var!
Az j61 éli vilagat. Mit gondol, fiam? KEgy olyan nagy
varosban sok cégér fehérnép cafrangol. Itt van, olvassa,
mit ir a férjem. Itt van né!

Gylrott levelet rantott ki bluzabdl, keresgélt benne,
aztan olvasta:

— Sandor egy veressel van, vele lakik, o6ltozteti,
mint egy grofnét. Kutya egy legény ez a Sandor...

— Na, mit var t6le? Gombhdaz, ha leszakad, lesz mas!
Egy olyan fehérnép, mint maga?! Nézzen oda!

Megfogta a karjat, s fejét a tulsé oldal felé forditot-
ta. A flszeres bolt mellett pékilizlet volt, szép, csillogd
fehér hely. A nagy uvegtabla mogott hatalmas testd
férfi 4llott, szépen oltézve, vaskos hasdn aranylanccal.
Az fzletben surogtek-forogtak a vevlk, segédek és ina-
sok wugraltak ide-oda, a pénztarnal enyhe mosollyal ilt
a pékné. Nagy, sz6ke kontyat finoman szitalta tele a
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liszt, néha idegesen szélt férjének, de az meg se fordult,
hanem mer6n nézett a posta kapuja felé.

— Nézze! Latja? Majd kiguvad a szeme, ugy ba-
mul!

S a das kebld asszonysag ugy tiuizelte magat, mintha
csak neki szdélna ez a nézés, kiallott a jard szélére,
odahtuzta a didergd asszonykat és kinyudjtott karjaval
mutatott a pék felé.

— Ez kéne maganak! Mit tori magat? HAat mit tud
maga? KEgy napig dolgozik, egy hétig fekszik uténa,
aztan egy szép napon elpatkol, s itt maradnak a gyer-
mekel pusztan.

A gyermekek a kirakat el6tt csak nézték-nézték a
karacsonyi almot. Anyjuk atkialtott nekik:

— Jertek, szivem, jertek ide!

A fitcska visszakidltott:

— Mindjart, anyukam!

Aztan atkarolta a leanyka vallat, Osszebujtak s egy
gyonyoriséges baban csudalkoztak.

A postakocsi docogve érkezett meg s nyekkenve 4l-
lott a kapu elé. Mint vén, kopott primadonna, faké-
z0ld deszkaival rejtélyesen vigyorgott a varakozé em-
berekre, kiknek hosszi éveken at hordott O6romot,
banatot, bus kézonyt és felesillané érdeklddést.

Csomagokat, leveles zsakokat hordtak be a postasok
és sietve kezdtek dolgozni. Nemsokara jott a levél-
hordé, meglatta az asszonyt s szanakoz6é zavarral, mint-
ha bocsanatot kérne, mondta neki:

— Semmi!

A reménység fajén csuklott Ossze az asszony szegény
szivében, és szeme égén nézett az égre, s majd meg-
fulladt a forré szorulast6l, mely megmarkolta torkat és
gonoszul lemaszott a mellébe, hogy hallotta, mint nyo-
szorog fel tiudeje s kinosan, vékonyan sipol egyet,
aztan felkiildi ezt a hangot s atfogja vele gégéjét, hogy
ott megtorpanjon s gyotrelmes kohogéssel razza Ossze
finom testét.

A szomszédasszony védlleg fogta at s erls testéhez
szoritotta, atment vele a gyermekekhez s kiildte haza
Gket.

235



— Menjen méar, szivem, menjen! Megfagynak az ut-
can. Aztan higgyen nekem, nem érdemes, hogy halalra
torje magat. Latja azt a szép, derék embert? Az a lel-
két kitenné magaért, hiszen tudja, hogy leany koraban
1s majd megveszett, Ugy jart maga utan.

Odahajolt az asszonyka fiiléhez és sugva, hevesen
ostromolta:

— Nézze, még mindig ott van — s a pékre muta-
tott —, csak egy szét szdéljon, lelkem, johet-e maga-
hoz? Jon az futval Maga meg boldog lesz, lesz minde-
nik a gyermekeknek! Na, mit mondjak neki?!

A masik megfogta a gyermekek kezét s indult. A
leanyka szepegett:

— FEdes anyukam, mit hoz a Jézuska? Beszélj, édes,
az angyallal! Hozzon egy babat!

Odavonta anyjat a kirakatokhoz s mutatta neki:

— Azt ni, azt a kékruhast! O be szép!

Az asszony lehajolt a gyermekhez s megesdkolta az
arcat.

— Beszélek, draga, beszélek az angyallal — hatha
hoz nektek is valamit.

Aztan megindultak.

A szomszédasszony utana szolt:

— No, mit mondjak?

Félve, kérlelve, nehogy megharagudjék a masik, azt
felelte:

— Ne mondjon semmit, nem tudom, nem tudom, ne
mondjon semmit!

A kovér asszony mérgesen morogta:

— Bolond maga, lelkem.

Aztan bement a pékuzletbe s kenyeret vasarolt. A
pék hozzasietett, kiszolgdlta és kérdGen nézett ra. Az
asszony lehajtotta fejét s alig mozg6 ajakkal mondta:

— Nem akar.

A masik hazafelé tartott a két gyermekkel és maga
sem tudta, hogy mit akar és mit nem és mindent elfe-
lejtett volna, ha a két gyermek, mint két fajé6 és édes,
eleven seb, nem sajog a szivén.

Vitte a két oldaldn s szerette volna feltartani Gket az
égre és sikoltani:
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— Nézd Isten, te j6 Isten! Mit csinaljak ezzel a két
semmiséggel?

Sok ablakbdl fényes paszmaban omlétt ki a lampa-
fény, s benn a szobakban karacsonyi késziilédésben tet-
tek-vettek az emberek. Szerette volna egy ilyen tiszta,
meleg helyre odavarazsolni a gyermekeket s kivilrdl
nézni, hogy jatszanak a puha szényegen, szép ruhak-
ban, tisztdn és illatosan. Nézni, nézni G6ket s megsem-
misilni, belefagyni a hideg téli éjszakaba azzal a gon-
dolattal, hogy a kicsikéknek mindig ilyen j6 lesz.

De menni kellett hazafelé. Szél rohant végig az ut-
can, csapkodta a kapukat s olykor friss kaldcsszaggal
arasztotta el a levegot.

Hideg szoba varta dJket, de a gyermekek o6rommel
raztadk le magukrdl a havat, ledobaltak a kopott kabat-
kajukat, oOsszebujtak egy sarokban, s abban a pilla-
natban koréjik népesedett a sok jaték, amit végig-
néztek.

— O be szép! Az a kis baba!

— Hét a lovacska, hat a katonak?!

— Es Jézuska a jaszolban!

— Nekiink is hoz az angyal!

Kérdeztek és feleltek, és a képzelet, mint szines ma-
dar, mely el6szor szall ki a fészekb6l s nem tud
betelni a repiilés gyonyoriségével, korulszalldosta Gket
s megcsillogtatta el6ttik ezer szinben ragyogd szar-
nyait.

Anyjuk lekuporodott a kis vaskemence elé, tlzet ra-
kott s egy ldbasban tejet melegitett, aztdn harom csu-
porkat teletoltott, leszelt harom karé) kenyeret s meg-
vacsorazott a gyermekekkel.

Azok egy darabig beszélgettek, jatszadoztak, aztan
nagyokat pislogtak, s mikor az 4lom ranehezedett pil-
lajukra, anyjuk lefektette Jket az egyik agyba, egyiket
1abtdl, masikat fejt6l s rajuk teritette a paplant.

A kisfia még felult, Osszetette kezeit, anyjahoz si-
mult, ki az 4gy szélén iilt s motyogni kezdte:

— En Istenem, j6 Istenem, lecsukdédik mar a szemem,
— de a tied nyitva, Atyam, — amig alszom, vigyazz
ream...
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Nem fejezte be, leejtette fejét és elmerilt a boldog
alomba.

Az asszony megvetette a masik Agyat, leult az asztal
mellé s varrni kezdett.

Hallotta, mikor a toronyéra a tizet Tttotte, elGszor a
negyedeket vékonyan, aztan tizet kongatott, s hangja
mély bugéassal terilt szét a varos felett.

A pék az oOratitésre felkelt az asztaltél, megcsdkolta
feleségét s olyan érzése volt, mintha egy zsak finom,
fehér liszthez ért volna a sz4ja.

— Elmegyek egy kicsit a kavéhazba — mondta az
asszonynak, s indult is. Nagyon tele volt a feje a vé-
kony asszonykaval, s a kivansag, mely hosszi 1d§ 6ta
gyotorte, most ugy elontoétte, ugy feszilt benne min-
den, mint a csordulasig érett sz6lGszemben a must.

A vendéglében Kkartyazni kezdett. Veszitett, egymaés
utan dobta maga elé az ezreseket s dihvel mondta ma-
géban:

— Menjetek, pusztuljatok! Neki akartalak adni, nem
kellett, menjetek a fenébe!

Ejfélkor mar ezt sem birta, otthagyta a tarsasagot
s kiment az utcara. Kigombolt felsé kabattal feszitette
neki mellét a szélnek s el6renyudjtotta fejét, hogy ar-
cat érje a hidegen csapdosé ho.

Az asszony ablaka elé ért. Még égett a lampa s Kkis
vilagossagot vetett a jaréra. Odalépett s a fliggonynek
egy paranyi nyilasan benézett.

Az asszony a hajat fonta éjszakara. A hosszu fekete
zuhatag szikrazott leanyos, hoéfehér vallan, s amint
elérehajolt, ingébdl kivillant két Kkicsiny emlGjének ro-
zsaszin bimbdja.

A férfi karjat roppant erd lenditette fel, mely, mire
a magasba ért, finom koccanasban adta ki tizét az ab-
lakiivegen.

Az asszony rémilten fajta el a lampat. Ebben a pilla-
natban a fidcska ny0szorogni kezdett. Ijedten ugrott
a gyermekhez s fejére tette kezét, az pedig mosolyogva
motyogta:

— Anyukdm, dJézuska azt mondta, hogy elhozza a
lovat!
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Megfordult és boldogan aludt tovabb.

Az ablak megint megkoccant, és ahogy az asszony
a szoba kozepén allt és didergett, most mar mind eré-
sebb-erdsebb lett a kopogas.

Reszketve lépett az ablakhoz, egy ujjnyira elhtzta a
fliggbnyt, kinézett s megismerte a férfit, amint a ho
fehér fényétdl gyengén megvilagitva ddlt az ablakra.

Es ekkor, mint vértani az éhes oroszlan ketrece
el6tt, onkiviletben szo6lt ki az ablakon:

— J6jjon be!

Osszeszoritotta fogat s szivére kiilldte konnyeit, ne-
hogy kicsorduljanak, mig elviharzik benne a férfi gerje-
delme, s egy hang nélkill sikoltotta, hogy majd meg-
orilt bele:

— Nem! Benned nem csalédhatnak a gyermekek!
Ede}s Jézusom! Benned nem csalédhatnak!

En nem engedlek, 6 édes dJézusom, arvak oltalma-
zbja, nyomorultak vigasztaléja, nem engedlek! Meg kell
maradnod a gyermekeimmell Nem engedlek, nem en-
gedlek!

A férfi egy ezrest tett az asztalra. Most mar nemcsak
kivanta, most mar szerette ezt a szép, gyonge asszonyt,
és karacsonyil oromet érzett, hogy jot tesz, hogy nyo-
morusagot torul el ebb6l a kis szobabdl. Nagyon jonak,
boldognak érezte magat, megmamorosodott a jotett ér-
zését6l — s még egy ezrest hagyott ott, gyongéden
bucstzott és tavozott.

Az ajté nyikorgasara a kisledny ijedten riadt fel:

— Anyukam! Anyukam! Jaj! Ki jar itt, Anyukam?!

Az asszony odalépett, megfogta a gyermek kezét, el-
pirult, és majd megszakadt a szive, ahogy mondta:

— Aludj, édesem! Az angyal jart itt! Az angyal jart
itt!



NYARI BAL

Sarossy az ebédl6ben ult, az o6ridsi diéfa asztal mel-
lett s nagyokat fujt. Délutdan hat o6ra volt, s a jaliusi
b6ség nagy gomolyagokban hompélygétt be a mezbk-
r6l, hol egész nap égetd forrésaggal perzselte a buza-
kalangyakat. A haz el6tti jegenyesorban csak éppen
hogy megbotlott a melegség arja, mint kis zatonyon a
tengerhullam, hogy még nagyobb erével csapjon le a
héfehér falakra, bearadjon a szobakba s zsibbasztd
bagyadtsaggal 6ntson el minden eleven teremtést.

Sarossy elGtt, tisztességes unitarius pohdarban, vizes
bor csticsilt, de hozza sem nyult.

Kiab4lni kezdett:

— Zsuzsi, Zsuzsi, hij az argyélusat, be kutya meleg
van! Eriggy, ereszd le a kitba ezt az tiveget!

A szalonbdl kiszolt a felesége:

— Géza, az istenért, hiszen mindjart indulnunk Kkell.
Olt6zz mar! A varosban jégbe hitott sort ihatsz.

— Kell a kutyanak — doérmogte Sarossy, aztan a
halészobdba ment, levetkdzott, bedugta a fejét a mosdo-
talba, pacskolta mellét és derekat, beleszuszogott a
vizbe, hogy csak gy szOrcsogott, veresre dorzsolte bé-
1ét a kenddvel s belebtjt a kikészitett szalonruhéaba.

Kiment a verandara s odakialtott egy surbankd le-
génynek:

— Huzd fel a vedret, héj!

J6 hideg italt kevert s élvezettel nyelte a hlvos kor-
tyokat, aztan letette a poharat s a szalonba akart nyitni.

Felesége tréfasan tamasztotta meg hataval az ajtot:

— Maradj csak ott, Géza, amig 6ltozink!

A két leany a divanyon ilt, s még csak ing volt
rajtuk.

A Nusi veres haja szétfolyt a vallan s hoéfehér bérén
agy vilagitott, mint a kiomlé parazs. Fehér selyemha-
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risnyat huzott s el6renyudjtotta vékonyka labat, hogy
j61 megfesziiljon rajta, felrantotta a cipbeskéket, fel-
ugrott a divanyrdl s egy perc alatt magara kapta a ru-
h4jat, a tiukoér elé ment s furcsa kontyba csavarta ha-
jat.

— Készen vagyok! — mondotta, s nénje mellé al-
lott.

Anyja végignézte s megesévalta a fejét:

— Jaj, istenem, Nusika, milyen frizurat penderitettél!
S hogy 4all rajtad a ruha? Mintha villaval hanytdk vol-
na fel!

Jolan a szoba kozepén allott, felvette flzGjét s ki-
fujta magabdl a leveglt. Az egyik zsinért megfogta Zsu-
zsl, a masikat az anyja, s Osszehuztdk rajta a pancélt.
Aztan felvette ruhéait s diadalmasan allott a tiikor elé.

— Na, bejéhetsz, Géza! — kialtott ki a mama.

Sarossy benyitott s szemiigyre vette a leanyokat.

— Te Nusi, olyan vagy, mint Cili, a sarga macska
verekedés utan.

Nusi kacagott s lecsapta magat egy székre.

Az anyja rakialtott:

— Te, 6sszegylirod a ruhad!

Jolan méltésaggal forgatta meg magat a szobaban,
mintha a ,Pesti Bazar’-bdél lépett volna ki, egy ranc
nélkil allott rajta a ruha, tet6t6l talpig fehéren. S hidba
simult red szabalyosan mindenitt a selyem, hidba
szoritotta le derekat a f{iz6, a hatalmas, das élet kikia-
balt a ruha aldél, s nevetett, harsogott az egész leany-
b6l az egészséges fehér hus, mely a vallaknal kitorlé-
dott a ruhabdl, mint csatorndk kozil a tavasszal meg-
aradt folyo.

Sarossy jolesGen nézte. Keresgélt az emlékezetében
valami verset, két-harom sort, hogy rakadencidazza dJo-
lanra.

Kapkodott Vorésmarty, Arany, Petdfi utan, egy-egy
sz0 eszébe 1s jutott: rdzsaszirom, tejfehér, habvall, de
nem akart Gsszedllni a rim sehogy sem, s ahogy nézte
Jolant, izmos fehérségében, az a haroméves tehene ju-
tott eszébe, amivel dijat nyert a kiallitdson, s szivbdl,
6szintén mondta:

— Te! Olyan szép vagy, mint a Csendes!
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Nusit majd felvetette a kacagéds. Sarossyné pedig egy
kicsit haragosan sz6lt ra:

— Ne gusztustalankodj, Géza!

ElGallott a kocsi, feltelepedtek s megindultak.

A nap mar kiadta erre a napra aldott melegét s va-
lami alig sejthetd, sargas fatyolt koritett maga elé. A
dombok 4rnyékot dobtak magukrél a volgyi rétekre,
a tarlékrél galambok roppentek fel s a falu felé huztak
gyors szarnyalassal.

Sarossy a bakon 1ilt, nézte az 4aldassal terhes mezd-
ket, aztan a lovakat s figyelte a lépésiiket. Elbdbiskolt
s észre sem vette, hogy a varosban vannak.

Csepregiék el6tt megallottak. A  kocsizorgésre az
egylk Csepregi kisasszony kikukkintott a filiggony mo-
gil, aztan csengé kiabalassal harangozta be a hazba:

— Itt vannak Sarossyék!

Az oreg Csepregi mély basszusa orgonalt a verandan:

— Szervusz, Géza!

Kihuzta a fidkot s egy pakli kartyat csapott az asz-
talra, a szivaros skatulya mellé.

Amig keverte, megkérdezte:

— Készen vagy az aratassal, komam?

— Fertig, hal’ istennek, holnaputan mar hordanak.

Felhajtott egy pohar savanyuvizes bort, csettintett
egyet s folytatta:

— A mult héten ugyan egy kicsit bolondoztak az em-
berek nalam 1is, Gazsinal is, hogy hat két piculaval
tobb legyen a napszam, meg délebédre is legyen pa-
linka. Azt mondtam, hogy fene, aki megeszi! Megkapja-
tok, ami jar, egyebet egy fokhagymat se! Palinkat
délre! Hallottal 1ilyet? Estére valé az. Akkor aztan
aludjanak téle, ne hallgassdk annak a kodorgd pesti
cucilistanak a maszlagjait!

Mert ha bolondulnak, csak 6k huzzak a kurtat. Re-
volaciét nem tdrok, addig okoskodtak, amig izentem
Pistanak, kijott négy csend6r, azt a pesti tekergét el-
vitték, erre aztan csend lett. A végin azért mindegyik-
nek megtoldtam o6tven krajcarral. Joészantambo6l! De
revoliciét nem tlrok!

— Nem azt! Azt nem! — helyeselt Csepregi. — Amig
Pista itt van, nem 1is lesz itt revoltcié. Olyan fGszolga-
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bir6 nem is volt, midta az oreg Fricskay meghalt. Hogy
Gal Gyuri? Ugyan! Piszlicsar ember! Na! Mid van,
komam?

Ivott egy kortyot s gusztalni kezdte a kartyait.

A né6k elvonultak, hogy a hatralev6 6ra alatt elvé-
gezzék szépséglkon az utolsé feltétlenil sziikséges si-
mitasokat. Mikor kilenc oérakor induldsra készen meg-
jelentek a verandan, az oOreg Csepregi Osszeseperte a
kartyakat, falt még egyet a hideg disznéhusbdl, Gssze-
utotte a poharat a Sarossyéval s azt mondta:

Készen vannak az angyalok! Mehetink!

,,6sbudavér” O0sszes ,termei” ki voltak wvilagitva, a
balterem pedig valésaggal tiindokélt, mint a mennyor-
szag.

Az udvaron a falusi urasiagok kocsii allottak, a lo-
vak csendesen ropogtattdak a =zabot, a kocsisok disku-
raltak. Az Oregebbje lustdn szortyogtatta a pipaszarat,
a legények az ablakparkanyokra csipeszkedtek s tamo-
gattak a szolgaldkat, hogy azok is lassanak valamit.

A balteremben mar gyantazott a cigany, a primas
a banda felé fordult, mar ott sajgott az ujja begyében
a ,Marosszéki piros paris’, de nem lehetett hozzakez-
deni, mert a nagyb6gls kiszokott az ivoba s mar a ti-
zedik spriccert kurizdlta magaba az uraktdél. Becipel-
ték az oOreget, s egyszerre csak tele lett a terem muzsi-
kaszéval, hogy megrészegedtek téle az emberek, mint
tavasszal a barackvirag illatat6l a méhek.

Mikor ott tartott a banda, hogy ,Hej, piros az én
rézsam 1s” — mar mind a két Sarossy ledny tancolt.
Nusi egy ciganyképd aljegyz6vel jarta, Jolan Pernyey
Akossal, akinek 6ridsi tolgyfatermete éppen odaillett
az 6 dus teste mellé.

Akos négylovas hintéval hajtott be a varosba, bo-
londjara, ahogy szokott. Az egyik csikénak megcsik-
kant az els6 laba, erre mérgében, ahogy megérkezett,
megivott két liveg pezsglt s az elsé csardast mar ugy
tancolta, hogy majd betorte a padlot.

Az oregurak kimentek az ivoba, egy darabig disku-
raltak, politizaltak, mig az alispan kézbe nem kialtott:

— Ki oszt, urak?
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Erre az igazi mély bolcsességre egyszerre vége lett
minden vitanak, s a lapgusztalasban enyhe béke és ba-
ratsag szallta meg a lelkeket.

Benn allt a bal. A mamak korbetilték a termet, figyel-
mesen néztek a leanyok utan s koézben kis, mérges
pletykanyilacskakat eregettek ide-oda.

Sarossyné az alispannéval s Csepreginével a kis emel-
vényrdl, mint 6rokolt tronrdl, nézte végig a baltermet.

Hirtelen méltatlankodva szélt az alispannéhoz:

— Te Anna, az Isten szerelmére, hogy keril ide az a
financ?

— Ugyan! Hol van?

— Ott, ott!

S valéban, a varmegyei iktatdé feleségével ott forgott
a financ, egy ragyas képl, fekete bajuszt, hatalmas
testd ember.

Az arvaszéki eln6kné odahajolt az asszonyokhoz:

— Bagosi szemlész, a pénziigyigazgatoné kegyeltje.
Biztosan § kuldetett neki meghivét!

A pénzigyigazgatoné tavol ilt télik, sovany, magas,
dult arcd asszony. Odanéztek, Osszemosolyogtak, aztan
Csepreginé megjegyezte: — A financat otthon hagy-
hatna!

Szegény findnc pedig mivel sem torédve uszott a
tancban, a finom ndi testek és illatok kozott, mintha
almaban egy joszagi tengerben flrdodnek, melynek vize
minden érzékét kiilon csiklandozza. Most Sarossy Jolan
utan néz, s a nagy fehér leanytest vonja maga utan,
mint egy vilagitétorony a hajot fullaszté nyari éjsza-
kan. Odamegy és felkéri. A leany egy kicsit elbigy-
gyeszti szajat, de indul a tancba. A findnc ripacsos ar-
ca kigyullad, mint kanikulaban a felgyudjtott tarld, a
forgd tomeg részegre lokdosi testét a dJolan izmos tes-
téhez, ha felnéz, két fekete szemet lat, miknek mélyén
a lefojtott lednytliz remeg, ha lenéz, habos fehér hus
villan szemébe, mint egy forr6 hegyorom, mibdél vad,
bédité illatok szallnak felfelé.

Es ez az illatos gombolyd vall mint a magnes vonja-
huzza fejét lefelé. Most! Most! Feje lehull, szija vonag-
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lik, ajka a leany vallat érzi, és fogai gorcsosen kapnak
a husba.

Jolan borzasztét sikoltott. A zene megallott, mintha
a leveg6ben ragadt volna, minden ember a terem Kkoze-
pére tolongott, ahol Jolan allott. Vallab6l csurgott a
vér s végigfolyt hisos karjan.

Az asszonyok sapadtan kérdezték:

— Mi az? Mi tortént?

— Megharapott! — mondta Jolan, s gorcsésen sirni
kezdett.

— Oriilt! Vadallat! Ussék agyon! Dobjak ki!

Visitottak, kiabaltak, a financ pedig falfehéren és
mozdulatlanul meredt maga elé.

Pernyey Akos sz6 nélkil Atfarta magat a tomegen
s hozzalépett. Megragadta a kabatjat s rantott egyet
rajta. A findnc, mintha csak most ébredne, szembené-
zett tamaddjaval s 6klét az Akos mellének feszitette.

Pernyey egyet réntott/ rajta, a nagy test elesett, s
hidba verg6dott, ragott, Akos a mellére térdelt s utotte
a fejét, ahol érte.

— Harapsz? Te dog! Kisasszonyokat harapsz? Ne-
sze! Itt az 6klom, harapj ebbe!

Es ravagott a ragyas arcra, hogy elomlétt rajta a
vér, és utotte, 6klozte, ahol érte.

— Jaj, istenem! Megoli! Huzzak le réla!l — kiabal-
tak az emberek.

Pernyey felallott, megrazta magat, kiment az ajtéba
és kialtott:

— Pista, Pista hé!

Mikor a kocsis bejott, azt mondta neki:

— Vigyétek ki innen ezt a dogot!

A tanc sehogy sem tudott megindulni. Joldn sirdo-
galt, az asszonyok szornyllkodtek.

— Ilyen szégyen, ilyen szégyen!

A vén Viarszeghy baré simitott egyet a pardkajan és
Jolanhoz lépett.

— F4j, Jolanka? — kérdezte. — No, nem baj! Meg
kell csbkolni a kisleAnynak, mindjart nem f4j!

Odahajolt s finoman, alig érezhetlen racsékolt a ha-
rapas helyére.
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Jolan szepegve mosolygott, Csepreginé andalogva
sohajtotta:

— O, milyen gavallér ez a Varszeghy!

A cigdnyok reakezdték:

Ritka btza, ritka arpa...

S kivilagos-kivirradtig tartott a régi, draga magyar
bal.



HABORU

Végigment a rosszul vilagitott, kellemetlen szaga fo-
lyoson s az utolsé szobaba bekopogott. A szobaasszony
gyorsan kinyitotta az ajtét, s megkdvillt mosollyal aj-
kan, a lampa =zordpiros ernyGjér6l valami undoritd, ol-
csd  kéjszinnel bevonva, egészen melléje allott s dor-
gol6zve kérdezte:

— Mi tetszik?

A Kkilincsre tette kezét, hogy az ajtot bezarja, de a
férfi hirtelen odalépett és mosolyogva mondta:

— Csak arra akarom kérni, kedvesem, hogy reggel
hét 6rakor koltson fel, ha el talalnék aludni.

Ko6szont és tavozott, szobajaba ment s magara zarta
az ajtét. Meggyujtotta a lampat s fel és ala jart, ab-
laktol az ajtéig. Komor szakalla sotéten Aarnyékolta erds
vonasait s eltakarta izmos szdjat. Sokaig sétalt igy,
gondolatokba merilve s kozbe-kézbe figyelve a szal-
loda halkulé hangjait. Ejféltéjban eloltotta a lampat,
feltette kalapjat s az ablakhoz Ilépett. Kint susogtak
a fak, sotét felhGk rohantak tova a sziurke égen, s néha
egy-egy résen reszketfen bukkant ki néhany csillag.

A férfi fesziilten nézte az udvart, mely néman terilt
el a deszkapaldnkok kozott, s mikor megnyugodott,
hogy senki sincs kint, halkan és dvatosan kimaéaszott az
ablakon. Végigment az udvaron, aztdn a kerten, atma-
szott egy keritésen s a szabad mezdre jutott.

Nagyot 1élegzett, mikor a fd és gizgaz sajatsagos,
halkan sessend neszét hallotta, néhany 1épést elGre-
ment a kozeledd alak felé és suttogva mondta:

—En pontos voltam, bacsikam!

— Mint a haldl — felelt a maésik, s valami tréfasat
akart mondani, de a szél zugatni kezdte a vén fakat,
volt valami szivszorité az éjszakdban, ami torkara for-
rasztotta a szot.
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Kezet fogtak s elindultak. Keskeny osvényen vagtak
be az erddbe, igyhogy alig fértek egymas mellett.

— Elhozta, 6regem? — kérdezte a fekete szakallas.

— El!

— Az egészet?

— Persze!

— Egymilliét?

— Egymilliét!

Lefojtott hangon mondta: ,Egymilliét", a sz6 mégis
orditott, recsegett. A fekete szakéllas még sokaig hal-
lotta, hogy suvdltve, harsogva tor el6re az erd§ sotét-
jében:

— Egymilliét! Egymilliét!

Az oregebb nekiment egy bokornak, kissé megkarcol-
ta arcat s dormogve mondta tarsanak:

— Sok4 tart ez az ut!

— Ne legyen tirelmetlen — sz6lt a masik —, egy
orara ott leszlink, kett6re végzlink s ha sietiink, harom
orakor agyban lehetiink.

Mentek egy darabig, s akkor még mélyen -elgondol-
kozva hozzatette:

— De akkor mar nagyon gazdagok lesziunk! Boldo-
gok lesziink, baratom!

Majdnem kidltott az elragadtatastél, s a masik el-
gondolkozva ismételte:

— Boldogok lesziink, boldogok lesziink.

Aztan mentek tovabb, s mindketten hallgattak. A
sotétség ugy korilfogta testiiket, hogy alig lattak egy-
mas homalyos korvonalait, s amint a csondes éjszaka-
ban elGretortettek, ugy érezték, hogy elvalaszthatatla-
nul egymashoz tartoznak, mintha végtelen tengeren pa-
ranyl csbénakban hanydédnanak, iszonytaté —messzeség-
ben a partoktdl.

Az 1dGsebb férfi oly vigyazva lépegetett, mint mikor
foly6 folé erbsitett keskeny pallén inog az ember. Néha
mégis botorkazott s tarsahoz 1it6dott. Az megfogta, ne-
hogy elessék, s ahogy kemény tenyerével koriilfonta
az 6regedd férfi karjat, azt gondolta:

Milyen vékony! Nagyon gyenge lehet ez az em-
ber!

Mintha nehéz, sotét fluggoényt huztak volna félre elG-
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lik, a bokrok elmaradtak, nagy szalfak kozt vitt utjuk,
melyek kozé az égboltrél csodalatos, nyomasztd szir-
keség szlrddott be, homadalyosan ritkulva és sdrlsddve,
az egymdas nyomaban vagtaté felhék komor tomegébdl
szitalva ala.

Az erd§ széléhez éritek, itt a fekete szakdallas néhany
lépést elérement s derekat megnyuUjtva figyelt. A ma-
sik is utdnalépett, s egyitt kémlelték a tajat. Az Ore-
gebb sugva kérdezte:

— Hatha nem jon el?

— Ugyan mit gondol? Nem gyermekjaték ez! Bizto-
san itt lesz.

A szakallas doérmogott, aztan mintha sajat hangjatol
megijedt volna, suttogva mondta:

— Latja? Ott a réten! Ott, az a néhany bokor! Oda
kell jonnie!

Az oOreg kutatva nézett tarsa kinyujtott karja utéan s
latta, hogy a sotétségbe szélesedd kaszalon, fekete to-
megbe tomorilve, Ul par térpe flz.

Vigyazva, egy éarok mellett meglapulva settenkedtek
a bokrokig, ott megalltak, s a fekete szakallas halkan
szolt:

— Rimai!

A talsé oldalon egy férfi emelkedett fel. Koszontek
egymasnak, aztan az 6reghez lépett az éjjeli vendég.

— Rimai — suttogta a jévevény.

A masik kezét nyujtotta és bemutatkozott:

— Van szerencsém! Barabdas vagyok!

— Szép magyar név — mondta a fekete szakallas, és
fojtottan nevetett. Az oOreg egy pillanatig Ugy érezte,
hogy boltjaban van, baratsagosan meg kell razogatnia
a vendég kezét s egy Kkicsit tereferélnie kell, miel6tt
az Uzletre fordul a szd.

De az éjszaka megborzongatta, a sotét mezd ranehe-
zedett s ismeretlen térségéb6l mindenféle veszedelmek
elrémit6 alakjait tancoltatta el§ és némasiagot nyomott
ajkaira.

A fekete szakallas beszélni kezdett Rimaival, s tompi-
tott hangja ugy hullott a levegébe, mint nagy messze-
ségben lecsapott bombanak a tavolsagtél megcsende-
stlt robbanasa.
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Ahogy ott 4alltak, beleagaskodva alakjukkal az éjsza-
kaba, olyanok voltak, mint két csodalatos, kegyetlenil
kemény kéoszlop, mikre oOrokt6l fogva rettenetes igék
vannak vésve. Atnyﬁltak egymason, elfolytak a sotét-
ségen keresztil, mozgékony, valtozd6 és mégis szikla-
rideg valdjuk orszagok folott siklott el, kanyargott, vo-
naglott, nyalkas, dermeszté és lazba forrésité oOleléssel
fonva korul az embereket.

Barabas dermedten nézte 8ket, s kinos szorongas fog-
ta el mellét. De raeszmélt, hogy 6 is hozzajuk tarto-
zik, melléjik simult, mint folyé viz a szilard parthoz,
beszélgetésiikh6z tapadt és batorsagot olvasztott be-
16l1ik magéaba.

Két orszag hataran csak a vak éjszaka volt tanujuk,
csak a boédult rohanasban vagtaté, koromszinl felhdk
hallottdk suttogasukat, mig tavol az emberekt6l meg-
kototték a nehéz tilalommal tiltott tzletet s atvették
egymastdl a magukkal hozott értékeket.

Aztan bucsuzkodtak, s Rimai t4vozd alakjat nemso-
kara elnyelte az éjjeli sotétbe borult rét, mint komor
t6 a halalra faradt Gszot.

A fekete szakallas felvette a sulyos csomagot s kony-
nyedén indult meg vele. Barabas kovette, meg-megbot-
lott a srd vakondturasokban, szuszogott és zsebken-
ddjével torulgette izzadé homlokat.

Az erdén a kozeledd nyari hajnal elsé rezzenései sej-
telmesen neszeztek. Az Osvény melletti vén cserfak
tetején egy varjufalu aludta még hajnali Aalmat, csak
egy-egy éhes fidka mozgolddott anyja szarnyai alatt.

Egy oreg, hatalmas szarvasbogar este o6ta gubbasz-
tott egy aghegyen, most elbiagyadva engedte el a galy-
lyacskat s alig nyitva ki barna szarnyait, leejtette ma-
gat s bebujt a csipls szagui avarba. Utjébél megzavar-
va menekiltek nagy, z6ld hatd, fehér hasti pdkok, fel-
csipeszkedtek az alig himbalédz6, lila harangvirdgokra,
s a sulyuktél meglengé kelyhek tugy szértak egymasra
a sarga viragport, mint szerelmesek a jéillata csékokat.

A vadborsé viragai mint O6vatos szlzek, csuktak
Ossze szirmaikat, nehogy rablé pillangék férkézzenek
hozzajuk, csak a mécsvirag tolcsérei lihegtek szerelme-
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sen s hofehér testiikkel boditottdk magukhoz a halk
roptd éjjeli rovarokat.

A két ember nem latott, nem hallott, nem érzett
mindezekb6l semmit. Barabas kissé faradtan bandukolt
s mintha hossza beszélgetés végére lokné oda, igy szélt
tarsahoz:

— Csak semmi baj ne lenne!

A fekete szakallas giinyosan dormogott:

— Milyen félénk maga! Mit gondol? Ekkora uzletért
érdemes valamit kockdztatni! Es mitél fé1? Hogy raj-
takapnak? Abbdol a néhany millibb6l mindent el lehet
intézni! Vagy talan lelkiismeret-furdalasai vannak?

Es itt majdnem hangosan felnevetett, s hangja wvald-
saggal hasitotta a homalyt.

— Nyugodjék meg, Oregem. En mondom maganak:
maga egy finom, tisztességes ember! Az a kérdés,
van-e pénze, vagy nincs. Ha van, akkor rendben van
minden! Mert mit jelent az, hogy ezt a kis uzletet so-
tétben kell lebonyolitanunk? Azt, hogy még nincs elég
pénziink! Nincs annyi, hogy azt, amit most sététben
csindlunk, fényes nappal is meg merjik tenni, az egész
vilag szeme lattara. Az tligyesnek és a batornak minden
szabad, s ne felejtse, hogy aki ugyesebb, aki batrabb,
azé az élet. Kuzdelem az élet, bacsikim! Az am! Ha-
bord! Orskos haboru!

A fekete szakallas elkacagta magat, tréfiasan megrazta
a Barabdas karjat, s megint felvillant agyaban:

Milyen gyenge lehet ez az ember!

Nevetve mondta:

— fgy van ez, édes bacsikam! Ugy gondolom, hogy
maganak 1is az a jelszava: Inkabb én jarjak jobban,
mint egy idegen! Nincs igazam?

Barabas kissé elgondolkozott, s tinnepélyesen kon-
gott a hangja, mikor ramondta:

— Igaza van!

Forduléhoz értek, a bokrok slrlje soététen, mint va-
lami gyaszhuzatos fal, meredt eléjik, s az égen mint
fekete lobogdk lengtek a fellegek.

Barabas oly vidam lett, hogy dudoraszni kezdett. Meg
volt elégedve magaval, az egész vilaggal, mely az élel-
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mes, Ugyes embereknek csak uUgy kindlja a pompdsabb-
nal pompasabb alkalmakat a gazdagsaghoz, a gyonyo-
riségekhez.

Jottiikben néhany t6 zsalyat letapostak, s a csendes
szél utanuk hozta ezeknek édes illatat.

— Zsalya! — mondta az oreg. — Hogy szereti a fe-
leségem ezt a viragot. Fiatal korunkban sokszor jar-
tunk erre, emlékszem, egész paszmékban nd itt. Az
asszony nagy csokrokat kotott belSluk. Alig tudtam
hazacipelni. De szivesen vittem. Tudja, amig az em-
ber fiatal — fiatal! Hej-hej!

Elhallgatott s a feleségére gondolt, aztan a gyerme-
keire.

— Reginanak Parizsbdl veszek kelengyét — jutott
hirtelen eszébe, s majdnem sirva fakadt o6rémében erre
az eszmére.

— No, itt biztosan zsilya van — szdlt a mésik —,
tépjen par szalat, Barabas ur! Oriilni fog neki &nagy-
saga!

— De nem latok — mondotta az 6reg.

A fekete szakallas megéallott, letette a csomagot, gyu-
fat vett el6, meggyujtott egy szalat s a foldre vilagi-
tott vele. Barabas odanézett s latta, hogy két-harom
gyonyord t6 zsalya buvik egy bokor aljahoz. A masik
eldobta a gyufat s a kicsiny fény végsd pislogasanal
figyelte, mint ereszkedik le Barabas a virdgok utan.
Nagyot 1élegzett, izmai a ropogasig megfesziiltek, ahogy
kissé elGrehajolt.

Barabas letépte a virdgokat, s amint felemelkedett, a
masiknak kinyajtott karjai hatat érték.

— Pardon — mondta, s mire kimondta, szive felsza-
ladt a fejébe s ott kalapalt rettenetesen.

Két kéz fonddott nyaka koré s rafeszilt a torkara.
Tarsa nevét kialtotta, de csak tagolatlan, szornyd hor-
gés tort el Osszepréselt gégéjébll. Szemei el6tt lila
és piros karikdk wugraltak, s zold szalagok -cikéaztak
koztik. Kinos, utols6 erével vonaglott, hogy tamaddjat
lerdzza magardl, de Osszeroppant a suly alatt s arc-
cal elére a foldre esett. A zsalyacsokor szdjahoz ke-
rilt, s finom szirmai foszlanyokkd morzsolédtak bor-
zalmas kinban vicsorgo fogai k6zott.
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A szoritds mind erlsebb lett a torkdn, de ezt maéar
nem érezte, csak mellét hasitotta valami éles fajdalom.
Egészen kivilagosodott, erds roézsaszinl fénybe borult
a vilag, s ebben a szinben, mint valami fényl6 anyag-
ban, elveszett minden, s az egész, mint végtelen nagy-
sdgu porgettyld, rettenetes sistergéssel, recsegéssel és
bugassal forgott vele egytitt.

A borzalmas forgastél megszakadt a vég nélkili, ro6-
zsaszin gomb, s Oridasi kék szalag valt le rdla, lengett
le és fel, mintha az égbdl lobogtattak volna egy oéridsi
zsebkend6t, és édes zsalyaszag toltotte meg az egész
vilagot.

Aztan a semmibe olvadt az o6ridas kék zsebkendd, s
helyén a haza allott, s latta felesége meglepddott ar-
cat, amint a viragok utan nyualt, megpillantotta a gyer-
mekeket, egy régen -eltemetett névérét is ott latta s
apjat is, ki mar husz éve a sirban van.

Es egy asszony tlint fel, ki mosolyogva jott feléje a
rézsaszind fényben.

— Ki ez? Istenem, ki ez?

Es valami végtelen nagy, meleg boldogsag o6mlott el
benne.

Az anyja tartott feléje, kit haroméves koraban ra-
bolt el t6le a halal s kinek arcat sohasem tudta addig
felidézni. Az anyja kozeledett, s 6 kitarta karjait, dgy
rohant hozza, mellére omlott s zokogva kidltotta:

— Mama, édes mama!

A hold kifarta magat a felh6dombok alél s enyhe
fényt eresztett az erdébe. A fekete szakallas érezte,
hogy Barabas mar nem mozog, elengedte hat a torkat.

Felallott, felkapta a csomagot és sietve uUtnak indult.
Mikor ablakdahoz ért, behajolt, 4évatosan beeresztette
terhét, aztan kezeit a parkanyra téve, beugrott a szo-
baba. Becsukta az ablakot s megallott az agy el6tt. Fujt
néhanyat, nyujtézkodott s érezte, hogy valami vad
erd diib6rog izmaiban.

Kilépett a folyoséra, bezarta ajtajat s ahhoz a szoba-
hoz ment, honnan éjszakai dutjara indult. Kopogtatott,
a né kinyitotta az ajtét, 6 pedig ott mindjart oly eré-
sen szoritotta at, hogy az asszony élesen felsikoltott.



HOSI HALAL

Ezernyi hang kavargott az izz6 ég alatt. Erls és mély
férfikialtasok, mint Oridasok 4altal fellokott szalfak, va-
gédtak bele a térbe, aztan zokkenve estek vissza a ke-
ményre szaradt, forr6 foldre. Nehéz roptiikben ma-
gukkal ragadtak és lerantottdk az asszonyl és lanyi
sikongasok fehér, vildgoskék, rézsaszin, melegsarga és
églpiros futékaviragait.

A kazal oldalanal néha fecskék surrantak el, csicser-
gésiik, mint a forgdszélt6l felkapott akacszirom, elve-
szett a hangok orkanjaban.

Mint a rog ala szorult szérés-fekete dongd, mérgesen,
tompan zummogve bugott a cséplégép. Fekete teste ko-
ril reszketett a forré levegld, egyszer-egyszer sipolt,
mint a megfogott bogar. Mellette, mint egy nagy sarga
darazs, zizegve ropitette magasba a friss szalmat a ka-
zalozb.

A kazal tetején egy fiatal férfi, talpig fehér gyolcs-
ban, s harom lany, piros szoknyaban, vetették ide-oda
a felroppent szalmat.

Az éteté ember két bronzkarja pillanatnyl megallas
nélkul gyurta a gép gyomridba a megbontott kévéket,
az asztag mar felére ment 0Ossze, folyton nétt a kazal,
s a gépek masik oldalan, mint a folddel vegyiilt arany,
gyorsan, de a gépek, az emberek s a vibralé forrésag
iramahoz képest tempdsan, urasan, siman omlott ki az
élet.

Egy deres bajszi ember tartotta aldja a zsakot, ko-
molyan, majdnem ahitatosan, mintha szertartast vé-
gezne.

Mikor annyira telt, hogy megallt a maga laban, a
foldre zokkentette, egy kezével széthuzta a szajat, a
masikat a btza ald tartotta s erds, napégette bérd uj-
jai kozott folyatta at a szemeket.
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Egy hatalmas testd, fiatal férfi vart mellette s mikor
megtelt, egy rantassal oOsszefogta, atkototte, el6rehajolt
s vallara lenditette a hatvékas zsakot. Egyik kezét csi-
pGjére tette, masikkal a zsak nyakat fogta s fejét fél-
oldalra hajtva, rengd lépésekkel vitte be a tagas, nyi-
tott szinbe. Ott letette a tobbiek mellé.

Nehéz posztéruhaban, kavészini kendével a fején s
mozdulatlan arccal ilt ott egy vénasszony.

A fiatal férfi a szin oldaldhoz Ilépett, egyik gerenda-
rél levett egy gylrott fedeld konyvecskét s plajbasszal
irt bele valamit.

— Nyolcvankettedik, édesanyam — fordult aztan az
Oregasszonyhoz.
— Npyolcvankettedik — ismételte az, s szemével vé-

gigsimitotta a zsakokat. Megjegyezte maganak, hogy
az egyik, szélrl a negyedik, egy kicsit feslett, azt meg
kell foldani. Aztan tovabb nézte a cséplést.

Az ég kékesfehéren izzott felettik, sehol egy para-
nyi felhd rajta. Mint valami aranykod, szallt a haz f6-
I6tt a kévék konnyd pora, a nyari konyha szirke fist-
je nehéznek, majdnem folyékonynak latszott, amint
keresztultort rajta. Az Oregasszony nézte ezt a csoda-
latos, kabitd, =zajjal, élettel telt 1zz6 ragyogast s hu-
nyoritott. Kis fekete pontok suhantak a leveg@ben.
Merén bamulta Gket.

Egy légy — gondolta. — Milyen sokaig all egy he-
lytitt a levegGben.

Aztan cikazott egyet a kicsi, lebegl feketeség, s az
Oregasszony megcsovalta a fejét:

— Na nézd csak, hiszen fecske volt.

A fecske elsurrant a kazal mellett, s a mami kovette
megfakult tekintetével, de csak a kazal tetejéig. Ott
megakadt a szeme a harom piros rokolyas lanyon. Az
egyilk a legény mellett allott s elnézett a messzeségbe.
A szalma zizzenve torlodott laba elé, mar majdnem a
combja gOémbolylségéig ért, mégsem nyult utana villa-
javal.

A vénasszonyt elfutotta az indulat, fel akart allni a
székrél, de akkor a legény rakialtott a lanyra:

— Ne kergesd a hétszind legyeket, Boske, te!
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A lanyok kacagtak, Boske tréfasan nekibokott a vil-
la szaraval a legény mellének, az elkapta, egy kicsit
huzalkodtak, aztan a legény kétszer hatalmasan racsa-
pott a lany erds farara. Hahotaztak s dologhoz lattak.

Az Oregasszony mar tatogott, a szavak még csak a
mellében voltak, ott tolongtak, mint a sarga, torlddd
ar:

— Szodoma és Gomorra! Istenem, atyam, hogy tlrdd
ezt a becstelenséget! O, te rima, te! Elsillyed veled a
kazal menten!

De visszanyelte G&ket. Kovér, széles, rancos, kemény
kifejezésli arca megmerevedett, szemei a messzeségbe
révedtek.

Minek kiabalni — gondolta —, a tobbiek is odafi-
gyelnek, megall a munka, s bilnbe jutnak masok is,
mert az Istent6l lopjak a draga idét.

Hirtelen utdnaszamolt, hogy estére hany kilé hus
kell a porkolthéz, hany kenyér, mennyi ital, — aztan
iméaba fogott:

— Bocsass meg, istenem, blinés, nyomorult lelkem-
nek...

A kazal Aarnyékos oldalanal két gyermek jatszado-
zott. Egy kemény inu fidgyermek, ugy tiz-tizenkét esz-
tendls, s egy hat-hét éves lednyka, egy szal ingecs-
kében. A gyermekek a kévékbdl kihullott buzaszeme-
ket gyUjtogették kis halmokba, tenyeriik tele volt por-
ral, s izzadsagos, egészséges, piros-kerek arcocskajukat
is Osszemaszatoltak.

— No, mennyi van mar, Imrik6?!

— Nekem tébb van — felelt a lanyka, és édes Kkis
hangocskaja alig-alig tudott elvergédni nagyanyjahoz
az emberek és gépek zsivajan keresztul.

— No, hozzatok ide!

A gyerekek inglkbe kapartdk a poros buzat s nagy-
anyjukhoz szaladtak vele. A szék mellett mar egész kis
btzahalom volt, raontotték ezt is.

A vénasszony magahoz vonta, szembenézte Gket s azt
mondta:

— Gyfjtsetek, édeskéim! Gytjtsetek csak!

A fiu visszaszaladt s futtdban kidltotta:

— Gy(jtok én, nanyd!
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A lanyka odadorgolddzott az Oregasszonyhoz, az
megsimogatta Kkicsi derekat, aztan egy Kkicsit, gyongé-
den megtaszitotta:

— No, ered] te is, kincsem!

A nyari konyha ajtajabol a fiatalasszony kialtott az
uranak:

— Gyljjon man egy kicsit, Imre!

Visszaszolt a konyhdba egy iddsebb asszonynak, egy
laboson megrazogatta a fedGt, aztdn a tornacon keresz-
tul a hazba indult.

B6 mellld, b6 csipdjd, kemény husa, szép arcd, jo
mozgasi menyecske volt. Az wura utdna igyekezett a
szobaba.

— Aggyon méan négy hatost — mondta az asszony
—, rizsért kell szalajtanom.

A férfi nevetett:

— Hinnye! Hat igy leszegényedtél, nincs négy ha-
tosod?

— Istenuccse, nincs egy krajcidrom se! — pergett a
menyecske nyelve.

Az ura elkomorodott:

— Erzsi, ennye Erzsi, minek a, eskiinni? Ma megint?

Az asszony durcasan megrantotta a vallat:

— Na, aggya man azt a pizt, oszt ne papoljon.

Az ember kinyitotta a sifonert, s kivették a pénzt.

Ahogy bezartak a szekrényt, egymashoz hajoltak. Az
asszony hajabdl az egészséges, erls, tiszta nd testének
friss, j6 szaga csapott a férfi felé. Megsimogatta hilivos
karjat, aztan hirtelen Atfonta derekat s magdhoz szori-
totta.

— Ne bolondozz, Imre! Eredj man! Ilyen dologidébe?!
A férfi a mellére rantotta feleségét s megesdkolta

nyakat a haja tovénél. Az asszony elpirult s oklével
feszitette el magatdl az urat.

Te szégyentelen! — suttogta, s kiszaladt a szo-

babol.

Ugy megrazta a csipdjét, mig a konyhaba ért, hogy
lanykoraban sem kiilonben s dalolni kezdett.

Az ember visszament a géphez. Eppen akkor telt
meg a zsdk. Ugy fogta 4t, mintha azt a szerelmes ole-
lést folytatna, amit benn félbe kellett hagynia. Mikor
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az anyja mellett letette az élettel teli zsakot, az aljdig
végigsimogatta.

Az ég mar nem ragyogott olyan 1izzén, de a mele-
get valtozatlanul ontotta lefelé.

Az étet6 ember a gazda felé kidltotta:

— Megvaltozik az idd!

— Csak egy napig varjon még — felelt az. Aztan
elkomolyodva tette hozza:

— Isten doga a, Pétor bacsi!

Az utcarél dobpergés hallszott. A santa Nix most
1s olyan koérulményesen kiverte a tempdét a keshedt
kutyab6rén, mint mindig. Megvarta, mig a népek Kki-
gylltek a kiskapukba. Egy csomé gyermek korilallta,
a hatulsék kozil némelyik elkialtotta:

— Nix!

A tobbi gyermek vicogott, mert a dobosnak Sza-
lonnas Kis Janos volt a becsiiletes neve, a ,nix” azért
ragadt ra, mert amidta hivatalba jutott, a tekintély vé-
gett egy-két német sz6t 1s meg-megeresztett, kilonos-
képpen pedig ha valamire nézve elutasité véleménnyel
volt, csak annyit bokott oda:

— Nix!

A szapora dobolasra a csépldk is felfigyeltek.

— Eredj man, Imriké, nézd meg, mit dobolnak! —
kidltotta a gazda, mire a gyermek kiszaladt a kapun.
Par perc mulva lelkendezve rohant vissza s futtdban
egyre kiabalta:

— Kiitott a habord! Kititott a habora!

A vénasszony eltorzult arccal ugrott fel a székrdl
s a gyermek felé sietett:

— Ne bomolj, te kolyok! Mit beszélsz? Ki mondta?

A fitcska nem hagyta a magaét, szétfeszitette nap-
stutott labszarait, tgy nyelvelt a nagyanyjanak:

— Az am, nanyé! Kiutétt a habora! Vak Szabé Lidi
néni mondta!

Az apja is odaallott, megfogta a gyermek karjat s

agy kérdezte:
— Hat Nix mit kidltott ki?
— Nix?
A gyermek 6regesen 6sszerancolta homlokat.
— Nix? — ismételte. — Hat Nix azt mondta, hogy
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— azt mondta, hogy... hat... az évfolyasbéliek hol-
nap vonuljanak be!

A gazda sietve kiment a kapun. Nehéz, vontatott
lépésekkel, elgondolkozbé arccal jott vissza s megallott
az oregasszony mellett:

— Igaz a! Holnap be kell rukkolni nekem is! Habora
lesz!

A vénasszony elejtette a két kezét, az étet6 ember
is megallott; a gép duborgése megszakadt, nyersen sis-
tergett belSle a g6z, a kazalozor6él csak a szijak suho-
gasa hallatszott, a lanyok labhoz tett wvillaval figyel-
tek lefelé, a fecskék nekibatorodva szalltak koril dJket,
verébcsipogas petyegette a megszakadt zsivajt.

A menyecske megallott a konyhaajtéban s hangosan
jajveszékelt:

— Hogy az Isten mind rakasra pusztitsa G6ket! — A
vénasszony ijedten ment oda, valamit stgott neki, arra
elhallgatott.

Par percig még igy alltak, aztan szaggatottan bugott
tovabb a gép. Nagyon magasan egy vércse vijjogott,
s az istall6 mogott harom varja lebegett nagy lomhan
tova.

*

Hajnalban talpon volt az egész haz, csak a két gyer-
mek aludt még.

Az asszonyok alig egy orara dbltek le, egész éjjel
sutéttek a gazdanak. Mindent becsomagoltak, a lova-
kat mar itattdk, megjott Balog szomszéd 1is, aki el-
kiséri majd Imrét s visszahajtja a kocsit.

A férfiak egy poharka torkolyt ittak, hideg hust et-
tek, csak ugy kézbdl, bicskaval.

Az 6reg Balog megnézett mindent.

— Hat j6 kapcat viszel-e, Imre? — kérdezte.

A menyecske felelt:

— Az am, tettem én a pakkba négy parat, gydcsot,
kett6t meg flanellt.

— A méan helyes — hagyta helyben Balog —, mer
amond6 vagyok én, hogy a gyalogos katonanak elsd
a kapca. J6 kapca legyék a labon, j6 sok, oszt puha,
akkor osztdn ugy 4ll a ldbod a bakancsba, mintha sifo-
nerba vona.
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— Igaza van Balog batyamnak — Dbdlintott Imre —,
emlékszek én, mikd szoégaltam, hat vét ott a szazadnal
egy Onkéntes, az am, hogy is hittdak csak? — né, az
onkéntes Ur Stern, man bizonyosan emlékszek. Hat egy
rukkolas el6tt latom, hogy az oOnkéntes ur Stern csak
agy fuszéklire huzza fel a bakancsot. Hej, az antijat,
mondom, baj lesz abb1, énkéntes ur.

Mi a fene baj lenne, asszongya a Stern ur.

Hat pecsenye lesz a talpabul!

Ah, nehézség, oszt kacagott az oOnkéntes 1ur, attul a
kicsi uttul.

Még vissza sem fordultunk, mar Ugy ment, mint a
santa lidérc; megallott, oszt egy zsebkendét az egyik
labara, egyet a masik labara. Annyit ért, mint halott-
nak az orgonazas, mikor levetette a bakancsot a cim-
merbe, hat nézzik a labat, olyan vé6t, mint a hAarom-
napos birkahus.

Balog szomszéd kacagott:

— Latod, Imre? Ertem én a rajzot. Egy par jo ba-
kancs, j6 kapcaval, oszt egy jo puska, meg j6 menazsi,
elmennék én avval a vilag végire is.

Imre elkomorodott.

Az oOregasszony eddig hallgatott, most hevesen Kkez-
dett beszélni, Ugy, hogy az els6 szavaknal levegd
utan kapkodott, mintha a hangok megakadtak volna a
nyeldeklGjében:

— Jaj, Balog! Jaj, Balog! Istentelen embornek ma-
radsz te Orok életedre! Mi keresnivaléd van néked a
vilag végin? Oszt puskaval? Minek neked a puska?

Két karja reszketve fogddzott a székbe s félig fel-
emelkedve, hangosan, élesen, sir6 kiabalassal fordult
az emberek felé.

— Puska! Akivel ldni lehet! Emberekre IGni! Meg-
6lni Gket!

A fitcska felébredt, nézte a nagyanyjat, megijedt,
Osszeszorult a torka, de szégyellt sirni, csak az anyjat
szélitotta. Az odament, letlt az agy szélére, a gyer-
mek a karja ala dugta kezét s hallgatott.

Balog tempdsan sodort egy cigarettat, ragyujtott s
nagy flegmaval eresztette ki:

— Inkabb én (ket, mint Gk engem.
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— Se te Uket, se Uk téged! Mind pokolra vesztek!
Fegyver altal vész el, aki fegyvert emel! Imre fiam!
Edes egyetlen magzatom, inkabb halva lassalak, mint
elkarhozva!

A vénasszony felallt a székr6l, kiegyenesedett s az
utols6 szavakat valami olyan nagy, fojtott erdvel
mondta ki, mintha egyenesen a szivét akarta volna
szétrepeszteni.

A fitcska sirni kezdett, a lednyka is felébredt s 4l-
mos, zavart arcocskajaval ijjedten nézett korul.

Imre 1s felallott, anyjahoz lépett, gyongéden atfogta
s letiltette a székre.

— Minek az, édesanyam? Fel6lem nyugton lehet.
Hivé nem vesz fegyvert a kezébe!

— Ne 1s, fiam, ne is! — zokogott a vénasszony. —
Jézus veled lesz, meglatod, veled lesz!

Balog szomszéd toltott egy poharral a torkolybdl, le-
nyomtatta vele az indulatjat, annyi mégiscsak kitort
beléle, hogy:

— De az antijat annak a néazeristen fejednek, te Im-
re, amondé vagyok, hogy bolondot ne tégy. Ha mar
hozzad utnek, isd vissza, a teremtésit!

— Balog batyam, Jézus azt mondta, hogy valaki
megiti a bal orcadat, tartsd oda néki a jobbat is!

— Bolondokat beszélsz, Imre fiam! — igy Balog. —
Jézus azt mondta? Hat persze hogy azt mondta. Azér
vot Jézus! U megtehette, mert G az Isten fia vét, de te
csak Hiribi Imre vagy! Hogy mered te Krisztushoz
tenni magadat? Nekie a vO6t a mestersége, hogy meg-
valtsa a vilagot, de te egy varasbékat sem valtasz
meg.

No, ott vannak a pulyaid! oszt megnyldzatnad ma-
gad, mint egy birka?

A menyecske Ugy sirt, mint a zapor, de csendesen,
nem akarta, hogy anyodsa észrevegye. Félve nézte az
Oregasszonyt s reszketve mondta:

— Imre lelkem, mentsen Isten, de ha mar éppeg arra
keril a sor, te se hagyd magad.

Mint a hirtelen vihar, gy tort ki az 6regasszony.

— Elkdrhoztok! Elkarhoztok! Egni fogtok a pokol tii-
zében 6rokké! Jaj, poganyok, istentelenek!
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Visszaesett a székre, dereka megrandult, szemei el-
fordultak.

Balog csendesen szdlt:

— Nyughassék, Véri néni, még megiiti a guta.

Imre megtamasztotta a vénasszony fejét s Kkijelen-
tésszerlen ismételte:

— Hiv6 nem vesz fegyvert a kezébe!

Aztan elcsendesedtek, csak magukban tusakodtak
még egy darabig.

Felkeltek a gyermekek 1is, anyjuk tejet és egy-egy
darab friss kalacsot adott nekik, amit az apjuknak sii-
tott.

Balog szomszéd kiment s a szolgaval rendbe hozta
a kocsit.

Bent az asztal koré tultek. Imre az anyjaval, a fele-
ségével megbeszélte a gazdasag Ttigyeit, bajait. A csép-
lést csak folytassak, ezt igy, azt amuigy rendezzék el.
Nem lesz majd semmi baj, nemsokira vége lesz a
dolognak, esziikre tériti az Isten az embereket hama-
rosan.

A kocsi elGallott. Imre felkapta a gyermekeket. Ma-
ga elé tartotta s hosszan megnézte Gket. Csdkolta ham-
vas arcukat, ahol érte, szorongatta gyonge husukat s
mindenféle értelmes és értelmetlen kedvességeket gii-
gyogott nekik.

Megcsbkolta az anyjat s a feleségét. A vénasszony
gorcsosen markolta hatan a kabatot s alig hallhatéan
motyogta:

— Edes fiam, édes fiam! Isten segitsen, Isten segitsen!
Felesége csak a kezét fogta, tartoztatta magat, de a
kocsinal mar nem tudta megallani, odaesett az ura szé-
les mellére és zokogott, hogy majd megfulladt.

Balog szomszéd csettintett egyet, s a két sotétpej he-
rélt tempésan kilépett a kapun.

*
A kaszarnya udvaran a legfiatalabb korosztalyt egze-
ciroztatta egy Ormester. Veszett meleg volt, egy csepp

szél nem fajt, majd megfulladt az ember, Ugy beszorult
a levegd a magas falak kozé.
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Az irodak fel6l néha egy-egy elnyujtott kidltds gu-
rult végig a fulledt, bakaszagi folyosdkon, egyébként
nem hallatszott més, mint az Ujoncok labdobogisa s
az Ormester vezényszavai. Az oOreg zupas nekikeseredve
torulgette 1zzadt tarkdjat s orditott, ahogy a torkan
kifért:

— Doppelrajen reksut!

— Doppelrajen linksut!

. — Te marha! Hogy az a keserves... Hij, te joszag!
Ugy tarkén ruglak, hogy menten kaldcsot dagasztani
latod az édes mamadat!

Kiallitott két fiat, laufsrittolta s nidereztette egy
negyedéra hosszaig, aztan visszakuldte J&ket a sorba,
karomkodott egyet s elkialtotta magat:

— Rut! — és utana dérmogte: — Az anyatok ’stenit!

A Dboltozatos kapu alatt dongé labdobogassal jottek
az oOregek. Egy egész szazad. Mind meglett férfiak, jo6
testl, j6 csontd, telt husti emberek, porge vagy méla,
lelégdé kajla bajusszal. Mindeniken latszott még az asz-
szony keze, nem torolte le még a nyomat a katona-
koszt.

A szazadiroda el6tt megalltak s vartak a parancs-
kiadasra.

Halkan, doérmoégve diskuraltak az emberek s torulték
verejtékezd homlokukat. Két santikalé sebestilt jott ki
az irodabdl, ezek mar megjartdk a harcteret, 16vést
kaptak, megfekiidték a korhazat s most labadoztak.

— No, ezek mar meg vannak keresztelve — mon-
dotta Kovacs cukszfirer.
— Meg am, de csip6s volt a Kkeresztviz! — kialtotta

az egyik sebesiilt.

Hiribi Imre a sor végén allt, a marddiak koézott. He-
teken keresztil el tudta kerulni, hogy puskat vegyen
a kezébe. Szerencséje, hogy az egész ezredben G volt
az egyedili nazarénus, az Ormester meg a foldije. igy-
agy taszigaltak a dolgot egyik napro6l a masikra.

Egyik nap otthon maradt udvart seperni, a mésikon
szobat felsurolni, egyszer az &rnagy ur héazdhoz ment
vizet hordani, mésszor a kapitdnyhoz a kertben gyom-
l1alni.
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Ha minden kotél szakadt, marddiba é&llott. A hatal-
mas, széles valla, piros arci emberrdl senki sem hitte,
hogy beteg, de az OJrmester elnézte, a tobbiek meg
csak sajnaltak.

Meg is mondta Téth Nagy Istvan, a dobos:

— Ez a szegény Hiribi van a legnagyobb bajba. Mer
mink csak bankédunk a csalad utan, oszt torjik az
eszinket, hogy mi van a Kkis gazdasiggal, de dtet a
szegényt még azzal is megverte az Isten, hogy naza-
rénust csinalt beliille.

— Igaz a — boélogattak az emberek —, ha man ha-
boru van, ki kell allni aztat emberil. Antul hamarabb
vége szakad. A rendes ember kimén, 14, ha mondjak.
Ha meglovik meg hallgat, mint a dinnye a fibe. Ijgyis
csak eccer 1ohet egy embornek felfordulni. De ez a
szegény nazarénus Hiribi, ez tori magat a hitivei is.
— No, a fene, aki megeszi, a man bizonyos, hogy nem
magyar embornek valé hit! De ha benne van man
szegény, benne van. U ldssa, hogy él vele!

Imre csak hallgatott, végezte a dolgat s torte a fejét,
hogyan kertlhetne ki hite szerint ebbdl a dologbdl.

— Legyetek szelidek, mint a galambok és okosak,
mint a kigyék — mondogatta magaban.

Az irodaajton Kkiléptek a tisztek. EI6l az ezredes,
aztan az ezredorvos, a kapitdny, egy nagy konyvvel,
két baka egy asztalt hozott, letették a sor elé, tintat és
pennét allitottak ra.

— Na koméam, az Aargyélusat, most valasztanak a
marskompanidba — stgta a dobos Imrének.

Harsanyan haptakot vezényeltek, s a csapat mered-
ten hallgatott.

Az irodai Ormester neveket olvasott fel; akiket szo-
litott, azok kialltak a sorbdl s dobogd szivvel, kese-
rien, de mozdulatlan arccal, kemény lépésekkel, meg-
feszitett derékkal és felemelt fejjel sorakoztak az asz-
tal eldtt.

— Emerik Hiribi! — kialtotta az Grmester.

Imre Ugy érezte, mintha egy kotelet rantottak volna
le a fejér6l, a torkan keresztil a mellébe nagyot Ié-
legzett, aztan lassan, nagy lépésekkel, elsimult, nyu-
godt arccal indult meg a sor végérol.
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Mikor kilépett a sorbdl, az ezredes szeme megakadt
rajta. A tobbiek teljes risztungban Aalltak elStte, Imre
fegyver nélkil, bajnét nélkil, tolténytaska nélkial ko-
zeledett az asztal felé.

Az ezredes fehér, kinosan felpeckelt bajusza kétszer-
haromszor megrandult, bal szeme rangatdzni Kkezdett,
a kapitanyhoz fordult s harsogva kérdezte:

— Mi ez?

A kapitdny mereven jelentette, hogy nem tudja, a
hadnagy sem tudta. Borzaszté zavarban voltak, Imrét
sem merték kérdezni, vartak, hogy mit szl az ezredes.

A kapitany elShivta az Imre Ormesterét s Ugy né-
zett red, mintha szeretné felnyarsalni.

Az ezredes diithosen kérdezte:

— Mi van ezzel az emberrel?

Az Srmester nagyot fohaszkodott magaban:

— Na Hiribi, a csillagat, engem is bemartottal a sla-
masztikaba.

Egy pillanatig gondolkozott, hogy mit mondjon, de
tisztaban volt vele, hogy itt mar vége, itt mar nem le-
het tologatni, ki muszaj rukkolni az igazsaggal.

— Herr Oberszt, meldigehorzamszt, ez az ember
nazarénus!

Az ezredes a fogai kozott sziszegett, beszélni akart,
de csak annyit mondott:

— Cec-cc!

A masik két tiszt megkdovilt.

Imre nagy-nagy nyugalommal nézte G6ket egy dara-
big, aztdn a kék eget szemlélte, mintha semmi egyéb
nem volna a vilagon, csak az a rejtelmes kék fatyol,
hata megett egy csodalatos vilaggal.

Az ezredes hozzalépett, mereven nézett rea és gyil-
kos gunnyal recsegte:

— Ahén, nazarénus, nazarénus! Nem fegyvert fogni!
Na! Wart nur, wart nur!

Parancsot adott. ElShoztak egy mannlichert s egy
oldalfegyvert, rajuk mutatott és Imrére kialtott:

— Auf!

Az meg sem mozdult.

— Auf! Félvenni! Te kutya! Te gyava gazember!
— orditotta az ezredes.
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Imre nem mozdult.

El6hivtak két altisztet. Egyik a vallara tette a fegy-
vert, masik derekara kototte a bajnétot.

Mikor elléptek t6le, Imre levette a puskat, az asztal-
hoz taAmasztotta, leoldotta a panganétot s raakasztotta.

Korulnézett. Ugy érezte, hogy egészen egyedil van
valami véghetetlen nagy pusztdban, valahonnan na-
gyon messzirGl gonosz lelkek orditanak feléje s egyre
kozelednek hozza. Szorongb érzés fogta el. Aztan az
égre nézett, s hirtelen tisztdn, megmadsithatatlan bizo-
nyossaggal tudta, hogy nincs mit6l félnie. Benne van
az erd, amit nem lehet semmi hatalommal kivenni be-
16le.

— Segits meg, Uram — gondolta, és hirtelen, ke-
ményen, hatarozottan mondta az ezredesnek:

— Fegyverrel vész el, aki fegyvert emel!

Az emberek kozt valami mély, tompa morgds in-
dult. Az ezredes végignézte a sort s hirtelen Aatvillant
a fején, hogy ez a komédia nem célszerd latvanyossag
ezen a helyen.

Lefojtott hangon, rangatédzé arcan végtelen dih-
vel, parancsot adott.

Négy feltlizott szuronya altiszt jott el6. Kett6 eldl,
Imre kozbil, kett6 a hata mogott.

A kapitany odaszdlt:

— A helydrségi borton!

S a kis csapat elindult.

*

A varos nagy zsivajjal nytizsgott. Kocsik, terhes sze-
kerek zorogtek a kovezeten, villamosok csengettek,
autok tulkoltek, siman siklottak, vagy nehéz tehertdl
diuborogtek. Morajlottak a hazak, mint nagy kdékasok,
ki-be jartak az emberek a kapukon s magukban hord-
tak az oromuket vagy banatukat, jésagukat vagy a
rossz sziviket, mint viola az illatat, vagy a burdk a
biidosségét.

Imre nyugodtan ment koztiik. Tudta, hogy bamuljak,
de nem tor6dott velik. Haza gondolt. A vén anyjara,
az asszonyra, a hdazra, a foldekre, a jészagra. Es a két
gyermekre.
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Eppen vele egy sorban egy kis lanyka ment a jar-
dan. Sietve tipegett, illegette magat, néha visszanézett
s nevetve kialtott egy uriasszony felé:

— Anyus, Anyus!

Nagy kék szemei voltak, szép fehér-piros arcocs-
kaja és szbke haja.

— Eppen olyan, mint Julcsinak — gondolta Imre.

Hirtelen elszorult a szive. Most a bortonbe kell
mennie, aztdn a hadbirésdghoz, ki tudja, mikor. Aztan
lehet, hogy agyonlovik, lehet, hogy felakasztjak. Leg-
jobb még az lesz, ha kikuldik a frontra, fegyver nélkiil,
oda, ahol legjobban hull a goly6. Mind semmi az egész!
Csak egyediul volna az ember. Egyedul! Ne szurkalna
a szivét két kicsi gyermeknek a képe.

— Jaj Uram Jézusom, ha neked gyermeked lett
volna! — gondolta magédban.

Aztan 6sszeborzadt.

— Bocséass meg, Istenem!

A kislany par lépéssel elbtte szokdécselt, a jobb fe-
I6li jardan. Megallott s egy pillanatig figyelmesen né-
zett a bal oldalra. Valamit latott, leugrott s szaladt a
masik jarda felé.

Heves autétiilkolés, balrél a mellékutcabdl, mint egy
brontosaurus, hazmagosig rakott, Oridsi teherauté iram-
ik be a féatra. Csengetés, kiabalas, hatul vel6trazod,
éles, hust szaggaté sikoltas.

A lanyka 4all az Ut koézepén, mint egy fészekbdl hul-
lott, szorongd madarficdka. Egy mésodperc, két maésod-
perc! Az auté szennyes, szlirke tomege egy fél méterre
a rézsaszind ponttol.

A leveg6 megall, mintha nagy suly ereszkednék ra
a magasbdél, az emberek villamutotten bamulnak, dJrilt
sikoltas az auté mogul.

Egy nagy test vagddik az auté elé, két sziirke, rovid
rud, két emberi kar nyulik el6re, a rézsaszinl pont az
ut szélén, besarozva, elteriilve.

Az auté els6 kereke zokken egyet. Egy mély, bor-
zaszté férfiorditds, a hatulsé kerék 1is zokken egyet,
recsegés, két nyogés, berregés, fGjas, sistergés, az autd
all.
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Hiribi Imre, a nazarénus, oOsszezuzva fekszik a kove-
zeten. Osszelapitott melléb6l lassan omlik a vér. Nem
mozdul, nem is horog.

Par pillanat alatt nagy tomeg veszi koril a halottat.
Két katona fejt6l, két katona labtél 4all most is mel-
lette, ahogy ki volt adva a parancs.

Jon a rendér, tisztek jonnek, orvos, renddrtiszt.

A kis rézsaszin ruhds lanyka mar az anyja 0lében
van, saros ruhajat toriilgeti, szepeg, gorcsosen zokog.

A rendértisztnél notesz, abba jegyzi, amit az egyik
altiszt mond:

— Ez az ember itt Hiribi Imre freiter, a harmadik
szazadtul. Nazarénus, oszt megtagadta a fegyverfogast.
Most vittiik bortonbe. Ehun gylitt ez az aotémobil, a
kislany el6tte, éppeg hogy ra nem ment, mikor freiter
Hiribi kiugrott, oszt félrelokte a lanykat, oszt, oszt itt
maradt ni!

Az altiszt nyelt egyet. Ossze is szorult a torka, meg
katonatisztek 1s voltak ott, nem mondott tobbet sem-
mit.,

Egy 1jsagiré is atvergddott a tomegen, meghallgatta,
hogy mit beszélnek, aztidn a legkdzelebbi telefonnal
beszélt a szerkesztGségbe:

— Kérek egy hasabot. Szenzacidés autdszerencsétlen-
ség!

Egy O&rnagy érkezett, a katonak vigydzzba fogtak a
fegyvert, tisztelegtek a rendGrok, a katonatisztek, az
6rnagy is szalutalt.

A halottat nézték és sapkajuknal tartottak keziiket.

Egy darabig igy alltak, aztan zavartan néztek Ossze
s lekaptak keziiket, mintha szégyenlenék, hogy egy na-
zarénus elbtt tisztelegnek.



A CSODA

Kinn, a novemberi hajnalban nehéz kodtakard fekudt
az azott foldre, a hazak tetejére, a kopasz fakra. Bur-
kus, a haz6rzé6 fehér kuvasz még egyszer koriljarta
az udvart s kidugta orrat a kapu hasadékan. A puszta
kertben kis nesz tamadt. Burkus gyorsan szaladt végig
az Osvényen, le a kert fenekéig. Sehol semmit sem
latott, csak egy macska wugrott at a keritésen, vagy
talan csak egy szaraz ag hullott le a diéfarél. Meg-
nyugodva Dballagott vissza. Elsenyvedt napraforgdékorék
zorogtek mellette az indulé reggeli szélben, nyirkos
bund4jabél majdnem csepegett a kod, kortlnézett még
egyszer, aztan a szalmakazalhoz ment, még az Gsz ele-
jén kapart barlangjaba belefurta magat, kétszer-harom-
szor korbefordult a szlik helyen, aztan karikdba csa-
varodott, orrat a hasdhoz dugta, két hatuls6 laba kozé
s szuszogni kezdett, mint aki elvégezte sulyos kote-
lességének legnehezebb részét.

Benn a cipészmihelyben még s6tét volt. Szennyes,
saros labbelik szaga, elkeveredve a csiriz savanyudsa-
gaval, fekiidte meg a kis szobat. A homalyban furcsa
hangok szalldostak. Meghatdrozhatatlan sarokban mar
faradtan cirpelt a tiicsék, a foldre teritett szalmazsak
végén, befirva magat a takarénak hasznalt rongypok-
rocba, almaban dorombolt a macska.

Nyugodtan fekidt itt éjfél o6ta. Megvarta minden
este, mig Feri, a kis inas, el6htzta a surgyét, a takarét
s a durva, piros és kék csikos parnat a lada mogul. A
fia még be sem bujt éjjeli pihendhelyére, a macska
mar beugrott a pokréc rancaiba, félve, nehogy a susz-
terné kizavarja.

Feri is lefekudt, kinyuajtotta faradt, sovany kis tag-
jait. Néha odaért laba a macska selymes szdréhez,
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a cica odadorgolédzott diderglds béréhez, s a gyermek
ezzel az egyetlen simogatassal szenderult alomba.

A tucs6k cirpelt, a macska dorombolt, a gyermek
szabalyosan, mélyen lélegzett, Aalmaban néha csamcso-
gott. Az udvaron rekedten kukorékolt a vén, sarga ka-
kas, mind messzebbril-messzebbrél felelgettek neki a
szomszédok.

A kakaskukorékoldsra a suszterné megmozdult az
agyban, az ablakra nézett, s bar még homaly borult a
szobara, a megszokds mindennél pontosabban tudatta
vele, hogy reggeledik. Az ura mélyen, mint egy csu-
tak, aludt s minden lélegzésnél borszagot fGjt ma-
gabdl.

A harom gyermek csendesen szunyokalt, a legkiseb-
bik nyogni kezdett, az asszony megtapogatta, érezte,
hogy nedves alatta a leped6 s ki van takarva. Radob-
ta a paplant s kibajt az agybdl. Csak tugy sotétben fel-
kapta szoknyajat a székr6l, a nyakaba vetette, leeresz-
tette meglottyedt derekara, az agyterit6t a vallara
kapta s csendesen kiment a konyhdba. A kemence
folott, a kis fatokban kakasgyufa 4llott, egyet végig-
hizott a falon, meggyujtotta a konyhalampat, elGka-
parta az este odakészitett forgacsot s egy perc alatt
tuzet gyajtott. Hatalmas vasfazékba kiontétte az egész
kartya vizet, egy ladab6l malélisztet mert a fakupaval
s azutan ujjai kozt eregette be a fazékba: locsot ké-
szitett a malacoknak. Az Uresen maradt viztarté edény-
re nézett, hirtelen a mdhelyajtéhoz lépett, kinyitotta
s bekialtott:

— Feri, Feri te, kelj mar fel, Feri, csak nem akarsz
délig aludni?!

Mikor latta, hogy a gyermek megmozdul, a tlizhoz
szaladt, lekapta rdla a vasedényt s letette a foldre. A
kemence aldl felvett egy fadarabot s kavargatni kezdte
a forrazatot.

A kis inas kinyitotta szemeit, a mlhelyben még s6-
tét volt, alig lehetett latni a kis asztalt, mellette in-
kabb sejtddott, mint latszott egy csizmaszar.

Az ispan uUré — gondolta a gyermek —, ennek ma
készen kell lenni.
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A konyhabdl bemészott a kis lampa sarga fénye.
Feri hunyorgott, megdorzsolte szemeit. Sovanyka la-
bainal érezte a macska meleg hatat, karjai, dereka bi-
zseregtek, simogatta a rossz szagl pokrocot, szegény,
sivar gyermekségének egyetlen menedéke: az A4agynak
csufolt szalmazsdk hivta vissza toér6dott, kidolgozott
kis testét, lehunyta nehéz pillait, s mar otthon is volt
a falujdban, szaladt a z6ld gyepen pendelyes, gatyas
pajtasaival, a mnap forrén sttétte fejét; tavol, a folyd
flzes partjai felé libai csipdesték a fiivet.

— Gy, te gyi! — rikkantott az egyik gyermek.

— Feri, Feri — hallotta az inaska. ElGszor lagyan,
mint a mez6n ropkédé gyermekhang, aztan suvitve,
mint az esti szél, majd keményen, riasztéon, mint egy
hozzavagott rog érte a neve: ,Feri, Feri”. A mesterné
allott elétte, vallat rancigalta s a fiilébe kiabalta:

— Allj mér 1abra, te isten dogje!

A gyermek talpra ugrott, két oklével dorzsolte sze-
meit, aztdn felrantotta nadragjat, kabatjat, a cipdit csak
agy mezitlabra. Egy csuporba vizet vett a cseberbdl,
szajaba kapott egy kortyot, onnan a két tenyerébe
csepegtette s megmosta arcat. Kihuzta derekan az in-
gét, lehajtotta jol a nyakat s beletoriilkozott.

— Na gyere, Feri — mondta az asszony. Megfogtak
ketten a nagy vasfazék fileit s kivitték a disznédélhoz.
A két Aartany az ajtényitasra visitani kezdett, ahogy
Feri felemelte a valya lappancsat, egymast 1okdosve
furtdk fejiket eldre, s mikor a meleg 1é eléjik omlott,
elégedetten szuszogtak benne orméanyukkal s hangosan
szlircsolték.

A suszterné vakargatta fulik tovét, mustralgatta
Gket s szamitotta, hogy karacsonyra hany liter zsirt
fognak adni. Feri dideregve allott a finoman szit4lo,
hideg esében, aztan felkapta a fazakat, a konyhaba sza-
ladt vele, letette s visszafutott a tyukketrechez. Kivette
a vaskarikdba dugott pecket, kinyitotta az ajtét s ere-
gette kifelé a tyudkokat. Amint egyenként az ajtéhoz
kozeledtek, megfogta O&ket, megnézte, hogy nem tojé-
sak-e; amelyiket annak talalta, azt visszalokte a ket-
recbe.
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Mikor ezzel is megvolt, visszament a mihelybe. A
szalmazsakot begyomoszolte a lada moégé, a rongy-
pokréocot a ladara teritette, kinyitotta a légypiszkos kis
ablakot és seperni kezdett. A szemetet apré halomba
gyljtotte az ajtdé mogé, aztan elrendezte az asztalon
a szerszamokat, a mester székét még le 1s tordlte a
tenyerével. Az egyik labszijjal este a gyermekek jat-
szottak, sokaig kereste, mig egy csizmaszarban meg-
talalta.

Mire ezeket elvégezte, a szoba is megmozdult. A
gyermekek ingben ugrandoztak, a legkisebbnek mar
egy csupor meleg tej volt a markaban. Ahogy szlrcsol-
te, lefolyt az 4allan, végig a mellén s megnedvesitette
mocskos kis ingét.

A két nagyobbik egyszerre allott a mosdétal elé, ott
aztan 10kdos6dni kezdtek s rancigaltdk a piros csikos,
szGttes kend6t. Az anyjuk kikapta kezikbdl s mind-
egyikre huzott egyet vele.

Felébredt a suszter is és mérgesen figyelte a lar-
mat. Ramordult a kicsikre, hogy legyenek csendesen.

A felesége odaszélt:

— Kibgjhatnal mar az Aagybdl. Ott heversz, mint egy
puspdk, nem banod, ha megszakad is a nyakam a do-
logban.

— Fogd be a szadat — valaszolt az ember, s kibujt
a paplan aldl. Rongyos fekete harisnyakat huzott a la-
bara, nagy korulményességgel csavargatta rajuk a ga-
tyamadzagokat, felrantotta a cagos cip6t, aztan a fé-
nyes, elol csirizes fekete nadragjat, sebtiben megmos-
dott, megtoriulkozott s az asztalhoz lt.

— Adj fiam egy kicsi szalonnat — sz6lt a felesé-
géhez.

— Nincs — felelte az asszony kurtan.

Tudta, hogy az éjjel sokat ivott az ura s most fanya-
log a kavétél. J6 volna egy kis fustos vagy paprikas
szalonna a boros gyomranak.

A suszter ma csodalatosképpen nem akart vesze-
kedni. Felkelt s a konyha vakablakdban raakadt egy
darab szalonnara, bevitte a szobaba, maga elé tette az
asztalra. Mikor az asszony latta, szé nélkil eléje tette
a kenyeret s a sét.
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Mire elvégezte reggelijét, a segéd is megérkezett s
azonnal nekifogott egy talpalasnak, koézben folyton jart
a szaja:

— Feri, hol a faszeges skatulya? Feri, add ide a re-
szel6t, Feri, tedd ezt a talpat a vizbe. Hol a csiriz?
Nesze, fényesitsd ki ezt a cip6t!

A konyhabdl a kicsi gyermek kiabalt be. S mert
az inas nem mozdult, hangosan bombélni kezdett. Az
anyja képébdl kikelve szidta az inast:

— Te hohérkotele, nem sul le a képedrdl a bér?!
Hallgatod, hogy majd megszakad annak a szegény Kki-
csi gyermeknek a szive. Nincs lelked, te betyar! Per-
sze, ilyen a paraszt, hogy torje ki dGket mind a nya-
valyal Nem jon tegnap reggel is a tejesasszony? Lat-
tam a pofajarél, hogy valamibe tori azt a tetves fejit.
Hat tiszta igaz is volt, még ki sem toltotte a labasba
azt a mocskos lurkat, mar jart a pofaja, hogy jovd
hétt6l kezdve dragabban hordja a tejet. Jaj, istenem,
hogy nem fut ki a 1abuk alél a f6ld?!

Feri mar a hatara kapta a Kkicsit s lovagolt vele a
konyhdban, onnan be a szobadba, aztdn megint vissza.
Az asszony pedig megallas nélkil hadart. Homalyos
életének egyik pislogd fénye volt, hogy mindennap
szidta a parasztot. Valami egészen kulonbéz6 lénynek
érezte magat, mert apja pecsenyesiité ,iparos”’ volt,
amint ezt minden alkalommal elmondta.

Feri csak ugy fujt a futkarozastél, a kicsi nagyokat
nyekkent, de szoritotta a nyakat erdsen s nem akarta
abbahagyni a jatékot, mig az apja nem huzott egyet ra
a tenyerével. Erre megint elkezdett visitani s ezt igy
folytatta délig. Hol jatszott, mindenkinek 1laba alatt
volt, hol piszkolt a padléra s a konyha agyagos f6ld-
jére, s ha nem vették észre, Osszefente magat egészen,
hol pedig bdgott.

A suszter jol meghuzta a Feri fulét, s Dbelokte a
mihelybe.

— Mit gondolsz, te tekergs, hogy én azért totom
beléd a draga ételt, hogy nekem egész nap rajesulozz
itt, mint egy bardkolyok? Allj a mesterség utan, hogy
ar legyen beldled, vagy menj haza disznépasztornak.
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Itt van az ispan ur csizméja, talpot, sarkot rea! Ha hol-
nap reggel haza nem viszed, lereszelem az orrodrél a
b6ért! De most megmondom, hogy pénz nélkil ott ne
hagyd!

A gyermek letult a haromlabu székre, talpa ala tette
a labszijat, térdére fektette a csizmat a torkanal s
redhizta a szijat, aztan elkezdte vizsgalgatni. Azt mar
latta, hogy 6 nem holnap reggelig, de egy hétig sem
csindlja meg ezt a csizmat. Esztendejét sepregetéssel,
mosogatassal, diszndkuralassal toltotte, pesztraja volt
a gyermekeknek, szobaleanya, kuktaja az asszonynak,
kengyelfutdja a mesternek s a segéd turnak. A mester-
ségbll eddig a csirizen s a cipkenGeson kivil alig
ragadt rea valami.

Kicsi koponyajaban baktatva indultak meg a gondo-
latok s keresték, hogy mi tt6tt gazdajahoz. Miért ki-
van lehetetlent téle?

Megint az asszony szdlitotta:

— Jere mar enni te, még az ételhez is instalni kell
a lustat.

A gyermek kiment a konyhaba, az asztalon egy ta-
nyérban pityokaleves volt még a tegnap délr6l, mel-
lette egy darab kenyér. Szdé nélkil mellégje ult s meg-
evett mindent az utolsé falatig. Aztan felallt, megto-
rolte szajat a kabatja ujjahoz s visszament a mGhelybe.

Megint elGvette a csizmat s a térdére tette, de alig
forgatott rajta egyet-kettét, a segéd cigarettaért kuldte.
Utdana is kialtott, mikor kinn volt mar az udvaron:

— Aztan vigyazz, nehogy megint a f6ldre ejts be-
16le vagy egyet. Haza se gyere...

A gyermek kiment a kapun s megindult a kocsma
felé. Emberek jottek vele szembe és mentek el mel-
lette, egy kocsi két szép sarga léval robogott el az 1t
koézepén, a mészaros Tlzlete el6tt egy lenytzott borjut
vettek le a szekérr6l. Az iskola udvaran hancuroztak
a gyermekek, vidadman sikongtak a csipds idGben. Sze-
retett volna kozéjuk allani és velik jatszani. Talalko-
zott Jancsival, az asztalosinassal, s egy kicsit elbeszél-
getett. Aztan bement a kocsmaba, megvette a cigaret-
tat s szaladt vele hazafelé.
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— Csakhogy itt vagy méar, te tekergf! — Ezzel
fogadtak. — Annyi ideig tulsz, hogy amig visszakerilsz,
itt a mhelyben megérik a z6ld dohany.

A segéd ur, megelégedve szellemes mondasaval, ci-
garettara gyajtott, a gyermek pedig ismét leult szé
nélkil a munka mellé.

Kozben a mester elment hazulrél. Azt mondta, hogy
a kozséghdzara megy, az adé miatt.

— Megeszik az embernek a fejit — mormogta az
asszonynak —, azt hiszik, hogy csak nekik keresek.

A felesége tudta, hogy csak ebédre fog hazajonni,
mert Utkézben megall néhany spriccerre is.

Feri bontogatta az ispan csizmajarél a régi, rossz
talpat. Ahogy feszegette a bdrt, egész porfelhé go-
molygott ki a labbelib6l. Kozben erdsen toprengett
azon, hogy miképpen fogja 6 az 1) talpat felverni.
Mellette allott az asztalon egy nagy tabla talpblr, né-
zegette s szamitgatta, hogy Ilehetne kivagni bel6le az
ispan csizmajahoz sziikséges két darabot. Megborzadt
arra a gondolatra, hogy el talalja szabni. Biztosan iste-
nesen elveri érte a mester.

Délig még elkiildte az asszony egy fél kilé lisztért,
aztdn séért szalasztotta. Atfuttatta a szomszédba a hus-
vagéért, agakat aprittatott vele a tlizre, egy negyed-
6rara a kicsi gyermek mellé allitotta, nehogy felfor-
duljon, amig bajmolédik.

Hazajott a mester, s ebédhez tltek.

Ebéd utdn a suszter led6lt egy percre, amint mon-
dani szokta, hogy legalabb egy 6ra hosszat horkoljon.

Délutan a segéd visszajott a mihelybe, egy levelet
a postara kiuldott a gyermektdl, leult, dolgozni kez-
dett s amig kalapalta, reszelte a talpot, megszakitas
nélkil futyolt. Mélyen és érzéssel csinalta ezt, s az
1d6 repiilve szallt tova, mert mig keze gépiesen vé-
gezte a megszokott munkat, lelke filittyszarnyon an-
dalgott szép szerelemrdl, egy varosi muhelyrdl és az
egész ,,szépremény{d” jovordl.

Mire a mester felkelt, az inas mind a két csizmérdl
lebontotta a régi talpat és bizonytalanul piszmogott a
szerszamokkal.
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— Na, te semmirevald — szidta a gazdaja — ugyé,
hogy elloptad az egész napot? Azért étetlek én té-
ged, hogy egy nap alatt két lyukas talpat tégy elém?!

Feri védekezni kezdett:

— A ténsasszony a boltba kiildott...

— Fogd be a szad, mert rad vagok — morgott a
mester.

A gyermek elhallgatott, felkelt s kiment az udvarra.
Kora délutan volt, de mar szurkiilni kezdett a novem-
beri t4j. Osszekiabalta a tyukokat, mikor elultek, ra-
juk zarta a Kketrecajtét. Azutan az asszonnyal enni
adott megint a diszndéknak, majd elszaladt egy deci
seprépalinkaért a mesternek, s mikor lihegve vissza-
jOtt, azt mondta:

— Mester ur, kérem szépen, elmegyek az iskolaba.

A suszter szé nélkul felallt a székrdl, a gyermek-
hez lépett és teljes erejébdl pofon vagta.

Az iskola, ez volt az a kérdés, ami legjobban fel-
bészitette:

— Tekergd, gazember, persze iskolaba akarsz men-
ni? Ott ulm lehet két o6ran keresztil. Nem eleget lus-
talkodsz egész nap az én pénzemért? Mi akarsz te
lenni, te hohér? Puspok vagy miniszter, hogy vesztél
volna...

Feri langban égé arccal ult a haromlabu széken,
meg sem mert moccanni.

A suszter fel és ala sétalt a kis mdhelyben és ka-
romkodott, mint a jéges§. Annal nagyobb lett a mér-
ge, mert tudta, hogy mégis el kell engednie a gyer-
meket. Kétszer blintették meg amiatt, hogy az inas el-
maradt az iskolabél. Fizetni pedig nem akart.

— Na, mit sipogsz ott? Kelj fel és mars! Menj, ta-
karodj, hogy ne lassalak! Pusztulj az iskolaba, hogy
ott siillyedjen el veled egytitt!

Feri felkelt, a ldada mogul egy konyvet, irkat, vonal-
z0t és ceruzat vett el s indult kifelé. A gazddja utana-
sz6lt:

— Aztdan azt megmondom, hogy reggel az ispan
csizmajat hazavidd készen s az arat elhozd. Addig le
ne merj feklidni, amig meg nincs a munka, mert alad
gyUjtom a surgyét!
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Az inaska a konyhdba lépett, a szobaajté nyitva
volt, mar égett a lampa az asztalon. A nagyobbik
gyermek olvasott, a leanyka a kicsi fidval hancurozott.
Az ajtéval szemben Krisztus-kép fuggott a falon. Feri-
nek most is egyenesen erre a képre esett a tekintete.
A sz6ke szakdallas fehér arc banatosan nézett feléje, a
toviskoszord barndllott a szép fejen, s kétoldalt a hom-
lokon vércseppek folytak ala.

Még sajgott arcan az tités, de amint a képre nézett,
nem érezte Ugy a fajdalmat, mint az el6bb. Homalyo-
san és mégis szinesen képzelte el sokszor a megfeszi-
tett ember szenvedését, ki joésagos banattal néz ala a
mennyb6l az emberekre. Nem tudta, mit gondoljon
szerepér6l, mit varjon tble, de szeretettel nézett ra
mindig, és valahanyszor a képre pillantott, eszébe ju-
tott, ahogy az iskolaban tanulta:

,,...Es felméne a mennybe és iile az Atyaistennek
jobbjara s onnan 1észen eljovendd itélni eleveneket
és holtakat.”

Megenyhiilt szivvel ment az utcan, taldlkozott né-
hany pajtasaval, s egyutt igyekeztek az iskola felé.
Ott boldogan, hancuroztak a folyosén s tanuldas utan
vigan szaladtak hazafelé.

Vacsora utan a kicsi gyermeket altatgatta jo so-
kaig, azutan vizet huzott a kutbdél s fat készitett reg-
gelre a kemence ala.

A mester azt mondta a feleségének:

— Atmegyek Varga szomszédhoz marjasozni egy
félérara.

— Eriggy a fenébe — valaszolt az asszony, mint aki
biztosan tudja, hogy dugyis hiabavalé tartbztatni az
embert.

A suszter megallott az ajtéban s visszaszélt az asz-
szonynak:

— Te is elmehetsz! Mér’ menjek én?

Aztan dithosen orditott az inasra:

— Azt mondom, hogy a csizma készen legyen,
mert letérom a derekadat! — Azzal elment.

A gyermekek elaludtak, az asszony még rakosgatott
egy darabig, aztan elftjta a lampat s § is lefekiidt.

Kinn szitalt az Gszi es6, Burkus kutya ide-oda jart
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az udvaron, néha a kapu mellett hatalmasan ugatott.
Egyébként az 6sz tompa csendje borult a tajra.

A mihelyben sercegve égett a kis petréleumlampa,
egy sarokban megint megszdlalt a tiicsok, s a macska
sétalgatott a gyermek laba korul. Az pedig ult a szé-
ken. El6tte az ispan két mahomed csizmaja. Nézegette
G6ket, szemlélgette a nagy talpdarabot s nem mert hoz-
zafogni, hogy Kkiszabja Dbel6le a két csizmara valot.
Zsibongott a laba s a karja, korulotte csend és nyu-
galom, mely jéles6n simogatta egy nap csatards z(r-
zavara utan, s ahogy ott tldégélt, abba az édes bddu-
latba ringatta, mely minden gyermekért eljon estén-
ként, hogy az 4alom szines, szép orszagaba vezesse a
kis lelkeket.

Felriadt, ranézett a csizmakra és sirni kezdett. Hang-
talanul sirdogalt, konnyei végigfolytak az arcan s egé-
szen megnedvesitették ingének nyakat. Sirt-sirt, és
magéaban, § sem tudta miért, egyre mondogatta: —

és felméne az Atyaistennek jobbjara s onnan 1é-
szen eljovendd itélni eleveneket és holtakat. — [télni,
itélni eleveneket és holtakat, holtakat, holtakat...

Es elaludt a kis inaska. Fejét leejtette a szerszamok-
kal teli asztalra, két karja lecsiingétt a f6ldig, s mel-
lette fenyeget6 rémként allott az ispan két nagy csiz-
maja.

Ekkor a kapunal megallott egy ember. Vallan Kkis
batyut emelt, ruhija 4azott, arca faradt volt. Nagy sz6-
ke szakallan és bajuszan esGcseppek gyongyoztek. A
mihelybdl a vilagossidg Kkiszlrddott az utcara, azt nézte
az éjszakai vandor. Felagaskodott, hogy a Kkeritésen
benézhessen.

,Cipészmlihely — gondolta —, itt talan egy kicsit
megmelegedhetem. Ha masképp nem, miel6tt tovabb-
mennék, megfizetem az egyérai szallast egy kis mun-
kaval.”

Benyitott a kapun. Burkus torkaszakadtabdl wugatni
kezdett, de mikor 1latta, hogy az idegen egyenesen
benyit az ajton, elhallgatott.

A véandor belépett a mihelybe. Csend fogadta. A
lampa sercegett, a tlcsok cirpelt, a macska mar do-
rombolt, a gyermek pedig karjait elejtve, mélyen
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aludt. Sokaig nézte a vandor a kis inaskat. Sanyarq,
veréssel és koplalassal teli gyermekkora kezdett zson-
gani keményre nyomorgott lelkében. Odalépett s meg-
simogatta a gyermek puha hajat. Az meg sem mozdult
az érintésre. A vandor letette batyujat a foldre, letiilt
egy székre, kenyeret és egy darab hust vett eld s fala-
tozni kezdett. Amint elvégezte az evést, cigarettara
gyajtott s fistolni kezdett. Megmelegedtek s 1j erGvel
teltek meg tagjai.

— Reggelre a szomszéd varosban kell lennem —
motyogta —, nehogy mast fogadjanak helyettem — s
azzal indulni akart.

Fel akarta venni a batyujat. Amint lehajolt, lathatta
a gyermek arcat és latta, hogy konnyek patakja ha-
gyott rajta barazdat. Latta mellette a két félbenma-
radt csizmat, és vilagossag gyult fejében. Megértette
a kis inas szivét, a szanalom szép, fehér viragba szok-
kent lelkében s elarasztotta illatdval a nyomorult kis
muhelyt.

Letlt megint a székre, ledobta maga mellé kalapjat,
szerszamokat kotort eld, kézbe vette a talpat, a csiz-
makat. Egy perc alatt kiszabta a sziikséges darabokat,
raillesztette a régiek helyére s kalapalni kezdett. Ugy
jart kezében az Aar s a kalapacs, hogy megizzadt bele.
Oly szaporan szedegette fogai kozul a faszegeket,
hogy alig lehetett szemmel kisérni mozdulatait.

A gyermek csak aludt.

A vandor maéar elkészilt a munkéval, eldvette a ke-
fét, a fénymazas skatulyat és ragyogéra fényesitette a
csizmakat.

Az inaska &4lmodott. Alméban szepegett, sirt és a
csizmakra gondolt, miket reggel haza kell vinnie s
amik ott alltak a mdhelyben tatott sz4ajjal, késziiletle-
nil. Azt 4almodta, hogy félelmében el akart bujdosni
a haztél. Mar kiment a mdhelyajtén, benézett a szo-
baba, miel6tt kilépett volna a kiiszobén s megéallott
dermedve, mert ugy latta, hogy a toviskoronas Krisz-
tus feléje tart.

A vandor mar fogta a kilincset, kalapja kezében,
batyuja mar a hatan, s bucstzéul a gyermeket nézte.
A kis inas felriadt, tdgra meredt szemmel nézett az
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ajtéra. A vandor mosolyogva pillantott ré4, szdke, hosz-
szi szakalla meglebbent, s aztan kihatralt az ajton.
Burkus megint ugatott, a vandor kilépett a kapun, s
a kutya morogva jott az ajtéhoz.

A gyermek nagyot sikoltott. Reszkettek a labai, a
fogai vacogtak és valami félelmes meghatottsagtdl el-
telve szaladt a szobahoz, berontott s a soététben kino-
san szorongva kialtotta:

— Itt volt Krisztus! Ténsasszony, itt volt Krisztus!

Az asszony felriadt. Kiugrott az 4gybdl s Kkiszaladt
a gyermek utan a mihelybe. Az még mindig reszketve
ismételte:

— Itt volt Krisztus, itt jart Krisztus!

Nagy robajjal jott be a suszter. Szajtatva nézte
feleségét és a gyermeket, ki egyre ismételgette:

— Itt wvolt, itt wvolt, itt volt Krisztus! Eppen olyan
volt, mint bent a képen, hosszii szdke szakalla, béana-
tos orcaja, és mosolygott ram, aztan elment.

— Megbolondult ez a kolyok! — kialtott a gazda.
— Meg vagytok Orialve, hogy itt wugraltok éjszakanak
idején? — kérdezte feleségétdl.

— Pofon vaglak, te pimasz! — kiabalt az inaskara,
ki reszketve 4allott az asztal mellett s mereven nézte a
fényesre tisztitott, megtalpalt csizmakat.

Odanézett a suszter is és leeresztette felemelt ke-
zét. A remekbe talpalt csizmak komoran és figyelmez-
tetGen néztek rea.

Ezt a gyermek nem csinalhatta.

Valami csoddlatos meghatottsag  ereszkedett red,
nem tudott semmit sem szdélani, odament a gyermek-
hez, ki dideregve allott konnyfoltos arcaval, s amit
soha életében nem tett meg, egy nyomorult kis fé-
regnek, egy utolsé szurtos kis inasnak, ¢ a hatalmas
mester, megsimogatta a fejét. Aztdan megsimogatta az
arcat is.

Aztan odament a laddhoz, el6htuzta a szalmazsakot,
megvetette az gyat s azt mondta:

— Fekiidj le, fiacskam, szépen!

A feleségéhez meg igy szdlt:

— Meghtillsz egy szal ingben, menj az agyba, ked-
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KET ZSOLDOS

— Nézze, tisztelt Gr, nekem beszélhet, amig jolesik,
azon tul is, amig meggebed bele, de ne kiabaljon. Ne
kiabaljon, érti? — ne kiabaljon, mert amilyen igaz,
hogy Walter von Hagenau a nevem, olyan igaz, hogy
kidobom az ablakon!

Ezeket a baratsagtalan szavakat valéban Walter von
Hagenau 1ur intézte egy masik uUriemberhez a nieder-
bronni ,,Kék macska” ivészobajaban.

Akik Walter von Hagenau urat ismerték, meg vol-
tak gy6zddve 4allitasanak komolysagarél és azonnal
megtettek minden intézkedést, hogy fenyegetését va-
I6ra ne valthassa.

A kopcos lakatos, ki elGszeretettel nevezte magat
fegyverkovacsnak és a keszeg takdcs eléje toltak egy
tele sOroskorsét, a takacs ratette tenyerét szlros, nagy
kezére, ugy kérlelte:

— Ugyan, ugyan, Walter, csigavér, csak nem fogsz
bolondsagot csindlni — a fiiléhez hajolt, Ggy doérmog-
te — egy pastétomkészitGért?

— Nem fogok? Eppen hogy fogok! Eppen egy pas-
tétomkészitGért fogok! Ha pastétomkészits, emberelje
meg magat, mikor urak kozé keril!

A masik asztalndl mint egy horcség pattant fel ezek-
re a szavakra Miiller, a strassburgi pastétomkészitd:

— Szép urak! Maga ur? Maga nem ur! Maga egy
szobafest§, maga egy mazold, maga egy paccer!

Néhany lépést tett von Hagenau felé, razta az oklét,
kozben kiabalt, ahogy a torkan kifért:

— En ne kiabaljak? En? Miiller, a pastétomkészits?
Tudja maga, ki vagyok én? Els§ az Isten, maéasodik
a dJézus Krisztus, harmadik a pastétomkészit6, azutan
jon egy hosszi nagy semmi, negyedik a pék, az én
baratom, a Binder Hans, 6todik a mészaros, az is az
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én baratom, a Vogel Martin, azutdn jon a t6bbi, aztén
egy nagy szemétdomb, s azon tul jon a szobafestd!
Nahat!

Egészen belefulladt a nagy dikciéba, batorsagot ka-
pott a sajat hangjatél, odaallt a von Hagenau asztala
elé és oklével dongette a deszkat.

Walter von Hagenau egy hajtasra kiitta a korsd sort,
tenyerével lesimitotta mellét ver§ rét szakallarél a
habot, tempébsan, feldllott a székrdl, a pastétomkészits-
hoz lépett s rakidltott:

— Allj! Befogni! Szajat befogni!

Abban a pillanatban galléron ragadta, egyet pende-
ritett rajta, masik kezével a nadragjat markolta meg,
magasra tartotta és az ablakhoz lépett vele.

Ha most a péastétomkészité kiviil kerul az ablakon,
holnap reggel mar a Rajndban tuszik némaén, csende-
sen és semmi baja nem lesz t6bbé a szobafestfkkel.

Mert a ,Kék macska” ravasz egy épiilet volt. Elejé-
vel baratsdgosan nézett a niederbronni f6utcara, a hata
azonban egy kdsziklan nyugodott, s alatta, kétemelet-
nyi mélységben, hompolygott a folydeska.

Mi tagadas, a ,Kék macska”’-bél fizetés nélkil meg-
1épni nem tartozott a konnyd feladatok kozé.

A pastétomkészit6 sem akarta ilyen 1uUton rendezni
szamlajat, orditott torkaszakadtabdél, mig a takacs és
a fegyverkoviacs ki nem huztdk a von Hagenau mar-
kaibdl.

Acker ur, a kocsmaros, nyugodtan nézte az egész
ugyet, dormogott és  Vogelnek, a mészarosnak azt
mondta:

— Na&, majd bolond leszek racsot tétetni! En nem
maszkalok az ablakra, aki pedig ki akar ugrani, az
menjen Isten hirével az 6rdogbe!

A kedélyek egyel6re lecsillapodtak, von Hagenau
bort rendelt és flstolt kolbaszt, s a takaccsal és a
fegyverkovaccsal derekasan hozzalatott.

A Vogézek Kkozott sipolt, bugott és nyogoétt a no-
vemberi szél, razta a ,Kék macska” cégérét, megzor-
gette az ablakokat s ajtonyitaskor széles paszmaban
terelte kifelé a flistot.

A ,Kék macska” ivéjaban csendesen duruzsolt a

282



kalyha, néha-néha pattogott egy szikra, vagy nyo6szor-
gott a tlz, ha boghoz ért, s a sutban jdéizlien szuszo-
gott Hektor, a mészaros izmos dogja.

A vendégek iddogaltak, csamcsogva ették a j6 fls-
tos kolbaszt, kozbe-kozbe szitték-fontak a beszédet.

Walter von Hagenau kiivott egy pohar bort, csettin-
tett és megbokte a takacsot:

— No! Mit sz6lsz ehhez a borhoz, komam?

A takacs felvette poharat, ivott egy kortyot, maga
elé mélyedt, két szemével az orra hegyét kereste, alséd
ajakat a felsére tolta, azutan a felsével beszopta az
alsét, végul kicsiicsoritette a szajat s 6 is nagyot cset-
tintett.

— Nem rossz! — adta le véleményét —, de a sarga
ortlibi jobb.
— Nem értesz hozzd — morgott von Hagenau —,

egész Elzaszban nem terem jobb bor, mint ez!

Toltott, maga elé emelte poharat, a lampa felé tar-
totta, igy nézte:

— Latod ezt a szint? No hat ez beblenheimi, hami-
sitatlan beblenheimi, én ugy éljek, hogy az!

— Hurra! Itt van a fia! Ide jere, Fritz! Ide! Apad
mellé! Nohat! Egy poharat neki! Thatsz egy poharral!
Thatsz! Aki katona, az megihat egy pohar bort! Esetleg
kettét is!

Walter von Hagenau maga mellé ultette a fiat, egy
hosszt, i1zmos legényt, toltott neki, tanyért tett eléje,
ra nagy darab kolbaszt, széles karéj kenyeret szelt és
a tanyér mellé tamasztotta. Megvarta, mig a fia falt
néhanyat, aztan odatolta a poharat:

— Igyal, fiam! Igyal! Aki egy hét muilva katonanak
megy, megérdemel egy pohar beblenheimit! Igyal!
Ilyen bor nincs tébb a wvildgon, ilyen csak Elzaszban
terem. Azért akarjak olyan nagyon a francidk! De
abbdl nem esznek!

— Nem isznak — kidltott a fegyverkovacs, és elka-
cagta magat, s a tobbiek is hangosan nevettek.

Két katona jott be, egyiknek a karja fel volt kotve,
koszontek és csendesen leiiltek egy asztalhoz.

Walter von Hagenau azonnal hozzajuk lépett és
meginvitalta Gket.
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— Uram, amilyen igaz, hogy Walter von Hagenau a ne-
vem, olyan szivesen latom énoket egy pohar borra.

A katonak atiultek, bemutatkoztak, koccintottak és
ittak. Sziléziaiak voltak, sebesiilten jottek a francia
frontr6l és remélték, hogy ezerkilencszaztizennégy ka-
racsonyat mar otthon toltik.

— Szilézia! Az szép hely! — mondotta von Hage-
nau. — Fiatal koromban jartam arra, mert amilyen
igaz, hogy Walter von Hagenau a nevem, olyan igaz,
hogy sok helyen jartam életemben.

A katonak boélintottak, és Dbodlintottak a tobbi vendé-
gek 1s, mert von Hagenaut mindny4djan szerették. Csak a
strassburgi pastétomkészité fészkel6dott és valamit maga
elé dérmogott, de von Hagenau ezt nem vette észre.

— Igen, wuraim! Ugy nézzenek ream, hogy én az
egész vilagot bejartam fiatal koromban.

— Nagy csavargdé lehetett — mondta a péastétom-
készit6 félhangosan.

Von Hagenau is meghallotta és azt gondolta, hogy
mégiscsak kar volt azt a pimasz libamajpancsolét ki
nem hajitani az ablakon.

Lenyelte bosszisagat s tovabb magyarazott a két
katonanak:

— Igen, uraim, de talan innank egy kortyot! Tolts,
fia! Te vagy a legfiatalabb, hala istennek! Csak viz-
keresztkor lesz huszéves!

Rautott a fia széles vallara, derls, csillogd szem-
mel nézte és folytatta a beszédet:

— Igazi von Hagenau! Nézzék, uraim, ez a haj, ez
a vorés haj — és megsimogatta a Fritz bronzosan csil-
logé selymes hajat —, ez a von Hagenauk egyik ne-
mesi cimere, a masik az kutyablrre van festve. Meg
vagyon irva a régi konyvekben, hogy hires dJstunknek,
Reinmar von Hagenaunak éppen ilyen vorés haja volt.
Es amelyik asszony nem lett szerelmes a délceg ter-
metébe vagy a vitézségébe, sem a dalai nem lagyitot-
tak meg a szivét, az a hosszui, csillogé selymes hajaba
biztosan belegabalyodott!

— Mese a varrégéprél — kialtotta gunyosan a
strassburgi pastétomkészits, de az oOreg Walter oda
sem figyelt, tlizesen lovagolt 6rok vesszéparipajan.
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— Igen, uraim, mert lovag volt Reinmar von Hage-
nau hatszdz esztendGvel ezel6tt, a legvitézebb lovag
egész Elzaszban, és kolté i1s volt, a leghiresebb dal-
nok az egész orszagban. Es az utédai is mind derék
lovagok voltak és becsiiletes emberek, mind egy sza-
Lig! ﬁgy nézzenek reank, uraim, hogy ebbdl a dicsé
csaladb6l mar csak két ember él. Itt all o6ndk el6tt a
két utols6 von Hagenau!

Az oregnek konnyek csillogtak a szemeiben, széles
mellén hullamzott szirkil6 r6t szakalla, jobb karjaval
atfonta fia derekat, s ugy alltak ott ketten, mint két
kemény fatorzs.

— Igen, uraim, de talan méltéztatnanak egy pohar
bort, a von Hagenauk vagy katonidk voltak, vagy md-
vészek, vagy milvészek 1is, katonak is. En méir nem
lehetek katona, hatvanhét éves vagyok, uraim! Mikor
kitort a habord, elmentem az eldljarésagra s mondot-
tam, hogy katona akarok lenni. Kinevettek. Mit? Mon-
dom, engem nevetnek az urak? No hat nézzenek ide!
Azzal megfogom a Wertheim-kasszat s a fal mell6l a
szoba kozepére 4allitom. Amilyen igaz, hogy Walter
von Hagenau a nevem, olyan igaz, hogy az egész eldl-
jarésagnak tatva maradt a szaja. A polgarmester kezet
szoritott velem s azt mondta, azért mégiscsak menjen
haza, von Hagenau ur, azt a kis haborat majd csak
elintézik maga nélkil is. No de mindegy! Talan in-
nank egyet, édes wuraim! Fritz! Toélteni! Prosit, uraim!
Sebaj! Majd elmegy helyettem a Fritz, és amilyen igaz,
uraim, hogy Walter von Hagenau a nevem, olyan igaz,
hogy Friedrich von Hagenau sem fog szégyent hozni
a von Hagenauk voros hajara!

A poharak Osszecsendiltek, az arcok ragyogtak a
baratsagtél, még Hektor, a mészaros hatalmas dogja is
elébujt a kalyha aldl, komoly pofajabdl derlisen villog-
tak szemeil s farkat csévalva dorgolédzott a  Fritz 14-
baihoz.

Minden a legszebben végz6dott volna, ha a sors
konyvében az nincs megirva, hogy a strassburgi pés-
tétomkészits ezen az estén porul jarjon.

Mert a pastétomkészitébe bizonyara belebUjt az Or-
dog, és amikor a hangulat tetdfokan volt, s a szivek
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a baratsag villanyos 4dramdval voltak Osszekapcesolva,
elkialtotta magat:

— Veres kutya, veres 16, veres ember egy se jo!

Azonnal bedllott a rovidzarlat. Walter von Hagenau
elsapadva rontott a csafolédora, a takacs, a fegyver-
kovacs s a rosszmdju libaméjpancsolé baratai, a mé-
szaros és a pék pedig az ablak elé sorakoztak.

Legyen, ami lesz, gondoltdk, annyi bizonyos, hogy
a pastétomkészit6 most megkapja a magéét, nekik csak
arra lesz gondjuk, hogy az oOreg ki ne hajitsa az ab-
lakon.

Walter von Hagenau szétlanul megmarkolta a strass-
burgit s az ablak felé tartott vele, de latta, hogy ott
sorfalat 4allnak a tobbiek, megfordult hat s egy Kkicsit
mintha téprengett volna.

— No, most kovetkezik a dogonyozés — mormogta
a takacs.

Az oreg azonban egy ujjal sem bantotta a péastétom-
készit6t, hanem szép lassan odavitte a tlizes kalyhahoz
s raultette.

Hiaba orditott, hiaba vinnyogott, ott tartotta, amig
er6vel ki nem szabaditottak kezei kozil. Azutan mégis-
csak nyakon fogta és kidobta az ajtéon, s mint aki leg-
jobban végezte dolgat, odafordult a két katonahoz:

— Uraim, amilyen igaz, hogy Walter von Hagenau a
nevem, olyan igaz, hogy ez a pimasz pastétomkészitd
két hétig allva issza a sorét!

Miklés napjan este mar csak egy von Hagenau volt
Niederbronnban, az &reg Walter, aki a ,Kék macska”-
ban tildogélt nagy busan.

A masik von Hagenau, az ifja Frigyes, mar Strass-
burgban vartja a Mikuldst, a dzsidasok kaszarnyaja-
ban. Es ott varta a karacsonyt is, mely lassan pillézg,
szlizi fehér hoval és az emberek eszeveszett habordja-
ban fajdalommal, kegyetlenséggel és vérrel boritott se-
bestltek seregével toltétte meg a varost.

Friedrich von Hagenau, a lovag és dalnok Reinmar
von Hagenau utolsé ivadéka, nem gondolt sem hoval,
sem a sebesiiltekkel. O alapjdban véve semmire sem
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gondolt a héaboruval kapcsolatban, csak arra, hogy a
Vaterland gy6zni fog, és ez a gondolat kirazhatatlanul
benne volt, mint a hdsa, a vére s a csontjai.

Karacsonyra levelet kapott az apjatél. Maga elé tette
az asztalra s nekikonyokolve olvasta az oOreges, ke-
mény vonasokat:

,,Edes fiam, Fritz!

Ha szegény anyad élne, most sok kitling elemoézsiat
kiuldenénk neked. Ne legyen Walter von Hagenau a
nevem, ha egész Niederbronnban nem ¢ volt a legjobb
gazdasszony. Es ez mind semmi! Mert igaz, ami igaz,
altalaban is a legjobb asszony volt &, nemcsak Nieder-
bronnban és Elzaszban, st az egész birodalomban, ha-
nem — tudom én, amit tudok — az egész vilagon. Es
meg vagyok gy6zddve rdla, hogy a mennyben is igy
gondolkoznak fel6le, és bar szerénytelenség nélkil 4l-
lithatom, hogy egész életemben becsiiletes ember vol-
tam, senkit meg nem csaltam, mindenkinek j6 munkat
adtam, ha a mennyorszagba kerilok, az inkabb az &
érdeme lesz, mint az enyém.

Es remélem, édes fiam, Fritz, hogy j6 anydd most néz
minket, téged Strassburgban, a dzsidasok kaszarnyaja-
ban, engem pedig Niederbronnban, a Hauptstrasse
No. 9. alatt, ahol szeretetben és megelégedésben éltiink
egyltt negyvenkét esztendeig.

Es remélem, édes fiam, Fritz, hogy nemsokara — a
gybzelem utdn — te 1s egészségesen visszatérsz és a

Hauptstrasse No. 9. alatt boldogan fogsz élni — ahogy
Grinbaum, a moézeshitd biztositdasi ligynok szokta mon-
dani — bis hundert und zwanzig Jahre. Es én is szami-
tok még legalabb harmincra, mert unokdaim lakodalman
még tancolni akarok.

Edes fiam, Fritz, itt kildék a levélben 10 (tiz) mar-
kat, csapj magadnak vidam karacsonyt. Csak egyszer
él az ember!

Karacsonyestére kedves komamék, a Reich takéacs
és felesége, meghivtak magukhoz és téged csdkoltat-
nak. Keresztanyad igen derék asszony, bar négyszem-
kézt megmondhatom, hogy szegény anyadnak nyo-
maba sem ér.

Egyébként a Kék macskaban iszogatunk meg egy-
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egy pohar beblenheimit (keresztapad mindig az ortlibi
mellett erdskodik) a hazaért és a te egészségedre, amit
(az el6bbit is, az utébbit is) a j6 Isten mindorokké tart-
son meg. Csokol szeret§ atyad:

Walter von Hagenau.

Ui. Es mivel karacsony el6tt vagyunk, elhatdroztam,
hogy Miillernek, annak a pimasz pastétomkészitének
is megbocsatok. Nem tehet rdéla szegény, hogy olyan
utols6 frater. Egészen kicsi koraban egy végzetes, jo-
vatehetetlen baleset tortént vele, az anyja vorés-sarga
szoknyat viselt, amibdl tudhatod, hogy nem volt német
nd, mert azok Elzaszban abban az idében csakis =zold
és kék szoknyaban jartak. Szerets atyad: Walter.”

Akarmilyen kemény legény volt is Friedrich von
Hagenau, két konnycsepp mégis el6tort pillai aldl, ami-
kor a levelet elolvasta.

A tiz markat, hiven atyja utasitasihoz, jokedvlen
elkoltotte kameradjaival és Unnep utdn megirta apja-
nak, hogy par nap mulva indul a frontra, reméli, hogy
onnan nemsokara visszatér, és akkor boldogan fog-
nak éIni tovabb, ahogy eddig is éltek.

Alapjaban véve nem sokat gondolkozott azon, hogy
miképpen 1is éltek eddig, mert az ember huszéves ko-
raban nem firtatja a multjat, a jovGjével sem igen to-
rédik. Ebben a tekintetben Fritz sem volt kivétel, és
csak a jelen volt elStte fontos, de az sem ugy, hogy
nekifeszitse két erds vallat a manak, hogy maganak és
csakis maganak kitaszigdljon valami j6 kis meleg he-
lyet az életben, vagy hogy sima és magas homloka
alatt, melyet bizonyara koltd &sét6l orokolt, keményeb-
ben megpenditse gondolkozasa hurjait, hogy a mindig
kinalkoz6 pillanatok koézil megragadja a neki legalkal-
masabbat.

Nem! O teljes odaadassal omlott bele egész énjével
a tarsai életébe. A jelen csak annyiban volt fontos
eldtte, hogy mikor ki kellett masirozni, az & labai is
ott dobogjanak az ezredben, az § tudeje is megreszket-
tesse a leveglt, mikor Strassburg utcdin ezer meg ezer
torokbél felharsan a — die Wacht am Rhein!

1915 vizkeresztje utan valé napon Friedrich von Ha-
genau az orosz frontra indult és ezzel megkezdte négy
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esztendeig tarté vandorlasat végeérhetetlen menetelé-
seken, 1irtézatos rohamokon, felégetett falvakon, szor-
nyd koplalasokon, egy-egy front mogotti varos néhany
oras fulledt méamoran, sebestiléseken, koérhazakon, sa-
ron, duhon, elkeseredésen, reménykedésen keresztil,
l6vészarokbol 16vészarokba, végig Eurdpan.

1918 nyaran sulyos sebestiléssel egy budapesti kor-
hazba kerult. Heteket toltott itt, mig labra tudott Allni.
Maganak sem merte megvallani, de lelke mélyén mar
ott ult a csendes, kipusztithatatlan undor minden irdnt,
almi héabord. Azért egy pillanatig sem gondolt arra,
hogy ha megint utnak inditjak a lovészarkok felé, ne
menne hiven és pontosan, csak éppen a tlz és a lel-
kesedés hamvadt el, de annal erdsebben élt benne a
kotelesség és valami Gsi odahuzas egy nagy nép kozos-
ségébe. Most mar ketté tudta valasztani a dolgokat.
Méas 6 és a tarsai, az egész nép egylitt, és megint mas
a habord. A nép viruld, erds, gyumoiles6zd test, a ha-
bord pedig vészes, pusztitdé laz, mely vorésen Ut ki
rajta, mint gyermeken a skarlat, s ha mar elmult, akkor
1s sokaig ott hagyja nyomait.

Igen, ezt érezte és azt mondta, hogy betegség, hat ha
benne vagyunk, legylink erGsek, amig vége lesz. Ezt ki
kell birni, ezt a betegséget le kell gy6zni.

Szeptemberben méar sétalt a varosban s a kora sz
aranyos sugaraival atsz6tt Varhegyr6l elkabulva nézte
a hatalmas Duna két partjan kiralyian szétteruld varost.

Az oOreg Walter nagyon oOrvendett, hogy fia Buda-
pestre kerult. Régi, foszladozdé papirosbdl egyszer ki-
betlizte, hogy egy von Hagenau II. Jbézsef csaszar alatt
Magyarorszagra vetddott, igen j6l hazasodott, odagyo-
keresedett, s a familidban az a hagyomany jarta, hogy
egy Erdély nevld tartomanyban szerzett igen szép Dbir-
tokot.

Figyelmeztette fiat, hogy vigyazzon, mert Magyar-
orszagon még valami el6kel§, gazdag rokonsagba
botlik.

Az oOreg igen j6 véleménnyel volt a magyarokrdl, egy
kissé azonban furcsa fogalmai voltak errél a néprél.

Fritznek példaul egy levelében azt irta, hogy tudo-
masa szerint a magyarok igen vitéz népek, s hogy &
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egyszer régen olvasott valami kilonés nemzeti fegyve-
rikr6l, a wvillogé gatyar6l, amivel ellendllhatatlanul tor-
nek az ellenségre.

A fit kitinden mulatott ezen és sietve valaszolt,
hogy eddig még egyetlen von Hagenauval sem talalko-
zott Magyarorszagon, ami pedig a villogé gatyat illeti,
az vaszon alsénadrag.

Walter von Hagenau hasat fogta nevettében, mikor
a levelet olvasta, ugyancsak mulatott kom4ja is, a ta-
kacs, és amikor Lizzi asszony kiment a konyhara, igy
sz6lt von Hagenauhoz:

— Nohat ezt sohasem hittem volna! Mit nem tud meg
az ember? Marhogy a villogdé gatya alsénadrag le-
gyen?! Vajon nem tévedett Fritz?

Az ajté felé kacsintott, hogy nem hallja-e az asz-
szony s huncutkodva dérmdogte:

— Ambétor ami a veszedelmes voltat illeti, hm, hm,
hahaha, komam! attél fiigg, hogy ki legyen az ellen-
ség!

Szilret tajan kapta Fritz az utolso levelet apjatol.

Az elzaszi hegyek kozott szomord volt a sziiret 1918
Gszén, az orszagutakon ellenséges katonak dongették
a foldet, a bor istenének kis koboldjai szepegve jartak
a Vogézek kozétt és nem mertek kozeledni a borongds
arcu emberekhez.

Fritznek ez 1d6 tajt olyan érzése volt, mintha egy
Oridsi, roppant gyorsan forgd tanyéron 4allana s minden
pillanatban varn4, hogy hol sodrédik le réla.

Apja levelét szomorusiggal vegyilt nyugtalansiaggal
olvasta. Nagyon vagyott mar az Oreg utan, és konnyek
szoktek a szemébe, mikor a megszélitas végére ért:

,Edes fiam, Fritz! Edes 16, egyetlen gyermekem!”

Bar nagyon szerették egymast, s igy nem volt szo-
katlan ez a megszdlitas, ezekb6l a mondatokb6l valami
kulonos szomorusagot olvasott ki, mert az oreg maskor
mindig csak igy kezdte levelét: , Edes fiam, Fritz!”

Es ahogy az oOreg a hazukrdl irt, a kis kertrél, a
mesterségrél, a szerszamokrél, mindenbdl valami nyug-
talan banat aradt.

Csak a levél végén ismert ra a régi, az igazi Walter
von Hagenaura ezekbdl a sorokbdl:
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,legnap este nem mentem el a Kék macskaba, mert
ott most idegen katondk hetykélkednek, és nekem visz-
ket a markom, hogy valamennyit kihajitsam az ablakon.
Atjétt hozzam a komam és iddogaltunk egy kevés friss
musttal vegyitett beblenheimit. Es el8vettem régi ira-
sainkat és megmutattam keresztapadnak, hogy kik vol-
tak a von Hagenauk. Es 6 azt mondta, hogy ne hara-
gudjam, de & esztelenségnek tartja, hogy egy iparos-
ember, egy olyan derék munkés, amilyen az 6 koma4ja,
efféle régi dolgokkal dicsekedjék, mint egy buta, doly-
fos s dologtalan junker. Ha mas mondta volna ezt,
megharagudtam volna, de a komamrél tudom, hogy
derék és becsiiletes ember, és keresztanyaddal egyutt
szivesen segitettek rajtunk, amidta szegény j6 anyad
meghalt. HAat azt mondtam neki, hogy igyunk egy po-
harral, koméam, és aztdn megmagyardztam neki, hogy
azért becsilom és azért tartom ezeket a régi papiro-
sokat, amiért G ebédlfszobajanak a faldn tartja nagy-
apjanak az arcképét, aki igen derék takacsmester volt
Mihlhausen varosaban és a komamra egy hazat és egy
sz616t hagyott a Blockbergen, ram pedig a von Hage-
nauktdl mindossze ezek a papirosok maradtak, mert a
hazat én szereztem szegény j6 anyaddal egyetemben.
Es megmagyaraztam a komamnak, amit te 1s tudsz,
édes fiam, Fritz, hogy a becsiletes munkas éppen olyan
manapsag, mint volt régen a becsiletes katona. Akkor
olyan volt a vildg, hogy a katonasig mesterség volt, és
— istenemre mondom — Heinrich von Hagenau zsoldos
kapitany kétszdz esztendGvel ezel6tt semmivel sem
volt rosszabb mesterember a maga szakmdjaban, mint
most én a magaméban. Heinrich von Hagenau a kiraly
zsoldosa volt, Walter von Hagenau és Friedrich von
Hagenau a munka zsoldosai. Es becsiiletes bérért min-
dig becstiletes munkat adtak mind a harman!”

Az oreg felvidulhatott ezekt6l a soroktdél, mert igy
folytatta levelét:

»Sose busulj, édes fiam! Ugy lesz az, a végén mégis-
csak Friedrich von Hagenau fog nevetni! Ahol egy jo
pemzli kell, ott leszel te! Nohat, mit mondjak neked,
édes fiam? A végén mégiscsak mi fogjuk kifesteni az
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egész vilagot! Mindenesetre sohase feledd, hogy egy
von Hagenaunak elsé mindig a becsiilet!

Nagyon varlak haza, édes fiam, és remélem, hogy
nemsokara viszontlathatjuk egymast. Csékol szeretd
atyad:

Walter von Hagenau.”

A kérlelhetetlen végzet azonban Ugy intézkedett,
hogy az 6regnek ez a reménysége sohase valjék valora.

Néhany hét telt még el, Fritz belekeriult a magyar
forradalom forgatagaba, sodrédott egyik varosbdl a
masikba, a hatdron atmenni nem tudott, végul a roman
hadsereg foglyaként hoztak 1920 nyaran Erdélybe.

Néhany hétig elzarva tartottak Brasséban, azutan is
megfigyelés alatt maradt. Egy darabig kabultan és el-
keseredetten ténfergett ide-oda, egy nap azonban mun-
kahoz latott. Valdsdgos milivész volt a maga mester-
ségében, és égett kezei alatt a dolog. Jbél keresett, ki-
0ltozott és kezdte megszokni az erdélyi levegbt. Egy
levele a sok kozil eljutott apjahoz, aki két esztendeig
nem hallott réla hirt és kétségbe volt esve fia sorsa
miatt. Ett6l a levélt6l ugy feludiilt, ahogy a tartds sza-
razsagban lekékadt virag egyenesedik ki a b6 zapor utan.

Fritz részletesen beszamolt sorsardl s megirta, hogy
a rokonkereséssel nem volt szerencséje, mert talalt
ugyan egy embert, akit Hagenaunak hivnak, de ez nem
a von Hagenauk kozil vald.

— Espedig két okb6l nem — irta Fritz —, elGszor,
mert a haja nem voOrés, masodszor pedig, mert — bor-
bély.

— En agy éljek, igazi von Hagenau ez a kolyok —
lelkendezett az oOreg a takdcsnak —, még ma este irok
neki, hogy torik-szakad, j6jjon haza, hazasodjék meg,
mert rég nem voltam — kereszteln.

Ezt a levelet azonban sohasem kapta meg Fritz, és-
pedig abbdl az egyszerd okbdl nem, mert apja sohasem
1s irta meg.

Ellenben a kovetkezd levelet kapta Reich takécstol,
a keresztapjatol:

,Edes Fritz! A j6 Isten adjon neked erét, hogy el
tudd viselni férfias szivvel, amit igen szomoruan kell
veled k6zolném.
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Eppen ma egy hete délutdn, amikor j6 apiad meg-
kapta leveledet és amiatt olyan nagy Orémben volt,
gondoltuk, hogy kivételesen elmegylink a Kék macs-
kaba. Az uton alig lehetett jarni a sok idegen kato-
natol, akik most itt vannak Niederbronnban és akikt6l
j6 apadnak, ha csak latta is Gket, mindjart fejébe sza-
ladt a vére.

Amikor a templom elé értink, nagy sivalkodast hal-
lottunk. Szégyellem neked megirni, hogy ilyen meg-
torténhetett Niederbronnban; magam sem tudom, hogy
a szégyent6l vagy a haragtél reszkettem jobban, ami-
kor lattam, hogy egy fekete, egy ocsmany néger —
Uram teremtém, hogy Ilehet efféléket egy tisztességes
hadseregbe bevenni? — a Baecker varosi eloljaré lea-
nyat szorongatja. Es a tobbi katonak, akik ezt lattak,
rohogtek rajta és azt mondtak, hogy ne féljen, kisasz-
szony, a kisbaba csokoladészind lesz, nem fekete.

En ezt a dolgot figyeltem, de bar figyeltem volna
j6 atyadat, mert ha &t figyeltem volna, most bizonyara
nem kellene ezt a levelet irnom neked.

Isten a tantim, édes Fritz, nem vagyok benne hibas,
mert mire észrevettem magam, mar kész volt a szeren-
csétlenség.

J6 atyad odaugrott a szerecsenhez, mellbe vagta és a
Baecker leanyt kiszabaditotta kezei koziil. A szerecsen
orditani kezdett, és a tobbi katonak is orditottak, hogy
diszn6 bosch, és egy csomé 16vés dordilt el, és jo
atyad ott, a m1 templomunk el6tt Osszeesett.

Edes Fritz, kedves j6 keresztfiam! En nem tudlak té-
ged megvigasztalni, te mar nagy ember vagy, te el
tudod viselni ezt a borzaszté6 sebet, ha kéred az Istent,
hogy segitsen neked.

J6 atyadat tisztességesen eltemettiik, ott volt a teme-
tésen az egész varos, és Ugy zokogtak az emberek,
hogy egy sz6 sem hallatszott a tisztelend§ ur prédika-
ci6jabdl, és meg kell adni, hogy azért a francidk uri-
emberek, mert azt a szerecsent a parancsnok mésnap
felkottette.

Es Acker bécsi, a vendéglés a »Kék macska« ivéja-
ban arra a helyre, ahol j6 atyad szokott ilni, egy tablat
akart tétetni ezzel a felirassal: Itt ult negyvenot évig
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Walter von Hagenau, aki hdsi haldlt halt Niederbronn
piacan 1920. oktéber 14-én.

En azonban jobbnak lattam, hogy varjunk még azzal
a tablaval. J6 atyadnak is mindig mondtam: Csak varni,
Walter, csak varni. Okos ember, ha egyszer beborult
az ég, nem ugral, nem diuhong, szépen végzi a dolgat,
ahogy Dborus id6ben lehet, ahogy olyankor Kkell, és
varja — amig kideril. Nagyon okos ember Volt jé
atyad, mégsem akarta megérteni, hogy most be van bo-
rulva. Most hat adjon az Isten neki csendes nyugalmat
a féldben és 6rok boldogsagot az égben.

Mikor j6 atyadat a templom el6l hazahoztuk, egyszer
még magahoz tért és meghagyta, hogy irjam meg ne-
ked, hogy olel-cs6kol, jere haza minél el6bb, minden
szerszamot rendben taldlsz, a hazon semmi addssag
nincs, a régi irasokra jOl vigyazz, és legutoljara azt
mondta, hogy: »Fritz! Egy von Hagenau mindig tudja,
hogy mi a becsulet!«

Tobbet nem sz6lt semmit, de tdlem 1is elbucsuzott,
mert megszoritotta a kezemet.

Kedves Fritz, édes j6 keresztfiam! En is azt mondom,
jere haza minél elébb. Addig is, amig jonnél, a hazat
kiadtam bérbe Kochnak, a szabénak. Azt a kis szobait
azonban, ahol j6 atyad lakott, lezartam. Es az frdso-
kat kiilon is elzartam egy kaszniba. A ruhakat szépen
eltettiik keresztanyaddal a sifonerba. Ne félj, semmi ba-
juk nem lesz, mert pipadohanyt tettem ko6zéjik, jo bé-
ven. A naftalin nem ér semmit, azt én mondom neked.
A moly rovidesen megszokja a szagiat és eszi, mint a
cukrot. De prébalja megenni a pipadohanyt! Kereszt-
anyad 1s, én is, csOkolunk, tiszteliink, édes Fritz és va-
runk miel&bb.”

igy lett teljesen arva és az egyetlen von Hagenau
a vilagon Friedrich von Hagenau.

Mikor elolvasta a keresztapja levelét, leborult a két
karjara és zokogott, mint egy gyermek. Csak kisfit ko-
raban érezte azt a tiszta, nagy vagyddast, hogy meg-
szorithassa, atdlelhesse az apjat, amit most érzett, és
kitarta karjait, mintha annyi ezer kilométeren keresztiil
1s elérné az oreget.
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Maga elé idézte, elképzelte mozdulatait, hangjat, be-
szédjét, ahogy eldiskuralt vele, ahogy a mesterség fo-
gasait magyarazgatta, s ahogy a von Hagenaukrol
mondta soha véget nem ér6 meséit.

Mindez nincs tébbé. Csak ¢ van! Az utolsé von Ha-
genau. Ugy sajnalta most magat, és most sajnalta el6-
szor azt a hat esztendSt, az ifja vagyak, a férfiérés
forr6, meleg hat esztendejét, amit kihabzsolt bel6le a
héaboru.

De nem azért volt kemény elzaszi és a Walter von
Hagenau fia, hogy sokaig torje magat azon, ami mar
elmult, s amin 6 semmiképpen sem segithet.

Esténként, amikor visszavonult maganyos kis szoba-
jaba vagy amikor vasarnaponként kisétalt a varos ha-
taraba s almodozva nézett at az eléje tornyosuld er-
délyi hegyeken, s6t munka kozben is sokszor, igen
sokszor gondolt apjara és Niederbronnra, s tele volt a
feje tervekkel, hogy hazamegy és hozzakezd az élet-
hez.

Mert valahogy ugy érezte, hogy az & mostani élete
nem 1is élet, § most csak Uton van az élet felé, nehéz,
kiizdelmes uton.

Emlékezett, hogy apja mennyit mesélt neki vandor-
lasair6l, ugy gondolta azonban, hogy az § bolyongasa
mégiscsak mas, mert az oOreg annak idején kedve sze-
rint ment egyik varosbdl a masikba, egyik orszagbdél a
masikba, mig &6t egy hatalmas kényszer hajtotta ide-
oda, s most is, mint a cérnira kotott madar, csak addig
szallhat, ameddig a cérnat engedik a f6ldi gondviselés
letéteményesei, a sokféle hatésdg, rendbrség és egyéb
hivatalos hatalmak.

Mindamellett nem lett volna a Walter von Hagenau
fia, ha ezt a cérnat el nem tudta volna szakitani, de
teltek a hetek, s6t hoénapok is teltek, és Fritznek meg
kellett allapitania, hogy a szive van megkoétve.

Egy magyar hivatalnok 6zvegyénél lakott. Az 1id6s
asszonynak az allam G gazdai elfelejtették kiadogatni
azt a kis nyugdijat, amit néhai férje egy dohos iroda-
ban harminc esztendén keresztil oly nagyon megszol-
galt. Egy darabig abbdl élt, hogy eladogatta eladhaté
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holmiit, aztdn raszdnta magat, hogy két szobabdl az
egyiket bérbe adja.

0 maga a leanyaval behuzdédott a masik szobaba és
a kis konyhaéba.

Ozvegy Szabénénak &ltaldban véve nem volt valami
j6 véleménye az iparoslegényekril, és akarmilyen dél-
ceg legény volt is Friedrich von Hagenau, akarmilyen
tisztességes volt is a viselkedése, rossz véleményét
raja is kiterjesztette. Lednya is bizonyos idegenkedéssel,
sOt lenézéssel fogadta a szobafestd lakot.

Ez az idegenkedés lassan-lassan felengedett, s mikor
a gyaszeset hire megjott, Szabé Erzsike mar G&szintén
megsiratta a megboldogult Walter von Hagenaut.

Ezek a konnyek és a kozos szomorusiag naprél napra
kozelebb hoztak Gket egymashoz, és egyszer Ozvegy
Szab6éné csak azon vette észre magat, hogy semmi ki-
I6néset sem talal abban, hogy Fritz néha a kelleténél
hosszabb ideig marad naluk, és egy i1d6 mulva mar azt
is természetesnek talalta, hogy Erzsike marad kelleté-
nél tovabb a Fritz szobajaban.

Lassan-lassan az utolsé von Hagenau kezdett magya-
rul beszélni és kezdte megismerni az erdélyl embere-
ket. Megtanulta, hogy itt is, éppen mint Elzaszban, mi-
lyen nagy a kiilonbség szoknya és szoknya Kkozott.
Megtanulta, hogy mas hts, méas vér, mas lélek mozog
a katrinca alatt és megint méas a piros mellrevalé alatt.
Es bar nagyon ritkdn jart vendégl6be, megtanulta, hogy
hidba az ezernyi gond, baj és szomorusiag, vannak em-
berek, akik képesek késre menni azért, hogy a Kukulld
menti bor jobb, mint a Maros menti.

— Akarcsak szegény j6 apam, az aldott j6 Walter
von Hagenau — gondolta Fritz, és azt irta a kereszt-
apjanak, Reich takacsnak Niederbronnba, hogy ,mintha
csak Elzaszban volna az ember”.

A takacs slrln irt Fritznek és hivta haza. Egy alka-
lommal megjegyezte, hogy ,6rilt” 4ra van most Nie-
derbronnban a hazaknak, nem volna-e j6 eladni a
Fritzét.

Nem nagyon érdekelte a dolog, mert sokat keresett,
megtakaritott pénze volt, azért mégis megmutatta a le-
velet Erzsikének.
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A leany elolvasta, elsapadt, talan csak most érezte,
hogy ez a szép, erls és komoly férfi, ahogy ma itt van,
holnap mar éppen Ggy messze lehet innen.

Hallgatott egy darabig, szemébe kilult a nagy Kkin,
ami a lelkét feszitette, gorcsésen megmarkolta a Fritz
karjat, magahoz huzta a fejét és valamit stugott neki.

Egy percig 4alltak egymas mellett szétlanul, aztan
Fritz mélyen elgondolkozva bement a szobajaba.

Letlilt az asztal mellé, tenyerébe tamasztotta a fejét
és ott ult sokaig-sokaig.

Aztan elévette a keresztapja levelét, amit apja hala-
lakor irt és elolvasta ujra, ki tudja hanyadszor, ezeket
a sorokat:

o2Mikor j6 atyadat a templom el6l hazahoztuk, egy-
szer még magahoz tért és meghagyta, hogy irjam meg
neked, hogy oOlel-csékol, jere haza minél el6bb, min-
den szerszamot rendben taldlsz, a hdzon semmi addssag
nincs, a régi irasokra jOl vigyazz, és legutoljara azt
mondta, hogy: »Fritz! Egy von Hagenau mindig tudja,
hogy mi a becstilet!«”

Aztan megint tenyerébe hajtotta a fejét, s ahogy a
szoba homalyos sarkat nézte, mintha az édesapjat lat-
ta volna ott.

oPersze tudom, hogy varsz — mondotta magaban
Fritz —, tudom, hogy véarsz. Tudom, hogy addsod va-
gyok egy csokor viraggal, oreg Walter von Hagenau,
édes )6 apam! Addésod vagyok a szivemmel, amit te
hazgvérsz a szép Elzaszba.

Es tudom, hogy addsa vagyok a régi haznak és a kis
szobadnak, ruhaidnak és a régi irdasoknak, amik mind-
mind varnak ram.

0, én tudom, hogy Te nagyon varsz ram, oéreg Wal-
ter, édes j6 apam!

De nézd! Te annyit vartdl mar ream, te olyan jol
tudsz varni. Varj] még egy kicsit, éreg Walter von Ha-
genau.

Nézd! Most én vagyok az egyetlen von Hagenau, ha
hazamegyek, azt mondjak Niederbronnban: »Itt van az
utolsé von Hagenaul«

De varj csak egy kicsit! Csak egypar hoénapig varj
még, oOreg Walter — és Fritz felugrott ultéb6l és mo-
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solygott, aztdn kacagott boldogan, hangosan és Omlot-
tek a konnyei —, csak egy Kkicsit var] még, édes jo
apam, oreg Walter von Hagenau, csak addig, amig
megint két von Hagenau lesz a vilagon.

Mert lesz! Fia lesz! Es vorés haja lesz! Igazi, valddi
von Hagenau lesz!”

Aztan lampat gyujtott, letlt az asztalhoz és levelet
irt a keresztapjanak és mosolygott végig, amig 1irta,
hogy azzal a hazeladassal j6 lesz egy kicsit varni, akar-
milyen ,6rilt” ara van 1is most, mert sohasem lehet
tudni, hogy mi torténik, és hogy kinek lesz még sziik-
sége arra a hazra.

Aztan fogta a levelet és bement Szabd Erzsikéékhez.
A szobaban sotét volt. Fritz csak homadlyosan latta,
hogy hol il a leany.

Lampat gyujtott, és ahogy vilagossag oOntotte el a
szobat, Fritz észrevette, hogy az Erzsike finom teste
megvonaglik a hangtalan sirastél, és a szemében, a
két szép fekete szemében valami hideg rémiilet van.

Odalépett, megfogta a kezét s felemelte ultébdl, és
amikor pillantasuk talalkozott, az Erzsike két fekete
szemében lassan fény gyult ki és onnan csendesen el-
omlo6tt az arcan is.

Akkor jott be Szabéné, és 6 is hallotta, mikor Fritz
azt mondta:

— Anmilyen igaz, hogy Friedrich von Hagenau a ne-
vem, olyan igaz, hogy én magat, Erzsike, feleségil ve-
szem!

Mélységes, megelégedett nyugalmat érzett és eskiidni
mert volna ra, hogy hata mogott ott allt az 6reg Walter
von Hagenau, vallara tette kemény kezét és ugy dor-
mogte:

— Jél van, édes, egyetlen fiam! Els6 mindig a be-
cstlet!



VAGTAT A HALAL

KOLTEMENYEK



Uram! Engem az éjszakdk bolccsé tettek.
Uram! Nekem az éjszakdk tisztdra
Mostak ziirzavaros lelkemet.



OROK TITOK

Csak egy bizonyos!
Hogy egyszer még én is meghalok.
Mig ram derul a végsd pere,
Vajon hanyat kongat addig az 6ra?
Héany torz nap kinozza fako életemet,
Mig sugar esik a nemismert utra?
Mi lesz, ha mély sotétbe vész a mult
S tobbé semmi sem razza meg izzd véremet?
Meglatom-e egyetlen villanasban,
Mi szornytu kérdésként annyit égette agyam,
S egy békiilt s6hajtas, mely masnal halk ijedtség,
Nekem, mint nagy harang bongésa zugja:
Ez volt értelme s célja életednek!

0, szornylség!
Barmit tudok is meg, mit érek vele?
Ha ott all majd el6ttem a fiam
S mig szemem elmered a szornyd tudastol,
Hidba néz ram konnyburkolt z6ldeskék szeme.
Szaja hidba kialtja ram a kérdést.
En ott fekszem majd néman, megmeredve,
Ajkaim kozt a legnagyobb titokkal,
Mit belém szorit a halal kemény keze.
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PUNKOSD

Szivem, te szegény, bus madar!

Ne kérdezd, hogy hol késnek

A kettds tluzes nyelvek.

Hiaba zokogsz,

Poshadt lelkekkel csudak nem torténnek!
Azért én mégis kiengedlek.

Repiilj szivem!

Nem baj, ha bukdacsolsz

S kegyetleniil véresre tépnek.
Vergddésed a biztos lizenet,

Hogy indul mar sebes szél ztigasa,

Isten markabdl felr6ppen

S felénk szarnyal a megvaltas fehér galambja



KET TUZ KOZOTT

Tanyank

Széljarta, puszta szirt.

Allunk

A csucson viharban, napba nézve.
Kitarjuk keblink,

Hogy a f61d minden zendiilése,
Mi egyik pélustél a masik pélusig
Az embereken atremeg,

F4j6 sziviinkon megszirve

Erjen téged: Erdély!

A szirt alatt, a szirt kortl,

Dts foldeken, szép hazakban

A sok-sok ember rank tekint

Es szérja rank szavanak nyilait.
Az 6regek régi buzoganya
Bossztsan csap felénk,

Es ifjak fiirge kelevéze

Stvitve éri meztelen mellink.

Es harsan a ki4lt4s innen és onnan:
Mit akarnak e furcsa katonak?!
Kinek a posztjat alljak e rideg tetén?
Kinek nevében mondjak az imat,
Hogy tied a dicsGség és az orszag?!

S mi allunk!

A viharvert tetén

Allunk!

Es vérzé sziviink az égre tartjuk,
Hadd lassa idegen és testvér:
Nekiink Erdély

Erdély a hazank!
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ACSOLJ KERESZTET

Most elment valaki az ablak el6tt,

Arcan vitte orrat, szajat és szemeit.
Ranéztem és nem lattam egyebet rajta,

Pedig szerettem volna tudni,

Mit jelent a mély ranc homlokan?

Az élet bus gondja vajta ki

Szornyd aséjaval, vagy csak az évek,
Kérlelhetetlen sors arkolta lassan,

Mint faban az évgy(lrik barna karikajat.

Ej sotét banat, pokoli kin marta

Tuzes savaval fakéra szeme szelid szikrajat,
Vagy csak a rongyos napok lengé szemétje
Teritette ra lassan-lassan a sziirke sivatag
Mindent boritd, sivaran sotét sivé homokjat?
Mar elment. Csak hata imbolygé foltjat latom.
Utana kéne kialtani: Megallj baratom!

De itt van az ablak. E rémes tiveglap,

S hozzaér forr6 homlokom.

Lesiklik rajta, mint villam a jéghegy oldalan
S agyam so6téten kavargé felhdi kozott
Dorgése reszket, morajlik sokaig tompan.

Be kéne vagni e rongy ltveget!

Torjék diribdarabba és legyen megutalt szemét.
Mit 4all utamba, mikor karom lendiilni akar,
Hogy megfogja puhan egy banatvert ember kezét?!

De jaj! Hisz szemben velem egy egész utcasor,
Hazak, hazak és ablakok, ablakok.

S ha kimutatok a vad mezdkre és kiadltok:

Jertek! jertek! most elmondom a nagy titkot!

Jertek! most megtudjatok, hogyan legyetek boldogok!
Akkor sem jut hozzam senki sem el,

Mert fak allnak utban és sodré vizd patakok,



Idegen vetések, orszagutak, tilalmas kertek
Es sok-sok ember, ellenségek és rokonok.

Es ttban &ll a rettenetes varfal,

Melyen attorni nincs er6m, mely megmozdul.
Mint teremtéskor a hegyek, 6sszecsap

Es itéletnapi viadalban omlik a masikra

Es eltemet mindent: A sz0, a sz0!

Eskiiszom! Nem lehet tenni mast!

Csak nézni — nézni tagra nyitott szemmel,
Mig két szivbdl egyszerre pattan ki szikra.
Csak nézni néman, sokaig — sokaig egymast!
Csak egy van még! Ha lelked tiszta,

Acsolj keresztet s vedd vallaidra!

Vidd fel a hegyre, allitsd az égnek egyediil

S mig kigyllnek a népek a nagy csudara,
Szegezd ra magad sziveden keresztul!
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0SZ HAJSZAL

Ma reggel a tikorbe néztem...

S arcomon lattam,

Hogy megint eltelt egy nap.

Megijedtem s azt kérdeztem:

Vajon az vagyok-e ma is,

AKki tegnap voltam?

Vajon az n6tt bennem,

Amivel harminckét éve

Az ismeretlen hatalom

Meglokott s mondta:

Indulj! Es Sipos Domokosként

Menj végig a kiszabott uton?!

En elindultam és jarok

S viszem magammal testemet,

Az ismerGst, a megszokott baratot,

Kezemet s ujjaimon a kérmdéket,

Labaimat, mik azt mondjak:

Tiz évvel ezelGtt jobban fesziilt bennlink az in!
De mi van lelkemmel!?...

Milyen tiikérbe nézzek Istenem,

Hogy tisztan lathassam 6t,

Ki gy él bennem,

Mint titokzatos vendég,

S nem tudom, nem més-e ma,

Mint tegnap volt

S nem adja at helyét

Holnapra egy vészhozo6 idegennek?

Ki megraz engem s kést ad kezembe

Es ram parancsol vadul: Olj!...

Vagy csendes mélabut takar,

Feketén teritve faradt szivemre,

Vagy nagy tiizet gyujt bennem,

Hogy lobogva égjek egy abrand édes maglyajan?!
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Milyen tiik6rbe nézzek, édes Istenem?!
... Ma reggel tiikérbe néztem
S mig két z6ld szem
Pillantott vissza ram
S szivembe nyilallott a kérdés:
Vajon ki és mi vagyok,
Sotétszdke hajambol
Kivalt egyetlen szal...
Egy hészind kurta fonal.
Merdn néztem ra.
Harminckét év minden hullama
Egyszerre csapott torlédva szivemre
Es csendesen mondtam:
Az elsG Gsz hajszal!
Uram! Ki és mi vagyok:
Ime itt a felelet,
Az Gsz hajszal énekel:
Fejedrdl banat és gond
Szerelmek, gyotrelmek,
Sok forré langolas,
Temérdek hideg hidbavalésag
Sok hajszalat kikalapaltak.
A maradékban ime itt vagyok én!
En: Az elsé 6sz hajszal!
Utdnam jonnek még sokan,
S akkor majd megtudod:
Ki voltal.
— Vajon ki voltal?!
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IFJU SZUZ NASZA A HALALLAL

A barackfa agai sotét arnyként
Meg-meglebbentek ablakom elGtt.
Csillagok villogtak az ég mély tavaban,
S a hegyen millié bogar adta az éjjelizenét.
A tiszta éj ram hozta a ritka percek egyikét.
Ejfél utan tenyerem arcom alé tettem,
Jott az 4lom s halkan ram dobta konny teritGjét.
M¢ély zene pendiilt és kénnyd illat lengett.
— Most elmondom Maganak, hogy tortént:
Egy nagy teremben voltunk, furcsa fény tszott
mindenen,
Feleségem és Maga mellettem alltak és sokan jartak
szerteszét.
Néztem Gket, kis fiam hajan pihent a kezem
S az ablakokon besuhant a boldog Végtelen.
Akkor egy tavoli terem ajtajan megmozdult a kilincs,
S a zar nyelve szivemre pattant, mint rabra a bilincs,
Senki se latta, csak én tudom, hogy vészes idegen
All a kiiszobon és minket kémlel hidegen.
Talpig feketében volt. A ruha megfeszilt
Magas termetén s fekete ing fénylett a mellén
S azon fekete gyémant csillogott, mint kénnycsepp,
mely megkoviilt.
Keze a kilincsen maradt és allott merén, kihivon.
Szivem nagyot dobbant, tAn meghallotta, megmozdult
S alarcat lassan leemelte, mint bajnok a sorompok elbtt.
Ott allt a Halal! Mar daccal néztem
S szemem gunyosan kérdezte lires szemétol:
Hej csuf cimbora, minek e ripacs komédia?!
Ha utanam kuldott gazdad, am gyerink!
Mit tétovazol? Keressik fel gyorsan o6t!
De mozdulatlan meredt a csontlovag
S ures szemébdl orditott a rettenetes rejtelem.
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Uram! Kire néz ez a bestia? Kit kivant meg?

En itt vagyok, de ezeket nem engedem!

S felalltam, hogy kitekerjem csontnyakat, ha ideér.

De megfordult és halkan kiment, mint sértett gavallér.
Harom nap mulva éjjeli zivatar itatta a tikkadt kerteket,
FelhGsarkanyok viaskodtak a holdvilaggal

S kioml6 vériik zoldeslilara festette a vén eget.

Akkor a csontlovag diszbe 61t6z6tt és lopva megindult.
Sotét alakja feltlint az alvé kertek megett.

D1s bokrok mellett vigyazva surrant,

Aztan megallt a Maga ablaka alatt

S mint titkos talalkan a merész imadé

Agyéhoz Iépett s megmarkolta kis szivét.

S én reggel megtudtam, hogy a mult éjjel

Magat nézte meg.
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NAGYANYAM

A tornacon ult egy kicsi széken

S a napba nézett nagyanyam.

Vaksag vont sziirke fliggényt két szemére,
S mig pergett a fény két kezére,

A szinek lassan beosontak lelke ablakén.
Szurke haja csak gyérilt-gyériilt

Es évrél évre fehériilt,

Réancos kezén szantottak vén erek,
Sasorra volt és mosoly bujkalt ajakan.
Egyéves voltam s azt mondjak:
Kacagos, tomzsi, szdke kis fid.

Nyar volt, megindultam egy délutan,
Akkor vakult meg nagyanyaim,

En nddogéltem, § 6sszement,

Mint késb Gsszel fan felejtett szilva.
Olébe vett, mesélt-mesélt

S a hajam simogatta.

Fonnyadt ajka lagyan fonta,
Sodorgatta szavak tiszta lenjét:
Keresztuton hogyan lobbant régi kincs
Hajdanaban mit csindlt a prikulics
Fehér ember merre jart

Szép lany szive miért fajt

Réka hogy fogott nyulat

Hogy csapta be a vadaszt

Hogy lopta el komamasszony kakasat.
O be szép volt a mese!

Hintazott rajta lelkem csénaka,
Csillaglampéakat gyujtott az este

S illatot vert a fodorménta.

O nem kért semmit, nem vart semmit,
Végpercében is nevem suttogta.

Jott a Halal, ellibbentette szeme fatyolat.
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Mosolygott s indult. Latta mar kis fiat.

0 draga nagyanyam!

Ha utolsét kongat bus szivem,

Tegyétek testem, a lezuhant harangot,
Nagyanyam csontjai mellé!

Ha egyszer visszatér a hang belé

S vandor lelkem ijesztik f6ld alatti rémek,
Nagyanyam atnyujtja hozzam kis kezét

S csendesen suttog: Ne félj fiacskam!
Mondok egy mesét.

311



INTEGET A HALAL

Mennyit j6ttem, mig idaig értem el!

Nem tudom, mikor indultam

S hogy honnan, nem latja szemem.

Csak jottem — jottem s egy pillanatban

Mint tiikér meredt elém imbolygd életem.
Belenéztem, s6hajtottam, mint szél a hegytetdn.
Istenem! Mily furcsa, hogy én én vagyok!

Hol szedtem fel e nehéz nagy fejet

S beléje lazadon kérdd két zold szemet?

Ki inditja koponyam kemény boltja alatt

A finom gépeket, ki adja hozza az olajat?

En jottem idaig, én emeltem kezemet,

Vagy ismeretlen akarat a sotét figgony megett?
Mennyit jéttem, mig iddig értem fel!

Most rateritem két szemem meglabolt életemre
Es tiszt4an latom elmult magamat,

Amint baktatok magam felé,

Eléttem langol6 szivem: pislogé szentjanosbogar.
Kitarja szarnyat a csucsok el6tt,

Hiaba csapdos, hidba repdes.

En tudom, hogy oda sohasem érek el!

Ezen az ormon meddd vajudasok emléke

Mar nem fogja géresbe lelkemet.

A megbékiilés hlivose leng itt koril.

Szivem! Maradjunk itt, amig lehet!

Maradjunk! En nézem a fényben ragyogé
Megmaszhatatlan cstcsokat.

Mi van mo6gottiik, mi van rajtuk, mi van felettiik?
Ki mondja meg, ki mondja meg nekiink?

Ha &si daccal 1abam mégis dobban,

Hogy a titokra azért is ratalal,

A legnagyobb szirt moégil kitekint

S karjat lengetve integet a Halal.
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EJJEL

Egyetlen, reszket( csik az egyik falon

S a holdvilag eltlinik az egyik hazfedél mogott.

Sotét lesz, s akarhogy nézek két szememmel,
Mast nem latok, mint fekete sotétet.
Ejszaka van.

Egy éjszaka a sok kozil.

Uram! Mily sok éjszakam volt nekem!
En 4lltam tanyatlanul, reggelig azva
Didergds 6szi éjszakaban

Es csillaros szobdban dus lakoma mellett
Vad lazzal égtem veszett tivornyaban

Es hanykolédtam arvan, rongyos agyon
S langoltam asszonyok tilizkarjaban
Selymek kozott s a fekete éjben

Qsak az illat és vagy vilagitott.

En almodtam, Uram, kemény deszkakon
Egig érg, dusszdvetl, nagy almokat,

Es stippedé parnak kozott

Piros selyempaplan alatt

F4j6 cs6mér volt bennem az élet.

Uram! Engem az éjszakak bolccsé tettek,
Uram! Nekem az éjszakak tisztara
Mostak zlrzavaros lelkemet.

De valamit elvittek bel6lem!

Nem tudom, Uram, hogy mit!

De én mar sohasem alszom Ugy, mint régen,
A boldog elsé ifjusag himes napjaiban:
Meztelen karom a fejem alatt,

Dits hajam takarja toretlen szemem

Es ajkam szogletén az édes nyal
Csurrané foltja, mint szlizlany csokja, ég.

313



Most kis fiam a szomszéd szobaban

Halkan ny6szorog.

Megmozdul s felil kis agyaban

Es nagy szemét tagra meresztve néz a sététbe.
Az alaktalan feketeség valami szérnyd rémet
Bont édes-kis lelke elé, hogy felsikolt

Es kis szive vadul reszketve ver.

Hallom, hogy anyja felugrik agyarol.

Csak egy 1épés és mellette all,

Megfogja kezét, magidhoz emeli

Es forré, véds sleléssel a nagy agyba viszi.

Es kérdi t6le: Mi baj édesem?

S a gyermek atkarolja feleségem

Meleg, fehér nyakat,

Egy paranyit kacag, mint mikor messzijaré
Fehér baranyka nyakan csendiil a csengd,

S mar alszik is Ujra az én gyermekem.

Uram! Nagyon s6tét van és megrohan ezer kétség,
Valami rettenetes rém vicsoritja ram

Szornyd pofajat! Uram! Most mindjart lelkembe harap!
Uram! En kinek kialtsak?!

En hidba fogom meg az asszony kezét!

Uram! Miért rémitsem az § egyszerd, j6 szivét?!

De kell valaki!

Uram! En most érted kidltok!

Itt nincs tovabb hit, engem nem taplal tobbé remény.
Uram, én személy szerint latni akarlak!

Uram! Most a s6tétbdl kilép a rémes csontkaszas.
Uram! Szivem a torkomba fut

Es kitor bel6lem egyetlen, rémes sikoltas:

Most jer! Uram! Vagy megtagadlak!

Hat nem j6ssz Uraim?!

Jo6l van! Tudom, hogy 6rokké egyedil leszek!
Atok, hogy szivem nem elég egyszerd a csudara
Es fejem az orok titokbdl semmit sem tud.

J6l van Uram! Marad;j! En nem félek!

Nézd: arcomon hideg nyugalom van!

Egy bizonyos: ott bent a kis 4gyban

Fekszik gyermekem:
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A folytatas.

Mit reszkessek a riaszté csontlovag el6tt?

Csak emelje pallosat batran felém!

Kiralyi g6gben éri fejem a csapas,

Mert tudom, Uram: Véled lesz a végss szamadas!
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BITORA KiSER EGY ZORD MENET

Négy fako fal s egy racsos ablak,

Es6t6l barnult vén hazfedél,

Egy bus akacfa s szirke deszkak,

Ha kell, ha nem, mindennap latlak.

S mig tollam végigszantja a fehér papirost

Es szivem from a sok-sok néma sorba,

Kigyul bennem egy réges-régi faklya

S egy dolyfos tarogatd his regét zenél:

Nincs semmi veszve, minden sor

Egy biiszke kardcsapas, mi ellenséget ér,
Nyomaban eszme forr s mint tiszta bor
Alomszép jovéért langol a cs6ppnyi vér.

Hej, faké fal! Szomoru racsos ablak!

Szivemet be sokszor vertétek bu vasaba!

Most megint borténbe zartok s minden hiaba:
Lelkem nem repil, itt marad kinzott rabnak.
S mord porkolab, a rémes kétség

Csorgeti rabbilincseit s szemembe rohog:
Csak csend, csak csend! Itt gy sincs mentség!
Es vaskapocsként szivem szoritja s marja,
Hogy minden sz6 csak fiist és para

S e rongy f6ld bus levében csak 16tyog-lotyog.
Most esg szital sziirke fliggényt ablakom elé

S eltakar mindent: langot, }{étséget, reményt.
Most kérdezni sem tudok: Erdemes, nem-é?
Most, most e percben, télem minden veszhet,
Most, emberek, e buracs mogott mit se kérjetek!
Engem bitéra, maglyara kisér egy zord menet,
Most nem tudok mast, csak meghalni értetek!



A BARANYKA

Vizkeresztkor éjjel sziiletett a baranyka.

Vékonyan bégetett, mikor anyja meleg méhébdl

Az 6sszetiport, puha alomra esett.

Kinn veszettil seperte a havat az északi szél,

Benn a cserényben jambor juhok meleg lehelete

Szallt a baranyka nedves orrocskaja felé.

Kis tidejével el6szor szivott leveg6t

S mikor anyja lenyalta szemérdl a masvilagrol hozott

fatylat,

Az eml6k domborodé meleg halma rajzolédott rajtuk
keresztiil kis agyara

S csecsemd ajkai megkeresték a tej zuhogé forrasat

Es élni kezdett ezen a vildgon a kis bardnyka.

Reggel jott a gazda s benézett a cserénybe,

Latta, hogy egy juh hasa alatt kis barany kuporodik,

Odament s bocskoros 14baval megdofte az 6vatos anyat

S kivette aléla a reszket6 1labu jovevényt.

Magasra tartotta és megnézte meztelen, puha lagyékat.

,Berbécs” — kialtotta feleségének nagy hanggal.

Az asszony vizet huzott a katbol,

Megmeritette a vedret, letette a fagyos foldre

S 6 is megnézte a baranykat.

Megsimogatta selymes, héfehér gyapjat.

A paraszt letette a f6ldre a kis allatot,

Labaval akarta anyja felé tolni,

De oly kedvesen és félve bégetett a kicsi para,

Hogy lehajolt és erds kezével gyengéden

Taszitotta nyugtalan szilGje mellé.

A t6bbi juhok élettdl varandoésan,

Nagy szemekkel nézték a boldog anyat

S az oreg berbécs, mint egy vén szultan,

Méltésaggal reszelte fogai kozott a szénat.

Sok tejet kiszopott anyja das eml6ibdl a baranyka,
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Elolvadt a foldrél a hoé és a fagyos jég,

Tavaszi napsugar kergetdzott az el6batorkodo legyekkel

S a baranyka vigan ragta kis hatuljat a vilagoskék ég
felé.

A gazda elGhozta a félretett ekét,

Gondosan megnézte rozsdas vasat.

Sokszor megesévalta lassan mozgd, busa nagy fejét

Es kimondta: Ehelyett mast kell tenni!

A baranykanak fogalma sem volt arrdl,

Hogy ekevasat pénzért arulnak a boltokban.

Mit tudta 6, hogy miért szakitjak el

Anyja meleg, gyapjas, oltalmazdé testétol.

Olbe vette 6t a paraszt, két elsé labat

Atfogta izmos ujjaival s karjaval

Derekahoz szoritotta gyenge kis testét

Es vasarra vitte a baranykat.

Es eladta 6t hofehér gyapjaval egyutt

Osszepiszkolédott papirospénzekért.

A baranykat a szomszédomba hoztak,

Megalltak vele az udvar kézepén s azt mondtak:

J6 kovér, holnap levagjuk és jéizlien megesszik

S bérét eladjuk j6 pénzekért a bérszedd zsidénak.

Kis fiam hosszu sz6ke haja csillogott,

Az ablakban allott, tapsolt és a szomszédba mutatott:

,O be szép fehér baranyka! O be szép fehér baranyka!”

A baranykat megkototték 1labanal fogvast

A szinben, egy tiresen allé szekér kerekéhez.

Kis, tudatlan szive 6sszeszorult,

Mert a puszta cslirben senki sem volt.

Ehes lett és mikor lement a nap, fazni kezdett.

Nalunk még nyitva volt az ablak,

A kalyhaban nagy langgal égett a tiz,

Fiacskam ott ult és magas varakat épitett

Apré kockakbdl, tornyot is tett rajuk

S mikor kész volt, kacagott és belerugott,

Hogy az agy ala gurultak a falak.

A baranyka folyton bégetett, nagyon keservesen:

Bee, bee, bee!

Es kisfiam szomortan kérdezte télem:

»2Apam, miért sir ez a baranyka?”

,Hol van ennek a baranykanak a mamaja?”
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Es lefekiidtiink. Feleségem és fiacskam
Mar az alom karjaban lélegzett a szomszéd szobaban,
En kinéztem a sotét éjszakaba a nyitott ablakon
Es faradt tiidémbe szivtam
A marciusi éjszaka csipds levegdjét.
Nagyon s6tét volt,
Kutyak ugattak és vészesen vonyitottak,
A tornyon egy kuvik visitott és figyelmeztetett,
Hogy egyszer még én is meghalok.
S a baranyka bégetett, bégetett.
Vékonyka hangja ugy fajt a szivemnek,
Hogy siratni szerettem volna
A hideg siralomhéazban 116 kicsiny baranykat,
Kinek gyenge szivébe holnap éles kést szurnak,
Kibdl kiszall holnap a paranyi l1élek,
Hogy szomszédom j6 paprikast ehessék
Gyonge, rézsaszinl husabdl
E} ra egy pohar j6 bort ihassék.
Ejfél volt, nagyon szomoru voltam
Es tudtam, hogy hazug vagyok és gyava.
Es tehetetlen vagyok és erGtlen
Es hidba kidltanék, mert ugyan ki hallana meg
hangomat.
Es hazudtam sajat magamnak,
Mert azt mondtam magamnak:
Mit busongsz e kis baranyka bégetésén?
Mikor az egész vilag jajszdval kialt!
Es 6sszevissza kialt, mert sokaknak nincs hite az ég
felé
Es az emberek kést hordanak sziviikkben
Es az emberek eladjak az embereket
Es az emberek megolik az embereket!
Gyéava voltam és hazudtam magamnak
Es menteni akartam magam 6nmagam elGtt,
Hogy éjfélkor végre aludni akartam.
Szegény baranyka még remegve bégetett a hideg
éjszakaban,
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S én 4lomba zartam szivemet fajdalma elol.

O! Tudom, hogy minden siras az én fejemre vad!

Minden (fajdalom halalos bliném egyedil nekem!

Az embernek, ki nem kialtom sziintelen és batran:

Ne engedelmeskedjetek

Csak a szeretetnek, csak a szeretetnek, csak a
szeretetnek!
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VAGTAT A HALAL

Az semmi, hogy én meghalok!

Csak ne tudnam, hogy fiam nyomaban is kocog a Halal.

Fél szemmel olykor felé néz,

Ijgyis tudja, hogy egyszer ratalal.

Gyermekem aranyhaja szikrazva csillog a napon,

Toretlen laba tancol a gyenge fivon,

A bogar neki hintazik a rezg6 levelen,

Neki imbolyog az égen a hold aranytanyérja,

A viragok neki bélintanak az utak mellett,

Az erdd mély zoldje neki integet.

Szemében csillogva tiikrozik az egész vilag,

Nem latja, hogy messzi-messzi mar tiget felé a Halal

S dardaja hegye az ég partjara vag.

ErGs szép férfi lesz az én édes fiam!

Nem veri ide-oda vaksors, mint engemet.

Latom mar, hogy tornyositja tetté almaim,

Hallom, hogy harsog bel6le sok megrekedt dalom,

Josagat érzem bus szivemben, mint F6ld a Nap melegét.

Tudom, hogy az élet csticsain vezet az Gtja

S vallan ragyog a legnagyobb vagyon: egy igaz
koponya.

Most felkialtok hozza a multbél a magasba:

Edes fiam, csak hatra ne! Csak hatra ne nézz!

Bus szivem szornyd pert kezd az Istennel érted.

En 6sszetérok minden orgonat,

Nekem ne bugjon boldog feltamadast!

Forgacsat felhajitom az égbe:

Itt van, Isten! Ennyit ér vigasztalasod!

Erezd te is a kint, mi engem megfagyaszt:

Mikor latom, hogy egyetlen, egyszilott fiam nyomaban

Nekieresztett kantarszarral vagtat a Halal.
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EN ES ISTEN

Ne higgy nekik egy pisszenést!
Nem firkalok én versikét,

Ha néha rimben 4allnak a sorok,
Csak azért van, mert zokogok.

Az éjszaka hlivis tengerében

Elmerilok s behunyom a szemem.
Eltiinik alélam a rozoga fold

S a semmibe repil minden,

A nap, a bolygék és az allocsillagok.

A végtelen s uténa szaz és szaz végtelen
Osszezsugorodik, mig az egészet elnyelem.
Nem marad semmi a vilagbol!

Rongy testem is lefoszlik rélam

Es szemté] szemben allunk:

En és Isten.

Most szemtdl szemben allunk,

Kik egyszer kinban szétszakadtunk

S én boldogan 1épek be 6rok hazamba.

Vilagok végtelenjén tul kezdbdik az igazi végtelen,
Hol nincs tobbé 1zz6 nap, sar és arany,

Ninecs vér, virag, nincs felhd, nincs konny és félelem.
Tdl mindenen

Orokkén all az Isten.

En, bolyg6 porszem,

Egy porszem leheletétdl 6sszeroskadok
S borzadva siillyedek a sarba.

Akkor Isten lenytjtja karjat

S keblére olel, mint apa a fiat.
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RONGY LELKEK RONGY ISTENE

Rongy éltetek minden piszkat
Eléje viszitek.

Lelketek szennyét letorlitek vele
S halabdl zugattok neki orgonat.

Ma aldast kértek téle, holnap atkot,
Hivjatok, mint gyermek az Atyat
S ha nem jon, rangatjatok a szakallat.

Rongyemberek helye a sar!

Mondom nektek:
Rongy lelkek istene: rongy!
Nem emel fel, csak betakar.
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CSARDABAN

Milyen furcsa ez a csarda,
Milyen faké a fala.
Raterult az élet fustje,

Be savanyu a szaga.

Be homalyos ez az ablak,
Pedig tegnap ragyogott.
Nem érdemes nézni rajta.
Belil banat, kiviill kétség
S a szivemet facsarja.

Be zavaros a muzsika,
Vak cimbalmos kopogtatja.
Milyen sunyi a vendéglGs,
Szava mérges, bora csipGs,
Hej, pedig én fizetek!

Kigombolom a lelkemet,
Odadobok ezer kincset,
Legényesen, duhajul!

De a pénzem itt mar nem jar,
Magam vagyok, senki sem var,
Lehajtom az asztalra a fejemet.



CiM NELKUL 1.

Sohajt az Gsz, ha én séhajtok.
Fehér felhg arnyat dob a kertre.
Ul6k s nem tudom, mire varok.

Fent seregélyek huznak délkeletre.

Fonnyadt fuvet lendit a szél

S jobban fazit, mint vészes viharok.

Nem az a baj, hogy jon az 6rok tél.
Csak az faj, hogy el6tte hervadok.

Szarnyas mag repil a térbe.
Nem tudom, hol esik vissza.
Latom a halalt: felmarkol keze
S visszaringat a teremtd sarba.
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VERS 1.

Milyen kiilonos, hogy a hegyek 6rokké élnek
S a fak szazszor annyit, mint én.

Vigyazz Uram, csak én tudom, hogy vagy,
Ha én nem vagyok, mit ér, ha vagy Te?



VERS 2.

Elfolynak mellettem a napok,

Mint reves torzsi flizfa mellett a pallott viz{i patak.
Gondolok a sodr6 arra,

Mely kristalyos tiszta perceket zuditott egykor ram.

Most saros az ar, gondromokat hord,
Mossa, — mossa faradt torzsemet,
Mig tépett koronamat
Beleroskasztom a végtelen folyasba.
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VERS 3.

Egy nap eljon értem a kocsi,

Hoéfehéren, hiivos parnaival.

El6tte két fehér 16

S a bakon egy sotét legény.

Kalapja kariméaja betyarosan a szemére vagva,
Cserdit s elindul velem a kocsi.

Szédiilve megy faradt testem ki az életbél
S egy més vilagra ériink,

Hol ragyog a nap és mas a térvény.

En kiszallok,

A sotét legény megbillenti kalapjat

S én testem adom borravaléul neki.



CiM NELKUL 2.

Ne sirj fiam, ha meghalok,
Siromra koszorut ne tégy

Nézz a tukorbe,

En pillantok onnan vissza rad
S felel nekem két z6ld szemed
Es visszaint a koponyad.

Nem én leszek a rog alatt,
Csak a lelkem ruhdja az,
En itt leszek.

Tisztara mos a kénnyek arja,
Emlékezz arra, amit mondok,
Apad is vadon nétt ekkorara.
Ne félj fiam, ha meghalok.
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HALOTTAK NAPJAN

Fiam majd egyszer erre jon,
Itt hullnak ra is a halott levelek
S egy bus felhé vagtat el feje felett.

A nap bagyadtan mosolyog

Es kérdi t6le: Mondd, erre mi hozott?
S 6 majd szétlanul int neki:

Nézd csak. Itt jAr ma mindenki.

A fiam mellett megy majd egy barna né,
Ez illik hozz4, hisz olyan szdke 6.
Letlilnek majd a racs mogé

S viragot tesznek a domb f61é.

S mig kéz a kézben tilnek ott,

Halott szivem csak mosolyog.

Es fiam kérdi: — Nem fazott-é meg kedvesem?
S megsimogatja szép arcat kedvesen.

Parja keblérdl, mig szép szemével feleli:
Menjiink talan!

Bucstzéul egy piros rézsat kild nekem.
Mennek és fiam felsdéhajt: Szegény apam!



A SZERKESZTO UTOSZAVA

Boldog 6rommel vallaltam el a megbizast Sipos Domokos élet-
mivének Osszegy(jtésére. Megtisztelésnek éreztem, hozza fiz6dd
baratsdgom, egyltt toltott napjaink emlékének sugallatiara pedig
kortarsi vallomasnak is.

Ismertem a kisvarost, amelynek elmaradott légkdre gazdasagi-
lag és szellemileg fojtogatta, a nyugtalan elméje szamara szinte
elviselhetetlen dzsentri aporodottsagot, a tartalmukat vesztett 6don
formakhoz konok elszantsdggal ragaszkodé peremvidéki hdsoket.
Tangja voltam, hogy probalta megkeresni itt a kenyeret maga és
csaladja szamadra, hogyan kuzdott a kisvaros méltésagos elGkelG-
ségeivel, akik nem akartak tudomast venni a ,baba fidrdl”, hogyan
hordozta magaban a kisemberek szenvedéseit. Hallottam nem egy
pompéas beszédét, amelyet védelmiikben elmondott, éreztem em-
beri kozvetlenségét, székimondd, lelkes Gszinteségét, amellyel szi-
mos hiiséges és ragaszkodé baratot szerzett korukben. Emlék-
szem az indulé romaniai magyar irodalomért valé buzgélkodasaira,
palyazatokon aratott sikereire s arra a kevés kotetére, amely-
nek egy része mar csak haladla utdn, barati kezek buzgélkodasa
folytan lathatott napvilagot.

Eletmtvének irodalmi értékelésére nem véllalkozom. Hisz lehe-
tek-e targyilagos egy olyan iréval szemben, akinek kettétort élete
arnyékként kisért egy életen at. Eletrajzét nagy-nagy szeretettel
és alapos ismerettel megirta annak idején Szentimrei Jend a Vdgtat
a haldl eldszavaban. Eletmtvének teljes értékelésére az irodalom-
torténészek hivatottak. Emlékszem azonban a tizennyolcas forra-
dalmarra, az 1923-as Petlfi-estély rendezdjére és szénokira, a
Napkelet irodalmi est eladdjara, arra, aki Berde Mariaval, Molter
Karollyal, Nyir6 Jozseffel, Paal Arpéaddal, Ligeti Ernével, Tessitori
Noraval és Lohrber Ilonaval egyutt allott az el6addéemelvényen, s
onnan olvasta fel Hazafelé ciml novellajat, a szil6fold szereteté-
nek, romanok és magyarok testvériségének ezt a csodaszép liraval
megirt példazatat.
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Magam el6tt latom a nagy aldomason is, amelyet az els6 va-
lasztas Oromére rendezett a roman Nemzeti Part, s amelyen a
meghivottak kozott & is ott volt, hitet téve egymas kolesonos

megbecsiilésének eszméje mellett. ,Uraim — mondotta poharko-
szontGjében —, a tisztelet egymads irdnt annyi, mint tisztelet 6nma-

gunk irant. Mi, jelen levé magyarok, tisztelettel végighallgattuk
az 6nok szdénokait, tisztelettel emelkedtiink fel, mikor nemzeti
dalukat elénekelték, mert tisztelettel viselkediink minden ember
meggy6zédése és minden nemzet nemzeti érzése irant. Uraim,
engedjék meg nekiink, itt 1év6 magyaroknak, hogy mi is eléne-
keljik a Szobzatot.” — Szavaira csend lett, s mAéris intonalta a
dallamot, mindenki felallt, s akik tudtak a teremben, veliink egyutt
énekelték.

Emlékszem, hogy Aradi Viktor marxista iranyzatd folyodiratat,
A jové Tarsadalmat ezekkel a sorokkal koszontotte: ,Nehéz kiil-
detést vallalt magara ez a folydirat, mert azokhoz a rétegekhez,
akik o6hajtjak a jov6 tarsadalmat, s annak kialakuldsaban tevéle-
gesen is részt akarnak venni, nehezen tud eljutni. Azok pedig,
akikhez koénnyen eljuthat, nagyon meg vannak elégedve a ma tar-
sadalmaval, s6t nem annyira a jovibe szeretnek el6re, hanem
— a multba visszanézni. Nem vagyok tudds szociologus, hataro-
zott munkakort nem vallalhatok a folydiratban, de lesznek kér-
dések, amikhez mint iré hozzd fogok szélni és szivvel-lélekkel
fogom »destrualni« a vallasossdg kopenyébe bujt alszenteskedd
Oonzést, a hazafisag zaszléjaba burkolézé uszitast és a nemzeties-
ség hamis palastja ala takar6zo kizsakmanyolé tendenciakat.”

Ez a tiszta, radikalis, osztalyelkotelezettségli hangvétel mar-mar
a horizonton feltling baloldali alkoték hangvétele. Csak fajdalom-
mal gondolhatunk arra, hogy egy ilyen képességl és gondolko-
zasu proézairé milyen szerepet tolthetett volna be a kés6bbi esz-
tenddk baloldali mozgalmaiban.

S el6ttem 4all egy hénappal a tragédia el6tt a csontra aszott,
beteg, bozontos szakallt, lazban égd gyonyord tiizes szemi Sipos
Domokos, akinek még a halal kozelében is népe sorsa volt min-
den gondja. Ezekben a napokban firta: ,Az A4ltaldnos emberit
hangsilyozom, mégis érzik irasaimbé6l, hogy ennek a kornak
szenved(, vergédd magyarja vagyok, aki kiilonb, mint a gondolat
nélkili nacionalista.”

Gyakran ellatogatok a dics6szentmartoni temet6be, a marosva-
sarhelyi Kemény Zsigmond Tarsasag altal allitott siremlékhez,
elgondolkozva roévidre szabott életének korai ellobbandsin, em-
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lékezve arra az 1927-es karacsonyestére, amikor elsé izben tértiink
haza a frissen hantolt sirtél. A siremlék ma is Ugy néz szembe
azzal a varossal, amelynek sziil6ttje volt, s amelynek urai annak
idején nem akartdak megérteni. De vigasztalé az, hogy annak az
iskolanak tandarai és didkjai, ahol § tanulta a betlvetést, ma Sipos
Domokos-miivelddési kort alakitottak, sirjat régi szép formaéja-
ban visszaallitottdak és gondozzak.

Hiszem és vallom, hogy Sipos Domokos a néptestvériség szelle-
mében az elnyomottak uUgyének volt zdszlévivbje, irodalmi hagya-
téka legjobbjaink 6rokségét gazdagitja.

BERNATH ERNO
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