
Umschlagen twur f D u m i t r u B ă d e s c u 

Als Grund lage fü r d ie Überse tzung d ien te der Band: Géza 
Páskándi , Üvegek, L i t e ra tu rve r l ag Bukares t 1968 



Géza Páskándi 

Die 
E r m o r d u n g 

des Lajos Fábián 
u n d andere Geschichten 

A u s d e m U n g a r i s c h e n v o n H e l g a Re i t e r 

Kriterion Verlag Bukarest 1973 





Nicht eben wilde Tiere... 

Der H a u p t m a n n u n d der Leu tnan t s t a n d e n auf d e n 
Stufen des U n t e r s t a n d e s . Der G r a u h a a r i g e l e h n t e 
an der L e h m w a n d : d ie f e u c h t e Erde h a t t e se ine F in-
ger w ie im Krampf g e k r ü m m t , e r b e w e g t e sie n a c h 
Ar t der Klav ie rsp ie le r , d a n n e n t f e r n t e e r s ich v o n 
der W a n d . E r p a c k t e den Leu tnan t am A r m . 

W i r e r l e b e n d ie le tz ten T a g e oder , w a s a u c h 
n ich t a u s g e s c h l o s s e n ist, die l e t z t en S tunden d e s 
Krieges, h ä t t e e r g e r n e gesagt , w i r m ü s s e n u n s e r e 
Unschuld w a h r e n ; Sie k ö n n e n d a r ü b e r n a c h d e n k e n , 
mein l i eber Leu tnan t , w a s ich dami t s agen wi l l : 
v e r w e i g e r t h a b e ich i n d i e sen v i e r J a h r e n k e i n e n 
e inz igen Befehl , ich h a b e al le n u r e b e n präzise 
durchge fü r t ; a b e r d ie D u r c h f ü h r u n g e n t b e h r t e j e n e r 
Über t r e ibung , die d e n Vo l l s t r ecke r de facto schul-
d ig m a c h e n k a n n , d ie d e n V o l l s t r e c k e r de facto in 
e in r e i ß e n d e s T ie r v e r w a n d e l n k a n n , u n d wi lde 
Tie re s ind w i r n u n e b e n n icht , l i ebe r Leutnant? 
. . . denn t a t s äch l i ch k a n n m a n e i n e n Befeh l auf d r e i 
A r t e n d u r c h f ü h r e n : minimal , m a x i m a l o d e r präzise ; 
minimal wil l he ißen , d a ß ich n u r s e inen Sinn du rch -
führe , d ie F o r m h i n g e g e n se lber w ä h l e , o b w o h l d a s 
U n g e n a u i g k e i t u n s selbst w i e a u c h d e m Befehls-
h a b e r g e g e n ü b e r bedeu te t ; maximal be sag t , d a ß ich 
n ich t n u r auf Sinn u n d Fo rm des Befehls s t r eng 
achte , s o n d e r n be ide auch n o c h a u s s c h m ü c k e , mei-
n e n e i g e n e n Eifer d r a n h ä n g e , u n d d a s ist me ine r 
Ans ich t n a c h S ü n d e d e m gegenübe r , a n d e m wi r d e n 
Befehl vo l l s t r ecken ; u n d schl ießl ich präzise, das 
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he iß t n ich t m e h r u n d n ich t w e n i g e r als ge r ade vor-
geschrieben; nun , d a s h a b e n w i r b i she r ge tan , Sie 
u n d ich, b le iben w i r a u c h w e i t e r h i n unbe f l eck t , 
l i eber L e u t n a n t . . . a lso, Sie v e r s t e h e n . . . Das h a t t e 
d iese r v e r t r a u l i c h e A r m d r u c k zu b e d e u t e n . Doch de r 
H a u p t m a n n sag te n ich ts . 

W ä h r e n d j e d e r A u f l ö s u n g , übe r l eg t e der Grau -
haa r ige , in M o m e n t e n d e r A n a r c h i e (und zur Zei t 
e r e i g n e t sich e t w a s Ähn l i ches ) h a b e n die Vorgese tz -
t e n m e h r Grund , ih re U n t e r g e b e n e n zu fü r ch t en , 
a l s u m g e k e h r t ; w i e s e h r e r u n d der Leu tnan t e inan -
d e r auch mögen , s ch lau w ä r e e s n ich t ge rade , s ich 
in de r a r t k r i t i s chen A u g e n b l i c k e n dem a n d e r e n 
auszu l ie fe rn ; e s gibt k e i n zwe i schne id ige r e s S c h w e r t 
a l s die Meinung ; u n d w e r we iß , w e r k a n n w i s s e n . . . ? 

A l so d rück t e e r d e m L e u t n a n t b loß den A r m u n d 
ve r such t e , herzl ich, f r e u n d s c h a f t l i c h n a c h W o r t e n 
suchend , dem a n d e r n d a s begre i f l i ch zu m a c h e n , 
w a s e r n i ch t au s sp rechen , d o c h du rchb l i cken lassen 
wol l te , auf g le iche W e l l e n l ä n g e ü b e r t r a g e n wol l te , 
auf e ine s t umme u n d dabe i b e d e u t u n g s v o l l e Ar t . 
Sie s t i egen in d e n U n t e r s t a n d u n d s t eck ten sich, 
k r u m m in den k h a k i f a r b e n e n Fe lds tüh len s i tzend, 
e i n e Z iga re t t e an. 

M e i n l ieber H a u p t m a n n , wo l l t e der Leu tnan t sa-
gen, ich g laube , ba ld ist a l les zu Ende. Es w ä r e d o c h 
ge lach t , w e n n w i r i n l e tz te r M i n u t e i r gende inen 
Blödsinn, i rgend e t w a s w i rk l i ch Blödes ans te l l en 
w ü r d e n , n e h m e n w i r a lso u n s e r e Kra f t zusammen , 
je tz t m ü s s e n wi r die K r a f t au fb r ingen , u n s a u s a l len 
G r a u s a m k e i t e n h e r a u s z u h a l t e n , j e d e n Übergr i f f , 
j e d e n M i ß b r a u c h zu v e r m e i d e n , s e lbs tve r s t änd l i ch 
o h n e u n s de r Pf l ich t zu en tz iehen , s e lb s tve r s t änd -
l ich o h n e abso lu te B e f e h l s v e r w e i g e r u n g . 

Doch der Leu tnan t b l i eb s tumm; e t w a s Ha l s -
b r e c h e r i s c h e r e s als d a s V e r t r a u e n v o n V o r g e s e t z t e n 
k o n n t e e r s ich k a u m vors t e l l en ; zumal in de ra r t i gen 

6 



Si tua t ionen: s ie z i ehen e inen ins V e r t r a u e n , dami t 
sie e inen mi t re ißen , in p a n i s c h e r A n g s t du rchs tö -
be rn sie a l les n a c h e inem Mi t schu ld igen , b l o ß um 
ihre V e r a n t w o r t u n g mit j e m a n d e m te i len zu k ö n n e n . 

Er sog d e n R a u c h a u s de r v e r s c h i m m e l t e n Ziga-
re t t e tief ein, seh r vo r s i ch t ig r ieb er mi t der H a n d 
se ine Bar t s toppe ln . Der H a u p t m a n n wol l t e i h r e 
miese L a u n e a u f l o c k e r n u n d t r a t an d ie W a n d d e s 
Un te r s t andes : er ro l l te die L a n d k a r t e auf — w i e 
l ange ist e s her , d a ß ich n i ch t m e h r ü b e r e i n e n 
Tepp ich g e g a n g e n bin, g ing e s d e m L e u t n a n t d u r c h 
den Kopf — u n d zog dah in t e r e i n e Rumf la sche 
he rvo r . E r p a c k t e sie am H a l s w i e e ine H a n d g r a -
na te . 

Sie t r a n k e n . L a n g s a m d r ü c k t e d e r H a u p t m a n n , 
a ls w ä r e e s Kitt , mi t s e inem D a u m e n den K o r k e n 
zurück . Die F l a sche s te l l te e r z w i s c h e n den b e i d e n 
Fe lds tüh len auf den Boden. 

Er b e g a n n zu sp rechen , mit g l e i chgü l t ige r St imme, 
als d ik t i e re e r e ine M e l d u n g : 

„Diesen D e s e r t e u r h a b e n n ich t w i r g e f a n g e n -
genommen , s o n d e r n d ie Ü b e r l e b e n d e n des S iebner 
In fan te r i e r eg imen t s” , se ine S t imme h o b sich, w u r d e 
rhe tor i sch . , ,Und w i s s e n Sie, u n t e r w e l c h e m V o r -
w a n d m a n ihn a n u n s a b g e s c h o b e n ha t? Lächer l ich! 
Er g e h ö r e n i ch t zu ihnen, fo lg l ich b e s t e h e n s ie 
darauf , h ö r e n Sie, sie b e s t e h e n d a r a u f , daß j e d e r 
die V e r a n t w o r t u n g fü r se ine e i g e n e n D e s e r t e u r e 
ü b e r n e h m e , j e d e r die e igenen V e r r ä t e r b e s t r a f e n 
soll, we i l in e r s t e r Reihe dor t e in Exempe l zu s ta-
tu i e ren sei, b e h a u p t e n sie, wo V e r r a t auf t r i t t . Sie 
fo lgen mir doch? A l s w ä r e n w i r n i ch t die e inz ige 
A r m e e e ine s e inz igen Landes , a l s k ä m p f e e in j e d e r 
auf e i g e n e F a u s t um se ine e i g e n e n Scheißzie le . 
Unerhör t , n i ch t w a h r ? Ich h a b e sogar e r f ah ren , d a ß 
m a n ihn a u c h i h n e n mi t e i n e m ähn l i chen Beglei t -
s ch re iben zuges te l l t ha t t e , Sie fo lgen doch? d e n 
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e r w ä h n t e n Dese r t eu r , g e w i s s e r m a ß e n als Liebes-
g a b e v o n den Zwe ie r P ion ie ren . Begre i fen Sie das? 
J e t z t s ieht es a lso ganz so aus , a l s ob d ieser v e r l a u -
f e n e Soldat n i e m a n d e s D e s e r t e u r w ä r e u n d j e d e r 
ihn, w i e es ihm g e r a d e e infä l l t , d u r c h e inen Drive 
w e g s c h l e u d e r n k ö n n t e . W a s h a l t e n Sie davon , H e r r 
Leu tnan t? Der r e ins t e Latabár -Fi lm, nicht?” 

Der Leu tnan t griff n a c h e i n e r n e u e n Z igare t t e . 
„ In te ressan t” , e r b l i es d e n R a u c h du rch das 

W o r t wie du rch e in Sieb. 
Dem H a u p t m a n n s c h o ß d a s Blut ins Gesicht . 
„So w a s n e n n t m a n s c h w a n k e n d e Hal tung , ode r 

nicht?” 
„ W e n n Sie ges t a t t en , H e r r H a u p t m a n n ” , d e r Leut-

n a n t b ü c k t e sich n a c h der F lasche . 
„Bitte.” 
Der Leu tnan t s c h l u g mi t d e r o f f e n e n H a n d auf 

d e n F l a schenboden , u m d e n Kork he rauszu t r e iben . 
„Schon f ü r die S i e b n e r h a t t e ich n ie w a s übr ig , 

d ie P ion ie re aber , d ie l i egen mi r ü b e r h a u p t que r 
i m M a g e n . . . ” s a g t e e r spä te r . 

„ A u c h ich n ich t” , s a g t e der H a u p t m a n n mit 
N a c h d r u c k ; f o r s c h e n d b l i ck t e e r u n t e r den v e r s e n g -
t e n u n d v e r r a u c h t e n B r a u e n auf den ande rn . 

Los, s a g e n Sie doch, w a s w i r u n t e r n e h m e n sol-
len, h ä t t e e r ihm g e r n e zugese tz t ; h i e r ist a lso d iese r 
Dese r t eu r , u n d es ist sonnenk l a r , w a s sich zuge t r a -
g e n ha t : j e d e r w a r drauf aus , ihn abzuschü t te ln ; 
n i e m a n d tö te t g e r n e in l e tz te r Minu te ; den le tz ten 
E indruck , d e n G e s c h m a c k des l e t z t en Bissens v e r t e i -
d ig t j ede r , m e r k e n Sie n i c h t . . . w i r w ä r e n a lso 
d i e j en igen , d ie p ä p s t l i c h e r . . . ? 

Doch e r sag te n i ch t s . 
Ich w ü r d e sagen , w i r so l l ten ähn l ich v e r f a h r e n . 

I h n u n s v o m Ha l s s cha f f en , H e r r H a u p t m a n n . W e n n 
e s d e n e n ges t a t t e t w a r , so l l te e s auch u n s e r l a u b t 
s e in , wo l l t e de r L e u t n a n t sagen , abe r e r griff 
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bloß n a c h de r F lasche . Dick s t a n d der Rauch im 
Unte r s tand , e s roch n a c h Rum, der G e r u c h f r i s c h e n 
Lehms d rück t e sich i r g e n d w o h i n t e n an die W a n d , 
u n d de r H a u p t m a n n s c h e n k t e a u c h die l e t z t en 
T rop fen ein. 

Der Leu tnan t e r h o b sich. 
, ,Keine Z iga re t t en mehr .” 
Kein M u t mehr , wol l t e de r H a u p t m a n n s a g e n ; 

doch e r sagte , ü b e r die S c h w e r h ö r i g k e i t des Leut -
nan t s au fgeb rach t , sehr ha r t : 

, ,Uns k a n n e s n ich t s a n g e h e n , w e n n die S i e b n e r 
und die Z w e i e r P ion ie re s ich um d a s Gese tz h e r -
u m d r ü c k e n . J e d e r tu t e s auf se ine Gefah r . D ie sen 
Dese r t eu r (die A u g e n des L e u t n a n t s w e i t e t e n sich), 
d iesen Dese r t eu r übe r l a s se ich Ihnen , H e r r Leu tnan t , 
v e r f a h r e n Sie mit ihm im Sinne d e s Gese tzes . 

Im Sinne w e l c h e n Gesetzes , h ä t t e der L e u t n a n t 
ge rne ge f r ag t , w a s ist das, das Gese tz , u n d w a s 
he iß t in s e i n e m Sinne, h i e r u n d jetzt? doch es w a r 
ihm b e w u ß t , d a ß e r zu wi s sen ha t t e , w a s u n t e r „ im 
Sinne d e s G e s e t z e s v e r f a h r e n ” z u v e r s t e h e n w a r , 
d a h e r zog e r es v o r zu s a lu t i e r en u n d s t ieg l e i ch t 
w a n k e n d d ie S tu fen hoch. 

I I 

Der L e u t n a n t g ing n ich t n a c h vo rn , in d ie Schü tzen-
gräben , s o n d e r n n a c h h in ten , auf d e n W a l d zu, wo 
die P rov ian t ze l t e s t anden . 

Der F e l d w e b e l s aß auf e i n e m e t w a s g r ö ß e r e n 
M a u l w u r f s h ü g e l u n d sah schon v o n we i t em, d a ß 
de r L e u t n a n t auf ihn z u k a m u n d d a ß e r b l au w a r . 
Se ine l a n g e n Beine s c h l e n k e r t e n h e f t i g e r a ls sonst ; 
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wie ein H a m p e l m a n n , g ing e s dem Fe ldwebe l d u r c h 
den Kopf . 

Er s t and auf, sa lu t i e r t e , doch der L e u t n a n t 
d r ü c k t e ihn zurück , w a s dem un te r se t z t en M a n n 
a n g e n e h m war , we i l e r e s s ich schon gemüt l i ch 
g e m a c h t ha t t e . Der H e r r L e u t n a n t gibt s ich h e u t e 
so fami l iär , w a s wi l l er? 

Laut j e d o c h s a g t e e r n u r : ,,Die K a m e r a d e n s ind 
j a ganz schön ge tü rmt , o b w o h l w e i t u n d bre i t k e i n 
Russ ist.” 

Der Leu tnan t h ö r t e n i ch t hin. 
Seit e i n e m J a h r is t e r an d e r Front . V o r e i n e m 

J a h r h a t e r die „Ludov ika” ve r l a s sen , u n d se i the r 
d e n k t e r n u r a n d a s e ine : mi t s a u b e r e n H ä n d e n 
d a v o n z u k o m m e n . . . ü b e r l e b e n , übe r l eben . Eine v o n 
Pech v e r f o l g t e G e n e r a t i o n . Denn j e d e G e n e r a t i o n 
h a t Pech, die den W e g e i n e r B e r u f u n g i n d e m A u -
genbl ick antr i t t , w o d i e se B e r u f u n g e b e n ih re 
s c h w e r s t e Krise d u r c h m a c h t . Der H a u p t m a n n h a t t e 
m e h r Glück g e h a b t : de r h a t n o c h das Ende des 
F r i edens er lebt , k o n n t e n o c h d ie Vor te i l e der v e r -
gö t t e r t en Kar r i e r e g e n i e ß e n , o h n e ih re Nach te i l e , e r 
k o n n t e n o c h M ä d c h e n i n ih re Pö l s t e r w e i n e n 
m a c h e n , k o n n t e n o c h f ü r l ebenshungr ige F r a u e n 
den H e l d e n ih re r d i sk re t n a c h Lavende l u n d T a b a k 
d u f t e n d e n Gehe imn i s se a b g e b e n , der M i t t e l p u n k t 
v o n A b e n d g e s e l l s c h a f t e n u n d der He ld unzäh l ige r 
K a r t e n p a r t i e n sein . Er k o n n t e n o c h „mein l ieber 
j u n g e r F r e u n d ” se in u n d l e g e n d ä r e ä l t e re H e r r e n 
mit „mein g e s c h ä t z t e r v ä t e r l i c h e r F r e u n d ” an-
sprechen! Der L e u t n a n t w a r zu k u r z gekommen ; die 
b l e n d e n d e Un i fo rm h a t t e e r n ich t gen ießen k ö n n e n , 
k a u m h a t t e e r Ze i t gehab t , s ich im Spiegel zu 
b e s t a u n e n : u n b e k a n n t s t a n d e r hier , v o n k e i n e m 
b e w u n d e r t , i n d i e sem f ü r c h t e r l i c h e n u n d a l les 
g l e i c h m a c h e n d e n Rauch . Verb i t t e r t , s chwer v o m 

10 



Rum, s a c k t e d e r L e u t n a n t n e b e n d e m F e l d w e b e l zu-
s a m m e n . 

Ein H ä u f c h e n Unglück , d a c h t e d e r g e d r u n g e n e 
Fe ldwebe l , u n d e s f i e len i hm die Leu tnan t s v o n 
f r ü h e r ein, d e r e n Befeh le d u r c h z u f ü h r e n e ine F r e u d e 
war , d e n e n m a n d a s G e h e n n o c h i n der Schu l e 
be igeb rach t ha t t e . Dieser h ie r geh t w i e e in T r a m -
pel t ier , Kopf u n d H a l s immer z w i s c h e n die Schul -
te rn gek lemmt , e in Z a h n w e h g e s i c h t , n i ch t s a l s 
Unbehol fenhe i t , Rat los igkei t , je tz t , w a s soll ich j e tz t 
tun, a u c h sein Kinn ist e ine Zumutung , a l s h ä t t e 
man ihm r ech t s e ine geklebt , u n d der F e l d w e b e l 
v e r s p ü r t e Lust, ihn a u c h v o n l inks zu „s tü tzen” , um 
ihm die „vo r sch r i f t smäß ige H a l t u n g ” be izubr ingen . 
W ä r e se ine Sprache , w ä r e zumindes t se ine S p r a c h e 
anders , doch d a s h ie r ist e ine z i schende , k a u m v e r -
n e h m b a r e S t imme, a ls k l e b t e s e ine Z u n g e i m m e r z u 
an d e n Zähnen . Wo sind die s t a t t l i chen Off iz ie re mit 
der e h e r n e n St imme, mi t de r S t imme e ines r e f o r m i e r -
ten Pas tors , mit Büffe ls t imme, w a s ist a u s i h n e n 
geworden? W a s s ind d iese O f f i z i e r s j ü n g e l c h e n o h n e 
u n s wer t ? Der l iebe Got t h a t d ie F e l d w e b e l a ls 
Schu tzenge l n e b e n so lche Of f iz ie re beo rde r t . Bei 
d i e sem G e d a n k e n w u r d e de r F e l d w e b e l w e i c h , 
s chon b e d a u e r t e e r d e n Leutnant , ja , e r w u r d e ihm 
sogar s y m p a t h i s c h . Laut w i e d e r h o l t e er : 

„Na tü r l i ch h a b e n die K a m e r a d e n die Linie ve r -
legt, abe r v o n Russen n icht die Spur.” 

Die D e u t s c h e n h a b e n sich in die Büsche ge-
sch lagen u n d u n s in de r Scheiße s i tzen lassen , d a c h t e 
der Leu tnan t , w e r w e i ß denn ü b e r h a u p t , w o die 
Front ve r l äu f t , n i r g e n d s oder übera l l , w e r auf w e s -
sen Sei te s teh t , u n d w e r weiß , wo je tz t d ie F r o n t 
ve r l äu f t : wo ist sie, u n d gibt e s sie ü b e r h a u p t 
noch? 

„Als ob’s die Russen ga r n i ch t gibt”, s eu fz t e 
der Fe ldwebe l , ,,so g r o ß ist die Stille.” 
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Der Leu tnan t w a n d t e se in S toppelges ich t dem 
f r i s ch ras i e r t en F e l d w e b e l zu. 

„Ich h a b e e inen Befeh l zu ü b e r m i t t e l n . . . ” s ag t e 
e r mit g r e i s enha f t e r Müd igke i t . Er b e t r a c h t e t e d e n 
S c h n a u z des Fe ldwebe l s ; b e t r a c h t e t e ihn, o b w o h l e r 
ges tu tz t w a r — gepf l eg t w i e e in engl i scher Gar ten . 

Unerhör t . Sack t h i e r n e b e n mir z u s a m m e n — 
mit d e m Befehl in d e r T a s c h e —, ans ta t t ihn mir im 
S t e h e n zu er te i len . 

Der Leu tnan t v e r s u c h t e se iner St imme Fest ig-
ke i t zu geben : 

„Den D e s e r t e u r ü b e r l a s s e ich Ihnen. V e r f a h r e n 
Sie g e m ä ß dem Gesetz.” Es ist sehr wicht ig , d a ß er 
d e n Befehl zumindes t mi t e ine r W o r t ä n d e r u n g wei-
t e r g e g e b e n hat ; d i e ses „gemäß” (ans ta t t „im Sinne”) 
h a t e igent l ich e t w a s präzis ier t . 

Der Blick des F e l d w e b e l s s chwe i f t e zum W a l d 
h inübe r . Es w a r s c h o n später , d ies iger Herbs t , die 
S o n n e a b e r n o c h w a r m , e in H e r b s t mit s c h a r f e n 
G e r ü c h e n u n d a l ler le i T ö n e n v o n Gelb u n d Rost-
b r a u n . Eine Schmiedewerks t a t t , de r Leu tnan t fo lg te 
mit den A u g e n d e n Bl icken des Fe ldwebels , ja , das 
is t der Herbs t , e ine Dor f schmiede : a b g e w e t z t e H u f -
e i sen , ros t ige Radre i fen , a l ler le i Spuren : Spuren 
v o n P f e r d e n u n d W a g e n i m Hof , u n d w e i t e r w e g 
d a s o r a n g e r o t g l ü h e n d e F e u e r i n der Tiefe der W e r k -
s ta t t ; b i s h e r d r ing t se ine Hi tze nicht , n u r sein 
Schein . 

T ro t zdem ein a u s g e m a c h t e r Blödsinn das Ganze , 
wo l l t e de r F e l d w e b e l sagen , ich p a c k schon m e i n e 
S i e b e n s a c h e n , u n d ih r k o m m t mi t so lchen Befehlen. . . 

„ Ich hab’s gesag t” , k a m se ine S t imme aus der 
Sti l le, „ h a b e e s s c h o n v o r v i e r J a h r e n gesagt , s chon 
zu Beginn: Befehl is t Befehl , soga r d e m Fe ldmar -
scha l l w ü r d e ich ze igen , w a s D i e n s t o r d n u n g heiß t , 
w e n n sein Pass i e r sche in n ich t in O r d n u n g ist. Denn 
u n s h a t d e r R e i c h s v e r w e s e r se lbs t be t r au t . Z w a r 

12 



gibt’s d e n j e t z t n i ch t meh r , a b e r b e t r a u t w u r d e n 
wir t r o t zdem v o m R e i c h s v e r w e s e r u n d w a s m i c h 
bet r i f f t , i ch w ü r d e a u c h e i n e n Fe ldmarscha l l , w e n n 
e r w a s n i ch t i n O r d n u n g h a t . . . ” 

Der L e u t n a n t ü b e r h ö r t e a l l es u n d s t a n d auf . 
„Den D e s e r t e u r übe r l a s se ich fo lg l i ch I h n e n . 

V e r f a h r e n Sie d e m Gese tz g e m ä ß . 
„Ich k e n n e d a s Gesetz . Ich h a b e s chon im S i n n e 

des Gese t ze s v e r f a h r e n . ” 
Es m a c h t e den L e u t n a n t ne rvös , d a ß de r Fe ld -

webe l n i ch t se ine , s o n d e r n die W o r t e d e s H a u p t -
m a n n s g e b r a u c h t ha t t e , d o c h e r s a g t e n ichts . N a c h 
e in igen Schr i t t en w a n d t e e r s ich um. 

„Das e ine wil l ich I h n e n n o c h sagen , d iese r 
Dese r t eu r ist u n s v o n den S iebne r I n f a n t e r i s t e n 
au fgeha l s t worden . ” 

„ V e r d a m m t e F ron t l a t sche r” , e x p l o d i e r t e der Fe ld -
webel . 

„Und an d iese h a t t e n ihn die P ion ie re a b g e s c h o -
ben”, f u h r der Off iz ie r for t . 

„ S a u d r e c k i g e S t r a ß e n k e h r e r ! ” 
„Sie wo l l t en das Gese tz n i ch t a n w e n d e n . W e r 

w e i ß . . . ” Der L e u t n a n t g ing auf d e n U n t e r s t a n d zu. 
Er t aumel te . J e t z t e r s t s p ü r t e er , w i e v i e l Rum er 

in s ich g e g o s s e n ha t t e : g u t e dre i Dezi. Am l iebs ten 
hä t t e e r s ich in e inen G r a b e n ge leg t u n d die E rde 
über s ich gezogen . Sein Kopf schmerz te , d a s W e i n e n 
s tand i h m in der Kehle . W a s h ä t t e e r t un sol len, 
j e tz t u n d ü b e r h a u p t ? In se iner M u t t e r b le iben , in 
se iner e i g e n e n M u t t e r . . . w e r f l u c h e n d se inen Fe ind 
in se ine M u t t e r z u r ü c k w ü n s c h t , d e r w e i ß n ich t mal , 
w iev ie l G u t e s e r dabe i w ü n s c h t ; se in M a g e n k r a m p f -
t e s ich z u s a m m e n , e r m u ß t e a u s s p u c k e n . Dieser 
F e l d w e b e l s t eh t mi r n ä h e r als d e r H a u p t m a n n , 
o b w o h l m i c h de r a l s s e inen F r e u n d b e t r a c h t e t ; 
d iesen F e l d w e b e l h a b e ich he r e inge l eg t , e r ist in 
me in S c h u l d b e w u ß t s e i n e i n g e g a n g e n , a l so m u ß ich 
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ihn l ieben — m e i n S c h u l d b e w u ß t s e i n ist m e i n V a -
te r l and! Vie l le ich t w a r e s d ieses le tz te „a”, be i d e m 
s ich se in M a g e n a u f g e b ä u m t ha t te , e r ü b e r g a b sich, 
u n d mi t d e m E r b r o c h e n e n b r a c h t e e r w i m m e r n d die 
W o r t e h e r v o r : 

„ U n g l ü c k l i c h e . . . G e n e r a t i o n . . . e i n e n w a h r e n 
S i e g . . . h a s t d u n i e . . . a u s g e k o s t e t . . . u n d schon 
bis t d u . . . a m Z u s a m m e n b r u c h . . . b e t e i l i g t . . . ! ” 

In s e inem Kopf w u r d e es e t w a s k la re r . Der 
H a u p t m a n n h a t d ie V e r a n t w o r t u n g i n s ich v e r -
g raben , g rand spec tac le , in A n w e s e n h e i t des Leut-
n a n t s h a t e r sie v e r g r a b e n , ganz b e w u ß t . Ich s age 
dies, u n d du k a n n s t tun , w a s du wil lst! wol l t e e r zu 
v e r s t e h e n geben ; i n d e m e r se ine e i g e n e V e r a n t w o r -
t u n g v e r g r u b , wo l l t e e r m e i n e n f r e i en W i l l e n a u s 
der Z a u b e r f l a s c h e be f r e i en . Er h a t s ich mir n i ch t 
ausge l ie fe r t , d o c h h a t e r d u r c h se ine H a l t u n g m e i n e 
A u f m e r k s a m k e i t auf d ie F re ihe i t ge lenkt , darauf 
also, d a ß e s a u c h a n d e r s mögl i ch ist u n d e s n u r v o n 
mir a b h ä n g t . Er wo l l t e mi r das so zu v e r s t e h e n ge-
ben , a l s w ü ß t e e r se lbs t n icht , w a s e r da sagt , dami t 
de r S te in der A n k l a g e n i e m a l s auf ihn fa l len k ö n n e . 
Er wo l l t e mich r e in l egen . Ich abe r h a b e d e n Feld-
w e b e l re inge leg t . W i e he iße Kas t an i en h a b e ich 
d e m Fe ldwebe l die F re ihe i t schnel l in die H a n d 
ged rück t . Ein g l ü h e n d e r S taf fe ls tab : der f re ie Wil le! 
Der H a u p t m a n n h a t mich ausgewäh l t , dami t ich 
se ine H o f f n u n g e n , a u c h v o r s ich se lbs t v e r h e i m -
l ichte H o f f n u n g e n , e r fü l le . Und me ine W a h l ist 
d e m e n t s p r e c h e n d auf d e n F e l d w e b e l — das nächs t -
fo lgende M e d i u m — gefa l l en . V o m Fe ldwebe l w e i ß 
ich: Er ist ims tande , e i n e n G e d a n k e n zu e r ra ten , s ich 
m e i n e Abs i ch t en zu e igen zu m a c h e n . Z w a r w ä h l e n 
w i r u n s die J ü n g e r . . . s a g e n abe r se lber k e i n 
W o r t . . . u m u n s n ich t auszu l i e f e rn . . . 

Ich m ö c h t e e s g lauben , oder g l aube ich e s e t w a 
schon? d a ß sämt l i che Befeh le um e ine O k t a v e t iefer 
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g e d a c h t w a r e n , d a ß a u c h die M e n s c h l i c h k e i t d e s 
V o l l s t r e c k e r s e i n k a l k u l i e r t w a r . . . e i n k a l k u l i e r t 
wurde , d a ß i m V o l l s t r e c k e r die e i g e n e n G e d a n k e n 
f o r t t ö n e n . . . i ch m ö c h t e g lauben , o d e r g l aube i c h 
es am Ende gar? In de r See le k l a n g j e d e r Befeh l 
le i ser a l s b e i m A u s s p r e c h e n . . . da s wi l l ich g l a u b e n ! 
Fas t w ä r e d e r L e u t n a n t die T r e p p e n h i n u n t e r g e -
r u t s c h t . 

Die A u g e n d e s F e l d w e b e l s fo lg t en ihm, b is e r im 
Un te r s t and v e r s c h w u n d e n w a r . 

H ie r k a n n m a n s ich das E x e k u t i o n s k o m m a n d o 
e r spa ren , ü b e r l e g t e er, zu v ie le Z e u g e n s ind n i ch t 
gut . W a s ich b r a u c h e , ist e in mi r g e h o r s a m e r M a n n , 
e in e i n z i g e r . . . d e r ihn do r th in f ü h r t . . . e r d a c h t e 
a n den W a l d . 

„Bede!” 
Der H o n v é d w a r e in mage re r , l e i ch t g e b e u g t e r , 

b l auäug ige r M a n n . 
Ich h a b e dre i Kinder , H e r r Fe ldwebe l , e s g ib t 

h ie r Krä f t ige re , J ü n g e r e , d ie g re i f en w a n n immer 
z u . . . E r s a g t e n ich ts . Der F e l d w e b e l sp rach : „Ve r -
s tanden , Bede, Sie s c h a f f e n den D e s e r t e u r fo r t u n d 
v e r f a h r e n im S inne d e s Gesetzes .” 

Der So lda t sch lug die H a c k e n z u s a m m e n . 
„Ich sag’s, dami t Sie’s wissen , d ie S iebner In-

f an t e r i s t en u n d d ie Z w e i e r P ion ie re h a b e n u n s d i e sen 
Dese r t eu r auf d e n H a l s geschick t . Kapier t , Bede?” 

Der F e l d w e b e l l ieß n ich t locker . 
„Ha t t en Schiß, ode r e r t a t i h n e n le id ode r i rgend 

so was , w e i ß de r Teufe l .” 
Der So lda t s e n k t e den Kopf. 
„Ich hof fe , Sie wissen , w a s d a s heißt , im S inne 

des Gese t ze s zu v e r f a h r e n ? ” 
Der m a g e r e M a n n n i ck t e e r s c h r o c k e n , der Fe ld-

w e b e l w i n k t e : w e g t r e t e n , doch de r So lda t b l ieb 
unsch lüss ig auf de r Stelle. 

„In w e l c h e r Rich tung , H e r r Fe ldwebe l?” 
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Die v e r s c h r e c k t f l a t t e r n d e S t imme des So lda t en 
s c h r a u b t e s ich d u r c h die Luf t u n d b l ieb in den O h r e n 
d e s F e l d w e b e l s h a f t e n . 

Die g r o ß e H a n d d e s F e l d w e b e l s h o b s ich i n d a s 
Blau d e s A l t w e i b e r s o m m e r s . 

Er w i e s auf d e n W a l d . 

III 

S t ruppig , abger i s sen , t r o t t e t e de r M a n n v o r d e m Sol-
da ten ; d iese r n a h m d e n Blick n ich t v o n dessen 
Beinen, d ie M ü t z e h a t t e er tief in die St i rn gezo-
gen , f a s t s c h o n in d ie A u g e n , und a l s d e r Deser -
teur s ich zu i h m u m d r e h t e , b l inze l te er, r u n z e l t e 
die St i rn u n d s p r a c h mi t m e r k w ü r d i g e r , f r e m d e r 
S t imme. 

Der Z e r l u m p t e s ch i en se ine Schr i t t e zu besch l eu -
nigen, f ie l d e m S o l d a t e n auf , d o c h w a r aus s e inen 
B e w e g u n g e n auf n i c h t s zu sch l ießen . 

Der Dese r t eu r k a m ins Stolpern , die Schuh-
b ä n d e r sch le i f t en s e i n e n r iss igen, a u s g e l a t s c h t e n 
S c h u h e n nach , d e r So lda t h a t t e n u r d a fü r A u g e n , 
w i e die H a c k e n des Z e r l u m p t e n a n e i n a n d e r s c h l u g e n . 

Ich wil l n i ch t , d a ß e r S c h l e c h t e s v o n mir d e n k t . . . 
W o de r W a l d d i ch te r w u r d e , w o die ge fa l l enen 

Blät ter auf den Spi tzen d e s h o h e n , schon f ah l en 
G r a s e s s chauke l t en , d o r t b e g a n n de r Soldat zu 
sp rechen . 

„Hal t . Binden Sie Ih re S c h u h e zu”, e r l ehn te s ich 
gegen e inen Baums tamm. Der Dese r t eu r d r e h t e s ich 
um. 

„Kann ich mich se tzen , H e r r H o n v é d ? ” 
Der Dese r t eu r l ieß s ich im h o h e n G r a s n ieder , 

ächzend b e g a n n er , s e ine S c h u h e zu s c h n ü r e n . 
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Ich wi l l n ich t , d a ß e r Sch lech te s v o n mir d e n k t . 
Der Z e r l u m p t e s c h n ü r t e se ine S c h u h e fes t zu, 

zum Z e r r e i ß e n fest , d a n n w i c k e l t e e r die S c h u h -
b ä n d e r u m se ine K nöche l u n d v e r k n o t e t e sie. 

Er läß t m i c h die S c h u h e z u s c h n ü r e n . Fo lg l ich 
h a b e n w i r n o c h z u g e h e n . . . e r w i sch t e s e ine 
s c h w e i ß n a s s e H a n d an der H o s e ab. 

„Rauchen wi r eine?” mit e iner H a n d warf e r dem 
Ze r lumpten d a s P ä c k c h e n u n d S t re ichhö lze r zu. 

„ Z ü n d e n Sie a u c h mir e i n e an . W e r f e n Sie s ie 
her.” 

Der So lda t s c h n a p p t e d ie Z iga re t t e mit e ine r 
H a n d in de r Luft , k l emmte , n a c h d e m er s ich auf 
m o o s ü b e r w a c h s e n e n W u r z e l n n i e d e r g e l a s s e n ha t t e , 
sein G e w e h r mi t d e m Lauf n a c h v o r n zwi schen d ie 
Beine. 

Die a n g e z o g e n e n Beine gekreuz t , den Kopf 
zwischen d e n Knien, s t a r r t e de r D e s e r t e u r auf d ie 
Erde, a ls w ü r d e e r A m e i s e n b e t r a c h t e n . 

„ W a n n geht’s zu Ende?” f r a g t e de r Soldat . „Sie 
sind in v i e l e n R e g i m e n t e r n r u m g e k o m m e n ” . 

Der A b g e r i s s e n e schwieg : w i r h a b e n n o c h e in 
Stück W e g v o r uns , wi r h a b e n n o c h z u g e h e n . . . 

„ H o r t h y h a t abgedank t . ” 
„ W e r ist jetzt?” 
„Die Pfe i lk reuz le r . K a n n sein, a u c h die n ich t 

mehr .” 
„Sind Sie d a r u m a u s g e r ü c k t ? W e i l der Reichs-

v e r w e s e r a b g e d a n k t hat?” 
Der A b g e r i s s e n e h o b das Ges icht . 
„Ich h a b e zwei Kinder.” 
Der Solda t h o r c h t e f r eud ig auf, m u n t e r , e in ige r -

maßen er le ich te r t , e r w i d e r t e e r : 
„Ich drei.” 
„Got t e rha l t e sie Ihnen.” 
„ Ihnen auch.” 
Sie v e r s t u m m t e n . 
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Er soll n i ch t s S c h l e c h t e s v o n mi r denken . 
Er warf den S t u m m e l w e g . 
„Zwei Söhne , e ine Toch t e r . Ich m u ß n a c h Hause .” 
A u c h der D e s e r t e u r warf den Z i g a r e t t e n s t u m m e l 

for t . He i s e r f r a g t e d e r So lda t : 
„ G e h n Sie in die Kirche?” 
Der Dese r t eu r s chü t t e l t e den Kopf. Bede seufz te . 
„Leben Ih re El te rn noch? S t ehen Sie gu t mit 

ihnen?” 
„ N u r me in V a t e r . H a t auf se ine a l ten T a g e n o c h 

e inmal gehe i ra te t . ” 
Er le ich te r t m e r k t e de r Soldat , d a ß der Dese r t eu r 

se inen V a t e r n i ch t m o c h t e . 
„Und mit der F r a u l e b e n Sie gut?” 
Der Dese r t eu r n i c k t e m e c h a n i s c h . Ihm g ingen d ie 

S c h u h b ä n d e r d u r c h d e n Kopf . 
Bede h ä t t e d ie A n t w o r t d e s a n d e r n am l iebs ten 

n ich t gehör t , u n d so f r a g t e e r schne l l we i te r . 
„ H a b e n Sie m a l ges toh len?” 
Der D e s e r t e u r s chü t t e l t e den Kopf, der a n d e r e 

j e d o c h l ieß mi t s e ine r g e m ü t l i c h e n A u s f r a g e r e i n ich t 
locker . 

„ A u c h n ich t a l s Kind, d a s ist k e i n e Schande , je -
de r hat’s mal ge tan .” 

Der Ze r lump te s c h w i e g : se ine A u g e n w a r e n w ä ß -
rig, e r s topf te d a s h e r a u s h ä n g e n d e Ende se iner Fuß-
lappen in den S c h u h s c h a f t . W i r h a b e n noch zu ge-
hen . V o r u n s l iegt e in S tück W e g . . . 

Er soll n i ch t s S c h l e c h t e s v o n mir d e n k e n . 
„Gehn wir , H e r r H o n v é d . ” 
Die S t imme d e s So lda t en beb te . 
„Vor mir b r a u c h e n Sie k e i n e A n g s t zu h a b e n . 

Ich wil l I h n e n n i ch t s S c h l e c h t e s . . . ” Un te r dem 
Schwe iß w a r se in Ges i ch t hoch ro t . 

„Gehn wir?” 
„Rasten w i r n o c h e in wenig .” 
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W i r h a b e n e i n e n W e g v o r u n s . . . wi r w e r d e n 
n o c h g e h e n . . . de r A b g e r i s s e n e s c h n ü r t e a u c h d e n 
a n d e r e n S c h u h auf , um ihn g e n a u s o f e s t z u z u s c h n ü -
ren . Der So lda t w a n d t e den Kopf ab . 

E r soll n i c h t s Sch lech te s v o n mi r d e n k e n . . . s e in 
Ges ich t w a r ganz naß . 

„Br ingen Sie mich zu e ine r a n d e r e n Einheit?” 
„ V e r b o t e n ” , p r e ß t e der Solda t h e r a u s . 
„Ich will’s a u c h n ich t so g e n a u wissen” , v e r t e i -

d ig te e r sich, „Gehe imn i s ist G e h e i m n i s . . . ” m i t 
se iner f l a c h e n H a n d f u h r e r übe r die Schuhsp i t zen . 

K a n n sein, i m m e r v o n R e g i m e n t zu Reg imen t , 
bis de r Kr i eg a u s i s t . . . 

Der So lda t h a t t e f a s t T r ä n e n in d e n A u g e n ; d i e 
Mütze p r e ß t e s ich w i e e in E i senr ing um se ine St i rn , 
se ine H a u t w u r d e immer rö t e r u n d i m m e r f e u c h t e r . 
Ich wil l n i c h t . . . 

Ein l a n g e r W e g . 
„Also g e h n wir , H e r r H o n v é d ? Sons t w i r d e s 

dunkel” , e r u n t e r s u c h t e die K n o t e n se ine r S c h u h -
bände r . 

Entse tz t s ah de r Soldat ihn an . 
W e n n e r j e t z t se ine M ü t z e n i ch t r u n t e r n i m m t , 

p la tz t i h m de r Kopf, abe r e r k a n n sie n ich t ab -
n e h m e n : se ine A u g e n m ü s s e n i m S c h a t t e n b le iben , 
zumindes t d ie A u g e n . 

Der Z e r l u m p t e wo l l t e for t . Er s t and auf . 
Dem So lda ten w u r d e die Keh le t rocken , e n t s e t z t 

hob e r d e n Kopf . 
Rech t s v o m So lda ten r a sche l t e e s i m G e b ü s c h , 

fas t b rü l l end k o m m a n d i e r t e de r So lda t : 
„Hinlegen!” 
Der D e s e r t e u r h a u t e s ich mi t d e m Ges ich t ins 

h o h e Gras . K r u m m a n den Baum ge lehn t , h o r c h t e 
der Solda t a n g e s p a n n t . E r a l le in k o n n t e d e n W i n d 
spüren , n u r e r s t and . 
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„Russen!” sag te er he i se r , in Richtung zu d e m 
Liegenden, so leise, d a ß d iese r ihn grad noch h ö r e n 
konn te . Der D e s e r t e u r hob d e n Kopf e in wenig , 
doch der Soldat b e f a h l ihm: „Runter . M a n s ieht 
Sie!” 

Der Soldat s c h o ß ins Gebüsch , der Dese r t eu r 
d rück t e se inen Kopf i m m e r t ie fer ins Gras . J e d e s 
G e r ä u s c h v e r m e i d e n d , s tand der Soldat h in te r d e m 
Zer lumpten . 

„Der Russ’! Der Russ’!” m u r m e l t e er. 
Der Dese r t eu r w a r h a l b au fgesp rungen , der Sol-

da t b rü l l t e los. 
„Er kna l l t Sie ab!” 
Der e ine A r m d e s Fa l l enden kn ick te nach dem 

Schuß Hal t s u c h e n d ein, k r ä f t i g p reß t e e r die Schuh-
spi tzen gegen v e r e i n z e l t h e r v o r s t e h e n d e W u r z e l n , 
die S c h u h b ä n d e r p l a t z t en u n d f la t t e r ten wie die 
Flügel am Knöche l d e s He rmes . 

Ve rzwe i f e l t s c h o b d e r Solda t die Mütze aus der 
b lau a n g e l a u f e n e n St i rn und r ich te te die W a f f e 
e r n e u t gegen d a s G e b ü s c h . 

Dann b e g a n n e r zu laufen , a u s d e m W a l d h inaus , 
schoß wie toll n a c h r ü c k w ä r t s ins Gebüsch , in d e m 
n o c h immer der W i n d k l i r r t e . Un te r d e m t r o c k e n e n 
G e s t r ü p p e i l ten die a u f g e s c h e u c h t e n Käfe r in al le 
Rich tungen davon . 
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Im Schatten 
Dramatische Novelle mit Darstellern 

Im H i n t e r g r u n d der Bühne ist e in s t i l i s ier tes 
H a k e n k r e u z zu sehen . V o r n e ein bis zur B ühne n -
decke r e i c h e n d e r Galgen . B ü h n e n w ä n d e n a c h Belie-
ben . V o n l i n k s he re in FEINER HERR mit Hut , 
T a s c h e n t u c h in der Brus t tasche , Spaz ie rs tock , v o n 
rech t s he r e in HERR, e in fach in „Zivil”. Sie t r e f f en 
sich un t e r d e m Galgen. 

FEINER HERR (murmelnd): 168 742 
HERR (greift in die Tasche, nimmt ein Notizbuch 

heraus, streng): W a s ist das? 
FEINER: Eine T e l e f o n n u m m e r . 
HERR (blickt verstohlen ins Notizbuch): W e r is t 

d iese T e l e f o n n u m m e r ? 
FEINER: Diese T e l e f o n n u m m e r ist m e i n e Tan te . 
HERR: Und Ihr Onke l? 
FEINER: M e i n O n k e l ist e ine ganz a n d e r e : 284 692. 
HERR (blickt um sich): H a t das h ie r u n d je tz t i rgend-

e ine Bedeu tung? 
FEINER: Es h a t e ine (murmelt): 567 893 
HERR (brüsk) : W e r ist d iese T e l e f o n n u m m e r ? 
FEINER: Diese T e l e f o n n u m m e r ist m e i n F reund . 
HERR (steckt sein Notizbuch ein, in das er etwas 

eingetragen hat): Ich f r a g e Sie n o c h e inmal , 
fa l l s Sie zu a n t w o r t e n be l i eben : h a t d ieses 
567 893 ode r Ihr F r e u n d h i e r u n d j e t z t 
(zeigt um sich) i r gende ine Bedeu tung? 
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FEINER (blickt besorgt zum Galgen): Es gibt h i e r 
gewis se b e u n r u h i g e n d e U m s t ä n d e . 

HERR: Sie s ind e in He l l s ehe r . S p r e c h e n wi r übr i -
gens v o n e t w a s a n d e r e m . W e r wi rd h e u t e 
g e h e n k t ? 

FEINER: Einer v o n d e n e n , d ie h e u t e h i e r h e r k o m -
men, in u n s e r e Mi t t e . 

HERR: V o r l ä u f i g s ind w i r zu zwei t . 
FEINER: Ganz b e s t i m m t w e r d e n auch a n d e r e k o m -

men, e b e n mi t Rücks i ch t auf die U m s t ä n d e 
(schielt nach oben). 

HERR: Sind Sie s ich des sen s icher , d a ß . . . daß 
n o c h . . . w e r k o m m e n wird? 

FEINER: Ganz s icher , w e n n k e i n e r sonst , de r H e n -
k e r m u ß auf j e d e n Fal l k o m m e n . Der H e n k e r 
g e h t n i e m a l s a l le in : der H e n k e r h a t e ine 
Suite . V e r s t e h e n Sie das? 

HERR: J a . U n d de r S t aa t s anwa l t , de r Richter , der 
Ge i s t l i che — a u c h sie m ü s s e n z u g e g e n sein . 

FEINER: V o m V e r u r t e i l t e n ganz zu schwe igen . Und 
d e n V e r u r t e i l t e n p f l e g e n W ä c h t e r zu beg le i -
ten . 

HERR: Und z u d e m d ie S c h a r d e r Gaffer , Bauern , 
Ges inde , S o l d a t e n . . . 

FEINER: Und se lbs t der Kön ig k a n n k o m m e n , um 
be i der H i n r i c h t u n g z u g e g e n zu sein . 

HERR: In de r Tat , be i m a n c h e n H i n r i c h t u n g e n ist 
a u c h d e r K ö n i g zugegen . 

FEINER: M e h r n o c h . A u c h d a s g ib t es, daß de r 
Kön ig g e h e n k t wi rd . 

HERR: Oh, u n m ö g l i c h . H i e r und j e t z t zumindes t . 
A b e r s a g e n Sie mal , w e n n der König kommt , 
so k o m m t e r d o c h n i ch t al lein, stimmt’s? 

FEINER: Oh , d e r K ö n i g k o m m t immer in Beglei-
t u n g se ines Hofes . Sofe rn n ich t (zögernd) e r 
g e h e n k t w i rd . In so l chen Fä l len k o m m e n die 
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Höf l inge u n d die H o f d a m e n na tü r l i ch n ich t 
mit . 

HERR (neugierig): A n d e r n f a l l s ja? 
FEINER: A n d e r n f a l l s j a . 
HERR: M e i n e H e r r e n ! W i c h t i g f ü r m i c h ist, d a ß 

a u c h a n d e r e k o m m e n , d a ß w i r n i ch t b l o ß 
z u zwe i t s ind, h i e r u n d j e t z t (blickt be-
sorgt nach oben.) 

FEINER (ebenfalls besorgt): Sie h a b e n rech t . O b -
w o h l . . . (nachdenklich) w i r b e i d e s c h o n 
M a s s e s ind. 

HERR: Das ist mögl ich , me in Her r , a b e r ich s e h n e 
mich n a c h de r r e a l e n Masse , n i c h t n a c h d e r 
a b s t r a k t e n . 

FEINER (mitfühlend): Ein M e n s c h is t n i ch t s a n d e r e s 
a ls die V e r k ö r p e r u n g des u n i v e r s e l l e n 
I n d i v i d u u m s , d ie K r o n e d e s h o m o 
s a p i e n s . Zwe i M e n s c h e n — s c h o n d i e 
Masse , da sie b e r e i t s T r ä g e r de r G e s e t z m ä -
ßigkei t v o n U m s t ä n d e n u n d Z u s a m m e n h ä n -
gen sind. A n d e r s gesag t : e in M e n s c h e n p a a r 
ist M a s s e im E m b r y o n a l z u s t a n d . 

HERR: Schön u n d gut , ich w e i ß b l o ß n ich t , w e l c h e 
B e d e u t u n g d a s a l les h i e r u n d j e t z t h a t 
(blickt besorgt nach oben). 

FEINER (blickt nach oben): I ch m ö c h t e g l auben , 
daß w i r n i ch t a l le in s ind. Sie u n d ich. I ch 
m ö c h t e g l auben , d a ß . . . j a . . . w e n n n i e m a n d 
k o m m t . . . w i r auch d a n n n o c h . . . d ie M a s s e 
r ep rä sen t i e r en . W i r s ind n i ch t d ie V e r t r e t e r 
de r p a a r w e i s e n E i n s a m k e i t , son-
d e r n de r p e r s o n i f i z i e r t e n G e m e i n -
s c h a f t ; n i ch t de r p a a r w e i s e n E i n -
s a m k e i t , s o n d e r n d e r p a a r l o s e n 
G e m e i n s c h a f t . I n u n s e r e r E in samke i t 
s ind w i r gemeinscha f t l i ch , u n d a ls Mi tg l i ede r 
e ine r G e m e i n s c h a f t — Einsame. 
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HERR: Ich w e i ß n u r e i n e s n ich t , o b das h i e r u n d 
j e t z t ü b e r h a u p t e i n e B e d e u t u n g ha t . 

FEINER: Es h a t e ine (blickt nach oben). W e i s h e i t 
m a c h t s ta rk . 

HERR (zweifelnd): H i e r u n d j e t z t ? 
FEINER: Übera l l u n d immer . 
HERR (zur Seite): D a s beg re i f e ich n icht . A b e r h ie r 

u n d je tz t ängs t ig t mich alles. (Zum Feinen.) 
Ich m ö c h t e j e t z t end l i ch e r f ah ren , ob auch 
a n d e r e h e r k o m m e n ? 

FEINER: Ich v e r s t e h e u n d beg re i f e Sie. Sie wo l l en 
s ich h ins ich t l i ch de r Bes i tze r rech te auf den 
S t r ang k la r w e r d e n . Ich üb r igens auch . (beru-
higend) W i r w e r d e n es e r f a h r e n . 

HERR: Die E r k e n n t n i s h a t s t e t s e in zwe i f aches Ziel : 
e r k e n n e n , i n d e m m a n for t schre i te t , u n d er -
k e n n e n — um d e n P re i s des Lebens . 

FEINER (mit leichtem Spott): H a t das h i e r und 
j e t z t i r g e n d e i n e Bedeu tung? 

HERR (als ob er nicht gehört hätte): W e r wird 
gehenk t? 

FEINER: Das k a n n ich g e n a u so w e n i g wissen w i e 
Sie. Übr igens wi l l ich a u c h n ich t s b e h a u p t e n . 
Ich h a b e e s mir a b g e w ö h n t , e t w a s zu b e h a u p -
ten . Ich wil l n u r sov ie l f e s tha l t en : gut, d a ß 
wi r zu zwei t s ind. Zu zwe i t a l s M a s s e im 
E m b r y o n a l z u s t a n d . . . 

HERR: Ich v e r s t e h e Sie n icht , w ie k a n n j e m a n d 
ph i lo soph ie r en h i e r u n d j e t z t ? 

FEINER: Ich k a n n übe ra l l ph i losophie ren , w e n n ich 
will. D iogenes k o n n t e es sogar im Faß. So-
k r a t e s be im G e h e n . Kan t i n se inen v ie r W ä n -
den u n d Sp inoza b e i m Diamantensch le i fen . 
W a s sovie l b e d e u t e t e , daß sie v o n ihrer Um-
g e b u n g a b s t r a h i e r e n k o n n t e n . 

HERR: Tro t zdem k a n n ich Sie n ich t ve r s t ehen . 
N e h m e n Sie’s mi r n i ch t übe l : wie b r ing t 
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j e m a n d die see l i sche K r a f t auf , un te r d e m 
Ga lgen zu ph i losophie ren? 

FEINER: W a r u m nicht? N i c h t ich w e r d e g e h e n k t . 
Und selbs t w e n n m a n mich h ä n g e n sollte, e h 
de r H e n k e r n o c h den S c h e m e l u n t e r mir w e g -
s toßen könn te , w ü r d e ich d e r W e l t e t w a s 
z u r u f e n : ,,Es lebe d ie F re ihe i t ” , „Seid gut” , 
„Besser t euch”, „ V e r t r a u t e i n a n d e r ” ode r 
sons t e twas . 

HERR (neugierig): Ist das v e r p f l i c h t e n d ? 
FEINER: Es sch ick t s ich so. Die N a c h w e l t z e i c h n e t 

so e t w a s auf. W i r wissen , w e l c h e s G o e t h e s 
le tz ter Satz war . Die e r s t e n W ö r t e r der Kin-
der v e r g i ß t j ede r , an d ie l e t z t en W o r t e e r -
w a c h s e n e r M e n s c h e n e r i n n e r t m a n sich l ange . 

HERR: Ich m a g die in le tz ter M i n u t e a u s g e r u f e n e n 
Losungen n icht . Sie s ind n i ch t rea l . 

FEINER: A b e r d a f ü r e ch t e Bo t scha f t en . 
HERR: W e r sich aufs S t e rben vo rbe re i t e t , soll d e n 

L e b e n d e n n i ch t s v e r k ü n d e n . Die T o t e n h a -
ben’s leicht , d e n n schl ießl ich s ind wi r es, d ie 
a l les lösen müssen . 

FEINER: Sie zum Beispiel, w a s w ü r d e n Sie rufen? 
HERR (betroffen): Ich? I c h . . . d a r ü b e r h a b e ich 

n o c h n ie n a c h g e d a c h t . 
FEINER (bedauernd): Schade . 
HERR (beunruhigt): W a r u m ? W i s s e n Sie e twas? 
FEINER: O nein . N u r e b e n . . . m e m e n t o m o r i , 

abe r in e r s t e r Reihe m ü s s e n wi r n ich t an 
den Tod d e n k e n , s o n d e r n v i e l m e h r a n d ie 
W o r t e v o r d e m Tod. Ich h a b e e inen Min i -
s ter gesehen . Er h a t t e Krebs . Er wuß te , d a ß 
se ine T a g e gezäh l t w a r e n . Ich h ä t t e v o n i hm 
e rwar t e t , daß e r w e n i g s t e n s je tz t , wo es so-
w i e s o a l lese ins war , v o r d e r Öf fen t l i chke i t 
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die W a h r h e i t sag t . A b e r e r ta t e s n icht . Se-
h e n Sie, d a s ist V e r a n t w o r t u n g s l o s i g k e i t 
g e g e n ü b e r d e r N a c h w e l t . 
(Kleine Pause.) 
W a s w e r d e n Sie ru f en? 

HERR (zuckt zusammen): Ke ine A h n u n g . N a c h M ö g -
l i chke i t e t w a s Bissiges. Etwas, w a s a l le m i e s 
m a c h t . W a s s ie n i c h t zur Ruhe k o m m e n lie-
ß e . . . e t w a : „Einmal w e n i g s t e n s w a s c h t a u c h 
e u r e Geh i rne , d ie Z ä h n e putz t ih r e u c h 
sch l ieß l ich a l le Tage!” 

FEINER: Diese r Sa tz ist zu lang, gemessen an d e r 
Zeit , d ie e ine r ha t , de r in d e n Tod geht . 

HERR: M e i n e n Sie? 
FEINER: M a n m u ß ihn s t ra f fen , dami t e r v e r d a u -

l icher w i rd . 
HERR (wie ein Erwachender): A b e r w a r u m spre-

c h e n w i r e igen t l i ch ü b e r solche Dinge? Spre -
c h e n w i r d o c h ü b e r Sonnensche in , Gräse r , 
B ä u m e . . . 

FEINER (zweifelnd): H i e r u n d j e t z t ? 
HERR (plötzlich): S a g e n Sie mal , mit w a s fü r e i n e m 

H e r z e n r e d e n Sie u n t e r d e m Galgen? 
FEINER: Mi t s c h w e r e m Herzen . 
HERR: W ä r e e s n i ch t besse r , wi r g ingen in den 

P a r k s p a z i e r e n u n d se tz ten u n s auf die Bank? 
FEINER (schüttelt den Kopf): Ne in . Geh t n icht . 
HERR: W e s h a l b ? 
FEINER (zeigt nach oben): Der da e r l aub t es n ich t . 
HERR: Pe r son i f i z i e r en Sie n i ch t die Dinge d ieser 

W e l t . E r ist b l o ß W e r k z e u g . Er w e i ß v o n 
n ich t s . 

FEINER: W e n n m i c h m e i n G e f ü h l n ich t t äusch t , 
i r r en Sie. Er w e i ß al les. (Kleine Pause.) 
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HERR: V e r z e i h e n Sie, me in , Her r , h a t t e n Sie n i c h t 
e in g e s p r e n k e l t e s H u h n i m A l t e r v o n f ü n f -
e inha lb J a h r e n ? 

FEINER: Ne in . Übr igens v e r s t e h e ich Ih re F r a g e 
n icht . 

HERR: H a t t e n Sie n ich t e in g e s p r e n k e l t e s H u h n im 
Al t e r v o n f ü n f e i n h a l b J a h r e n ? 

FEINER: Ich v e r s t e h e n icht . 
HERR: W a s v e r s t e h e n Sie n ich t? 
FEINER: O b ich e in f ü n f e i n h a l b J a h r e a l t e s H u h n 

h a t t e ode r ob ich im Al t e r v o n f ü n f e i n h a l b 
J a h r e n e in H u h n ha t t e . 

HERR: Das ist w i rk l i ch be lang los . H i e r u n d j e t z t 
h a t d a s n i ch t d ie ge r ings t e Bedeu tung . Die 
S p r a c h e e igne t s ich n u r zur Mi t t e i l ung d e r 
a l l e r k l a r s t e n G e d a n k e n . Soba ld wi r e i n e n 
kompl iz i e r t en Sinn e n t d e c k e n , s ind wi r ge-
nöt ig t , D r a m e n zu sp ie len . 

FEINER: W i e h a b e n Sie e igen t l i ch Lust, h ie r zu 
ph i losoph ie ren? 

HERR: W o l l e n Sie e t w a s agen : Im H a u s e d e s 
E r h ä n g t e n sp r i ch t m a n n i ch t v o m S t r ang? 

FEINER: Dor t k a n n m a n a l l e rd ings d a r ü b e r sp re -
chen , we i l d a s a n d e n T a t s a c h e n n i ch t s m e h r 
änder t ; d a f ü r ist e s im H a u s e d e s zu e r h ä n -
g e n d e n M e n s c h e n v e r b o t e n , v o m S t r ang z u 
sp rechen . O d e r v o n d e n H a n d s c h u h e n d e s 
H e n k e r s . 

HERR: V o n d e n H a n d s c h u h e n d e s H e n k e r s ? 
FEINER: Der H e n k e r z ieht v o r j e d e r H i n r i c h t u n g 

e in P a a r n e u e , w e i ß e H a n d s c h u h e an . N a c h 
de r H i n r i c h t u n g w i r f t e r d ie H a n d s c h u h e auf 
d ie Le iche d e s H inge r i ch t e t en , z u m Zeichen , 
d a ß die H a n d s c h u h e ihn h i n g e r i c h t e t h a b e n , 
u n d n ich t e t w a die H ä n d e . 

HERR: W i e k a n n m a n n u r e inen M o r d auf H a n d -
s c h u h e abwä lzen? 
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FEINER: A u c h P i l a tus h a t se ine H ä n d e g e w a s c h e n . 
Also : d ie H a n d s c h u h e b e d e u t e n fo lgendes : 
Rech t u n d Gese t z h a b e n ihn h inger ich te t , d ie 
H a n d s c h u h e a n d e n H ä n d e n , d a d u r c h b l e iben 
die H ä n d e s a u b e r . . . 

HERR: Ich bin m ü d e . G e h n wi r in den P a r k u n d 
se tzen uns . 

FEINER: Sie v e r g e s s e n , d a ß wi r n i ch t uns gehö ren . 
HERR: Sondern? 
FEINER (weist mit dem Kopf nach oben?) 
HERR (erbleicht): Sie w i s s e n v ie l zu v ie l ü b e r d a s 

A u f h ä n g e n . W e l c h e m U m s t a n d ist d a s zuzu-
schre iben? 

FEINER: M e i n e m uns t i l l ba ren Wis sensdu r s t . 
HERR: W o m i t b e s c h ä f t i g e n Sie sich? 
FEINER: Ich sp ie le D r a m e n . 
HERR: Ich m e i n e im Z i v i l l e b e n . . . 
FEINER: Eben im Zivi l leben spie le ich Dramen . 
HERR: W a s ist I h n e n d ieser Galgen? 
FEINER: Dieser G a l g e n ist f ü r mich die Mögl ich-

kei t . 
HERR: M e i n Her r ! V o r mir b r a u c h e n Sie n i ch t 

Angs t zu h a b e n ! W i r sol l ten v o r e i n a n d e r 
k e i n e A n g s t haben ! Übr igens lassen wi r das . 
W e n n d ie W a f f e n sp rechen , s chwe igen d ie 
M u s e n : u n d die G e d a n k e n u n t e r dem Galgen . 
Lassen w i r das, s p r e c h e n wi r offen. 

FEINER: W a r u m ? W e n w i r d m a n hängen? 
HERR: I r g e n d e i n e n Zigeuner . 
FEINER (atmet erleichtert auf): W e n n nur u n s 

nicht , d a n n ist’s gut . 
HERR: W e n immer , n u r n ich t uns . 
FEINER: Ich m u ß ges t ehen , ich ha t t e Angs t v o r 

I h n e n . 
HERR: Ich m u ß ges t ehen , a u c h ich. 
FEINER: Ich h a t t e das Gefühl , d a ß wir zu zwei t 

sind. 
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HERR: In d e r Tat . 
FEINER: Ich h a t t e d a s Gefüh l , w o zwe i M e n s c h e n 

sind, k a n n d e r e ine n u r d e r V e r u r t e i l t e u n d 
der a n d e r e n u r d e r H e n k e r se in . 

HERR: Ich h a b e w o r t w ö r t l i c h d a s s e l b e gedach t . 
FEINER: J e t z t m ö c h t e ich I h n e n e t w a s Lus t iges 

s agen , (traurig) A b e r ich k a n n n ich t . 
HERR: H i e r u n d j e t z t geh t d a s a u c h nicht . G e h n 

wi r in d e n Park . 
FEINER: W i r d das k e i n e Fo lgen h a b e n ? 
HERR : W a r u m ? 
FEINER: W e n n wir v o n h ie r w e g g e h e n ? Von da 

d run te r? 
HERR: Ich h a b e doch schon gesag t , d a ß m a n n ich t 

u n s häng t , s o n d e r n e inen Z igeune r . 
FEINER: W o h e r w i s sen Sie das? 
HERR: Ich h a b e es in den ges t r igen Ze i tungen 

ge lesen . 
FEINER: Got t sei Dank, noch gibt es e ine Informa-

tion. 
HERR (nickt): A l s o g e h n wir . 

(Aus der Ferne Geräusch, Trommelschläge.) 

FEINER: W a s k a n n das sein? 
HERR: Sie k o m m e n mi t d e m Zigeuner . W o l l e n Sie 

zusehen? 
FEINER (zusammenfahrend): Nein , ne in . Gehn wi r . 

(Er möchte weggehen.) T r o t z d e m . . . w e n n 
m a n z u f ä l l i g . . . n i ch t den Z i g e u n e r . . . son-
d e r n . . . u n d ich k e i n e Zeit h a b e n sollte, der 
W e l t m e i n e le tz te B o t s c h a f t zuzurufen , I h n e n 
tei le ich sie mit : „ A m F u ß e d e s Ga lgens g ib t 
es k e i n e Phi losophien!” Das w o l l t e ich sagen . 
Frei l ich n u r i n d e m F a l l . . . a l s o . . . g e h n 
w i r . . . 
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HERR: G e h n w i r . . . (zurückschreckend) w e n n 
t r o t z d e m . . . w e n n m a n zufä l l ig n i ch t d e n 
Z i g e u n e r u n d a u c h n i c h t . . . s o n d e r n . . . u n d 
ich k e i n e Zei t h a b e n s o l l t e . . . 

FEINER: I ch v e r s t e h e . W a s w o l l e n Sie ru fen? 
HERR: E t w a s Kurzes . E t w a s ganz Kurzes . „Ich h a b e 

m i c h in de r P r e s s e ge täusch t . ” 
FEINER: Ich h a b e e s zu r K e n n t n i s g e n o m m e n . Gehn 

wir . In den Pa rk . Un te r die Bäume. (Pause, 
sie bleiben wie angewurzelt stehn.) W e n n Sie 
wi s sen , w e r g e h e n k t wird , w a r u m h a b e n Sie 
d a s n i c h t s c h o n v o r h e r gesagt? 

HERR: Ich dach te , Sie w ü ß t e n v o n e inem a n d r e n , 
de r g e h e n k t w e r d e n soll. Ich me ine r se i t s 
g l a u b e d e n Z e i t u n g e n n ich t . 

FEINER: D a r a n t u n Sie gut , g e h n wir . 
HERR: N u n , a u c h i ch m ö c h t e n i ch t zusehn . 
FEINER: W a s h a t e r w o h l v e r b r o c h e n ? 
HERR: D e n M e l d u n g e n n a c h h a t e r w ä h r e n d der 

V e r d u n k l u n g ges toh l en . 
FEINER: W a s w i r d e r w o h l ru fen? 
HERR: Lassen w i r das . G e h n wi r . 
FEINER (bl ick t sich um): t r o t z d e m . . . h i e r 

s t e h e i c h u n d k a n n n i c h t a n -
d e r s . . . 

HERR: Ich b in k e i n L u t h e r a n e r . (Mit trauriger Un-
schlüssigkeit.) W a s Wird er w o h l ru fen? 

FEINER ( f a s t stöhnend): W a r u m g e h n wi r n icht? 
HERR ( e r s taun t ) : In d e n Pa rk? Un te r die Bäume? 
FEINER: W a s wi rd e r w o h l ru fen? 
HERR: Sol len wi r h i e r b le iben? 
FEINER: U n d j e t z t ? 
HERR: U n d w e n n e r n i c h t s r u f e n wird? 
FEINER: Unmögl ich , n i ch t s z u ru fen . H i e r u n d 

j e t z t . 
HERR: W i r k l i c h e in Z igeune r? 
FEINER: Sie haben’s ge l e sen . 
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HERR: Ja . Ich w ü r d e e s sogar b e s c h w ö r e n , u n d t ro t z -
d e m e r s c h e i n t mir a l les so ung laub l i ch . 

FEINER: Sie wo l l en doch n ich t s a g e n . . . ? 
HERR: Doch. 
FEINER: Mi r e r s c h e i n t a l les so f u r c h t e r r e g e n d . 
HERR: Ein G r u n d mehr , w e g z u g e h n . 
FEINER: W a s w i r d e r w o h l ru fen? 
HERR: Sol len wi r b le iben? 
FEINER: Für ihn ä n d e r t s ich sowie so n ichts . Er k a n n 

a u c h d ie W a h r h e i t s agen . W ü r d e e r s ie b l o ß 
sagen . 

HERR: Ein Z i g e u n e r ist k e i n In te l l ek tue l l e r . 
FEINER: Die W a h r h e i t k a n n e r t r o t z d e m sagen . Er 

h a t n i ch t s zu ve r l i e r en . 
HERR (horchend): H ö r e n Sie’s? 
FEINER: W a s ? 
HERR: Daß Stil le ist. Der Lärm ist w e g . 
FEINER: Ist das v e r d ä c h t i g ? 
HERR: Begre i f en Sie nicht? Mögl ich , d a ß es a u f g e -

h o b e n w u r d e . Die B e g n a d i g u n g ist e i nge t ro f -
fen . 

FEINER (erbleichend): Begnadig t? Ihn? 
HERR: J a . J e t z t is t e s s chon ganz gewiß . Der 

G o u v e r n e u r h a t ihn begnad ig t . H ö r e n Sie? 
Kein Ge r äu s ch . 

FEINER ( g e b r o c h e n , horchend): N ich t s . Nich t s . (Kur-
ze Pause.) Schon a l le in die V o r s t e l l u n g is t 
schreck l i ch . 

HERR (in banger Vorahnung): Ich w ü r d e es n i ch t 
übe r l eben . 

FEINER: Ich a u c h nicht . ( M i t einiger Zuversicht) 
Mögl ich , d a ß e s nu r a u f g e s c h o b e n w u r d e . Der 
H e n k e r h a t s ich v e r s p ä t e t . 

HERR: Es gibt k e i n e H a n d s c h u h e . 
FEINER: Der Be ich tva te r h a t s ich n ich t e i n g e f u n d e n . 
HERR: I r g e n d e i n t e c h n i s c h e s H inde rn i s . 
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FEINER: Ne in . E r k a n n u n m ö g l i c h b e g n a d i g t w e r -
den . 

HERR: Er k a n n n ich t b e g n a d i g t w e r d e n . Er h a t 
ges toh len . 

FEINER: W ä h r e n d der V e r d u n k l u n g . 
HERR: W ä h r e n d a n d e r e auf die E n t w a r n u n g ge-

w a r t e t h a b e n . . . 
FEINER: H a t e r im Schu tz der D u n k e l h e i t . . . 
HERR: Die A n g s t der M e n s c h e n m i ß b r a u c h e n d . . . 
FEINER: Ihr A b g e l e n k t s e i n . . . 
HERR: Ih r e T o d e s a n g s t . . . 
FEINER: H a t e r i h r e H ä u s e r au sge raub t . 
HERR (hart ) : Er k a n n n i ch t begnad ig t w e r d e n . 
FEINER (be inah zitternd): Es ist still. 

(Pause.) 

HERR: Still. 
FEINER (mit gereizter Ungeduld): Wo ble ibt d e r 

H in r i ch tungszug? 
HERR (feierlich): Ich v e r t r a u e auf den Hin r i ch -

tungszug . 
FEINER: Unzuläss ige Z u s t ä n d e . 
HERR: Unzu läss ige Z u s t ä n d e . 
FEINER: Der H i n r i c h t u n g s z u g darf sich n i ch t ve r -

spä ten . 
HERR: Ein H i n r i c h t u n g s z u g darf sich u n t e r k e i n e n 

U m s t ä n d e n v e r s p ä t e n . 
FEINER: Der H e n k e r m u ß p ü n k t l i c h sein. 
HERR: Die Indus t r i e m u ß m e h r H a n d s c h u h e erzeu-

gen, dami t es n i c h t zu S tagna t ionen kommt . 
FEINER: Der Be i ch tva t e r m u ß in al ler Her rgo t t s -

f r ü h au f s t ehen . 
HERR: Al le t e c h n i s c h e n H i n d e r n i s s e im Vol lzug der 

H i n r i c h t u n g m ü s s e n a u s d e m W e g g e r ä u m t 
w e r d e n . 

FEINER (nach einer kurzen Pause): Und w e n n . . . ? 
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HERR: U n d w e n n . . . 
FEINER: T r o t z d e m . . . 
HERR: M a n n i ch t i h n . . . n ich t d i e s e n Z i g e u n e r . . . 
FEINER: W e n n n i c h t d e n Z i g e u n e r . . . ? D a n n . . . ? 
HERR: W e n ? 
FEINER: W e n n n i e m a n d e n ? 
HERR: Das is t n i ch t mögl ich . 
FEINER: W a r u m nicht? 
HERR (weis t mit dem Kopf nach oben): Se ine twe -

gen . 
FEINER: S e i n e t w e g e n ? M u ß e s sein? 
HERR: W e n n e r n u n m a l h i e r s t e h t . . . U m s o n s t . . . 

s t eh t e r n i c h t . . . h i e r . . . 
FEINER: W a s so l len wi r tun? 
HERR: V i e l l e i c h t . . . 
FEINER: Vie l le ich t? 
HERR: S c h r e i b e n w i r e ine B i t t s c h r i f t . . . 
FEINER: I n d e r . . . 
HERR: . . . w i r d e n G o u v e r n e u r b i t t en , den Zigeu-

n e r n i ch t z u b e g n a d i g e n . . . 
FEINER (erschauernd ) : Das w ä r e n i ch t schön . 
HERR: Es m u ß s e i n . . . ( w e i s t nach oben.) Seinetwe-

gen... 
FEINER: E n t s e t z l i c h . . . Entsetz l ich, d a ß e s w a h r is t . 
HERR: G e h n wi r . 
FEINER: ( h o f f n u n g s v o l l ) : I n d e n Pa rk? U n t e r d i e 

Bäume? 
HERR: In d e n Pa rk . Un te r d ie Bäume. Die Bitt-

s ch r i f t , v e r f a s s e n . (Kurze Pause, zögernd.) 
Wir m ü s s e n e r f a h r e n , w a s er als le tz tes ru f t . 
(Sie gehn los, Vorhang.) 
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Herr Weißkopf , wieviel 
Uhr ist es? 

(Dem A n d e n k e n de r an t i f a sch i s t i s chen 
Kämpfe r ) 

I 

Herr Weißkopf, wieviel Uhr ist es? 

„Ein Bi ldhauer h a t es le icht : Eine S t a tue br ing t n i ch t 
j e d e r zus tande . Ich a b e r b in Phi losoph, d a h e r s t eh t 
m e i n Star t v o n v o r n h e r e i n u n t e r e i n e m u n g ü n s t i g e n 
S te rn : G e d a n k e n m a c h t s ich j ede r . Es gibt a l so v ie -
le Riva len : Jeder Mensch ist mein K o n k u r r e n t . ” 

So b e g a n n ich m e i n V o r w o r t . Eine e r r e g e n d e 
Phi losophie wol l t e i c h b ie ten , m e i n e n Stil v o m 
v e r k n ö c h e r t e n Bal las t d e s g e r m a n i s c h e n S y s t e m a -
t i smus be f re i en , v o m N a c h t e i l des N u r - i n - d e r - S p r a -
che -Lebens : Die d e u t s c h e Ph i lo soph ie is t u n ü b e r s e t z -
bar , w i rd s ie t r o t z d e m übe r se t z t , so fä l l t ihr h a l b e r 
Inha l t he raus , u n d d a s n u r w e g e n der U n e r f a ß b a r k e i t 
sp rach l i che r F e i n h e i t e n . A b e r a u c h d e m more geo-
metrico de r F r a n z o s e n wo l l t e i ch m e i n S y s t e m n ich t 
a n n ä h e r n : Die f r a n z ö s i s c h e Ph i losophie ist e b e n -
mäß ig wie e in S c h w a n e n h a l s : M a n sieht , L i t e ra ten 
h a b e n sie gepf leg t . Be rgson g a r h a t sie endgü l t i g 
auf die abschüss ige Bahn der Lesbarke i t geb rach t . 

F r a g t e mich j e m a n d , w ie ich mein S y s t e m n e n -
n e n wol l te , ich w ü r d e a n t w o r t e n : Ze i tph i losophie . 
Ers tes Buch: Zeit in der Zeit (S imul tane i tä t s lehre) , 
zwe i t e s Buch: Ze i t los igke i t in der Zei t (Sukzess i -
v i t ä t s lehre ) . Das d r i t t e — e b e n d ieses b e s c h ä f t i g t e 
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m i c h dama l s — : A n a l y s e de r K a u s a l z u s a m m e n -
h ä n g e v o n Sukzess iv i t ä t u n d S imul tane i t ä t . 

„Ich b in We ißkop f . ” 
Er h a t t e b loß e in k l e ine s Bündel . „Es ist n i c h t 

ges ta t t e t , mi t v i e l en u n d g roßen G e p ä c k s t ü c k e n 
du rch die W e l t z u humpe ln : u n s e r e A u f m e r k s a m k e i t 
tei l t s ich . . 

Z a h n b ü r s t e u n d Zahnpas te , zwei P a a r S o c k e n , 
zwei H e m d e n , Le ibwäsche , W o l l d e c k e u n d ein k le i -
n e s Kissen. 

W i r ze ig ten ihm d a s Bett, wo e r s ch l a f en sol l te , 
e r r i ch t e t e s ich ein. Er w u ß t e , w a s s e ine Pf l icht w a r . 
Er k a m auf d e n k r e u z b e i n i g e n Tisch zu : 

„Auf Hi t l e r h a b e ich n i ch t gesch impf t , abe r i ch 
bin Jude .” 

„Sagen Sie mal , s ind Sie wi rk l i ch Uhrmache r?” 
f r ag t e e in m a g e r e r Off iz ier . 

„ J a d o c h . . . H e u t e n a c h t h a t t e ich e i n e n i n t e r e s -
s an t en T r a u m . . . ” s ag t e e r b e i m A u s z i e h e n , „ Ich 
traf d e n Führer .” 

Ke ine r f r a g t e ihn, w a s e r g e t r ä u m t ha t t e . N a c h -
dem der m a g e r e Off iz ier se ine St iefe l o rden t l i ch an 
d e n Be t t fuß ges te l l t ha t te , w a n d t e e r s ich an ihn : 

„Hoffe , Sie f inden s ich a u c h o h n e U h r zurecht!” 
„ A b e r se lbs tve r s t änd l i ch , n a t ü r l i c h . . . ” 
Sein T r a u m w a r e in s ch reck l i che r Traum. Er 

bedaue r t e , d a ß n i e m a n d sich d a f ü r in te ress ie r t e . Er 
hä t t e ihn ge rn erzähl t . 

I n e inem se l t s amen N e b e l w a r i hm der F ü h r e r 
begegne t . Er se lber l ag am Rand e ine s Grabens , d e r 
F ü h r e r aber , im Arbe i t sk i t t e l u n d e ine Laubsäge in 
der H a n d , h a t t e s ich ihm g e n ä h e r t . 

,Ich w e r d e dir ins Geh i rn sche ißen , du Judensau ’ , 
sag te er. 

H e r r We ißkop f lächel te . 
,Au, ich b i t t e Sie, das g e h t d o c h n i ch t . . . ’ 
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, W i r s t s c h o n s e h e n . . . ” E t w a s Ä h n l i c h e s k n u r r t e 
der Führer , u n d H e r r W e i ß k o p f w u r d e v o n So lda ten 
f e s tgeha l t en . Zue r s t schor der F ü h r e r den Uhrma-
c h e r kah l , d a n n säg t e e r r i ng fö rmig se in Schäde l -
dach auf u n d h o b d ie S c h ä d e l d e c k e so v o n s e i n e m 
Gehi rn ab w i e e in K o c h den Decke l v o m Topf . E r 
b e u g t e s ich s o g a r da rübe r , w i e e in neug i e r ige r 
K ü c h e n j u n g e . 

H e r r W e i ß k o p f zog e i n e n k l e i n e n Taschensp i e -
gel h e r a u s u n d w a r en t se t z t . 

Einen ganz g e w ö h n l i c h e n Nacht topf h a t t e n sie 
aus ihm g e m a c h t . . . 

E r sah, w i e de r F ü h r e r an den H o s e n k n ö p f e n 
f inger te . ,Der m a c h t Erns t ’ , se in He rz k r a m p f t e sich 
zusammen . Plötz l ich s p r a n g de r F ü h r e r h o c h : 

, W a s he iß t h i e r : g e h t nicht?’ Und e r brül l te , er, 
der Eu ropa e robe r t , e r soll e i nem k l e inen J u d e n 
n ich t ins Geh i rn s c h e i ß e n k ö n n e n , n u r we i l e s vol l -
g e s t o p f t ist mi t a n d e r m Zeug? 

Und zorn ig m a c h t e e r s ich d ran , H e r r n W e i ß k o p f 
auf d e n Kopf zu s te l len , um a l les a u s se inem Schä-
del h e r a u s z u s c h ü t t e l n . 

, W a s ist das?’ b rü l l t e d e r Füh re r . 
, D a s . . . ? ’ H e r r W e i ß k o p f m u r m e l t e ve rw i r r t : ,Das 

Hohel ied . ’ 
,Und das?’ 
,Dav ids Psa lmen . ’ 
,Das?’ 
,Das Kol Nidre . ’ 
,Das?’ 
„Sagen Sie mal , H e r r W e i ß k o p f , k ö n n e n Sie die 

u n g e f ä h r e Zei t a u c h o h n e U h r ermit teln?” Den 
m a g e r e n Off iz ier i n t e r e s s i e r t e n u r das . 

„ M i t e ine r Genau igke i t sd i f f e r enz v o n ein, zwe i 
M i n u t e n . . . ” s a g t e d e r A l t e . 

,Ruhm sei Dir, o J a h w e , we i l Du m e i n Geh i rn f ü r 
al le Ewigke i t ge fü l l t hast’ , s a g t e d a n k b a r zu s ich 
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se lbs t H e r r W e i ß k o p f , a l s e r m e r k t e , d a ß d e r F ü h r e r 
s chön schwi tz te , d e r Köpf a b e r n o c h l ange n i c h t 
leer w a r . Ein b o d e n l o s e r B r u n n e n ist das , d a c h t e 
qua lvo l l l ä che lnd H e r r W e i ß k o p f , u n d dabe i s t e c k t 
noch de r g a n z e T a l m u d drin. 

„Mit de r Sonnenuhr?” f r a g t e d e r Off iz ier , als e r 
s ich am M o r g e n d ie F u ß l a p p e n u m w i c k e l t e . 

H e r r W e i ß k o p f t ra t ans Fens te r . 
„ N a c h dem Scha t t en , mi t e ine r Di f fe renz v o n ein, 

zwei M i n u t e n . M ö g l i c h e r w e i s e r u t s c h t mir a u c h e i n 
Feh le r durch , u n d ich sage d ie g e n a u e Zeit . Zu-
ers t a b e r m u ß ich die g e n a u e Zei t e r f a h r e n , um e t -
w a s zu h a b e n , worau f ich mich bez i ehe . J e t z t . . . is t 
e s u n g e f ä h r e in Uhr.” 

A l s das Essen g e b r a c h t w u r d e , s ch ie l t e d e r 
m a g e r e Of f iz ie r auf d ie Uhr des A u f s e h e r s . Es w a r 
e in Uhr zehn . 

„Sie h a t t e n recht , H e r r W e c k e r ” , s a g t e l a c h e n d 
de r Off iz ier . 

Bei d e r s inn l ich w a h r n e h m b a r e n Zei t k a n n m a n 
e b e n s o d re i D imens ionen u n t e r s c h e i d e n w i e im 
Raum. Die in de r Daue r w a h r g e n o m m e n e Zei t e n t -
sp räche a u c h d e r a u s der G r a m m a t i k b e k a n n t e n 
G e g e n w a r t . Die i n de r T ie fe w a h r g e n o m m e n e d e r 
g r ammat ika l i s chen V e r g a n g e n h e i t , u n d die in d e r 
H ö h e w a h r g e n o m m e n e . . . 

I I 

Herr Wecker, wieviel Uhr ist es? 

Der Off iz ier l a g auf d e m Bett, mit d e m Ges ich t z u r 
Decke . Se ine Lippen b e w e g t e n sich. E n t w e d e r zäh l t e 
er, ode r e r e r i n n e r t e s ich an e t w a s . V o n Zei t zu 
Zeit h o b e r d e n Kopf. 
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„ H e r r W e c k e r ! ” 
Diens tbef l i s sen e i l te H e r r W e c k e r a n d a s Bet t 

d e s Off iz iers . 
„ W i e v i e l Uhr is t es, H e r r W e c k e r ? ” In s e ine r 

S t imme w a r H o f f n u n g . 
„ Je tz t ? H a l b s e c h s . . . ” 
„In O r d n u n g . . . ” s ag te der Off iz ier u n d l eg t e 

s ich z u r ü c k . 
„ W i e v i e l ist n o c h bis z u m Mi t t agessen?” 
„ W i e v i e l bis z u m A b e n d e s s e n ? ” 
„ W i e v i e l b i s zum Appel l?” 
„ S a g e n Sie mir, wenn ’ s elf ist , in der Ecke d rü -

b e n gibt e s e inen V o r t r a g ü b e r Ästhet ik .” 
H e r r W e c k e r w a r g e n a u , un feh lba r . Diens tbere i t . 
E ingef le i sch te Diene r see l e . S o w a s m ü ß t e m a n 

a b k n a l l e n . . . Seit d e r h i e r ist, h a b e ich n o c h k e i n 
e inz iges Kapi te l zu Ende geb rach t . 

, W a s ist das? N u n ? ’ 
, D a a a s . . . ? Spinoza.’ 
H e r r W e i ß k o p f w a r vo l l e r Zuvers ich t , d o c h e r 

fü r ch t e t e , m ö g l i c h e r w e i s e d o c h ganz a u s g e n o m m e n 
z u w e r d e n , u n d d a n n w ü r d e der F ü h r e r se ine 
s ch reck l i che D r o h u n g w a h r m a c h e n . 

„Ich h a b e ze i t los gelebt , so lang Sie n ich t h i e r 
w a r e n , H e r r W e c k e r ” , s ag te der Off iz ier , der an d e m 
A l t e n e inen N a r r e n g e f r e s s e n ha t t e . 

Ich b e d a u e r t e u n d h a ß t e d iesen Off iz ier , w i e 
ü b e r h a u p t al les, w a s n a c h Mil i tä r aussah . J e d e r 
Soldat , bis h inauf z u m Genera l , b le ibt in der T i e f e 
se ine r See le e w i g e in Spieß. Ich v e r a b s c h e u t e ihn, 
we i l e r s c h w a c h w a r . So l ange e r in der U n i f o r m 
s t eck te , sp ie l te e r d e n s t a r k e n M a n n . Mi t de r Uni -
f o r m f ie len M a c h t u n d H a l t u n g v o n ihm. W e n n i h n 
d a n n i rgend j e m a n d b e t r a c h t e t e , k o n n t e e r ihn l e i ch t 
f ü r e inen sen i len B ü c h e r w u r m ha l t en . Und soba ld 
e r d e n M u n d a u f m a c h t e , ze ig te e s s ich: Sogar d i e 
K o m m a n d o s h a t t e e r v e r g e s s e n . P fu i Teufel! 
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„ J e d e r z ieht Sie n a c h Bel ieben auf , wie e inen 
r i ch t igen W e c k e r . . . ” , s ag t e ich z u m Al t en , wei l i ch 
e s n i ch t m e h r m i t a n s e h e n k o n n t e , w i e e r h e r u m -
rann te , w i e e r s ich h e r u m z e r r e n l ieß. 

„ W e r immer mich aufz ieh t , u n d w i e immer , i ch 
zeig doch n u r die Zeit , die is t” , s a g t e e r ruhig , abe r 
se ine S a n f t m u t b r a c h t e mich auf . 

Zuwe i l en h a t t e ich Lust, ihn zu ze r r e ißen . Schon 
se in Anb l i ck re iz te mich. W i e k a n n j e m a n d mi t 
sechz ig u n d e t l i chen J a h r e n n o c h so u n s c h u l d i g b lau 
in die W e l t s c h a u e n ? T ä u s c h e n wi l l e r d ie M e n s c h e n 
mi t d i e sem gü t igen Blau. W i e e r so dahe r t ro t t e t , 
wie e r zum Fens t e r geht , u m n a c h d e m S c h a t t e n 
zu s ehen : Al les n ä h r t n u r den W i d e r w i l l e n in mir . 

Ich wil l n i ch t s G u t e s sehen , s o l a n g e i ch in e i n e m 
so lchen M e e r v o n Sch lech t igke i t s t ehe ; h i e r ist 
j e d e r T r o p f e n G ü t e Lüge. E n t w e d e r d a z u gee igne t , 
e ine Sek te zu g r ü n d e n ode r u n s e r b e l a d e n e s Gewis -
sen zu be ruh igen . W e i ß der Teufe l , w a s auf se iner 
See le las te t . 

N i e m a n d soll w a g e n , gu t zu sein, so l ange i ch 
selbst fühle , d a ß ich sch lech t bin! So lange j e d e r 
sch lech t ist, ist die e i n s a m e G ü t e Gift . 

W o w a r e n wi r geb l ieben? 
Der K a u s a l z u s a m m e n h a n g v o n Sukzess iv i t ä t und 

S imul tane i t ä t k e n n t a u c h so lche G r e n z f ä l l e . . . E s 
geh t n ich t . Ich w e i ß es n icht . Der ist h e r g e k o m m e n 
und sagt j edem, w i e v i e l U h r es ist! U nd ich k a n n 
nicht ü b e r die Zei t n a c h d e n k e n , k a n n ü b e r die Zei t 
n ich t schre iben , so lange die M e n s c h e n nach de r 
Uhrze i t f r a g e n . 

W i e soll m a n ü b e r die Zei t im a l l geme inen n a c h -
denken , w e n n al le V i e r t e l s t u n d e n j e m a n d e inem die 
genaue Zei t zuf lüs te r t , zuschre i t o d e r n u r e in f ach 
mit te i l t . 

, W a s ist das?’ 
, D a s . . . d e r A t t a T r o l l . . . ’ 
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H e r r W e i ß k o p f f ü h l t e e s u n d e m p f a n d e s f a s t 
Wie G lück : N o c h w a r , Go t t sei’s gedank t , n o c h w a r 
e t w a s übr ig . Der F ü h r e r k o n n t e schwi tzen . 

„Her r W e c k e r ! ” 
H e r r W e c k e r sch ie l t e zu mi r : E r spür te , se in 

e inz ige r G e g n e r w a r ich . Er g ing h in . 
„Vie r t e l neun .” 
A u c h a n d e r e s i t zen u m den Off iz ier . W o r a n 

k ö n n t e d iese r Of f i z i e r d e n k e n ? W o r a n k a n n e in 
Soldat ü b e r h a u p t d e n k e n ? Die K o m m a n d o s p a r i e r e n 
i hm n ich t mehr . Das M e l d e g e h o r s a m s t s teh t h e r a u s -
f o r d e r n d u n d g r i n s e n d v o r ihm: ,Bist am f a l s c he n 
M a n n , m e i n Lieber . F ü r d ich b in ich k e i n M e l d e g e -
h o r s a m s t mehr , v e r s t a n d e n ? ’ 

Und so v e r f ä h r t a u c h d a s Zubefeh lb i t t e , a u c h das 
K e h r t e u c h u n d a u c h d a s V o r w ä r t s m a r s c h . 

N i c h t s i s t t r a u r i g e r a l s der Anb l i ck e ine s Off i -
ziers , d e n se ine K o m m a n d o s im Stich ge la s sen h a -
ben . W e i t t r a u r i g e r noch , a l s w e n n se ine S o l d a t e n 
g e t ü r m t w ä r e n . 

H e r r W e c k e r a b e r g i n g zwi schen d e n Be t ten h in 
u n d he r . W i e de r g e s a l b t e V e r t r e t e r der Zeit . W ü r -
den sie ihn doch end l i ch an die W a n d stel len! 

Der s imu l t ane K a u s a l z u s a m m e n h a n g k e n n t e inen 
e inz igen Sonderfa l l , w e n n n ä m l i c h . . . 

, W a s ist das?’ 
H e r r W e i ß k o p f m u ß t e l äche ln : 
,Das is t T o b i a s . . . de r M i l c h m a n n . . . ’ 
Der F ü h r e r w e i d e t e den Kopf w e i t e r aus : Schon 

s t e ck t e e r b is zu d e n El lbogen drin. 
H e r r W e i ß k o p f w a r zuvers i ch t l i ch : Bis e r z u m 

T a l m u d kommt , w i r d e r m ü d e sein. Und w e n n se lbs t 
d a s n i ch t e in t r i f f t , i m T a l m u d wi rd e r s o w i e s o 
s t eckenb le iben . 

„ W a n n k o m m t s c h o n d iese r d i e n s t h a b e n d e Off i -
zier? f r a g t e u n s e r Off iz ie r . Endl ich e ine a l l täg l iche 
Frage , d ie j e d e n in t e re s s i e r t e . 
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III 

Herr Turmuhr, wieviel Uhr ist es? 

W i e schlaff u n s e r e H a u t ist. H e r r We ißkopf ißt 
k a u m e twas . Schon w i e d e r d u r c h s t r ö m t ihn a l lum-
f a s s e n d e Güte . W i e k a n n e r e s w a g e n , gu t zu sein? 
Danie l in de r L ö w e n g r u b e , d ie Bibel lesend! Pfui ! 
Ich wil l a rbe i t en : Ich wil l a u c h d e n dr i t t en Band 
me ines Buches sch re iben . W i e g u t w a r es, b e v o r 
d ieser k l äg l i che G n o m h e r k a m . Ich k o n n t e a rbe i t en , 
n i e m a n d s tö r te mich . J e t z t a b e r sag t u n d sagt u n d 
sagt d iese r M e n s c h in e i n e m fo r t d ie g e n a u e Ze i t 
an, u n d m e i n e g r o ß e Zei t h o c k t mi t s c h l a p p e n 
F lüge ln i r g e n d w o auf d e m Z w e i g d e r Mög l i chke i t . 

W i e d e r ve r t e i l t H e r r W e i ß k o p f se ine Rat ion . 
,,Stimmt’s, H e r r W e i ß k o p f , Sie h a b e n j e t z t 

Durchfal l?” 
M e i n e F r a g e ve r fo lg t e i n e b e s t i m m t e Abs ich t . 

Ich hof fe , e r wi rd F a r b e b e k e n n e n . W e n n e r j a 
sagt , wi rd es a l len k l a r sein, d a ß h i n t e r se iner G ü t e 
K r a n k h e i t s teck t , s ag t e r h i n g e g e n ne in , so w i r d 
j ede r wissen , d a ß e r auf Popu l a r i t ä t a u s ist. 

„ H e u t e darf ich n i ch t e s sen . A u c h ist e s v o r g e -
schr ieben , d a ß ich s c h e n k e n s o l l . . . ” 

W i e soll m a n ihn n i ch t has sen? D a s he iß t : Es ist 
n ich t Krankhe i t , e r wi l l s ich a u c h n i ch t u n b e d i n g t 
a n g e n e h m m a c h e n , s o n d e r n a l le in d e r Glauben , 
a l le in die Vorsch r i f t . Folg l ich ist e r e in M e n s c h w i e 
ich, n u r e b e n f r ö m m e r . O d e r i s t e r in se iner A u f -
r ich t igke i t m e n s c h l i c h e r a l s ich, we i l e r n i ch t s zur 
Schau s t e l l en wi l l : Er i s t k e i n Rol lenspie ler , e r 
lebt d ie Güte . 

,Das?’ 
, D a s . . . d e r H e r z l . . . ’ 
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H e r r W e i ß k o p f f r e u t sich, d a ß d e r F ü h r e r ihn 
n ich t f rag t , w e r d a s w a r . 

Der d i e n s t h a b e n d e Off iz ier ist h e r e i n g e k o m m e n . 
Erreg t f äh r t u n s e r Off iz ie r hoch : J a w o h l . . . e r 

sagt , w e l c h e M e d i k a m e n t e e r nö t ig ha t . Der Dienst-
h a b e n d e ü b e r h ö r t ihn : Er zäh l t d ie Bet ten. ,,Ein 
K o m m u n i . . . ” E r f luch t . 

Und geh t h inaus . 
Spä te r k e h r t e r mi t d e m Spieß zu rück . W i e d e r 

p f lanz t sich u n s e r Of f iz ie r v o r ihm auf . 
„Her r O b e r l e u t n a n t , h a b e be re i t s g e m e l d e t . . . ” 
„ W a r t e n S i e . . . ” 
„ W i e l a n g soll ich n o c h w a r t e n , es ist Abend , 

s i eben U h r . . . ” 
A l s b e s o n d e r e n Fa l l v o n s u k z e s s i v e m Kausa lzu-

s a m m e n h a n g . . . 
,Das? Oh , d a s ist E ins te ins . . . ’ 
N i e m a n d f ä h r t in s e ine r B e s c h ä f t i g u n g for t . Es 

wi rd still. D r a u ß e n u n d auch d r innen wi rd es still . 
Das ist d ie w a h r e Stille, in d e r ä u ß e r e Stille u n d 
i n n e r e e i n a n d e r b e g e g n e n . 

„Den H ä f t l i n g e n ist e s s t r engs t ens un te r sag t , 
n a c h der Zei t zu f r a g e n o d e r abe r sich mit Hi l fe 
i r g e n d w e l c h e r Mi t t e l u n d M e t h o d e n übe r d ie Zei t 
zu un te r r i ch ten .” (Reglement ) 

Der D i e n s t h a b e n d e p a c k t d e n Off iz ier an de r 
Brust. 

„ W o h e r w e i ß t du das? Na los! W o h e r we iß t du, 
daß es s i eben U h r ist?” 

Der Off iz ie r w i m m e r t . N i c h t s ist wider l i cher , a l s 
w e n n ein Off iz ie r w i m m e r t . M a n d e n k t dabe i un -
wi l lkür l ich an die auf d e m Exerz ie rp la tz v o m 
g le ichen M u n d mi t t ö n e n d e r St imme, k ü h n u n d e r -
h o b e n e n H a u p t e s h i n a u s g e s c h m e t t e r t e n K o m m a n -
dos. 

„ W o ist e u r e Uhr? H e r a u s d a m i t . . . s o n s t . . . ” 
„Wo ist e u r e Uhr?” 
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„ W o ist e u r e Uhr?” 
H e r r We ißkop f s t e h t n e b e n mir . Die F a u s t d e s 

D i e n s t h a b e n d e n f ä h r t hoch , u m d e m Off iz ier ins 
Ges ich t zu sch lagen . H e r r W e i ß k o p f w a n k t : e r 
sch iebt e in Bein v o r . W i r sch ie len a l le zu ihm hin . 
N o c h rech tze i t ig ge l ing t e s mir , se ine H a n d zu p a k -
ken . Sein H a n d g e l e n k is t dünn . Die H a u t s c h o n 
fal t ig. Die H a n d j e d o c h k le in , f a s t e ine K i n d e r h a n d . 
Eine l ächer l i ch k l e ine H a n d : N o c h n ie h a b e ich be i 
E r w a c h s e n e n so e t w a s ge sehn . M e i n Griff ze r -
que t sch t se ine F inge r be inah , ich füh le , w i e i h m 
vor Schmerz de r Schwe iß ausbr ich t . Nein , e i n e n 
ze rb rech l i che ren Körper , g l a u b e ich, h a b i ch n o c h 
nicht gesehn ; a u c h k e i n e s c h w ä c h e r e n K n o c h e n ; 
sein Kopf ist u n v e r h ä l t n i s m ä ß i g groß , se ine N a s e 
s t a rk vo r sp r ingend , a b e r so dünn , d a ß de r K n o r p e l 
du rchsch immer t ; s e ine A u g e n rund , b l a u u n d r u n d . 
Einmal h a b ich i r g e n d w o Ä h n l i c h e s gesehn . An 
m e i n e m Nef fen , a ls e r fünf J a h r e al t w a r : sie w a r e n 
du rchsche inend , spä t e r d a n n a n d e r s scha t t ie r t , w a s 
ich immer b e d a u e r t e , w i e ich e s a u c h b e d a u r e , w e n n 
das W a s s e r s ich t r ü b t u n d ich n i ch t m e h r s e h e n 
kann , w a s w e i t e r u n t e n ist, w a s auf se inem G r u n d 
ist; se in H a l s e in d ü n n e r Voge lha l s ; se ine Brust 
f lach, k e u c h e n d ; Schu l t e rn h a t t e e r k a u m , n i c h t 
e inmal soviel , d a ß sie se in G e w a n d w i e e in Bügel 
aus fü l l t en . Se ine Knie r i eben s ich b e i m G e h e n 
m a n c h m a l ane inande r , als m a c h t e die Unsch lüss ig -
kei t sie zittrig; se in R ü c k e n w a r gek rümmt , a b e r 
in te ressan t : se in Kopf sch ien t r o t z d e m n ich t ge -
neigt . 

Die F e l d w e b e l d u r c h s t ö b e r n die ganze Zelle u n d 
z iehen e rgebn i s lo s ab . 

Der Of f iz ie r fä l l t au f s Bett u n d b o h r t s e inen 
Kopf in das Kissen. 

„Verze ih mir , H e r r W e c k e r ! ” 
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H e r r W e c k e r se tz t s ich auf die Be t tkan te u n d 
re ib t s ich das Ge lenk . 

Klar, d a ß e s s c h m e r z t . Ich h a t t e se inen A r m 
fes t g e d r ü c k t : a u s F u r c h t , d a ß e r s ich melde t . Ich 
wol l t e i hn re t t en . 

Eine W e i l e si tzt e r still . N o c h s c h w e i g e n alle. 
Den Off iz ier b e a c h t e t k e i n e r . A l l e n ist e s k l a r : V o n 
e i n e m W o r t des A l t e n h ä n g t das Schicksa l des 
Off iz ie rs ab. 

„Ich h a t t e m i c h n i c h t so s e h r ge fü rch t e t . N u r 
a ls s ie be im H i n a u s g e h e n an mi r v o r b e i k a m e n , h a t t e 
ich g roße Angs t , i c h k ö n n t e z u t i cken b e g i n n e n . . . ” 

W i r l a ch t en se l t en : A b e r je tz t wol l ten wi r 
l achen , uns e inma l r i ch t ig a u s l a c h e n . 

Der Off iz ie r r ö c h e l t e b loß, spä t e r l ach te e r 
röche lnd , dann w u r d e e r w i e d e r f ins te r . Er ha t t e 
e in A s k e t e n g e s i c h t , f i eb r ige A u g e n : Ich über leg te , 
d a ß „ a u c h aus d i e s e m e in Igna t iu s v o n Loyola wird, 
w i e a u s j e d e m So lda ten , w e n n die Last des Schuld-
b e w u ß t s e i n s ihn u m w i r f t ” . 

Er w i m m e r t e : „He i l i g b i s t du . . . ” 
„ U h r m a c h e r . . . ” , s ag t e le ise H e r r W e i ß k o p f . 
„Hei l iger U h r m a c h e r . . . ” 
W e r das sagte , w e i ß ich nicht , abe r selbst das 

m a c h t e u n s l achen . 
, W a s ist das?’ 

, M e n d e l s s o h n . . . ’ 
Es s c h a u d e r t e H e r r n W e i ß k o p f . Er spür te , wie 

die N ä g e l des F ü h r e r s s chon an d e r I n n e n w a n d 
s e i n e s Schäde l s k r a t z t e n . W a r e r a m Ende schon 
leer? J a h w e , das k a n n n ich t sein! 

Die U n e n d l i c h k e i t de r Zeit , w i r M e n s c h e n b e -
w e i s e n sie mi t u n s e r e m Leben : e in töd l i cher Beweis , 
w i r w i s s e n n ich t e inmal , ob e r sich lohnt , abe r den 
Bewei s n i ch t zu f ü h r e n , das k ö n n e n wi r n icht , nach -
d e m u n s e r e M u t t e r u n s e i n m a l ins Leben g e s p u c k t 
ha t . E n t w e d e r s c h r i e b e n w i r g e w i c h t i g e Bücher ü b e r 
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die g roße Zei t , ode r wi r v e r d i n g e n u n s a ls M i n u -
tenze iger in den H ä u s e r n , umhe r i r r end , da wir n i ch t 
wissen, w a s nü tz l i che r is t ; w e r w a s nö t ig h a t u n d 
h a b e n wi rd : w e m w i r b e w u ß t h e l f e n ode r w e m w i r 
u n b e w u ß t be i s t ehen . W i r dienen nu r , d i enen ihr, 
m i t u n t e r s che inba r a u c h als ih re H e r r e n . . . 

Eine M e n s c h e n f r e s s e r i n bis t du, Zeit . De ine 
Tugend ist unbegre i f l i ch , sie en tg le i t e t u n s e r e n 
H ä n d e n w i e d ie F i s che de r M i n u t e n , übe r d e r e n 
sch i l le rnde S c h u p p e n wi r mi t a l len u n s e r e n H a n d -
lungen s c h e u e r n . 

Desha lb m u ß e s i n d e i n e m u n f a ß b a r e n S t rom 
e i n e n geben , d e r d ich zer te i l t u n d sag t : Das war , 
das beg inn t mi t mir , das a b e r w i r d n a c h mir se in . 
Dieser e ine ist der M e n s c h . Der e inzige , der, da e r 
sie w a h r n e h m e n k a n n , a u c h der g r ö ß t e W i d e r s a c h e r 
de r Zei t ist. Ein Langs t r ecken l äu fe r , d e m die Zei t 
V e r b ü n d e t e r u n d zug le i ch G e g n e r i s t . . . 

( V o r b e i g e h e n w e r d e ich e inmal , w e n n n i ch t 
m e h r d iese r Sp ieß H e r r de r W e l t ist, v o r b e i g e h e n 
a n e i n e m Ki rch tu rm, a n d e m T u r m i r g e n d e i n e r 
k l e inen s t a u b i g e n S tad t i n d e r Ebene , w o j e n e 
Stille s ich g e s t a u t ha t , d ie w i r d ie Sti l le der See le 
nennen , u n d ich w e r d e zu r T u r m u h r h i n a u f s e h e n , 
ich w e r d e h i n a u f s e h e n m ü s s e n : 

, ,Herr Turm, w i e v i e l U h r ist es?”) 

I V 

Herr Chronos, wieviel Uhr ist es? 

A m n ä c h s t e n T a g k a m de r d i e n s t h a b e n d e Of f i -
z ier n a c h d e m F r ü h s t ü c k w i e d e r i n u n s e r e Zel le . 
J e t z t h a t t e n w i r s c h o n Angs t . Unbes t re i tba r ! W i r 
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f ü r c h t e t e n uns . Mensch l i ch , k indl ich , winzig , w i e 
n u r j e n e s ich f ü r c h t e n k ö n n e n , n u r j e n e de r 
Fe ighe i t e r l i egen k ö n n e n , die d a r ü b e r h inaus a u c h 
noch zu s inn losem H e l d e n t u m fäh ig sind. 

, W a s ist das?’ 
H e r r W e i ß k o p f schwieg . Der F ü h r e r f r a g t e ihn 

n o c h e inmal : 
, W a s ist das?’ 
„Weißkopf János . ” 
Unse re Blicke s c h o s s e n z u m Off iz ier h in : u n -

mögl ich! A u ß e r d e m w a r e r n i ch t d r a u ß e n g e w e s e n . 
Er k o n n t e ihn n i ch t v e r p f i f f e n h a b e n . Im ü b r i g e n 
i s t e r feig, e in n e r v e n k r a n k e r Soldat , ungeb i lde t , d a s 
Al ler le tz te , a b e r : k e i n Denunz ian t . 

W e i ß w i e die W a n d t r a t H e r r Weißkopf aus de r 
Reihe . 

„Laut K a r t e i k a r t e s ind Sie U h r m a c h e r . . . ” 
H e r r W e c k e r n i ck te . 
Der D i e n s t h a b e n d e b rü l l t e : 
„Hier ist ke in S tammtisch , wo m a n n i c k e n darf!” 
„ J a bit te , ich bin U h r m a c h e r . . . ” Die St imme des 

H e r r n W e c k e r w a r l e ich t g e k r ä n k t . 
„ W o ist die Uhr?” 
Der D i e n s t h a b e n d e r a s se l t e mi t den auf e inen 

Drah t r ing g e z o g e n e n Ze l lensch lüsse ln . 
„Ich, a lso ich h a b e ke ine r l e i Uhr mi tgebrach t . 

M a n k a n n s ich ü b e r z e u g e n . . . a lso b i t te . . . ” 
„In O r d n u n g . Sie l e u g n e n a l s o . . . ” 
Er g ing h inaus . 
Spä te r w u r d e H e r r W e c k e r v o n zwei Fe ldwebe ln 

gehol t . 
Unse r Off iz ier m u r m e l t e : 
„Ich w e r d e sagen , d a ß H e r r W e c k e r n ich t schul-

dig ist, daß ich d e n A u f s e h e r n die Zeit v o n der Uhr 
a b g e l a u e r t h a b e . . . j a . . . w a s s chau t i h r s o . . . w a s 
s c h a u t i h r . . . Seid ihr wahns inn ig? . . . Ihr w e r d e t 
d o c h n i ch t g l a u b e n . . . V iehzeug! Tiere!” 
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Er we in te . 
H e r r W e c k e r k a m ve rhä l t n i sm äß ig schne l l zu-

rück . 
D a s Ges ich t geschwol l en , die B r a u e gepla tz t . 
„Bin mit e i nem b l a u e n A u g d a v o n g e k o m m e n ; e in 

p a a r O h r f e i g e n , w a s auf den H i n t e r n . . . ” E r b e t a -
s te te se ine Braue : „ M e i n e H a u t ist empf ind l i ch . W a r 
schon immer empf ind l ich . Ein Erbs tück .” 

Er v e r s u c h t e lus t ig zu sein: Doch w i r sahen , d a ß 
e r z i t ter te . Dieser k le ine , b l au -g rün g e p r ü g e l t e A l t e 
w a r mi t se iner au fge se t z t en F röh l i chke i t so komisch , 
daß ich Lust v e r s p ü r t e , zu l achen . 

„Ich h a b e ihm die W a h r h e i t gesag t , ihm gesag t , 
wie e s s ich z u g e t r a g e n ha t . A l l e s ü b e r m e i n e 
Kindhei t h a b e ich ihm gesagt . Dazu erzähl t , w i e 
s t r eng m e i n e El tern mich e rzogen h a b e n , w i e o f t e s 
S t ra fe gab, w e n n ich j e m a n d e n zu g r ü ß e n v e r g e s s e n 
ha t te , ode r i r g e n d e i n e r e ine F r a g e s te l l te u n d ich 
nicht so for t a n t w o r t e t e . . . 

A l so bi t te , H e r r O b e r l e u t n a n t , ich b in U h r m a -
cher . W e n n j e m a n d mich f rag t , w i e v i e l Uhr e s ist, 
k a n n ich sagen , ich w e i ß e s nicht? Sie k ö n n e n d a s 
sagen , j e d e r a n d e r e auch , a b e r n i ch t ich. Ich, b i t te , 
bin U h r m a c h e r , u n d es ist m e i n e Pf l ich t zu wissen , 
wiev ie l Uhr es ist. Und w e n n ich g e f r a g t w e r d e , ist 
me ine Pfl icht , e s d e n M e n s c h e n z u sagen . W e n n 
n i e m a n d f rag t , s c h w e i g e ich. W e n n Sie abe r f r agen , 
k a n n ich d a s n i ch t t u n . . . b i t te , g l a u b e n Sie’s mi r . 
J ede r , ande re , n u r ich n icht . Ich k a n n d ie Zeit n i ch t 
v e r l e u g n e n . M e i n Beruf, v e r s t e h e n Sie m i c h . . . 

H a t t e ich d e n n n ich t recht? . . . Darauf h a t e r 
gesagt , d a ß er, sol l te e r mich n o c h e inmal e rwi -
schen, w i e ich d ie Zei t p r o p h e z e i e . . . J a , so ha t e r 
gesagt , p r o p h e z e i e . . . mir , de r mi t e ine r Di f fe renz 
v o n ein, zwe i M i n u t e n . . . ” 

Zum e r s t e n m a l h ö r t e ich in se iner S t imme Em-
pörung . 
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„ W e n n e r m i c h n o c h e inmal e rwischt , s ag te e r , 
w e r d e ich e s b i t t e r b e r e u e n . A b k n a l l e n w i r d e r 
mich, we i l ich n i c h t n u r J u d e bin, sonde rn a u c h 
n o c h d ie G e m ü t e r e r r ege . J e t z t e r sch ieß t e r m i c h 
n u r de sha lb n o c h n icht , we i l ich ein gese tz l ich 
Veru r t e i l t e r bin, a b e r w e n n e s n o c h e inmal vo r -
k o m m t — e r w i rd g e d e c k t s e i n . . . Wo ich doch ein 
r i ch t iggehend V e r u r t e i l t e r b i n . . . 

Ich f r a g e a lso je tz t : W e n n j e m a n d er fähr t , wie -
vie l Uhr es ist, a lso bi t te , w a r u m soll te so w a s sein 
Gemüt e r regen? Im Gegente i l . Es be ruh ig t ihn, d e n n 
we r n i ch t weiß , w i e v i e l U h r es ist, der ist ne rvös , 
der w e i ß nicht , w o h i n mit sich, w e i ß nicht , w a s an-
f a n g e n . . . S o b e t r a c h t e t , t u e ich sogar G u t e s . . . ” 

Er s t r eck t e s ich hin, w i r l eg ten ihm f e u c h t e 
Kompres sen auf den H in t e rn . V o n Zeit zu Zeit 
s t ö h n t e e r kurz : Die S t imme w a r so k le in u n d d ü n n 
w i e der M a n n selbst . 

, W a s ist das?’ 
Mi t b l u t u n t e r l a u f e n e n A u g e n b l ick te H e r r W e i ß -

kopf auf den F ü h r e r . Er w u ß t e nicht , w a s e r s a g e n 
soll te . Er h a t t e A n g s t , we i l e r füh l te : Das ist d a s 
letzte, w a s in s e i n e m Kopf üb r iggeb l i eben i s t . Er 
m u ß d e n F ü h r e r h inha l t en , e s ihm n ich t g le ich 
sagen . 

Düs t e r g ingen wi r in d e r Zel le auf u n d ab . 
A m n ä c h s t e n M o r g e n s p r a c h n i emand H e r r n 

W e c k e r an . W i r l e g t e n d ie f e u c h t e n Umsch läge auf , 
m a s s i e r t e n ihn, b e m ü h t e n u n s aber , n icht mi t ihm 
zu sp rechen . 

A u s g e m a c h t h a t t e n w i r n ichts , n u r w u ß t e j ede r , 
d a ß w i r ihn v o n n u n a n n i ch t m e h r f r agen w ü r d e n , 
w i e v i e l U h r es ist. Es l o h n t e s ich nicht , w e d e r f ü r 
ihn , n o c h fü r uns . W i r m u ß t e n ihn schonen , ihn u n d 
a u c h u n s e r Gewis sen . 

Es ist doch e iner le i : ob w i r sie w i s sen o d e r 
n icht . W i r w e r d e n i n d e r s e l b e n Ze i t t aubhe i t l e b e n 
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w i e b i she r : N a c h t u n d T a g w e r d e n g e n a u s o ine in -
ander f l i eßen , d a s Essen mi t d e m Schlafen , d i e 
dumpfe See le mit d e m s c h m e r z e n d e n K ö r p e r . . . 

W e i l u n s n i ch t e inmal die Zei t d e s H e r r n W e c k e r 
hi l f t . N u r w e n n die ganze M a s s e de r g e s a m t e n 
Zei t auf d i e se s g roßmäu l ige K o m m a n d o h e e r da 
d r a u ß e n n i e d e r b r e c h e n w ü r d e , n u r d a n n . . . d a n n 
j a . . . d a n n w ü r d e n auch die S t u n d e n u n d die M i n u -
ten des H e r r n W e c k e r Sinn b e k o m m e n . W a s Simul-
tanei tä t? W a s Sukzess iv i tä t? Oh, w e l c h e Leere i n 
al lem, w a s n i c h t Leben ist, w a s n u r Begriff , Prinzip, 
b loß a u f g e b l a s e n e W e i s h e i t ist —, d ie Dinge de r 
W e l t s ind a l l e samt to te M a s s e o h n e d e n M e n s c h e n . 
O h n e H e r r n W e i ß k o p f b le iben d ie U h r e n s t e h e n . 

A m N a c h m i t t a g g ing e s H e r r n W e c k e r s c h o n 
besser , u n d d ü s t e r spaz ie r te e r auf u n d ab. In s e i n e 
Düs te rke i t m i s c h t e s ich a u c h e ine e r s c h ü t t e r n d e 
Traur igke i t . M a n s ah e s s e inem ve r f i l z t en Bar t an . 

J e d e s m a l s c h n ü r t e e s m e i n H e r z z u s a m m e n , w e n n 
ich i m t r o c k e n e n Sand e inen n a c h Luf t s c h n a p p e n -
den F isch e rb l i ck t e : W e n n e r s c h o n ge tö te t wi rd , 
a l s Kind w ü n s c h t e ich es, d a n n soll der F i sch w e n i g -
s tens i m W a s s e r ge tö t e t w e r d e n . Den V o g e l t r i f f t 
die töd l i che Kuge l doch a u c h in d e r Luft . 

G e g e n A b e n d b l ick te e r s c h o n d u r c h u n s h in -
durch . Vie l l e i ch t ex i s t i e r t en wi r f ü r i hn gar n i c h t 
mehr . 

A b e r k e i n e r f r a g t e i h n was . 
Er h ä t t e a n n e h m e n k ö n n e n , d a ß wi r böse auf 

ihn s ind: E r k o n n t e n ich t wissen , d a ß v ie le v o n u n s 
ihn n o c h n i ch t l iebten, als e r v o n Bett zu Bett g i n g 
und die Zei t angab , we i l e r u n s die Diener i n s 
G e d ä c h t n i s rief, v o n d e n e n e s d r a u ß e n so v i e l e 
g ib t . . . 

W ä h r e n d d e s A b e n d e s s e n s m a c h t e e r schon e i n e 
le ich te A n s p i e l u n g auf die Zei t : 
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„ H e u t e ist das A b e n d e s s e n spä te r g e b r a c h t w o r -
den.” 

Doch n i e m a n d s c h n a p p t e n a c h d e m Köder . N i c h t 
e i n m a l de r Off iz ier , der , das ist wahr , mi t A r g u s -
a u g e n b e w a c h t w u r d e , u m n ich t w iede r e ine b r enz -
l ige S i tua t ion h e r a u f z u b e s c h w ö r e n . 

, W a s ist das?’ 
H e r r W e i ß k o p f s c h w i e g . E r schwieg , w u ß t e 

aber , d a ß se in S c h w e i g e n n ich t v o n D a u e r se in 
k o n n t e . Der F ü h r e r w ü r d e e ine A n t w o r t aus ihm 
h e r a u s p r e s s e n . A b e r n o c h b e h a u p t e t e e r s ich: Ne in , 
d a c h t e er, ne in , ich wi l l n icht , daß dieser A a s g e i e r 
mi r ins Geh i rn scheiß t . Ich k a n n n ich t zulassen, d a ß 
an die Stel le der P s a l m e n . . . u n d auf den Bar Koch-
b a . . . u n d auf den Rabb i S i m o n . . . 

V o r d e m S c h l a f e n g e h e n sah ich, daß e r w i e d e r 
z i t te r te . M ö g l i c h e r w e i s e h a t t e e r F ieber . In de r 
U n t e r h o s e g ing e r d u r c h den ganzen R a u m z u m 
Pinke l faß , be im Z u r ü c k k o m m e n , als f iele i hm e t w a s 
ein, b l ieb e r z w i s c h e n d e n Doppe lpr i t schen s t ehen : 

„ N u r auf den H i n t e r n h a b e n sie mich geschla-
gen. Die h a a r d ü n n e F e d e r ist n o c h n ich t b e s c h ä -
digt, n u r der h i n t e r e Deckel . Und so lange d iese 
n ich t b e s c h ä d i g t ist, t i cke ich w e i t e r . . . ” 

O h n e u n s a n z u s e h e n , a ls h ä t t e e r n u r mit s ich 
se lbs t gesp rochen , k r o c h e r u n t e r se ine Decke . 

Mögl ich , d a ß die Zei t e in M e n s c h e n f r e s s e r is t : 
A b e r die M e n s c h h e i t in i h r e r Gesamthe i t ist v o n 
e b e n s o l ange r Dauer , ist e b e n s o end los w i e die Zei t . 
J a : W i r sind g le iche G e g n e r . N u r sche inbar ist H e r r 
W e c k e r Fede rgewich t l e r , u n d sein G e g n e r nu r 
s che inba r S c h w e r g e w i c h t l e r — im Ring. 

W i r saßen auf u n s e r e n Bet ten, als sie ihn abhol -
ten . Es w a r gegen M o r g e n : Schlafb l ind r ieb e r sich 
d i e A u g e n . 

, W a s ist das?’ 
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H e r r W e i ß k o p f merk te , daß se in S c h w e i g e n 
n ich t l ä n g e r d r u c h z u h a l t e n w a r . Er wuß te , das w a r 
das le tz te , w a s se in Schäde l barg , w a s der F ü h r e r 
n o c h n ich t h e r a u s g e k r a m t ha t t e . 

, D a s . . . ist de r T a l m u d . . . u n d d ie T h o r a . . . ’ 
Und schon m e r k t e er, daß e r s ich ge i r r t h a t t e . 

Der F ü h r e r v e r f i n g s ich n i ch t da r in , d e n n e r v e r -
s t and i h n n ich t . W e r n i ch t s v e r s t e h t , s t a r te t s o 
v o r t e i l h a f t w i e e iner , de r a l les v e r s t e h t . Das ist 
d ie Gle ichhe i t de r U n w i s s e n d e n u n d de r W e i s e n . 
Der e i n e h a t desha lb k e i n e Voru r t e i l e , wei l e r 
V o r u r t e i l e n i ch t kenn t , der a n d e r e aber , we i l e r 
s ie k e n n t u n d weiß , w a s sie w e r t s ind. 

Es w i r d a l so ge schehen , d a c h t e H e r r W e i ß k o p f . 
Es w i r d g e s c h e h e n , u n d der F ü h r e r w i r d se in w i d e r -
l iches V o r h a b e n w a h r m a c h e n . 

Er h ä t t e g e r n e d e n e i g e n e n Kopf ve r sch luck t , um 
ihn f ü r a l le Ze i t en b e h a l t e n zu k ö n n e n . 

,Das ist d a s Ende’, d a c h t e er . ,Für mich’, f ü g t e 
e r zuve r s i ch t l i ch h inzu . 

Im d ü n n e n Licht des M o r g e n s sah e r b le ich aus . 
Als w ä r e se in Ges ich t n ich t m e h r ge schwol l en . M i t 
k ind l ichen , f a h r i g e n B e w e g u n g e n k l e ide t e e r s ich 
an : so ha s t i g h a t t e n wi r f r ü h e r ma l u n s e r e Kle ide r 
übe rgezogen , um die Schule n i ch t zu v e r s p ä t e n . 

Die A u f s e h e r s c h n a u z t e n u n s an, d a ß n o c h n i ch t 
W e c k e n sei, w i r abe r r i c h t e t e n u n s a l le in u n s e r e n 
v e r f l u c h t e n Bet ten auf. N u r der Of f i z i e r s ch luchz te 
leise. 

„Meine H e r r e n ” , se ine S t imme w a r s c h w a c h , 
ze rb rech l i ch wie e r selbst . 

„Meine H e r r e n ! Ich w ü n s c h e I h n e n al les Gu te . 
Es ist j e tz t ha lb fünf . G e n a u ha lb f ü n f . . . ” 

Und da z e r s p r a n g plötz l ich der Kopf des H e r r n 
W e i ß k o p f . W ü t e n d glotz te der F ü h r e r : A l so ist d e r 
Kopf des k l e i n e n J u d e n doch n o c h d a v o n g e k o m m e n . 
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W ä h r e n d der Exp los ion ö f f n e t e s ich de r M u n d 
des H e r r n W e i ß k o p f : ,Schade , daß sie m e i n e n 
T r a u m n i ch t a n g e h ö r t haben , e in s ch reck l i che r 
Traum, a b e r i n t e r e s s a n t . . . s eh r in te ressan t . I m ü b -
r igen , m e i n e H e r r e n , b in ich f roh , daß ich so v i e l e n 
h e r v o r r a g e n d e n M e n s c h e n e ine k le ine Gefä l l igke i t 
e r w e i s e n k o n n t e . I ch w a r stolz, daß so v i e l e g län-
zende M ä n n e r m e i n e Z e i t r e c h n u n g a n g e n o m m e n 
haben , die den U m s t ä n d e n g e m ä ß sogar a n n e h m b a r 
war , w e n n a u c h n i ch t abso lu t genau , v ie l g ing s ie 
n ich t nach , a b e r a u c h n i c h t v ie l vor , u n d auf 
k e i n e n Fal l w a r e s P ropheze iung , w ie d ieser b r u t a l e 
Off iz ier b e h a u p t e t ha t te . ’ 

Die Zeit, fa l ls es n o c h in te ress ie r t : tu t weh . Du 
fühls t , w i e s ich in ihr C h r o n o s ’ z u c k e n d e r Leib h in 
und he r wälz t . C h r o n o s ’ Leib, dem wir m a n c h m a l 
zufäl l ig b e g e g n e n . 
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Langeweile 

M e i n e Langewe i l e läßt sich mit n i ch t s ve rg le i chen . 
Ihr l angwei l t e u c h z w i s c h e n zwei Tä t igke i t en , e u r e 
Langewe i l e ist d a s E n t s p a n n e n d e r Seele, d a s 
H i n a b t a u c h e n de r H i rnze l l en in die W a s s e r d e s 
Nichts , e u r e L a n g e w e i l e ist e ine k a h l e Insel, d o c h 
r i ngsum d e h n t s ich b l a u e r Ozean , v o n dem ih r 
eben e r s t z u r ü c k g e k e h r t seid, e u r e L a n g e w e i l e weiß , 
daß sie in e ine r S t u n d e v o n i h r e m d ü s t e r e n Pos t en 
abge lös t w i rd : A l s o geh t sie in den G ä n g e n e u r e s 
Schädels , in den G ä n g e n e u r e s H e r z e n s r u h i g auf 
und ab. Eure Langewe i l e ist d ie L a n g e w e i l e de r Er-
w a r t u n g , der T a t e n d e s n ä c h s t e n Tages , der P läne , 
de r Bere i t schaf t . Eure L a n g e w e i l e k ö n n t e m a n 
unbeabs i ch t i g t e s A u s r u h e n n e n n e n , ihr h a b t sie Lan-
gewe i l e ge tau f t , n u r u m des H i n w e i s e s wi l len : A l l e s 
w ide r t e u c h an , w a s n i ch t H a n d l u n g ist, euch en t -
setzt d ie t o t e M a t e r i e de r Zeit . Ih r f ü r c h t e t al les, 
w a s n ich t l e b e n d i g ist, alles, w a s e u c h n ich t in 
j e n e n Kreislauf e inscha l t e t , de r o h n e to t e S t r e c k e n 
ist u n d die m e n s c h l i c h e n Ze l len s t e t s f r i sch e rhä l t . 
Eure Langewe i l e ist f r e i : l a n g w e i l e n k ö n n e n e u c h 
die Deu t schen , a u c h d e r Donbogen , se lbs t die l e tz ten 
M e l d u n g e n de r N a c h r i c h t e n a g e n t u r , inner l ich zu-
mindes t . Ich abe r l eb te in Zel le 19; j ense i t s e u r e r 
f r e i en Langewei l e . A n f a n g s w a r e n w i r dre i — u n d 
die Fl iegen. Zu dr i t t : de r P fa r re r , de r J u n g e u n d ich . 
Der P fa r r e r w a r alt , s chwera tmig -d i ck , d e n g a n z e n 
Tag w a r e r dami t beschä f t ig t , se ine H e m d e n zu 
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t r o c k n e n . Sein g a n z e r Körpe r f l oß mi t d e m S c h w e i ß 
weg . Der J u n g e h a t t e e in P inocch io-Ges ich t , u n d 
u n s i c h t b a r e P u p p e n s p i e l e r l e n k t e n se ine B e w e g u n -
gen : e r w a r an de r Schwe l l e zwi schen P u b e r t ä t u n d 
e igen t l i che r J u g e n d . Ich a b e r w a r de r ausgewa h -
sene , d ü s t e r e M a n n , v o r dem der J u n g e s c h o n 
e r sch rak , w e n n e r n u r die Brauen hochzog . 

Den l i eben l a n g e n T a g quas se l t e e r mi t d e m 
P fa r r e r u n d f r a g t e d rauf los , w a s mi r a n f a n g s Kopf-
schmerzen v e r u r s a c h t e , spä te r d a n n sch i rmte i ch 
mich ab, i n d e m ich n ich t m e h r h inhör t e . W a s ist d ie 
Hei l ige Drei fa l t igkei t , ist e s w a h r d a ß J o n a s im M a -
gen d e s W a l f i s c h s ge leb t ha t , g ib t e s e ine V o r s e -
h u n g — h e m m u n g s l o s f a se l t en s ie den g a n z e n T a g 
über so lche Dinge, dabe i b o h r t e der J u n g e ma l in 
de r Nase , ma l im Ohr , der P fa r r e r abe r w i s c h t e s ich 
s t änd ig d e n Schwe iß . N i e r e d e t e ich dazwischen , 
n o c h mi sch t e ich mich ein, s ie w a r e n f ü r m i c h so 
e t w a s w i e e ine Geräuschkulisse meines Seins, d ie 
me in Ich u n d d ie U m s t ä n d e m e i n e r Exis tenz in 
E ink lang b r ach t e . Mich in t e r e s s i e r t e nicht , w o r ü b e r 
s ie sp rachen , d o c h w e n n s ie v e r s t u m m t e n , h o r c h t e 
ich auf: mi r f e h l t e das, w a s ich n ich t zu b e a c h t e n 
b r a u c h t e . Ich b e n ö t i g t e sie, um ihnen k e i n e A u f -
m e r k s a m k e i t s c h e n k e n zu müssen , ich b e n ö t i g t e ihr 
Gespräch , e s m u ß t e e t w a s geben , worauf ich n ich t 
zu a c h t e n b r a u c h t e . Der P f a r r e r e rzäh l t e d e m J u n -
g e n v o n Lu the r s T i sch reden , w o r b e i e r e s s ich n i ch t 
v e r s a g t e , a u c h Ra t sch l äge bezüg l i ch des Gesch lech t s -
l ebens zu e r t e i l en . Der J u n g e w a r u n v e r s c h ä m t ge-
n u g zu f r a g e n , ob der P fa r r e r e t w a ein Kind w e i b -
l i chen G e s c h l e c h t s h a b e u n d w a s se ine F rau zu so 
spä te r S t u n d e w o h l a l le in m a c h e . Der P f a r r e r an t -
w o r t e t e g a n z ge la s sen , m i t u n t e r b e t o n e er : „Ve r -
t r a u e n g e h t ü b e r al les . O h n e V e r t r a u e n k a n n s t d u 
u n t e r M e n s c h e n k e i n e n Schr i t t tun.” D a n a c h ho l t e 
d e r Benge l d e n P fa r r e r n u r n o c h ü b e r se ine T o c h t e r 
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aus, v o n de r sich he rauss te l l t e , d a ß sie b lond war , 
sechzehn u n d z u d e m gesche i t . Spä t e r a c h t e t e ich 
n ich t m e h r auf ih re Un te rha l tung , um so m e h r 
ü b e r r a s c h t e es mich , a l s s ich de r Bengel am 
dr i t t en T a g be re i t s i n das M ä d c h e n ve r l i eb t 
ha t te , um ih re H a n d anh ie l t u n d de r P fa r r e r auf 
das Spiel e inging, j a soga r n o c h e inen l a h m e n 
Wi t z m a c h t e : „Kaufs t d ie Katz im Sack?” Uber l e -
gen w i n k t e der Benge l ab : „So ist es a u f r e g e n d e r . ” 
Ich b e a c h t e t e sie n i ch t we i te r , w a h r s c h e i n l i c h fe ie r -
ten sie u n t e r d e s s e n b e r e i t s Hochze i t , mög l i che r -
weise sogar Taufe , w ä h r e n d ich s c h o n w i e d e r w e i t 
w e g war . W o e igent l ich , darauf k ö n n t e ich j e t z t 
ke ine A n t w o r t geben . H ö c h s t e n s : in de r Lange-
weile . 

M e i n e Langewe i l e j e d o c h läß t s ich mit n i c h t s 
ve rg le ichen . M e i n e Langewe i l e h a t k e i n e n G e g e n -
stand, sie hül l t mich ein, o h n e A n f a n g und Ende , 
e s v e r g e h t k e i n e Minu te , i n der s ie n ich t g e g e n -
wär t ig wä re . W e n n ich t r o t z d e m n a c h Ä h n l i c h -
ke i t en A u s s c h a u h ie l t e (auch w e n n sie d a s W e s e n 
me ine r Langewe i l e v o n v o r n h e r e i n ve r f ä l s chen , so 
m a c h e n s ie s ie a n d e r n d o c h begre i f l i ch) , k ö n n t e ich 
sie mit e i n e m b e w e g u n g s l o s e n See ve rg l e i chen , 
der — an de r O b e r f l ä c h e — Ringe bi ldet , w e n n d ie 
A u ß e n w e l t ab u n d zu e inen Ste in h ine inwi r f t , w ä h -
rend die W a s s e r m a s s e d a r u n t e r r e g l o s bleibt . A l s 
w ä r e ich se lber t r ä g e Langewei le , in Ste in g e h a u e n e 
Langewei le gewesen , e ine Sta tue , e i n e d e n k e n d e 
Statue, die s ich v o n a u ß e n b e t r a c h t e n kann , o h n e 
d a r ü b e r e r s t a u n t zu sein, daß sie u n b e w e g l i c h ist , 
wenng le i ch ih re G e d a n k e n l ebend ig s ind. 

S t u n d e n l a n g s t and i ch am Gi t ter , und m e i n e 
Blicke w a n d e r t e n z u m Fr iedhof h i n u n t e r : K r ä h e n 
f logen d a r ü b e r hin, doch den Fr iedhof e r f aß t e i ch 
nicht , i ch e r f a ß t e ihn n ich t a ls Fr iedhof , d ie K r ä h e n 
w a r e n f ü r mich k e i n e Krähen , die G r ä b e r w a r e n 
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g r ü n e F lecken , d ie K r ä h e n b l o ß schwarze , b e w e g -
l i che Punk te , d ie n i ch t d a s w e r d e n konn t en , w a s sie 
t a t s äch l i ch w a r e n , w e i l s ie n i ch t in m e ine Lange-
we i l e e i n z u d r i n g e n v e r m o c h t e n . Fü r die W e l t m u ß 
es t r au r ig sein, s ich so a b q u ä l e n zu müssen , um auf 
d ie Langewe i l e m e i n e s Ich e i n w i r k e n zu k ö n n e n . 
W i e v i e l e G e g e n s t ä n d e d ieser W e l t s ind n i ch t v o r 
d e n S t e i n w ä n d e n m e i n e r Langewe i l e ve rb lu te t , der 
Panze r m e i n e r L a n g e w e i l e w u r d e v o m S c h w e r t der 
T a t s a c h e n du rchbohr t , u n d ich s t and da, s t and un -
b e w e g l i c h d a u n d h ö r t e das W i n s e l n der W e l t n icht , 
a u c h n ich t ihr j ä m m e r l i c h e s G e s t ö h n v o r den Toren 
m e i n e r Langewei l e . Die W e l t f o r d e r t e Einlaß, w a s 
ich n i ch t w i s s e n k o n n t e , d e n n ich h ö r t e s ie n ich t : 
w i e e i n e r i e s e n h a f t e Po l s t e r tü r b a u t e s ich m e i n e 
Langewe i l e v o r den S t immen auf u n d spe r r t e sie 
aus . Ich w ü n s c h t e mi r n ich ts . Ich v e r l a n g t e n ich ts . 
N u r die Langewe i l e wo l l t e ich, b e z i e h u n g s w e i s e 
wol l t e sie gar n icht , da sie d o c h in mir war , ich sel-
b e r w a r sie. A l s de r P f a r r e r e rzähl te , w ie vo rzüg l i ch 
se ine F r a u R a h m h ü h n e r zubere i te , w a r e s mir z w a r 
b e w u ß t , w a s e in R a h m h u h n ist, n u r ge schah das im 
G r u n d e u n a b h ä n g i g v o n mir , mir lief n ich t d e r 
Speiche l im M u n d z u s a m m e n , n u r e ine v e r s c h w o m -
m e n e V o r s t e l l u n g t a u c h t e k u r z auf und b e r ü h r t e 
w e d e r me in D e n k e n n o c h mein Fühlen . Eines T a g e s 
abe r w e c k t e mich e ine en t se tz l i che Stille aus m e i n e r 
Langewei le . 

Der P fa r r e r r e d e t e n i ch t mehr , auch de r Bengel 
schwieg . Sie l a g e n in ih ren Be t ten h e r u m w i e Lie-
bende , die e i n a n d e r sa t t h a b e n , we i l sie die Krä f t e 
ih re r Liebe ins N i c h t s ze r s t r eu t haben . Sie w a r e n 
müde ; der P fa r r e r w r a n g se in H e m d aus, ich d a c h t e 
dabe i an Zi t ronen . Ich w u ß t e bere i t s , daß s ie e inan-
de r n i ch t s m e h r b e d e u t e t e n , s ie h a t t e n al les übe r -
e i n a n d e r e r f ah ren , u n d j ede r h a t t e sich selbst auch 
schon sat t , we i l e s e b e n die G e g e n w a r t a n d e r e r 
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ist, i h re F ragen , ih re A u f m e r k s a m k e i t , ihr In te resse , 
w a s u n s e r I n t e r e s s e an u n s se lbs t w a c h h ä l t . Sie 
h a t t e n s ich l e e r g e r e d e t u n d w a r e n je tz t vö l l ig 
e r schöpf t . 

Es fo lg ten en tse tz l iche , s c h w e i g s a m e Tage . 
Der Bengel g ing b loß auf u n d ab, de r P f a r r e r 

h ingegen k e u c h t e v o r Hi tze . 
Ich k o n n t e mich n ich t l änger l angwe i l en . N o c h 

q u ä l e n d e r f ü h l t e ich jetzt , w ie u n e n t b e h r l i c h d iese r 
e in tön ige Stimmenhintergrund f ü r d ie v o l l k o m m e n e 
Langewe i l e ist. Das e in tön ige S p r e c h e n i so l i e r te 
mein Ich u n d ü b e r a n t w o r t e t e e s de r v o l l k o m m e n e n 
Langewei le . 

Da w u r d e i ch auf die Fl iegen a u f m e r k s a m ; es 
zog sie in immer g r ö ß e r e r Zahl in d ie Zelle, d r a u ß e n 
g lüh te de r Sommer . 

Bisher h a t t e ich ihr Summen n i c h t gehör t , d ie 
mensch l i chen S t immen h a t t e n e s v o n mir f e rnge -
ha l ten . 

J e t z t abe r w a n d t e sich me ine g a n z e A u f m e r k -
samkei t , a l le N e r v e n m e i n e s G e h ö r s w a n d t e n s ich 
ihnen zu. 

A l s ihr G e s u m m e ines T a g e s d ie ganze Zel le 
ausfül l te , j a u c h z t e ich b e i n a h e auf. 

Ich k o n n t e mich w i e d e r in d a s l a u w a r m e Bett 
meiner Langewe i l e fa l len lassen, ich k o n n t e w i e d e r 
ich se lbs t sein. Ich l u n g e r t e am Gi t te r he rum, b l i ck te 
auf die O c h s e n w a g e n , die mir n i c h t s b e d e u t e t e n , 
n icht e inmal i rgende in g e w ö h n l i c h e s Schauspie l , 
ich g lo tz te auf d ie v o r b e i g e h e n d e n M e n s c h e n , d ie 
ke ine M e n s c h e n w a r e n , b loß Beiwerk zu m e i n e r 
Langewei le . 

Bis sich w i e d e r Entse tz l iches e r e igne t e . 
Den P fa r r e r re iz ten die Fl iegen, s ie se tz ten s ich 

auf ihn, sie s u m m t e n ihm die O h r e n voll , u n d er 
s t i f te te d e n Benge l an , sie zu tö ten . F ü r j e z e h n 
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Fl iegen v e r s p r a c h er ihm e ine ha lbe Zigaret te . Ein 
f ü r c h t e r l i c h e s Gemetze l begann . 

Der Bengel sch lug mit d e m t r i e fenden H e m d des 
P f a r r e r s ü b e r m e i n e n Kopf h i n w e g n a c h den Fl iegen 
u n d zäh l te die Beute . Der Vor fa l l b r ach t e Leben in 
den P fa r r e r u n d in d e n J u n g e n , und sie r ede t en den 
g a n z e n Tag d a r ü b e r . J e d e n M o r g e n tü f te l t en sie 
e i n e n Sch lach tp l an aus , der Bengel w ies den Pfa r re r 
an, s ich a n s F e n s t e r zu s tel len, da die Fl iegen 
d u r c h s Gi t te r d a s W e i t e such ten . 

Mich p a c k t e de r Ekel . 
Zum e r s t e n m a l m i s c h t e ich mich ein. 
„ H o c h w ü r d e n k ö n n t e n b a r m h e r z i g e r sein.” 
„Die F l i egen s ind Krankhe i t s t r äge r . ” 
„Bedenken Sie doch , H o c h w ü r d e n , daß die Fl iege 

d a s e inz ige Tie r ist, w e l c h e s zu u n s he re inkommt , 
ü b e r l e g e n Sie das. Sie k o m m t d u r c h s Git ter u n d ist 
g e r n e bei uns . Sie k ö n n t e a u c h d r a u ß e n leben, for t -
f l i egen , w e n n sie wol l te , t r o t zdem f l iegt sie zu uns.” 

Doch de r P f a r r e r b l i eb unerb i t t l i ch . Und f ü r den 
Bengel w a r ich Luft . List ig b e g a n n er je tzt d ie Flie-
g e n mit d e r H a n d zu f angen , um auf diese Ar t v o m 
Bes tand u n d v o m Blutge ld l änge r zeh ren zu k ö n n e n . 

Mi t de r G r a u s a m k e i t v o n Kindern p a c k t e e r d ie 
f l i egenden Brummer , r iß i hnen die Flügel aus, dann 
s t eck te e r s ich z u f r i e d e n e ine Z igare t t e an. Er ha t t e 
immerzu n e u e Einfä l le . A u s se inem b u n t e n Se iden-
h e m d zog e r F ä d e n h e r a u s , be fes t ig t e sie an der 
W u r z e l des Flügels , d a n n l ieß er die Fl iege los. 
Klägl ich s u m m e n d f log sie auf, der Bengel abe r 
b e o b a c h t e t e b e i n a h e t r i u m p h i e r e n d den r egenbogen -
a r t igen W e l l e n f l u g d e r F ä d e n . Der Sommer ging 
zu Ende, u n d d u r c h d a s Gi t t e r d r a n g k ü h l e r e Luft 
e in . Ich b l ieb al lein, v o l l k o m m e n al lein. Der P f a r r e r 
w a r weg , a u c h d e r Bengel . Kal te H e r b s t t a g e s ta r r -
t en in die Zel le he re in , d ie F l i egen v e r s c h w a n d e n , 
und ich b l ieb al le in , mu t t e r see l ena l l e in . 
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Es w a r still, die R u h e w a r groß, u n d m e i n e 
Langewei l e f a n d n ich t m e h r zu s ich selbst . Ich 
h o r c h t e anges t r eng t . Ich wol l t e v o n i r g e n d w o h e r 
e in g l e i chmäß iges G e r ä u s c h v e r n e h m e n , das m i c h 
w i e d e r in die A r m e me ine r Langewe i l e h ä t t e s t o ß e n 
k ö n n e n . Doch v o n d r innen w i e v o n d r a u ß e n a n t w o r -
t e te e r b a r m u n g s l o s e Stille. V e r g e b l i c h k l eb t e ich 
am Fens t e r u n d s c h a u t e auf den k a h l e n Fr iedhof 
h inun te r , ich w u ß t e schon, d a ß ich e inen Fr iedhof 
sah, ich w u ß t e auch , d a ß j e n e g r ü n e n F l ecken Grä -
be r w a r e n u n d To te d a r u n t e r l agen . Auf d e n 
Ges ich te rn der M e n s c h e n e r k a n n t e ich be re i t s e i n e n 
A u s d r u c k , soga r s ch luß fo lge rn k o n n t e ich: der ei l t 
zur Arbe i t , d ieser zu e ine r V e r a b r e d u n g . 

Ich b e t r a c h t e t e m e i n e Näge l , griff n a c h m e i n e m 
Bart . Das w a r ich n u n a u c h w i e d e r : al les, w a s an 
mir ist, in mi r ist, b in ich. V o r L a n g e w e i l e k o n n t e 
ich n ich t s e n t d e c k e n : n ich t m e i n e Näge l , n ich t m e i -
n e n Bart, n i ch t die F l e c k e n auf m e i n e r J a c k e . I ch 
sah nichts . Wo bis t du, me in ze r f l i eßender , s c h w e -
bender , b e d e u t u n g s l o s e r Ret ter? V o r w e s s e n A u g e n 
läßt du je tz t d ie Dinge vo rbe iz i ehen , w e m zeigs t du 
die w o h l t ä t i g e O b e r f l ä c h e der W e l t ? Du F e s t u n g 
mensch l i chen Se lbs t schutzes , wo b le ibs t du? 

Plötzl ich k a m a u s d e m m a u s g r a u e n H a l b d u n k e l , 
das mich u m g a b , e in Ton . Eine U n m e n g e Blau, Rot 
und Grün : e in b u n t e s G e w i m m e l d e c k t e die Lee re 
zu. T ö n e d u r c h s c h n i t t e n die Luft d e r Zelle. F l iegen! 
j auchz t e ich — u n d griff in den Raum. A b e r es w a r 
bloß Leere , w a s ich zu f a s sen b e k a m , f e u c h t e Leere . 
Und t r o t z d e m . . . e t w a s summte! Ein e insames , d ü n -
nes Summen , abe r i m m e r h i n e in S u m m e n . Eine e in -
zige, v e r w a i s t e F l iege k r e i s t e im Dunke l , der le tz te 
M o h i k a n e r m e i n e s Sommers . „ W i r w e r d e n den g a n -
zen W i n t e r ü b e r z u s a m m e n l e b e n , n o c h vie le , v i e l e 
W i n t e r lang, ich w e r d e d ich v o r Kä l t e s chü tzen u n d 
d ich d u r c h f ü t t e r n : du sollst mi t mir l eben ; n u r n i ch t 
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allein b le iben, d a s wi l l ich. Se lbs t l angwe i l en k a n n 
m a n sich n ich t allein!” wo l l t e ich ihr sagen . Ssssss 
— k a m die A n t w o r t . „ F ü r c h t e d ich nicht , auch der 
Unglück l iche k a n n b e s c h ü t z e n u n d auch der Einsa-
me l ieben.” 

Als ich ihr e r s t e s Bein ausr iß , t a t ich es re in in-
s t inkt iv . Mi t de r g le i chen k ind l i chen G r a u s a m k e i t 
wie d e r J u n g e . A b e r an d e n J u n g e n wol l te ich mich 
n ich t e r inne rn , n i ch t ihn a h m t e i ch nach, n ich t se in 
Ins t ink t w a r es, der m i c h t r ieb. 

Ich zöger t e n i ch t m e h r u n d r iß ihr — mögl icher -
weise s chon am n ä c h s t e n T a g — auch das a n d e r e 
Bein aus , Bei den F lüge ln s c h r e c k t e ich zurück . Am 
s c h w e r s t e n w a r es, d ie F lüge l auszure ißen . 

Ich ta t a u c h das, we i l ich al le in b le iben woll te , 
v o l l k o m m e n al lein. M i t n i e m a n d e m wol l te ich die 
Einsamkei t te i len. Z u m Langwe i l en w ä r e e s o h n e h i n 
n icht m e h r g e k o m m e n . Nie , n i ema l s w i e d e r wi rd 
mich die Langewe i l e in ih re A r m e nehmen , um die 
woh l t ä t i ge O b e r f l ä c h e d e r W e l t a n me inen A u g e n 
v o r b e i z i e h e n zu l assen . 
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Die Tänzerin 

Seit T a g e n k a m die T ä n z e r i n n i ch t m e h r . 
Die H ä f t l i n g e s t a n d e n auf der D a m m b ö s c h u n g , d ie 
Füße w i e a n g e w u r z e l t n e b e n d e n Gr i f f en der S c h u b -
k a r r e n . Z u m H a l t e n g e b r a c h t h a t t e s ie der H e r b s t , 
die z e r s t i e b e n d e n Schi l f r i spen , d ie auf die S c h u b -
k a r r e n r i e se lnden Blät ter . Dann s e t z t en s ie s i ch 
w iede r in Bewegung , g ingen im G ä n s e m a r s c h auf 
d e m s c h m a l e n S teg immer schne l le r , u m v o n de r 
D a m m k r o n e a u s i n d ie Ebene s c h a u e n zu k ö n n e n . 

Der J u n g e sah die a n g e s p a n n t e n , s t r a f f en S e h n e n 
des vo r ihm k l e t t e r n d e n M a n n e s . E r e r k a n n t e i h n : 
der Rech t sanwa l t . V o n a l len k a n n t e e r d ie S e h n e n . 
E twas a n d e r e s a ls die S e h n e n k a n n t e e r be i k e i n e m , 
da er se inen Kopf tief ü b e r d e n E r d h a u f e n auf d e m 
S c h u b k a r r e n n e i g e n m u ß t e . Die Be ine d e s Rech t san -
wa l t s w a r e n k r u m m , die S e h n e n h i n g e g e n kno t ig , 
a n d e r s a ls b e i m Buchhal te r , der h i n t e r s e ine n k i n d s -
kop fg roßen Kn ie sche iben g e r a d e z u v e r s c h w a n d . 

Der Buchha l t e r h a t t e d ie D a m m k r o n e schon er-
reicht , k ipp t e s c h w u n g v o l l d ie Erde a u s u n d s c h a u t e 
mit v o r g e h a l t e n e r H a n d in die Ebene . „Es kommt!” 
und e r s c h w e n k t e se inen Arm. So l ange die T ä n -
zer in h e r a u s g e k o m m e n war , w a r d a s u n n ö t i g g e w e -
sen. Denn soba ld s ie in i h r e m g e b l ü m t e n Kleid 
au f t auch te , w u ß t e n alle, daß d a s Essen in w e n i g e n 
M i n u t e n d a se in w ü r d e . Die T ä n z e r i n w i n k t e d e m 
auf d e m D a m m h e r u m l u n g e r n d e n F e l d w e b e l zu, d e r 
sich d a n n mi t s c h w e r e n Schr i t t en se ine r F rau nä -
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her t e . F ü r e inen A u g e n b l i c k s t a n d e n al le still: In 
ih rem Blickfeld t r a f e n sich M a n n u n d Frau . Der 
F e l d w e b e l u n d die Tänze r in l ießen s ich auf der 
D a m m b ö s c h u n g n iede r , i n n ä c h s t e r N ä h e der Hä f t -
l inge, u n d die F r a u p a c k t e den Korb aus . 

A u s d e n A u g e n w i n k e l n b e o b a c h t e t e n die Häf t -
l inge d ie Fami l i enszene , u n d w i e d e r u m spie l te sich 
das ab, w o f ü r s ie d i e sen F e l d w e b e l m e h r als j e d e n 
a n d e r e n v e r a b s c h e u t e n . Bedächt ig , der Reihe nach , 
j e d e s S tück e inzeln , f ü r al le s i ch tbar h o c h h e b e n d , 
l ang te e r d a s E i n g e p a c k t e a u s d e m Korb. 

Er k a u t e so rg fä l t i g u n d b l ick te be f r i ed ig t zu 
i hnen hin . Z u w e i l e n rief e r ihnen , die H a n d mit 
d e m S tück W u r s t d r o h e n d e rhoben , scharf zu: 
„ W e i t e r m a c h e n ! ” 

„ H ä t t e e r z u m i n d e s t sov ie l Fe ingefüh l , a b z u w a r -
ten” , s ag te de r R e c h t s a n w a l t (der lau t e i g e n e m 
Bekenn tn i s d re i Dinge h a ß t e : d ie Reg ie rung Sz tó jay , 
d e n G r a u p e n b r e i u n d d ie sen Fe ldwebel ) , „bis auch 
u n s e r Essen eintr iff t!” Einige der Fe ldwebe l h a t t e n 
in der T a t sov ie l A n s t a n d , s ich mi t i h r e m Essen 
e t w a s abse i t s h i n z u s e t z e n — e in igen sch ien es so-
ga r pe in l i ch zu se in . 

Das M i t t a g e s s e n w u r d e gebrach t . 
Das K l a p p e r n d e r Geschi r re , das Schre ien der 

Köche , de r H u n g e r l i eßen sie f ü r e inen Augenb l i ck 
Tänzer in , F e l d w e b e l u n d a l les a n d e r e ve rges sen . 

Sobald die d ü n n e Kar to f f e l suppe ausgelöffe l t , d a s 
rosa P fe rde f l e i sch v e r s c h l u n g e n war , l ießen sie s ich 
mit e ine r Z iga re t t e auf d e m Boden n iede r u n d 
w a n d t e n die Blicke e r n e u t d e m Ehepaar zu. Der 
F e l d w e b e l s t r eck t e s ich auf d e m Rücken aus u n d 
die Tänze r in k i t ze l t e i h m das O h r mit e i n e m 
G r a s h a l m . Al les w a r t e t e . A l l e wuß ten , d a ß d ie 
Tänze r in ba ld w e g g e h e n w ü r d e , u n d diesen A u g e n -
b l ick eben , da die Tänze r in wegg ing , wol l te k e i n e r 
v e r p a s s e n . 
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Sie e r h o b sich, zog ihr Kleid ü b e r dem Körper 
glat t , griff n a c h d e m Korb, s ag t e n o c h i rgend e t w a s 
zum Fe ldwebe l u n d ging. 

Die H ä f t l i n g e b e u g t e n s ich vor . D a s w a r de r 
v i e r t e Gang . Kar to f fe l suppe , P fe rde f l e i sch , Z iga re t t e 
u n d Tänzer in . 

Ke iner d u r f t e ihn v e r p a s s e n . W e r g e r a d e b e i m 
W a s s e r a b s c h l a g e n war , w u r d e a u s i r g e n d e i n e r Gru -
b e h e r a u s g e r u f e n u n d r ich te te , a u c h w e n n e r n o c h 
an se ine r Hose h e r u m f i n g e r t e , se ine Blicke auf d e n 
Damm. 

Die Tänze r in g ing l angsam, fe ie r l ich , ja , d a s is t 
der t r e f f e n d e A u s d r u c k , sie „schr i t t ” dahin . U n d 
wußte , d a ß al le Blicke auf s ie g e r i c h t e t w a r e n . S ie 
ha t t e e inen f e d e r n d e n Gang, d a r u m w u r d e sie v o n 
a l len die Tänze r in g e n a n n t . E in ige m e i n t e n — 
be isp ie l sweise w a r das die A n s i c h t d e s J u n g e n —, 
so g ingen die Ka tzen ü b e r g l ü h e n d e Kohlen . A b e r 
so w a s h a t t e n b i she r n u r w e n i g e g e s e h e n , so d a ß 
es s c h w e r fiel, es s ich vo rzus t e l l en . Sie h ie l t en es 
l ieber mi t den Tanzschr i t t en . Der R e c h t s a n w a l t 
meinte , d ieser G a n g der T ä n z e r i n sei v u l g ä r u n d 
e r i n n e r e an Z i rkusp fe rde , d ie der M a r s c h m u s i k ge -
horch ten . 

A n d e r e h i n g e g e n l ießen selbst d a s n i ch t ge l ten , 
die Tänzer in h a b e n ich t s P f e r d e h a f t e s an sich. 

Der J u n g e abe r w a r ve rzück t , s o o f t d ie Tänze -
r in v o r b e i k a m . A n f a n g s v e r h e i m l i c h t e e r es, spä t e r 
j e d o c h b e s t a u n t e e r o f fen d ie F r a u . Ke ine r h ä t t e 
sagen k ö n n e n , ob die T ä n z e r i n s c h ö n w a r oder w i e 
alt sie sei. Eines w a r s icher : In d i e sem k a h l e n 
Herbs t u n d u n t e r so v i e l en M ä n n e r n w a r sie das 
A n z i e h e n d s t e u n d J ü n g s t e auf der D a m m k r o n e . 

„Schön ist s ie nur , wei l es k e i n e a n d e r e gibt”, 
sag te de r Rech t sanwa l t , „ a b e r w e n n du auf d ie 
St raße h inauskönn te s t , wo du a u c h a n d e r e siehst , 
würdes t du sie glat t übe r sehen .” 
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Der J u n g e k n a b b e r t e a n s e i n e m Brotrest , a b u n d 
zu s t r i ch e r s ich ü b e r den Bart, de r e b e n zu w a c h s e n 
b e g a n n . 

Der F e l d w e b e l s ch r i e s c h o n sei t g e r a u m e r Zei t , 
doch s ie b e w e g t e n s ich l angsam, immer n o c h s ta r r -
ten sie der T ä n z e r i n nach . A l l e rd ings n i ch t o h n e 
Abs ich t . Sie wo l l t en e s den Fe ldwebe l m e r k e n las-
sen u n d ihn so f ü r s e ine M a h l z e i t e n bes t r a fen . Der 
F e l d w e b e l j e d o c h b e a c h t e t e s ie ü b e r h a u p t n icht . 

Der Buchha l te r , de r es auf den Fe ldwebe l be-
s o n d e r s scharf ha t t e , s ag t e z u m J u n g e n : 

„ W e i ß t du, w a s e r zur A n t w o r t bekäme , w e n n 
e r mich f r a g e n w ü r d e , w a r u m ich se iner F rau so 
n a c h s t a r r e ? Daß m e i n e A u g e n n icht m i t b e s t r a f t 
sind, m e i n Lieber, w ü r d e ich i hm sagen . O b e n d r e i n 
k a n n mi r k e i n e r v e r b i e t e n , e ine r F rau nachzu -
s c h a u e n . Paßt’s I h n e n n icht , k ö n n e n Sie sie j a zu 
H a u s e lassen.” 

Spä t e r ge s t and der J u n g e e inem der M ä n n e r , 
d a ß e r n a h e z u N a c h t f ü r N a c h t v o n der Tänze r in 
t r äumte . Langsam r ü c k t e n a u c h a n d r e mi t d e r 
S p r a c h e he raus , u n d ba ld f and sich k a u m n o c h e iner , 
der n i ch t v o n de r Tänze r in g e t r ä u m t ha t t e . 

Und als ob s ie g e w u ß t hä t te , w i e v i e l e v o n ih r 
t r ä u m t e n , schr i t t d ie Tänze r in immer a u f r e i z e n d e r 
ü b e r d e n Damm. M ö g l i c h e r w e i s e a h n t e sie, d a ß s ie 
das Idol unzäh l ige r T r ä u m e w a r , daß in u n z ä h l i g e n 
T r ä u m e n j e d e s Te i l chen ih re s K ö r p e r s s chön u n d 
h e i ß w a r . J e d e N a c h t w a n d e r t e die Tänze r in i n e in 
a n d e r e s T r a u m b e t t . „Das O b j e k t eu re r T r ä u m e ” , 
spö t t e l t e de r Rech t sanwa l t , de r k o n s e q u e n t bl ieb: 
Er gab n ie zu, v o n de r Tänze r in ge t r äumt zu h a b e n . 

E ines T a g e s sah der Buchha l t e r die Tänze r in so 
fes t u n d l a n g e an, d a ß e s a u c h d e m F e l d w e b e l 
auff ie l . 

„ W a s glotzt du so?” 
„Ich s ehe e i n e r F r a u nach .” 
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Der F e l d w e b e l b l i ck te i hn an, a l s hä t t e d e r 
Buchha l te r d e n V e r s t a n d v e r l o r e n . 

„Meine r Frau?” 
„ Ihre F r a u ist das?” w u n d e r t e s ich der Buchha l -

ter , u n d m a n sah i hm an, d a ß e r auf d i e sen J u x um 
k e i n e n Pre i s v e r z i c h t e n wol l te . 

„ W a r u m gaf f s t du sie so an?” 
„Ich h a b e v o n ihr ge t r äumt . U n d je tz t scheint’s , 

als w ä r sie a n d e r s als im Traum.” Die W o r t e d e s 
Buchha l t e r s k l a n g e n gepreß t , e r w u ß t e , w a s e r a u f s 
Spiel se tz te , d o c h ihn r i t t de r Teu fe l . 

„ W a s has t d u . . . ? ” 
„ V o n ihr ge t r äumt” , s ag te de r Buchha l t e r mi t 

L ö w e n b ä n d i g e r s t i m m e — „ k e i n e Sorge , H e r r Fe ld -
webel , e s w a r e in h a r m l o s e r T r a u m . Sie w a r w i e 
me ine k l e i n e Schwes t e r . Ih re l i ebe Frau , a lso w i r 
beide, w i r w a r e n v ie l l e ich t fünf , s e c h s J a h r e a l t 
und g ingen O b s t k l auen . N u r w e i ß ich n ich t me h r , 
ob’s u n s g e l u n g e n ist.” 

Das Ges ich t des F e l d w e b e l s w u r d e v io le t t . 
„ W i e he iß t du?” 
Stat t e i ne r A n t w o r t f ü g t e de r Buchha l t e r h inzu : 
„Nich t n u r ich h a b v o n ihr ge t r äumt . Hie r” , 

se ine H a n d w i e s in die Runde , „ j e d e r h ie r h a t 
schon v o n Ih re r l i eben Gat t in ge t r äumt . ” 

Und w i e um d e n F e l d w e b e l zu be ruh igen , f ü g t e 
e r h inzu: 

„ Ih re l iebe Gat t in t r i f f t k e i n e Schuld . Sie h a t 
s icher n ie v o n u n s ge t r äumt . A b e r a u c h wi r s ind 
n icht schuld : T r ä u m e l a s sen s ich n ich t be feh len” , 
d ie le tz ten W o r t e h a t t e e r le icht b e t o n t u n d w a r t e t e 
n u r darauf , d a ß de r F e l d w e b e l ihm e i n e ins Ges ich t 
knal le . 

W e n n e r mich schlägt , e r s t a t t e ich M e l d u n g , 
ü b e r l e g t e de r Buchha l t e r k r a m p f h a f t . Ich m a c h e ihn 
v o r d e m K o m m a n d a n t e n u n d a l len se inen Kol legen 
lächer l ich . 

65 



Er h a t t e s ich n i c h t ge i r r t . Schon im n ä c h s t e n 
A u g e n b l i c k t a u m e l t e e r z u r ü c k u n d pra l l te g e g e n 
e i n e n mi t Erde b e l a d e n e n S c h u b k a r r e n . Er s p ü r t e 
Blut im M u n d u n d s p u c k t e es aus, e r s p u c k t e so 
aus , d a ß a u c h d a s A u s s p u c k e n dem F e l d w e b e l gal t . 

Der s t and bul l ig da, a l s wo l l t e e r f r a g e n : W i l l 
n o c h e ine r was? 

Da t r a t der J u n g e v o r u n d sagte : 
„Entschu ld igen Sie, H e r r Fe ldwebe l , aber g e r e c h t 

w a r das nicht . D a n n k ö n n t e n Sie näml ich a l le zu-
sammensch l agen . A u c h mich zum Beispiel. A u c h ich 
h a b e v o n Ih re r l i eben F r a u ge t räumt . Und w e n n 
Sie es w i s s e n wol len , me in Traum, n e h m e n Sie’s 
mir n i ch t übel , w a r n ich t so h a r m l o s w ie de r mei-
n e s Kol legen.” 

Er w a r t e t e g e f a ß t auf d e n Schlag. Der l ieß n i ch t 
l ange auf s ich w a r t e n . 

N u n t r a t der R e c h t s a n w a l t v o r u n d sagte : 
„ A u c h ich h a b e v o n Ih re r l i eben Gat t in ge-

t räumt . Ich b in ihr d e s w e g e n sogar dankba r , d e n n 
f r ü h e r t r ä u m t e ich zumeis t v o n Sz tó j ay Döme. I ch 
bin z w a r alt, abe r n o c h l ange ke in l ahmer Gaul . 
Sonde rn e in M a n n , w e n n Sie’s wissen wol len . 
F r a g e n Sie b loß I h r e T r a u m f r a u . . . ” E r k o n n t e n i ch t 
we i t e r sp rechen , d e n n er l ag be re i t s auf dem Boden . 
„ N e h m e n Sie zur Kenntn is , H e r r Fe ldwebe l , in 
u n s e r e n T r ä u m e n w a r Ih re F r a u die Gel ieb te aller 
gewesen .” 

Es h a g e l t e W o r t e , immer g r a u s a m e r e W o r t e ; 
m a n c h e g ingen auf Einze lhe i ten e in und n a n n t e n 
die Dinge be im N a m e n , a n d e r e h ingegen , so lche 
gab e s auch , n a n n t e n mi t v e r z ü c k t e m Lächeln d ie 
Tänze r in „die to l l s te F rau ihres Lebens” u n d f ü g t e n 
h inzu : „Und wie m u ß sie e rs t in Wi rk l i chke i t sein, 
w e n n sie schon im T r a u m so he r r l i ch ist”. Die Grau -
samkei t p reß te i h n e n die A u g e n zu schmalen 
Schl i tzen zusammen , a b e r se lbs t mi t b lu t endem M u n d 
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u n d gep la t z t en Brauen g e n o s s e n sie es, d a ß d iese r 
bul l ige M a n n u n t e r d e m G e w i c h t i h r e r W o r t e z u 
w a n k e n b e g a n n . E r b e b t e v o r W u t , e r h ä t t e a m 
l iebs ten a l le mi t e i n e m e inz igen H i e b v e r n i c h t e n 
mögen, n ich t s ie a l le in — d a s w ä r e n u r ha lbe S a c h e 
gewesen , ne in , a u c h i h r e W o r t e , d ie Z u n g e n h ä t t e 
e r i hnen h e r a u s z e r r e n , i hnen die Lau te in der K e h l e 
a b w ü r g e n , i hnen d ie Sä tze in der M u n d h ö h l e aus -
löschen u n d j e d e n e inze lnen Satz z e r t r e t e n mögen , 
j e d e s ih re r W o r t e t ö t en — n u r d a s h ä t t e ihn b e r u -
h igen k ö n n e n . 

Er s ch lug mi t d e m Schaufe l s t i e l auf sie ein, s ie 
aber k i c h e r t e n nur , sons t k o n n t e n s ie n ich t s tun , 
und z w i s c h e n d u r c h b rü l l t en sie: 

,,Ein M u t t e r m a l h a t s ie in de r Achse lhöhle!” 
„Eine W a r z e n e b e n der Brust .” 
Sie g e n o s s e n es, daß de r F e l d w e b e l v o r W u t 

schäumte , we i l sie a u c h die in t ims ten Dinge k a n n t e n , 
sie lachten , l a c h t e n e rba rmungs los , b lu t ig s p r u d e l t e 
die H e i t e r k e i t a u s i h r en H ä l s e n . 

Der K o m m a n d a n t zog die B r a u e n hoch : 
„ W e r h a t a l s e r s t e r ge t räumt?” 
„ W i s s e n wi r n icht , abe r g e t r ä u m t h a b e n wir .” 
„ W e r h a t e s ges ta t t e t , daß ein H ä f t l i n g v o n de r 

F rau des W a c h s o l d a t e n t räumt?” 
„ W u ß t e n nicht , d a ß e s v e r b o t e n ist.” 
„Ein Hä f t l i ng h a t n ich t zu t r ä u m e n . S ieben T a g e 

Arres t . Und ich wil l n i ch t m e h r hö ren , daß ge-
t räumt wird.” 

Im Chor s ag t en sie: „Gut! W i r w e r d e n also n i ch t 
mehr t räumen!” 

Am n ä c h s t e n T a g gab der Buchha l t e r ha lb gr in-
send, ha lb s c h a u d e r n d s e inen T r a u m zum b e s t e n . 

Der T r a u m k a m dem F e l d w e b e l z u Ohren , u n d 
der Buchha l te r w u r d e ge ru fen . 

„Erzähl a u c h mir, w a s du g e t r ä u m t hast .” 
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Z u e r s t z ö g e r t e d e r Buchha l t e r , d a n n r ü c k t e e r 
mit der S p r a c h e h e r a u s . Der F e l d w e b e l h ö r t e genie-
ße r i sch zu. Er u m f a ß t e se in Knie u n d l ach te . 

„ W u ß t e g a r n icht , d a ß e u c h m e i n e F r a u gefäl l t” , 
s a g t e er, u n d in se ine r S t imme s c h w a n g u n m i ß v e r -
s t änd l i ch Stolz. 

„ E i n e v e r d a m m t s c h ö n e Frau!” e n t f u h r e s d e m 
J u n g e n , u n d m a n m e r k t e ihm an, d a ß e r se ine W o r t e 
g e r n w i e d e r z u r ü c k g e n o m m e n hä t t e , doch e s w a r z u 
spät . Der F e l d w e b e l b e t r a c h t e t e ihn s to lzgeb läh t 
u n d f r a g t e h e r a u s f o r d e r n d : 

„ W a s w ü r d e s t d u d e n n mi t ihr anste l len?” 
Das H e r z d e s J u n g e n k l o p f t e im Hals , v ie l le ich t 

b a u m e l t e e s a u c h n u r a n e ine r Rippenspi tze . 
„ I c h . . . n i c h t s . . . ” 
„Ist das mögl ich?” der F e l d w e b e l zwinker t e . 

„Los, w a r w ü r d e s t du mi t e ine r so s c h ö n e n F r a u 
an fangen?” 

„ W ü ß t e e r schon” , mi sch t e s ich der Buchha l t e r 
ein, der se ine S p r a c h e w i e d e r g e f u n d e n ha t t e . 

„ W a s a l so w ü r d e t ihr mit ihr anste l len?” Selbst-
gefä l l ig ro l l te der F e l d w e b e l d ie g roßen , w ä s s e -
r igen A u g e n . Er s t a n d je tz t n i ch t n u r im R a n g übe r 
a l len ande ren ; e r s t a n d ü b e r al len, we i l e r e ine 
F r a u ha t te , d e r e t w e g e n al le h ie r d u r c h s F e u e r g e h e n 
w ü r d e n . Er s t r a f fe s e inen Körper . 

„Schon gut . W e n n ihr n i ch t woll t , ho l ich e u c h 
n icht we i t e r aus . H a b e n a u c h schon a n d e r e gesagt , 
daß ich e ine s c h ö n e F r a u hab . Los, we i t e rmachen!” 

Und mi t s c h w e r e n , po t z igen z u f r i e d e n e n 
Schr i t t en g ing e r d ie v i e r e c k i g e G r u b e en t l ang . 

Der J u n g e b l i eb n o c h e ine W e i l e s tehn . Der 
B u c h h a l t e r f ü h l t e s ich be i der Sache n ich t wohl . 
A u c h der R e c h t s a n w a l t n ich t . Ke iner v o n denen , 
d i e v o n de r T ä n z e r i n g e t r ä u m t ha t t en . 

„So w i e du es e rzäh l t has t , war ’ s schöner” , s ag t e 
de r J u n g e s p ä t e r z u m Buchha l t e r . 
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Al le füh l t en , d a ß d e r T r a u m des Buchha l t e r s 
schöner g e w e s e n w a r a ls das e b e n V o r g e f a l l e n e . 
Se i the r k a m die Tänze r in n i ch t m e h r . Einige sag ten , 
dami t n i e m a n d m e h r v o n ih r t r ä u m e , a n d e r e h inge -
gen, sie w ä r e mi t e i nem Schof fö r auf u n d d a v o n . 
Fes t s teht , d a ß die Tänze r in n ich t m e h r e rsch ien , 
und se i ther w i n k t e d e r Buchhal te r , w e n n d a s Mi t t ag -
essen kam, der F e l d w e b e l abe r v e r s c h l a n g se ine 
Mahlze i t abse i t s v o n al len. N ie m e h r k o n n t e n s ie 
e r k e n n e n , w o r a u s d iese bes tand . 
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Blutzucker 

Eben fä l l t mir de r B lu tzucker e in. Dieser Tod h a t 
s ich z w a r f e r n v o n mir , j e d o c h a u c h m e i n e t w e g e n 
e re igne t . Das mul la r t ige , s i ebähn l i che Le ichentuch , 
ü b e r das je tz t H e r b s t f l i e g e n s u m m e n d k r i e c h e n , 
g e n a u s o s u m m e n d — h ö c h s t e n s e t w a s m a t t e r — 
wie eben n o c h auf d e m R a n d des Maischbot t i chs , 
g e n a u s o s u m m e n d — h ö c h s t e n s e t w a s sch lä f r ige r —, 
a ls h ä t t e s ich w e i t e r n i ch t s e r e igne t a ls ihr W e c h s e l 
v o m O b s t zum Leinen , auf d ieses Le ichen tuch , 
d ieses s i ebähn l i che Le ichen tuch , d a s n o c h g a r n i ch t 
das ech t e ist, n i c h t im en t f e rn t e s t en , es ist n i ch t 
j e n e s verz ie r te , sp i t zenbese t z t e Tuch , d a s ü b e r d e n 
S a r g r a n d he rausqu i l l t (und f la t te r t , so l ange ihn die 
Erde n ich t umgibt!) u n d d ie f e u c h t e Erde be rüh r t , 
e s ist n o c h n ich t Schmuck , n o c h n ich t Ze ichen d e r 
Traue r , n o c h schü tz t e s n i ch t symbol i sch die A u g e n 
d e s T o t e n v o r Erdschol len , v o r der Zudr ing l i chke i t 
der W ü r m e r , e s ist n i ch t Sonnenbr i l l e in u m g e k e h r t e r 
Funkt ion , n i ch t F i l te r g e g e n Düs ter -Graues , es ist 
bis auf weiteres nichts als Hygiene, so deck t m a n 
S a h n e u n d S c h i n k e n zu, d e c k t m a n Topf, Schüssel , 
Eimer, Tab le t t s zu, um sie g e g e n Schmet te r l inge , 
Käfer , Amei sen , F l iegen , W e s p e n , Bienen abzuschi r -
m e n ; so s e h e n d ie S iebe aus, h in t e r G l a s w ä n d e n in 
F le i schere ien , i n W u r s t w a r e n l ä d e n , Siebe f ü r s ros t -
ro t e Fleisch. 
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Du mußt wissen, mein Heber Junge, er hatte 
schon sehr gelitten, sein Kopf, sein Nacken taten 
ihm weh, etwas oder jemand sitze darauf, hatte er 
gesagt, mein Junge, und den Tod erwartet, fleißig, 
wie er auch zu arbeiten pflegte, so fleißig. Er war 
ein einziges Leiden, sonst nichts. 

Kerzen an de r Bahre : da s t e h e n k l e ine 
s c h w a r z e F rauen , Ze i tungswe ibe r , Z i g a r e t t e n w e i -
ber, K a s t a n i e n w e i b e r im Herbs t , B ra tkü rb i swe i -
ber , Pu f fma i swe ibe r , Be t t e lwe iber v o n Ki rchen-
t reppen , W e i b e r , die s ich n a c h der A l m o s e n b ü c h s e 
des He i l igen A n t o n i u s s t r ecken , W e i b e r , die 
b l inzelnd ih re g r o ß e n S ö h n e be t a s t en , k l e ine 
s c h w a r z e K e r z e n - W e i b e r s t ehen d a he rum, d a s 
dunk le T u c h auf i h r en K ö p f e n ist d ie F lamme, 
das T u c h auf i h r en Köpfen — e ine T ü t e aus dem 
Laden n e b e n a n , da r in zehn Deka Drops — das d u n k -
le Tuch auf i h r e n Köpfen ist d ie F lamme, k l e ine 
schwarze K e r z e n - W e i b e r s t ehen d a he rum, d a s 
dunk le Tuch auf ih ren Köpfen ist d ie F l a m m e — u n d 
gebrech l i che M ä n n e r mit e i nge fa l l en e n Ges ich te rn , 
Ges ich te rn w i e e i n g e w i n t e r t e Kar to f fe ln , w i e d ie 
f r ü h j a h r s m a t s c h i g e Erde, d ie ü b e r M ö h r e n e inge-
s u n k e n ist, M ä n n e r mit e inge fa l l enen Ges ich te rn — 
und al le w e i n e n , we inen , sovie l s ie wol len . Das h a t -
tes t doch du gesagt , Cél ine; de ine Liebl ingspuppe , 
als du k le in wars t , d ie w e i n e n d e Puppe , h a t t e 
Lä tzchen ge t r agen , in die e inges t i ck t w a r : ICH 
WEINE, SOVIEL ICH WILL. 

Habe eine schöne Grabstelle ausgewählt; da 
waren zu sechshundert, vierhundert, zweihundert, 
ich hab die zu vierhundert genommen, die ist ihre 
Sechshundert wert, ich hab den Totengräber ge-
kannt, das war mein Glück, daneben ist noch eine 
Grabstelle, übers Jahr frei zum V e r k a u f ich habe 
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gedacht, die sollte für Mutter gekauft werden, auch 
sie will’s, neben dem Alten, tu ihr den Gefallen, du 
siehst ja, meine Grabstelle ist auch schon gekauft, 
es tut dem Menschen wohl zu sehen, wohin er 
kommt, daß er überhaupt einen Platz hat, überhaupt 
einen Platz haben wird, wohin er kommen wird, und 
jetzt, in solchen Augenblicken, bei diesem Herbst-
wetter ist es angenehm, hinauszuspazieren, das 
Plätzchen betrachten, wohin man einmal mit Sicher-
heit kommen wird: bitte schön, da ist es, man kann 
sich davon überzeugen. 

Der Blutzucker , d a s ist a l les , w a s mir e infäl l t , 
v ie l l e ich t ist’s n u r e in T ä u s c h u n g s m a n ö v e r d e s 
U n b e w u ß t e n , d a s mi t d i e s e m Sch lüsse lwor t übe r d ie 
f e t t e O b e r f l ä c h e h i n w e g k o m m e n möch te . W i e a u s 
Gips ist se in s t ocks t e i f e r Körper , als hä t t e m a n 
d u r c h se in R üc kg r a t e ine Sch i ene gezogen, e i n e n 
Eisenstab , a l s w ä r e e r u n t e r H y p n o s e — der Z a u b e r -
k ü n s t l e r w i rd i hn a n d e n H ü f t e n du rchsägen ; u n d 
sein h a r t e s Kinn is t n i ch t zu sehen , m a n h a t es mi t 
e i n e m w e i ß e n T u c h h o c h g e b u n d e n , aber der A n -
bl ick ist mir n ich t f r emd , so h a b ich ihn n o c h gese-
h e n : d a s Kinn ü b e r Kami l l endampf , v o n Z a h n -
s c h m e r z e n gepein ig t , d e n Kopf in e in Tuch gehül l t — 
ich b e t r a c h t e ihn u n d s c h ä m e mich, wei l ich in 
G e d a n k e n we i t w e g v o n ihm bin, mich wei t w e g v o n 
se inem Körpe r h e r u m t r e i b e , e ine Redensa r t fä l l t mi r 
ein, , ,das Kinn k l a p p t ihm he run t e r ” , e ine Redensa r t , 
„vor S t a u n e n k l a p p t ihm d a s Kinn he run te r” , w a r u m 
fäll t mir d e r a r t i g e s ein, w o h e r k o m m t es u n d w i e s o 
e igen t l i ch k a n n s ich d a s Spiel me ines V e r s t a n d e s , 
de r Schmet t e r l i ng m e i n e r Assoz ia t ionen ü b e r d e n 
Schmerz e r h e b e n — sol l te de r Tod so e rhaben , 
be s tü r zend , so a b s u r d sein , d a ß e inem „das Kinn he r -
un te rk l app t” , Uns inn , n i ch t w e g z u s c h i e b e n d e r Un-
sinn, we i l e r u n g e w o l l t da ist, we i l ich übe r das, w a s 
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mir g e r a d e in d e n Sinn kommt , k e i n e Be feh l sgewa l t 
habe , se in Recht ist der Zufal l , se in Rech t ist es, zu 
kommen , se in Rech t ist es, s ich se lbs t zu z e u g e n : 
man m u ß ihn zur K e n n t n i s n e h m e n , we i l e r en t s t eh t ; 
e s ist mögl ich , d a ß ü b e r dem Spiel m e i n e s V e r s t a n -
des mein Schmerz ze i tweise zur R u h e kommt , m e i n e 
N e r v e n in ih rem t r au r igen Z u s t a n d der S ä t t i g u n g 
A n s p r u c h e r h e b e n auf das Spiel des V e r s t a n d e s , s i ch 
selbst zum Schutz; e r s c h r e c k e n d r i ch t en sich d ie 
Grenzen d e s Er t räg l i chen v o r u n s auf , die C ä s a r e n -
h a n d de r See le zeigt w e d e r n a c h o b e n n o c h n a c h 
un ten , t r o t zdem v e r h e i ß t sie R e t t u n g . . . w a s ich 
brauche, ist ein sanfteres Leid. 

Mein Beileid, mein Herr. Ich w a r ein Kollege 
des Alten. Schade um ihn. Auch ich bin so alt wie 
er, so krank, so nervös, so Rentner wie er, trotzdem 
bin ich hier. Schade um ihn. Eigentlich ist es um 
jeden schade. 

Die T o t e n w a c h e , w e n n e s n u r d iese v o r s ich 
h i n d ä m m e r n d e , dumpf m u r m e l n d e , b r u m m e l n d e , 
ze i twei l ig a u f s t ö h n e n d e T o t e n w a c h e n ich t gäbe , 
d iese n a c h Harz , n a c h v e r b r a n n t e n T a n n e n n a d e l n 
r i e c h e n d e T o t e n w a c h e ; er, de r Al te , is t im a n d e r n 
Zimmer , ich h i e r ha l t e die F lasche , m e i n e H a n d zi t-
tert , u n d ich s c h e n k e j e d e m ein. 

Genau wie sein Vater hält er das Glas. Aufs 
Haar sein Vater. Wie der anstoßen konnte! Wie 
zärtlich der das Glas umfaßte. Und wie lustig der in 
Gesellschaft war, wie ausgelassen der war! Heut-
zutage gibt’s keine echte Geselligkeit mehr, alles 
ist stillos geworden. Entweder man ödet sich an, 
oder aber man läßt sich vollaufen, Gesellig-
keiten jedenfalls haben allen Stil verloren. 
Und wie zärtlich er sein Glas halten konnte. 

73 



Wie ausgelassen der war ! War das ein 
Anblick! Er übereilte nichts, verschleppte nichts, 
schön langsam kam er in Fahrt, dann sang 
er, tanzte er, wurde sogar herausfordernd. Und das 
Glas streichelte er, wie die Kugel beim Kegeln, er 
streichelte es regelrecht. Nun, jetzt streichelt er’s 
nicht mehr. 

W a s sag t m a n be i so lchen Anlässen , worau f 
t r ink t man , ich h a b e k e i n e A h n u n g , al lein auf se ine 
R u h e k a n n ich t r i n k e n , doch auch dies l ieber im 
st i l len. Ich w e i ß n ich t , mi t w e m u n d w a s ich spre-
che, ich füh le , d a ß e s W o r t e sind, me in M u n d be-
w e g t sich, m e i n e Blicke spr ingen ha l t los v o n 
M e n s c h zu M e n s c h , n i ch t s a ls W i n d s ind 
me ine A u g e n , e in W i n d h a u c h , sie s t re i fen d ie 
Ges ich te r nur , s ie k r ä u s e l n den W a s s e r s p i e g e l 
d e r Ges i ch te r g e r a d e nur , sie v e r s e n k e n s ich 
n ich t dar in , ich s c h i e b e h in und w i e d e r e i n e n 
Stuhl zur Sei te , l a sse mir uns inn ige k l e i n e 
Ges t en e infa l len , n u r um n ich t so d a s t e h e n zu m ü s -
sen, z u s e h e n u n d mich a n s e h e n lassen zu müssen , ich 
sage Mut t e r , s ie sol le W e i n br ingen , der S c h n a p s 
ist f a s t alle, „mein l i ebe r J u n g e , den h a b ich f ü r s 
T o t e n m a h l g e k a u f t ” , sag t sie, me in e S t imme ist r auh , 
fas t be feh l end , „a l les auf den Tisch, bi t te , w a s da 
ist”, u n d ich b e r e u e sofor t , das gesag t zu h a b e n , 
abe r ich weiß , a u s m e i n e r S t imme spr icht d ie St im-
me dessen , de r im a n d e r n Z immer liegt, v ie l l e ich t 
spr icht sie desha lb so, dami t er’s hör t , da spr icht n o c h 
e ine r mit se iner r a u h e n St imme, mit se iner n u r auf d ie 
e i n g e n e W ü r d e b e d a c h t e n St imme, h ö r e n soll er’s, 
sofe rn e in To te r h ö r e n k a n n : se ine S t imme ist da 
gebl ieben . Ich s t r e i ch le d a s a rme, a u s g e m e r g e l t e 
Ges ich t m e i n e r M u t t e r , das b e d e u t e t : sei n ich t böse , 
d ies a l les ist w e g e n V a t e r , j e t z t spiel t e r die H a u p t -
rolle, m e h r a l s an N a m e n s t a g e n , j e tz t spr icht a l l es 
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v o n ihm, soll e s auch , e r soll r u h i g d e r G e g e n s t a n d 
ihrer A u f m e r k s a m k e i t sein, denn e r h a t e in höl l i -
sches V e r d i e n s t d a r u m : e r ist to t . 

Ich habe mit dem Pfarrer gesprochen, auch die 
Totenmesse bezahlt, ziemlich gepfeffert, drei siebzig, 
doch er hat mir eine schöne Predigt versprochen, 
da greif ich gern tiefer in die Tasche, wenn ich nur 
sicher bin, er redet schön, umsonst ist nichts, auch 
im vergangenen Jahr hat er so schön gepredigt, 
daß einem das Weinen in die Kehle stieg; ich habe 
ihm über den Schwager alles gesagt, was er dann 
verwenden wird und was nicht, ist seine Angele-
genheit, alle Verwandten hab ich ihm diktiert, kei-
ner soll bei der Abschiedsansprache übergangen 
werden, sonst gibt’s zuletzt noch beleidigte Gesich-
ter, du weißt, wie das ist. 

Ich h a b e A n g s t v o r m Lich taus löschen , a l s i ch 
k le in w a r u n d m a n a b e n d s i m H a u s Gruse lgesch i ch -
ten e rzäh l te , ode r e in T o t e n k o p f s c h m e t t e r l i n g g e g e n 
die Fens t e r s che ibe schlug, ode r s c h r e c k e n e r r e g e n d e 
K ü r b i s l a t e r n e n ü b e r d e n W e g s c h a u k e l t e n , ode r i m 
S ä g e w e r k F l e d e r m ä u s e z w i s c h e n den P a r k e t t - W o l -
k e n k r a t z e r n u m h e r t a u m e l t e n , ode r E idechsen in d ie 
G r u b e n h u s c h t e n ode r d a s Säug l ingsg re inen d e r 
Katzen m e i n e N ä c h t e du rchschn i t t , ode r J o h a n n i s -
k ä f e r w ie Z i g a r e t t e n s t u m m e l im G r a s a u f g l ü h t e n 
und ich b a r f u ß auf den g l i t sch igen Rücken e ine r 
Kröte t ra t ode r e in h a r m l o s e s S c h n e c k e n h a u s u n t e r 
me iner Sohle z e r k r a c h t e — ich h a b e Angs t , o b w o h l 
e s f r ü h e r ode r spä t e r doch e in t r i t t , d ie T o t e n w a c h e 
ist aus, u n t e r Seu fze rn geh t a l les for t , übe r dies u n d 
j e n e s sp rechend , sie g e h e n for t , e i n e r ode r der an -
de re t r i t t n o c h m a l ins Zimmer , um Absch ied zu 
n e h m e n . 
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Wir verabschieden uns von dir, Bruder, du ver-
bringst deine letzte Nacht in diesem Hause, morgen 
erwartet dich eine neue Wohnung. Nur die Möbel 
läßt du zurück und dein Andenken. 

N u n w e i n e n s ie s c h o n w i e d e r , sol len sie d o c h 
we inen , so l ang e s i h n e n bel iebt , w e n n sie n u r h ier 
b le iben; w o h l t u e n d e s W e i n e n , W e i n e n , das k le in -
l i ches G e z ä n k u n d Fami l i enze rwür fn i s s e w e g w ä s c h t , 
f e u c h t w a r m e s W e i n e n auf der Suche n a c h d e m 
a n d e r e n u n d n a c h s ich selbst , W e i n e n als V o r w a n d 
f ü r Fr iedfe r t igke i t , Geschä f t , Gewinn , A n n ä h e r u n g , 
w ü r d e n doch d ie a u f g e w e i c h t e n W e g e d r a u ß e n sie 
zum Bleiben nö t igen , a l s Gäs te , W e i n e n , d a s z u m 
Bleiben nöt ig t . W a r u m h a b e ich Angs t? W a r u m ? 
Und v o r w e m ? Er h a t m i r doch zu Lebzei ten n i ch t s 
ge tan , w a r u m f ü r c h t e ich ihn je tz t , wo e r to t ist? 

W a s m a g d a s sein? F a s t a l le s ind s chon weg , 
dor t d r i n n e n a b e r s che in t j e m a n d u m h e r z u g e h e n , 
ich g e h e h i n ü b e r : Z w i s c h e n e in igen N a c h z ü g l e r n 
s t eh t e in Bekann te r , d a s Ges ich t w i e a u s Holz ge-
schni tz t , die Brauen buschig , e in Sekt ie rer , e r m u r -
me l t se in E x t r a g e b e t f ü r d ie See le m e i n e s Va t e r s . 
Mich ü b e r k o m m t e i n e u n e r k l ä r l i c h e W u t , e ine W u t , 
die i n e i n e m a u f s t e i g e n mag , w e n n j e m a n d e inen 
ü b e r r a s c h e n d a n de r K e h l e p a c k t oder e i n e m d e n 
A r m a u s k e g e l t : ,Dieser Schaka l , e r l a u e r t da rau f , 
d a ß j e m a n d st i rbt , um se ine Leh ren auszus t r euen , 
k o m m t h e r zur T o t e n w a c h e , u m d e m Pr ies te r zuvo r -
z u k o m m e n , j e d e G e l e g e n h e i t ist ihm dazu r e c h t . . . ’ 
Langsam b e r u h i g e ich mich . K a n n ich mi t g u t e m 
G e w i s s e n j e m a n d e m , w e r e s a u c h sei, ve rb ie t en , f ü r 
m e i n e n V a t e r zu b e t e n ? Ich b in a l len dankba r , d ie 
m e i n e n V a t e r f ü r w ü r d i g e r ach t en , b e w e i n t z u w e r -
den . 
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Zu lieben hat uns Gott Jehova zu unseren Brü-
dern ausgesandt. Jetzt verrichtet Jehova Himmels-
aibeit: eigenhändig stellt er einen Reisepaß aus, 
und eigenhändig unterzeichnet er ihn. Dieser Reise-
paß gehört dem verstorbenen Bruder hier und lautet 
dahin, wo Gott Jehova ist. 

Der Blu tzucker . Al le s ind for t , d a s H a u s ist d u n -
kel , mich e r s c h r e c k t das Be t tgekna r r , u n d ich m ö c h t e 
mögl ichs t v i e l e A t e m z ü g e hö ren , Schnaufen , m ö g -
l ichst v ie l S c h n a u f e n , soga r e in b rüde r l i ches , e r lö-
s endes S c h n a r c h e n , das die E insamke i t m e i n e r 
A n g s t l inder t . 

Es wi rd M o r g e n , de r M o r g e n k o m m t , ich s e h e 
die He l l e he r e in s i cke rn , i n d e m n a c h K r ä n z e n 
r i echenden H a u s t r i n k e ich T e e mi t W e i n , me in Ge-
sicht ist b le ich, m ü h e l o s h a b e n die S toppe ln se ine 
durchs ich t ige F a r b e du rchs toßen , ich b in b o r s t i g 
wie me in Va te r , d e m der Bart a u c h h e u t e n a c h t 
g e w a c h s e n ist. 

Ach, mein Sohn, wie er auch immer war, lau-
nenhaft, und überhaupt sehr schwierig — er war 
halt, wie er eben war, aber doch die Treue selbst, 
er hat uns sehr geliebt, auch mich, auch dich. Nichts 
als Leiden war er. Er fürchtete sich schon vor allem. 
Vor Motorradgeknatter, vor Sprüngen in Wänden, 
vor dem Knarren der Gartentür. Nachts schlief er 
kaum. Morgens und selbst abends weinte er oft. 
Wie ein Kind. Du weißt, wie das ist, wenn ein 
Mann weint. Du weißt es, mein Sohn. Die Frauen 
lassen ihren Tränen freien Lauf, einfach so, weil es 
wohl tut, weil viele es sehen, weil es sich gut 
ausnimmt, alles nur Theater, alles nur Waffe, wenn 
aber ein Mann weint, du weißt, mein Sohn, was das 
bedeutet. Er weinte vor Angst. Immer hatte er 
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Angst, ich weiß nicht mal, wie er es mit so viel 
Angst aushalten konnte. 

M e i n Kopf schmerz t , dumpf, anha l t end , ich w e r f e 
e inen Blick in se in Z immer , h e u t e m orge n h a b ich 
ihn n o c h n ich t ge sehen , e r l iegt da, w i e am A b e n d , 
a ls ob t a t säch l i ch n i ch t s g e s c h e h e n wäre , sei t d re i 
T a g e n e r t r äg t e r n u n s c h o n d e n Tod, u n d v o r ihm 
l iegt n o c h viel , u n e n d l i c h viel . 

Weißt du, diese Trübung an seinem Aug, von 
der er niemals sagen wollte, wo er sie herhatte, ob 
ihm ein Span ins Aug geflogen oder ob er nachts 
gegen etwas gerannt ist, oder jene Soldaten im 
Fünfundvierziger es waren, weißt du, auch dieser 
Star hat ihm zugesetzt. Daß er häßlich wäre und 
niemand ihn möge, weil das halbe Aug so aussieht. 
Und er jammerte um sein Aug. Heut morgen ma-
chen sie mich zum Kinderschreck, sagte er, und 
mir schnitt es jedesmal ins Herz. 

H a r t n ä c k i g sch ieb t s ich d a s W o r t vo r die Bilder, 
v o r d ie Auss ich t , u n d v e r d e c k t al les ode r 
s ch l äg t v e r v i e l f ä l t i g t g e g e n d ie W a n d me ines Be-
w u ß t s e i n s w i e M ü n z e n , w i e geschä l t e Kas tan ien , 
mit d e n e n Kinde r sp ie len . Der Blutzucker . 

Aus echten Blumen? Machen wir, machen wir, 
sehr schön. Ist’s ein junger Mensch? Ein alter? 
Frau? Mann? Zu uns kommen nur bessere Leute, 
Hochzeitssträuße, Totenkränze: schon daran können 
Sie erkennen... Um drei haben Sie ihn. Apropos, 
w a s soll auf der Schleife stehen? Sein ihn lieben-
der... wer? -

Einmalig , p räch t ig , d i e se r H e r b s t : Hier am S tad t -
rand , wo schon das Re ich der W i e s e n beg inn t , ist 
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es b e s o n d e r s t r au r ig : M a i s s t e n g e l z i t t e rn im W i n d , 
da u n d dor t e i n e spä te , f u r c h t s a m e , f r i e r e n d e Blume, 
K ü r b i s r a n k e n w e l k e n dahin , u n d u n e n d l i c h w e i t 
sche in t al les, w a s h ä u s l i c h e r Herd , w a r m e s W o r t , 
Tanz u n d G e p l a u d e r ist. Die H ä u s e r s ind ve r s t r eu t , 
die H ö f e b l i c k e n auf die W i e s e n , die S t r aße m ü n d e t 
ins F lach land , ü b e r d e n S c h o r n s t e i n e n häng t , v e r -
m e n g t mi t Rauch , d ie b e d r ü c k e n d e M a c h t d e r 
Ebene . G e s c h w ä t z i g s ind im S c h w e i g e n d e r W i e s e 
nu r die F ä d e n des A l t w e i b e r s o m m e r s , f l a t t e rnd 
n e h m e n sie das h a u c h d ü n n e Ge f lü s t e r d e r G r a s h a l m e 
u n d Blät ter mit , a b e r i r g e n d w o lassen s ie s ich n i e -
der, b le iben h ä n g e n , i r g e n d w o k o m m e n sie z u m 
Stehen, i rgendwo , w o d ie N e u g i e r d e ü b e r g r o ß ge -
w o r d e n ist u n d s ie a l les aus schü t t e ln , w a s sich in 
ih rem N e t z v e r f a n g e n ha t . 

Umsonst hatte es uns gegeben, dich und mich, 
er hat sich sehr einsam gefühlt. Vielleicht war’s 
auch das kaputte Radio, er hatte den Schmerz und 
auch die Angst schon satt. Und an nichts mehr 
eine Freude. Weder am Essen noch am Trinken. 
Selbst das Gebiß, das du ihm hast anfertigen las-
sen, ich weiß nicht, ob er’s zweimal getragen hat. 
Es haftet wie ein Wurm am Gaumen, hatte er ge-
sagt. Und der Alkohol hat ihn gleich umgeworfen. 
Wo er doch vorher allerhand vertrug. Nach einem 
Liter stand er noch immer gerade und machte seine 
Späße. Selbst für die Ferkel hatte er nichts mehr 
übrig, er fütterte sie auch nicht mehr regelmäßig. 
Da er keine Wünsche mehr hatte, meinte er, auch 
ein anderer wünsche sich nichts mehr. Er schlurfte 
durchs Haus, saß herum, döste vor sich hin oder 
jammerte, in seine Augen kam nur dann Leben, 
wenn ein Brief von dir da war. Aber auch das 
dauerte nicht lange. Es tat ihm weh, daß er nicht 
mehr arbeiten konnte und ich noch arbeitete. Hätt 
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ich gewußt, daß er so eingeht, allein, ich hätt die 
Arbeit liegen lassen, wär bei ihm geblieben, wenn 
ich gewußt hätt, daß ihn die Einsamkeit umbringt. 
Er war es gewohnt, für uns alle zu arbeiten, das 
hatte seiner Seele Kraft gegeben; und als dies 
aufhörte, war es aus mit seinem Stolz. 

W e n n auch f e r n v o n mir, ha t s ich d iese r Tod 
doch a u c h m e i n e t w e g e n e re igne t . Ich b e t r a c h t e 
se ine Hände , die K n o t e n an se inen F ingern , d e n 
Adamsapfe l , de r u n v e r h ä l t n i s m ä ß i g g roß ist u n d d e n 
ganzen a u s g e m e r g e l t e n K ö r p e r behe r r sch t . ,Aggres -
siv’, fä l l t mi r e in , d i e se h i m m e l w ä r t s s t e c h e n d e 
Klinge, d ieser A d a m s a p f e l ist ,aggressiv’ . 

Als e r s tarb , w a s h a b e ich in d e m A u g e n b l i c k 
ge tan? Und k e i n e Bo t scha f t k a m auf d e n W e l l e n 
des Geräuschs , n i c h t s ü b e r den Drah t m e i n e r N e r -
ven , ke ine r l e i Bo t scha f t w a r i n m e i n e r a n g e s p a n n t e n 
U n r u h e zu lesen, i n de r Besch leun igung m e i n e r 
Schr i t te , in de r Ge re i z the i t m e i n e r K o n v e r s a t i o n 
(fal ls ich g e r a d e k o n v e r s i e r t e ) , in m e i n e m le i sen 
F lüs te rn , k e i n k ü h l e r Luf t zug traf in der Hi tze mei -
n e r U m a r m u n g e n (fa l ls ich g e r a d e l iebte) m e i n e n 
s c h w e i ß n a s s e n Rücken , dami t ich n a c h d e m F e n s t e r 
sehe , ob es n ich t v i e l l e i ch t of fen ist. V o n d i e s e m 
A b s t e r b e n h a t s e ine Ex i s t enz m e i n e r Exis tenz n i ch t s 
mi tge te i l t ? ,Halt e in , m e i n Sohn, w a s immer du 
g e r a d e tus t , ha l t e in f ü r e inen Augenbl ick . ’ 

Lieber Freund, nimm dich zusammen. Ich sehe 
es an deinem Gesicht, wie sehr du es willst, ich se-
he aber, daß es dir nicht gelingt. In solchen Augen-
blicken gerinnt das schwebende Schuldbewußtsein, 
das ein Leben lang über unseren Köpfen hängt, zu 
einer schweren Wolke, und einige Regentropfen 
treffen unsere Stirnen. ,Habe ich auch alles getan?’ 
Genährt wird dieses schwebende Schuldbewußtsein 
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von unseren winzigkleinen Sünden. Stirbt irgendwo 
ein Mensch, den wir zufällig gehaßt haben, kommen 
wir uns schuldig vor, obwohl wir ihm niemals den 
Tod gewünscht haben. Wir fühlen aber: jeder 
Mensch wi d von einem bestimmten Quantum Haß 
getötet, und in diesem Quantum Haß ist auch unser 
Haß enthalten. Davon nährt sich dieses schwebende 
Schuldbewußtsein, wie auch von den kleinen, nich-
tigen, aber irgendwo vorhandenen Sünden, die in 
solchen Augenblicken in unserer Seele übergroß 
werden. Doch du, lieber Freund, beruhige dich jetzt, 
du hast alles getan, dich bemüht, alles zu tun, um 
dich nicht anklagen zu müssen, und sei es auch 
nur aus Egoismus, zur Beruhigung deines Gewissens 
gewesen, jedenfalls hast du alles getan. 

W i e de r „Krug” im Geh i rn Durs t iger , die auf 
dem Feld h a c k e n , t a u c h t das W o r t e r n e u t i n me i -
n e m Bewuß t se in auf , e in lösendes , k l ä r e n d e s W o r t ; 
e s t a u c h t auf w i e in e inem v e r r a u c h t e n Saal, wo 
düs t e re M ä n n e r h a l b e T a g e u n d h a l b e N ä c h t e l a n g 
übe r „Sein” u n d „ W e l t ” sp rechen , w ä h r e n d d r innen , 
in i h r e m Kopf, e t w a s a n d e r e s pocht , e t w a s ande res , 
w o r ü b e r sie n ich t sp rechen , we i l s ie ü b e r a n d e r e s 
sp rechen , das aber , w o r ü b e r sie n i ch t sp rechen , i s t 
v ie l l e ich t „Hunge r” , „Tat” ode r „Fre ihe i t” , j e d e n -
fal ls e in a n d e r e s W o r t , das darauf h i n w e i s t : Es g e h t 
um e t w a s ganz a n d e r e s : h i e r d r e s c h e n s ie St roh. De r 
Blutzucker . 

Den ganzen Tag betastete er seinen Hals, und 
war allen gegenüber argwöhnisch. Er nahm bis zu 
acht Antineuralgica. Er drohte und fluchte: ihn habe 
etwas oder jemand zugrunde gerichtet, an dem sich 
einmal sein Sohn rächen würde, denn sein Sohn 
kann das nicht dulden, daß er solche Schmerzen 
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ertragen muß. Dann sprang er ans Fenster, weil et 
ein Geräusch vernahm. Die Nachbarskinder spielten 
auf dem Gehsteig. Selbst vor Kindern hatte der 
Arme bereits Angst, selbst vor Kindern. ,Die, wenn 
die mal groß sind, die werden alle Diebe.’ Das hat 
der Ärmste tatsächlich gesagt. 

Die M ä n n e r v o m Bes t a t t ungsun t e rnehmen , g roße 
Ker le mi t u n g e z w u n g e n e n , f a c h k u n d i g e n Bewe-
gungen , k o m m e n in d a s Zimmer , den Sarg zuzuna-
geln. 

Er riecht überhaupt nicht, liebe Nachbarin, kei-
ne Spur von einem Geruch. Jener süßliche Ge-
ruch... Hat Ihr Mann immer gut gegessen? Er riecht 
aber wirklich gar nicht, gewöhnlich riechen sie. 
Hat Ihr Mann gut gegessen? 

M e i n e M u t t e r w e i n t auf , du rch das S ieb le inen 
s t r e i che l t s ie d ie F ü ß e m e i n e s Vate rs , spr ich t zu 
ihm, i ch v e r s t e h e k e i n W o r t , fe indse l ig b l i t zen 
m e i n e Augen a l le in d e r R u n d e an, die g e k o m m e n 
sind, d i e ses S c h l u c h z e n zu hö ren , ich möch te , d a ß 
im Sch luchzen m e i n e r M u t t e r ga r n ich t s se i f ü r d ie 
Gaf fe r , d ie Schau lus t igen , die mi t Dachsaugen j e d e 
R e g u n g des S c h m e r z e s be l aue rn , den Grad des 
Le idens abschä t zen . Ich wil l nicht , daß sie v o r 
G o t t u n d d e r w e l t we in t , w i rk l i che A n t e i l n a h m e gibt 
e s n ich t , k a n n e s n i c h t geben, mit i h r em W e i n e n 
soll s ie k e i n e n f r e m d e n , neug i e r i gen Schmerz l in-
dern , n i ch t f ü r a n d e r e we inen , n u r f ü r s ich u n d f ü r 
mich, a u c h w e n n e s v o n ihr e r w a r t e t wird, d ie k ö n -
n e n s ich auf d e n Kopf s te l len, sol len se lbs t e i n e n 
To ten h a b e n , s ich e i n e n anscha f fen , s i c h d a r u m 
b e m ü h e n , e i n e n e i g e n e n To ten zu haben , dami t s ie 
w ü r d i g w e i n e n k ö n n e n . Komm, Mut te r , l aß u n s f ü r 
uns we inen . 

82 



Nimm’s mir nicht übe l , Alter, aber eine solche 
Situation ist blöd, blöd wie mehrere Paar Polizeistie-
fel zusammengenommen, ich kann diesen Quatsch 
nicht sagen über mein tiefes Beileid, wo ich nicht 
mal weiß, wie weit du durchgedreht bist, mißver-
steh mich nicht, ich weiß, das haut, einen um, weil 
man eben diesen einen Vater hat, auch wenn er 
einen Jahre hindurch versohlt hat, mit darauffol-
gender Makarenko-Musik und: ist schon wieder 
der Ellbogen durch! trotzdem: der M e n s c h hat nur 
einen Vater, wie sollte er nicht durchgedreht sein? 

Mit e ine r H a n d b e r ü h r e i ch V a t e r s F ü ß e (wil l 
ich i hn n u n wi rk l i ch b e r ü h r e n , o d e r a h m e ich b l o ß 
die B e w e g u n g m e i n e r M u t t e r n a c h , ode r ist e s d e r 
Anb l i ck v o n G e w o h n t e m , de r m e i n e H a n d führ t? ) , 
mir g r au t : ich k ö n n t e k e i n e n T o t e n küs sen , d i e se s 
S t re iche ln is t d ie G r e n z e f ü r m e i n e N e r v e n , f ü r 
m e i n e n G e s c h m a c k , f ü r m e i n e Ges t en , das Ä u ß e r -
ste, w a s ich z u m A b s c h i e d t u n k a n n , ich k a n n n i c h t 
anders , a u c h w e n n ich mich s c h ä m e ; u n d e r k a n n 
n icht böse sein, se in Blut, se in s c h w a c h e r M a g e n , 
sein S c h a u d e r n s ind in mir . Die H a m m e r s c h l ä g e ist 
das H a u s s chon g e w ö h n t , d ie W ä n d e s t r ä u b e n s ich 
nicht , d ie W ä n d e d e n k e n : e s is t m e i n Va te r , d e r 
e in l o c k e r e s S tuh lbe in , T i s chbe in f e s tnage l t . Der 
Sa rgdecke l s i tzt fes t . 

Der allmächtige Herr, unser gütiger Gott wird 
uns unsere Sünden vergeben. Nur in seiner gren-
zenlosen, unvergänglichen Liebe können wir unsere 
Ruhe finden. Erbarmungsvoll drückt er auch diese 
schwergeprüfte Seele an sich, von der wir jetzt, in 
dieser letzten Stunde, Abschied nehmen. 

H o c h w ü r d e n sp r i ch t schön , woh lgese t z t , a u s 
s e inem V e s p e r m a n t e l s te ig t w i e a u s t ö n e n d e r T ie fe 
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b e r u h i g e n d u n d k r ä f t i g se ine S t imme. Im K o b e n 
auf d e m Hof g r u n z e n die Fe rke l . ,Man h ä t t e sie in 
den Stal l spe r r en müssen’ , d e n k e n einige, doch die 
F e r k e l v e r s t u m m e n , u n d der G e s a n g des K a n t o r s 
übe r tön t w i e d e r a l les . 

H i n t e r d e m L e i c h e n w a g e n se tzen s ich k l e ine 
s c h w a r z e W e i b e r , k l e i n e s c h w a r z e M ä n n e r i n Be-
w e g u n g . W ü r d e v o l l s c h r e i t e n die Pferde , die Kranz -
sch le i fen f la t te rn , e i n ige F u ß g ä n g e r t r e t en n ä h e r 
an den R a n d d e s G e h s t e i g s h e r a n , um u n s i n d ie 
Ges ich te r z u s ehen , u m e in p a a r W o r t e z u 
en tz i f f e rn : I n L i e . . . L i e b e . . . S c h w ä g e r i n . . . 

Warum fährt der Wagen nicht dem Hauptplatz 
zu? Das war doch mit dem Unternehmen abge-
macht. Das hab ich doch bezahlt. Dem Hauptplatz 
zu, den längeren Weg, so wie sich’s gehört. Durch 
die Stadtmitte. Was ist denn los? Will der Kutscher 
ein Trinkgeld? 

W i r f o l g e n d e m W a g e n i m Schr i t t (wir n e h m e n 
n ich t d e n W e g ü b e r d e n Hauptp la tz , o b w o h l e s s o 
v e r a b r e d e t w o r d e n w a r : i n den o f f e n e n F e n s t e r n d e s 
e r s t en S tocks l e h n e n sie ü b e r u n s e r e n Köpfen , sie 
wo l l en s e h e n u n d s ich ze r s t r euen , d ie v ie len Leute , 
d ie Bürger der Stadt , s ie s t ecken , d e n H u t in de r H a n d 
die Köpfe z u s a m m e n u n d s p r e c h e n übe r uns , dabe i 
war’s doch v e r a b r e d e t w o r d e n , d a ß e s d e m H a u p t -
pla tz zu geht , es w a r bezahl t , d a ß es e in Ere ign is 
wird, d e m Haup tp l a t z zu, das w a r doch auf He l l e r 
und P fenn ig bezahlt . ) M e i n e M u t t e r ist v o m W e i n e n 
a b g e s t u m p f t , s ie h a t soga r e in Beruh igungsmi t t e l 
g e n o m m e n , dor t geh t sie, s c h w a r z e s Kleid, h o h e , w e i -
ße Stirn, z w i s c h e n i h r e n Geschwis t e rn . M a n c h m a l 
g e h e n die P fe rde schne l le r , w a s unbegre i f l i ch ist, e s 
se in denn , d ie P f e r d e s ind Neu l inge , h a b e n d e n 
R h y t h m u s n o c h n i c h t he r aus , e s k ö n n t e sein, d a ß 

84 



sie v o r k u r z e m n o c h W e i z e n gesch lepp t h a b e n . 
Holz, Steine, Obs t . 

Also bitte, um fünf hab ich ein anderes Begräb-
nis. Darum der kürzere Weg. Übernehmen Sie die 
Verantwortung, wenn ich dort zu spät komm? Es 
geht zwar nicht über den Hauptplatz, aber doch 
durchs Zentrum, nicht durch Nebengassen, bloß den 
kürzeren Weg, wieso ist’s denn nicht egal? 

Der W a g e n h ä l t v o r der h e r a b g e l a s s e n e n Schran -
ke . Der s c h a u m i g e P f e r d e u r i n v e r f l i e ß t in Schnüre , 
wie e ine e n t f l o c h t e n e Pe i t sche , r i nn t an u n s e r e n 
Füßen vorbe i , w i r w e i c h e n aus u n d g e h e n we i t e r . 

Ich habe dafür bezahlt, daß wir in Richtung 
Hauptplatz fahren. Auch der hochwürdige Herr weiß 
davon. Die schäbige Bagagel Und eilig haben sie’s 
auch noch, als wären sie im Akkordlohn, als wäre 
nicht alles schon im voraus bezahlt worden, damit 
es über den Hauptplatz geht. 

Der Blu tzucker . W i r e r r e i c h e n d e n Fr iedhof , an 
die G r a b k r e u z e g e l e h n t w a r t e n die T o t e n g r ä b e r d a s 
Ende der Z e r e m o n i e ab. Beim A n b l i c k der h a g e r e n 
M ä n n e r w e i n t m e i n e M u t t e r e r n e u t auf . Die St im-
m e n des h o c h w ü r d i g e n H e r r n u n d des K a n t o r s fa l -
len auf den Sarg, die Schol len f a l l en n a c h : a u c h 
ich w e r f e e ine Handvo l l . Es ist so s e h r be f remdl i ch , 
so sehr b e k l e m m e n d , den e i g e n e n N a m e n , m e i n e n 
e igenen N a m e n auf d e m Kreuz do r t zu sehen . „Er 
ve r sch i ed im A l t e r v o n 62 J a h r e n ” , „Fr iede se ine r 
Asche .” 

(Die vielen Kränze! Keiner hat geknausert. Die 
Kränze bedecken das ganze Grab, auch noch das 
Kreuz. Dieser gehört Tante Olga, dieser Julischka, 
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der von Péters ist aber der schönste. Die haben es 
sich was kosten lassen. Was man über sie auch sa-
gen mag, wenn’s ums Zeigen geht, dann sind sie 
die ersten. 

Also bitte, mein Herr, auch auf diesem Weg 
sind wir ans Ziel gelangt! Der Weg ist doch unwich-
tig. Mein aufrichtiges Beileid. 

Morgen gehe ich zu diesem Unternehmen rekla-
mieren. Entweder es gibt Gerechtigkeit, oder es gibt 
sie nicht. Wo ich doch den Weg über den Haupt-
platz bezahlt habe. 

W i r s i tzen im Taxi , zu H a u s e a n g e k o m m e n , öff-
n e n w i r die Fens te r . Der T i sch ist gedeck t . U n s e r e 
Appe t i t l o s igke i t is t w i e w e g g e b l a s e n , w i r essen , 
d a n n t r i n k e n wir , h i e r u n d d o r t f l a t t e r t e in s cheue r , 
g e q u ä l t e r W i t z auf . 

Es war besser für ihn, glaub’s mir, so viel 
Krankheit, so viel Angst, wie hätte er damit länger 
leben können? Sogar tagsüber hat er die Tür ver-
schlossen, nachts aber, nachts ist er ständig hinaus-
gegangen, um nachzusehen, ob er nichts offen ge-
lassen hat, die ganze Nacht ist er herumgegeistert, 
um nach den Türen, nach den Fenstern, nach den 
Schlössern zu sehen. Unser Herrgott hat ihm so viel 
Leiden zugemessen, daß es auch für sieben gereicht 
hätte. So war er eben. Gearbeitet hat er für sieben, 
Wein getrunken für sieben, und gelitten hat der 
Arme auch für sieben. 

Du wirst in diesem Zimmer doch keine Angst 
haben, nicht? Er hat dich doch sehr geliebt. Hätte 
er gewußt, daß du eine solche Angst haben wirst, 
vielleicht wäre er gar nicht gestorben. 
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W i e d e r d ie se r go ldene , s c h a r f s c h m e c k e n d e u n d 
dabe i h o n i g s ü ß e M o r g e n . Ein n e u e r Tag , e in n e u e r 
König. Der Blu tzucker , w i e d e r fä l l t mi r der Blutzuk-
ker e in. 

Das Ges i ch t m e i n e s F r e u n d e s ist au fgewüh l t , 
w ä h r e n d e r d a s sagt , se ine A u g e n s ind ausdrucks los , 
n u r se ine B r a u e n z u c k e n zuwe i l en , dann z ieht e r 
sie, w i e Hausg i ebe l , hoch , e in i n n e r e s G r a u e n schü t -
te l t ihn . 

„Ja” , sagt er , „so v e r h ä l t s ich das, ich hab’s e r s t 
v o r k u r z e m ge lesen . In e ine r w i s s e n s c h a f t l i c h e n 
Zei tschrif t .” 

„Demnach” , w i e d e r h o l e ich, um es f e s t zuha l t en , 
um es n i ch t zu v e r g e s s e n , m e i n e S t i m m e ist t r o k -
ken, „ d e m n a c h spiel t d ie Ka tze n i ch t n u r dem Spiel 
zul iebe mi t de r Maus .” 

„Nein.” 
„Folgl ich is t e s e rwiesen , d a ß d ie Angs t d e n 

Blu tzuckersp iege l des K ö r p e r s e r h ö h t , folgl ich spie l t 
die Katze mi t d e r M a u s , we i l sie, o b z w a r sie v o n 
Biochemie k e i n e A h n u n g hat , a u s E r f a h r u n g weiß , 
d a ß das Fle isch de r Maus , j e l ä n g e r sie ihr S c h r e k -
k e n e in j ag t , u m s o s c h m a c k h a f t e r wird , w e g e n d e s 
Blutzuckers .” 

„So ist es”, sag t m e i n F reund , mi t g e s e n k t e m 
Kopf, a ls w ü r d e e r d ie e i g e n e Schu ld b e k e n n e n . 

Sei ruhig, Vater. Dein Gott hat Blutzucker benö-
tigt. Begreifst du nun? Du sollst dich nicht mehr 
fürchten, du sollst nicht mehr erschrecken und du 
sollst auch mich nie wieder erschrecken. 

Ich s c h l e n d e r e b i s a n s Ende de r St raße, wo die 
W i e s e beg inn t , die f r e i e E i n s a m k e i t der H e r b s t -
wiese , d ie E insamke i t de r W i e s e , in de r die W i e s e 
al lein ist, nack t , in s ich gesch lossen , v o n Got t n i c h t 
abhängig , n ich t a b h ä n g i g v o n der S taubschich t , 
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die u n s e r e A u g e n , u n s e r e Blicke dor t ab lage rn , 
in s ich gesch lossen ist sie, f ü r sich, a l s 
g ä b e e s r i n g s u m n i c h t s a l s e ine Glasglocke , 
h i e r h e r k o m m e ich, k o m m e h e r a u s a u s d e n 
K ü c h e n de r b e d r ü c k e n d e n H ä u s e r , a u s den Kü-
chen vo l le r F l i e g e n g e s u m m u n d Gewürzduf t , h e r a u s 
a u s den q u i t t e n k ü h l e n u n d n u ß b l a t t k ü h l e n Z immern , 
h e r a u s a u s d e m K ü c k e n g e p i e p s e u n d d e m Fe rke lge -
g r u n z e der Höfe , w o de r M e n s c h z w i s c h e n s o v i e l e n 
Lebewesen , Fa rben , G e r ü c h e n , zwi schen so v i e l 
Lärm, Geschre i , l a u t e n u n d le i sen G e r ä u s c h e n so 
u n a u s s p r e c h l i c h e i n s a m sein k a n n , e in sam w i e der 
u m g e d r e h t e S c h u b k a r r e n , de s sen Räde r in den Him-
m e l r agen , e i n s a m w i e d a s Boot, das k i e loben l iegt , 
e i n s a m w i e de r H a u f e n ros t igen W e r k z e u g s i m 
Schuppen , e i n s a m w i e d e r Schus t e r scheme l mi t 
z e r b r o c h e n e m Bein, e i n s a m w i e die auf e ine r g r ü n e n 
W i e s e ge leer te , w e g g e w o r f e n e Konse rvendose , s o 
e i n s a m k a n n der M e n s c h sein, e i n s a m wie e in v e r -
wi t t e r t e s , a l tes , f e t t i ges o d e r ge lb l i chko t iges Zei-
t ungspap i e r . Un te r d e m Tor des le tz ten H a u s e s h e r -
a u s läuf t e in k l e ine r K ö t e r ängs t l i ch v o r mich hin , 
d r ü c k t s ich an m e i n e Beine, ich h e b e ihn hoch , 
r i e c h e an ihm: H u n d e g e r u c h , Flöhe, f e u c h t e N a s e . 
Er winse l t in me ine r H a n d . H i n t e r der W i e s e , we i t 
weg , ist der T u r m e ine s f e r n e n Dorfes s ichtbar . De r 
k l e ine H u n d schnauf t , ist w a r m , se ine A u g e n g län-
zen . W e n n e r mi tkäme , k ö n n t e n wi r q u e r ü b e r d ie 
Pusz t a gehen , z w i s c h e n Schilf , Riedgras , Rohr, M a u l -
w u r f s h ü g e l n , S c h w e n g e l b r u n n e n , zwi schen Büffeln, 
Dis te ln und R a d s p u r e n w ü r d e ich que r ü b e r die 
Pusz ta gehen , h in zu j e n e m Turm. Und die G l o c k e n 
l ä u t e n oder i hn u m s t ü r z e n . 
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Die Auferstehung 
des Schweines 

Schon a m V o r m i t t a g v e r s p r a c h der H i m m e l Schnee , 
e r s c h i m m e r t e u n d glänzte , doch e r s t g e g e n N a c h -
mi t tag s c h o b e n s ich d r o h e n d W o l k e n m a s s e n he ran , 
u n d die K r ä h e n f l ogen t ief , u n d de r H i m m e l h ie l t 
sein V e r s p r e c h e n , k l e ine d ich te F l o c k e n f ie len, 
dann i m m e r g rößere , v e r m e n g t e n s ich mi t den 
Krähen , u n d d e r H i m m e l w u r d e g a n z u n d ga r 
s c h w a r z w e i ß e s Spie l u n d d a s H a u s l a u t e r F laum, 
W e i h n a c h t s k a r t e , N e u j a h r s k a r t e , w a s s ie n o c h n ie 
g e s e h e n ha t t en , d e n n h ä t t e n sie e s ge sehn , w ü r d e n 
s ie m ö g l i c h e r w e i s e a u s g e r u f e n h a b e n : ,s ieh da , 
u n s e r Haus!’, d o c h die, d ie so e t w a s g e s e h e n ha t t en , 
das w a r e n M e n s c h e n , we i t weg , mi t e i n e m Fe rn roh r , 
s ie aber , h ä t t e n s ie e s a u s so lcher E n t f e r n u n g gesehn , 
h ä t t e n m ö g l i c h e r w e i s e a u s g e r u f e n , ,s ieh da, u n s e r 
Haus!’ a b e r s ie h a t t e n e s s te t s n u r a u s der N ä h e 
gesehn . 

Un te r i h r en Brauen — sie s a h e n aus w ie Bür-
s t enhaa re , a b g e n u t z t b is fas t au f s Holz —, u n t e r 
i h r en m i t g e n o m m e n e n A u g e n b r a u e n h e r v o r sah 
die F rau d e m Schnee fa l l zu, aus d e m Zimmer , zu-
s a m m e n mi t de r v e r s c h l a f e n s ich w a s c h e n d e n Katze 
(denn F r a u u n d Katze g e h ö r e n i n s Haus) , u n d de r 
M a n n s t and d raußen , im Flur , mi t d e m z i t t e rnden 
H u n d (denn M a n n u n d H u n d g e h ö r e n h inaus) u n d 
b e t r a c h t e t e u n t e r s e inen zot t igen , f a s t d ie Lider 
b e r ü h r e n d e n Brauen h e r v o r den e r s t e n Schnee . U n d 
plötzl ich, we i l d e r S c h n e e ihn a b g e l e n k t u n d a u s 
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der W i r k l i c h k e i t h e r a u s g e r i s s e n hat te , p lö tz l ich 
e i l te e r z u m Schwe ines t a l l , z u m Koben, b l ieb a b e r 
dor t e r s t a r r t s t ehen , we i l auf dessen Boden e ine 
f i n g e r d i c k e S c h n e e s c h i c h t g l i tzer te , und d e r M a n n 
s c h ä m t e sich, ,wie e in Kind s c h ä m t e e r sich’, a b e r 
w a s soll’s, ,der e r s t e S c h n e e eben , d ieser t r ü g e r i -
s che f a l s che e r s t e Schnee’ . Im Stal l w a r s chon sei t 
zwe i J a h r e n k e i n S c h w e i n mehr , u n d nu r die M a c h t 
d e r G e w o h n h e i t , be i Schnee fa l l das S c h w e i n a u s 
d e m P f e r c h in d e n Sta l l zu t re iben , h a t t e ihn h inge-
zogen . Er s t and v o r d e m l e e r e n Koben, z i t t e rnd 
b e o b a c h t e t e i hn d e r H u n d v o m Flur aus, u n d d ie 
F rau s chob d e n s t r u p p i g e n K ö t e r mit dem F u ß be i -
se i te u n d b l ieb n e b e n d e m M a n n s t ehen . 

„ K o m m here in , es ist kal t .” 
Der M a n n s ah s ie n i ch t an, sah n u r d e n S c h n e e 

im Pferch , d ie F r a u a b e r fo lg te se inem Blick, e rge -
b e n w i e f r ü h e r , a ls sie s ich zu F u ß auf w e i t e W e g e 
a u f g e m a c h t h a t t e n — z u m J a h r m a r k t , in d ie Stadt , 
i r g e n d w o h i n — u n d s ie ih re k l e i n e n Schr i t te h i n t e r 
d ie w e i t a u s h o l e n d e n d e s M a n n e s gese tz t ha t t e , 
schne l l u n d k e u c h e n d , u n d n u r den S t ie fe labsa tz 
des M a n n e s v o r A u g e n g e h a b t u n d h in t e r i hm h e r 
g e j a m m e r t ha t t e , w e n n sie n i ch t w e i t e r k o n n t e , 
,gehn wi r doch n ich t w i e Z igeune r und Zigeuner in’ , 
u m d e n M a n n zum S t e h e n z u b r ingen u n d n e b e n -
e i n a n d e r g e h e n zu k ö n n e n , e r solle doch end l i ch 
e in p a a r W o r t e sagen , sie h i n g e g e n w o l l e doch 
end l ich se in Ges ich t s e h e n k ö n n e n , n ich t n u r se ine 
St iefel , u n d sie w a r g lück l ich w i e einst , a l s sie im 
M o r a s t S c h m e t t e r l i n g e g e s e h e n ha t te , die Füh l e r in 
die P f ü t z e g e t a u c h t , j e m a n d a b e r ha t t e mi t e ine r 
Pe i t sche d r e i n g e s c h l a g e n , n i ch t mi t d e m Hut , n i ch t 
ma l mi t H e m d o d e r Man te l , doch die Schmet t e r l i nge 
w a r e n d a v o n g e f l o g e n , d ie Pe i t sche h a t t e k e i n e n in 
den M o r a s t ged rück t , s ie w a r glückl ich, d e n n a u c h 
das w a r u n t e r w e g s , w ä h r e n d e ine r so lchen W a n d e -
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r u n g v o r g e k o m m e n , d a ß ih re W o r t e den g roßen 
u n d s t a r k e n M a n n zum S t e h e n g e b r a c h t h a t t e n u n d 
e r auf sie g e w a r t e t u n d se ine Schr i t t e v e r l a n g s a m t 
ha t t e , e in w e n i g gequä l t zwar , d e n n f ü r ihn w a r e s 
Sünde , k l e i n e Schr i t t e zu m a c h e n , sie j e d o c h h a t t e 
dama l s die Lust ü b e r k o m m e n , zu l a c h e n u n d zu 
we inen , we i l de r M a n n ( ih re twegen! ) i n s e ine n 
g roßen S t ie fe ln zu t r ippe ln b e g o n n e n ha t te , s i e 
h a t t e e s durchgese tz t , w e n n e s a u c h zum L a c h e n 
war , u n d sie l ieb te ihn, we i l e r auf sie g e w a r t e t 
ha t te , u n d sie wuß te , d a ß a u c h d e r M a n n s ie 
l iebte, wei l e r auf sie g e w a r t e t u n d es l äche lnd 
zuge la s sen ha t te , daß sie ü b e r se in Ge t r ippe l lach te , 
wie e in S t re iche ln w a r d ieses L a c h e n f ü r ihn ge -
wesen , d i e se r Grasha lm, mi t d e m die F r a u ihn im 
O h r geki tze l t ha t te , lockend , au f r e i z e n d , zu e t w a s 
v e r f ü h r e n d , das s te ts in a n d e r e s umsch läg t , e in 
Spiel, d a s mi t Sch lägen e n d e t u n d d o c h Spiel b le i -
b e n m ö c h t e u n d s c h w e b e n d in a l le Ewigkei t , w i e 
damals , a ls d e r M a n n ihr e ine Ä h r e z w i s c h e n d ie 
Brüste g e s t e c k t h a t t e u n d die Ä h r e a b w ä r t s glitt , 
u n a u f h a l t s a m a b w ä r t s u n t e r d e m L e i n e n h e m d u n d 
durch das Bett der Brüs te auf i h r e n r u n d e n Bauch, 
auf ih re H o s e zu, u n d de r M a n n ge l ach t u n d gesag t 
hat te , ,un ten w e r d e ich sie schon auf fangen’ , u n d 
sie sich um die g la t te Ä h r e geba lg t ha t t en , e i n a n -
der u m a r m e n d u n d fe s tha l t end , s ich s toßend u n d 
au f f angend , e in sp ie le r i sches R ingen um die u n a u f -
ha l t sam t ie fer g l e i t ende W e i z e n ä h r e . 

Die F r a u r iß ih ren Blick v o m S c h n e e im P fe r ch 
los und sag te : 

„Komm doch, es ist kal t .” 
Der M a n n r ieb se ine H a n d f l ä c h e n u m s t ä n d l i c h 

ane inander , a ls ze r r i ebe e r Ä h r e n , u n d h a u c h t e in 
se ine H ä n d e : „ W e d e r Krieg, n o c h Schwein .” 

Die Käl te h a t t e ihn h u n g r i g gemach t , u n d dr in-
nen a ß e n sie Brot u n d Zwiebe ln , k a u t e n k r a c h e n d . 
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,Wie H a s e n . W i e P f e r d e . Den Koh l und d ie Rüben . ’ 
Die F r a u w i e e in H a s e . Und e r w i e e in Pfe rd . Dies 
g ing d e m M a n n d u r c h d e n Kopf, u n d e r s c h ä m t e 
s ich v o r s ich se lbs t , m e h r n o c h v o r der F rau , d a ß 
er d ie Z w i e b e l so aß, er so aß, der t äg l ich se ine r 
F r a u i n d e n O h r e n lag , w e g e n d e m Fraß u n d so u n d 
f l uch t e u n d a l les a u s s c h ü t t e t e , den Tel ler g e g e n die 
W a n d war f , d a ß die Erbsen da r an h e r u n t e r r o l l t e n 
u n d de r K ü m m e l an de r W a n d h a f t e n b l ieb wie im 
e i g e n e n Saf t k l e b e n d e Läuse, bes t immt k a m de r 
F rau j e tz t das in d e n Sinn, na ja , der H e r r g o t t h a t 
ihn ges t ra f t , k o n n t e s ie n u r denken , u n d b l ick te ihn 
t r i u m p h i e r e n d an, u n d e r l ieß die Zwiebe l k r a c h e n , 
d iese v e r d a m m t e Zwiebe l , in f r i ed l iche Se lbs tve r -
g e s s e n h e i t ve r t i e f t , u m e in H a a r d e m Ers t i cken 
nahe , u n d b e i m S c h l u c k e n spü r t e e r se inen A d a m s -
apfel , als k r a t z t e e r i h m den Schlund. Die h a u t e r 
na tü r l i ch n i ch t a n d ie W a n d . . . 

Er h ö r t e auf zu essen , die G e d a n k e n der F r a u 
h e m m t e n ihn b e i m Sch lucken , e r k o n n t e s ie ge ra -
dezu mi t e i g e n e n O h r e n hö ren , obwoh l die F r a u 
s t u m m bl ieb, dabe i w ä r e e s ihm lieb gewesen , w e n n 
sie e t w a s gesag t h ä t t e , e s sol l te ihr n u r k e i n e Zei t 
b le iben , d a r a n zu d e n k e n . 

„ W i e h a t das le tz te Schwe in geheißen?” f r a g t e 
e r u n d wuß te , d a ß dami t d ie Ü b e r l e g u n g e n der Frau , 
ihn b e t r e f f e n d e Ü b e r l e g u n g e n , abgeschn i t t en w a r e n , 
d e n n d a r ü b e r zu s p r e c h e n wi rd sie Lust h a b e n , u n d 
e r i r r t e s ich a u c h n icht , „Jan i” , u n d wol l t e schon 
fo r t f ah ren , dami t die F rau n ich t in die f r ü h e r e n 
Ü b e r l e g u n g e n zurückfa l l e , „ein Manga l i t za war’s...” 
u n d die F rau w i e d e r h o l t e das, u n d e r füh l t e , d a ß 
die F r a u n u n m e h r a n J a n i dach t e u n d J a n i auch 
b u c h s t ä b l i c h v o r i h r en A u g e n sah, e s s ich 
v o r A u g e n füh r t e , „e in Manga l i t za w a r ’ s . . . ” , 
u n d se ine G e d a n k e n s p r a n g e n n o c h ein-, zwei -
mal zu d e m v o r h e r G e d a c h t e n zurück , d e n n 
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e t w a s a n d e r e s wa r e s g e w e s e n , d a s d i e s G a n z e 
v e r a n l a ß t ha t t e , doch l angsam, o h n e e s zu m e r k e n , 
b e g a n n a u c h e r an J a n i zu denken , e r f ü h r t e i hn 
sich v o r A u g e n u n d v e r g a ß dabe i , d a ß e r d ie 
G e d a n k e n der F rau h a t t e a b l e n k e n wol len , u n d s ah 
ihn sogar , sah ihn deu t l i ch a ls F e r k e l mi t Ringe l -
s c h w ä n z c h e n , h ö r t e se in G r u n z e n u n d s ah ihn a u c h 
zerlegt , sah a u c h se ine S c h i n k e n h ä n g e n u n d se ine 
W ü r s t e i n der h e r b r i e c h e n d e n R ä u c h e r k a m m e r , 
dabe i aß e r s c h o n wiede r , v e r s c h l a n g Brot u n d 
Zwiebe l u n d v e r n a h m a u c h die F r a u wieder , d ie 
je tz t s chon f o r t f a h r e n wol l te , so s e h r in S c h w u n g 
kam, a ls h ä t t e sie d e n A n s t o ß zu all d e m 
gegeben , als h ä t t e s ie v e r g e s s e n , d a ß n i ch t s ie e s 
g e w e s e n war , d ie das g a n z e b e g o n n e n ha t t e , u n d 
je tz t g laub te sie, a l les sei v o n ihr a u s g e g a n g e n . 
„Das le tz te w a r der F e r i . . . ” u n d i h m f ie l ein, d a ß 
es e ine M a n i e de r F rau war , d ie F e r k e l zu t au fen , 
sie h a t t e sie immer n u r b e i m N a m e n ge ru fen , u n d 
ha t t e gewein t , w e n n s ie g e s c h l a c h t e t w u r d e n , s i ch 
in der F r ü h soga r ü b e r g e b e n , a ls w ä r e s ie s c h w a n -
ger gewesen , t r äch t ig v o m Blut- u n d Fe t t ge ruch , 
sie h a t t e gewein t , bewe in t , w a s sie ge t au f t , e r a b e r 
ha t t e ihr d e n N a c k e n ge r i eben , w ie man’s tut , w e n n 
j e m a n d e n der Ekel packt , u n d h a t t e mit se iner 
t ie fen S t imme auf sie e i n g e r e d e t u n d s i e in d ie sen 
A u g e n b l i c k e n h e f t i g gel iebt , we i l s ie so s c h w a c h 
und a rmse l ig u n d b le ich war , w i e F laum, und so 
f raul ich, s eh r f rau l ich , in d i e sen A u g e n b l i c k e n h a t t e 
ihn se ine e igene Zär t l i chke i t in Hi tze gebrach t , d ie 
e igene , t i e fe S t imme h a t t e ihn d ie F r a u b e g e h r e n 
lassen, d ie so ble ich, s c h w a c h , f r au l i ch , d ü n n u n d 
a rmse l ig war , e r h a t t e ihr mi t se ine r t i e fen S t imme 
gesagt , ,du w e i n s t i hm nach , we i l du ihn g e t a u f t 
hast , du w e i n s t i hm nach , we i l du ihm e i n e n 
N a m e n g e g e b e n h a s t . . . ’ , u n d die F rau h a t t e 
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gesch luchz t u n d e r s t n a c h drei T a g e n e t w a s v o m 
S c h w e i n e s s e n k ö n n e n , immer n o c h sch luchzend , 
spä t e r aber , a l s d a s S c h w e i n schon aus der R ä u c h e r -
k a m m e r h e r a u s w a r u n d s ich F a r b e u n d G e r u c h d e s 
Rauchs auf i h m a b g e l a g e r t ha t t en , a l s k e i n e Spur 
m e h r v o n s e i n e m L e b e n d g e r u c h v o r h a n d e n w a r , d a 
h a t t e die F r a u s c h o n g ier ig d a v o n gegessen , g e f r ä -
ßig, u n d e r ha t t e , o b w o h l er’s n i ch t aussp rach , 
spö t t i sch g e d a c h t : ,Auf Regen fo lg t S o n n e n s c h e i n ’ 
u n d d e r F r a u z u g e s e h e n , w ie g ie r ig sie aß, i h r e n 
k l e inen M u n d w e i t a u f r i ß u n d mit S a u e r k r a u t fü l l -
te, u n d d ie k l e i n e n spi tzen Z ä h n e d ie W u r s t 
du rchschn i t t en , w i e e in Fa l lga t t e r zu f i e l en u n d 
d a h i n t e r d ie W u r s t v e r r i e g e l t e n . . . 

„Albi h i e ß es” , s a g t e die Frau , „d ieses Y o r k s h i r e 
h a t Alb i gehe ißen” , s ie k a m w i e d e r darauf zu rück , 
zäh l t e v o n n e u e m die N a m e n auf , e i nen n a c h d e m 
a n d e r e n , w i e d i e S c h w e i n e J a h r f ü r J a h r e in s 
au f s a n d e r e ge fo lg t w a r e n , in der Reihenfo lge , in de r 
s ie ge leb t ha t t en , in d e r A u f e i n a n d e r f o l g e de r Erin-
ne rung , sie s p r a c h i h r e N a m e n aus, a ls w ü r d e s ie 
s a g e n „1848”, „1914”, „1939”, n a n n t e sie n a c h e i n a n -
der , mi t k l e i n e n P a u s e n dazwischen , d ie d e n 
Ze i t ab s t and a n d e u t e t e n , w a r u m sie sie abe r a u s g e -
r e c h n e t J an i u n d Fer i u n d Albi g e t a u f t ha t t e , d a s 
s ag t e s ie n icht , s ie d a c h t e es s ich bloß, das w a r 
ih r Gehe imnis , d a s s a g t e sie schon n ich t me h r , u n d 
de r M a n n h a t t e e s n ie gewußt , k o n n t e e s a u c h n i c h t 
wissen, da n i e m a n d a u ß e r de r F r a u d a v o n w u ß t e , 
d a ß Jan i , Fer i u n d Alb i i n ih re r M ä d c h e n z e i t j e n e 
Burschen g e h e i ß e n ha t t en , d ie zu den So lda ten ge-
g a n g e n w a r e n u n d in die sie s ich ve r l i eb t ha t t e , 
w a s d ie se j e d o c h n ich t w u ß t e n , denn sie h a t t e e s 
n i e j e m a n d e m gesag t , h a t t e ih re N a m e n in s ich 
e ingesch los sen u n d w a r böse auf sie gewesen , w e i l 
s ie d ie W ä r m e ih re s Blickes n i ch t auf i h r e n 
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G e s i c h t e r n gespür t , s ie s ich ih r n i ch t g e n ä h e r t 
ha t t en , d e n n w i e h ä t t e sie, damals , mi t ih ren v i e r -
zehn J a h r e n , d e n e r s t e n Schr i t t t u n k ö n n e n , u n d 
spä te r dann , a l s s ie s c h o n e r w a c h s e n w a r u n d i m 
st i l len s chon d a r ü b e r l äche ln k o n n t e , w i e k le in s ie 
d a m a l s g e w e s e n war , a ls sie mi t i h r e n E r i n n e r u n g e n 
a u c h e in w e n i g g r a u s a m umging , o b w o h l sie e s 
se lbs t d a m a l s s c h o n wol l te , d a ß d iese um sie b l ie -
ben , we i l s ie s ie ge rn h a t t e u n d a u c h Lust v e r -
spür te , g r a u s a m mi t i h n e n u m z u g e h n , w a s i h r e r 
Seele w o h l t a t u n d e s ihr a u c h mög l i ch mach te , zu 
we inen , w e n n s ie d ie N a m e n Fer i u n d Alb i aus -
sprach, spä te r dann , a ls sie s chon e r w a c h s e n w a r , 
t au f t e sie d ie F e r k e l a l so auf d iese N a m e n , we i l s ie 
sie l i eb te u n d a u c h g r a u s a m zu i h n e n se in u n d s ie 
auch i n i h re r N ä h e b e h a l t e n w o l l t e . . . 

„Albi w a r d a s g röß te , A lb i h a t t e das m e i s t e 
Fleisch. Fe r i d a f ü r die b e s t e n Sch inken” , u n d i n d e m 
e r d ies sag te , l eg te d e r M a n n d a s Brot n iede r , we i l 
e r i n d e n W i n t e r h i n a u s s a h u n d d e r v e r s c h n e i t e 
P fe rch i hm einfiel , de r l ee re Stal l u n d de r v e r s c h n e i -
t e Pfe rch , u n d e r l eg t e a u c h d ie Z w i e b e l n i e d e r 
u n d füh l t e , d a ß se in M a g e n s ich v o r so v i e l 
Zwiebe l z u s a m m e n k r a m p f t e , ,den G e s c h m a c k h a b 
ich auch s c h o n v e r g e s s e n , ich w e i ß n i ch t m a l mehr , 
wie e in S c h w e i n ist, ich w e i ß n i ch t m a l m e h r . . . ’ , 
und a l s h ä t t e s ie se ine G e d a n k e n gehör t , l ieß d ie 
F rau ih re H ä n d e h i l f los in d e n S c h o ß fa l len , „Got t 
wi rd s c h o n w i e d e r e ins g e b e n . . . ” , e r abe r w u r d e 
böse auf d i e se zuver s i ch t l i che , d e m ü t i g e und t rös -
t e n d e St imme, i m m e r böser , u n d e r s t als e r d i e 
Lampe s c h o n a u s g e b l a s e n h a t t e u n d s ich ans Bet t 
h e r a n t a s t e t e u n d s ie v e r s t u m m t w a r e n u n d e r u n -
ter das v o n d e m F r a u e n k ö r p e r b e r e i t s a n g e w ä m t e 
F e d e r b e t t k r o c h u n d d ie F r a u s c h o n e i n g e s c h l a f e n 
war , e r s t da v e r w a n d e l t e s ich se in Z o r n in Ruhe, in 
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s t u m m e s Gebet , , w e n n je tz t e ins da wär , ich würd’s 
nu r ansehn , n ich t sch lach ten , n u r a n s e h n . . . ’ 

Und wie e r so le ise v o r s ich h in sprach , w a s 
ihm g e r a d e d u r c h den Kopf ging, e r w a c h t e die F rau , 
abe r sie b e k a m k e i n e A n t w o r t , u n d sie d r e h t e s ich 
zur W a n d , ,nur a n s e h n w ü r d ich’s, k e i n H a a r w ü r d 
ich ihm k r ü m m e n , nu r a n s e h n w ü r d e ich’s, um es 
n ie w i e d e r z u v e r g e s s e n . . . s o Got t mir h e l f e . . . ’ 
und l a n g e n o c h s t a r r t e e r mi t o f f enen A u g e n in 
das Dunke l , b is e r d ie Lider schloß, um a u c h in 
s e inem I n n e r n d u n k e l zu m a c h e n . 

N o c h i m m e r f ie l Schnee , u n d e s gab k e i n e n M o n d , 
nur das W e i ß l euch te te , u n d a u c h die A u g e n de r 
Katze l e u c h t e t e n e ine Zei t lang , d a n n s ch i enen s ie 
in d ie H e r d a s c h e ge fa l l en zu sein , dor t au fzug lü -
hen, d e n n das T ie r h a t t e auf d e m f loh igen Lum-
p e n l a g e r u n t e r d e m H e r d se ine A u g e n gesch lossen , 
und i n de r A s c h e w a r d ie a u s d e m Herd h e r a b g e -
fa l l ene Koh leng lu t au fgeg l immt , das r u n d e Ka tzen-
a u g e n g l ü h e n e r se tzend , r u b i n r o t e Ablöse , a u c h d e r 
M a n n h a t t e die A u g e n gesch los sen und schlief , u n d 
auch de r H u n d schlief d r a u ß e n in se iner Hü t t e , 
n e b e n d e m Flur , auf d e m ge f ro renen , z e r l e g e n e n 
St roh, e in S c h ä f e r h u n d , u n d w i e e r so mi t d e m Kopf 
auf d e n Pfo ten dalag , e r i n n e r t e e r an j e n e P o n y f r i -
s u r m ä d c h e n auf Fotos , die ihr Kinn auf ih re v e r -
s c h l u n g e n e n H ä n d e l egen und, wei l sie es darauf 
a b g e s e h e n h a b e n , mi t i h r en ha lbve r sch le i e r t en , ins 
N i c h t s ge r i ch t e t en Bl icken m e h r a h n e n lassen, a l s 
da ist, we i l es näml i ch e inmal Leute geben wird , 
die n u r d ieses Fo to s e h e n w e r d e n , n i ema l s ih re 
St imme, auch n ich t ih re k l e i n e n Sätze, , oh , w a s du 
n ich t sagst!’ h ö r e n w e r d e n u n d n ich t s v o n i h r e m 
Al l t ag a h n e n u n d a u c h d a s Pe r lmu t t e rg r au i h r e s 
A t e m s n iemals h ö r e n n o c h s e h e n w e r d e n , n i c h t s 
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als d ieses Foto , u n d so soll s ich ih r Ges ich t d e n 
a n d e r n e i n p r ä g e n , den A u g e n j e n e r Leute , d i e 
die Sä tze a u s der Zel le ih re r w i n z i g e n Langewei l e , 
,oh, w a s du n i ch t sagst!’ n ich t m e h r h ö r e n k ö n n e n 
auch ih ren G e r u c h n ich t s p ü r e n k ö n n e n , d i e s e n 
d ü n n e n Sei fen- u n d M e n t h o l g e r u c h , le icht m i t 
Essig ve rmisch t , in de r en A u g e n sie abe r t r o t z d e m 
und auf d iese W e i s e e in Sein h in te r l a s sen , e ine In -
sel e r o b e r n wo l l en — die H a n d u n t e r m Kinn, u n t e r 
der P o n y f r i s u r h e r v o r i r g e n d w o h i n b l ickend , w o h i n 
m a n i hnen n ich t fo lgen kann , mi t h a l b g e s e n k t e n 
Lidern, die n u r f ü r A h n u n g e n e i n e n Spal t o f f e n l a s -
sen, so s e n k e n sie s che inba r die A u g e n w i e d i e se r 
H u n d hier , der mi t d e m Kopf auf d e n P fo t en d a l a g 
und schl ief . Un d n ich t a u f w a c h t e , we i l e r a u c h im 
Schlaf d e n v e r t r a u t e n G e r u c h w a h r n a h m , den G e -
ruch ü b e r b r ü h t e r Kleie, säuer l i ch , s t echend , r a u h -
d a m p f e n d u n d b e k a n n t , e r w a c h t e n i ch t auf , w e i l 
e r auch im T r a u m wußte , d a ß d iese r G e r u c h n i c h t 
zu v e r b e l l e n ist. 

I n se ine r k n ö c h e l l a n g e n , u n t e n z u g e b u n d e n e n 
Un te rhose s t a n d der M a n n v o r de r Lampe u n d 
d reh te am Docht , das P e t r o l e u m m a c h t e ihn hus t en , 
v e r s c h r e c k t s ch lug die F l a m m e aus, w i e e in S c h m e t -
te r l ingsf lüge l b e i m Be rüh ren des Fens te r s , d a s 
Lampeng las v e r r u ß t e , u n d die F l a m m e dah in t e r s a h 
aus w ie die S o n n e w ä h r e n d e ine r F ins te rn i s , w a s e r 
g e s e h e n h a t t e u n d ihm n u n m e h r i n den Sinn k o m -
men moch te , d e n n e r w u ß t e n icht , w a r u m e r w a c h 
war , da es d r a u ß e n ke ine r l e i G e r ä u s c h gab bis auf 
das k a u m w a h r n e h m b a r e Riese ln des Schneefa l l s , e r 
w u ß t e n icht , w a r u m e r e r w a c h t w a r , z ü n d e t e d a s 
Licht an, m ö g l i c h e r w e i s e a u c h nu r , um sich m i t 
dem v e r r u ß t e n Lampeng la s u n d de r F l a m m e d a h i n -
ter j e n e Sonnen f in s t e rn i s ins G e d ä c h t n i s zu ru f en , 
d ie e r a ls Kind d u r c h e ine b e r u ß t e G l a s s c h e r b e 
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b e t r a c h t e t ha t t e , a u c h j e n e s ve r ruß te , v o n B o m b e n 
u n d G r a n a t e n ze r sp l i t t e r t e Schaufens t e r , d a s e r i n 
d e r S tad t g e s e h e n ha t t e , a ls der Kr ieg n o c h lebte , 
u n d h in t e r d e m ze r sp l i t t e r t en S c h a u f e n s t e r g l a s auf 
e inem H ü g e l a u s R u ß u n d A s c h e , d a h a t t e d ie O r a n -
ge, e ine e inz ige O r a n g e geglänzt , e r h a t t e n ie -
ma l s e i n e O r a n g e gekos t e t , e r h a t t e b loß gewuß t , 
d a ß e s e i n e O r a n g e w a r , u n d auf dem ha lb abge fe t z -
ten , b a u m e l n d e n Schi ld w a r zu l esen : SÜDFRÜCHTE, 
u n d e r h a t t e i n die A s c h e gegr i f fen , v e r r u ß t e Glas-
spl i t te r h a t t e n se ine F i n g e r ver le tz t , u n d die O r a n g e 
w a r a u s W a c h s g e w e s e n . . . 

E r s ah s i ch b e s o r g t u n d e r w a r t u n g s v o l l um, 
w ä h r e n d d a s L a m p e n g l a s w i e d e r s aube r w u r d e u n d 
das Z immer hell , b e s o r g t w a r t e t e e r i n d iesem n e u e n 
Lichtschein , d a e r n i c h t w u ß t e , w a r u m e r e r w a c h t 
war , e r h a t t e ke ine r l e i G e r ä u s c h gehör t , n i ch t 
e i n m a l je tz t , u n d t r o t z d e m t r a t e r zu r Tür , ö f f n e t e 
sie, s t ieß s ie we i t auf , u n d se in k r a f t l o se r A r m l ieß 
mi t e in igen v o m W i n d h e r e i n g e w i r b e l t e n F l o c k e n 
a u c h das S c h w e i n e in , e s sch ien sogar , a ls se i d ie 
Tü r v o n a l le in a u f g e g a n g e n u n d e r selbst n i ch t s 
a n d e r e s g e w e s e n a ls de r T ü r s t o c k u n d das S c h w e i n 
n u r e in k ü h l e r S t rom, e in e i s iger S t rom im F lok-
kenpe lz , mi t k r a f t l o s e m A r m l ieß e r e s ein, du rch 
d ie l ink isch o f f e n g e h a l t e n e Tür, mit k ra f t l o sem, 
a u s g e s t r e c k t e m A r m , u n d e in ehre rb ie t ige r , f a s t 
w a r m e r K l a n g traf se in Ohr , „gu ten Abend , me in 
l ieber Herr !” , u n d da s t a n d e n sie auch schon in de r 
Z immermi t t e , u n d j e t z t e r s t f ü h l t e er, je tz t e r s t 
w u r d e e s i h m b e w u ß t , daß e r e s g e w e s e n war , der 
e s h e r e i n g e l a s s e n h a t t e , daß e s je tz t d r i nnen war , 
j e tz t w u ß t e u n d e m p f a n d e r e s in a l ler Schwere , 
w e n e r d a e i n g e l a s s e n ha t t e , u n d daß e r e t w a s s a g e n 
mußte , d e n n wo e s k e i n e Brücke gibt u n d auch 
k e i n e n Steg , m u ß m a n ü b e r d e n Bach sp r ingen . 
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e t w a s ü b e r s p r i n g e n , o h n e h i n a b z u s e h n , w o d a s 
W a s s e r wi rbe l t , da s tief u n t e n S te ine w ä l z e n d e , 
tief u n t e n s c h w i n d e l e r r e g e n d f r e m d e W a s s e r , d o c h 
z u r ü c k b l i c k e n d u r c h d ie Tür darf m a n auch n icht , 
n ich t übe r d ie e b e n e rs t g e ö f f n e t e Tür h inaus , d e n n 
m a n k a n n zu S te in w e r d e n w i e j e n e F rau i n Sodom, 
m a n m u ß h inübe r sp r ingen , o h n e zu rückzub l i cken , 
v o n d a aus , h i e r v o n de r Z immermi t t e a u s m u ß 
al les b e g o n n e n w e r d e n , u n d m a n m u ß e t w a s s a g e n 
u n d s ich b e w e g e n , e ine B e w e g u n g suchen , da f ie l i h m 
das W o r t Gast e in, u n d e r wo l l t e i h m auch s c h o n 
Platz anb ie ten , n u r k a n n t e e r s e i nen N a m e n n ich t , 
w a s ihn a m R e d e n h inde r t e , j e n e r a b e r l i eß s ich 
b e r e i t s n ieder , w i e zu Hause , mi t e i n e m k u r z e n 
Ächzen , n a h m das Z i m m e r i n A u g e n s c h e i n , a u s 
k le inen , u n g e w ö h n l i c h gü t igen A u g e n , aus f e u c h t -
w a r m e n A u g e n he raus , a ls w ä r e e r e in H a u s k ä u f e r , 
der sein n e u e s H e i m je tz t s c h o n mi t d e n Bl icken 
wä rmt , j e t z t s c h o n mi t Bl icken e in r i ch te t , n a c h 
se inem G e s c h m a c k e in r i ch t e t u n d mi t s e inen Bl icken 
bevö lke r t , s e ine A u g e n d u r c h w a n d e r t e n das Z im-
mer , das er , o b w o h l e r n i ch t w e i t d a v o n e n t f e r n t 
ge leb t ha t t e , d e n n o c h n i ema l s g e s e h e n h a b e n 
konn te , u n d se in Blick f iel auf die s c h l a f e n d e F r a u , 
die F r a u a b e r e r w a c h t e v o m Lichtschein , v o n d e r 
b e k a n n t e n St imme, u n d d u r c h das le icht ü b e r s O h r 
gezogene F e d e r b e t t h ö r t e s ie w a r m u n d dumpf die 
S t imme „ M e i n e l iebe Her r in . . . ” , h ö r t e die S t i m m e 
noch, w ä h r e n d sie im Halbschlaf s o r g s a m das F e d e r -
be t t n a c h u n t e n schob , u n d als ih r Blick a l lmäh l i ch 
k l a r e r w u r d e u n d die a u s d e m F e d e r b e t t h e r a u s -
s t e h e n d e n F l a u m f e d e r n a u s i h r e n A u g e n s c h l i t z e n 
v e r s c h w u n d e n w a r e n , e b e n s o a u c h j e n e k l e i n e n 
Funken , Traumbi lde r , Glasspl i t te r , w e i ß b a u m e l n d e n 
Zwi rnenden , du rchs i ch t i gen Bindfäden , j e n e ins 
W a s s e r g re i fenden , b l ä s c h e n w e r f e n d e n Pf l anzen-

99 



wurzeln mi t i h r e n M i l c h k ö r p e r n , d ie silbrig, re t t ig-
a r t ig n a c h u n t e n d ü n n e r w e r d e n d , de r F r a u w i e i n 
die A u g e n ge fa l l en w a r e n , der F r a u in die A u g e n 
h i n g e n wie A n g e l s c h n ü r e in d e n Wasse r sp i ege l , a l s 
alles, d ies a l les w i r k l i c h a u s i h r e m Ges ich t sk re i s 
fo r tge f logen war , s p r a n g sie, das F e d e r b e t t z u r ü c k -
schlagend, a u s d e m Bett, d e n w a r m e n N a c h t g e r u c h 
mit s i ch z i ehend , i n s Z i m m e r zer rend , mi t d e m 
Gef la t t e r i h r e s H e m d e s a u c h den e igenen , u n k e u -
schen G e r u c h v o r s ich h e r u n d b is zu den a n d e r n 
s toßend, u n d zu d e m b i t t e r - s äue r l i chen Spe iche l 
im M u n d , zu d e m in d e n M u n d gespe r r t en u n d u r c h -
lü f t e t en N a c h t s p e i c h e l , zog s ie be i d e m e r s t e n W o r t 
auch d ie e r s t e Luf t t i e f a t m e n d ein, „Feril” 

Der M a n n w a r e r l e ich te r t , ,Feri also’, n u n k a n n t e 
e r schon se inen N a m e n , k o n n t e sich ihm be re i t s 
mit s c h m i e g s a m e r e n G e d a n k e n nähe rn , se inem Kör-
p e r mit w ä r m e r e n W o r t e n , se ine r See le mit ihr ange -
m e s s e n e n W o r t e n b e g e g n e n , dabe i v e r n a h m e r die 
vo r W i e d e r s e h e n s f r e u d e j u b e l n d e St imme se iner 
Frau, „Feri , wo w a r s t du, Feri?”, aus der a u c h der 
S c h r e c k e n ü b e r d a s p lö tz l i che E r w a c h e n h e r a u s z u -
h ö r e n war , u n d e r l a u s c h t e de r ruh igen , n a h e z u 
pas to ra len E rzäh l s t imme des Gas tes , h ö r t e der 
S t imme zu, als s ä h e e r d e s s e n Körpe r ü b e r h a u p t 
nicht , a l s wol l t e e r d i e sen Körpe r ga r n ich t s e h e n 
und den Gas t a l le in an d e r S t imme e r k e n n e n . „Ich 
bin v ie l in der W e l t h e r u m g e k o m m e n , t ro t zdem ist 
alles in O r d n u n g . Es ist a l les in Ordnung .” Er h o r c h -
te, a ls ob e r sie n i ch t im Zimmer , s o n d e r n v o n 
d r a u ß e n b e l a u s c h e n w ü r d e , d u r c h den R a h m e n des 
z u g e f r o r e n e n Fens t e r s , das O h r an die E isb lumen 
gepreß t , a ls ob e r am b e r e i f t e n Sch lüsse l loch ho r -
chen würde , d u r c h d a s die Zug lu f t w i e e ine W e s p e 
h indurchs i r r t u n d i h m ins T rommel fe l l s t icht , ins 
O h r l ä p p c h e n zwick t , f a s t b r e n n e n d zwickt , s e in 
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O h r l ä p p c h e n f r i e r t s c h o n am Reif u n t e r d e r Kl inke 
an, der Reif k l eb t se in O h r an das Sch lüsse l loch 
fest , u n d so l ausch t e r n u n m e h r v o n d r a u ß e n auf d ie 
S t immen dr innen , w i e die F r a u s ich n a c h Alb i u n d 
J a n i e rkund ig t , z i t t e rnd u n d s e u f z e n d u n d gre i s in -
n e n h a f t besorg t . 

Der Blick d e s G a s t e s f iel auf das ze rzaus t e H a a r 
der Frau , auf das h i n t e n u n d v o r n z e r k n i t t e r t e 
Le inenhemd, das h a r m o n i k a a r t i g ze rkn i t t e r t e , t r o m -
p e t e n f ö r m i g a u s g e b a u c h t e Le inenhemd , ruh t e f ü r 
e i n e n A u g e n b l i c k auf d e r Ges ta l t d e r Frau , u n d es 
k a m ihm ih re Schürze in den Sinn, d ie b laue , w e i ß -
g e t u p f t e Schürze , in de r sie ihm G r a s u n d F u c h s -
s c h w a n z geb rach t , a u s de r sie i hm M a i s k o l b e n 
h i n g e w o r f e n ha t t e , u n d a u c h de r H a a r k n o t e n , d e r 
s c h ö n e g r o ß e Kno ten , u n t e r d e m e in ige losge lös te 
H a a r e , im M o r g e n l i c h t f l a t t e r ten , sie ist gea l te r t , 
sie h a t s ich n i ch t gu t e rha l t en , h a t n i c h t s von all-
dem b e w a h r t , auf n ich t s geach te t , h ö c h s t e n s auf d ie 
St imme, v ie l l e ich t auf ih re S t imme u n d den Glanz 
de r A u g e n , u n d t r o t z d e m v e r b r e i t e t s ie i m m e r n o c h 
W ä r m e u m sich, e in he iße r S t r o m r i n g k re i s t u m ih -
r e K n i e . . . 

„ W a s k ö n n e n w i r d dir anb ie t en?” z u m e r s t e n m a l 
sag t a u c h de r M a n n e twas , , w a r u m wi l l ich i h m 
a u s g e r e c h n e t zu e s sen geben , w e i ß d e r Teufe l , w a r -
u m a u s g e r e c h n e t z u e s s e n . . . e r h a t e i n e n l a n g e n 
W e g h i n t e r sich, h a t H u n g e r , a u c h e r h a t H u n g e r , 
a u c h e r . . . a l so h a t mich m e i n H u n g e r auf d e n sei-
nen gebrach t? ’ „ H a b mi r das Essen a b g e w ö h n t ” , d e r 
Gas t l äche l t e f r eund l i ch -d re i s t u n d s ah den M a n n 
an, se in g r o ß e s Kinn, d a s w i e e ine St ie fe lsp i tze v o r -
sprang , a u c h die M u s k e l n se ines Ges ich t s z e i chne t en 
sich ab, a l s h ä t t e e r se in Leb tag immer n u r g e k a u t , 
a ls w ü r d e e r a u c h die W o r t e z w i s c h e n d e n Z ä h n e n 
ze rkauen , e r s a h se ine s c h m a l e n A u g e n , n u r e i n e 
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M e s s e r k l i n g e h ä t t e da d u r c h k ö n n e n , e s lief i hm ka l t 
übe r den Rücken , u n d e r s chob d ieses Bild v o n sich. 

„Da rum bis t du so a b g e m a g e r t . . . ” , müt t e r l i ch -
v o r w u r f s v o l l k l a n g e n die W o r t e de r Frau, a ls w ü r d e 
sie sagen , ,nun s e h t e u c h ma l d i e sen b ö s e n J u n g e n 
an, wi l l n ich t e s sen , h a t sich’s in den Kopf gesetz t , 
n ich t zu essen , a l so w a s sag t i h r zu d ie sem b ö s e n 
J u n g e n , sag t d o c h w a s . . 

„Damals h a b e i ch mi r g e l o b t . . . ” Der Gas t be -
ton t e das damals ü b e r h a u p t n icht , doch die F r a u w i e 
der M a n n b l i ck ten zu Boden, d e n n sie w u ß t e n , w a s 
d ieses damals b e d e u t e t e , e ine E r g ä n z u n g w a r n i ch t 
nöt ig , ,du w e i ß t doch, damals’ , s ie s a h e n zu Boden 
u n d s ag t en n i c h t s u n d w ü n s c h t e n n u r das e ine , n i ch t s 
s agen zu müssen , d e r a n d e r e sol le sp rechen , n ich t 
in i h r e m N a m e n , s o n d e r n f ü r s ich sprechen , dami t 
se ine W o r t e die Zei t u n d a u c h die Stille aus fü l l en . 

„Damals h a b e ich ge füh l t , w i e ich f e t t e r w u r d e , 
j e d e n T a g h a b ich’s ge füh l t ” , d e r Gas t s t a r r t e auf 
die g e w a l t i g e n B r a u e n des M a n n e s u n d die uns i ch t -
b a r e n W i m p e r n d e r F rau , „und mi r dabe i gesag t : 
I ß n ich t , e s w i r d s ch l ech t a u s g e h e n . W i e schlecht , 
d a s k o n n t e ich n i ch t wissen , das nicht . Denn u n s 
k l ä r t k e i n e r auf , u n d de r u n s h ä t t e a u f k l ä r e n k ö n -
nen , ist n i ch t m e h r am Leben, w e r aber lebt , l eb t 
genau so w i e wir , o h n e e t w a s v o n der Z u k u n f t zu 
wissen . J e d e n T a g b e s c h l o ß ich, g e r a d e n u r sov ie l 
zu essen , d a ß i ch n ich t umfa l l e . Ich a tme te i m m e r 
mühevo l l e r , ich w u r d e wäh le r i sch , n icht e inmal den 
G e r u c h v o n Kleie u n d T r a n k k o n n t e ich e r t r agen , 
n u r M a i s aß i ch u n d Gers te . A b e r ich aß. („So 
war’s”, f l ü s t e r t e d ie Frau , a l s du rch leb te sie’s v o n 
neuem.) J e d e n T a g b e s c h l o ß ich: H e u t e h a b ich 
zum l e t z t enma l gegessen , ab m o r g e n n e h m e ich 
h ö c h s t e n s ein, zwe i Bissen zu mir ; a b e r umsons t , 
me in M a g e n , m e i n Körper , d ie G e w o h n h e i t 
s t i eßen m i c h b l ind we i t e r , n u r me ine A u g e n 
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begehr t en , doch ich aß i m m e r n o c h , a l s ob 
mir’s leid tä te , e t w a s im T r o g ü b r i g z u l a s -
sen, ich b r a u c h t e das Essen n u r noch , um m e i n e 
Kinn lade zu b e w e g e n , d e n n soba ld s ie s ich n i c h t 
beweg te , spü r t e ich, w i e sie e inschl ie f u n d w i e 
ihr Gewich t m e i n e n Kopf n a c h u n t e n zog, u n d ich 
b r a u c h t e den Klang, d a s k r a c h e n d e G e r ä u s c h d e s 
Kauens , selbst m e i n e Z ä h n e b r a u c h t e n es, d e n n so -
ba ld sie n ich t m e h r k a u t e n , f ü h l t e ich , w i e sie im 
M a u l fau l ten , w i e der Spe iche l sie angr i f f u n d m e i n e 
Z u n g e du rch B e r ü h r u n g mit den Z ä h n e n w u n d w u r -
de, ich aß a lso wei te r , e s w a r m e i n e e inz ige Bewe-
gung, u n d m e i n K ö r p e r w a r s o s c h w e r g e w o r d e n , 
daß ich n u r n o c h l i egen konn te , m i c h n u r b e i m Es-
sen e t w a s e rhob , w i e auf El lbogen aufges tü tz t , u n d 
der T r o g e r sch i en mir f a s t so h o c h w i e zu der Zeit , 
als ich n o c h e in Fe rke l war , u n d ich , mi t b e i d e n 
V o r d e r b e i n e n i m T r a n k s t ehend , n o c h g e f r e s s e n h ä t -
te, w ie u m T e i g z u k n e t e n , w i e u m i n d e r M u l d e 
W ä s c h e a u s z u w r i n g e n , u n d als ich d a n n sa t t w a r , 
h a t t e ich im T r a n k h e r u m g e p l a n s c h t , w a r i n d e n 
T r o g gesp rungen , w a r i n dem F r e s s e n h e r u m s p a -
ziert , ich h a t t e mich soga r dar in e r f r i s ch t u n d d i e se s 
unverg le ich l i che , Spe i se res te genüß l i ch , j a s chwe l -
ger isch v e r a b s c h e u e n d e Ge füh l de r Sa t the i t ve r -
spürt , den Rausch des vo l l en Bauchs , de r m i c h 
sch lä f r ig m a c h t e und n o c h l a n g e g e f a n g e n hie l t , 
w e n n ich mich aus s t r eck t e . A m n ä c h s t e n T a g a b e r 
aß ich d a n n doch wieder , und u m s o n s t n a h m ich’s 
mir a n d e r s vor , ich aß auch am d r i t t en Tag. Und a ls 
ich n ich t m e h r a u f s t e h e n k o n n t e , b l i eb ich in mei-
n e m e i g e n e n Dreck l iegen , s c h n a u f t e u n d b e k a m 
die Lider k a u m n o c h auf, der Fe t t pö l s t e r we ge n , d ie 
mi t den Brauen h e r a b h i n g e n , a u c h m e i n H e r z s c h l a g 
se tz te h in u n d w i e d e r aus , u n d i ch s c h n a p p t e n a c h 
Luft, dama l s e r s ch rak ich, f üh l t e m i c h plötz l ich 
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s t a rk u n d s a g t e : V e r d a m m t wil l i ch sein, w e n n ich 
m o r g e n e t w a s ins M a u l n e h m e . Und da spür te ich 
z u m e r s t enma l , d a ß ich am fo lgenden Tag ta t -
säch l ich a n mich h a l t e n w ü r d e . M o r g e n wi rd de r 
M a s t t e u f e l ges toppt , m o r g e n b in ich s ta rk w ie n o c h 
n ie . Doch am n ä c h s t e n M o r g e n h ö r t e ich n ich t die 
S t imme de r l i eben Her r in , s o n d e r n M ä n n e r s t i m m e n , 
u n d dach te , d ie l iebe H e r r i n i s t k r ank , u n d ich 
h o r c h t e n u r auf die v o r F ros t k n a r r e n d e n S t immen, 
in d e n Stal l s t r ö m t e n S c h n a p s g e r u c h u n d T a b a k -
rauch , u n d als s ie m i c h am O h r pack t en , an 
S c h w a n z u n d F ü ß e n p a c k t e n u n d h inausze r r t en , d a 
sah ich i m S c h n e e e i n e n H a u f e n S t r o h . . . ” 

Der M a n n füh l t e , daß j e tz t e t w a s gesag t w e r d e n 
müsse . „Dieses F e t t w e r d e n , w e n n das n ich t g e w e -
sen w ä r e , e s w ä r e a l l e s a n d e r s gewesen” , u n d a u c h 
d ie F r a u w a r f roh , d a ß de r M a n n die bes t e A n t w o r t 
g e f u n d e n ha t t e , d ie u n w i d e r l e g b a r e An twor t , d e n n 
de r Schnee h a t t e die Spuren endgü l t ig v e r w i s c h t , 
„ ich h a b e v ie l um d ich gewe in t ” , sag te sie u n d sah 
i h r e n M a n n u n g e h a l t e n b l inzeln , w i e j edesmal , 
wenn’s i hm n i ch t paß te , daß die F rau se iner S t imme 
z u v o r k a m , i n i r g e n d e i n e r A n g e l e g e n h e i t s e i n e m 
M a n n e s w o r t i n A n w e s e n h e i t Dr i t te r z u v o r k a m , 
„a l len t a t e s leid”, s ag te e r u n d f eg te dami t 
n a c h d r ü c k l i c h die W o r t e der F r a u v o m Tisch, w a s 
d e r F rau w e h ta t , w i e j edesma l , w e n n e in a n d e r e r 
s ich ih ren Schmerz a n e i g n e n , w e n n m a n ihr die 
G ü t e w e g n e h m e n wol l te , so w e h ta t es, abe r sie 
schwieg , w i e ü b e r h a u p t und immer . Der Gas t n a h m 
n ich t s v o n d i e sem Sonde rdue l l wah r , e r sah s ich 
n o c h m a l s im Z i m m e r um, „die Güte” , sag te er , 
„e inz ig d ie G ü t e h a t e s z u w e g e gebracht , d a ß ich 
t r o t z d e m lebe. Dabei w a r es dort , wo ich war , gut . 
Doch die G ü t e b e f a h l mir : Du, der du die W o r t e 
d e s Bösen so of t e rhör t , du, de r du immer auf die 
W o r t e d e s Bösen g e h ö r t has t , h ö r e e inmal , e in e in-
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ziges M a l a u c h auf die W o r t e de r Güte . W i e 
du in den Glückssp ie l en d ieser W e l t auf e ine Zah l 
setzt , w ie d ich e i n m a l die Lust ü b e r k o m m t , v o n 
d e m Essen zu kos ten , das j e d e r w e g g e s c h o b e n ha t , 
so w ie du e inmal , e in e inz iges M a l d ie F r a u u m a r -
m e n willst , d ie dir j e d e r ve rb i e t e t , o d e r die F rau , 
die k e i n e r h a b e n will , w ie du e inmal , e in e inz iges 
Mal in V e r s u c h u n g kommst , e t w a s zu tun, w a s du 
n iemals ge t an has t , um zu e r f a h r e n , w i e es ist, um 
in de r Lage zu sein, es mi t a l lem zu v e r g l e i c h e n , 
w a s dir b i she r gehör te , dami t d e i n e R u h e n ie 
w iede r du rch Reize au fges tö r t w e r d e , e inmal , e in 
e inz iges M a l w e i s e die V e r s u c h u n g de r Güte n ich t 
mit be iden H ä n d e n v o n dir.” 

E r sch rocken sah de r M a n n , d a ß de r a n d e r e 
aufs tand , ,er geh t for t , e r darf n i ch t for tgehen’ , „Du 
dar fs t n i ch t f o r t g e h e n be i d i e s e m s c h r e c k l i c h e n 
Unwet te r , du wi r s t e r f r i e ren , du b i s t mage r” , u n d 
auch die Frau , e in v e r s c h r e c k t e r Voge l , u m s c h w i r r -
t e ihn mi t i h r e n W o r t e n , „n ich t im Stall , mi t u n s 
wirs t du ü b e r n a c h t e n , mi t u n s im Bett” , e ind r ing -
lich nö t ig te sie ihn zu b le iben, de r M a n n s t a r r t e 
ihn b loß an , a u s f l ehenden , f i e b r i g e n A u g e n , d ie 
Frau a b e r k r a u l t e ihn h i n t e r m Ohr , t ä t s che l t e se in 
z u s a m m e n g e s c h r u m p f t e s Doppe lk inn , ,ach, w ü r d e 
sie doch a u c h d ie Schürze u m b i n d e n , b l au mi t 
w e i ß e n Tupfen , und ih re H a a r e i n e i n e m K n o t e n 
z u s a m m e n f a s s e n , aus dem e in ige Locken sich lösen 
u n d im Lich tsche in f la t te rn , ach, w e n n . . . ’ , se ine 
Seele w u r d e i m m e r we iche r , nachg i eb ige r , w ie d ie 
e ines M a n n e s im Dampfbad , d e r mi t ha r t e r , ge -
wöhn l i che r , t r ockene r , a l l t äg l i cher S t i m m e spr icht , 
mit se iner Amts s t imme , mi t d e r S t imme se iner 
Mach t , die e r v o n d r a u ß e n m i t g e b r a c h t ha t , u n d 
bl i tzschnel l f ä h r t ihm die H a n d d e s M a s s e u r s ü b e r 
N a c k e n , Rücken , H ü f t e n u n d re iß t a n s e i n e m 
Fle isch u n d re iß t se in s c h m e r z h a f t an den Kno-

105 



chen h a f t e n d e s F le i sch hoch , w i e die F rau den 
Te ig au f r e iß t u n d d u r c h k n e t e t , u n d n a c h d e m er-
s ten w o h l t u e n d e n S t ö h n e n b e g i n n t se ine St imme, 
se ine gewa l t ige S t imme, s e ine A m t s s t i m m e , se ine 
t r ockene , a l l t äg l i che S t imme w e i c h e r zu w e r -
den, d ie Si lben z e r g e h e n w i e W a c h s , u n d 
se ine W o r t e ze r f l a t t e rn im Dampf , w e r d e n mat te r , 
s c h m i e g e n s ich in s e i n e n Ha lbsch la f , in die H a n d 
des Masseu r s , b e r a u s c h t u n d k r a f t l o s . . . Und als e r 
s ich an d e r W a n d s e i t e h i n s t r e c k t e , u n t e r d e m Fe-
derbe t t , a u s d e m F l a u m f e d e r n w i e Schnee h e r v o r -
k rochen , v o n u n t e n n a c h o b e n fa l l end , aus dem 
Bauch de r Erde h i n a u f f a l l e n d e r , w i e Gras nach oben 
sp r i eßende r Schnee , u n d a u c h die F rau sich n i ede r -
ge leg t ha t t e , in de r Mi t t e , in d e m e inz igen Bett, 
füh l t e e r ih re m a g e r e n Knie, um die immer n o c h 
de r al te, he iße Re i fen k re i s t e , e in b r e n n e n d e r Rei-
fen , d u r c h d e n z ä h n e f l e t s c h e n d d ie ges t r e i f t en m ä h -
n igen Raub t i e re sp r ingen , u n d e r spür te i h r en 
f e u c h t e n Schoß, i h r e n f e u c h t w e r d e n d e n Schoß, ih-
r e n s t u m p f e n , i m m e r n o c h w e i b l i c h e n Geruch , u n d 
d ie F r a u s c h o b s ich d a n k b a r n ä h e r , mi t s chon a n d e -
re r W ä r m e , i h r e K n i e s c h e i b e n g e g e n se ine Sch inken 
gepreß t , u n d d iese e igena r t i ge , b i s h e r n ie e m p f u n -
d e n e Er regung , die p lö tz l i ch se ine H a u t über l ief , 
v e r s c h e u c h t e e r mi t e i n e m Scherz , e r fes t ig te se ine 
u n g e w ö h n l i c h b e b e n d e S t i m m e d u r c h e inen Scherz, 
w ie e in k l e ine r J u n g e , de r w i e e in M a n n zu 
s p r e c h e n t r ach te t , „ M e i n l i eber Her r , h a b e n Sie 
n ich t A n g s t w e g e n d e r l i eben Herr in?” u n d als 
der M a n n b r u m m e n d sag te , „Keine Rede, w a r u m 
so l l te ich A n g s t h a b e n , ihr Sinn s teht l ängs t 
n ich t m e h r d a n a c h , u n d a u ß e r d e m bis t du j a 
a u c h a n d e r s . . . ” u n d d i e F r a u n o c h n ä h e r 
rück te , s ich g e r a d e z u in i hn h ine inbohr t e , mit i h r em 
K ö r p e r zu i hm s p r e c h e n d , i h m mit ih re r W ä r m e 
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ih re G e d a n k e n mi t te i lend , „ laß i hn doch reden , l aß 
ihn reden , w a s w e i ß e r s c h o n v o n mir , w a s w e i ß 
er , w a s in mir ist u n d w a s s ich a n g e s a m m e l t ha t , 
w a s w a r u n d womi t ich z u r W e l t g e k o m m e n bin, 
w a s w e i ß e r v o n m e i n e m Inne rn , m e i n e m I n n e r n 
m a c h t e s n i ch t s aus , d a ß du a n d e r s bist , d e n n du 
bist sanf t , g e h o r s a m , du k e n n s t d a s F l u c h e n 
nicht , u n d n ich t d ie Bruta l i tä t , w a s w e i ß e r 
schon v o n mir , e r wol l te j a n i e m a l s e t w a s 
wissen , wi r aber , w i r w o l l e n u n s n i ch t s d a r a u s 
m a c h e n , w a s e r von u n s d e n k t , daß e r e b e n 
das denk t , w a s e r denkt , d e n n d u bis t f ü r 
mich Feri , w a s w e i ß er , w a s in mi r ist, daß ich d a s 
b rauche , w a s a n d e r s ist, w a s s a n f t u n d nachg ieb ig , 
und das F l u c h e n n ich t k e n n t u n d n i ch t die Bru ta -
l i t ä t . . . ” u n d als de r Gas t d a n n i n G e d a n k e n i n 
s ich h ine inseufz te , i n se in v o r E r r e g u n g v e r k r a m p f -
tes He rz h ine in , ,oh, d ie V o r s ä t z e , d i e se P läne , 
d ie b l i t zhaf t a u f z u c k e n , Schätze , d ie plötzl ich, u n -
e rk lä r l i ch a u f t a u c h e n , a u s i r g e n d e i n e r Tiefe . Schä t -
ze, die d a n n w i e d e r v e r g r a b e n w e r d e n , die Schä tze 
in des Wie u n d Ob —, wi r w e r d e n v o n i h r e m 
Glanz n u r d u r c h z u c k t , f ü r e i n e n A u g e n b l i c k , d o c h 
auf u n s e r e n V e r s t a n d w i r k e n s ie w i e I r rs inn, we i l 
sie u n s a u s u n s e r e m W e s e n h e r a u s r e i ß e n w ü r d e n , 
sie s c h e i n e n v o n j ense i t s u n s e r e s Körpers , u n s e r e s 
Geis tes , u n s e r e r Seele , u n s e r e s G e s c h m a c k s zu 
s t ammen , sie ü b e r f o r d e r n u n s e r e N e r v e n , de s -
w e g e n l eben sie a u c h n u r e i n e n A u g e n b l i c k 
lang, u n d d ie t ro t zdem n ich t zu v e r s c h e u c h e n 
sind, wei l s ie aus e i n e m v o m Tr i eb u n s e r e r P h a n -
tas ie geb i lde ten , in u n s e r e r P h a n t a s i e u n a u s r o t t b a r , 
u n z e r s t ö r b a r v o r h a n d e n e n u n b e k a n n t e n M a t e r i a l 
be s t ehen , ode r sol l ten s ie m ö g l i c h e r w e i s e der P h a n -
tas ie u n s e r e r T r i ebe e n t s t a m m e n , Gedankenb l i t z e , 
n e r v e n a u f r e i z e n d , n e r v e n a u f p e i t s c h e n d , g r a u e n h a f t -
s chaue r l i ch f ü r u n s e r e n V e r s t a n d , Vor sä t ze , d ie d a s 
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U n m ö g l i c h e b l i t zhaf t e r h e l l e n und uns aus d e n 
G r e n z e n u n s e r e r N a t u r a u s b r e c h e n lassen w ü r d e n , 
um u n s in d ie en t s e t z l i che u n d n ich t zu vo l lb r ingen-
de Sünde des G r e n z ü b e r t r i t t s zu s türzen, zu rück in 
d a s G e k r i e c h e u n s e r e r T r i ebe , i n die sch le imige 
Hö l l e des W e l t e n b e g i n n s , a u s d e r w i r h e r v o r g e g a n -
gen sind, wo al les g le ich ist u n d n ich t s anders , derse l -
be Dreck, f e u c h t e s Moos , e i n a n d e r w ä r m e n d e , 
v o n e i n a n d e r n ich t u n t e r s c h e i d b a r e , ine inandergre i f -
e n d e u n d i n e i n a n d e r s ich e rg i eßende , al le G r e n z e n 
lau, g r ü n l i c h - g a l l e r t a r t i g u m s c h l i n g e n d e und auf lö -
s e n d e V e g e t a t i o n . . . u n d a ls a u c h die F rau das glei-
c h e dach te , n u r a n d e r s u n d mit ande rn W o r t e n , 
u n d der M a n n i m m e r n o c h a m Tisch s tand, obwoh l e r 
d ie Lampe l ängs t a u s g e b l a s e n ha t te , und se ine H a n d 
sich l angsam in d ie T i s ch l ade senkte , so l angsam, 
a ls gr i f fe e r n a c h e i n e m gehe imni svo l l en G e g e n -
s tand in s e ine r T a s c h e , u n d e r d i e Lade n i ch t 
zuschob, um k e i n e n Lä rm zu m a c h e n , u n d s ich n ie -
der leg te , u n d a ls d e r Gas t , s e ine r G e d a n k e n müde, 
e inschl ief , v o n d e n d ü n n e n u n d m a g e r e n Knien de r 
F r a u u m a r m t u n d i n d e n T r a u m gewiegt , der M a n n 
aber , v o m K r a c h e n s e ine r K n o c h e n z u s a m m e n -
z u c k e n d u n d auf d a s Kn i s t e rn se iner g e g e r b t e n 
H ä n d e ach tend , u n t e r d a s Kissen griff und die H a n d 
b i s z u m Ge lenk f l a ch l i egenbl ieb , w ie der H a s im 
Busch, w ä h r e n d a l s o u n d bis d ies geschah , b e g a n n 
e s z u d ä m m e r n , u n d e in n e u e r T a g k lop f t e a n s 
Fens te r . Und als d e r e r s t e Lich tsche in dem Gas t ins 
A u g e fiel , de r e r s t e L ich t sche in in se ine gesch los -
s e n e n A u g e n t r op f t e w i e Mi lch du rch ein Sieb, u n d 
e t w a s t a s t end s e inen H a l s b e r ü h r t e und e r ,die 
l iebe H e r r i n ’ d a c h t e u n d das m a g e r e u n d h e i ß e 
Knie de r F r a u v e r s c h w a n d , da sah e r n u r zwei 
m a g e r e u n d z i t t e r n d e H ä n d e , d e r e n F inger die 
H e n k e l e ine r w e i c h s e l f a r b e n e n Emai lschüsse l u m -
k l a m m e r t e n , und d a ß d ie Schüsse l s ich un t e r s e i n e m 
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H a l s b e f a n d u n d i rgende in s t a rke r , d i a m a n t h a r t e r 
Strahl , v ie l l e ich t das v o m V o r d a c h he re ing l i t z e rnde , 
v e r l ä n g e r t e Spiegelbi ld d e s Eiszapfens , u n a u f h a l t -
sam schnel l u n t e r se inen H a l s f u h r , u n d als d e r 
Gast d u r c h se ine i m m e r n o c h s c h l ä f r i g e n M o r g e n -
t r änen h i n d u r c h d e n ro ten , z i s c h e n d e n S t rah l e r -
blickte, der w i e e ine Sch leude r a u s s a h , e ine Sch leu -
der a u s r o t e m G u m m i — da s c h o ß es a u s s e i n e m 
Hals in d ie W e l t h i n a u s —, u n d a ls e r auf d e r 
Hand , auf den F inge rn de r F r a u d ie h i m b e e r f a r -
b e n e n Blu ts t ropfen sah u n d n o c h die u n t e r d r ü c k t e 
S t imme d e s M a n n e s hör te , w i e d ie a n g e s p a n n t e , 
n a c h a l len Se i ten a u f m e r k s a m e u n t e r d r ü c k t e St im-
m e des E i n b r e c h e r s v o r e i n e m P a n z e r s c h r a n k , 
„Ach tung , du v e r s c h ü t t e s t es”, u n d a u c h den S e u f -
zer de r F r a u hör te , d e r d e m h e r a u s s c h i e ß e n d e n 
Blut n o c h n a c h z u h e l f e n sch ien , „ach” , u n d als d i e 
Faus t des M a n n e s das M e s s e r d reh te , w i e d e n 
Re in iger in de r Z iga re t t ensp i t ze , w i e d e r S c h o r n -
s te in feger den S toßbesen , a ls wo l l t e e r mi t d e m 
ganzen s c h ä u m e n d e n f r i s chen Blut a u c h das H e r z 
in d a s w e i c h s e l f a r b e n e G e f ä ß re ißen , w ä h r e n d e r 
das a l les sah, u n d n a c h d e m e r d a s a l les ge sehen , 
gefühl t , gehö r t ha t t e , a u c h s e h e n u n d f ü h l e n u n d 
h ö r e n k o n n t e , u n d die Faus t des M a n n e s , die d a s 
M e s s e r hiel t , b e i n a h e s c h o n v e r s c h w u n d e n w a r 
i n d e m f a s t b r a n d i g g e w o r d e n e n Loch, u n d t r o t z d e m 
immer w e i t e r bohr t e , e s a u s d e h n t e , da e n t w i c h 
lau t los die Luft se iner Brust, u n d e r sch loß die A u -
gen, u m die s e inem H e r z e n immer n ä h e r k o m m e n d e 
Faus t n ich t m e h r s e h e n zu müssen . Und w ä h r e n d 
die Ka tze mi t g e k r ü m m t e m S c h w a n z das tand , e r -
w a c h t e d r a u ß e n plötz l ich der H u n d in se iner Hü t t e , 
e r sp rang , a ls h ä t t e e r ga r n i ch t gesch la fen , in den 
Schnee h inaus , in d e n wol l igen , w e i ß e n Schnee , 
wei l s ich i rgende ine E r i n n e r u n g um ihn ausb re i t e t e , 
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i r g e n d e i n v e r t r a u t e r G e r u c h ihn un i sp rang u n d sei-
n e n S e h n e n und Kra l l en e i n e n i c h t z u b e s c h r e i b e n d e 
F r i s che ve r l i eh , s e i n e Be ine f e d e r n l ieß u n d ihn 
j ag t e , to l l m a c h t e u n d w i e v e r r ü c k t t r ieb, s ich im 
S c h n e e zu ü b e r s c h l a g e n , zu w ä l z e n u n d h e r u m z u -
tol len. 
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Europakarte 

Szanepe l a h n t e n ich ts . Die Klasse h a t t e s ich s c h o n 
seit g e r a u m e r Zei t auf d e m Spor tp la tz v e r s a m m e l t ; 
in T u r n h e m d u n d H o s e w a r t e t e n sie auf Kacor . Er 
l ieß s ich am S a n d g r u b e n r a n d n i e d e r u n d sah, g e g e n 
den w e i ß e n Z a u n ge lehn t , d e n h e r u m l a u f e n d e n J u n -
gen zu. Die T u r n s t u n d e h a t t e n o c h ga r n ich t b e g o n -
nen , u n d e r w a r s c h o n m ü d e . Szanepe l w a r e in k le i -
ner , d i cke r J u n g e , se ine A u g e n b l i ck t en z w i s c h e n 
Fe t tpö l s t e rn h e r v o r . N o c h wo l l t e e r s ich n i ch t a u s -
ziehn; n i e zog e r s ich aus , b e v o r de r Lehre r da w a r : 
so v e r k ü r z t e e r das G e k i c h e r der a n d e r n . 

Szecska , der l a n g e u n d b l o n d e Szecska , s c h w a n g 
sich auf d e n h o h e n Zaun . „Kacor kommt!” H a s t i g 
begann Szanepe l s ich auszuz iehn . Schl ieß l ich s t and 
er da, in T u r n h e m d u n d k u r z e r Hose , mi t s e inem 
g roßen Bauch, de r ü b e r d e m G u m m i b a n d e in w e n i g 
he raush ing , s t a n d e i n f a c h da u n d b l inze l te in die 
Sonne . Er d a c h t e an n ich t s Böses. U n d w u r d e blaß, 
a ls e r k e i n e inz ige s l a c h e n d e s Ges i ch t um sich sah . 
Es w a r u n g e w ö h n l i c h , d a ß n i e m a n d ü b e r ihn lach te . 

Als e r s t e r g ing Szecska auf i hn zu, d a n n Banyó 
u n d Bagó, a l s n ä c h s t e r Cvik l i u n d sch l ieß l ich Guk-
ker . Szanepe l q u i e t s c h t e w i e e i n Fe rke l , d e m d a s 
M e s s e r den K i n n s p e c k b e r ü h r t e . G e r a d e z u ve rb lü f -
f end ähne l t e Szanepe l s Schre i d e m e ines Ferke ls , 
u n d d ieser d ü n n e u n d schr i l le Schre i a u s d e m wei -
chen, r u n d e n u n d d icken Leib war so komisch , daß 
al le am l i ebs ten losgegr ins t h ä t t e n . Zu v i e r t w a r f e n 
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sie i hn n iede r . Szecska s te l l te ihm ein Bein, u n d 
die a n d e r n h i e l t e n i hn fes t . Szanepe l l ag auf d e m 
Rücken , d ie A u g e n gesch los sen , wie l l e ich t d e r Son-
n e w e g e n , m ö g l i c h e r w e i s e u m Übe lke i t v o r z u -
t äuschen , u n d s t ö h n t e . 

Da p f l anz te Bagó s ich v o r i h m auf u n d r iß Szane -
pel die H o s e g e w a l t s a m h e r u n t e r , fas t b i s z u m Knie . 
Der d icke J u n g e z i t te r te , d o c h e r m a c h t e die A u g e n 
n ich t auf . Er w a r w ie f e s t g e n a g e l t . E r sch rocken u n d 
w i e gebann t . 

Es w ä r e b e r u h i g e n d g e w e s e n , h ä t t e n d i e a n d e r n 
je tz t losge lach t . M o c h t e das a u c h b e s c h ä m e n d sein, 
so w a r e s doch v e r s ö h n l i c h , mensch l i ch n a h e . Doch 
s ie s c h w i e g e n alle, n i c k t e n s ich b loß zu w i e ka l te , 
im w e i ß e n L ich t sche in ü b e r d e n K r a n k e n g e b e u g t e 
Ch i ru rgen . Das m a c h t e Szanepe l a r g w ö h n i s c h , eis-
ka l t r a n n d a s W a s s e r s e inen Körpe r h inab . 

„Jetzt!” 
Szanepe l s t ö h n t e : e in k a l t e s E twas mit f e u c h t e r 

Spi tze b e r ü h r t e s e inen Bauch. F inge r s p a n n t e n se ine 
Hau t w i e e ine T r o m m e l ; das w a r sogar a n g e n e h m 
u n d v e r a n l a ß t e ihn, d ie A u g e n zu ö f fnen . Er s ah 
n ich t s : S o n n e u n d A n g s t t r ü b t e n ihm d e n Blick, 
folgl ich sch loß e r die A u g e n wiede r . 

„ A u s d e m Gedächtn is !” l ieß s ich Szecskas ge -
d ä m p f t e S t imme v e r n e h m e n . „Auswend ig ! W e n n d u 
sie n i ch t mithast!” 

Ein Bleistift , d u r c h f u h r es den k le inen , d i c k e n 
J u n g e n , t ods i che r e in Bleistift! Er spür te e in Kra t -
zen, d a n n w i s c h t e n sie ihm mit e i n e m w e i c h e n T u c h 
d e n Schwe iß v o m Bauch . Der Druck l ieß nach , u n d 
Szanepe l w a r f re i . E r h ä t t e sogar au f s t ehen k ö n n e n , 
doch e r r u h t e s i ch n o c h ein w e n i g aus . N u r se ine 
Hose zog e r h inauf , d ie A u g e n ö f f n e t e e r immer 
noch n icht . Bl inzelnd t a s t e t e e r s ich hoch. Da h ö r t e 
e r e inen Pfiff . 

„Die H a u p t s t ä d t e r ! ” 
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W i e d e r f i e l en sie ü b e r S z a n e p e l h e r u n d r i s s e n 
ihm die H o s e h e r u n t e r . 

E r w a r j e t z t w e n i g e r v e r ä n g s t i g t ; l a n g e k o n n t e 
e s n u n n ich t m e h r d a u e r n ; w a s k o m m t , wi rd b loß 
e in Zusa tz se in . Er s t ö h n t e n ich t , übe r l i eß s ich i h n e n 
we ich , e r g e b e n . Dann d u r f t e e r au f s t ehn . Er b l i ck t e 
n ich t auf s e inen Bauch. G ing z u m Zaun , wo e r se i -
ne Kle ider z u r ü c k g e l a s s e n h a t t e . 

H i n t e r s e i n e m R ü c k e n w u r d e n o c h i m m e r n i c h t 
ge lach t . Er wo l l t e s ich anz iehn . 

„Kacor kommt!” 
Bagó z i sche l te : „ H a b ich e u c h n i ch t gesag t , d i e 

s c h e n k e n u n s k e i n e S tunde! Hab’s d o c h gesag t , w i r 
s ch i eben es auf!” 

Der T u r n l e h r e r k a m — er k a m n i ch t a l le in . 
Der Di rek to r w a r mit . 
Die J u n g e n e rb le ich ten , u n d S z a n e p e l warf s i ch 

in Pos i tur . 
Diesmal w i r d a l so a l les a n i h m l i egen . W e n n 

sein H e m d n u r zufä l l ig e in w e n i g h o c h r u t s c h t . . . 
Das k a n n e r n i ch t t un . 

Mi t Leh re rn ist n ich t gu t K i r schen essen . 
Er schwi tz te s ich d u r c h die T u r n s t u n d e , a c h t e t e 

auf j e d e se iner B e w e g u n g e n , dami t das H e m d n i c h t 
zufä l l ig ü b e r s e inen Bauch h i n a u f r u t s c h e . . . U n d 
t ro t zdem re iz te e s ihn, a u c h die a n d e r e n s e i n e n 
Kampf m e r k e n zu l a s sen : v ie l l e ich t t r i f f t e r end l i ch 
d a s Richt ige u n d sie a k z e p t i e r e n ihn. W e n n e s a b e r 
auch d iesmal mißl ingt , d a n n wi rd e r i h n e n n iemals , 
aber wi rk l i ch n i ema l s n a h e k o m m e n . Er spü r t e e i n e n 
b i t t e ren G e s c h m a c k im M u n d . Er a h n t e die schre i -
e n d e Unge rech t igke i t , d ie v e r d ä c h t i g e Lüge, d ie in 
d ieser A n g e l e g e n h e i t s t eck te ; e r w u ß t e nicht , w o f ü r 
e r b ü ß e n muß te , w a r u m e r s ich den J u n g e n auf 
d iese A r t n ä h e r n m u ß t e . W a s h a t t e e r d e n n b i she r 
v e r k e h r t gemach t? Er w a r dick, d a s w a r a l les . 
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Viel le ich t w ü r d e n s ie ihn se lbs t nach d ieser Ge-
sch ich te n ich t a l s i h r e s g l e i c h e n a n e r k e n n e n , ü b e r -
leg te Szanepel , i h n im bes t en Fal l du lden , h i n n e h -
men , abe r n i e m a l s mi t i hm sp rechen , w ie mi t Szecs-
ka ode r mi t Banyó . L ieber w ä r e e r e in Dieb g e w e -
sen wie Banyó . 

„Klau nicht , Banyó , l aß die F inger d a v o n Al te r !” 
Sie k lop fen i hm auf die Schul te r , k n e i f e n ihm in 
die W a n g e , r e d e n i h m f r e u n d s c h a f t l i c h zu, als w ä -
ren sie e in Leib u n d e i n e Seele . Ja sogar die H a n d 
g e b e n sie s ich ande r s , w e n n a u c h has t ig , so doch 
anders , w ie Gle ichges te l l t e , o h n e v ie l Umstände , a l s 
wol l t en sie s ich s tü tzen , u n d a u c h ihr „Se rvus” ist 
ande r s : als g lüh te in d e r T ie fe ih re r See le e i n e 
G e h e i m m a r k e , a l s k l a p p t e n sie, auf De tek t iva r t , be i 
j ede r B e g e g n u n g d e n R e v e r s i h r e r See le h o c h u n d 
l äche l t en e i n a n d e r zu : sie s ind Ve r t r au t e , Einge-
we ih t e . Gut w ä r e es , k ö n n t e a u c h Szanepe l j eman-
den in se ine See le b l i c k e n lassen . 

Immer m ü d e r ü b e r l e g t e er, d a ß sie ihn n i ema l s 
a ls Ih re sg l e i chen b e t r a c h t e n w ü r d e n . Doch a u c h auf 
die Se i te d e r Leh re r k o n n t e e r sich n ich t o h n e 
w e i t e r e s sch lagen , d ie Klasse h ä t t e ihn wie e i n e n 
J u d a s a n g e s p u c k t ; d i e Lehre r h ingegen , se lbs t w e n n 
s ie es n i ch t ze igen, v e r a c h t e n in de r T ie fe i h re r 
See le e inen Spitzel g e n a u s o w i e die J u n g e n . Plötz-
l ich bl ieb j e m a n d n e b e n i hm s t ehen . Szanepe l er-
s ch rak hef t ig . J e m a n d zog se in H e m d hoch, se ine 
H o s e w u r d e bis zu d e n Knien he run t e rge r i s s en . 

„ W a s ist d a s . . . ? ” 
Kacor ze r r t Szanepe l s H e m d noch höher , mi t 

e i n e m k u r z e n Se i t enb l i ck s i eh t de r J u n g e g e r a d e 
noch, daß se ine Ko l l egen am l iebs ten k e h r t m a c h e n 
und m i t e i n a n d e r f l ü s t e r n w ü r d e n . 

A u c h der D i rek to r t r i t t h inzu . 
„ W a s h a t das Gekr i t ze l zu bedeu ten? Kle iner 

Tro t t e l . . . ” 

114 



Er sag t e es f r eund l i ch . 
„ W a s ist das?” 
Szanepe l b l i ck t an s ich h inun te r . In s e inem G e -

s icht bl i tz t S c h u l d b e w u ß t s e i n auf . 
„Die K a r t e Europas . . . ” 
„Womi t?” f r a g t Kaco r u n d b e t a s t e t den B a u c h 

des J u n g e n , se in F inge r f äh r t ü b e r die Hau t , b e h u t -
sam, w e i c h . . . 

„Mi t T in tens t i f t . ” 
Da ne ig t s ich d e r Di rek to r t i e fe r ü b e r Szanepe l s 

Bauch, r ü c k t s e ine Brille zu rech t u n d b e t r a c h t e t g e -
lassen die Kar t e . 

„ W e r w a r d ie se r K o g u t o w i c z M a n ó ? W e r h a t 
das gemal t?” 

Totens t i l l e . Im Glanz des M i t t a g s s ieh t m a n e in 
S a n d k o r n fa l l en . 

Bagó t r i t t vo r . 
„ W e s h a l b h a s t d u d a s gemach t?” 
Szanepe l s Keh le ist t rocken . Der D i rek to r u n t e r -

r i ch te t schl ieß l ich E rdkunde . 
„Her r Di rek tor , e s w a r so, w i r h a b e n mi t Bagó 

gewet te t , e r h a t gesag t , e r k ö n n e E u r o p a a u s d e m 
G e d ä c h t n i s ze i chnen , u n d ich h a b gesag t , e r k a n n 
es nicht .” 

„ W a r u m h a b t ihr n ich t i n den Sand geze ichne t?” 
„Dort k a n n m a n e s n ich t g e n a u e r k e n n e n , H e r r 

Di rek tor . A l s o h a b ich m e i n e n Bauch zur V e r f ü g u n g 
gestel l t , e s w a r k e i n Pap ie r da, u n s e r e S c h u l m a p p e n 
sind o b e n in de r Klasse, d a r u m h a b e ich m e i n e n 
Bauch angebo ten , w i s sen Sie, m e i n e r . . . i s t gee igne -
ter.” 

„Gee igne te r? Im V e r t r a u e n gesag t , de r gee ig-
netste!” Al le g r ins ten . 

Plötzl ich b e u g t e s i ch der Di rek to r g a n z tief ü b e r 
d ie Kar te , u n d se in Ges ich t v e r f i n s t e r t e sich. 

„Kommt m a l a l le her , e ine r n a c h d e m ande rn . 
G e n a u h insehn! W a s b e m e r k t ihr?” 
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Szanepe l s t and da, d e n Bauch vo rgewö lb t , w i e 
be i e ine r M u s t e r u n g . 

Sie k a m e n e inze ln h e r a n , b e u g t e n s ich mi t t i e f -
e rns t e r M i e n e h inab , d a n n t r a t e n s ie weg . 

Ke ine r h a t t e e t w a s e n t d e c k t . 
A m O h r z og d e r D i rek to r Bagó nähe r . 
„Seit w a n n l i eg t d e n n Lissabon in Spanien?” 
Die O h r f e i g e w a r n i ch t s ta rk , a b e r sie kna l l t e . 
„Du b is t n i ch t schuld” , s ag t e der Di rek to r zu 

Szanepel , „ a u s d i e s e m Bl ickwinke l k o n n t e s t du’s g a r 
n ich t sehen .” 

„Euch l aß ich s i tzen . E r d k u n d e wil l ge le rn t sein! 
Zumindes t Europa , ih r k l e i n e n Dummköpfe , zumin -
des t Europa!” 

S tumm t r o t t e t e n s ie h e i m w ä r t s . 
„Has t gu t ge logen” , s a g t e Szecska . 
„Bist e in he l l e r Kopf . W e n n d iese r däml iche Ba-

gó auf d e r H u t g e w e s e n w ä r e , w ä r e n wi r j e t z t f e in 
raus” , s ag t e Banyó . 

„Blöd se id ihr , b löd” , v o r W u t sch lug Bagó se ine 
T a s c h e g e g e n die M a u e r n , „auf e i n e m Bauch, w i e 
d e m v o n Szanepe l , w e r k a n n d a g e n a u e L a n d k a r t e n 
ze ichnen? Die Landka r t e , d ie auf Szanepe l s Bauch 
zu e r k e n n e n ist, d ie f r e ß ich. H a b t ihr’s n ich t gese -
hen? Der h a t l au t e r D ü n e n drauf .” 

S i e l ach ten , l a c h t e n ü b e r d a s v o n Bagó Gesag te . 
Lach ten a u s v o l l e m Hals , f r eundscha f t l i ch . Al le v o m 
g le i chen Schlag. U n t e r a n d e r n U m s t ä n d e n w ä r e d ie-
se r J u x Szanepe l k a u m n a h e g e g a n g e n . J e t z t h inge -
gen zog e r se inen N a c k e n e in u n d t ro t t e t e s c h w e i -
gend w e i t e r : i n d e r s o n n i g e n Gasse s chauke l t e se in 
un fö rmige r , d i cke r K ö r p e r n e b e n den l a n g a u f g e -
s c h o s s e n e n S c h a t t e n de r a n d e r e n , e r h ä t t e Lust ge -
hab t , e t w a s zu sagen , p r äz i s e u n d g e n a u w i e L e h r e r 
J a k a b , a b e r e r k o n n t e n ich t , e r f ü h l t e e inz ig u n d 
al lein, d a ß e r mi t d i e sen da n i ema l s u n t e r e i n e r 
D e c k e s t e c k e n w ü r d e , n i e w ü r d e e r i h n e n ä h n e l n 
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wollen , a u c h w e n n s ie s ta rk , a u c h w e n n sie A k r o -
b a t e n w ä r e n , we i l s ie ihm f r e m d sind, s e l t s a m e T i e r e 
v o n t i e f e r Wi ldhe i t , u n d se ine v e r w u n d b a r e See le 
w ü r d e i m S c h m e r z d e r V e r s u c h e v e r b r e n n e n , i n 
al le Ewigkei t . 

Er g ing g e r a d e w e g s i n s Badez immer , sch loß s ich 
ein, u n d b e v o r e r sie n o c h a b g e w a s c h e n h ä t t e , 
s t a r r t e e r v o r d e m Spiegel l ange auf d ie K a r t e Euro-
pas. 
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Flaschen 

I m W i n t e r d e s v e r g a n g e n e n J a h r e s gab e s s c h w e r e 
S c h n e e s t ü r m e ; k e i n e r h ie l t l ange an : zwei , d re i 
w ü s t e Tage , an d e n e n a l les in Schnee u n d Eis u n -
te rg ing , u n d d a n a c h e ine W o c h e mit s t r a h l e n d e r 
W i n t e r s o n n e . So w a r de r ganze Dezember , b i s d a n n 
z u N e u j a h r de r T a n z losg ing . U n m e n g e n v o n S c h n e e 
u n d Eis s tü rz t en auf die Stadt , auf Häuse r , Gär t en , 
s t ö h n e n d d u c k t e s ich a l les u n t e r d ieser Last. 

Bei d e m U n t e r m i e t e r Zsoldos h a t t e s ich das Eis 
zwei F inge r d ick an den F e n s t e r n angese t z t . E r h a t t e 
e ine s se ine r Le in tüche r in S t re i fen ge r i s sen u n d d ie 
Fens t e r abged i ch t e t , u m s ich g e g e n den h e r e i n h e u -
l e n d e n W i n d a b z u s c h i r m e n . Die Tür r i t zen v e r s t o p f t e 
e r mit a l t en Ze i t ungen . So h a t t e e r das G e f ü h l e i n e r 
vö l l igen A b g e s c h i e d e n h e i t . 

Das v i e r e c k i g e Loch, d a s e r mit s e inem T a s c h e n -
m e s s e r in d a s Eis der Fens t e r s che ibe geschn i t t en 
ha t t e , n a n n t e e r f ü r sich spaßha lbe r „ W e l t a n -
s c h a u u n g ” . 

,Es wi l l n ich t nach l a s sen , wi l l n ich t n a c h l a s -
sen . . . ’ b r u m m t e er, soo f t e r h inausb l i ck te , u n d 
j e d e s m a l w a r e r v o m Anbl ick , der s ich i hm bot , 
en t se tz t . Auf d e n H a u s d ä c h e r n lag e ine inha lb M e t e r 
h o h e r Schnee . Im Hof s t e m m t e sich die we iße , r ebe l -
l i sche M a s s e g e g e n die P a r t e r r e f e n s t e r . 

Er w a r f roh , n i ch t ins Büro zu müssen . Zso ldos 
h a t t e mi t e i n e m Kol legen ge t ausch t : S o m m e r u r l a u b 
im W i n t e r . 
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„Tro t zdem m u ß ich e inen E n t s c h l u ß f a s sen” , 
m u r m e l t e e r v o r s ich h in u n d p a c k t e s ich w a r m e i n : 
mi t Scha l u n d Pe lzmütze sah e r a u s w i e e in b l e i che r 
A m u n d s e n . L a n g s a m s t i eg e r a u s s e i n e r D a c h s t u b e 
die k n a r r e n d e Ho lz t r eppe h inun te r , d o c h e rs t a ls e r 
d ie T ü r z u m Hof e r re i ch te , übe r f i e l i h n t i e f e r Sch reck . 
Im T r e p p e n a u f g a n g auf de r Hof se i t e l agen m i n d e -
s tens z w a n z i g Z e n t i m e t e r S c h n e e : d e r W i n d h a t t e 
ihn d u r c h die Spa l ten h e r e i n g e b l a s e n . Das H e r z 
sch lug Zso ldos b is z u m Ha l s : W a s wird da e r s t 
d r a u ß e n los se in . 

Er d r ü c k t e d ie Kl inke n ieder , d a n n v e r s u c h t e e r 
d ie Tü r au fzus toßen . Die T ü r gab n ich t nach . Er 
s t e m m t e s ich mit g a n z e r Kra f t d a g e g e n , doch e r 
spür te , d a ß se ine A n s t r e n g u n g v e r g e b l i c h war . 

Er t r a t e t w a s z u r ü c k u n d warf s ich mi t der Schul -
ter gegen die Tür . Ein k u r z e s Kna r r en , u n d die Tür 
ö f f n e t e s ich handb re i t . Zso ldos w a r v o n dem, was 
e r sah, so übe r r a sch t , d a ß e r z u r ü c k f u h r . Mi t e i n e r 
so lchen S c h n e e m a s s e h a t t e e r t ro tz a l l em n i c h t 
ge r echne t . E r k l o p f t e be im H a u s m e i s t e r an u n d v e r -
l ang te e i n e Schaufe l . Der Al te s ah ihn an, a ls w ä r e 
e r e ine E r s c h e i n u n g a u s e ine r a n d e r e n W e l t . 

„Sie wo l l en S c h n e e sch ippen , H e r r Zsoldos? 
Diese M e n g e Schnee?” Doch e r gab i hm die Schau -
fel. 

Zso ldos s t and da, d ie Schaufe l in d e r Hand , u n d 
w a r sehr v e r w i r r t . Die Schaufe l l ieß s ich n ich t d u r c h 
den Türspa l t sch ieben , j eden fa l l s n i c h t so wei t , um 
mit ihr a rbe i t en zu k ö n n e n . Er war f s ich e r n e u t ge -
gen die Tür : end l i ch w a r der Spal t so groß, d a ß 
e r d ie Schaufe l g e b r a u c h e n k ö n n t e . A b e r w o h i n mi t 
d e m Schnee? Er l ieß s ich n u r in V e r l ä n g e r u n g d e s 
Türspa l t s a u f h ä u f e n , dami t w a r a l l e rd ings n i ch t s 
ge tan , d e n n d a n n w ü r d e e r g le ich w i e d e r v o r d e m 
be re i t s w e g g e r ä u m t e n S c h n e e s t ehen . So lange d i e 
Tü r n ich t a u f z u k r i e g e n war , be sch loß er , w ü r d e er 
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die e r s t e n Sch ippen S c h n e e in d e n T r e p p e n a u f g a n g 
w e r f e n . Das tat e r auch . Er a c h t e t e auf g le ichmäßi -
g e S c h n e e v e r t e i l u n g u n d w a r bemüht , Haufenb i l -
d u n g e n zu v e r m e i d e n . 

Die H a n d s c h u h e b e h i n d e r t e n ihn, e r k o n n t e d e n 
Schaufe l s t i e l n i ch t f e s t a n p a c k e n ; a lso s t eck te e r 
sie in die T a s c h e u n d sch ipp te mit b loßen H ä n d e n 
we i t e r . E r k a m ins Schwi tzen , h ä n g t e se inen Scha l 
a n s T r e p p e n g e l ä n d e r , spä t e r en t l ed ig t e e r s ich a u c h 
des M a n t e l s . 

Endl ich w a r die T ü r s p e r r a n g e l w e i t of fen! 
H o c h r o t u n d k e u c h e n d b l i ck te e r mi t e i n e m 

A n f l u g v o n T r i u m p h i n d a s W e i ß . Das a n d e r e 
H o f e n d e sch ien j e d o c h so wei t , daß se in M u t auf 
d e r S te l le s c h w a n d . Bis ich dor t bin, ist m e i n e 
H o s e — er sch loß die Tü r wiede r . Die Schau fe l 
g a b e r n i ch t zu rück , s o n d e r n l ehn t e sie in e ine 
Ecke . 

Was m a c h ich je tz t? 
Er l ä u t e t e be i de r W i r t i n . 
V e r l e g e n . 
„ M e i n e Gnäd igs te , ü b e r d e n Hof k a n n m a n 

n ich t gehen .” 
„ J a , ich we iß . W a s f ü r e in Unwet t e r , H e r r 

Zsoldos , so w a s h a b ich m e i n Leb tag n i ch t 
gesehn!” 

Zso ldos t r a t v o n e i n e m F u ß auf den ande rn . 
Daß d iese F r a u a u c h n i ch t s begre i f t ! Ist e s so 
s chwer , zu beg re i f en? A l s W i r t i n sol l te sie d o c h 
wissen , d a ß e r k e i n e Toi le t t e h a t u n d n o r m a l e r -
w e i s e d e n A b o r t im Hof benü tz t . W a r u m ge s t a t t e t 
s ie es i hm je tz t n ich t? 

E r k o n n t e n ich t m e h r . 
„Gnäd igs te , ich m ö c h t e Ihre To i le t t e benü tzen .” 
„ O h ” , sag te die F rau , u n d se lbs t in se ine r m o -

m e n t a n e n V e r f a s s u n g f ü h l t e Zsoldos, d a ß d iese r 
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Ausruf e h e r ü b e r r a s c h t a l s herz l ich , e h e r spö t t i sch 
als e n t g e g e n k o m m e n d k l ang . 

Beim H e r a u s k o m m e n w a r e r s c h o n w i e d e r 
ve r l egen , e r w u ß t e nicht , ob e s n i c h t l ä che r l i ch 
ist, s ich zu b e d a n k e n , a n d r e r s e i t s aber , w a s d i e 
W i r t i n s a g e n wird , vo rausgese t z t , daß e r s i ch 
nicht b e d a n k t . Er m u r m e l t e e t w a s , u n d als e r z u r 
Tür h i n a u s w a r , s t and e s f ü r i hn fes t : h e r k o m m t 
e r n ich t w iede r , es sei denn , e r bezah l t die Mie t e . 

Er g ing in se in Z i m m e r h inauf u n d s t r eck t e s ich 
au f s Bett. Z u m Lesen h a t t e e r k e i n e Lust, e s s e n 
abe r m u ß t e e r e t w a s ; dabe i f ie l i hm ein, daß e s 
n icht gut ist, zu v ie l zu essen . W e i ß der Teufe l , 
wie l ange d i e se r S c h n e e s t u r m n o c h anhä l t , u n d an 
e ine A b o r t b e n u t z u n g w a r j e d e n f a l l s i n d e n n ä c h s t e n 
zwei , dre i T a g e n n ich t zu d e n k e n . 

S t u n d e n l a n g h a t t e e r so auf d e m Bett ge legen , 
da b r a c h e r p lö tz l ich in k a l t e n S c h w e i ß aus : e in 
e i s iger S t rom d u r c h f u h r s e ine N i e r e n g e g e n d , i n 
se inen B a u c h m u s k e l n spü r t e e r s t e c h e n d e S c h m e r -
zen. E r m u ß t e u r in i e ren . Z ä h n e k n i r s c h e n d s a h e r 
s ich um. 

Nich t s . 
Das Z i m m e r w a r d u r c h e i n e n k l e i n e n V o r h a n g 

abgete i l t , d a h i n t e r gab’s e i n e A r t Küche . Sei t e i n e m 
h a l b e n J a h r s t ape l t en s ich dor t W e i n - , Schnaps -
und M i n e r a l w a s s e r f l a s c h e n . A l s e r s t e s f ie l i hm e i n e 
Ha lb l i t e r f l a sche in die H a n d . 

Sie r e i ch t e g e r a d e aus . 
Fas t w u n d e r t e e r s ich, d a ß i h m a u s g e r e c h n e t 

d iese F la sche als e r s t e in d ie H a n d ge fa l l en w a r 
u n d sie g e r a d e a u s g e r e i c h t ha t t e . 

Er b e r u h i g t e s ich. Das w ä r e a l so ge lös t . F l a s c h e n 
gibt e s h ie r . Die a n d e r e S a c h e w i r d s ich v ie l l e ich t 
au f sch i eben lassen , u n d n u r w e n n al le S t r i cke 
re ißen , w i rd e r r e i h u m sämt l i che E i n w o h n e r a u f s u -
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chen , u m k e i n e n v o n i h n e n übe rmäß ig of t z u 
be läs t igen . 

Er aß e ine Kle in igkei t , o h n e sonde r l i chen A p p e -
tit, u n d beschloß , s ich die Sache zu übe r l egen . 

Das Bes te w ä r e , auf n i e m a n d e n a n g e w i e s e n zu 
se in — g ing es i h m p lö tz l ich d u r c h den Kopf —, 
a b e r ist d a s ü b e r h a u p t mögl ich? Al les zu h a b e n 
u n d dazu a l les im g l e i chen Zimmer , um be i n i e m a n -
d e m u n d u m n ich t s a n k l o p f e n z u müssen? A u s d e m 
Eigenen zu leben , f ü r a n d e r e . Gewiß , d a s w ä r e 
schön , d o c h ist d a s n i ch t s fü r e inen Beamten . 

„ W e n n ich mir’s g e n a u über l ege , h a b e ich j e t z t 
Ur laub”, b r u m m t e e r u n d v e r s u c h t e sich vo rzu -
stel len, w i e e s w ä r e , w e n n e r a l les a l s Spiel auf -
faßte , al les, w a s is t u n d w a s n i ch t ist, Go t t u n d d ie 
W e l t , a l so w e n n er all d a s mit einem kleinen Lä-
cheln b e t r a c h t e t e . 

„Ich m a c h e m i c h je tz t a n s Schneeschaufe ln .” 
W i e d e r s t ieg e r d ie k n a r r e n d e Treppe h i n u n t e r 

und n a h m die Schaufe l . 
So a r b e i t e t e e r f a s t e i n e ha lbe S tunde : E r wol l t e 

e inen r e g e l r e c h t e n W e g h e r a u s s c h n e i d e n , einen 
menschenwürdigen Weg durch den Schnee — q u e r 
d u r c h den Hof b i s in d e n e n t l e g e n s t e n W i n k e l . 

Ist d e r W e g d u r c h den Schnee e inmal fer t ig , so 
wi rd e r zwi schen d e n z w e i w e i ß e n W ä n d e n durch-
g e h e n k ö n n e n , u n d a l le H a u s b e w o h n e r w e r d e n d a s 
sehen . 

In d ieser N a c h t schlief e r w i e e i n Sack. 
Se lbs t se in T r a u m w a r v e r s c h n e i t : a u c h d a 

sch ipp te e r e i n e n W e g , a u c h d a d u r c h d e n Schnee , 
b i s schl ießl ich d ie Ka tze d e s H a u s m e i s t e r s m a u n -
zend zum V o r s c h e i n k a m , we i l e ine S c h n e e l a d u n g 
auf sie ge fa l l en w a r . Er z o g d a s a r m e K a t z e n v i e h 
a m S c h w a n z a u s d e m Schnee , u n d e s sp rach mi t 
m e n s c h l i c h e r S t imme zu i h m : Schaufe l s t du e i n e n 
W e g ? W a s e r w a r t e t d ich a n s e i n e m Ende? D a s 
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Bedür fn i s . D u schaufe l s t d e n W e g , u m e i n e m M a n -
gel a b z u h e l f e n . . . 

„Al les M ä r c h e n , w a s ich da g e t r ä u m t hab , r ege l -
r e c h t e Fabe ln” , s ag te e r s ich im M o r g e n g r a u e n u n d 
g ing w i e d e r h inun te r , S c h n e e schaufe ln . 

M a n k o n n t e g e r a d e z u sehen , w i e de r W e g 
wuchs . 

O b e n e m p f i n g ihn w o h l t u e n d e W ä r m e : k r ä f t i g 
b l ies e r s ich in die H ä n d e ; w ie e in Ku t sche r . A u c h 
das w a r ihm je tz t a n g e n e h m , u n d e r a ß w i e d e r 
e ine Kle in igkei t . 

Dann t r a t e r zu d e n F laschen . 
Erst a ls e r f e r t ig w a r , m e r k t e er , d a ß es e i n e 

Dre iv ie r t e l l i t e r f l a sche w a r : e ine W e i n f l a s c h e . A u c h 
diese w a r vo l l g e w o r d e n . 

Sie h a t t e g e n a u f ü r d ie M e n g e ge re i ch t , d i e i n 
ihm g e w e s e n w a r . 

Dieser T a g verl ief v o l l k o m m e n ere ignis los . 
A m A b e n d leg te e r s ich b e k l o m m e n n iede r ; m o r -

g e n w ü r d e e r w i e d e r be i e i n e m de r M i e t e r ank lop -
f en müssen . 

D r a u ß e n tob te das S c h n e e g e s t ö b e r we i t e r . Die 
ganze N a c h t ü b e r w e h t e e in e i s iger N o r d w i n d , 
zuwe i l en schne i t e e s e in wen ig , m a n h a t t e d e n Ein-
druck , de r H i m m e l h ä t t e s ich v e r a u s g a b t , d e n n d a s 
F l o c k e n t r e i b e n w u r d e i m m e r s chü t t e r e r . N u r de r 
W i n d gab d e n Kampf n i ch t auf. 

In de r F r ü h k l o p f t e e r b e i m H a u s m e i s t e r an, der 
s ich a ls v ie l g a s t f r e u n d l i c h e r e r w i e s a ls a l le a n d e r n . 
„Soof t Sie wol len . Bei dem U n w e t t e r . ” 

Se ine H a n d f u h r übe r d e n Schaufe l s t i e l , e r öf f -
n e t e w i e d e r d ie Tür . E r f r eu t s te l l te e r fest , d a ß de r 
S tu rm se ine A r b e i t n i ch t ze r s tö r t h a t t e : n u r an e i -
n igen Ste l len h a t t e d e r W i n d e in , zwe i Schaufe ln 
P u l v e r s c h n e e v e r w e h t , u n d a n de r Soh le des W e g s 
g l i tzer te e r d re i F inge r d ick : d a s n ä c h t l i c h e W e r k 
d e s H immel s . E r a rbe i t e t e ge r äusch lo s , d a s Schau -
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fe ln m a c h t e i h m Spaß. Er m o c h t e e t w a zehn , zwölf 
M e t e r v o r a n g e k o m m e n sein, u n d w i e i h m sch ien , 
l ag n o c h e b e n s o v i e l v o r ihm. Immerh in w a r schon 
de r h a l b e W e g bewä l t i g t . Das b e r u h i g t e ihn. 

„Also, du n i k o t i n v e r p e s t e t e Bürolunge , j e tz t 
k a n n s t du d ich r i ch t i g auslüf ten!” sag te e r gu tge -
l aun t u n d s ch l eu de r t e w e i t ausho lend e ine Schaufe l 
vol l i r g e n d w o h i n in d a s f l immernde S c h n e e m e e r . 

I n die W ä r m e s e i n e s Z i m m e r s z u r ü c k g e k e h r t , 
w u r d e e r p lö tz l ich v o n A n g s t g e p a c k t : d ie F laschen! 

H e u t e f ie l i h m e i n e Li te r f lasche in die Hand , 
auch d ie se w u r d e vo l l b i s zum Hals . 

E r f a n d es m e h r a ls s o n d e r b a r , d a ß e r j e d e s -
m a l g e n a u s o v i e l W a s s e r absch lug , w i e d ie F l a s c h e 
faß te . Das w a r u n e r h ö r t . Sol l te im M e n s c h e n , in 
se iner t i e f s t en Tiefe , e i n e Fäh igke i t v o r h a n d e n 
sein, d ie anzuze igen i m s t a n d e w a r , w i e w e i t d ie 
Decke re ich t , w i e w e i t de r M e n s c h s ich s t r e c k e n 
darf? Sein M u n d v e r z o g s ich zu e i n e m Lächeln . I hm 
f ie l d ie Gesch ich t e ein, d ie se in V a t e r immer e r zäh l t 
ha t t e , der Schw e i nes t a l l w a r k le in , d a s S c h w e i n 
w u r d e fet t , m a n k o n n t e e s n ich t h e r a u s k r i e g e n , d e r 
Stal l m u ß t e a u s e i n a n d e r g e n o m m e n w e r d e n , u n d d u 
l i ebe r Got t : d a s S c h w e i n w a r wür fe l fö rmig! Dama l s 
ha t t e e r ge lach t . W a r u m ü b e r k o m m t ihn j e tz t e i n e 
so lche Traue r , w e n n e r a n die F l a schen denk t . A n -
g e w i d e r t b l i ck te e r auf die in Reih u n d Glied s te-
h e n d e n F laschen . W a s , w e n n e rs t d ieses g roße Gur -
k e n g l a s d r a n k o m m t ? W ü r d e das auch r a n d v o l l 
w e r d e n ? 

E r h a t t e Lust , e s s c h o n am n ä c h s t e n T a g ode r 
noch in d iese r N a c h t auszuprob ie ren , b r a c h t e a b e r 
d e n M u t dazu n i ch t auf , e r w u ß t e se lbs t n ich t w a r -
um. 

A n d e r n t a g s b e s c h l o ß er , d ie A r b e i t zu b e -
sch leun igen . E r sch ipp te l ä n g e r u n d schne l l e r : d e r 
g e p l a n t e W e g sol l te end l i ch f e r t i g w e r d e n . 
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W e n n m i c h n ich t a l les t äusch t , so ist d ies d ie 
e r s t e Sache , d ie v o n A n f a n g b i s E n d e v o n mir ge -
m a c h t wi rd . 

Der a u s g e h o b e n e W e g a b s c h n i t t b e s c h ä f t i g t e ihn 
den g a n z e n Tag. Soba ld e r s ich a u s s t r e c k t e und zur 
Decke b l ickte , h a t t e e r a u c h dor t d e n d u r c h d e n 
Schnee g e s c h a u f e l t e n W e g v o r s ich. E r w a r e n t -
spannt , e r fü l l t v o n f r i ed l icher , w o h l t u e n d e r Fe ie r -
a b e n d s t i m m u n g . D a s Ziel h a t t e e r l ängs t v e r g e s s e n : 
der W e g w a r n i ch t m e h r j e n e r W e g , a n dessen Ende 
se in Bedür fn i s a u f h ö r t e zu ex i s t i e r en . 

N u r das G u r k e n g l a s m i ß s t i m m t e ihn . Der Tag , 
wo a u c h dies d ran wäre , w ü r d e ba ld da se in . E r 
schlief e in . 

Der H a u s m e i s t e r k a m zu i hm h e r a u f . 
Zso ldos h a t t e g e r a d e n o c h Zeit , mi t e i n e m R u c k 

den V o r h a n g zuzuz iehen , u m die F l a s c h e n z u v e r -
bergen . 

„ Immer m u ß m a n e t w a s v e r s t e c k e n ” , b r u m m t e 
er, w ä h r e n d e r d ie Tü r ö f fne t e . 

Mi t s t r e n g e r M i e n e t r a t de r H a u s m e i s t e r e in . 
„ W a s ist das d a f ü r e in G e r u c h ? ” f r a g t e e r 

scharf , a ls e r ö f f n e e r e ine U n t e r s u c h u n g . 
Zsoldos’ He rz k r a m p f t e s ich z u s a m m e n . 
„ W a s w ü n s c h e n Sie?” 
Der H a u s m e i s t e r b l ieb ha r t . 
„ W i e a u s den v o n d e n M i e t e r n e i n g e s a m m e l t e n 

E rk l ä rungen h e r v o r g e h t ” , s ag t e e r mi t off iz ie l ler 
Schrof fhe i t , „s ind Sie, H e r r Zsoldos , e inz ig u n d 
al le in in d e r Lage, n a c h w e i s e n zu k ö n n e n , wo Sie 
Ihre Blase en t l ee r en . W i r h a b e n d e n Verdach t ” , f u h r 
der H a u s m e i s t e r for t , „daß Sie in u n s e r e Klose t t e 
n i ch t p issen . W o , H e r r Zsoldos , p i s s en Sie?” 

Zso ldos’ H e r z s ch lug b is z u m H a l s . 
„In d e r Tat , wo p isse ich?” Er sp ie l t e zunächs t 

den V e r l e g e n e n , d a n n a b e r lief se in Ges i ch t h o c h r o t 
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an, und e r t r a t angr i f f s lus t ig v o r : „ In m e i n e m Zim-
m e r — in m e i n e F laschen .” S c h w u n g v o l l zog er den 
V o r h a n g zur Sei te . 

Der H a u s m e i s t e r t r a t an j e d e der F l a schen he ran , 
roch d a r a n u n d n i c k t e j e d e s m a l b ede u tungs vo l l : 

„Ich w e r d e e s d e n M i e t e r n melden , dami t sie 
s ich b e r u h i g e n . D e m n a c h p i s s en a u c h Sie.” 

Soso, d a c h t e Zsoldos , d a h e r a l so w e h t der W i n d : 
m a n h a t ihn fü r e i n e n H e x e r i c h geha l t en , der se ine 
N o t d u r f t d u r c h Z a u b e r e i e r l ed ig t . 

Lange n o c h m u ß t e e r in s ich h ine in lachen , e in 
ne rvöses , abe r ge lös t e s L a c h e n : „Edgar Zsoldos, 
auße ro rden t l i che r , b e v o l l m ä c h t i g t e r u n d a k k r e d i t i e r -
te r Hexenme i s t e r . ” 

Ein Klopfen w e c k t e ihn . 
E r warf s e inen H a u s r o c k ü b e r u n d r ief: „ W e r 

ist da?” 
„Der Hausme i s t e r . ” 
Zsoldos , an de r Schwe l l e z w i s c h e n T r a u m u n d 

Erwachen , w u ß t e n i ch t g le ich, w a s los war . W e n n 
d a s e b e n e in T r a u m w a r , w a s such t d a n n d e r 
H a u s m e i s t e r h ier? W e n n n ich t , d a n n ist e r a u s 
i r g e n d e i n e m G r u n d z u r ü c k g e k o m m e n . 

Das Ges ich t des A l t e n w a r sanf t . 
Er wi rd mi t t l e rwe i l e mi t d e n M i e t e r n g e s p r o c h e n 

haben , u n d ich b in rehab i l i t i e r t , ü b e r l e g t e Zsoldos. 
Der Al te t ra t v o n e i n e m F u ß auf den ande rn . 
Er w e i ß nicht , w i e e r s e ine En t schu ld igung v o r -

b r ingen soll, dach t e Zsoldos . 
Schl ießl ich p r e ß t e de r A l t e h e r v o r : 
„Her r Zsoldos, zu mi r k ö n n e n Sie täg l ich a u c h 

ö f t e r r u n t e r k o m m e n , w i s s e n Sie, wi r h a b e n das mi t 
m e i n e r F rau b e s p r o c h e n . Sie h a t ’ne s c h w a c h e N i e r e 
u n d v e r s t e h t S i e . . . ” 

Zso ldos w a r s t a r r v o r S t a u n e n . Der A l t e w a r 
l ängs t weg , und e r s t a n d n o c h i m m e r w i e ve r s t e i -
n e r t da . 
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W i e u n f r e u n d l i c h w a r e r e b e n n o c h g e w e s e n , 
u n d w i e f r e u n d l i c h ist e r je tz t . Ne in , ich wil l auf 
n i e m a n d a n g e w i e s e n sein. Ich s c h a u f l e mi r m e i n e n 
e i g e n e n W e g d u r c h den Schnee u n d g e n i e ß e m e i n e 
U n a b h ä n g i g k e i t . 

A n j e n e m T a g a rbe i t e t e e r n a h e z u zwe i S t u n d e n . 
Dann g ing e r in se in Z immer hinauf u n d l ang t e s ich 
zum e r s t enma l , s e i tdem e r im U r l a u b w a r , e i n Buch 
v o m Regal . 

STETS LERNEN DIE M E N S C H E N J E N E N E U E N 
SACHEN, DIE SIE IN DER TIEFE IHRER SEELE 
IRGENDEINMAL I R G E N D W O ERLEBT H A B E N 
ODER L Ä N G S T W U S S T E N . 

Die e r s t e n Ze i len b r a c h t e n i h m k e i n e n Tros t , 
u n d e r n a h m s ich vor , d e n W e g a m n ä c h s t e n T a g 
auf Biegen o d e r Brechen f e r t ig zu s c h a u f e l n . 

Lange k o n n t e e r n ich t e insch la fen . V o n Zei t zu 
Zei t b l i ck te e r d u r c h die „ W e l t a n s c h a u u n g ” h i n a u s : 
der H i m m e l w a r ruhig , k e i n S t u r m i m A n z u g . 

Soba ld U r l a u b u n d S c h n e e g e s t ö b e r v o r ü b e r s ind, 
m ü ß t e ich v e r s u c h e n , Zsuzsi w i e d e r a n z u w ä r m e n . 

T a g e l a n g h a t t e e r n i ch t an Zsuzs i gedach t . Se in 
K ö r p e r b e g e h r t e k e i n e F rau , u n d se ine See le w a r 
mi t d e m u n g e h e u r e n , w e i ß e n S c h n e e be schä f t i g t . 

M o r g e n w i r d e r a u c h d i e l e t z t en w e i ß e n M e t e r 
d u r c h s t o ß e n . D a n n wi rd de r d u r c h d e n S c h n e e 
ge schau fe l t e W e g s c h n u r g e r a d e v o r i h m l iegen: e r 
d u r c h s c h n e i d e t d e n S c h n e e in d e r Diagona le , e r 
tei l t d e n Schnee , d iese r ies ige u n b e r ü h r t e Masse , 
d ie d a s g a n z e H a u s l a h m g e l e g t ha t . 

Als e r am M o r g e n e rwach te , s t i eß e r e inen lau-
ten Pfiff aus : v o n se inem U r l a u b w a r e n n o c h a l l e s 
i n a l l em v i e r T a g e übr ig . Um so d r i n g e n d e r w a r die 
Sache . Zumindes t ein, zwe i T a g e g e n i e ß e n k ö n n e n ! 

H e u t e ha l t e ich mich d e n g a n z e n V o r m i t t a g dran! 
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M i t l e ich ten , f a s t sp ie l e r i schen B e w e g u n g e n 
schippte er . 

A l s e r e i n e P a u s e e in schob , k o n n t e e r s i ch z u m 
e r s t e n m a l a m u n t e r s t e n A n s a t z de r S c h n e e w a n d 
a u s r u h e n . 

’ W i e war’s? W i e w a r d e r Ur laub?’ w e r d e n i n d re i 
T a g e n d ie Ko l l egen f r a g e n . 

’V ie l en Dank , herr l ich’ , w i r d e r a n t w o r t e n . 
,Heben w i r einen’, w i r d Szol ta i v o r s c h l a g e n . 
I m W i r t s h a u s w i r d m a n i h n e n W e i n u n d Gläse r 

b r ingen . H i n t e r d e r T h e k e l au te r F l a schen . U n d 
v i e l e w e r d e n d a b e i se in , Szol tai , Kovács , Rádu ly , 
a l le Kol legen . U n d k e i n e r w i r d wissen , w a r u m e r 
lau t au f l ach t , s o o f t e i n e r r u f t : „ N o c h e ine Flasche!” 

D e n n b i s d a h i n w i r d s ich a l les ins G e m ü t l i c h e 
g e k e h r t h a b e n , u n d d ie s t r a h l e n d e W i n t e r s o n n e 
wird w i e d e r s c h e i n e n . Zso ldos e r t a p p t e s ich, d a ß 
e r b l inze l te . 

S ieh mal , d ie S o n n e sche in t ! Z u n ä c h s t f r e u t e e r 
sich, d a n n w u r d e e r u n g e h a l t e n . Ne id i sch . K a n n s t 
dir d i e ses S c h e i n e n s c h e n k e n , w e n n dir b i sher n i ch t s 
d a r a n g e l e g e n ist. H a s t du mir bis je tz t n ich t geho l -
fen, d a n n l aß e s a u c h j e tz t se in . 

Er l eg t e s ich h a r t ins Zeug . Mante l , Pu l lover , 
a l les warf er ab, zu le tz t a rbe i t e t e er im H e m d , mi t 
b loßem Kopf . 

Er b l inze l te in d ie Sonne , sie sol l te ihm n i c h t 
z u v o r k o m m e n . Al les , n u r k e i n e Schmelze , ich wi l l 
e inen s c h ö n e n w e i ß e n W e g u n d s o v ie l S c h n e e w i e 
zu Beginn. 

Z u m e r s t e n m a l n a c h s o l a n g e r Zei t k o n n t e e r das 
Schöne u m s ich h e r u m w i e d e r w a h r n e h m e n , zum 
Teufe l mit d e n H a u s b e w o h n e r n , denn e r ist n u n m a l 
so, w a s e r s ich in d e n Kopf setzt , d a s b r ing t e r 
a u c h fer t ig . 

P u m p d ich vol l , a l t e N i k o t i n l u n g e ! V o r s e inen 
A u g e n s p r ü h t e l a u t e r P u l v e r s c h n e e . L ä n g s t a h n t e 
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er, daß s ie i hm v o n den F e n s t e r n de r Hofse i t e a u s 
zusahen . Z u m e r s t e n m a l h a t t e e r e s v o r d re i T a g e n 
g e m e r k t . M e i n e t w e g e n ! Dann s e h e n s ie w e n i g s t e n s , 
d a ß e s e i n e n gibt, d a ß e s z u m i n d e s t e i n e n g ib t . . . 
Es w o h n e n so v i e l e in d e m Haus , u n d k e i n e m ist e s 
a u c h n u r in d e n Sinn g e k o m m e n , i hm zu he l f en . 
Zugegeben , e r wo l l t e das a u c h n ich t , wo l l t e k e i n e n 
n e b e n s ich h a b e n . Fü r s ich a l le in wo l l t e e r d i e s e n 
W e g , d i e sen w e i ß e n W e g . Und e b e n s o w e n i g l äß t 
s ich bes t r e i t en , d a ß er ihn am nötigsten hatte. Es 
g ing n ich t n u r da rum, d a ß e r d e n M i e t e r n n ich t z u r 
Last f a l l en wol l t e . N i c h t a l le in da rum! W e r a b e r 
k ö n n t e sagen , w o r u m es e igen t l i ch ging? Der „ A u f -
t rag” dazu w a r i hm sogar mi t Un te r s ch r i f t v o n a n -
d e r s w o zuges te l l t w o r d e n . A l l e s w a r n i ch t s a ls Fo r t -
se tzung . Doch d ieser S c h n e e h a t t e i hn v e r z a u b e r t : 
u n b e f l e c k t w a r e r g e k o m m e n , v o n k e i n e s M e n s c h e n 
H a n d b e r ü h r t . Und e r w a r es, d e r i hn e n t d e c k t 
ha t t e , u n d e r w a r es, der e n t d e c k t ha t t e , d a ß m a n 
e inen W e g d u r c h ihn s c h a u f e l n k ö n n t e . 

E r a r b e i t e t e immer s c h w u n g v o l l e r , o b w o h l e r 
m ü d e w a r . 

Das mi t d e n F l a s c h e n w i r d e in G e g r ö l geben! 
Ich h a t t e M o m e n t e , da j a g t e n s ie mi r g e r a d e z u 

A n g s t e in . 
Ein M e n s c h , der in e i n e m d u n k e l n Z i m m e r leb t , 

wi rd v o n d e n G e g e n s t ä n d e n in Bann geha l t en . A l -
lein das G u r k e n g l a s w i r d n ich t an d ie Re ihe k o m m e n . 
Ich w e r d e n i e e r f a h r e n k ö n n e n , ob e s s ich t a t -
säch l ich so ve rhä l t , w i e ich v e r m u t e t h a b e . 

Die S o n n e bl i tz te , der Schnee f ie l le icht . Zso ldos 
k o n n t e v o r l au te r W e i ß b e i n a h e n i ch t s m e h r e r k e n -
nen . Sie s e h e n mich , s ie s t e h e n an i h r e n Fens te rn , 
sie s c h a u e n zu, be i d i e se r S o n n e ist j e d e r scharf 
darauf , e t w a s zu sehen , na j a , be i d e m S c h n e e s t u r m 
a b e r . . . 
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W e i t ho l t e e r m i t d e r Schaufe l a u s : e in k n a p p e r 
Mete r , u n d ich b in du rch , u n d d e r W e g ist fer t ig! 

W e n n ich’s r e c h t b e d e n k e , h a b e ich U r l a u b . . . 
Die Last w a r we ich , e s s chmerz t e nur , daß s ie 

v o n o b e n k a m . 
Sie schre ien , d a c h t e er . J e t z t schre ien s ie a u c h 

noch . 
Das ganze H a u s lief zu sammen , a l len v o r a n d e r 

H a u s m e i s t e r : de r Schaufe l s t i e l r a g t e h o c h a u s d e m 
Schnee . 

H y s t e r i s c h b e g a n n d ie M e n g e mit H ä n d e n u n d 
F ü ß e n in de r r i e s igen S c h n e e m a s s e zu schar ren , d ie 
v o m H a u s d a c h ge fa l l en w a r . 

„So e ine Barbare i , e i n e n M e n s c h e n zu ve ru r t e i -
len, in Bie r f l aschen zu u r in ie ren” , sag te e in Lehrer . 

Der H a u s m e i s t e r t r u g d ie Schaufe l ins Ha us , 
s te l l te s ie in e ine E c k e u n d v e r s c h l o ß die Tür . 
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Meinungsforschung 

Ich b in d e r g r o ß e Schausp i e l e r d e r k l e i n e n S tad t . 
Ich w e i ß n ich t , ob Sie s ich v o r s t e l l e n k ö n n e n , w a s 
d a s e igen t l i ch b e d e u t e t ? Auf k e i n e n Fal l n u r so -
viel , d a ß ich b e k a n n t b in w i e e in s c h e c k i g e r H u n d , 
daß die Ke l lne r mi r zu läche ln , a l s wo l l t en sie m i r 
zu v e r s t e h e n geben , sie h ä t t e n m i c h im g e s t r i g e n 
S tück gesehen , d a ß d a s O r c h e s t e r m e i n e Liebl ings-
me lod ien kenn t , d a ß s ie m e i n e K r a w a t t e n k e n n e n , 
m e i n e A n z ü g e , m e i n e F r a u e n , m e i n e Frau , m e i n e 
V e r w a n d t e n , H i rn na tü r l i ch o h n e Ei (so m a g ich’s), 
d a ß sie mi r in d e n M u n d schauen , b e g i e r i g auf m e i -
ne Zähne , i n d e n M a g e n , ob ich e igen t l i ch e i n e n 
D ü n n d a r m h a b e u n d w i e e r f unk t i on i e r t , d a ß s ie 
m e i n e T r ä u m e be l aue rn , d a ß s ie i n m e i n e Lek tü re , 
in m e i n Bett, in me in Gehi rn , d a ß sie in a l l e s 
h i n e i n s c h a u e n , w a s ich f ü r mich b e h a l t e n m ö c h t e . 
Ne in , der g roße Schausp ie l e r d e r k l e i n e n Stadt zu 
sein, b e d e u t e t n ich t n u r das . Es b e d e u t e t v ie l m e h r . 
A u c h die U m k e h r u n g . 

Got t u n d die W e l t m u ß ich k e n n e n , d ie Kel lner , 
die mich an läche ln , ich m u ß wissen , d a ß sie m i c h 
im ges t r i gen S tück g e s e h e n h a b e n , u n d a u c h zu 
s chä t zen wissen , w e r w e l c h e m e i n e r K r a w a t t e n 
kenn t , w e r w e l c h e n m e i n e r A n z ü g e k e n n t u n d 
w e l c h e r u n t e r i h n e n w e l c h e m e i n e r L ieb l ingsmelo-
d ien a u s w e n d i g k e n n t u n d w e r w e s s e n V e r w a n d t e r 
ist u n d w e r w e l c h e s M u s i k s t ü c k b e v o r z u g t , w e r de s -
sen M u t t e r ist, dessen Gel iebte , d e s s e n Frau, Kind 
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und Kege l u n d a l les üb r ige , w i e se in Bett ist, w i e 
se in Gehi rn , s e ine Bücher , s e ine Rel igion u n d se in 
Glauben , i ch m u ß v o r a l l em im Sinn beha l t en , w a n n 
wir u n s z u m le t z t enmal b e g e g n e t s ind, u n t e r w e l c h e n 
Ums tänden , w e r z u g e g e n w a r u n d w e l c h e F a r b e d e r 
W e i n ha t t e , e s v e r s t e h t sich, d a ß ich se lbs t d ie 
F a r b e d e s W e i n s n i ch t v e r g e s s e n darf . ,,Ja, ja , a l s 
wi r d i e sen R o t w e i n g e t r u n k e n h a b e n . . . ” 

A b e r i c h b e k l a g e m i c h n icht . Sie l i eben mich . 
Ich l i ebe sie, o b w o h l . . . Sie l i eben mich , o b w o h l . . . 
Bek lagen k a n n i c h m i c h t r o t z d e m n ich t . V o n A n -
f a n g a n l ag e s a n m i r z u en t s che iden , o b ich der 
g roße Schausp i e l e r d e r k l e i n e n Stadt se in wil l ode r 
a b e r de r k l e i n e S c h a u s p i e l e r d e r g roßen Stadt . Ich 
h a b e m i c h en t s ch i eden . E inen G r u n d zur Klage gibt 
e s d e m n a c h n ich t . Ich e r t r a g e d e n Sche in d e r Grö -
ße, d e n Schein ü b e r h a u p t . Ich akzep t ie re , w a s ist; 
i ch m u ß e s akzep t i e r en , w o ich d o c h die H ä l f t e 
m e i n e r Exis tenz auf d ie Bühne zu w e r f e n wi l l ens 
g e w e s e n bin. Ich b in w i rk l i ch k e i n sch lech te r 
Schausp ie l e r . Ich k ö n n t e a u c h e in b e s s e r e r sein, 
doch w ü r d e m a n d a s h i e r sowie so n ich t w ü r d i g e n 
k ö n n e n . Dabe i m ö c h t e i ch b e t o n e n : Ich u n t e r -
schä tze sie n ich t (ganz im Gegente i l ) , d iese Stadt , 
d ie mi r d a s Brot g ib t u n d zugle ich Ekel e inf löß t . 
Ich m e i n e , D i l emmas d i e se r A r t s ind n u n e i n m a l 
Te i le d e r A c h s e d e s M e n s c h e n . Brot und Ekel: w i e -
w o h l ich den Ekel m ö g l i c h e r w e i s e a u c h se lbs t 
v e r s c h u l d e t h a b e ; sie könnten bessere Menschen 
sein, w i e ich ein besserer Schauspieler sein könnte. 
Die V e r a n t w o r t u n g is t gete i l t . A l s o d ü r f e n Sie s ich 
a u c h n ich t d a r ü b e r w u n d e r n , d a ß ich v o n Zei t zu 
Zeit n e u e B e w u n d e r e r f inde . M i t de r J u g e n d w a c h -
s e n a u c h die B e w u n d e r e r n a c h . 

Ich b in k e i n j u n g e r M a n n , i ch h a b e m e i n e Er-
f a h r u n g , u n d i n b e z u g auf d a s s c h ö n e G e s c h l e c h t 
k a n n m e i n Leben n ich t u n b e d i n g t a l s e r fo lg los be -
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ze ichne t w e r d e n . J e d e n f a l l s h a l t e i c h d i e F a h n e 
e m p o r : soga r h e u t e n o c h d r e h e n s i ch J ü n g e r e n a c h 
mi r um. M e i n Ä u ß e r e s b e w a h r t b i s auf w e i t e r e s die 
i m m e r g r ü n e n Z ü g e d e r J u g e n d . W e r m i c h mi t K e n -
nerb l i ck ans i eh t , s ag t : e in g e l u n g e n e s H u m a n -
e x e m p l a r . 

Sovie l m ü s s e n Sie ü b e r mich wi s sen . Ich b e t o n e 
das n u r desha lb , dami t Sie die t r ag i s chs t e Begeg-
n u n g m e i n e s Lebens b e g r e i f e n k ö n n e n , e ine Begeg-
n u n g mi t j e m a n d e m , dem ich w e d e r i m T r a u m n o c h 
i m W a c h z u s t a n d j e m a l s w i e d e r b e g e g n e n m ö c h t e . 

A m l iebs ten w ü r d e ich ü b e r d i e s e B e g e g n u n g 
n i ema l s s p r e c h e n wol len . N i c h t s p r e c h e n wol len , 
wie ich a u c h ü b e r m e i n e J u g e n d s ü n d e n n ich t g e r n e 
spreche , n o c h ü b e r das Entse tzen , d e n Ekel ode r 
das G r a u e n i n m e i n e m Leben. U nd t r o t z d e m f ü g e 
ich mich d e m Gese tz der O h n m a c h t : ich v e r m a g 
es n icht , d a r ü b e r n ich t zu s p r e c h e n . M a n p f l eg t v o n 
so v ie len Dingen zu s agen : das k a n n ich n ich t v e r -
gessen — n ich t s a ls St i l f igur . Diese Begebenhe i t 
indes ist t a t säch l i ch u n v e r g e ß l i c h , b e z i e h u n g s w e i -
se : m a n k a n n s ie n i ch t v e r g e s s e n , o b w o h l e s ge r a -
t en wä re , s ie zu v e r g e s s e n . Ich s p r e c h e da rübe r , 
wei l e s u n m o r a l i s c h w ä r e , sie zu v e r s c h w e i g e n , u n -
mora l i sch , w i e a l l e s V e r s c h w e i g e n u n m o r a l i s c h 
ist, da s n u r der b e q u e m e n m e n s c h l i c h e n Gle ichgül -
t igke i t d ien t . Ich wil l ih r n ich t d i enen , ich wil l 
n ich t v e r s c h w e i g e n . 

Der j u n g e M a n n , v o n d e m die Rede ist, fo lg te 
mir se i t M o n a t e n w i e e in Scha t t en . Er t a u c h t e im-
m e r dor t auf, wo ich m i c h g e r a d e b e f a n d , e r se tz te 
s ich i m m e r an d e n Tisch, de r mi r am n ä c h s t e n 
s tand. N a t ü r l i c h h a b e n s ich s c h o n e i n e M e n g e 
Leute an T i schen in m e i n e r n ä c h s t e n N ä h e n i ede r -
ge lassen , o h n e daß ich m i ß t r a u i s c h g e w o r d e n w ä r e . 
Er i ndessen ta t es k o n s e q u e n t , ich m e r k t e , w i e se in 
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Blick ausd rück l i ch d e n T i sch auswäh l t e , der s ich 
i n m e i n e r N ä h e b e f a n d . 

Ich h i n g e g e n k o n n t e m e i n e n Blick n i ch t v a n 
ihm w e n d e n , d e n n d i e se r j u n g e M a n n w a r k e i n 
a l l t äg l i che r Anb l i ck . 

Er w a r e ine M i ß g e b u r t . 
N i e m a l s w i r d de r Begriff M i ß g e b u r t d i e se r e i -

n e n M i ß g e b u r t e n t s p r e c h e n , v o n der g e r a d e die 
Rede ist. D e n n die e inze lne M i ß g e b u r t ist immer an-
d e r s als u n s e r e V o r s t e l l u n g v o n der Mißgebur t . Des-
h a l b ist mit der F e s t s t e l l u n g a l le in w e n i g gesagt . Die 
M i ß g e b u r t m u ß b e s c h r i e b e n w e r d e n , g e n a u u n d mi t 
t öd l i che r Sorgfa l t , n i ch t um sie e r k e n n e n zu k ö n -
nen , s o n d e r n um sie n ich t zu v e r g e s s e n . 

E r w a r v o n z w e r g h a f t e m W u c h s u n d k a u m grö-
ßer a ls e i n d r e i z e h n j ä h r i g e s Kind. Sein R ü c k g r a t 
w a r s c h n e c k e n a r t i g v e r k r ü m m t , sein R ü c k e n h ö k -
ker ig , se in s c h r u m p l i g e r Kopf duck t e s ich tief 
z w i s c h e n die Schu l t e rn , w a s se ine glat t ge l eck t e 
F r i su r n o c h m e h r b e t o n t e . E r h a t t e Schaufe l zähne , 
s ie e r i n n e r t e n an Roßzahnma i s . Se in G a n g w a r to r -
ke lnd , ich h a t t e a n f a n g s i m m e r d e n Eindruck , e r 
sei b e t r u n k e n . 

Se ine A u g e n (das k o n n t e i ch e r s t spä te r w a h r -
n e h m e n ) w a r e n g rün l ich , s c h l a n g e n h a f t w i e a u c h 
se ine B e w e g u n g e n : so w i n d e t s ich e ine Sch lange , 
w e n n sie v o n H a c k e ode r Sichel ge t ro f fen w o r d e n 
ist . 

Soof t ich zu i hm h insah , w a n d t e ich m e i n e n 
Blick gle ich w i e d e r ab . M a n geh t n ich t in Gas t -
s tä t t en , um sich e i n e m u n a n g e n e h m e n Anb l i ck aus -
zuse tzen . Eher ne ig t u n s e r e See le in ih re r T r ä g h e i t 
dazu, u n s e r e n Blick v o n U n e r f r e u l i c h e m a b z u w e n -
den , n icht b loß desha lb , we i l w i r n icht h e l f e n k ö n -
nen , sonde rn a u c h desha lb , we i l wi r v o n u n a n g e -
n e h m e n Dingen a m l i ebs ten n ich t s wüß ten . A b -
s ich t o d e r Zufal l , j e d e n f a l l s b l ick te ich t ro t zdem 
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immer z u i h m hin , d e n n se ine N ä h e g a b m i r k e i n e 
Ruhe. Und soof t ich h insah , g e w a h r t e ich ü b e r -
rascht , daß d e r j u n g e M a n n s o z u s a g e n n i ema l s al-
le in w a r . E n t w e d e r s a ß e r s chon mi t j e m a n d e m d a 
oder e r e r h o b s ich , fa l l s s e ine T i schgese l l s cha f t 
s ich d a v o n g e m a c h t ha t t e , z a h l t e u n d b e g a b sich an 
e inen a n d e r e n Tisch, w o s c h o n e t l i che P e r s o n e n 
saßen . Ihm f r e m d e Pe r sonen , w i e ich fes t s te l l te . 
Doch d e r j u n g e M a n n l ieß s ich n i ch t be i r ren . Er 
misch te s ich sofor t in ihr Gesp räc h . N i e m a l s k o n n -
t e ich h ö r e n , w o v o n die Rede w a r , d e n n e r n a h m 
an e n t f e r n t e r e n T i schen Platz . U n d s p ä t e r e r s t f i e l 
mir auf , daß er , soba ld e r s ich in me ine N ä h e 
setzte , immer a l l e in war . 

W e n n e r s i ch b e i e ine r n e u e n Gese l l scha f t n ie -
der l ieß, w u r d e se in Ges i ch t s t e t s dre is t , j a a g g r e s -
siv, e i n e Ar t fundamentale menschliche Aggressi-
vität, Agress ions lus t , f r e c h e Angr i f f s lu s t m a c h t e 
s ich auf s e i n e m Ges ich t bre i t , d ie ze i twei l ig in 
schmerz l i che Lee re u m s c h l u g . Er g lo tz te v o r s ich 
hin, s ag te k e i n e inz iges W o r t , u n d w e n n se ine 
T i schgese l l scha f t (Neunzehn- , Z w a n z i g j ä h r i g e ) s ich 
d a v o n m a c h t e , b l i ck te e r w i e d e r auf , w i e auf d e r 
Suche n a c h e i n e m G e g n e r (auch d a s b e m e r k t e i c h : 
se ine T i schgese l l s cha f t m a c h t e s ich s t e t s d a v o n w i e 
e in g e s c h l a g e n e r G e g n e r vom Kr iegsschaup la tz ) , 
u n d soba ld e r f ü r s ich e inen n e u e n Tisch ausge -
späh t ha t t e , w e c h s e l t e e r b l i tzschnel l h inüber , wie 
bei e i n e m Über fa l l . Ta t s äch l i ch w a r in d ieser Be-
w e g u n g e t w a s v o n St ra tegie , e r l a u e r t e mi t der 
M i e n e e ines Sp ions zum a n d e r e n Tisch h inüber , 
zahl te , a l s w ä r e e r a u f b r u c h b e r e i t , um sich d a n n 
e b e n s o u n e r w a r t e t z w i s c h e n d ie a n d e r e n fa l len zu 
lassen. Ich r eg i s t r i e r t e i h r e n v e r b l ü f f t e n Bl ick , 
k o n n t e a b e r a u c h fes t s te l l en , d a ß se ine A n w e s e n -
he i t i h re Be t ro f fenhe i t auf de r Ste l le ze r sch lug u n d 
er die n e u e und f r e m d e Gese l l s cha f t so for t in se inen 

135 



Bann zog. Ich m e r k t e : a l l e f ü r c h t e t e n ihn. G e w a l t -
t ä t ig se tz te e r s ich u n t e r d ie w i l d f r e m d e n M e n -
schen , a ls w ü r d e e r s a g e n : IHR MÜSST M I C H ER-
TRAGEN, ES IST MENSCHENPFLICHT, M I C H ZU 
ERTRAGEN, ES IST DIES DAS ELEMENTARE 
M A S S EURER MENSCHLICHKEIT. A u c h D r o h u n g 
w a r i n se iner A n w e s e n h e i t : W a g t e s j a n ich t , m ich 
h ie r a l le in zu lassen , sons t v e r f l u c h e ich euch . 
A u c h H e r a u s f o r d e r u n g : Ein M a n n v o n Geis t se tz t 
s ich ü b e r me in Ä u ß e r e s h i n w e g , an mi r wi rd die 
fo rmlose W a h r h e i t g e m e s s e n . J e d e r se iner B l icke 
w a r p u r e Aggre s s iv i t ä t , p u r e H e r a u s f o r d e r u n g , d ie 
a l lgeme ine H e r a u s f o r d e r u n g a n die T r ä g h e i t de r 
Seele . Ich ü b e r t r e i b e in k e i n e r W e i s e , w e n n ich 
sage, daß se ine A n w e s e n h e i t in dem Lokal Te r ro r 
bedeu t e t e . N i c h t i r g e n d e i n e n Te r ro r : e s w a r d ie 
E r p r e s s u n g des u n s au fe r l eg t en , a n e r z o g e n e n 
m e n s c h l i c h e n A n s t a n d s , e b e n d a r u m e r s c h i e n e r 
mi r une r t r äg l i ch . W e n n e r Krach gesch lagen , sich 
ans töß ig b e n o m m e n , w e n n e r gebrül l t ode r auf den 
Tisch g e s c h l a g e n h ä t t e , w ä r e e r zum G e g e n s t a n d 
m e i n e r A n t i p a t h i e g e w o r d e n , s o h i n g e g e n k o n n t e 
ich s e ine A n w e s e n h e i t a n e inem O r t n ich t v e r -
b ie ten , wo j e d e r s ich a u f z u h a l t e n be rech t i g t ist, 
de r zahl t . Ich k a n n ihn n i ch t v o r d ie T ü r e se tzen, 
i ch k a n n ihn a u s j e n e m P a r a d i e s n ich t v e r t r e i b e n , 
auf d a s j e d e r m a n n e in Rech t — ein v o n d e n Kell-
n e r n d u r c h die R e c h n u n g besche in ig t e s R e c h t hat , 
im E i n k l a n g mi t u n s e r a l ler Gle ichhe i t v o r d e m 
K o n s u m . Ich m e r k t e , e r r e c h n e t e dami t , d a ß 
n ie j e m a n d s ich d a s Rech t h e r a u s n e h m e n k ö n n e , 
se ine A n w e s e n h e i t in Bl ickwei te zu ve rb i e t en . In 
u n s e r e m Bewuß t se in h a t t e a u c h e r s e inen Pla tz : 
w e n n a u c h n ich t in u n s e r e n Herzen , in u n s e r e m 
B e w u ß t s e i n j e d e n f a l l s n a h m e r d e n ihm i m Raum 
g e b ü h r e n d e n Pla tz e in. 
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T a g f ü r T a g l u n g e r t e e r u m mich he rum, i m m e r 
h ä u f i g e r sch ie l t e e r n a c h mi r : i n so l chen A u g e n -
b l i cken d u r c h z u c k t e e s mich . Ich a h n t e , daß e i n e s 
T a g e s d ie Re ihe a n mir se in w ü r d e , d a ß m e i n T i sch 
e ines T a g e s k e i n e A u s n a h m e m e h r b i lden w ü r d e ; 
ich w u ß t e b loß nicht , worauf e r w a r t e t e u n d w a s 
ihn a b g e h a l t e n ha t te , e s b is j e tz t zu tun . 

Es gab A b e n d e , an d e n e n es mi r d u r c h den Kopf 
ging, d a ß es gu t wä re , s ich zu w a p p n e n . Ich m a l t e 
mir aus , w o r ü b e r w i r s p r e c h e n w ü r d e n , u n d 
w a r schon n a h e da ran , d a s M i e n e n s p i e l h ö f l i c h e r 
M e n s c h l i c h k e i t v o r d e m Spiege l zu exe rz i e r en . Zu-
wei len — ich lüge nicht! — k a m es a u c h vor , daß ich 
v o r Be t r e t en des Lokals d u r c h d e n V o r h a n g s p a l t 
h ine in lug te , ob e r da ist, u n d n u r w e n n e r n i ch t 
da w a r , g ing ich h ine in . Soba ld e r s ich e i n f a n d , 
w a r ich b e m ü h t , o h n e A u f s e h e n sofor t zu z a h l e n 
u n d m i c h zu e n t f e r n e n . Es k a m s o g a r vor , d a ß ich 
s e i n e t w e g e n m e i n e n W e i n s t ehen l i eß . 

M e i n g a n z e s B e w u ß t s e i n ge r i e t in Pan ik . Ich 
ha t t e die b ö s e V o r a h n u n g : E r w i r d m i c h v o r i r gend -
e ine t r a g i s c h e Ta t sache , v o r i r g e n d e i n b ö s e s Di-
l emma s te l len , a u s d e m e s k e i n e n A u s w e g gibt , 
u n d se lbs t w e n n e s ihn g e b e n soll te , a l le V e r a n t -
w o r t u n g mi r zuf ie le . 

M a n c h m a l w u r d e ich selbst v o n s e i n e m Lachen 
a u f g e w ü h l t . Es w a r e in t r o c k e n e s , h u s t e n a r t i g e s 
Lachen, u n d soseh r ich a u c h d ie O h r e n spi tz te , 
n ie k o n n t e ich e r f ah ren , w o r ü b e r e r l ach te . Das 
S o n d e r b a r s t e w a r , d a ß ich n ich t g e w a g t hä t t e , j e -
m a n d e n a u s d e r T i sch runde d a n a c h z u f r a g e n : 
se lbs t mi r wo l l t e ich n ich t e i n g e s t e h e n , daß m i c h 
al l das in t e re s s i e r t e . 

Es g a b Tage , da saß e r am T i sch n e b e n mi r , 
s t a r r t e v o r s ich hin, u n d n u r ganz se l t en b l i ck t e 
e r mich p lö tz l ich a n . Dieser v e r s t o h l e n e Blick e n t -
se tz te m i c h zut iefs t . J a , ich b in a u s e r w ä h l t . M a n c h -
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mal g ing es mir a u c h d u r c h den Kopf, d a ß ich mich 
n e b e n ihn se tzen k ö n n t e , um mögl ichs t schnel l d a s 
Schwere , d ie Z w a n g s v o r s t e l l u n g v o n d e r b e v o r s t e -
h e n d e n Begegnung , d e n Leerlauf d e s Kennen l e r -
n e n s h in te r mich zu b r ingen . E twas in mir abe r 
s ag t e : ich m ü ß t e w a r t e n , a b w a r t e n , bis e r s ich nä -
her t , d e n n es k ö n n e n ich t Zufa l l sein, daß e r s ich 
bis zu r S t u n d e n i ch t an m e i n e n Tisch gese tz t ha t . 
E twas in mi r sag te : Er verzögert es planmäßig. 

Einmal s c h n a p p t e ich v o n i r g e n d j e m a n d e i n e n 
h a l b e n Satz auf , a u s d e m he rvo rg ing , d a ß e r n e u n -
zehn J a h r e a l t w a r , abe r ich l enk te sofor t m e i n e 
A u f m e r k s a m k e i t auf e t w a s a n d e r e s : ich h a t t e 
Angs t , e t w a s ü b e r i h n zu e r f a h r e n . Es gab A u g e n -
bl icke, da ich ihn u n e n d l i c h bemi t l e ide te , d ie ganze 
W ä r m e m e i n e s M i t g e f ü h l s s t r ö m t e ihm zu, u n d ich 
h ä t t e g e r n e im G a s t h a u s a u s g e r u f e n : Du spendes t 
e i n e Nase , du e i n Bein, du e inen Rücken , los, wi r 
m a c h e n e i n e n M e n s c h e n a u s ihm. 

A b e r zumeis t h a ß t e ich ihn, ich h ä t t e i hn v e r -
n i c h t e n m ö g e n , o h n e W a f f e , schmerz los , ihn in 
Raum, in Luft v e r w a n d e l n m ö g e n , dami t e r im gro-
ß e n Kreis lauf de r M a t e r i e das S i che rhe i t sge füh l d e r 
K ö r p e r z u r ü c k g e w i n n e u n d s ich v o n neuem, dies-
m a l e r fo lg re i ch , z u s a m m e n f ü g e . O d e r s ich zumin-
d e s t a l s M a t e r i e mi t u n s g le ich f ü h l e u n d u n s 
n i ch t d u r c h s e ine Fo rmlos igke i t s töre . M e i n e n 
G l a u b e n n ich t s töre , n ich t das Läche ln d e r Gio-
conda , n ich t m e i n e n Opt imismus , n icht m e i n e fun -
d a m e n t a l e Dase in s f r eude , m i c h n ich t an die Ge-
se tze g r a u s a m e r F o r m l o s i g k e i t e r inne re . In R u h e 
sol l te e r mich l a s sen u n d m e i n e V o r s t e l l u n g v o m 
S c h ö n e n n ich t t r üben . 

Er j e d o c h l i eß m i c h n ich t a u s d e n A u g e n . Er 
w a r da w i e e i n Memento, w i e in f r ü h e r e n Ze i ten 
d ie Schäde l e h e m a l i g e r K los t e rb rüde r a n der W a n d 
v o n Mönchsze l l en , w a r da w i e wi ldes Fle isch i n 
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u n s e r e m Leib, wie Tierfe l l , wie d e r Kra l l en res t 
t i e r i scher V o r f a h r e n m a n c h m a l in u n s e r e m Fle isch. 

Soof t ich a ls Kind e i n e n K r ü p p e l sah , d a c h t e 
ich: W i e gut , daß ich n i ch t so b in . Und in m e i n e m 
Se ins rausch h ä t t e ich Lust gehab t , m e i n e n Körpe r , 
me ine G l i e d m a ß e n zu s t re iche ln , d e n n m e i n e Ei-
gen l i ebe e n t f l a m m t e s te ts am h e f t i g s t e n be im A n -
blick v o n f r e m d e m Leid. 

Körpe r l i che G e b r e c h e n e n t s e t z t e n mich ü b e r 
alle M a ß e n , und s o o f t m e i n V a t e r m i c h p rüge l t e , 
z i t te r te ich am g a n z e n Leib, b e t r a c h t e t e ich be -
k l o m m e n die b l äu l i chen F l ecken : is t k e i n K n o c h e n 
gebrochen , ist mi r v o n d e n Sch l ägen n icht e in 
Buckel g e w a c h s e n ? 

Der N a r z i ß m u s m e i n e r K indhe i t h a t mich a u c h 
w ä h r e n d m e i n e r K a r r i e r e n ich t v e r l a s s e n . Ich h a t t e 
A n w a n d l u n g e n v o n A b e r g l a u b e n : v e r k r ü p p e l t e 
He lden s te l l te ich auf d e r Bühne u n g e r n dar , ich 
w a r s te t s bes t r eb t , Rol len zu b e k o m m e n , du rch die 
ich der W e l t m e i n e n g a n z e n Körper , m e i n e u n v e r -
seh r t en F o r m e n ze igen k o n n t e . 

Die A n w e s e n h e i t des m i ß g e s t a l t i g e n j u n g e n 
M a n n e s l e n k t e m e i n e A u f m e r k s a m k e i t auf e t w a s , 
w o r a n ich n ie g e d a c h t h a b e : e s g ib t a u c h d iese 
Mögl ichke i t , ich h ä t t e a u c h so se in k ö n n e n . U n d 
w o r a n l ag e s e igen t l i ch , daß ich a n d e r s war? 

Ich h a t t e A n g s t t r ä u m e : Ich s a ß in e i n e m v e r -
sch los senen Saa l a l le in am Tisch . Im Saal s t a n d e n 
l au te r l ee re Tische , in der e n t g e g e n g e s e t z t e n Ecke 
saß er , mi t n i e d e r g e s c h l a g e n e n A u g e n , mit Bart , 
mit u n n a t ü r l i c h g r o ß e n O h r e n . V e r s t o h l e n b l i ck te 
e r zu mi r h e r ü b e r , e r h o b s ich b l i tzschnel l , s e t z t e 
s ich a n e i n e n a n d e r e n Tisch , v e r w e i l t e a u c h d o r t 
n icht l ange , s chon w a r e r b e i m n ä c h s t e n , d i e s m a l 
j e d o c h o h n e a u c h n u r e i n e n Blick auf mich zu 
w e r f e n — er w e c h s e l t e d ie T i s che mi t n i e d e r g e -
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s c h l a g e n e n A u g e n , i m m e r n ä h e r k o m m e n d , d e n 
Kreis i n immer r a s c h e r e m T e m p o e n g e r z i e h e n d . . . 
Die Zah l d e r T i s che v e r r i n g e r t e sich, u n d als e r 
s ich v o m N e b e n t i s c h e rhob , schr ie ich im T r a u m 
auf : Ich h a b e n i ch t s zu sagen! Ich schrie , d a ß das 
Dase in une rb i t t l i ch ist , daß K n o c h e n u n d Fle isch 
des M e n s c h e n n i ch t s a n d e r e s s ind als e in Bilder-
r ahmen , i n n e r h a l b d e s s e n ich m a l e n k a n n , w a s ich 
w i l l . . . S c h w e i ß g e b a d e t e r w a c h t e ich. 

H ä t t e ich g e w u ß t , w o v o r ich mich fü r ch t e t e , 
so h ä t t e i ch mich b e r u h i g t . Es w a r j e n e A r t v o n 
Furcht , d ie m a n d u r c h A r g u m e n t e w e d e r e r k l ä r e n 
noch a u s d e r W e l t s c h a f f e n k a n n . E r h i n g e g e n w a r 
immer s i egesgewis se r , e r d r a n g s o g a r in den Zu-
s c h a u e r r a u m e in : w ä h r e n d e i n e r V o r s t e l l u n g b in 
ich in e i n e m S c h w i n d e l a n f a l l b e i n a h v o n de r Bühne 
h e r u n t e r g e s t ü r z t . I n j e d e m Ges ich t s a h ich se in 
Ges icht . 

A n j e n e m T a g e r s c h i e n e r mir au f f a l l end ble ich. 
Als e r e in t r a t , m e r k t e m a n ihm an , d a ß n u n m e h r 
die u n v e r m e i d l i c h e B e g e g n u n g b e v o r s t a n d . Ich 
v e r s u c h t e , n ich t zu t ü r m e n . Ich sch ick te m i c h ins 
Unve rme id l i che . 

Er se tz te s ich n e b e n mich . 
N o c h e inma l m u s t e r t e e r mich , d o c h n ich t meh r 

v e r s t e c k t . Bin ich d e r A u s e r w ä h l t e ? Er b e r u h i g t e 
sich. E r m u ß e i n e n v i e r z i g j ä h r i g e n c h a r m a n t e n 
M a n n v o r s ich g e s e h e n h a b e n , i n d e s s e n Ges icht 
s ich d ie Spuren d e s G e n u s s e s g le i chmäßig abge la -
ger t h a t t e n . E inen M a n n , der l eb te u n d an a l lem 
t e i l gehab t ha t t e , a n Speise , T r a n k , F rauen , A u f r e -
g u n g e n u n d Bequeml i chke i t en . 

Und a l s i n s e i n e m Ges i ch t d ie schon v e r t r a u t e 
Angr i f f s lus t aufb l i t z te , w u n d e r t e ich mich bloß, daß 
k e i n e r l e i Dre i s t igke i t d a h i n t e r w a r : se in Ges ich t 

— se in b i s h e r e n t s e t z l i c h e s Ges i ch t w a r n u n m e h r 
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v o n e i n e r m ü d e n V o r n e h m h e i t b e i n a h e fe in . M i r 
g r a u t e n i ch t m e h r v o r ihm. Der A n b l i c k s e ines 
Körpe r s — d e r m e n s c h l i c h e n Ges t a l t n i ch t ä h n -
l icher a ls e i n K a m m o l c h e inem S a u r i e r — s c h n ü r t e 
mir n ich t m e h r v o r A b s c h e u d i e K e h l e zu. Eine 
s o n d e r b a r e A p a t h i e b e m ä c h t i g t e s i ch me ine r . I ch 
h a ß t e ihn n icht , o b w o h l e r mich v o r d e r M ö g l i c h -
ke i t d e r Fo rmlos igke i t h a t t e e r s c h a u e r n lassen , m i r 
fü r den Bruchte i l e ine r S e k u n d e die A n t i f o r m v o r 
A u g e n g e f ü h r t ha t t e , i n die e in j e d e r h i n e i n g e b o r e n 
w e r d e n k a n n ; o b w o h l e r mir m e i n e s c h w e r e l o s e 
He i t e rke i t g e n o m m e n ha t t e , d ie h a r m l o s e F r e u d e 
der Z u f r i e d e n h e i t mi t m e i n e m Ä u ß e r e n , o b w o h l e r 
mich darauf a u f m e r k s a m g e m a c h t h a t t e , daß e s u n -
mögl ich ist, g le ichze i t ig T r a g ö d i e n zu b e t r a c h t e n 
und die F o r m v o l l e n d e t h e i t zu gen i eßen , u n d d a ß 
ich in m e i n e r F o r m v o l l e n d e t h e i t n i e m a l s f r e i se in 
kann , so l ange a n d e r e u n f ö r m i g s ind . 

Er f o r m u l i e r t e a l l e s so d icht , so s c h m e r z h a f t 
dicht , e r wo l l t e so d u r c h a u s n i ch t s a n d e r e s s a g e n , 
a ls w a s e r f r a g t e , u n d ü b e r m e i n e M e i n u n g h i n a u s 
s o d u r c h a u s n i ch t s a n d e r e s e r f a h r e n , d a ß e s m i c h 
d u r c h b e b t e : e s gab w e d e r Ein le i tung, n o c h V e r -
hand lung , n o c h Absch luß , n u r d ie n a c k t e F rage , 
d ie n a c k t e E r r egung . 

L O H N T ES SICH DENN? Das k l a n g n i c h t r h e -
tor isch. A l s w ü r d e e r f r a g e n : Ist W a s s e r i n d i e sem 
Glas? 

„ M e i n Her r , Sie h a b e ich mi r f ü r zuletz t auf -
gespart .” 

„Ich h a b e s chon e inen j e d e n g e f r a g t , d e n i ch 
in d i e sem Lokal a n g e t r o f f e n h a b e : Lohn t e s s ich 
fü r mich zu leben?” 

„Lohnt es s ich — in e i n e r s o l c h e n Gesta l t?” 
„In I h n e n s e h e i ch d e n g e l u n g e n s t e n M e n s c h e n 

d ieser Stadt , d a s E x e m p l a r i s c h e g e w i s s e r m a ß e n . 
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Ich k e n n e Sie n i c h t n u r v o n d e r Bühne he r . Ich 
h a b e a u c h Ihr A u f t r e t e n b e o b a c h t e t u n d Ihr Be-
n e h m e n . Ich h a b e Ih r e S iche rhe i t gesehen , d ie auf 
d e m W i s s e n u m Ih r Ä u ß e r e s be ruh t . Sie k ö n n e n 
m e i n e F r a g e auf v i e l e A r t e n b e a n t w o r t e n : d e n 
G r u n d s ä t z e n der P ä d a g o g i k gemäß , das he iß t , mi r 
n i c h t d ie Lust a n j e n e m u n a b s e h b a r e n W e g n e h -
men , den Leben zu n e n n e n s ich gewisse Schr i f t -
s t e l l e r n i ch t s c h e u e n . Sie k ö n n e n auch pe r sön l i ch 
a n t w o r t e n : b i t te , j u n g e r M a n n , h ie r ist d ieser Re-
v o l v e r , j a g e n Sie s ich e i n e Kugel du rch den Kopf. 
Ich weiß , Sie w e r d e n a u f r i c h t i g sein. Sie h a t t e n 
tei l an Gu t u n d Böse, Sie w a r e n w e d e r d u r c h Ihr 
Ä u ß e r e s n o c h d u r c h Ihr I n n e r e s gehemmt . In die-
se r S tad t m ü s s e n S ie e s am b e s t e n w i s sen : Lohnt 
e s sich? Lohnt e s s ich , mi t e i n e m so lchen Ä u ß e r e n 
zu l eben? W ü r d e n Sie mi t e i n e m ähn l i chen Ä u ß e -
r e n n o c h dre iß ig , v i e r z ig ode r ga r fün fz ig J a h r e 
l a n g l eben wol len? W ü r d e n Sie d ieses Ä u ß e r e ak -
zep t i e ren , n u r we i l Ih re M u t t e r Sie so in die W e l t 
gese tz t ha t? Weil man Sie ungefragt so in die Welt 
gesetzt hat, o h n e e i n e V e r a n t w o r t u n g zu ü b e r n e h -
men , al le V e r a n t w o r t u n g auf d e n N i c h t v e r a n t w o r t -
l i chen a b w ä l z e n d . W ü r d e n Sie, u n d w e n n a u c h n u r 
f ü r e i n e Minu te , mi t m e i n e m Ä u ß e r e n leben?” 

,,Ich f r a g e Sie, we i l ich d e r Ans i ch t bin, d a ß das 
Leben I h n e n a n Ü b e r r a s c h u n g e n k a u m m e h r e t w a s 
b i e t e n k a n n . Sagen Sie b loß nicht , d a ß Mi l ton bl ind 
w a r , B e e t h o v e n t aub , d a ß T a l l e y r a n d h ink te , Scho-
p e n h a u e r häß l i che r w a r a ls Bismarck, Byron ge-
h u m p e l t ha t , d a ß C y r a n o e i n e g r o ß e N a s e ha t t e , 
d a ß sämt l i che G e n i e s G e b r e c h e n h a b e n . Sagen Sie 
d a s n icht , es ist n i ch t s a l s Pädagog ik . Die b a r m h e r -
z ige Lüge h i s t o r i s che r F a k t e n exis t ier t , dami t de r 
Einze lne ge t rös te t , d u r c h A n a l o g i e n g e t ä u s c h t u n d 
auf p e r v e r s e W e i s e zum Leben e r m u n t e r t wi rd . 

142 



Sagen Sie mi r b loß n icht , ich sol l te e i n b e r ü h m t e r 
A t o m p h y s i k e r sein, e in Arz t , d e r Leben e rhä l t , 
oder e in M a l e r w ie Laut rec , d a n n w ü r d e ich m e i n e 
Ruhe f inden , d a s G l e i c h g e w i c h t m e i n e r See le . 
Einen so lchen Tros t k ö n n e n Sie s ich s chenken . I ch 
bin gar n i ch t übe rzeug t , daß n i ch t j e d e r der Er-
w ä h n t e n se in h a l b e s ode r a u c h se in ganzes W e r k 
h i n g e g e b e n h ä t t e fü r die G r u n d f r e u d e n d e s Lebens , 
für den Duf t des A u g e n b l i c k s . A n t w o r t e n Sie m i r 
da rauf , m e i n Herr .” 

„Ich weiß , d a ß m a n den g roßen W a h r h e i t e n n u r 
mit k l e inen Lügen n a h e k o m m e n k a n n , l ügen Sie 
mich t ro t zdem n ich t an. K a n n m i r m e i n W e r k , g e -
setzt, e s wi rd e in wich t iges sein, k a n n mi r m e i n 
W e r k so v ie l b e d e u t e n , w i e mi r d i e s e s G e r u t s c h 
und G e k r i e c h e an Bit ternis , w i e mi r das v e r h a ß t e 
Mit le id der M e n s c h e n oder ihr t e i l n a h m s l o s e s 
Ü b e r - m i c h - H i n w e g s e h e n a n Schmerz be re i t en . I ch 
bin n e u n z e h n J a h r e alt . Um diese Zei t s ind a n d e r e 
auf e i n e n Beruf aus . Nun , a u c h ich m u ß mich f ü r 
e ine L a u f b a h n e n t s c h e i d e n . N u r d a ß m e i n e Berufs-
wah l n ich t m i t e i n e m Lehr fach s t eh t u n d fäl l t , son -
d e r n d a m i t : ob ich die menschliche Laufbahn 
akzeptiere oder nicht? K a n n ich s ie akzep t i e r en? 
M u ß ich s ie akzep t i e r en? Und w e n n ich s ie akzep -
t iere, w a r u m akzep t i e r e ich sie? W a s k a n n ich d a -
f ü r b e k o m m e n ? Und wi rd das , w a s ich d a f ü r b e -
k o m m e , d e n s e l b e n W e r t h a b e n ? Kurz : die Ta t -
sache , daß m a n lebt , N a h r u n g a u f n i m m t , schläf t , 
be i sch lä f t , s chöpfe r i s ch t ä t ig ist, w i e g t das d i e s e 
ins M a r k s c h n e i d e n d e Q u a l auf , d ie mi r die Um-
wel t j e d e n A u g e n b l i c k v e r u r s a c h t ? ” 

„ K A N N I C H DEM LEBEN E T W A S GEBEN, 
O H N E DASS DIESES EKEL VERSPÜRT? U N D 
K A N N ICH E T W A S BEKOMMEN, W A S ICH 
N I C H T ALS A L M O S E N EMPFINDE?” 
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„Darauf so l len Sie a n t w o r t e n , n i ch t j e tz t , a u c h 
n ich t morgen , i r g e n d w a n n , a b e r a n t w o r t e n Sie e in-
mal , suchen S i e m i c h auf u n d sagen Sie e s mir . 
Sie e n t s c h e i d e n a l les . Es g ib t in d ie se r S tad t n ie -
m a n d e n , dem ich v e r t r a u e n würde . Sie lösen al les , 
w a s in m e i n e r Ex i s t enz zwe i f e lha f t ist.” 

„Sie w a r e n d a s l e t z t e u n d wich t igs t e K e t t e n -
gl ied in der E r f o r s c h u n g der ö f fen t l i chen M e i n u n g , 
d ie ich sei t M o n a t e n m i t w e c h s e l n d e m Erfolg be-
t r e ibe u n d d ie mi r n ich ts , re in gar n i ch t s Übe r -
z e u g e n d e s — w e d e r f ü r d a s W e i t e r l e b e n , n o c h f ü r 
e in g e w a l t s a m e s Ende — e i n g e b r a c h t ha t . Ich 
w e r d e auf Ih re A n t w o r t w a r t e n . En t sche iden Sie 
i n Ruhe . W e n n m ö g l i c h n a c h re i f l i chem Übe r l egen . 
Dem Ergebn is w i r d n i e m a n d e n t n e h m e n k ö n n e n , 
d a ß Sie e s w a r e n , d e r m i c h zu der e inen ode r 
a n d e r e n H a n d l u n g v e r a n l a ß t ha t . W e n n Sie die 
W a h r h e i t s a g e n , w e n n Sie sie o f f en sagen , so h a -
b e n Sie ge tan , w a s m e n s c h l i c h e Pf l icht u n d Schul -
d igke i t ist, und ke ine r l e i V e r a n t w o r t u n g wi rd Sie 
je be las ten .” 

Ich k a n n n ich t sagen , wie ich a u s d e m Loka l 
h e r a u s g e k o m m e n bin . Es w a r d a s e r s t e Mal , d a ß 
e r s ich v o n d e m Tisch , a n d e m e r s ich n i e d e r g e -
lassen ha t t e , a l s e r s t e r e n t f e r n t e . Er wol l t e m i c h 
a l le in lassen, w i e u m a n z u d e u t e n , e r w e r d e m i c h 
n i e m a l s w i e d e r mi t s e i n e m Blick ve r fo lgen , we i l 
e r n u n m e h r d e n W i d e r h a l l se iner F r a g e n in mi r 
z u r ü c k g e l a s s e n ha t t e . Se ine l a u e r n d e n Blicke w a -
r e n z w a r a u s m e i n e m Blickfeld v e r s c h w u n d e n , 
d o c h e r ha t t e e t w a s h in te r l a s sen , w a s t a u s e n d m a l 
g r a u s a m e r w a r : die Realität der Fragen. 

Es w a r mi r b e w u ß t , daß ich i h m m e h r n ich t 
s agen konn te , a l s w a s mir d ie M e n s c h e n be ige -
b rach t ha t t en . A u c h w u ß t e ich, daß ihm das bi l l ig 
e r s c h e i n e n w ü r d e . Und me ine r n ich t würd ig . Ich 
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w u ß t e sogar , d a ß ich v o n m e i n e m Äußeren aus, 
von der günstigen Loge meines Äußeren aus, u r -
te i len , j e d e M e i n u n g n u r v o n d a a u s ä u ß e r n k a n n , 
we i l ich (obwohl Künst ler ) n ich t a u s de r K ö n i g s -
toch t e r i n d e n F rosch u n d aus d e m F r o s c h in d i e 
K ö n i g s t o c h t e r v e r w a n d e l b a r b in ; ich b in e i n 
Mensch , e ine im U n i v e r s u m m e i n e r mi r a n g e b o r e -
n e n H a u t e i n g e r i c h t e t e W e l t . Die u n s a n g e b o r e n e 
H a u t abe r ist zu Beginn w i e e in l e e r e r Sack . De r 
M e n s c h ist zu Beginn e in m e n s c h e n f ö r m i g e r H a u t -
sack : da r in r i ch te t u n d pumpt s ich d a s Leben e in , 
u n d v o n d i e sem boden losen , i n le tz te r I n s t anz 
g le i chgü l t igen H a u t s a c k k a n n ich n i e m a l s l o s k o m -
men, e s sei d e n n d u r c h S e l b s t v e r n i c h t u n g . Die Loge 
u n s e r e s K ö r p e r s ist mit Samt a u s g e s c h l a g e n , m i t 
v e r s c h n ö r k e l t e m Ziera t , u n d v o n h i e r a u s b e t r a c h -
t e n wi r d a s e r s c h ü t t e r n d e Schausp ie l de r Le iber , 
die d r a u ß e n mi t d e m T o d e r ingen , u n a b h ä n g i g v o n 
u n s mit d e m Tode r ingen . Es ist e r s c h ü t t e r n d , a b e r 
v o n u n s n ich t a b h ä n g i g : die Loge u n s e r e s K ö r p e r s 
und „das O p e r n g l a s ” h e l f e n uns , d i e z e r s t ö r e r i s c h e 
E m p f i n d u n g v o l l k o m m e n e n Mi t l e ids n u r o b e r f l ä c h -
lich, ge füh l smäß ig , a r t i s t i sch zu e r l e b e n : l e t z t en 
Endes ist das Mi t le id e ine d e r F o r m e n mensch l i -
c h e n Se lbs t schu tzes . 

Dieser m e n s c h l i c h e Se lbs tschutz , d i e ses Logen-
Mit le id w ä r e f ü r m e i n e n mißges t a l t i gen j u n g e n 
M a n n zu w e n i g g e w e s e n . 

Ich w e i ß n icht , w a r u m ich v o r n a h e z u z w e i 
J a h r e n in e ine a n d e r e Kle ins tad t übe r s i ede l t b in . 
Doch ich b in h e r g e k o m m e n , w u r d e a n e in a n d e r e s 
T h e a t e r ve rp f l i ch te t , o h n e ihm g e a n t w o r t e t zu h a -
ben. Mögl ich , d a ß ich fe ig war , d o c h ist e s a u c h 
mögl ich , d a ß ich me in G e w i s s e n n i ch t b e l a s t e n 
wol l te . A u c h h ie r l iebt m a n mich . A u c h h ie r k e n n t 
mich d e r Z igeune rp r imas , a u c h h i e r w e i ß ich, w e r 
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w e s s e n Ge l i eb te ist . Doch h ie r fo lg t mi r n i e m a n d , 
u n d ich b e g i n n e m i c h zu b e r u h i g e n . 

Ihn h a b e ich n ie m e h r g e s e h e n ; u n d ich h a b e 
Angst , s ch reck l i che A n g s t be i der Vors t e l lung , d a ß 
e r t ro t zdem spä te r i r g e n d w o e i n e m s t a r k e n u n d 
a u f r i c h t i g e n Geis t b e g e g n e t ist, de r mu t ige r w a r 
a ls ich. 
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Die Ermordung 
des Lajos Fábián 

Kriminalroman 
Ich ve r suche , al les so wiederzugeben , 
w ie es sich in uns , in uns be iden 
abgespie l t ha t . 

In u n s e r e r f r i ed l i chen , g e m e i n s a m mi t Kezniczey 
g e f ü h r t e n l i t e r a r i s chen Exis tenz is t e in b e ä n g s t i -
g e n d e s Ere ign is e inge t r e t en . 

Doch b e v o r i ch e r n e u t A n g s t u n d B e k l e m m u n g , 
die A u g e n b l i c k e vö l l i gen Zer fa l l s u n s e r e s B e wuß t -
se ins h e r a u f b e s c h w ö r e , m u ß ich m i c h vo r s t e l l en . 

Ich bin h o c h g e w a c h s e n u n d f r i ed fe r t ig . U n d 
ich h a b e e ine T h e o r i e : h o c h g e w a c h s e n e M e n s c h e n 
sind arg los . Das ist m e i n e Lehre v o n d e n „ f r i ed -
fe r t igen Riesen” . Die me i s t en A r g u m e n t e für m e i n e 
B e h a u p t u n g e n t n e h m e ich der W e l t l i t e r a t u r . Die 
Riesen Rabelais’ : P a n t a g r u e l u n d G a r g a n t u a s ind 
sanf tmüt ig , j a a u s g e s p r o c h e n t r euhe rz ig . Gu l l ive r s 
V e r h a l t e n im Land der Z w e r g e ist v o n ed le r A r t . 
Und selbst Swi f t s R iesen : sogar im Z o r n s ind s ie 
gu therz ig , b i e d e r u n d auf p r imi t ive A r t ge rech t . 
H i n g e g e n s ind Gnome , Zwerge , Kobo lde in der Re-
gel bösar t ig , s ch lau u n d h e i m t ü c k i s c h . Und um 
me ine T h e o r i e a u c h b i o l o g i s c h - a n a t o m i s c h zu u n -
t e r b a u e n : be i R iesen f l ießt das Blut l a n g s a m e r ; d e r 
Z i r k u l a t i o n s w e g ist l änger , dabe i h a t d a s G e h i r n 
Zeit, gese t z t e r u n d we i se r zu w e r d e n . Das Blut der 
Riesen ist : d e n k e n d e s Blut. Das d e r Z w e r g e : h a n -
de lndes , h e f t i g e s Blut. 
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M ö g l i c h e r w e i s e is t e s auf m e i n e g e s u n d e K o n -
s t i t u t ion z u r ü c k z u f ü h r e n , j e d e n f a l l s h a b e ich i n 
m e i n e m Leben k e i n e r F l i ege e t w a s zu le ide g e t a n . 
I n m e i n e n S e l b s t b i o g r a p h i e n p f l e g e ich das w i e 
folgt f e s t z u h a l t e n : „ Ich h a b e n o c h n i ch tma l sovie l 
g e s ü n d i g t w i e e in F l i egen fänge r . ” 

Kezn iczey , m e i n F r e u n d , ist w o m ö g l i c h n o c h 
l a n g s a m e r u n d f r i ed f e r t i ge r . Auf ihn t r i f f t d a s W o r t 
zu : Bis e r das Ei ißt , s c h l ü p f t d a s K ü c k e n aus . 
Diese m e n s c h l i c h e W e s e n s a r t k a n n i h r e m T r ä g e r 
n i ch t s a l s G l ü c k b r i n g e n ; oder , u m bei u n s e r e m 
Bild zu b l e iben : e r k a n n s ta t t E i g le ich H ü h n e r -
f le i sch e s s e n . 

A b e r d a v o n a b g e s e h e n : Sowoh l ich w i e a u c h 
K e z n i c z e y sind v ie l zu b e q u e m , um zu s ü n d i g e n . 
Also fü l l en wi r die b e m e r k e n s w e r t e Ka tego r i e — 
s o f e r n es so w a s ü b e r h a u p t gibt — der „ fü r die 
S ü n d e zu f au len” , „ f ü r d ie Sch lech t igke i t zu t r ä -
gen” M e n s c h e n au f . 

A n g e s i c h t s d e s s e n ist e s le icht , s ich vo rzus t e l -
len, w i e g r o ß u n s e r e V e r b l ü f f u n g war , a l s e in O f -
fizier , d e r o b e n d r e i n a u c h n o c h die Un i fo rm de r 
k ö n i g l i c h e n Pol ize i t r ug , an u n s e r e r Büro tür 
k lopf t e . 

J e d e r M e n s c h mi t n i c h t g e s t ö r t e n sozia len Re-
f l e x e n g re i f t i n s o l c h e n Fä l l en schne l l s t ens n a c h 
se inem P e r s o n a l a u s w e i s . 

Doch der Of f i z i e r w a r ü b e r a u s f r eund l i ch . W i r 
a t m e t e n auf u n d d a c h t e n : W e n n e r so f r e u n d l i c h 
ist, k a n n e s s ich n i ch t um e i n e n a l lzu s c h w e r w i e -
g e n d e n Fal l h a n d e l n . 

„ K a n n t e n Sie L a j o s Fáb ián?” 
W i r s a h e n u n s an . H a b e n wir i hn d e n n ge-

k a n n t ? Am l i ebs ten h ä t t e n wi r e i n a n d e r d ie A n t -
w o r t v o n d e n A u g e n a b g e l e s e n . W ü r d e e s s ich 
he rauss t e l l en , d a ß m a n i h m i r g e n d e i n e n P r e i s zu-
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g e s p r o c h e n ha t , so k ö n n t e n wir ihn u n t e r U m s t ä n -
den k e n n e n . . . 

„Also b i t te , w i r h a b e n ihn g e k a n n t . ” 
Der O f f i z i e r b l i ck te u n s in d ie A u g e n , d e m 

einen, d a n n d e m a n d e r e n , d a n n b e i d e n zug le ich . 
„Er w a r j a h r e l a n g u n s e r Kol lege , h i e r . . . i n 

d iesem Zimmer .” 
„ W a s f ü r e in M e n s c h wa r er?” 
„Ein N ich t snu tz” , e n t f u h r es mir ; n ich t , d a ß ich 

d a v o n e t w a v o l l k o m m e n ü b e r z e u g t g e w e s e n w ä r e , 
v i e lmehr we i l die W e i s h e i t d e r „Riesen” mir zu-
f lüs te r te , d a ß es schicklich sei, auf a l le M e n s c h e n , 
über die die Polizei Erkundigungen einzieht, zu 
schimpfen. 

S o n d e r b a r b e r ü h r t zog der Of f i z i e r die Brauen 
z u s a m m e n . 

„Ich b in un t e r r i ch t e t , d a ß e r e in ü b e r a u s a u f -
rech te r , ans t änd ige r , eh r l i che r M e n s c h ist.” 

„Mögl ich , d a ß e r a n s t ä n d i g ist, mögl ich , d a ß e r 
ehr l i ch ist, a b e r e r w a r mir z u w i d e r . . . ” e n t f u h r 
e s n u n a u c h Kezn iczey . 

„ W a r u m ? ” de r Off iz ie r b e u g t e s ich vor . 
„Einfach so” , rep l iz ie r te m e i n F r e u n d ku rz . 
„ I rgende inen G r u n d m u ß e s a b e r t r o t zdem g e -

geben h a b e n ” , f o r s ch t e der Un i fo rmie r t e w e i t e r . 
„Das w e i ß ich n ich t . Ich m o c h t e ihn n icht , d a s 

ist a l les . Sein Ges icht , se ine A u g e n . . . also, e r w a r 
nicht sympa th i s ch . Das ist e ine p s y c h o l o g i s c h e A n -
ge legenhe i t : es gibt Leute , die m a g ich auf A n h i e b , 
obwoh l ich weiß , daß sie i h r en e i g e n e n V a t e r e r -
m o r d e t h a b e n , a n d e r e h i n g e g e n v e r a b s c h e u e ich 
aus t i e f s t e r Seele , u n d w e n n e s d e r O b e r s t e Pro-
t ek to r des I n t e r n a t i o n a l e n Roten K r e u z e s w ä r e . 
Übr igens h a t m e i n Di rek to r auch n ich t im e n t f e r n -
tes ten v o n mi r ve r l ang t , ich sol le f ü r m e i n G e h a l t 
auch n o c h d ie Kol legen a n f e i x e n . Ich h a b e ehr l i ch 
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gea rbe i t e t , m e i n e p e r s ö n l i c h e n S y m p a t h i e b e k u n -
d u n g e n v e r s c h w e n d e ich j edoch , w ie es mir paßt .” 

Der Off iz ier l äche l t e . Ich w a r e r le ich te r t . D e m -
n a c h : n ich t s S c h w e r w i e g e n d e s . Ich m ö c h t e n u r 
n o c h be tonen , d a ß mich die A n g e l e g e n h e i t nicht 
deswegen b e u n r u h i g t e , wei l ich mich in irgendei-
ner Hinsicht s chu ld ig ge füh l t hä t t e . Ke ine Rede! 
Indes sen b e u n r u h i g t e i n e Schuld b e z i e h u n g s w e i s e 
die Mög l i chke i t e i n e r A n s c h u l d i g u n g den M e n -
s c h e n h ä u f i g e r u n d n a c h h a l t i g e r a l s e ine b e g a n -
g e n e S t ra f t a t o d e r se lbs t e ine e r h o b e n e A n k l a g e . 
Ich b e t o n e : einzig und allein a u s d iesem G r u n d . 

Ich v e r s u c h t e , mi r das Ges ich t v o n L a j o s Fá -
b i á n ins G e d ä c h t n i s zu ru fen , doch es g e l a n g mi r 
n ich t . Er h a t t e e i n Durchschn i t t sges ich t , Durch -
s c h n i t t s a u g e n u n d e i n e Durchschn i t t sges t a l t . 
Fre i l ich e r s c h w e r t e a u c h die v e r s t r i c h e n e Zei t 
( nahezu sechs J a h r e ) das Er innern . Bald s ind 
e s s e c h s J a h r e , se i t e r a u s u n s e r e m Büro fo r t 
ist. W o h i n w a r e r n u r gegangen? A c h ja , j e t z t 
e n t s i n n e ich mich : d a s U n t e r n e h m e n h a t t e i h n auf 
Be t r i ebskos t en o p e r i e r e n lassen, v o n B., d e m b e -
r ü h m t e n i t a l i en i schen Professor . La jos F á b i á n w a r 
n i ch t m e h r z u r ü c k g e k o m m e n , e r ha t t e s ich in e i -
n e n a n d e r e n Bet r ieb v e r s e t z e n lassen , i n e ine a n -
de re Stadt , w o h e r e r n i e m a n d e m je e inen Brief 
g e s c h r i e b e n ha t t e . W i r k o n n t e n sein g e g e n w ä r t i g e s 
Bef inden n ich t k e n n e n , auch n ich t se ine Z u k u n f t . 
J a h r e l a n g h a t t e u n s d ie N e u g i e r gequäl t , w i r wo l l -
t en wissen , w i e d ie O p e r a t i o n v e r l a u f e n w a r , doch 
n i e m a l s f r a g t e n w i r n a c h La jos Fábián . N i e f r a g t e n 
wi r j e m a n d e n , o b w o h l er u n s in weit größerem 
Maße als jeder andere i n te ress ie r t hä t t e . W i r f r a g -
t en u n s selbst gegense i t i g n icht . N ich t e i n m a l mi t 
Kezn iczey w e c h s e l t e ich e in W o r t übe r ihn . Al le in 
in u n s e r e m t i e f s t en I n n e r e n w a r e n wi r neug ie r ig , 
doch a u c h da n i ch t so sehr , daß d iese N e u g i e r d e 
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u n s e r e m n ü c h t e r n e n Ich b e w u ß t g e w o r d e n w ä r e . 
So ist u n s de r A u s g a n g der O p e r a t i o n bis auf d e n 
h e u t i g e n T a g n ich t b e k a n n t . 

A l s de r Off iz ie r den N a m e n L a j o s F á b i á n z u m 
e r s t e n m a l aus sp rach , e r k u n d i g t e s ich k e i n e r v o n 
u n s be iden , n ich t e inmal zufäl l ig , n a c h d e m A u s -
g a n g de r Ope ra t i on . O b w o h l wi r s i che r w a r e n , d a ß 
der Of f iz ie r d iesen k a n n t e . Ob w i r d e r F r a g e in-
s t ink t iv ode r b e w u ß t a u s w i c h e n , k ö n n t e ich h e u t e 
n icht sagen . Vie l le ich t m o r g e n . E ines abe r i s t si-
cher : wir w i c h e n ihr aus . O h n e u n s d e s s e n a u f s 
e r s t e b e w u ß t zu sein. Das fä l l t mir j e tz t (zum e r s t e n 
Mal) e in , wo ich mir das Ges ich t des e h e m a l i g e n 
Kol legen vo rzus t e l l en v e r s u c h e . 

„Sie h a t t e n ihn a l so n ich t gemoch t” , u n t e r b r a c h 
der Off iz ie r m e i n e Ü b e r l e g u n g e n . 

„ W i r k o n n t e n ihn n i ch t le iden.” 
M ö g l i c h e r w e i s e w e r d e ich a u c h m o r g e n n i ch t 

wissen, w a r u m ich die W a h r h e i t g e s a g t h a b e . Vie l -
le icht a l s p r imi t i v s t e W a f f e des Se lbs t schu tzes — 
die beste Lüge ist die Wahrheit. Im G r u n d e is t 
das be lang los . Doch im Z u s a m m e n h a n g mi t L a j o s 
Fáb i án h a t t e ich w e d e r G r u n d zu l ü g e n n o c h d ie 
W a h r h e i t zu sagen . Ich h a t t e ihn sch l ich t u n d e in -
f ach a u ß e r h a l b des Kre i ses der m i c h b e s c h ä f t i g e n -
d e n Dinge ges te l l t . V o n mi r a u s h ä t t e e r mi t t l e r -
we i l e sogar e in Gen ie w e r d e n k ö n n e n . Mich h a t 
er (so e m p f i n d e ich’s jetzt) n i e m a l s ü b e r m ä ß i g in-
te ress ie r t . 

Der Off iz ie r r e i ch t e u n s d ie H a n d u n d b e d a n k t e 
sich fü r die A u s k u n f t . 

Se ine S t imme w a r n ich t i ronisch . W a r u m h ä t t e 
sie es se in sol len? Z w a r s t immt es , d a ß er v o n uns 
nich t Got t w e i ß w e l c h e A u s k ü n f t e e r h a l t e n k o n n -
te, doch w a s w i r gesag t ha t t en , w a r aufrichtig ge -
sagt . N i e im Leben b in ich mi r o f f e n e r v o r g e k o m -
men a l s im Ver lauf d i e ses G e s p r ä c h s . Und n ie im 
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Leben ist e s mi r d e u t l i c h e r b e w u ß t g e w o r d e n , d a ß 
ich mich aufrichtig verhalten, meine Meinung auf-
richtig gesagt und o f f e n gesprochen habe. Denn 
Sie m ü s s e n mir g l a u b e n (Sie w ü r d e ich n i ch t an -
lügen! w e n immer , n u r Sie nicht!) , ich w a r a u f -
r icht ig . Ich k o n n t e L a j o s F á b i á n n ich t a u s s t e h e n . 
A u c h Kezn iczey k o n n t e ihn n icht aus s t ehen . 

„Ich w a r so au f r i ch t ig , d a ß es mich se lbs t ü b e r -
r a sch t hat .” 

Das sag te Kezn iczey zu mir . Ich sah ihn an. 
Ich w u ß t e es, w u ß t e e s am bes ten , d a ß a u c h 

Kezn iczey in s e inen A u s s a g e n ü b e r La jos F á b i á n 
v o l l k o m m e n a u f r i c h t i g g e w e s e n w a r . A b e r w a r u m 
m u ß er das ausdrücklich mir gegenüber betonen? 
M e h r a l s ich we iß , w e i ß a u c h e r n ich t ( k a n n e r 
a u c h n ich t wissen) . Es sei denn : e r a h n t e t w a s . 
A b e r w a s k a n n e r w i s s e n u n d w a s ahnen , j en se i t s 
dessen , w a s s ich o h n e h i n a u s dem U m s t a n d e rg ib t , 
d a ß w i r L a j o s F á b i á n b e i d e a u s t i e f s t e r See le v e r -
ach te t , j a soga r g e h a ß t h a b e n . 

„ W i r be ide k ö n n e n j e tz t u n d ü b e r h a u p t w i e 
a u c h in j e d e r Lage n i c h t s a l s a u f r i c h t i g sein”, s a g t e 
ich . 

„ W i r h a b e n v o r n i e m a n d e t w a s z u ve rhe iml i -
chen” , a n t w o r t e t e e r . 

I ch füh l t e : e r d e n k t w o r t w ö r t l i c h d a s g le iche 
ü b e r mich wie ich ü b e r ihn . 

2 

A m n ä c h s t e n M o r g e n a r b e i t e t e n wi r wor t los . W i r 
n e i g t e n u n s übe r m ä c h t i g e Z a h l e n k o l o n n e n . E s w a r 
u n s b e i d e n k lar , daß w i r m i n d e s t e n s ein, zwe i S tun-
d e n ü b e r nichts s p r e c h e n w ü r d e n . Und e b e n s o 

152 



w u ß t e n wir , d a ß wir a n s c h l i e ß e n d n u r ü b e r ein 
T h e m a s p r e c h e n wo l l t en u n d s p r e c h e n w ü r d e n . Ein 
T h e m a , das v o r l ä u f i g k e i n e r v o n u n s zur S p r a c h e 
b r i n g e n wol l t e . J e d e r e r w a r t e t e , d a ß d e r a n d e r e 
d e n A n s t o ß gebe . W e s h a l b e igen t l i ch? W a s w ä r e 
schl ießl ich na tü r l i che r g e w e s e n , a l s s ich ü b e r e i n e n 
ehema l igen Kol legen zu u n t e r h a l t e n , zumal e r u n s 
d u r c h e i n e d r i t t e P e r s o n i n E r i n n e r u n g g e r u f e n 
w o r d e n w a r u n d wi r n ich t aus e i g e n e m die Rede 
auf ihn g e b r a c h t h a t t e n . W i e w i r ü b r i g e n s a u c h 
w u ß t e n , daß , w ä r e j e n e dr i t te P e r s o n e in T a x i -
schofför , Ke l lne r o d e r ähn l i ches g e w e s e n , w i r 
l ängs t ü b e r ihn g e s p r o c h e n h ä t t e n . Doch d ie se 
dr i t te w a r e ine b e u n r u h i g e n d e r e P e r s o n g e w e s e n . 

W i r s c h w i e g e n . S c h w i e g e n : w i r s c h r i e b e n u n s 
die F inge r steif u n d w a r t e t e n an u n s e r e n T i schen . 
Es h a n d e l t e s ich n ich t a l le in da rum , d a ß es in d ie-
sem A u g e n b l i c k g a r n i ch t l o h n e n d g e w e s e n w ä r e , 
übe r e t w a s a n d e r e s z u sp rechen , w i r k o n n t e n d a s 
n ich t e inma l , u n d selbst w e n n w i r e s g e k o n n t h ä t -
ten , w ä r e e s d o c h n u r e ine Lüge g e w e s e n u n d w i r 
w ü r d e n u n s se lber l äche r l i ch v o r g e k o m m e n se in . 
W i r w ü r d e n u n s e r au f r i ch t i ge s V e r h a l t e n v o n ge-
s te rn w i d e r l e g t h a b e n . 

Al le in d a v o n ist schl ießl ich d ie Rede! Und a u c h 
d a s n u r insowei t , a ls w i r e s g e s t e r n mi t d e m Off i -
zier b e s p r o c h e n h a b e n . W i e wi r g e s t e r n u n s e r e 
M e i n u n g g e ä u ß e r t ha t t en , s o h ä t t e n w i r e s a u c h 
heu te , u n t e r e i n a n d e r , t un k ö n n e n . 

Ich m e r k t e e s Kezn iczey an, daß e r ü b e r d e n 
g le ichen G e d a n k e n g a n g zu de r g l e i chen Sch lußfo l -
g e r u n g ge l ang t w a r w i e ich. 

W i r k o n n t e n a lso beg innen . Er le ich te r t a t m e t e n 
wir auf . A m l i ebs ten h ä t t e n w i r j e d o c h u n s e r e 
Seufze r auf de r Ste l le w i e d e r z u r ü c k g e n o m m e n . 
Welchen Grund konnten wir haben, erleichtert zu 
sein? G e n a u e r : w i r h a t t e n k e i n e n Grund , n i ch t a l l -
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gemein e r l e i ch t e r t zu sein . W i r b e g a n n e n v o n der 
F reund l i chke i t des Of f i z i e r s zu sprechen . W i e ma-
nier l ich e r war , w i e k lug , j a w ie gebi ldet . N i c h t 
d a ß wi r u n s ü b e r d iese E igenscha f t en g e w u n d e r t 
h ä t t e n , n icht , a l s ob al l d ies d e m Begriff Offizier , 
Mi l i tä r ü b e r h a u p t , w i d e r s p r o c h e n hät te , o nein, 
d u r c h a u s nicht , w i r s p r a c h e n e in fach sachl ich, w i e 
übe r e ine k o n k r e t e , e b e n e r s t k e n n e n g e l e r n t e per-
sönliche A n g e l e g e n h e i t , die, au fs A l lgeme ine be-
zogen, w e d e r A u s n a h m e n o c h Regel dars te l l t . 

Dabe i w u ß t e n wi r , d a ß der Off iz ier fü r u n s nu r 
das V o r z i m m e r da rs te l l t e , v ie l l e ich t n ich t e inmal 
das : e in T r e p p e n h a u s . W i r muß ten die T r e p p e h in-
a u f s t e i g e n (zu Fuß , d e n n u n s e r Fah r s tuh l ist, w i e 
es scheint , w i e d e r e inma l kapu t t ) u n d in das Zim-
mer e in t r e t en . 

Lange t a s t e t e m e i n e H a n d n a c h dem Klingel-
knopf . Ich w a r ö f t e r da rauf bedach t , zu tun, a ls be -
m e r k t e ich den e i f ö r m i g e n Kl ingelknopf an der 
W a n d n e b e n der T ü r ü b e r h a u p t n icht . A u c h Kezni -
czey such te , u n d a u c h e r e n t d e c k t e ihn n ich t . W i r 
h a t t e n das Ge füh l , j e d e r v o n u n s w ü r d e ihn n u r 
d a n n e n t d e c k e n , w e n n b e i d e g le ichze i t ig be re i t w ä -
ren , ihn zu f i n d e n u n d wi r g le ichze i t ig mi t d e m 
F inger auf d e n Knopf d r ü c k t e n . 

Endl ich l ä u t e t e n wi r . 
W i r w i c h e n z u r ü c k . 
N i c h t L a j o s F á b i á n ö f f n e t e d ie Tür . 
„ W e r s ind Sie?” f r a g t e n wi r w i e aus e inem 

M u n d . 
„Die Auf r i ch t igke i t . ” 
„ W a s s u c h e n Sie i n L a j o s Fáb i áns W o h n u n g ? ” 
„Ich g e h ö r e her . Z u m i n d e s t je tz t .” Die Tü r 

kna l l t e v o r u n s e r e r N a s e zu. Kezniczey f u h r zu-
sammen . Ich a u c h . In u n s w a r e n d iese lben Bilder, 
der g le i che G e d a n k e n g a n g , die g le ichen Phan ta s i e -
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und Ideenassoz ia t ionen , V e r g l e i c h e u n d M e t a p h e r n , 
A t t r i b u t e u n d Symbole , H y p e r b e l n u n d P a r a b e l n , 
A n a l o g i e n und Al legor ien , S u k z e s s i v i t ä t e n und Si-
mu l t ane i t ä t en , U r s a c h e n u n d W i r k u n g e n . Doch — 
wir bes i t zen noch e ine a l l e r le tz te W a f f e . Die 
Grenz fes tung . Die f re iwi l l ige S e l b s t v e r b a n n u n g , in 
die wi r u n s f lüch ten , um die l e t z t en Res te u n s e r e r 
Pe r sön l i chke i t und u n s e r e s M u t e s zu re t t en . 

Der Humor. 
H u m o r v o l l wo l l en w i r v o n L a j o s F á b i á n spre-

chen . Und he i te r . H u m o r dämpf t . Nich t , d a ß be i 
u n s e t w a s zu d ä m p f e n g e w e s e n w ä r e , abe r wi r 
wol l t en u n s e r e ursprüngliche A u f r i c h t i g k e i t wie-
d e r g e w i n n e n . W i r w e r d e n au f r i ch t i g se in : e r s t hu -
morvol l , d a n n d rama t i s ch u n d sch l ieß l ich t r ag i sch . 
Der H u m o r wi rd die e r s t e S tufe z u m T r a g i s c h e n 
sein. Der H u m o r w i r d d e r W e g z u m T r a g i s c h e n 
sein. Die h u m o r v o l l e A u f r i c h t i g k e i t ist A u f t a k t und 
Anlauf zur t r ag i s chen Auf r i ch t i gke i t . 

Uns selbst , u n s e r V e r h a l t e n k a r i k i e r e n d , l i eßen 
wi r u n s auf das v e r e i n b a r t e Spiel e in . ( W ä r e u n s e r 
V o r g e s e t z t e r j e tz t e i n g e t r e t e n u n d h ä t t e e r d ieses 
Spiel beobach t e t , so w ä r e u n s e in s ch r i f t l i che r V e r -
weis s icher g e w e s e n ; zum Glück t r a t e r n i ch t ein.) 

Die Pa rod ie w u r d e e in Glanzs tück . W e i l nu r das 
Et ike t t Pa rod ie w a r . Dah in te r v e r b a r g s ich b e r e c h -
t igte m e n s c h l i c h e Se lbs tve r t e id igung . 

„Der Off iz ie r ha t ge f rag t , ob w i r ihn k e n n e n ” , 
s ag te ich. 

„ W i r h a b e n d e m Off iz ier g e a n t w o r t e t , daß wi r 
ihn s o g a r . . . ” sagt Kezn iczey . 

„Sogar v e r a b s c h e u t haben” , b e e n d e t e ich den 
G e d a n k e n g a n g m e i n e s F r e u n d e s . ( S e i n e n G e d a n -
kengang . ) 

„Der Off iz ie r ha t u n s ge f rag t , wesha lb?” f u h r 
Kezn iczey for t . 
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„Ganz e in fach , we i l e i n e r e n t w e d e r s y m p a t h i s c h 
ist ode r n icht , h a s t du g e a n t w o r t e t . . . ” sag te ich. 
( W a r u m h a b e i c h d a s du be tont?) 

W i r m u ß t e n l achen . 
Das Lachen b e d e u t e t e : A l l e s i s t b loß Spaß. Bloß 

Pa rod ie . S o w ü r d e s ich j e d e r a n d e r e v e r h a l t e n . 
Uns j e d o c h s a g t e v o r l ä u f i g a u c h die „Pa rod ie des 
V e r h a l t e n s a n d e r e r ” zu , u m u n s dah in te r z u v e r -
b e r g e n u n d d u r c h s ie zug le ich s c h ü c h t e r n u n s e r e 
Pe r sön l i chke i t z u m A u s d r u c k zu b r ingen . Pa rod ie 
a l s V e r h a l t e n s w e i s e s o w o h l d e s V e r s p o t t e t e n a ls 
a u c h d e s Spö t t e r s e n t s p r a c h d e m Zweck . Desha lb 
m u ß t e n wi r l achen . Allein das Lachen erstarb, und 
wir standen ohne Lachen da, Aug in Aug mit un-
serem nichtparodierten Ich. Die Rolle w a r weg , 
u n d m i t ihr , so e m p f a n d e n wi r , a u c h d ie u n v e r -
w e c h s e l b a r e n K e n n z e i c h e n u n s e r e r Pe r sön l i chke i t . 
W i r h a t t e n u n s mi t u n s e r e r Rolle bis zu e inem 
so lchen Grad ident i f iz ier t , d a ß es schmerz te , s ie zu 
ve r l i e r en . 

Und h ie r vo l l zog s i ch der U m s c h w u n g . 
Dem Off iz ie r h a t t e n w i r die W a h r h e i t gesag t . 

Uns se lbs t h a t t e n wi r a u c h n ich t be logen . W i r 
wo l l t en ihm u n b e d i n g t b e w e i s e n , daß w i r auf -
r ich t ig w a r e n , d a ß wi r i h m n i c h t s ve rhe iml i ch t en , 
o b w o h l e s j a ü b e r h a u p t n i ch t s z u v e r h e i m l i c h e n 
gab . W e n n e s a b e r n i ch t s z u v e r h e i m l i c h e n gab , 
wozu d iese k r a m p f h a f t e A n s t r e n g u n g , d i e s zu be-
weisen? Auf die a n d e r e n k o m m t es h ie r n i ch t an. 
N u r auf dich, auf d ich al le in . Und auf mich , auf 
mich al le in . N u r u n s se lbs t m ü s s e n wi r e s b e w e i -
sen . U n s selbst , a l s u n s e r e m obe r s t en Richter , in-
d e m w i r a u s dem e inz igen Que l l u n s e r e r Gerech t ig -
kei t , a u s u n s e r e m n a t ü r l i c h e n Ich schöpfen . Das 
A n d e r e ist die W e l t : v o n dir u n a b h ä n g i g . Ihr (der 
We l t ) b e g e g n e s t d u n u r be i de inen Z u s a m m e n -
s tößen . N u r da m e r k s t du , daß es sie in ih re r ge-
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se t zmäß igen W i r k l i c h k e i t gibt . N u r w e n n d u ü b e r 
sie s to lpers t , m e r k s t du , d a ß s ie ex is t i e r t . Doc h 
w e n ve r t r i t t s t du, soba ld du a l l e in bist? Und w e r 
bist du? O f f e n b a r e in W e s e n , e i n v e r n u n f t b e g a b t e s 
W e s e n , i n d e s s e n Ant l i t z V e r n u n f t u n d A g g r e s s i -
v i t ä t s t ehen . Die v e r n ü n f t i g e A g g r e s s i v i t ä t . Die 
aggressive Vernunft is t d i r ins Ges i ch t ge sch r i e -
ben . Ih re e inz ige ä u ß e r e Form: d ie A u f r i c h t i g k e i t . 
Und du ve r l i e r s t i n d e m Fal le d a s a l l e rme i s t e , 
w e n n — d u r c h de ine A n g s t b e d i n g t — de ine ag-
g res s ive V e r n u n f t u m s c h l ä g t i n v e r t e i d i g e n d e (se lbs t -
e rha l t ende , ü b e r l e b e n w o l l e n d e ) V e r n u n f t . Wenig-
stens dir gegenüber, wenigstens Auge in Auge mit 
dir selbst sei aufrichtig. Oder: suche in deinem 
Nächsten dich selbst. K e n n e u n d e r k e n n e d i c h in 
d e i n e m N ä c h s t e n . Und sei g e g e n d e n E r k a n n t e n 
au f r i ch t ig w ie zu dir selbst . 

Se ien w i r au f r i ch t ig , Kezniczey! d a c h t e ich n u n -
m e h r mi t g a n z e r Kraf t . 

Und wir wurden aufrichtig. 
„La jos F á b i á n w a r e in a n s t ä n d i g e r M e n s c h ” , 

sag te Er. (Er s a g t e es , n i ch t ich.) 
„Und sch l i eß l i ch w a r e n wi r n i e m a l s w i rk l i ch 

böse auf ihn” , s a g t e n u n m e h r ich, aber: in For t -
f ü h r u n g se ines G e d a n k e n g a n g e s . 

W a s i h n be t r i f f t , so h a b e n wi r e i n e inz iges Ziel 
ve r fo lg t . Ein v ä t e r l i c h e s Ziel. So so rg t e i n V a t e r 
fü r s e inen Sohn . Er wi l l i hn m e n s c h l i c h e r h a b e n , 
höher , l e u c h t e n d e r , a ls e r se lbs t e s j ema l s w a r . 
Kann m a n e i n e n V a t e r v e r u r t e i l e n , w e n n e r m i t 
s e inem S o h n ü b e r s ich se lbs t h inauswi l l ? Al l e r -
d ings ist d ies k e i n e Se lbs t r ech t f e r t i gung . N ich t e in -
mal Se lbs tdeu tung . Ich g laube , e s ist W a h r h e i t . 
Ich g l aube dies , we i l i c h es w e i ß — d a s h a t t e s c h o n 
Kezn iczey gesag t . (Von d a a n b e o b a c h t e t e i c h 
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scharf , w e r w a s s ag t e : w a s e r sag te und w a s ich 
sag te . W a r u m wohl?) 

„Er inners t du d ich” , s a g t e ich, „an se in e in -
fä l t ig -eh r l i ches Ges ich t? An se in f ah r iges Ges t iku -
l ieren? W i r w u ß t e n v o n ihm, daß e r de r geschä tz -
t e s t e M a n n des U n t e r n e h m e n s hä t t e se in k ö n n e n , 
w e n n . . . ” 

„ . . . e r M e i n u n g e n g e ä u ß e r t hä t te , w e n n e r die 
V e r a n t w o r t u n g f ü r d ie e i g e n e n M e i n u n g e n auf 
s ich g e n o m m e n hä t t e” , f u h r me in F reund fo r t u n d 
b e e n d e t e m e i n e n Satz, den sein Gedankengang in 
Bewegung gesetzt hatte. 

„Er h a t n i e m a l s e i n e M e i n u n g geäußer t” , s a g t e 
Kezniczey . 

„Es ist u n m ö g l i c h , o h n e M e i n u n g in e ine r Ge-
se l l schaf t zu l eben” , s a g t e ich. 

„Die V e r a n t w o r t u n g d e r M e i n u n g s ä u ß e r u n g m u ß 
j e d e r auf s ich n e h m e n ” , s ag t e Kezniczey. „Er h a t 
s ie n i e auf s ich g e n o m m e n . Daher a u c h sein 
Aufs t ieg .” 

W i r v e r s t u m m t e n be ide . W e i t e r wol l te k e i n e r 
gehen . W i r h a t t e n d ie G r e n z e der Auf r i ch t i gke i t 
e r r e i ch t . Die G r e n z e de r Auf r i ch t igke i t , wo v ie l -
le icht der W a h n s i n n beg inn t . Die Auf r i ch t i gke i t 
ist n i ch t k a r t o g r a p h i e r t . D a h e r ist e ine G r e n z v e r -
l e t zung o h n e w e i t e r e s mögl ich , e s ist ohne w e i t e r e s 
mögl ich , s ich des G r e n z ü b e r t r i t t s schuld ig zu 
m a c h e n . A l so v e r s t u m m t e n wir . 

Übr igens h a t t e n w i r das Gefühl , a u f r i c h t i g ge-
b l i eben zu sein, w i e in a l l en b i she r igen Fäl len . Wir 
m u ß t e n auf a l les ge f aß t sein. Eine S t imme f lü s t e r t e 
u n s zu, daß der Off iz ie r am n ä c h s t e n Tag w i e d e r 
k o m m e n w ü r d e . N i c h t s w a r abgesch lossen , a l l e s 
h a t t e e r s t b e g o n n e n . 
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„Sie w e r d e n ke ine r l e i S c h e r e r e i e n h a b e n , w e n n Sie 
s ich ganz o f f en ü b e r L a j o s F á b i á n äuße rn” , s a g t e 
l eu t se l ig de r Off iz ie r . 

V e r s t o h l e n b l ick te ich zu Kezniczey . W a s f ü r 
S c h e r e r e i e n k ö n n t e n wi r schon h a b e n ? W i r h a b e n 
n ich ts v e r b r o c h e n ! W i r h a b e n n i c h t s S t r a f b a r e s 
begangen . W a r u m q u e t s c h t m a n u n s a l so aus? W i r 
h a t t e n e i n e n Kol legen, mi t d e m wir j a h r e l a n g 
z u s a m m e n g e a r b e i t e t h a b e n , d e n w i r n i c h t m o c h t e n , 
d e n w i r soga r h a ß t e n . . . da s is t al les . W e i t e r 
nichts . H a t n u n der Off iz ier gesag t , d a ß wi r k e i n e r -
lei S c h e r e r e i e n h a b e n w e r d e n , so b e s a g t das , d a ß 
wir S c h e r e r e i e n h a b e n könnten. A b e r w a r u m ? 

Ich füh l t e , daß ich s p r e c h e n m u ß t e , a n d e r n f a l l s 
h ä t t e ihm me in S c h w e i g e n v e r d ä c h t i g e r s c h e i n e n 
k ö n n e n . N u r d u r f t e ich auf k e i n e n Fa l l e ine g la t te , 
f l i eßende A u s s a g e m a c h e n , we i l e r sons t den Ein-
d ruck h ä t t e g e w i n n e n k ö n n e n , ich h ä t t e m i c h auf 
die A u s s a g e vo rbe re i t e t . A u c h s t o t t e r n d u r f t e i ch 
nicht , d a s k o n n t e d e n A n s c h e i n v o n mitschuldiger 
Betroffenheit e r w e c k e n . Du l i eber Gott! W o z u al l 
d iese V o r b e r e i t u n g , w o z u d a s a l les , w o w i r d o c h 
g e g e n L a j o s F á b i á n nichts , r e in g a r n i ch t s Böses, 
n i ch t s auf d iese r H e r r g o t t s w e l t u n t e r n o m m e n h a -
ben , o b w o h l w i r ihn haß ten . W o z u d ies g a n z e spi tz-
f ind ige R e i n w a s c h e n v o n e t w a s , d a s e s gar n i ch t 
gab, v o n e ine r Tat , d ie e s v ie l l e ich t n i c h t e inma l 
a ls A b s i c h t g e g e b e n ha t te , u n d w e n n e s sie g e g e b e n 
ha t t e , s o o h n e j e d e s Z u t u n me ine r se i t s ? W e s h a l b 
stel l t a l s o de r Off iz ie r F ragen , w a r u m be läs t ig t e r 
mich s t änd ig , w a r u m fo r sch t e r m i c h ü b e r e t w a s 
aus , w o m i t i ch n i ch t s zu s c h a f f e n h a b e ? Er w i r d 
doch n ich t e t w a ? Er w i rd d o c h n i ch t a n n e h m e n , 
d a ß i ch e t w a s dami t zu t u n h a b e ? D a ß ich schu ld ig 
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bin? W e s s e n , w e s s e n sol l te ich mich s c h u l d i g 
g e m a c h t h a b e n ? ( W o r t w ö r t l i c h d a s g le iche d a c h t e 
Kezniczey. ) 

„ Ich h a b e L a j o s F á b i á n s e h r gu t g e k a n n t . . . ” 
e n t f u h r e s mir , u n d i ch e r s c h r a k , wei l ich mi r ü b e r -
legte , e r w e r d e m i c h n u n s e i n e t w e g e n n o c h g r ü n d -
l icher ausho len . A b e r w e s h a l b e igen t l i ch sol l te e r 
mich n i ch t a u s h o l e n dü r fen , wo ich m i c h doch in 
n i ch t s s chu ld ig füh l t e? 

„Gut h e i ß t h i e r n a t ü r l i c h n u r obe r f l äch l i ch 
g u t . . . ” b e r i c h t i g t e i ch mich; d a n n d u r c h f u h r m i c h 
de r G e d a n k e , e s k ö n n t e d e n A n s c h e i n h a b e n , ich 
wol le d e n E i n d r u c k e r w e c k e n , n ich t s W i c h t i g e s 
u n d W e s e n t l i c h e s ü b e r L a j o s F á b i á n z u wissen , 
oder a b e r i ch w o l l e d e n F r a g e n i n b e s t i m m t e r 
Abs i ch t z u v o r k o m m e n . E r k ö n n t e d a r i n e in A b l e n -
k u n g s m a n ö v e r s ehen , w o d u r c h ich mich n o c h v e r -
d ä c h t i g e r m a c h t e . Und w a r u m sol l te ich ihm n ich t 
v e r d ä c h t i g e r s c h e i n e n , H a u p t s a c h e , ich wußte, d a ß 
ich u n s c h u l d i g w a r . 

„Er w a r e in a n s t ä n d i g e r M e n s c h ” , s a g t e ich. 
W o r a u f mi r e in f ie l , d a ß L a j o s F á b i á n mög l i che r -
w e i s e t ro tz a l l em e i n s c h w e r e s V e r b r e c h e n b e g a n -
gen h a b e n u n d d e r Of f iz ie r fo lg l ich w ü n s c h e n 
k ö n n t e , d a ß s ich z w i s c h e n m e i n e r u n g ü n s t i g e n M e i -
n u n g u n d de r S t r a f t a t e i n E ink lang hers te l l e . Ich 
be r i ch t ig te : 

„In u n s e r e m Kre i s z u m i n d e s t e r s ch i en e r u n s a ls 
so lcher .” 

H i e r r e g t e s i c h m e i n G e w i s s e n : Ich h a t t e d a s 
Empf inden , m i c h ü b e r L a j o s F á b i á n n ich t so zwe i -
deu t ig ä u ß e r n zu d ü r f e n . Zwar traf es zu, daß ich 
ihn nicht mochte, doch ich kannte ihn als anstän-
diger Menschen. I ch h a t t e d a s Empf inden , mi t d ie-
ser Be r i ch t igung d e n W e g d a f ü r g e e b n e t z u h a b e n , 
d a ß L a j o s F á b i á n einer Straftat für fähig befunden 
w u r d e . 
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„ A b e r ich b in übe rzeug t , obg le ich ich ihn n u r 
obe r f l äch l i ch k a n n t e , daß e r a u c h im G r u n d e s e i n e s 
W e s e n s e in a n s t ä n d i g e r M e n s c h war .” Vie l l e i ch t 
ha t t e ich mich t ro tz a l l em r ich t ig g e ä u ß e r t : d e n n 
w e n n e s s ich i n W i r k l i c h k e i t n u r d a r u m h a n d e l t e , 
d a ß e r i n e i n e V e r t r a u e n s s t e l l u n g a u f g e r ü c k t w a r , 
i r g e n d e i n e n h o h e n Pos t en bek l e ide t e , d a n n w ü r d e 
e r auch m e i n e M e i n u n g e r f a h r e n . W e n n h i n g e g e n 
n ich t v o n e ine r h o h e n Ste l lung, s o n d e r n t a t s ä c h l i c h 
v o n e ine r S t r a f t a t d ie Rede war , w ü r d e d a n n d i e se 
v o n m i r g e ä u ß e r t e M e i n u n g auf d a s mi r e r w i e s e n e 
V e r t r a u e n n ich t e in u n g ü n s t i g e s Licht w e r f e n ? 

„Zu d e r Zei t , a ls er hier arbeitete, hier, im Büro, 
erwies er sich in seinen Beziehungen zu uns als 
anständiger Mensch. Se ine ü b r i g e n B e z i e h u n g e n 
s ind mi r n ich t bekann t . ” 

Ich f ü h l t e : so ist’s r ich t ig . I ch h a t t e d e n S c h a u -
platz u n s e r e r B e k a n n t s c h a f t f i x i e r t (Büro), i h r e n 
Ze i tpunk t (Dauer u n s e r e r Z u s a m m e n a r b e i t ) , s o w i e 
u n s e r e Bez i ehungen (kol leg ia les Verhä l tn i s ) , w o r a u s 
sich, ganz gle ich, w e l c h e s V o r z e i c h e n d ie N a c h -
f o r s c h u n g e n ü b e r L a j o s F á b i á n a u c h h a b e n m o c h -
ten, w e d e r f ü r m i c h n o c h f ü r ihn Kompromi t t i e -
r endes e r g e b e n k o n n t e . 

M u ß t e d a s be im Off iz ie r n i c h t d e n E ind ruck 
e r w e c k e n , daß i ch L a j o s F á b i á n e n t l a s t e n wol l t e? 
W ü r d e e r mich n ich t f r a g e n , w a r u m ich e inen e h e -
mal igen Ko l l egen deck te? W o h e r so l l te ich wi s sen , 
d a ß e s g e b o t e n w a r , ihn zu en t l a s t en? H ä t t e m a n 
d a r a u s n i ch t sch l i eßen k ö n n e n , d a ß mi r se in Del ik t 
b e k a n n t w a r u n d ich e s d e c k e n wol l te? M a c h t e 
ich mich dami t n ich t der V e r h e i m l i c h u n g v e r d ä c h -
tig? O d e r ga r : der Mi t schu ld? 

Mir f iel e in , d a ß es gut w ä r e , d ie Gese tze , d i e 
Rech t sbegr i f f e ü b e r h a u p t , n ich t z u k e n n e n , u m w i e -
vie l l e ich te r w ä r e e s d a g e w e s e n . D a n n w ü r d e n m i r 
näml ich n ich t s ämt l i che M ö g l i c h k e i t e n e in fa l l en , 
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die, s i ch a u s m e i n e m V e r h a l t e n e r g e b e n d , zu Real i -
tä t w e r d e n k ö n n t e n . Es w ä r e gut , d a s Gese tz n ich t 
zu k e n n e n , n u r auf die h a n d g r e i f l i c h e W a h r h e i t zu 
v e r w e i s e n , o h n e ü b e r h a u p t d ie Fo lgen zu e r w ä g e n , 
o h n e d a s v e r z w i c k t e G e f ü h l der A n g s t v o r Kom-
p l ika t ionen k e n n e n z u l e r n e n . 

Es p a c k t e m i c h e i n g r enzen lo se s V e r l a n g e n , e in 
W o r t , e in e inz iges i n m e i n e m Leben mi t j e n e r 
k ind l i chen Einfal t , mit jenem Mut auszusprechen, 
den Verantwortungsfreiheit ve r le ih t , so daß alle 
Überlegung, a l l e Vor s i ch t ausge lösch t w ü r d e u n d 
ich n i ch t an die Fo lgen d e n k e n müßte . Ich füh l t e , 
d a ß ich m i c h d a n n d e r p e r s ö n l i c h e n Fre ihe i t n ä h e r n 
w ü r d e : die Wahrheit zu bekennen, ohne die Angst, 
zur Verantwortung gezogen zu werden. 

M e i n a r m e r F r e u n d Kezn iczey b e n a h m s ich n o c h 
l ächer l i che r als ich. 

„Er w a r e in d u r c h u n d d u r c h ans t änd ige r 
M e n s c h ” , b e m e r k t e e r ge legent l ich , u n d im n ä c h s t e n 
Satz f ü g t e er h inzu : „Doch ich erkannte in ihm die 
Voraussetzungen, ich betone, nur die Vorausset-
zungen, auch zu krummen Dingen fähig zu sein, 
sofern es die Umstände erlaubt hät ten .” 

Der Off iz ie r w a r unzu f r i eden . W a r u m e i g e n t -
lich? E r w a r t e t e e r m e h r v o n uns , oder völ l ig a n d e -
res? W a s e r w a r t e t e er? Daß wi r ges t ehen? W a s 
sol l ten w i r d e n n g e s t e h e n ? 

Es w a r , als f l ü s t e r t e mir e t w a s zu: r ede d e m 
Off iz ie r n a c h d e m M u n d , s o n s t v e r w i c k e l s t d u d ich 
in de inen e i g e n e n G e h i r n w i n d u n g e n und f indes t 
n ie w i e d e r h e r a u s . W a s a b e r hä t t e der Off iz ie r 
g e r n e gehör t? W e n n ich d a s g e w u ß t hä t te . 

„ W a s wo l l en Sie e igen t l i ch ü b e r L a j o s F á b i á n 
e r f ah ren?” f r a g t e ich u n d h ä t t e mir in der g l e i chen 
S e k u n d e am l i ebs ten auf d i e Z u n g e gebissen . Ich 
ha t t e zugegeben , daß d i e se A u s f r a g e r e i mi r u n b e -
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quem, läs t ig w a r , d a ß ich mög l i chs t schne l l d a r -
ü b e r h i n w e g k o m m e n wol l t e u n d d a h e r d ie D inge 
zu v e r e i n f a c h e n t rach te te . So e ine Eselei! 

„Alles” , e r w i d e r t e d e r Off iz ie r ku rz . 
Das w a r g e n a u das, w a s ich n ich t w u ß t e . W e n n 

ich übe r a l l e s b e f r a g t w e r d e , k a n n ich nur m i t 
A l lgemeinhe i t en , G e m e i n p l ä t z e n a u f w a r t e n . 

„Er w a r e in e h r l i c h e r M a n n , d o c h ist d ie M ö g -
l ichkei t n i ch t ganz v o n der H a n d zu w e i s e n , d a ß 
ihm n e b e n b e i a u c h f r a g w ü r d i g e S a c h e n d u r c h d e n 
Kopf gingen.” 

„ W i r h a b e n ihn gut , j e d o c h e igen t l i ch n u r 
obe r f l äch l i ch gekann t , i m m e r h i n g e n ü g t e es, u m 
b e h a u p t e n zu k ö n n e n : In se inen d i ens t l i chen Be-
z i e h u n g e n w a r e r e r t räg l ich . Ü b e r se ine sons t i gen 
A n g e l e g e n h e i t e n w a r u n s n ich t s b e k a n n t . W i r h a t -
ten u n s a u c h n ie d a r u m g e k ü m m e r t . ” 

„Er w a r e in o f f e n e r M e n s c h , v e r m u t l i c h j e d o c h 
ve r inne r l i ch t , d e n n of t g e n u g r u n z e l t e e r b e i m 
N a c h d e n k e n die Stirn, w a s d ie A n n a h m e , e r h ä t t e 
e t w a s zu v e r b e r g e n gehab t , n ich t aussch l ieß t . ” 

„Er w a r e in m u t i g e r M e n s c h , d o c h k a n n se in 
Mut , w i e M u t ü b e r h a u p t , e in z w e i s c n e i d i g e s 
Schwer t g e w e s e n se in : m a n k o n n t e ihn i n d e n 
Dienst e i n e r gu t en Sache s tel len, m a n k o n n t e m i t 
ihm a u c h B a n k e n aus räumen .” 

„Dem Chef h a t e r w i e d e r h o l t v o r d e r N a s e h e r -
umge fuch t e l t , w a s e b e n s o bewei s t , d a ß e r k e i n e 
S k l a v e n s e e l e war , w ie a u c h , d a ß e r auf den C h e f -
sessel r e f l ek t i e r t e . ” 

„In s e inen Ges t en w a r e r auf r i ch t ig , u n g e k ü n -
stelt , doch k a n n so lche Ges t i ku l a t i on a u c h pr imi -
t ive, s o z u s a g e n ha lbwi lde Ins t ink te v e r b e r g e n . ” 

Der Off iz ie r w a r n icht zu f r i eden . „ M o r g e n k o m -
me ich wiede r” , s ag te er. „Bis dahin denken Sie 
nach! W a s f ü r e in M e n s c h w a r d i e s e r L a j o s F á -
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bián? Vergessen Sie nicht: Wir wissen alles. I h re 
E inschä t zungen k ö n n e n das Bild h ö c h s t e n s im kle i -
n e n ko r r i g i e r en . V e r g e s s e n Sie nicht , wir w i s s e n 
a l les . . . ” 

4 

Wir wissen alles. Wir wissen alles. Was? Alles. 
Al les , w a s s i ch ü b e r h a u p t w i s s e n läßt. 

A b e r w a s w i s sen s ie e igent l ich? W a s m u ß m a n 
da ü b e r h a u p t wi s sen? W i s s e n sie a l les übe r uns 
ode r a l les übe r L a j o s Fáb ián? 

Es w a r Herbs t . Es r egne t e . W i r s a ß e n im Café . 
D r a u ß e n H e r b s t h i m m e l u n d Stadt . N ich t s w a r ty -
p i sch u n d n ich t s u n t y p i s c h . Es w a r über fü l l t . Doch 
wo v i e l e sind, s tör t ke ine r . Durch d e n V o r h a n g 
b e t r a c h t e t e n wi r den H e r b s t u n d die H e r b s t m o d e . 
Die F r a u e n im H e r b s t u n d d e n H e r b s t in den 
F r a u e n . 

„ W a r u m s p r e c h e n wir aussch l i eß l i ch i n d e r V e r -
g a n g e n h e i t v o n ihm?” f r a g t e ich besorg t . 

„ W e i l e r g e s t o r b e n ist.” 
Be t r e t ene Stille. W o h e r w e i ß Kezniczey , d a ß Er 

g e s t o r b e n ist? M e r k w ü r d i g : Beim F r a g e n b in ich 
besser , w e n n e s u m s A n t w o r t e n oder B e h a u p t e n 
geh t — Kezniczey . Sol l te ich d e r a n a l y t i s c h e r e 
sein? O d e r e r der s y n t h e t i s c h e r e ? O d e r e r g ä n z e n 
wir uns, wei l wir F r e u n d e s ind? O d e r : sind wi r 
F r e u n d e , u m e i n a n d e r z u e r g ä n z e n ? 

„Ein Off iz ier e r k u n d i g t s ich n u r d a n n n a c h j e -
m a n d e m , w e n n d i e se r e n t w e d e r e r m o r d e t w u r d e 
ode r e inen a n d e r n e r m o r d e t hat . Da l e t z t e re Mög-
l ichkei t , sowei t wir ihn k e n n e n , ge radezu ausge -
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schlossen ist , b le ib t e r s t e re : L a j o s Fáb ián ist e r -
morde t w o r d e n . ” 

M i r lief es ka l t übe r d e n Rücken . Es lief mi r 
ka l t übe r d e n R ü c k e n wie s te t s , w e n n die e i ska l t e 
Schere der Logik m e i n e H a u t b e r ü h r t e . 

Ich v e r g e g e n w ä r t i g t e mir d e n t o t e n Fábián . Die 
g las igen A u g e n ; e r bl ickt , n u n m e h r t a t s äch l i ch 
wor t los u n d o h n e Me inung , i n j e n e n Tod, ü b e r 
den d ie L e b e n d e n so v i e l e s s ch re iben , obwoh l e r 
für sie in al le Ewigke i t nur St i l f igur bleibt ; e in 
W e r k z e u g der Lebens rek lame . Der Tod ist d e r 
Impresa r io d e s Lebens; d e r a l te W e r b e a g e n t n e b e n 
se inem sch i l l e rnden S ta r : e r läßt ihn f o t o g r a f i e r e n 
und zeigt ihn a l l e r W e l t , a l le m ü s s e n ihn l ieben . 
O h n e den Tod, d iesen a l t en R e k l a m e e x p e r t e n , 
w ü r d e n i e m a n d d a s Leben l ieben. 

N u n w u ß t e n wir beide, w a s gespie l t wurde . 
O b w o h l . . . na, we r weiß? — W a r e n nicht d ie 
F ragen des Of f iz ie r s der Anlaß , d a ß wi r darüber 
n a c h z u d e n k e n b e g o n n e n ha t t en? Haben nicht die 
Fragen des Offiziers uns in Bereiche geführt, wo 
auch das eigene Schuldbewußtsein erwacht, weil 
es keine andere Wahl hat? 

N o c h sp ie len wir . N o c h wo l l en wir n ich t s v e r -
ra ten . (Ode r h a b e n wir n ich t s zu v e r r a t e n ? Und 
d ieses Bewuß t se in h ä t t e u n s a l so b l o ß d e r Off iz ie r 
au fgezwungen? ) O d e r wol l te e r mit u n s nu r sp ie-
len? Und h a t t e a u c h dieses, w i e j e d e s Spiel, zwe i 
Ziele, zwe i Spie ler? 

Katz u n d Maus . 
Die Katze spiel t n icht a l le in d e s w e g e n mit de r 

Maus , we i l s ie g n a d e n l o s ihre M a c h t a u s k o s t e n 
will, n ich t a l le in a u s Sad ismus , a u s F r e u d e an de r 
Qua l d e s a n d e r n , s o n d e r n u m den Sche in z u w a h -
ren : sie g e w ä h r t der M a u s quas i a ls l e tz ten 
W u n s c h die Mög l i chke i t , f re i h e r u m z u l a u f e n . Da-

165 



mit scha f f t s ie d e n Sche in a u s g e g l i c h e n e r e r M a c h t -
ve rhä l tn i s se . 

Un te r den T i e r e n h a t (wie m a n an d i e sem Bei-
spie l e r s e h e n k a n n ) ledigl ich d i e Ka tze e inen Be-
griff v o m W e s e n d e r Fre ihe i t . Die Ka tze fühl t , 
d a ß d ie F re ihe i t v o n u n s e r e m Bewußt se in n ich t 
u n a b h ä n g i g ist. O h n e d a s F u n d a m e n t de r F re ihe i t , 
o h n e die V o r a u s s e t z u n g e n der Real i tä t d e r Fre i -
hei t , k ö n n e n wi r u n s d a h e r n u r e ine imag inä re 
Fre ihe i t a u f b a u e n , j e d o c h sol l te m a n das W e s e n de r 
F re ihe i t t ro tz a l l e m n ich t v o n der Wi rk l i chke i t , 
s o n d e r n v o n de r M ö g l i c h k e i t h e r angehen . In der 
W i r k l i c h k e i t ist d ie ind iv idue l l e Fre ihe i t d u r c h d a s 
G e f ü h l u n d die E r k e n n t n i s u n b e s c h r ä n k t e r Mög-
l i chke i t en g e g e b e n . Die F re ihe i t ist somit das Ge-
füh l des R e c h t s (und na tü r l i ch a u c h d a s r ea le 
Recht) auf d a s d u r c h n i ch t s u n d n i e m a n d e n be-
s c h r ä n k t e S t reben n a c h M ö g l i c h k e i t e n u n d Erfü l -
lungen . Die F re ihe i t ist in e r s t e r Linie die F re ihe i t 
d e r Mögl i chke i t , u n d n u r in so fe rn das Brot e ine 
wich t ige Bez i ehung zur Erde au fwe i s t , a u c h der 
W i r k l i c h k e i t . 

Auf G r u n d e i n e r s o l c h e n Fre ihe i t s idee v e r m e i n t 
d ie Katze, i n d e m sie die M a u s fü r d e n Bruchte i l 
e i n e r S e k u n d e einen Weg (e ine Mögl ichkei t ) s e h e n 
läßt , s ie h a b e d e r M a u s r i t te r l ich die Fre ihe i t an-
gebo ten . Die M a u s h ä t t e s ich n u n t a t säch l i ch a m 
f r e i e s t en ge füh l t , w e n n m a n ihr d i e se Mögl i chke i t 
un t e r r e a l e r e n B e d i n g u n g e n g e b o t e n hä t t e . Dessen-
u n g e a c h t e t ist d ie G e s t e de r Ka tze n ich t zu un te r -
schätzen . Der Fre ihe i t sbegr i f f der Katze u n t e r s c h e i -
de t s ich v o m t h e o r e t i s c h e n Fre ihei t sbegr i f f des 
M e n s c h e n insofe rn , als letzterer eine Möglichkeit 
vorsieht, deren eventuelle Erfüllung keine Strafe 
im Gefolge hat, die Katze wiederum bietet zwar 
die (Möglichkeit genannte) Illusion, aber Nichter-
füllung bestraft sie mit dem Tod. Die Fre ihe i t ist 
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somit in der T a t d ie u n b e s c h r ä n k t e M a n i f e s t a t i o n 
m e n s c h l i c h e r Mög l i chke i t en , j e d o c h u n t e r A u s -
s c h a l t u n g de r A n g s t v o r S t ra fe u n d d e r W i r k l i c h -
ke i t de r Repress ion . 

Ich h a b e a u c h d a r a n gedach t , d a ß in der P e r s o n 
Go t t e s d e r Bewei s f ü r d ie V e r u r t e i l u n g d e s M e n -
s c h e n zur K n e c h t s c h a f t l iegt , we i l Go t t s ich a 
pr ior i a ls unve r l e t z l i ch u n d v o l l k o m m e n a u s r u f t , 
somi t a p r io r i j e d e mensch l i che Kr i t ik «ausschließt 
u n d d e m M e n s c h e n als a l le in iges „Recht” d ie b l in-
de, sk l av i sche A n e r k e n n u n g u n d U n t e r w e r f u n g zu-
ges teh t . Jede von Gott eingestandene Schwäche, 
jede verwundbare Stelle Gottes (die v e r w u n d b a r e 
Ferse is t de r e inz ige w a h r h a f t m e n s c h l i c h e Z u g 
des Achi l les , wei l e r auf d i e M ö g l i c h k e i t der Be-
z w i n g b a r k e i t h inweis t ) , die er nicht verteidigt, 
nicht mit dem Bollwerk des Absoluten umbaut, 
könnte für den Menschen die „ M ö g l i c h k e i t ” sein. 
O d e r : der W e g zur Be f r e iung a u s der G o t t e s f u r c h t . 
E r k ö n n t e Got t ang re i f en , o h n e v o r d e r S t ra fe G o t -
tes z i t te rn zu m ü s s e n . 

N u n e r k a n n t e n Kezn iczey u n d ich s c h o n deu t -
lich, d a ß s ich u n s das , w a s w i r b i s h e r a l s Spiel 
h a t t e n a u f f a s s e n wo l l en (um auf d i e se W e i s e d a s 
S c h u l d b e w u ß t s e i n s o w i e d a s Bewuß t se in , u n t e r 
V e r d a c h t zu s t ehen , l e ich te r zu e r t r a g e n ) , i m m e r 
s c h w e r e r auf d i e Brust legte , u n s w u r d e i m m e r 
k la re r , d a ß e s j e n e u n s u n b e k a n n t e Schuld n i ch t 
gibt, die s ich f ü r uns n icht in e i n e e r k e n n b a r e 
v e r w a n d e l n k ö n n t e , daß es jenes Bewußtsein der 
Unschuld nicht gibt, das nicht in Schuldbewußtsein 
umschlagen könnte. Und d a ß u n s e r b i s h e r s a u b e r e s 
Leben (meines u n d das m e i n e s F reundes ) n u r des-
halb sauber und vom Bewußtsein der Unschuld 
erfüllt war, weil wir jene Gesetze noch nicht kann-
ten, auf Grund derer man uns später würde verur-
teilen können. 

167 



D a s Entse tz l i che l a g n i c h t dar in , d a ß wi r u n s 
a n u n s e r e Schuld n i ch t e r i n n e r t e n , s o n d e r n daß 
w i r w u ß t e n : wenn wir wollen, sind wir schuldig: 
wenn jemand es will — sind wir schuldig, o b w o h l 
w i r b is zur S t u n d e n i ch t s b e g a n g e n h a b e n , w a s 
mi t d e m Gese tz im W i d e r s p r u c h s tünde . 

Eben n o c h h a t t e n w i r u n s v e r w u n d e r t a n g e -
b l i ck t : W e l c h u n b e g r e i f l i c h e s S c h u l d b e w u ß t s e i n 
leb t i n uns , u m w e l c h e u n e r g r ü n d l i c h e Schuld , u m 
w e l c h e s u n e r g r ü n d l i c h e O p f e r hande l t e s s ich 
ü b e r h a u p t ? J e t z t w u ß t e n w i r e s schon : W e n n d e r 
Off iz ie r es wil l — s ind w i r schuldig . Desha lb w i r d 
es vielleicht besser sein, wenn unser Schuldbe-
wußtsein ihm wie auch uns zu Hilfe kommt. 

Ich wi l l d e n Leser , d e r d iesen A u s f ü h r u n g e n 
v e r s t ä n d n i s l o s g e g e n ü b e r s t e h t , auf e t w a s h i n w e i -
sen: e r m ö g e s ich an d e n le tz ten S o m m e r e r in -
ne rn , a l s e r i n d e n B a y r i s c h e n A l p e n Fe r i e n 
m a c h t e . U n t e r w e g s s c h o n w a r ihm e ingefa l l en , e r 
k ö n n t e d e n W a s s e r h a h n o f f e n ge la s sen h a b e n . Zu-
r ü c k z u f a h r e n w ä r e s inn los gewesen . Ein T a g w a r 
s c h o n v e r g a n g e n : w a s h ä t t e g e s c h e h e n m ü s s e n , 
w a r l ä n g s t g e s c h e h e n ; u n d t ro t zdem l ieß e s i h m 
d e n g a n z e n S o m m e r ü b e r k e i n e R u h e : de r W a s s e r -
h a h n h a t t e ihm die F e r i e n ve rmie s t , o b w o h l e s 
w e i t e r n i c h t s w a r , e r k o n n t e sich b loß n i ch t g e n a u 
e r i n n e r n , o b e r d e n W a s s e r h a h n a b g e s p e r r t h a t t e 
ode r n icht . 

H i e r g i n g e s u m m e h r a ls u m e i n e n W a s s e r -
h a h n . E s g ing u m e i n M e n s c h e n l e b e n . W i r e r i n -
n e r t e n u n s n ich t g e n a u , o b auch wi r a n L a j o s 
F á b i á n s T o d (Ermordung) i r g e n d e i n e n A n t e i l h a t -
t e n o d e r n icht . H a t t e n w i r j e n e M ö g l i c h k e i t a b -
g e s p e r r t o d e r g e ö f f n e t , d u r c h die L a j o s F á b i á n 
h ä t t e l e b e n k ö n n e n ode r d e m Tode g e w e i h t w a r ? 
Denn möglich wäre es gewesen, daß wir dazu bei-
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getragen haben, genauso wie Sie auch, obwohl Sie 
Lajos Fábián gar nicht kannten. 

W i r e rb l e i ch t en . 
Wi r m ü s s e n die W a h r h e i t ü b e r La jos F á b i á n 

e r f a h r e n : W a s ist mi t ihm? Lebt e r , ode r ist e r 
t a t säch l i ch g e s t o r b e n ? 

W i r f a n d e n i n k e i n e m T e l e f o n b u c h se inen N a -
men. 

„Findes t d u e s n i ch t m e r k w ü r d i g , d a ß e in ige 
Te le fon h a b e n , a n d e r e nicht?” f r a g t e m e i n F r e u n d . 
Mi r k a m d i e F r a g e b löds inn ig v o r , o b w o h l ich 
wußte , daß e r e t w a s a n d e r e s h a t t e s a g e n wol len , 
n u r h a t t e ihn die A n g e l e g e n h e i t so s t a r k mi tge -
nommen , d a ß e r s ich n i ch t e i n m a l m e h r r i ch t ig 
a u s d r ü c k e n k o n n t e . Also f o r m u l i e r t e e r se ine F ra -
ge a n d e r s : 

„F indes t d u e s n ich t m e r k w ü r d i g , d a ß m a n c h e , 
obgle ich s ie T e l e f o n h a b e n , im T e l e f o n b u c h n icht 
v o r k o m m e n ? ” 

„Doch”, s a g t e ich. „Zumal d a s T e l e f o n ihn n u n 
wi rk l ich n i ch t s t ö r e n würde . Er w ü r d e wi rk l i ch 
mit n i e m a n d e m te le fon ie ren .” 

I m m e r se l t ene r s p r a c h e n w i r s e i n e n N a m e n aus . 
Er, Ihm, Sein — n u r so s p r a c h e n w i r v o n ihm. W i e 
v o n e i n e m w i r k l i c h e n To ten . 

Ich k ö n n t e a u c h d a f ü r k e i n e n G r u n d a n g e b e n . 
E s w a r , a l s w ä r e s e i n N a m e v e r b o t e n g e w e s e n . 
H ä t t e n wi r i hn s t e t s be im N a m e n genann t , so 
hä t t e s ich se ine d r ü c k e n d e , q u ä l e n d e Last v e r r i n -
ger t : s ie w ä r e abges tumpf t . Wir hätten ihn bis zum 
Überdruß hersagen müssen, um schließlich darüber 
zu lachen, befreit, souverän. 

So a b e r — je spitzfindiger die grammatikali-
schen Formeln waren, in die wir ihn verpackten, 
um so gegenwärtiger war er in unserem Leben, 
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in unserem Bewußtsein, ja manchmal selbst in un-
seren Träumen. 

Er t a u c h t e a u f : ba ld m i t d e m w a c h s g e l b e n Ge-
s icht e ine r Leiche , ba ld im B e a m t e n r o c k des v e r -
g a n g e n e n J a h r h u n d e r t s , mi t Ä r m e l s c h o n e r n , d ie 
u n v e r m e i d l i c h e n K a r t o t h e k e n u n t e r den A r m ge-
k l emmt . W a s dabe i i n t e r e s s a n t w a r : e r sp rach se lbs t 
in u n s e r e n T r ä u m e n nicht . Bez i ehungswe i se wagte 
sich selbst der Traum über die Wirklichkeit nicht 
hinaus. So t r ä u m e n A n g s t h a s e n u n d dem Boden 
v e r h a f t e t e Real i s ten . 

Kezn iczey w a r n u r m e h r H a u t u n d Knochen , 
se ine o h n e h i n v o r s t e h e n d e n B a c k e n k n o c h e n r a g t e n 
wie H ö r n e r i n die W e l t . M e i n e A u g e n g länz ten 
wie im Fieber , ich w a g t e es n icht , in den Spiegel 
zu sehen . N a c h t s s ch l i e fen wir k a u m zwei , d re i 
S tunden , u n d w e n n wi r e r w a c h t e n , f u h r u n s e r e 
b e b e n d e H a n d zum Lampenknopf , we i l d a s D u n k e l 
u n s en t se tz te . Z i t t e rnd b r a n n t e n wi r e ine Ziga-
r e t t e a n u n d v e r s c h l o s s e n T ü r u n d Fens te r . W e n n 
a n g e k l o p f t w u r d e , s c h r e c k t e n wi r z u s a m m e n , w e n n 
e in A u t o u n t e r u n s e r e m F e n s t e r en t l ang fuh r , b l ick-
t e n wi r d u r c h d e n V o r h a n g s p a l t h inaus : W o hä l t 
es? 

Es w a r e n t r a u r i g e Tage . Und wi r w u ß t e n nicht , 
w i r w u ß t e n t r o t z d e m nich t , w a s u n s f ü r e ine 
Schuld be l a s t e t e u n d quä l t e . W i r f ü h l t e n b loß d ie 
Mög l i chke i t der Schuld , doch d a s genüg te . Sie 
w a r g r a u e n h a f t e r a l s die Wi rk l i chke i t . Am Ende 
d e r d r i t t en W o c h e s t i eßen w i r im T e l e f o n b u c h 
e i n e r h in te r Got t e s A n g e s i c h t l i egenden Kle ins tad t 
d e n n o c h auf se inen N a m e n . Es k o n n t e s ich n u r 
u m se inen N a m e n h a n d e l n . Z w a r w a r se in N a m e 
nicht ungewöhnlich, d o c h u n s e r sechs te r Sinn 
k o n n t e k a u m f e h l g e h e n : E r m u ß t e e s sein. A l s 
w i r mi t d e m F inge r auf s e inen N a m e n t ipp ten , 
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v e r s t u m m t e n wir . W i r t a t en so, a l s h ä t t e n wi r mi t 
d e m T e l e f o n b u c h u r sp rüng l i ch n i ch t s Bes t immtes 
im Sinn gehab t . (Erst jetzt wurde mir klar, daß 
wir auch voreinander Angst hatten: wir wollten 
uns in unseren schwachen Augenblicken nicht ei-
ner dem andern ausliefern.) 

„Ferngesp räch .” 
Ich e r i n n e r e m i c h n icht m e h r , w e r v o n u n s bei -

den t e l e fon ie r t e . A u c h nicht , w e r n a c h dem H ö r e r 
gr i f f : ich g laube , be ide zugle ich. Ich e r i n n e r e m i c h 
n ich t meh r , w e r a ls e r s t e r in die M u s c h e l f r ag t e . Ich 
e r i n n e r e m i c h an g a r n ichts , b is auf j e n e e r s t a u n t e , 
m iß t r au i s che S t imme (eine M ä n n e r - ode r F r a u e n -
st imme?), d ie a u f s e r s t e n ich t s a n d e r e s sag te a ls : 
ges to rben . Und ansch l i eßend , v e r m u t l i c h auf un -
ser b e t r o f f e n e s S c h w e i g e n h in : A l so bi t te , e r w u r -
de e r m o r d e t . N i c h t e inma l d a s w e i ß ich me hr , ob 
wir den H ö r e r a b l e g t e n ode r ob e r a u c h j e t z t 
noch i r g e n d w o ü b e r u n s e r e n K ö p f e n h ä n g t — w i e 
e in D a m o k l e s s c h w e r t . In d i e sem A u g e n b l i c k füh l -
t en wir , d a ß u n s e r e W e g e s ich g e t r e n n t h a t t e n . 
Jeder muß alles für sich allein durchdenken, denn 
wenn wir gemeinsam, zugleich und in Gegenwart 
des anderen darüber nachdachten, würden wir im-
mer nur eine Rolle gespielt haben. M a n m u ß a b -
w a r t e n , daß der a n d e r e zu i r g e n d e i n e r Sch lußfo l -
g e r u n g ge lang t . Unte r U m s t ä n d e n . . . ich s c h ä m e 
mich nicht , e s zuzugeben : un t e r U m s t ä n d e n dazu , 
d a ß d e r a n d e r e L a j o s Fáb i án e r m o r d e t hat . O d e r : 
ich se lbs t d e r M ö r d e r bin. O b w o h l ich v o r m i r 
se lbs t e in Alibi habe . W ä h r e n d e r . . . Ne in , d a s 
ist unmögl i ch . Die D r o h u n g n a h m u n s e r e Köpfe 
i n ih re s ch reck l i che Zange . M o r g e n k o m m t d e r 
Off iz ie r w iede r . Der Off iz ier , de r sowie so schon 
alles weiß. 

171 



5 

„Ich m u ß e s n o c h e i n m a l be tonen , dami t Sie s ich 
k e i n e m f a l s c h e n G l a u b e n h i n g e b e n : wir w i s sen 
t a t säch l i ch al les .” 

( W i r m o c h t e n v i e l e s ü b e r die M e t h o d e n der 
König l i chen S taa t spo l i ze i ge le sen haben , d iesmal 
w a r e s d ie U n a u s w e i c h b a r k e i t se lbst . Diese Span-
n u n g l ieß s ich m i t d e r v o n bi l l igen Kr imina l roma-
nen n ich t e i n m a l e n t f e r n t ve rg l e i chen . Dort ist m a n 
z w a r a u c h e r r eg t , a b e r g e w i s s e r m a ß e n a ls Zu-
schaue r . H i e r k a n n m a n s ich n i ch t e inmal m e h r auf -
regen . Das e i g e n e H e r z k l o p f e n m a c h t e inen taub.) 

Der Of f iz ie r s p r a c h so, a ls wol l te e r s agen : Ich 
bin d e r S taa t , ich b i n d ie M a c h t , ich bin der König. 
Sogar : Got t . Es g ib t M e n s c h e n , d ie ( u n a b h ä n g i g 
v o n ih re r Bildung) d a z u w i e gescha f f en sind, etwas 
zu vertreten. Sie t r e t e n auf , a l s existiere das Zu-
Vertretende nur, damit es von ihnen vertreten 
werden könne. Ein s o l c h e r M a n n w a r u n s e r Of f i -
zier . Und b is auf w e i t e r e s — v o n e ine r bedroh-
lichen Höflichkeit. 

Die glatte Höflichkeit des Henkers, das war uns 
klar. Jenes Henkers, der keinen Grund hat, nicht 
höflich zu sein, da letzten Endes doch nur er recht 
behalten kann. 

„ W i r w i s s e n al les , v e r g e s s e n Sie das n ich t : 
W i r w i s s e n alles.” 

N u n w ä r e e s a n d e r Zeit , e i n e n Blick auf m e i n e 
Kindhei t zu w e r f e n , d a m i t Sie w i s sen : ich w a r s te ts 
e in le icht e r r e g b a r e s Kind. O d e r se lbs t auf m e i n e 
Büroarbe i t : soba ld de r V o r g e s e t z t e e in t ra t , e r h o b 
ich m i c h n e r v ö s , b e m ü h t , d i e Z a h l e n k o i o n n e n mi t 
d e m El lbogen zu v e r d e c k e n , n ich t , d a ß sie fa l sch 
a u s g e r e c h n e t g e w e s e n w ä r e n , a b e r mich entsetzte 
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die Möglichkeit, d a ß s ie e i n e n F e h l e r e n t h a l t e n 
könn t en , d e n a u s g e r e c h n e t de r V o r g e s e t z t e b e m e r -
k e n w ü r d e . 

M e i n e H a n d w a r feuch t , e s w a r mir pe in l ich , 
j e d e n A u g e n b l i c k n a c h d e m T a s c h e n t u c h g r e i f e n 
zu m ü s s e n . Ich r i eb sie an d e r T i s c h k a n t e u n d 
übe r l eg t e d a b e i : D iese r Of f i z i e r k a n n je tz t d e n k e n , 
ich sei schuld ig , so b le ich k a n n n u r e i n e n t l a r v t e r 
M e n s c h a u s s e h e n . 

V o n Zei t zu Zei t sch ie l te e r in e in N o t i z b u c h 
(damit ich n ich t h ine inb l i cken k ö n n e , h ie l t e r s e ine 
H a n d davor ) u n d s te l l t e se ine F r a g e n . 

Seit f a s t v i e r W o c h e n w a r der Offizier mit uns 
nicht zufrieden. Und er v e r h e i m l i c h t e es n ich t . 

„Ich h a b e Sie f ü r v e r n ü n f t i g e M e n s c h e n geha l -
ten. W a r u m m u ß m a n I h n e n j e d e s W o r t m i t de r 
Zage en t r e ißen? Um so mehr , a l s i ch e s I h n e n 
schon gesag t h a b e : W i r w i s s e n al les . Ist d o c h g a n z 
e in fach . Sie s a g e n alles, w a s Sie ü b e r L a j o s Fá -
bián wissen , u n d dami t ha t sich’s. Ist das so 
schwer?” 

„Sein Sch icksa l ha t mich n ie sonde r l i ch in te -
ress ier t” , s ag t e ich. 

„ A b e r zwe i fe l los h a t Sie se in T o d in te ress ie r t?” 
„Selbst d e r n icht . Ist e r d e n n ges to rben?” Ich 

spiel te d e n U n w i s s e n d e n . 
„ A n d e r n f a l l s h ä t t e n Sie n icht t e l e fon i sch nach -

gef rag t” , k o n t e r t e der Off iz ier . 
Ich w u r d e ble ich . Also we iß e r a u c h das? A u c h 

das w e i ß e r schon! W a s k a n n e r n o c h w i s s e n? 
W a s k a n n e r wissen? Vie l le ich t w i rk l i ch al les. 
A b e r w a s ist al les? Und w a s s c he r t m i c h d ie ses 
Al les i n V e r b i n d u n g mi t L a j o s F á b i á n ü b e r h a u p t ? 

„ D e n k e n Sie bis m o r g e n n a c h . V e r g e s s e n Sie 
n icht : W i r w i s s e n al les . Soga r die S a c h e mi t d e m 
Tele fon . A u c h Ihr u r s p r ü n g l i c h e s E inges tändn is , 
daß Sie ihn n ich t le iden k o n n t e n . U n d d a b e i h a b e n 
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Sie d o c h se inerze i t v o r g e s c h l a g e n , e r so l le s ich de r 
O p e r a t i o n un te rz i ehen .” 

Die W e l t d r e h t e s ich mi t mir . 
Der Of f iz ie r ging. Ich e i l t e n a c h Hause . 
Ich m u ß m i c h k o n z e n t r i e r e n . Ich m u ß mich k o n -

zen t r i e ren , sons t v e r i r r e ich m i c h in m e i n e m e ige-
n e n Geh i rn . J e t z t b e t r a c h t e ich me in e i g e n e s Ge-
h i rn v o n außen , w i e j e n e r Büche r sammle r , de r 
v o n i r g e n d w o h e r e ine vo l l s t änd ige Bibl io thek ge-
k a u f t h a t u n d sie n u n b e s t a u n t : ihm gehört alles, 
und trotzdem weiß er nicht, was sie enthält, er 
muß alles noch lesen, sich durch den Besitz hin-
durchfressen, der zwar sein zu nennen und dabei 
dennoch fremdes Gut ist. Ich m u ß n a c h d e n k e n . 
Allein muß ich nachdenken. N u r auf d iese W e i s e 
ist e s mög l i ch : ich a l l e in , u n d in mi r T h e s e u n d 
An t i t he se , n u r in mi r . 

K e h r e n wi r z u m A n f a n g zurück . 
L a j o s F á b i á n w a r m e i n Bürokol lege . (Am Schluß 

des Sa tzes sah i ch m i c h im Z immer u m : Bin i ch 
wi rk l ich al lein?) Ich h a b e L a j o s Fáb i án g e k a n n t . 
(In G e d a n k e n s p r a c h ich se inen N a m e n so le ich t 
aus, schließlich war ich allein.) Ich m ö c h t e n i ch t 
ü b e r t r e i b e n : Ich k a n n t e i hn w i e j e d e n a n d e r e n 
M e n s c h e n , mi t d e m ich auf G r u n d d e s G e s e t z e s 
d e r A r b e i t s t e i l u n g u n d d e r A m t s o r d n u n g n o l e n s 
v o l e n s d ie g le iche Luf t a t m e n muß . W i r d u l d e t e n 
e inande r . A n s o n s t e n h a b e ich ihn n i ch t l e iden 
k ö n n e n . Das ist w e i t e r n i ch t v e r w u n d e r l i c h : e r w a r 
t a t s äch l i ch e ine d e r abscheu l i chen , u n a u s s t e h l i -
chen , w i d e r w ä r t i g e n K r e a t u r e n Got tes , e i n schmie -
r iges , k l e b r i g e s W e s e n . Das j edoch , soba ld es in 
Zorn ge r i e t , d e n M u t a u f b r a c h t e , mi t d e n H ä n d e n 
h e r u m z u f u c h t e l n . H ä t t e e r a u c h v o n W o r t e n Ge-
b r a u c h gemach t , e r h ä t t e e i n e m gewiß d ie g r e u -
l i c h s t e n W a h r h e i t e n a n d e n K o p f g e w o r f e n . 
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(Im U n t e r b e w u ß t s e i n f ü h l t e ich, d a ß die G e d a n -
k e n m e i n e s F r e u n d e s Kezn iczey a m g l e i chen P u n k t 
a n g e l a n g t w a r e n , e r w a r n i ch t da , d o c h h ä t t e i ch 
s c h w ö r e n k ö n n e n , d a ß e r j e tz t z u H a u s e w a r und , 
eban fa l l s a l le in , d a s g le iche dachte . ) 

O b z w a r i c h allein bin, h a b e ich d ie r h e t o r i s c h e 
F r a g e zu s te l l en : Und w e n n ich L a j o s F á b i á n n o c h 
so sehr v e r a b s c h e u t ( ja sogar gehaß t ) h a b e , g a b 
e s i n mi r , k o n n t e e s i n m i r j e m a l s e i n e n s o l c h e n 
H a ß g e g e n i h n geben , daß e r zur m a t e r i e l l e n K r a f t 
w u r d e u n d ich i hm n a c h d e r p h y s i s c h e n Exis tenz 
t r ach te te ; d a s he iß t : i hn h ä t t e u m b r i n g e n k ö n n e n ? 

Diese F r a g e b e a n t w o r t e t e i ch (vergessen wir 
nicht: ich war allein!) mi t e i n e m k a t e g o r i s c h e n 
Nein . 

So we i t w a r ich g e k o m m e n . N u n fo lg t d ie 
s chwie r i ge r e Hä l f t e . W e n n e in M e n s c h e i n e n a n -
d e r e n haß t , s ich j e d o c h n i ema l s d i e „ M ü h e ” n i m m t 
oder n i e m a l s d e n M u t au fb r ing t , i hn a u c h zu t ö -
ten, e in d r i t t e r ihn j edoch , u n a b h ä n g i g v o n ihm, 
tö te t : k a n n s ich d a d e r e r s t e g e w i s s e n s m ä ß i g a l s 
mi t schu ld ig füh l en , i n d e m Sinne , d a ß a u c h e r e s 
g e t a n h ä t t e ? 

A u c h d iese F r a g e v e r n e i n t e ich. A n d e r n f a l l s 
m ü ß t e u n d k ö n n t e m a n j e d e n M e n s c h e n bes t r a f en , 
der a n d e r e h a ß t ( zumindes t zu G e w i s s e n s b i s s e n , zu 
S c h u l d b e w u ß t s e i n ve ru r t e i l en ) , o b w o h l ga r n i ch t 
er , s o n d e r n zwe i t e P e r s o n e n diese , vö l l ig u n a b -
h ä n g i g v o n ihm, v e r n i c h t e t h a b e n . Folgl ich k a n n 
d i e s e s „ A u c h ich h ä t t e e s g e t a n ” k e i n e m Ger i ch t 
de r W e l t d a s Recht auf i r gende ine B e s t r a f u n g ge -
ben. Schl ieß l ich h a n d e l t e s s ich n i ch t e i n m a l um 
Absicht, w a s h ä u f i g be s t r a f t wi rd , s o n d e r n led ig-
l ich um e i n e Möglichkeit, die de r M e n s c h n i ch t 
bes t re i te t , d e n n d a s Bes t re i t en d e r M ö g l i c h k e i t 
w ä r e absu rd . Mi t a n d e r e n W o r t e n : S a g e ich h in -
te rher , „der M ö r d e r h a t mir aus d e r See le g e h a n -
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del t” , so h a b e ich dami t zur D u r c h f ü h r u n g de r Ta t 
k e i n e s w e g s be ige t r agen , ich h a b e mich n ich t s t r a f -
ba r g e m a c h t , o b w o h l i c h n a c h v o l l b r a c h t e r T a t 
d e m M o r d zustimme. Diese i nne re Zustimmung is t 
w e i t e r n i ch t s a l s e i n e M e i n u n g . Eine P r i v a t m e i -
nung , die nu r auf G e w i s s e n s e b e n e s t r a f b a r ist — 
d ie ich n u r i n m e i n e m I n n e r n b e w ä l t i g e n k a n n : 
d u r c h S c h u l d b e w u ß t s e i n . W e g e n La jos Fáb i án k a n n 
mich fo lg l ich n i e m a n d zur V e r a n t w o r t u n g z iehen . 

W a s he iß t das, f u h r ich hoch , b in ich n i ch t e in -
mal mir se lbs t g e g e n ü b e r au f r i ch t ig? G e n a u e r : b in 
ich a l le in a u c h n u r i n d e m M a ß e auf r i ch t ig , a l s 
ich e s a u c h im Beise in d e s a n d e r e n wa r? Ne in , 
d a s s t immt n ich t . J e t z t s p r e c h e ich o f f en ü b e r Mi t -
schu ld a n e i n e m M o r d , i n Kezn iczeys A n w e s e n h e i t 
w a r v o n s o e t w a s n i ch t d ie Rede . 

A l s o ja , L a j o s F á b i á n ist e r m o r d e t w o r d e n . Der 
M ö r d e r m u ß b ü ß e n . Ich h i n g e g e n h a b e h ö c h s t e n s 
mi t m e i n e m G e w i s s e n d a f ü r e inzus tehen , d a ß ich 
d e n s e l b e n M a n n g e h a ß t habe , d e n e in a n d e r e r e r -
m o r d e t ha t . L a n g s a m b e g a n n e n s ich m e i n e G e d a n -
k e n zu k l ä r e n . Ich w u r d e he i t e r e r . 

W a r u m ? N u n , d a s ist e in fach : zum e r s t e n m a l 
f ü h l t e ich deut l ich , daß trotz allem nicht ich es 
war, der Lajos Fábián ermordet hatte. 

H o h o ! Diese H e i t e r k e i t ist ve r r ä t e r i s ch , d i e se s 
H e i t e r w e r d e n k ö n n t e b e d e u t e n , d a ß ich e s i r gend -
wo, in de r t i e f s t en T i e f e m e i n e r Seele , t r o t zdem f ü r 
mög l i ch g e h a l t e n habe , La jos Fáb i áns M ö r d e r zu 
sein . A b e r d a s ist d o c h Unsinn. Es ist e ine a n d e r s -
g e a r t e t e He i t e rke i t . U n b e s c h w e r t e F r e u d e d a r ü b e r , 
d a ß nicht ich ihn u m g e b r a c h t habe , m ö g l i c h e r -
w e i s e a u c h d a r ü b e r , d a ß e r t r o t zdem g e s t o r b e n 
ist b e z i e h u n g s w e i s e i hn das Sch icksa l e re i l t ha t , 
w a s i m U n t e r b e w u ß t s e i n a u c h ich i h m g e w ü n s c h t 
habe . Der g e h e i m e J u b e l des G e s u n d e n d a r ü b e r , 
d a ß e r n i ch t k r a n k ist. S ieht m a n e inen Krüppe l , 
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s o b e d a u e r t m a n i h n : d o c h d i e s e s G e f ü h l s t r e i f t 
n u r d ie O b e r f l ä c h e der Empf indung ; d a r u n t e r l a u -
e r t G e n u g t u u n g , F reude , „gut , d a ß ich he i le Gl ie -
der habe” . O d e r : w i r d i n e i n e r G e m e i n s c h a f t e i n 
Dieb g e s u c h t u n d schl ieß l ich ges te l l t , k a n n m a n 
a u f a t m e n : W i e gut, d a ß s ich d a s Geld v o n X g e -
f u n d e n ha t , w i e gut , d a ß die W a h r h e i t a n s Licht 
g e k o m m e n ist. Eigent l ich lüg t m a n , d a s he iß t , m a n 
spr icht v o n e t w a s a n d e r e m , u m a u s z u w e i c h e n . E s 
m ü ß t e n ä m l i c h h e i ß e n : W i e gut , daß n i ch t ich de r 
Dieb bin, w i e gut , d a ß d u r c h d i e F e s t n a h m e d e s 
Diebs d e r V e r d a c h t , d e r s ich u n t e r d e s s e n auf d i e 
ganze G e m e i n s c h a f t e r s t r e c k t ha t , a u c h v o n m e i -
n e r P e r s o n g e n o m m e n w u r d e . B e s o n d e r s s t a r k is t 
das Gefüh l , d a s m a n h ä u f i g s ich se lbs t auch n i c h t 
e inges t eh t u n d d a s s i ch f o l g e n d e r m a ß e n fo rmul i e -
r e n l ieße : Ich b in n i ch t m i n d e r schu ld ig , doch i s t 
der a n d e r e d e r Pol izei i n d i e H ä n d e gefa l len . E r 
h a t m i c h g l e i c h s a m erlöst, m i r g l e i c h s a m d a s Da-
sein v e r l ä n g e r t , v o r a l l em d a d u r c h , d a ß e r m i c h 
e x e m p l a r i s c h d a v o r g e w a r n t ha t , w a s ich n i ch t 
tun solle, a l s o : e r w u r d e mir z u m N u t z e n e rg r i f f en . 
D e r m a ß e n v e r w o r r e n ist d a s G e f ü h l see l i sche r Mi t -
schuld u n d see l i s chen S c h u l d b e w u ß t s e i n s . 

W o h e r d a n n d ieses U n b e h a g e n ? W e n n e s mi r 
doch s c h o n k l a r ist, d a ß n i ch t ich d e r M ö r d e r 
bin. Mir allerdings, doch dem Offizier? 

W a r u m h a t s ich der Off iz ie r a u s g e r e c h n e t be i 
uns, be i mi r n a c h L a j o s F á b i á n e r k u n d i g t ? W i r 
h a b e n ihn z u m l e t z t enma l v o r s e c h s J a h r e n ge -
sehen . Der M o r d h i n g e g e n h a t s i ch j e tz t e re igne t . 
(Also b i t t e : e in w e i t e r e r Bewei s f ü r m e i n e Un-
schuld!) W a r u m v e r h ö r t e r n i ch t s e i n e s p ä t e r e n 
Kol legen? Vie l l e i ch t h a t e r sie s c h o n e i n v e r n o m -
men, u n d d ie F ä d e n f ü h r e n z u u n s . . . Ne in , d a s 
ist ausgesch los sen . Zu u n s k ö n n e n k e i n e r l e i F ä d e n 
f ü h r e n . H i n g e g e n is t e s mögl i ch , daß e r zue r s t zu 
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u n s g e k o m m e n ist , we i l e s i hm u m e in f r ü h e r e s 
Bild d e s O p f e r s g e h t u n d e r d ie j e t z igen Kol legen 
e rs t an sch l i eßend a u f s u c h e n will . 

A b e r w e n n n u n . . . w e n n L a j o s Fáb i án g a r n ich t 
g e s t o r b e n ist u n d h i n t e r d e n N a c h f o r s c h u n g e n e t -
w a s a n d e r e s s teck t . Ne in , d i e s e Mög l i chke i t w a r 
v o n d e m A u g e n b l i c k a n h infä l l ig , a ls w i r t e l e fo -
n i sch d i e A u s k u n f t e r h i e l t e n . Sol l te e s s i ch u m 
e ine N a m e n s v e r w e c h s l u n g hande ln? A u c h das 
nicht . Der Off iz ie r h a t z u g e g e b e n , daß e r g e s t o r b e n 
ist. Und g e s t o r b e n is t dieser L a j o s Fáb i án : u n s e r 
Kol lege — u n d d e s w e g e n h a t der Off iz ier be i u n s 
N a c h f o r s c h u n g e n anges t e l l t . 

Warum eigentlich ist das alles für mich von 
Bedeutung? Die T a t h a b e sch l i eß l i ch n ich t ich be-
gangen . „ W i r w i s s e n al les” — h ö r t e ich in m e i n e m 
I n n e r e n d i e S t imme des Off iz ie rs . W a s w i s s e n sie? 
W a s k ö n n e n sie wi s sen? N i c h t s k ö n n e n sie wissen . 
A l l e s is t so f e in v e r z a h n t . . Ne in , der Offizier 
kann mein Gewissen nicht so weit unter Druck 
setzen, daß sich in mir das vollständige Gefühl des 
Schuldbewußtseins aufbaut. N e i n . D a g e g e n m u ß ich 
p r o t e s t i e r e n . Protestieren im Namen der mensch-
lichen A n g s t ! Der Of f iz ie r h a t n i ch t d a s Recht , 
s e i n e V e r m u t u n g darauf zu g ründen , d a ß jeder 
Mensch, sobald er ein wenig über die eigene Ver-
gangenheit und Gegenwart nachdenkt, sich als 
schuldig erweisen kann. Ne in , das ist u n m e n s c h -
lich! Das w ü r d e die M e n s c h h e i t i n d e n W a h n s i n n 
t re iben! V o n d e r V o r a u s s e t z u n g a u s z u g e h e n , daß 
jeder mitschuldig ist — an de r p r a k t i s c h e n Durch-
f ü h r u n g a l l e rd ings n i ch t j e d e r t e i lha t — d ies w ü r d e 
d ie g r ö ß t e U n m e n s c h l i c h k e i t d e r Jus t i z b e d e u t e n . 
W a s v e r f o l g t d i e se r Of f iz ie r? Ein Luf t sch loß da rau f 
z u e r r i ch t en , daß i n j e d e m M e n s c h e i t d a s Bewußt -
se in e i n e r a n g e n o m m e n e n ode r w i rk l i chen Schuld 
v o r h a n d e n ist, j e d o c h e ine r Schuld a n d e r e r A r t : 
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niemals der, die zur Diskussion steht. U n d n u n 
e r s c h e i n t d i e s e r Off iz ie r u n d wil l d iese a n d e r s -
g e a r t e t e Schu ld mi t s e i n e m konkreten Fall v e r -
k n ü p f e n . Das ist Terror. Das ist T e r r o r g röß t en A u s -
m a ß e s w i d e r d a s Recht . Das k a n n der Of f i z i e r 
n ich t tun, u n d w e n n e r h u n d e r t m a l V e r t r e t e r d e s 
Königs u n d d e r M a c h t u n d Go t t e s u n d des S t a a t e s 
ist. 

Ins G e s i c h t w e r d e i ch i hm s c h r e i e n : N i c h t i ch 
h a b e L a j o s F á b i á n e rmorde t ! E r w i r d f r a g e n : W e r 
denn? Ich w e i ß n icht , w e r d e ich sagen , u n d d a s 
ist a u c h d ie W a h r h e i t . 

E r wil l h e r a u s k r i e g e n : W e r h a t L a j o s F á b i á n 
e r m o r d e t u n d w a r u m h a t e r e s ge t an? 

Und h ie r , be i d iesem G e d a n k e n , g ing m i r p lö tz -
l ich e in Licht auf (doch w e l c h g r a u e n h a f t e s Licht!). 
Mir s t and der k a l t e S c h w e i ß auf der Stirn. 

A l s o gut , da ich a l l e in bin, v e r h e i m l i c h e ich es 
n icht . Ich d u r c h d e n k e a u c h das. 

W e n n e rmi t t e l t wird, warum L a j o s F á b i á n e r -
m o r d e t w u r d e . . . w i r d m a n a u c h e rmi t t e ln , wer 
ihn e r m o r d e t ha t , wird man sich auch über die 
Person des Mörders klar werden. 

Dieser G e d a n k e bes tü rz t e m i c h so s e h r , d a ß 
m e i n V e r s t a n d ausse t z t e : E r wo l l t e n i ch t m e h r ge -
ho rchen . Er wol l t e n ich t m e h r auf d e r S c h n e i d e 
de r a r t gefährlicher, selbstzerstörerischer Gedan-
kengänge tanzen. Es war die natürliche, auf Selbst-
erhaltung bedachte Abwehrreaktion des nüch-
ternen Verstandes gegen die lebensgefährliche 
Logik. 

Nein , i ch darf n i ch t au fgeben ! Das Alleinsein 
verpflichtet. W o h i n m e i n e S c h l u ß f o l g e r u n g e n a u c h 
f ü h r e n m ö g e n , ich m u ß fo r t f ah ren , a u c h w e n n d ie 
Logik töd l ich ist . Ich m u ß m e i n e n V e r s t a n d zwin -
gen, dor t a n z u k n ü p f e n , wo e r a b g e b r o c h e n ha t . 
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W e n n e rmi t t e l t wi rd , w a s L a j o s F á b i á n s Tod 
verursacht h a t ( w a r u m er u m g e b r a c h t wurde ) , 
w i rd m a n a u c h e rmi t t e ln , w e r der Mörder ist. J a , 
h i e r h a t t e i ch a b g e b r o c h e n . 

G e n a u e r : W e n n e r m i t t e l t wi rd , w a r u m d e r M ö r -
d e r L a j o s F á b i á n g e t ö t e t ha t , d a n n . . . w i rd mögl i -
c h e r w e i s e . . . (Ich b i n a l le in! Ich b in al lein!) der 
M o r d schon n i ch t m e h r e i n ind iv idue l l (das he iß t 
n u r v o m Täter ) b e g a n g e n e r M o r d se in . (Ich b in 
allein!) W e n n ein gewisses Etwas (von d e m nur 
ich weiß) U r s a c h e d e s M o r d e s ist, d a n n is t d e r 
w a h r e M ö r d e r n i c h t j e n e r , de r L a j o s F á b i á n ge tö -
te t ha t . D a s he iß t : e r is t e s n ich t al lein. Der e igen t -
l i c h e . . . 

(Ich b in allein!) Na und? S o n d e r n . . . (Ich bin 
allein!) 

Der Mörder bin ich. 

6 

„Der M ö r d e r bin ich”, s ag t e Kezniczey. Dann f u h r 
e r for t : „ W e n n die o b j e k t i v e n E lemen te u n s e r e r 
Ü b e r l e g u n g d e r W i r k l i c h k e i t en t sp rechen , d a n n v e r -
hä l t es s ich so. Das he iß t : W i r haben zu dritt einen 
konkreten Mord begangen: ich, du und Er, bez ie-
h u n g s w e i s e d e r n o c h u n b e k a n n t e dr i t te . W i r be ide 
h a b e n du rch u n s e r e n H a ß d e n M o r d vo rbe re i t e t , 
und e r ha t La jos F á b i á n das M e s s e r i n d e n Leib 
ge jag t .” 

Ich n ickte . Al les w a r s c h o n m e h r a l s k la r . W i r 
wol l t en n ich t l ä n g e r i n F u r c h t u n d S c h r e c k e n leben . 
Also w a r e n wi r z u r g l e i chen Sch luß fo lge rung ge-
langt . S ta t t a n g s t e r f ü l l t zu l e b e n — l ieber e in 
Ges tändnis . Doch se tz t e in G e s t ä n d n i s zwe i Dinge 
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v o r a u s : d ie En t sch lossenhe i t de r e r , d ie das G e s t ä n d -
nis a b l e g e n w e r d e n , s ich j e n e e i s e r n e Logik anzu -
e ignen , durch die sie auch sich selbst überzeugen 
können, daß die Möglichkeit realisierbar ist: denn 
nimmt man die Möglichkeit als gegeben an — so 
muß man sie auch als Wirklichkeit akzeptieren. 
Z w e i t e n s j e n e n Fak tor , d e r d a s G e s t ä n d n i s a k z e p -
t ier t , d a s G e s t ä n d n i s p rovoz ie r t , d e m d a s G e s t ä n d -
nis an s ich u n t e r U m s t ä n d e n m e h r b e d e u t e t als d ie 
W a h r h e i t : das heißt , solch einen Offizier, der im-
stande ist, dir, deinem Verstand irgendeine — in 
der Regel primitive — Obsession einzugeben, w a s 
g e w ö h n l i c h mi t so lchen ode r ä h n l i c h e n Sä tzen e r -
re ich t w i r d : Besser, Sie ges t ehen . Sie e r s p a r e n s ich 
v ie le U n a n n e h m l i c h k e i t e n . O d e r : W i r w i s sen al les. 
O d e r : Ob Sie g e s t e h e n ode r n ich t , Ih re Schuld ist, 
a u s e i n e m Grund , de r n u r u n s b e k a n n t ist, e r w i e s e n . 
O d e r : O b Sie g e s t e h e n o d e r n ich t , d a s Ur te i l w i rd 
dasse lbe sein. 

Es sch ien , a ls z i t t e r t en wi r n ich t m e h r so sehr , 
als a t m e t e n wi r mut ige r . 

„ V o r a l l em m ü s s e n wi r e r f ah ren , ob L a j o s Fá -
b ián n a c h de r O p e r a t i o n g e s u n d g e w o r d e n ist, ob 
a lso P r o f e s s o r B.s Eingriff g e l u n g e n ist.” 

Kezn iczey r i eb sich die St irn. Ich wuß te , d a ß 
das be i i h m e i n Ze ichen v o n E r r e g u n g war . 

„ W e n n ich n u n sage : mi r ist a u s s i che re r Q u e l l e 
bekann t , d a ß die O p e r a t i o n g e l u n g e n ist, w i rd dich 
das e r s c h r e c k e n ? ” 

„ N e i n . . . n e i n . . . ” s t ammel t e ich. „Es b e d e u t e t 
a b e r . . . ” 

„Es b e d e u t e t ” , f u h r m e i n F r e u n d en t s ch lo s sen 
fort , „ d a ß e s e i n e Mög l i chke i t m e h r gibt , d a ß 
w i r . . . ” 

„ . . . d ie k o n k r e t e n M ö r d e r sind”, b e e n d e t e ich 
se inen Satz. 
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W i r w a r e n s c h o n n ich t m e h r auf g le iche A r t 
au f r i ch t ig w i e zu Beginn: In u n s w a r n ich t m e h r 
d ie A u f r i c h t i g k e i t e i n e s Rol lenspie ls (die Aufrich-
tigkeit eines Rollenspiels ähne l t d e m Di l emma v o n 
Doubles : s ie s ind vo l l kommen , u n t e r U m s t ä n d e n 
soga r v o l l k o m m e n e r a ls d a s Or ig ina l , u n d w e r d e n 
t ro t zdem a ls Doub les b e t r a c h t e t , ja , sie b e t r a c h t e n 
s ich se lbs t a ls solche) , s o n d e r n die A u f r i c h t i g k e i t 
de r n a c k t e n T a t s a c h e n , der barbarischen Logik. 
W i r w a r e n be re i t s zu a l lem en t sch lossen , wi r hö r -
t en g e r a d e z u die h a r t e S t imme des Off iz ie r s : Im 
N a m e n se ine r M a j e s t ä t , de s K ö n i g s . . . 

Die Logik de r W e l t ist die O r d n u n g d e r F a k t e n ; 
d ie k o n k r e t e n Sy l log i smen , Urte i le , Sch lußfo lge -
r u n g e n — die Dinge se lbs t h a b e n d ie H e r r s c h a f t 
ü b e r u n s e r langt . Vie l l e ich t f ü h l t e n wi r be ide , zwei 
a b g e s t u m p f t e Beamten , zum e r s t e n m a l im Leben , 
d a ß wi r durch jede unserer Taten etwas in Bewe-
gung setzten, dessen Folgen wir später zu tragen 
ha t t en ; und daß diese Folgen nicht, beziehungs-
weise nicht immer, direkt proportional zum Ge-
wicht unserer einstigen Tat waren. 

A u c h u n s w i r d m a n je tz t n ich t n a c h d e m Ge-
w i c h t d e r einstigen Tat beu r t e i l en , s o n d e r n n a c h 
den mittlerweile eingetretenen Folgen, d a s he iß t , 
d a ß be i u n s e r e r A b u r t e i l u n g n ich t a l l e in u n s e r e Ta t 
ins G e w i c h t fäl l t , s o n d e r n a u c h d ie u n a b h ä n g i g 
v o n ihr e i n g e t r e t e n e n Fo lgen v o n F e h l e n t w i c k l u n -
g e n u n d W u c h e r u n g e n . Einstehen müssen wir nicht 
nur für unsere Taten, sondern auch für deren wilde 
Triebe; nicht nur für die Wirklichkeit, sondern auch 
für die Möglichkeiten. Und le tz te res b e d e u t e t d ie 
g r ö ß e r e V e r a n t w o r t u n g : d e n n die W i r k l i c h k e i t ist 
kon t ro l l i e rba r , n ich t a b e r die Mögl ichke i t , d ie u n -
b e r e c h e n b a r ist. Die V e r a n t w o r t u n g , die s ich a u s 
d e r M ö g l i c h k e i t e rg ib t , ist ge f äh r l i che r a l s die 
V e r a n t w o r t u n g fü r die Wi rk l i chke i t . 
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O h n e j e d e s En tse tzen f ü h l t e n wi r n u n m e h r : e s 
gibt k e i n En t r innen . Beur te i l t m a n u n s auf G r u n d 
u n s e r e r A b s i c h t e n o d e r g e h e i m e n G e d a n k e n , d a n n 
s ind wi r schuld ig , d e n n schl ieß l ich h a b e n wi r d e m 
O p f e r i m m e r Böses g e w ü n s c h t . W i r d u n s e r Sch i ck -
sal v o m Resul ta t , v o n den F o l g e n bes t immt , so s ind 
wir , da L a j o s F á b i á n tot ist , s e ine k o n k r e t e n 
Mörde r . 

Einen e inz igen A u s w e g g ä b e es : w e n n L a j o s 
Fáb ián a u s e i n e m a n d e r e n G r u n d e r m o r d e t w o r d e n 
war , w e g e n se ines Geldes , e ine r F rau usw. D a n n 
ja . A b e r w a r dami t zu r echnen? 

W i r w a r e n e r n e u t zum K e r n de r F r a g e v o r g e -
s toßen : Warum w u r d e er e r m o r d e t ? Das m u ß t e n 
wi r u m j e d e n Pre i s e r f a h r e n , d e n n davon h i n g 
u n s e r e Schu ld b e z i e h u n g s w e i s e U n s c h u l d ab. W i r 
m u ß t e n e s e r f a h r e n , a b e r wie? Es g a b n u r zwe i 
M ö g l i c h k e i t e n : e n t w e d e r d e n Of f iz ie r zu f r a g e n 
ode r e r n e u t zu t e l e fon i e r en . Den Off iz ie r l i eßen wi r 
aus d e m Spiel , d a w i r e s n i ch t f ü r r a t s a m h ie l t en , 
uns völlig auszuliefern. Blieb a l so d a s Te le fon . 

Ich k a n n u n s e r e A u f r e g u n g b e i m T e l e f o n i e r e n 
nicht be sch re iben , dazu h ä t t e ich w e d e r N e r v e n 
noch Geduld . Der H ö r e r z i t t e r t e u n s i n d e r H a n d , 
wi r w a g t e n n ich t , e i n a n d e r in d ie A u g e n zu b l icken . 
Am a n d e r e n Ende de r Le i tung s p r a c h e ine F rau . 
V e r m u t l i c h L a j o s F á b i á n s W i t w e . Ich te i l te ihr 
e r n e u t mit , d a ß wi r e h e m a l i g e Ko l l egen ih res M a n -
nes se ien , v e r s i c h e r t e sie u n s e r e s Beileids u n d 
f r a g t e m i t d e r a l l e rbe t ro f f ens t en S t imme (ohne im 
ge r ings t en ü b e r t r e i b e n zu müssen) , w i e sich de r 
M o r d z u g e t r a g e n h a b e . 

Al les w a r g e s c h e h e n , wie wi r e s i n u n s e r e n 
sch l immsten A u g e n b l i c k e n g e a h n t h a t t e n . 

L a j o s F á b i á n h a t t e mi t s e i n e m Bürochef be i 
e i n e m Glas W e i n in e ine r Kne ipe gesessen . Und 
wei l e r zu v i e l g e t r u n k e n ha t t e , w a r e r p lö tz l ich 
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überaus redselig g e w o r d e n . In e i n e m Anfa l l v o n 
A u f r i c h t i g k e i t ha t t e e r d ie p e i n l i c h s t e n Einze lhe i ten 
ü b e r j e n e großangelegte Unterschlagung ausge -
pack t , v o n d e r a u ß e r d e m V o r g e s e t z t e n n i e m a n d 
e t w a s w u ß t e . E r h a t t e s e inen Chef bedroh t , h a t t e 
i hn a n g e b l i c h soga r zu e r p r e s s e n v e r s u c h t . Der 
V o r g e s e t z t e h a t t e i hn e i n f a c h s i tzen lassen , a l s a b e r 
L a j o s F á b i á n g e g e n M i t t e r n a c h t h e i m w ä r t s to rke l t e , 
h a t t e ihn j e m a n d in e ine T o r e i n f a h r t geze r r t u n d 
i h m mi t e i n e m scha r fen , m e t a l l e n e n G e g e n s t a n d 
d e n Schäde l z e r t r ü m m e r t . 

Der M ö r d e r w u r d e ge faß t . E s w a r der V o r g e -
setz te . Er hatte seinen Untergebenen ermordet, weil 
er eine Anzeige wegen Unterschlagung befürchtete. 

Mit jedem Satz kamen wir unserem eigenen 
Gewissen näher. N u n m e h r b e s t a n d k e i n Zwei fe l 
m e h r : d e r Of f iz ie r h a t t e u n s n i ch t zufä l l ig e i n e n 
M o n a t l a n g s o z u s a g e n T a g f ü r T a g v e r h ö r t . Se ine 
s t e r e o t y p e n Sätze, d ie auf u n s e r e Schäde l w i e 
Erdscho l l en auf d e n Decke l d e s Sa rges po l t e r t en , 
h a t t e n ih re W i r k u n g ge tan . 

A l l e s w u r d e s o n n e n k l a r : de r M ö r d e r w a r f e s t -
g e n o m m e n , der V e r d a c h t h i n g e g e n lag t r o t z d e m auf 
uns . Bez i ehungswe i se , m a n v e r m u t e t e e in v i e l 
w e i t e r r e i c h e n d e s , v e r z w e i g t e r e s V e r b r e c h e n , i n d e m 
a u c h w i r u n s e r e Rol le h a t t e n . Der Off iz ie r h a t t e 
r i ch t ig k a l k u l i e r t : s e ine t a u s e n d f a c h w i e d e r h o l t e n 
Sätze , h i n e i n g e f a l l e n in d e n See u n s e r e s Bewuß t -
seins , h a t t e n immer w e i t e r e W e l l e n k r e i s e g e z o g e n 
u n d schl ieß l ich d i e Küs t e u n s e r e s G e w i s s e n s 
e r re i ch t . Im Unterbewußtsein forschten wir ange-
strengt nach unserer Beziehung zu dem Mord, wir 
wollten dem Offizier gleichsam dadurch helfen, daß 
wir selbst den Zusammenhang zwischen dem Tod 
des L a j o s Fábián und unseren eigenen Handlungen 
aufklärten. W i r e r k a n n t e n : S ta t t b i s a n s Ende u n s e -
r e r T a g e i n b e s t ä n d i g e r F u r c h t z u leben , s ta t t i n 
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o h n m ä c h t i g e r B e k l e m m u n g d i e g e d ä m p f t e m o n o t o n e 
S t imme des Of f i z i e r s zu v e r n e h m e n , s e ine r a r g w ö h -
n i schen F r a g e r e i ausge l i e fe r t zu sein , d a n n s c h o n 
l ieber s e lbe r j e n e F ä d e n d e r Schuld e n t w i r r e n , d i e 
u n s a n L a j o s F á b i á n s Tod b inden . U n s e r B e wuß t -
se in zerf ie l , w u r d e chao t i sch , u n d i r g e n d w o d a r ü b e r 
s c h w e b t e n g l e i ch k r ä c h z e n d e n V ö g e l n B r u c h s t ü c k e 
aus d e n A n d e u t u n g e n u n d F r a g e n d e s Off iz ie rs . 
H ä t t e d e r Of f iz ie r n ich t an u n s e r angeborenes 
Schuldbewußtsein appe l i e r t , w ä r e er n i ch t so u n e r -
bi t t l ich g e w e s e n , w i r w ä r e n d a n n m ö g l i c h e r w e i s e 
n i e zur E r k e n n t n i s ge langt , d a ß w i r a n d e m M o r d 
s c h w e r w i e g e n d be te i l ig t w a r e n . So h i n g e g e n f ü h r -
ten die unserem angeborenen Schuldgefühl eigene 
Kraft wie auch die hartnäckigen, unerbittlichen Ein-
flüsterungen des Offiziers die allmähliche Klärung 
herbei. 

S e i t d e m w i r (un te r dem Einf luß d e s Off iz ie rs ) 
e r k a n n t h a t t e n , d a ß w i r d ie M i t t ä t e r i m M o r d f a l l 
La jos F á b i á n w a r e n , n a h m u n s e r e F u r c h t e i n w e n i g 
ab. J e n e S t i m m u n g — nennen wir sie das furcht-
bare Mysterium der unausgesprochenen Dinge — 
war v o n u n s g e w i c h e n , u n d a n i h r e Ste l le w a r 
j e n e r Zus t and der E r l e i ch t e rung g e t r e t e n , de r s ich 
e inste l l t , sobald das einmal Erkannte beim Namen 
genannt wird. J a , w i r h a b e n g e m o r d e t , doch j e tz t 
wis sen w i r u n d a n d e r e zumindes t , d a ß w i r g e m o r -
de t h a b e n , w i r m ü s s e n u n s n i ch t m i t Zwe i f e ln h e -
rumsch l agen , m ü s s e n n ich t u n s e r e g e s a m t e Energ ie 
auf Se lbs t t äuschung , auf V e r t u s c h e n v o r u n s se lbs t , 
v o r a l lem n ich t auf das T h e a t e r s p i e l e n v e r g e u d e n , 
s o n d e r n k ö n n e n u n s auf rea le , aktive Selbstverteidi-
gung k o n z e n t r i e r e n . Die e i g e n e n G e d a n k e n , u n s e r e 
S c h l u ß f o l g e r u n g e n en t se t z t en u n s n u n n ich t m e h r , 
w i r h a t t e n d a s Ä u ß e r s t e e r r e i ch t u n d w u ß t e n , d a ß 
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ein n o c h s c h w e r w i e g e n d e r e s Ergebnis j e d e n f a l l s 
a u s g e s c h l o s s e n w a r . Al les , w a s u n s auf d i e s e m W e g 
n o c h e r w a r t e n k o n n t e , waren mildernde Umstände, 
i r g e n d e i n e Kle in igke i t , d ie u n s die E r i n n e r u n g 
b a r m h e r z i g a l s R e t t u n g s r i n g i n d e n S t rom n a c h w a r f . 

A l s o los! W i e w a r d a s nur? W a s h a b e n w i r 
ge tan? W i e h a b e n w i r e s ge tan? Und: w a r u m h a -
b e n w i r e s ge t an? 

H i e r m ö c h t e n w i r d e m Leser nahe l egen , u n s e r 
V o r h a b e n n ich t zu m i ß d e u t e n : gewollter, gesuchter 
Nervenkitzel lag und liegt uns fern. Und w e n n wi r 
zu Beginn ode r se lbs t s p ä t e r v o r ü b e r g e h e n d k o n f u s 
w a r e n , ode r es j e d e n f a l l s sch ienen , so lediglich 
deshalb, weil uns selbst unsere Rolle in dieser 
Angelegenheit unklar war. Sol l ten u n s e r e G e d a n -
k e n dabe i n e b e l h a f t ode r u n d u r c h s c h a u b a r e r s ch i e -
n e n se in , so w i e d e r u m n u r de swegen , we i l w i r be -
m ü h t w a r e n , das , w a s w i r u m r i ß h a f t e r k a n n t e n ode r 
ahn ten , sogar vor uns selbst zu verheimlichen, in 
Bewuß t se in s sch i ch t en zu v e r b a n n e n , die u n s se lber 
u n b e k a n n t w a r e n . (Das V e r h e i m l i c h e n d i e s e r Be-
w u ß t s e i n s s c h i c h t e n en t sp r i ch t i r gendwie d e m V e r -
f ah ren , n a c h d e m in he idn i s che r Zeit Schä tze v e r -
g r a b e n w u r d e n : d e r Scha tzbes i t ze r bese i t ig t e die 
Diener , d i e d a s V e r s t e c k g e g r a b e n ha t t en , u n d da-
mit d ie e inz igen , d ie a u ß e r ihm den Or t k a n n t e n , 
an dem de r Scha tz lag, d a n a c h w a r e r se lbs t darauf 
bedach t , d ie Stel le zu v e r g e s s e n , um s ie n ich t im 
u n r e c h t e n M o m e n t zu ve r ra ten . ) Auf a l le Fäl le : 
wir waren damals wie auch jetzt aufrichtig. Da-
mals haben wir aufrichtig bestimmte Zusammen-
hänge vor uns selbst verheimlicht, haben einander 
aufrichtig getäuscht, aufrichtig eine Rolle gespielt, 
u n d schl ießl ich: aufrichtig andere belogen, we i l 
a u c h w i r u n s e r e L ü g e n g l aub ten u n d u n s se lbs t 
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ebenso i r r e g e f ü h r t h a t t e n wie sons t i r g e n d w e n . M i t 
de r se lben A u f r i c h t i g k e i t (denn d ie A u f r i c h t i g k e i t is t 
e ine E igenschaf t , e in A t t r i b u t u n s e r e s G e s a m t v e r -
ha l tens , das , w i e e in Präf ix , j e d e m Inha l t v o r a n -
geste l l t w e r d e n k a n n , o h n e d a ß se in e igen t l i ches 
W e s e n g e s c h ä d i g t würde ) w e r d e n w i r j e t z t j e d o c h 
die W a h r h e i t s agen . Damit d ie Wahrheit erträg-
licher werde (zumal f ü r uns) , m ü s s e n w i r u n s 
e rneu t der F o r m d e s H u m o r s b e d i e n e n . Der Humor 
ist zweifacher Selbstschutz: einerseits verteidigt 
sich die Wahrheit durch ihn, andrerseits bemüht 
sich die Lüge durch ihn, den Schein zu wahren. 
Darum e r t r ä g t d ie W e l t Kri t ik v e r m i t t e l s H u m o r 
ehe r a l s a l les ande re . Se ine Ur t e i l s sp rüche s ind 
sche inbar n i ch t tödl ich . V o n v o r n h e r e i n s te l le ich 
die S t ra f t a t a l s l e i ch te r hin, ich r e d u z i e r e das Ge-
wicht der F a k t e n , dami t der Urteilsspruch erträglich 
sei, dami t d e r j e n i g e , d e r sich i n s g e h e i m f ü r schu l -
dig häl t , d e n S p r u c h a l s gül t ig akzep t i e r t , a u c h in 
b e z u g auf s ich selbst . G e n a u e r : S c h w i n g e n wi r u n s 
aus d e m o b j e k t i v e n Bereich de r T a t s a c h e n h i n ü b e r 
i n d e n s u b j e k t i v e n Bere ich des H u m o r s , um d ie 
Last de r e i g e n e n S t r a f t a t n i ch t so d r ü c k e n d zu e m p -
f inden. N e h m e n w i r d e n H u m o r a ls das, w a s e r 
ist, e i n e n g ü t i g e n H e n k e r . 

Also , e i n M o r d is t g e s c h e h e n . U n d : Wir sind 
Mörder . Das e igen t l i che G e s c h e h e n b e s t e h t a b e r 
n icht da r in , d a ß e i n M a n n L a j o s F á b i á n i n e i n e r 
To re in fah r t e r s ch l agen ha t . Das ist nur die Ober-
fläche. Wir haben den raffiniertesten Mord der 
Welt organisiert und in die Wege geleitet. 

W i r h a b e n ihn v o r J a h r e n i n die W e g e gele i te t , 
v o r J a h r e n h a b e n w i r d e n Satz b e g o n n e n , d e n 
Punk t d a h i n t e r h a t d e r T ä t e r e r s t j e t z t gesetz t . I ch 
k ö n n t e e s d a s r a f f i n i e r t e s t e V e r b r e c h e n de r W e l t 
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n e n n e n , ich k ö n n t e e s a u c h a l s d a s schar f s inn igs te , 
p e r f i d e s t e b e z e i c h n e n . Denn : wi r h a b e n d ie M e n s c h -
l ichke i t e inz ig u n d a l le in d e s h a l b in de r red l ich-
s ten , b e s t e n Ta t g ip fe ln lassen , dami t u n s e r Schü tz -
l ing schl ießl ich — u n d u n v e r m e i d l i c h — O p f e r 
e i n e s M o r d e s w e r d e . 

Der H u m o r , d e r n u n h inzut r i t t , v e r k l e i n e r t die 
T a t s a c h e des M o r d e s , doch a u c h die de r M e n s c h -
l ichke i t : e r v e r k l e i n e r t sie, d o c h bloß, um die Be-
w e g g r ü n d e zu d i e s e m h e i m t ü c k i s c h e n Komplo t t 
s c h w e r w i e g e n d e r e r s c h e i n e n zu lassen , die, ich 
g e b e es zu, b e s c h ä m e n d klein, ja kleinlich waren. 

7 

W a s w ü r d e n Sie sagen , so l l t e e s sich he r aus s t e l l en , 
d a ß d i e Z e h n G e b o t e e igen t l i ch n u r ach t o d e r s ie-
b e n an de r Zahl s ind? Es g ib t zwei M ö g l i c h k e i t e n : 
e n t w e d e r w ü r d e e s S ie f r e u e n , d a ß die Zah l d e r 
off iz ie l len V e r b o t e a b g e n o m m e n hat , ode r e s w ü r d e 
Sie e m p ö r e n , da Ih re r A n s i c h t n a c h die Zah l m e n s c h -
l icher S ü n d e n u n t e r a l l en U m s t ä n d e n n u r z e h n 
b e t r a g e n kann . Dabei sind für Sünden weder „runde 
Zah len” gültig, n o c h Z e h n e n , noch p a a r e Zah len , 
n o c h u n p a a r e . Die Sünden sind ohne Zahl, u n d sie 
bes i t zen j e n e gu te ode r sch lech te E igenscha f t , 
zwe iges i ch t ig zu se in w i e J a n u s , d e r Got t d e s 
A n f a n g s : d a s e i n e Ges i ch t g länz t noch , umleuch te t 
v o m Sche in d e r r e i n e n M o r a l u n d d e r M a c h t , das 
a n d e r e h i n g e g e n ist d u n k e l u n d t r ä g t d ie Mög l i ch -
ke i t des k ü n f t i g e n V e r b r e c h e n s in sich. Du w i r s t 
e r k e n n e n m ü s s e n : W a s h e u t e V e r d i e n s t , T u g e n d , 

188 



G e w o h n h e i t , M o r a l ist, da s ist m o r g e n , w e n n a u c h 
die a n d e r e Se i te d ieses j a n u s g e s i c h t i g e n P h ä n o m e n s 
s i ch tba r wi rd , Schande , Sünde , V e r b r e c h e n , U n m o -
ral. Folglich ist die Sünde das dunklere Gesicht der 
Tugend. S ie s i nd eins, u n d es hängt vom Licht der 
Zeit ab, w e l c h e Ges i ch t shä l f t e de r b e i d e n — d ie 
r ech te o d e r die l inke — aufg länz t ode r s i ch v e r -
dunke l t . Fäl l t da s Licht auf die Se i te d e r Sünde , 
d a n n k e h r t s ich d i e Sünde in T u g e n d , g e r ä t d ie 
T u g e n d in Dunke lhe i t , w i rd sie zur Sünde . D ie 
g roße Z e i t e n - S o n n e j edoch scheint , sie s che in t 
u n u n t e r b r o c h e n . 

L a j o s F á b i á n war , a l l em A n s c h e i n nach , e i n 
M e n s c h w i e a l l e ande ren . Bei g e n a u e r Ü b e r l e g u n g 
j e d o c h läß t s ich auch s agen : Vie l le ich t w a r e r dazu 
geboren , e in Gle ichn i s zu sein. 

W i r b e s p r a c h e n die E in r i ch tung u n s e r e s Zim-
mers . 

Im H i n b l i c k auf e i n b e s s e r e s V e r s t ä n d n i s w e r d e 
ich v e r s u c h e n , d ie Lage u n s e r e s Büros w i e a u c h 
die A u f s t e l l u n g der M ö b e l k n a p p zu sk izz ieren . 

Das Büro h a t t e e i n e inz iges Fens t e r , d a s auf d a s 
g e g e n ü b e r l i e g e n d e G e b ä u d e ging, g e n a u e r auf e in 
b e s t i m m t e s Fens t e r d i e se s G e b ä u d e s . U n s e r e dre i 
T ische s t a n d e n T - f ö r m i g i n d e r M i t t e des Z immers : 
zwei s t a n d e n e i n a n d e r g e g e n ü b e r , ganz z u s a m m e n -
geschoben , der dr i t te w a r mi t der Brei te an die 
Schmal se i t en de r b e i d e n a n d e r e n ge rück t . Von allen 
drei Tischen aus k o n n t e m a n dieses einzige Fenster 
u n d d u r c h u n s e r F e n s t e r h i n d u r c h d a s g e g e n ü b e r -
l i egende F e n s t e r sehen , h in t e r d e m eben fa l l s drei 
Tische zu s e h e n w a r e n , in de r Z immermi t t e eben-
falls in T-Form angeordnet, u n d an d e n e n ebenfalls 
drei Beamte s a ß e n w i e be i uns . 

Bei läuf ig so: 
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Jahre hindurch hatten wir so gesessen, b i s e i n e s 
T a g e s Kezn iczey auf die Idee kam, das Büro umzu-
stellen u n d u n s e r e T i sche in die d re i Z i m m e r e c k e n 
zu p l ac i e r en . Umweltwechsel! rief a u f g e r ä u m t Kez-
n iczey , d e s s e n A u g e n w e g e n Mangel an Perspektive 
fas t t r üb g e w o r d e n w a r e n . Immer ö f t e r e r zäh l t e e r 
v o n s e in en J a g d a b e n t e u e r n im G r ü n e n , i n s e ine r 
Phan t a s i e r a u s c h t e n m ä c h t i g e W ä l d e r u n d e n d l o s e 
W i e s e n , dazu b iza r re G e b i r g s r ü c k e n , e i n e M a s s e 
H i m m e l u n d Luft , L u f t . . . A u c h m e i n e A u g e n wa-
ren durch den ständigen Anblick der Wände farb-
los geworden, u n d soba ld ich in d e n Spiege l sah , 
ha t t e ich den E indruck , s ta t t d e r A u g e n s c h m u t -
z iggraue , h o c h a u f r a g e n d e M a u e r n zu s e h e n . Die 
A s c h e m e i n e r Bl icke h a f t e t e , mi t M ö r t e l v e r m i s c h t , 
v o n S c h m u t z u n d Ka lk bedeck t , a n d e n Z iege ln d e s 
g e g e n ü b e r l i e g e n d e n Hauses . W i r f r e u t e n u n s s eh r 
übe r d i e Ums te l lung ; u n s e r V o r g e s e t z t e r h a t t e s ie 
gu tgehe ißen . W i r b e g a n n e n E n t w ü r f e z u m a c h e n . 
Ich w ä r e g e r n i n die r e c h t e Ecke g e k o m m e n , w o -
h e r m a n d a s F e n s t e r u n d d u r c h d a s F e n s t e r d a s 
g e g e n ü b e r l i e g e n d e Fens t e r s e h e n k o n n t e u n d dah in -
te r d ie T - f ö r m i g a n g e o r d n e t e n T i sche . A u c h Kez-
n iczey w ü n s c h t e s ich d i e r e c h t e Ecke, o b w o h l m a n 
das Fens t e r v o n d e r l i n k e n Ecke a u s e b e n s o g u t 
s e h e n k o n n t e , n u r L a j o s F á b i á n s chwieg . Niemals 
äußerte er eine Meinung, er hätte sie auch gar nicht 
äußern können. Z w i s c h e n Kezn iczey u n d mir be -
g a n n d a s T a u z i e h e n um die r e c h t e Ecke. In unseren 
Auseinandersetzungen hätte jeder den dritten gerne 
auf seine Seite gezogen, dami t die E n t s c h e i d u n g zu 
se inen G u n s t e n ausfa l le . Se lb s tve r s t änd l i ch k o n n t e 
La jos F á b i á n e i n e so lche Rolle n ich t akzep t i e r en . 
Schon da b e g a n n s ich u n s e r e A n t i p a t h i e g e g e n ihn 
zu regen . Es ex i s t i e r t e in u n s e r e m Unterbewußtsein 
ein Neid, v o n d e m w i r zu j e n e r Zei t n i c h t s w i s s e n 
k o n n t e n (d ies s te l l te s ich e r s t j e tz t i m m e r deu t l i -

191 



eher he raus ) u n d d e r L a j o s F á b i á n be t ra f , d e n t a u b -
s t u m m e n L a j o s F á b i á n , der niemals zu einer Mei-
nungsäußerung gezwungen war, d e r niemals „ja” 
sagen mußte, wenn er in seinem Inneren „nein” 
sagen wollte, L a j o s Fáb ián , den dieses Gebrechen 
zwar um den Genuß der Beethovenschen Sinfonien 
brachte, den es aber, zur Entschädigung, vom in-
fernalischen Stadtlärm befreite, von dem Gekeif 
unserer Vorgesetzten und überhaupt von jedem 
störenden Geräusch. 

Und o b e n d r e i n w a r er a l l e n sympa th i sch . Er ar-
beitete gut. A l s R e c h n u n g s p r ü f e r e r l ed ig te er s e ine 
A u f g a b e n e i n w a n d f r e i , e s w a r i m m e r d ie se lbe 
A r b e i t ü b e r e i n e l a n g e Re ihe v o n J a h r e n , d a s 
A u s r e c h n e n , Ü b e r p r ü f e n u n d A d d i e r e n m e t e r l a n g e r 
Z a h l e n k o l o n n e n u s w . E s w a r e i n e m e c h a n i s c h e 
Arbe i t , d ie ke ine r l e i Be te i l igung v o r a u s s e t z t e , nur 
ständige Bereitschaft, d ie unverminderte Sprung-
bereitschaft d e s auf E n t d e c k u n g v o n R e c h e n f e h l e r n 
k o n z e n t r i e r t e n Gehi rns . S tänd ig lob te i h n d e r Chef 
i n u n s e r e r G e g e n w a r t , u n d d ies a u s zwei G r ü n d e n : 
um uns durch sein Beispiel anzuspornen, in der 
H o f f n u n g , u n s be i d i e se r s c h m e r z h a f t l angwe i l i gen 
A r b e i t b i s a u f s Blut a u s z u s a u g e n , a n d r e r s e i t s w u ß t e 
e r : Lajos Fábián hört dieses Lob nicht, w i r d a l so 
n i e m a l s ü b e r h e b l i c h w e r d e n , n i e w i rd i hm der 
Erfo lg zu Kopf s t e igen , n i e w i r d e r h ö h e r e A n s p r ü -
c h e ge l t end m a c h e n . V ie l e J a h r e h i n d u r c h w u r d e 
in u n s e r e m Büro k e i n e m a n d e r e n e in Lob zute i l a l s 
La jos Fáb ián . W i r w u ß t e n sogar , d a ß be i e r s t e r 
Ge legenhe i t , im Fal le v o n En t l a s sungen (es w a r e n 
die b e d r o h l i c h e n J a h r e d e r Arbe i t s los igke i t ) ich 
o d e r Kezn iczey g e f e u e r t w e r d e n w ü r d e n , u n d n ich t 
L a j o s Fáb ián . W i r b e i d e h a t t e n Famil ie . Lajos Fá-
bián war damals noch Junggeselle. Sollte e i n e r 
v o n u n s d r e i e n d e n Kampfp la t z r ä u m e n müssen , s o 
h ä t t e das , f a n d e n wir , a l l e r m e n s c h l i c h e n Gerech t ig -
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keit nach — L a j o s Fábián zu sein. Kinder hatte er 
keine, phys ische A r b e i t zu leisten w a r er imstande: 
er w a r ein kräftiger, stämmiger Mann. (Auch das 
förderte unsere Antipathie.) 

Über die Neueinr ichtung des Büros w a r ich mit 
K e z n i c z e y e inig geworden. Er wi l l igte ein, daß 
mein Tisch in die rechte Ecke gerückt wurde. Sei-
ner k a m in die l inke Ecke, w o h e r man — w i e ich 
bereits bemerkte — das Fenster w i e auch die drei 
T-förmig angeordneten Tische hinter dem anderen 
Fenster ebenso gut sehen konnte w i e v o n meiner 
rechten Ecke aus. L a j o s Fábián placierten wir in 
die dunkelste Ecke, w o h e r man — aus diesem 
W i n k e l nämlich — w e d e r auf das Fenster noch auf 
das andere Büro bl icken konnte. 
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Fábián nahm die Neuordnung gleichmütig hin, 
er gestikulierte nicht, äußerte keinerlei Unmut (er 
bekam übrigens nur selten und ausgerechnet in 
Gegenwart des Vorgesetzten seine Ausbrüche, 
wobei er, das Gesicht zornrot, die Arme wiederholt 
hochwarf) sondern nahm Platz und fuhr in seiner 
Arbeit dort fort, wo er sie unterbrochen hatte. Als 
der Vorgesetzte eintrat, schnauzte er uns mit flam-
mendrotem Gesicht an: „Wollen Sie diesen Un-
glücksvogel auch noch blind machen, warum haben 
Sie seinen Tisch nicht vors Fenster gestellt?” Und 
eigenhändig half er Lajos Fábián, den Tisch vor 
das Fenster zu rücken. Nun standen die Tische wie 
folgt: 
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Mit j e n e m T a g w a r L a j o s F á b i á n s Sch icksa l 
b e s i e g e l t E r t h r o n t e d o r t v o r dem Fens te r , u n d 
m e h r a l s e i n m a l v e r d e c k t e u n s s e in m ä c h t i g e r 
R ü c k e n die Auss i ch t . W i r k o n n t e n n i c h t m e h r 
u n g e h i n d e r t d a s F e n s t e r des g e g e n ü b e r l i e g e n d e n 
H a u s e s u n d die T - f ö r m i g a n g e o r d n e t e n T i sche d e s 
g e g e n ü b e r l i e g e n d e n Büros sehen , we i l L a j o s F á b i á n 
s ich mi t s e i n e m d i a b o l i s c h e n F le iß in d a s V e r t r a u e n , 
d a s N e r v e n g e w e b e d e s V o r g e s e t z t e n e i n g e f r e s s e n 
ha t t e ; d u r c h s e i n e n d i abo l i s chen F le iß z w a n g e r 
uns , ähnliche F l e i ß p r o b e n zu l iefern , wo l l t en wi r 
n i ch t e w i g mi t d e m M i n d e r w e r t i g k e i t s g e f ü h l der 
schwächeren Arbeitskraft l eben . W i r h a ß t e n s e ine n 
d iabo l i schen Fleiß, haßten seine Anspruchslosigkeit, 
haßten seine Bescheidenheit, ü b e r a l l e s a b e r h a ß t e n 
wi r ihn, we i l e r d ie A u s s i c h t v e r d e c k t e u n d wi r 
b e f ü r c h t e n m u ß t e n , e r w ü r d e f r ü h e r ode r spä t e r 
a l le in in d i e s e m Büro b l e i b e n u n d in s e i n e m un-
menschlichen Fleiß a u c h d i e A r b e i t v o n u n s b e i d e n 
v e r r i c h t e n wol len . V o r a l l em a b e r beneideten wir 
ihn wegen dieser primitiven Art, ein Leben im 
Zeichen der Verantwortungslosigkeit zu führen, ein 
Leben, in dem ihn alle mitleidig und verzeihend an-
blickten, w ä h r e n d w i r s c h o n w e g e n d e s ge r ing -
f ü g i g s t e n W i d e r s p r u c h s , w e g e n e ine s i m u n r i c h t i -
g e n A u g e n b l i c k o d e r a m u n r i c h t i g e n O r t au sge -
s p r o c h e n e n J a o d e r N e i n u n v e r z ü g l i c h zu r V e r a n t -
w o r t u n g g e z o g e n w e r d e n . E r w u r d e geach te t , 
ge l iebt , a n e r k a n n t , u n d zu a l l em k a m noch , d a ß se in 
Glück im Unglück i h m a l l e V e r a n t w o r t u n g v o n d e n 
Schu l t e rn nahm. Er strotzte geradezu vor Gesund-
heit, w a r s t a rk w i e e i n Ho lzhacke r , e in F le i schhau-
e r , w a r l ed ig u n d h a t t e s i che re P e r s p e k t i v e n : n ie -
m a l s w ü r d e e r a r b e i t s l o s se in . W i r h a ß t e n ihn u n d 
entschuldigten uns vor uns selbst mit unseren Kin-
dern. Es is t mögl i ch , d a ß d i e s e A r t d e r Se lbs t r ech t -
f e r t i g u n g von F a m i l i e n v ä t e r n e i n e n Z u g v o n U n -
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m e n s c h l i c h k e i t ha t , es ist soga r mögl ich , daß viele 
Familienväter, immer nur die eigene Familie vor 
Augen, ganze Familien vernichten, mi t B e r u f u n g 
auf ih re e in , zwe i Kinder H u n d e r t e , T a u s e n d e v o n 
Kinde rn m o r d e n ; u n d t ro t zdem: eine Norm muß 
sein, eine Rangordnung ist trotzdem vonnöten. Die 
Gesellschaft muß einräumen, daß der Mensch mit 
Familie wichtiger ist als der ledige. W i e gesag t , 
ich b in w e d e r e in M o r a l p h i l o s o p h n o c h e in W e i s e r , 
u n d i ch g e b e soga r zu, d a ß V e r h e i r a t e t e g e g e b e -
nenfa l l s auf A l l e i n s t e h e n d e e i n e t e r r o r i s i e r e n d e W i r -
k u n g a u s ü b e n , ih re Ind iv idua l i t ä t , i h re H a n d l u n g s -
f re ihe i t b e s c h n e i d e n , mi t e i n e m W o r t : a l l g e m e i n -
mensch l i ch b e t r a c h t e t ü b e n sie auf die Al l e ins t e -
h e n d e n e i n e n Druck aus, d e r u n m e n s c h l i c h ist, u n d 
t ro t zdem m u ß d i e s e we l twe i t p r a k t i z i e r t e F o r m v o n 
Familiengewalt b e j a h t w e r d e n , u n d sei es a u c h n u r 
u n t e r d e m G e s i c h t s w i n k e l m e i n e r e i g e n e n Famil ie . 
W i r d a c h t e n a n u n s e r e Kinder , a l s o k o n n t e n w i r 
La jos F á b i á n r u h i g e n Gewis sens h a s s en . W i r d a c h -
t en a n u n s e r e Kinde r u n d k o n n t e n a u s r e i n e m 
Herzen , o h n e Gewissensb i s se , L a j o s F á b i á n Böses 
w ü n s c h e n . Der Gedanke an unsere Kinder heiligte 
noch die perfidesten unserer Pläne. W i e d e r Ge i s t 
de r V e r g e b u n g s c h w e b t e n ü b e r u n s e r e m g l ü h e n d e n , 
nahezu s a t a n i s c h e n H a ß d i e Enge l sges i ch t e r u n s e -
rer Kinder . Ich kann allen (a l len Familienvätern) 
bloß diese Form des Hasses nahelegen, denn in ihr 
funktioniert ein geheiligtes, die Gesellschaft erhal-
tendes Interesse. 

In Z u s a m m e n h a n g mi t den E n t l a s s u n g e n e r r e i c h -
t en u n s immer wildere Gerüchte. Die M o n a r c h i e 
e r l eb t e i h r e m ö g l i c h e r w e i s e s c h w e r s t e W i r t s c h a f t s -
kr ise . L a j o s F á b i á n a rbe i t e t e , w e n n e i n e S t e i g e r u n g 
ü b e r h a u p t n o c h mög l i ch w a r , mi t e i n e m n o c h hö l -
l i sche ren Fleiß. M e h r a l s e i n m a l n a h m e r se ine 
Kar te i en n a c h H a u s e ; dahe im b e e n d e t e e r s e ine 
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B ü r o a r b e i t . M o r g e n s e r s c h i e n e r h ä u f i g e i n e h a l b e 
S t u n d e f rühe r , u n d w i r f a n d e n ihn, s c h o n ü b e r 
u n e n d l i c h e Z a h l e n k o l o n n e n gebeug t , vo r . Einige 
M a l e e r t a p p t e i ch i h n dabe i , w i e e r z u mi r h e r -
ü b e r s a h u n d m e i n e Arbe i t , d ie A u f g a b e n m e i n e s 
Ressor t s a u s z u k u n d s c h a f t e n such te . Die v o n Kez-
n i c z e y ebenfa l l s . Es w a r f ü r u n s w i e e in Dolchs toß ; 
w i r e r k a n n t e n s e ine n i e d e r t r ä c h t i g e Abs i ch t : i n 
s e i n e m u n m e n s c h l i c h e n Fleiß , in se iner t eu f l i s chen 
Le i s tungs fäh igke i t will er alles lernen, sich auch die 
Geheimnisse unserer Ressorts aneignen, um a l l e s 
a l l e in b e w ä l t i g e n zu k ö n n e n , um auch unsere Arbeit 
zu verschlingen und sich den nimmersatten 
Wanst vollzuschlagen, w ä h r e n d u n s e r e Kinde r v e r -
h u n g e r n m ü s s e n , we i l e r n u r auf s ich selbst , auf 
se ine u n f r u c h t b a r e , e i n s a m e Exis tenz b e d a c h t ist. 
A u f f r e s s e n wil l e r uns , d ie F a m i l i e n v ä t e r samt i h r en 
Famil ien . U n s e r f u r c h t b a r e r , f i n s t e r e r H a ß sah s ich 
v e r z w e i f e l t n a c h d e r g e e i g n e t e n Lösung um. 

Dama l s e r w a c h t e d e r Mordgedanke in uns . 
W e n n wi r l eben , u n s e r Brot, u n s e r e Arbe i t , unsere 
Kinder r e t t e n wol len , m ü s s e n w i r L a j o s F á b i á n 
u m b r i n g e n . Umbr ingen? Diesen Koloß v o n e i n e m 
F le i scher u m b r i n g e n ? W i r , d i e w i r z w i s c h e n u n s e r e n 
P a p i e r e n ve r sch l i s sen sind, d ie w i r mi t u n s e r e n 
d u r c h s c h e i n e n d e n O h r e n a u s s e h e n , a l s w ä r e u n s e r 
Leben e i n e e w i g e H o c h z e i t s n a c h t , wir , d i e n a g e n -
den , g r a u e n u n d f u r c h t s a m e n M ä u s e , w i r so l l t en e s 
w a g e n , d i e sen Muske lp ro t z , diese kraftstrotzende, 
über Leichen gehende Ratte zu töten? Ne in . Da fü r 
b r i gen w i r w e d e r d e n M u t , n o c h die Mit te l , n o c h 
die Kra f t auf. V o r a l l em a b e r hinderte uns die 
Furcht vor dem Gesetz daran. W i r w u ß t e n , es gibt 
nu r e inen W e g , e inen e inz igen W e g : L a j o s Fáb ián 
durch einen anderen ermorden zu lassen. I hn un te r 
U m s t ä n d e n in d e n Se lbs tmord zu t r e iben . 
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Als de r Chef u n s e ine s T a g e s zu s ich be s t e l l t e 
u n d u n s das R u n d s c h r e i b e n d e s G e n e r a l d i r e k t o r s 
b e t r e f f e n d d ie n e u e n G e s u n d h e i t s f o n d s z u r K e n n t n i s 
b r ach t e , d ä m m e r t e u n s bere i t s , w a s z u t u n w a r . 
W i r w u ß t e n , w a s w i r z u t un h a t t e n . A l l e r d i n g s 
m u ß t e n w i r n o c h w a r t e n . W i r m u ß t e n w a r t e n , w e i l 
jene Person, die unter dem Deckmantel der Mensch-
lichkeit unseren perfiden Plan ins Werk setzen 
konnte, noch nicht da war. 

Etwa e in J a h r spä t e r s te l l te s ich a u c h d iese e in . 
B., e in b e r ü h m t e r i t a l i en i scher Ch i ru rg , b e s u c h t e 
u n s e r e Stadt . M a n e rzäh l t e sich S a g e n h a f t e s v o n 
ihm. Er he i l e m i t e i n e m e inz igen Schni t t T a u b e u n d 
S tumme. 

Und d a u n t e r b r e i t e t e n wi r d e m V o r g e s e t z t e n 
u n s e r e n Vor sc h l ag , i n d i e sem J a h r auf d e n u n s z u -
s t e h e n d e n A n t e i l a n d e m n e u e n G e s u n d h e i t s f o n d s 
zugunsten von Lajos Fábián zu verzichten: er so l l e 
sich be i P ro fe s so r B. e i n e r O p e r a t i o n u n t e r z i e h e n . 
Dem Chef gef ie l d i e s e Idee, u n d so nahm die 
langsame, planmäßige und schrittweise Ermordung 
Lajos Fábiáns ihren Anfang. 

J a : dami t t r a f e n w i r zwe i F l i egen auf e i n e n 
Schlag. W i r s c h a f f t e n i h n u n s v o m Hals , z u m i n d e s t 
e ine Ze i t l ang d r o h t e u n s k e i n e u n m i t t e l b a r e Ent las -
sungsge fah r . Z u m a n d e r n h a t t e n w i r die einzige 
Ermordungsmethode ausgeknobelt, die unser wür-
dig war: den Mord im Geiste der Menschlichkeit, 
den m e n s c h e n f r e u n d l i c h e n , ko l l eg i a l en M o r d . U n d 
wir h a t t e n k e i n e Gewissensb i s se . 

W i e d e r d a c h t e n w i r a n u n s e r e Kinder . A n d ie 
e n g e l r e i n e n A u g e n u n s e r e r Kinder , a n ih re k u r z e n , 
p u m m e l i g e n Beinchen, a n i h r e n k l a r en , h i m m e l -
b lauen Blick, a n i h r e we ichen , w a r m e n H ä n d c h e n , 
und wi r s t i eßen en t s ch lo s sen die Klinge der Mensch-
lichkeit in Lajos Fábiáns großen, breiten, brutalen, 
unfruchtbaren und einsamen Rücken und drehten 
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sie langsam, uns der Hand anderer, der Hand der 
Welt bedienend. U n s e r e r H a n d h i n g e g e n s t r e i f t en 
w i r d e n Handschuh des Verzeihens übe r , mi t d e m 
k l e i n e n E t ike t t : „äußerer Zwang”. A n s c h l i e ß e n d 
w a r f e n w i r d e n H a n d s c h u h e l e g a n t auf d ie Le iche 
d e s O p f e r s — so w i r f t der H e n k e r s e ine w e i ß e n 
H a n d s c h u h e h in . S y m b o l i s c h : d a s O p f e r n e h m e sie 
mit i n d a s Reich d e r To t en , d ie H a n d s c h u h e w a r e n 
n u r i h m z u g e d a c h t . 

8 

Unse r P lan w u r d e g e f ö r d e r t d u r c h d ie Kenn tn i s de r 
g r a u s a m s t e n G e s e t z e des Lebens . Niemals hatten 
ich und Kezniczey einander diese Gedanken einge-
standen (es w a r um so s c h w e r e r , u n s zu e r t appen , 
a l s w i r s e lbs t n i ch t w u ß t e n , w a s w i r i n W a h r h e i t 
t a ten) , d o c h w i r b e i d e h a t t e n d ie sen k o m p l e x e n 
M o r d auf G r u n d vollkommen identischer, logischer 
Gedankengänge a u s g e k n o b e l t . 

E s g ing n i ch t n u r d a r u m , u n s v o n La jos Fáb ián , 
d e m K o n k u r r e n t e n , z u be f r e i en , u n s t r i eb a u c h 
R a c h s u c h t . Er sollte endlich erfahren, was es be-
deutet, in dieser krisenschwangeren Welt in voller 
Verantwortung zu leben und sich herumzuschla-
gen, er so l l te e r f a h r e n , a u c h er sol l te füh len , was 
es bedeutete, jeden Tag einen Standpunkt vertreten, 
ständig Ja oder Nein sagen zu müssen, s ich ause in -
a n d e r z u s e t z e n , zu s t re i t en , d ie W a h r h e i t zu s agen -
ode r zu lügen . Er so l l te e r f a h r e n , wie viele Gefahren 
die menschlichen Worte, das menschliche Gehör 
implizieren, er sollte seine Popularität in den Augen 
der Vorgesetzten einbüßen, d e n n es ist leicht, popu-
lär zu sein, wenn man taub und stumm ist. „Ne in , 
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l ieber F reund , du wi r s t de in Leben n ich t w e i t e r 
h in te r d e m Schu tzsch i ld d e i n e r T a u b s t u m m h e i t v e r -
br ingen” , s a g t e n w i r u n s h ä n d e r e i b e n d . Mit 
tödlicher Genauigkeit h a t t e n w i r a u s g e r e c h n e t , d a ß 
a u s L a j o s F á b i á n , soba ld e r gehe i l t w a r , e in der 
Sprache mächtiger M e n s c h w e r d e n w ü r d e , w i r 
k a n n t e n s e i n e h e f t i g e n B e w e g u n g e n , s e ine w ü t e n d e 
Mimik , se in G e f u c h t e l v o r u n s e r e m V o r g e s e t z t e n 
u n d w u ß t e n , d a ß d i e se s T e m p e r a m e n t i hn s p ä t e r 
mi t re ißen , i n G e f a h r b r i n g e n k o n n t e . U n s e r P lan 
g r ü n d e t e s ich d e m n a c h auf die, w e n n a u c h n i c h t 
w i s senscha f t l i che , so doch zum Tei l w a h r e E r k e n n t -
nis, d a ß unsere Sinne uns nicht nur Stützen sind, 
nicht nur wichtige Helfer im Erkenntnisvorgang, 
sondern ebenso unser schwacher Punkt, unsere 
Achillesferse, die uns im Kampf ums Dasein ver-
wundbar sein läßt. U n s e r e S inne s ind unser Achil-
lesschild und unsere Achillesferse in einem, Ver-
teidigungsmittel und mögliche Gefahr zugleich. M i t 
de r s c h e i n b a r m e n s c h l i c h s t e n Ges t e d e r W e l t h a b e n 
wi r d i e E r m o r d u n g d e s L a j o s F á b i á n i n d ie W e g e 
ge le i te t : wir schickten ihn zum Arzt, damit er 
gesund werde. Ein ganze r M e n s c h sol l te er w e r d e n , 
hö ren , s p r e c h e n sol l te e r u n d j e n e r B e r u f u n g g e n ü -
gen, d ie a ls d a s H ö c h s t e u n d Edels te gi l t : a l s g e s u n -
der, he i l e r M e n s c h d ie Welt zu gestalten. 

H a t t e n wi r i hn e r m o r d e t ? O d e r h a t t e er , n a c h d e m 
e r ope r i e r t w o r d e n w a r , e ine U n t e r r e d u n g be lausch t , 
i n de r e i n e U n t e r s c h l a g u n g g e p l a n t w u r d e , d ie 
A f f ä r e daraufhin a u s g e p l a u d e r t u n d d e n Chef e r -
preßt , sch l ieß l ich a b e r Se lbs tmord v e r ü b t ? 

Es ist klar, daß er an der eigenen Ermordung, wie 
die Opfer im allgemeinen, einen Löwenanteil hatte. 
Mit d e n i hm v e r l i e h e n e n T a l e n t e n hätte er auch 
anders wirtschaften k ö n n e n : er h ä t t e e in Schau -
spieler , e in S ä n g e r mi t he r r l i che r S t i m m e se in k ö n -
nen , e in b l e n d e n d e r , h o c h g e s c h ä t z t e r Redne r , d e r 
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e in P a r l a m e n t mi t s e inen R e d e n z u T r ä n e n rüh r t , 
usw. E r h a t s ich j e d o c h d e s s e n a l s u n f ä h i g e r w i e s e n 
und die ihm verliehenen Talente auf Kleinigkeiten 
verschwendet. U n s k a n n h ö c h s t e n s d e r Vorwur f 
t r e f fen , gewußt zu haben, d a ß es so k o m m e n wi rd . 
Oder , fa l l s w i r es n icht w u ß t e n , d a ß wir es hätten 
wissen können. W i r h ä t t e n w i s s e n k ö n n e n , d a ß 
alles, w a s v e r s p ä t e t d e n G a n g se iner E n t w i c k l u n g 
ant r i t t , s ich mi t h u n d e r t f a c h e r V e h e m e n z in d a s 
j e w e i l s N e u e s türzt . W i r h ä t t e n w i s s e n k ö n n e n , d a ß 
er , n a c h so v i e l e n J a h r z e h n t e n des N i c h t h ö r e n s u n d 
N i c h t s p r e c h e n k ö n n e n s , mi t b e s o n d e r e r W o l l u s t 
h e r u m h o r c h e n u n d r e t t ungs los d e r S c h w a t z h a f t i g k e i t 
v e r f a l l e n w ü r d e . N u n k ö n n t e m a n sagen, w i r s ind 
die M ö r d e r , we i l das j a in u n s e r e r Abs ich t ge l e ge n 
ha t t e . A b e r k a n n m a n u n s a l le in auf G r u n d e i n e r 
A b s i c h t v e r u r t e i l e n , wo w i r doch , ges tü tz t auf e i n 
zu t ie f s t m e n s c h l i c h e s Gese tz (oder Quas i -Gese tz ) , 
f ü r u n s e r e Ta t die e inzige , v o m m e n s c h l i c h e n S tand-
p u n k t a k z e p t a b l e Rea l i s i e rungsmögl i chke i t g e f u n -
d e n h a t t e n ; h ä t t e La jos F á b i á n d i e s e s Gese tz e r -
k a n n t , e r h ä t t e h e u t e n o c h a m Leben s e in k ö n n e n . 
H ä t t e e r e s e r k a n n t — es h ä t t e f ü r ihn f r u c h t b a r 
w e r d e n k ö n n e n . Der w i r k l i c h e M ö r d e r is t fo lg l ich 
d i e se s Gese tz , d e r a b s t r a k t e M ö r d e r h i n g e g e n L a j o s 
F á b i á n se lbs t (der Se lbs tmörder ) , de r , d ie Gese tz -
m ä ß i g k e i t e r k e n n e n d , n i ch t v e r s u c h t ha t , gegen das 
Geschick anzukämpfen, de r n i ch t v e r s u c h t ha t , d a s 
w i lde T ie r d e r Gese t zmäß igke i t , d e r N o t w e n d i g k e i t 
z u e i n e m z a h m e n H a u s t i e r (übe r l eg tes H a n d e l n , 
nü tz l i che Lebenswei se , m e n s c h l i c h e Bewährung) zu 
m a c h e n . Das „Sch icksa lha f t e” so lcher Gese tzmäß ig -
ke i t d a u e r t n u r so lange , b i s m a n ihm das Z a u m -
z e u g m e n s c h l i c h e r E r k e n n t n i s an l eg t u n d e s mi t d e n 
S p o r e n m e n s c h l i c h e r Logik s tache l t , w i e e in w i l d e s 
Pusz t ap fe rd . Erkenntnis ist der Tod des Verhängnis-
ses. 
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L a j o s F á b i á n hat das nicht getan. 
W a s n u n d ie Beur te i lung u n s e r e r Ta t be t r i f f t , 

so kann niemand den zutiefst menschlichen Gehalt 
unserer Mordtat, ihre hohe Sittlichkeit bestreiten. 
Selbst die R e p r ä s e n t a n t e n des D u t z e n d h u m a n i s m u s , 
des Almosenhumanismus k ö n n e n d a s n i ch t bes t r e i -
ten. Fre i l ich t u n auch d iese w e i t e r n ich ts , als d i e 
gehe imni svo l l r a s c h e l n d e n B a n k n o t e n e i n e r g r o ß e n 
Idee (Human i smus ) in H a r t g e l d u m z u w a n d e l n u n d 
sie an a l l en E c k e n u n d Enden a u s z u s t r e u e n . Kez-
n iczey u n d ich b e f a n d e n u n s auf d e m Boden e i n e s 
h ö h e r e n H u m a n i s m u s . W i r g ingen v o n der g rund le -
genden T a t s a c h e aus , daß der Mensch als Einzelner 
niemals den allgemeinen Gegenstand des Huma-
nismus abgeben kann; Gegenstand des Humanismus 
ist die Menschheit als so lche; m e h r n o c h : m i t i nbe -
gr i f fen ist n i ch t a l le in die l ebende , s o n d e r n a u c h die 
tote , die h i s to r i s che (ver f lossene) M e n s c h h e i t sowie 
die i n i h r e n M ö g l i c h k e i t e n e n t h a l t e n e k ü n f t i g e 
M e n s c h h e i t . Der k o n k r e t e M e n s c h v o r dir (z. B. L a j o s 
Fábián) k a n n wide r l i ch sein, u n g e s c h l a c h t , e i n e 
F le i sche rges ta l t h a b e n (wie er) , d ie M e n s c h h e i t in 
ih re r G e s a m t h e i t ist s c h l a n k u n d h o c h g e w a c h s e n : 
de r e inze lne M e n s c h ißt ge räuschvo l l , h a t v ie l -
le icht e i n e n u n a n g e n e h m e n K ö r p e r g e r u c h , d ie 
M e n s c h h e i t a l s G a n z e s h i n g e g e n v e r z e h r t a l les 
laut los u n d v e r b r e i t e t W o h l g e r u c h . Den einzelnen 
Menschen kannst du verabscheuen, die Mensch-
heit aber sollst du leidenschaftlich lieben. Dein H a ß 
g e g e n ü b e r e i n e m e inze lnen M e n s c h e n w i r d dem al l-
geme inen H u m a n i s m u s k e i n e n A b b r u c h tun . Dies 
e t w a w a r d e r K e r n u n s e r e s d a m a l i g e n H u m a n i s m u s . 

Folgl ich k a n n m a n die F r a g e s t e l l en : W a n n w i r d 
man zum U n - M e n s c h e n ? 

Wenn man den Einzelnen daran hindert, mensch-
lich zu sein, die Funktionen seines Menschseins 
auszuüben und zu erfüllen, und das wiederum nicht 
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in bezug aui ihn selbst, sondern auf die gesamte 
Menschheit. U n m e n s c h l i c h ist m a n nicht , w e n n m a n 
im Kr ieg e inen a l s Fe ind b e t r a c h t e t e n So lda ten 
e r sch ieß t (es h a n d e l t s ich schl ieß l ich um d ie A u s f ü h -
r u n g e i n e s Befehls) , s o n d e r n w e n n m a n die Fo lgen 
n ich t b e d e n k t u n d das Erschießen des andern nicht 
auch halb und halb als Selbstmord empfindet. W e n n 
m a n e i n e m z u m T o d e V e r u r t e i l t e n das Br iefe-
schre iben , d a s Beten u s w . n i ch t ges ta t t e t , so ist d a s 
e i n e g r ö ß e r e U n m e n s c h l i c h k e i t a l s d a s Ersch ießen 
a n sich, a l l e rd ings n u r u n t e r de r Voraus se t zung , d a ß 
es s ich um die V o l l s t r e c k u n g e ine s s t r engen Be-
feh l s hande l t , d e m m a n s ich n i ch t w ide r se t zen k a n n , 
e s sei d e n n u n t e r Se lb s top fe rung , w o d u r c h j e d o c h 
n ich t s b e w i r k t wi rd , da sich ein anderer findet, der 
an deiner Stelle ausführt, w a s du nicht getan hast. 

Die U n m e n s c h l i c h k e i t b e g i n n t dor t , wo d e m 
a n d e r e n die M ö g l i c h k e i t e n t z o g e n wird , mensch l i ch 
zu leben, zu k ä m p f e n u n d v ie l l e ich t a u c h zu s te r -
ben. Einen der Wirklichkeit zu berauben, bedeutet 
bloß Ausbeutung. Einen oder mehrere der Mög-
lichkeit zu berauben ist Antihumanismus (genauer: 
maximaler Freiheitsentzug). D a h e r h a b e n Kezni-
czey u n d ich L a j o s F á b i á n auf die mensch l i chs t e 
W e i s e e r m o r d e n l a s sen : wir haben ihn aus seinem 
halbtierhaften Zustand herausgehoben, ihn zu ei-
nem ganzen Menschen gemacht, ihn von seinem 
Gebrechen befreit. 

Was kannst du, konkrete Person (Individuum, 
Einzelner) der anderen konkreten Person denn 
mehr geben als die Möglichkeit, sich dir gegen-
über, falls sie es will, falls sie dazu fähig ist, a l s 
ü b e r l e g e n zu e r w e i s e n . 

A n g e n o m m e n , z w e i P e r s o n e n b e f i n d e n s ich auf 
e i n e r Insel , s ie s ind am V e r h u n g e r n , und eine der 
beiden muß unweigerlich zugrunde gehen ( ande rn -
fa l ls w ü r d e n b e i d e z u g r u n d e gehen ) : e n t w e d e r du 
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h a n d e l s t e i g e n m ä c h t i g u n d f r i ß t d e n a n d e r e n auf , 
u n d d a n n bis t du k e i n Mensch , o d e r — du s te l l s t 
i hm die F r a g e , ob er bereit ist, s ich f ü r d ich k a m p f -
los zu opfe rn? Wi l l i g t e r n ich t e in , so b i e t e s t du 
ihm den ehrlichen (sozusagen sportlichen) Zwei-
kampf an , ü b e r g i b s t ihm d a s e i n e d e r b e i d e n M e s -
ser, dami t d e r Kampf mit gleichen Chancen b e -
ginnt . In d i e s e m Fal le bis t du e in M e n s c h , d e n n du 
has t i h m d i e Mög l i chke i t gegeben , i m Fa l le d e s 
Sieges, d ich a u f z u f r e s s e n . Du t e r ro r i s i e r s t d e i n e n 
G e g n e r n i c h t v o n v o r n h e r e i n mi t d e r G e w i ß h e i t 
se iner N i e d e r l a g e , s o n d e r n d u we i s t i h m die M ö g -
l ichkei t (und g ibs t s i e i hm sogar) a u s d e m Kampf 
— es h ä n g t sch l i eß l i ch n u r v o n i h m ab — a l s 
S ieger h e r v o r z u g e h e n . I n n e r h a l b d i e s e r K o o r d i n a -
t en ist m e i n u n d Kezn iczeys V e r h a l t e n g e g e n ü b e r 
L a j o s F á b i á n z u suchen . W i r h a b e n i h n zug le i ch 
mi t de r M ö g l i c h k e i t d e s S ieges u n d d e r N i e d e r -
lage k o n f r o n t i e r t . V e r a n t w o r t l i c h f ü r d ie v e r -
s ä u m t e M ö g l i c h k e i t ist L a j o s Fáb i án . 

E s s t i m m t zwar , d a ß e s i n d i e se r A n g e l e g e n h e i t 
a u c h e i n e causa turpis g e g e b e n ha t . Doc h e b e n s o 
a u c h e i n e causa honoris. Die Wahl zwischen Gut 
und Böse l a g b e i L a j o s Fáb ián . Ist s ie i h m miß lun -
gen? H a t e r f a l s ch g e w ä h l t ? A u c h o h n e d i e Pi la-
t u s - G e s t e w a g e i ch z u s a g e n : E s l a g n i c h t a n uns . 
W i r h a b e n a l l e s u n t e r n o m m e n , d a m i t L a j o s F á b i á n 
auf m e n s c h l i c h e A r t l ebe (falls er lebensfähig war) 
u n d auf m e n s c h l i c h e A r t s t e rbe (fal ls er lebensun-
fähig war). Le ider (oder n i ch t le ider) g e s c h a h le tz-
teres . Das w a r d e r H e r g a n g . 

Se i t M o n a t e n h a b e n wi r d e n Of f iz ie r n i c h t m e h r 
z u Ges i ch t b e k o m m e n . A b e r u n s is t e s n u n m e h r 
g le ichgül t ig , ob er k o m m t o d e r n ich t : Wir haben 
alles mit uns selbst abgemacht, w i r h a b e n a l l e s 
g e k l ä r t Es is t s o g a r mögl ich , daß er tatsächlich 
nur nach dem konkreten Mörder gefahndet h a t . 
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N u n m e h r s ind w i r mit unserem Gewissen allein. 
Wir haben die Ermordung des Lajos Fábián unter 
allen Gesichtspunkten analysiert. Fre i l ich s ind wi r 
t r o t z d e m auf k e i n e n abso lu t g e m e i n s a m e n N e n n e r 
g e k o m m e n . 

Den G e r i c h t s e n t s c h e i d k ö n n e n w i r e i n s t w e i l e n 
n i ch t k e n n e n . 

W a s a u c h i m m e r g e s c h e h e n mag , e i n e s i s t si-
c h e r : w i r w e r d e n u n s c h u l d i g ve ru r te i l t . 
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