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PREFATA

Nu l-am cunoscut mai indeaproape, spre marele
meu regret, pe Bretter Gyorgy, ne-am intilnit, In
fuga, o singura data. Discipolii [lui Lukdacs din
Budapesta imi scrisesera ca-l prefuiau in mod deo-
sebit; cunoscind exigentele lor severe in judeca-
carea oamenilor, atit sub raportul convingerilor fi-
lozofice cit mai cu seama sub raport moral, cuvin-
tele lor elogioase aveau valoarea unei recomandari
demne de retinut. Am luat cunostinta de citeva din
principalele scrieri ale eseistului clujean abia dupa
moartea, atit de prematura §i absurda, care l-a
smuls dintre noi. Gratie unei inifiative amabile a
editurii Kriterion am putut descoperi, prin lectura
studiilor sale, calitdatile remarcabile de ginditor gi
critic filozofic al literaturii reunite in personalita-
tea intelectuala a lui Bretter Gyorgy.

Virtutile sale de dialectician mi s-au revelat mai
cu seama citind eseul atit de fin si original Contri-
butie la particularitatile unui complement circum-
stantial de loc si de timp. Pornind de la analiza
unor locutiuni uzuale, cotidiene, aproape insigni-
fiante, Bretter a intreprins o critica dintre cele mai
patrunzatoare q limitelor §i insuficientelor limba-
Jului curent. Intr-o epocd de expansiune aproape
dictatoriald a neo-pozitivismului, cu fundamentare
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precumpanitor lingvistica, Bretter a dezvaluit con-
vingator distanta  dintre  cuprinsul  enunturilor si
incomensurabilitatea realitatii obiective si a denun-
tat pretentiile autocratice ale limbajului  asupra
realitatii. In filigran, rationamentele sale lasa sa
transpara chiar o intentie mai profunda: absoluti-
zarea prin limbaj a perspectivei lui hic et nune asu-
pra realitatii duce la , codificarea aparentelor” si
reprezintda o formda a conservatorismului social; al-
teritatea fenomenelor, in raport cu realitatea ,, ex-
primata”, dispare §i, ca o consecin{d, dispare gestul
subversiv Impotriva realitatii existente, canonizate
prin  formulele si automatismele limbajului curent.

Este un spectacol intelectual reconfortant sa ur-
maresti subtilitatea cu care Bretter cultiva limba-
jul anti-dogmatismului. Textul sau despre ,, statul
ideal” al lui Fichte este exemplar pentru aptitu-
dinea de a reconstrui dinauntru, exercitind o critica
imanenta, gindirea wunui filozof al trecutului. Nu
stim daca cineva a mai dezvaluit cu atita perspi-
cacitate modul in care utopia , statului ideal” al [ui
Fichte, insufletita de un nobil fanatism doctrinar,
de tip iacobin, se putea converti in practica intr-o
absolutizare a caracterelor totalitare ale  statului
(,,binele social” infaptuit prin mijloace  exclusiv
centralizate!) §i intr-o desconsiderare a drepturilor
inalienabile ale individului. Concluzia eseului, in-
troducind lapidar in discutie relatia Marx-Fichte,
este elocventa: , De buna seama ca Marx a avut in
vedere §i aceste invataminte atunci cind a conceput
libertatea nu ca pe o adaptare la restrictii, ci ca
pe o activitate ce se manifestd prin initiative.”

Cind analizeaza sinuoasa traiectorie intelectuald
a lui Georg Lukacs si diversele revizuiri la care
ginditorul si-a supus vederile sale mai vechi, Bret-
ter foloseste prilejul pentru a afirma ca problema-
tizarea §i reconsiderarea perpetud a ideilor dobin-



dite sint constante ale gindirii autentice, ceea ce
confera tocmai operei lui Lukdcs caracterul ei , in-
comod.” Eseistul formuleaza §i aici un avertisment
la adresa suficientei dogmatice §i a certitudinilor
administrate, invocind exemplul Ilui Lukdcs pen-
tru a revendica drepturile gindirii autonome: ,...co-
lectivitatilor ea le atrage atentia ca valorile spiri-
tului nu pot fi institutionalizate si ca nici mdcar
in numele idealurilor institutionalizate nimeni nu
este In masurd sa formuleze judecdti de valoare
definitive.”

Nu mai putin semnificativ este §i faptul ca in
disputa dintre cei ce vor sda faca dintr-un articol
circumstantial al lui Lenin, cel despre Organizatia
de partid si literatura de partid (1905), alfa si omega
esteticii marxiste si cei care, asemenea lui Lukdcs,
au refuzat cu obstinatie sa identifice conceptul le-
ninist al , literaturii de partid” cu productia lite-
rard in acceptia esteticda a cuvintului, simpatia lui
Bretter Gyorgy se indreaptd catre pozitia luka-
csiand. Eseistul foloseste in mod inteligent in spri-
Jjinul pozitiei sale chiar exemplul atitudinii  lui
Lenin fata de Gorki (ilustrata de o scrisoare din
1908 catre Lunacearski), din care reiese limpede ca
marele revolutionar facea o distinctie limpede in-
tre exigengele ,,muncii de partid” si cele ale creatiei
literare. Discriminarea operatda de Lukdcs — iIntre
,tendinga” s§i , partinitate” (mai exact , pdrtinire”,
cu sensul de atitudine implicatd in imanenta este-
tica a operei de artd) ii slujeste lui Bretter pentru
a combate manipularea dogmatica a literaturii si a
apdra, in Sspirit marxist, integritatea ei esteticd.

Era in ordinea fireasca a lucrurilor ca, in cimpul
filozofiei romdnesti, Bretter Gyorgy sd-si descopere
cu spiritul si linia de gindire a lui D. D. Rosca
afinitatile cele puternice. Paginile dedicate de ese-
istul maghiar interpretarii oferite de D. D. Rosca
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in problema raporturilor Hegel-Taine sint de o rard
comprehensiune. Opozitia intre Hegel cel , panlo-
gist” al lui Taine si adevarata substanta a gindirii
hegeliene: dialectica apare pusd in lumind, pe ur-
mele exegezei lui D. D. Rosca, cu multa claritate.
Lui Bretter 1i revine §i meritul de a fi corectat ima-
ginea unilaterala a unui D. D. Rosca hegelian prin
excelenta; el a identificat cu sagacitate in empi-
rismul lui Hume un izvor important al gindirii lui
Rosca, transformat de eminentul filozof ardelean
intr-un instrument de criticda a optimismului episte-
mologic si dogmatismului metafizic al marelui dia-
lectician Hegel.

Spiritul critic §i non-conformist fata de reali-
tatea existenta preconizat de D. D. Rosca in Exis-
tenta tragicd, morala rebeliunii §i eroismului fe-
cund, Intemeiate de autorul Existentei tragice pe
un sondaj profund in structura lumii, au gasit la
Bretter o intelegere §i o adeziune depline. Voinga
de radicalitate a Ilui Rosca era cea care trezea mai
cu seama consensul sau: ,, ..intelectualul radical
— scrie Bretter intr-un spirit auto-definitoriu —
apreciaza imediat sinteza [lui Rosca, devenitd un
ecou al propriilor sale probleme reale.”

Cei care pretuiesc intr-un grad inalt opera lui
Lukacs, ca pe un stimulent dintre cele mai puter-
nice in dezvoltarea esteticii §i filozofiei contempo-
rane, au pierdut in Bretter Gyorgy un interlocutor
dintre cei mai avizafi. Studiul sau Contributii la
interpretarea operei lui Lukacs Gyorgy este compus
dintr-o suita de reflectii discontinui (manierda co-
muna §i altor studii ale sale), care se constituie ca
tot atitea sectiuni in corpul vast al operei lui Lu-
kacs. Eseul debuteaza cu o afirmatie paradoxala,
plina de tilc polemic: ,,Dupd unii, opera lui Lukdcs
este o cutie ferecatd; tot ei, in taina si cu malifio-
zitate, o califica drept un teanc de scrieri clasate,



un vraf de hirtii puse la dosar. Insa opera lui
Lukacs nu este o cutie ferecatd, tocmai pentru cd
prea mulfi sint cei care o considerda astfel.” Bretter
s-a oprit, pe buna dreptate, asupra momentului
moral, ca axa definitorie a operei lui Lukacs. Cre-
dinta in indestructibilitatea substantei umane a fost
intr-adevar firul rosu al gindirii lukdcsiene. Cite o
rezerva criticd importantd, cum este cea referitoare
la atitudinea lui Lukdcs fata de marile opere ale
avangardei literare din secolul nostru, lasa regretul
de a nu fi fost suficient explicitatd. Bretter poseda
arta citatului revelator si expresiv, §i este adeseori
o satisfactie intelectuala sa descoperi valentele mul-
tiple ale fragmentelor citate.

Parcurgind textele lui Bretter Gyorgy, bogate in
atitea substante nutritive, situindu-se In contextul
unei gcoli de gindire maghiare aflate mereu la con-
Sluenta literaturii_cu filozofia, nu pofi sa nu_reflec-
tezi cu o imensa §i mereu reiteratd tristefe la pier-
derea atit de neasteptatd pe care am suferit-o cu
totii, mai cu seamd cei din generatia sa, legati intre
ei prin atitea afinitafi elective. Rancuna impotriva
mortii premature te Iindeamnd sda murmuri, ca pe
un memento acuzator, cuvintele personajului [lui
Goethe: ,,Ce spirit nobil a fost nimicit!”

N. TERTULIAN



Partea 1

MITURI?



LEGENDA LUI ICAR

Se povesteste ca Dedal, tatdl lui Icar, si-a pre-
venit fiul sd nu zboare aproape de mare pentru
ca 1l vor inghiti valurile, s1 nici de soare sd nu se
apropie prea mult, altminteri aripile-i de ceard se
vor topi si se va prabusi in adinc. Icar n-a dat ascul-
tare sfatului, l-a vrdjit soarele §i pentru aceasta a
platit cu viata.

Asadar Dedal isi prevenise fiul, 1i incredintase
intreaga sa experienta de viatd, indrumindu-l spre
calea de mijloc, Tnsd Icar nu i-a urmat sfaturile,
astfel ca se nimici. Intrebare: avut-a oare Icar
dreptul de a muri?

Icar n-a nazuit spre moarte, deci a avut dreptul
sd moard; nazuind spre viatd, a trebuit sd moara.
Pentru el intelepciunea lui Dedal nu a fost sufi-
cientd; 1intelepciunea lumii nu i1 este suficientd
celui care tinde spre soare.

Intelepciunea inseamnd experientd acumulata,
esentd sublimata a atitudinilor din trecut, dar ea
nu constituie un model de atitudine pentru viitor.
Cel care zboara in inalturi pierde trecutul real, pen-
tru el prezentul devine trecut.

Lui Icar i-a fost datd posibilitatea de a alege:
ori se va tine departe de soare, ori va muri: §i el
a decis. In decizia fiului sidu Dedal a vazut doar
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zvdpdiata necugetare a tineretii, dar aici el n-a
avut dreptate. Caci prin vraja deciziei sale Icar
si-a depasit tatdl in virstnicie: el a silit viitorul
sd razbata prin timp si sd se preschimbe in prezent,
astfel ca Icar si-a depasit atit existenta proprie cit
si pe aceea a tatalui sau.

Decizia aceasta n-a fost neaparat rezultatul unei
alegeri constiente: ea a izvorit mai degrabd din
dorinta de cunoastere. Cu toate acestea, prin zbo-
rul sau inspre soare, Icar a formulat fara sa vrea
intrebarea fundamentald a antropologiei filosofice:
problema rela;iei dintre condi[iile obiective ale

Icar a iesit in zbor din epoca aripei de ceara,
in pofida intelepciunii acestei epoci care il averti-
zase de primejdia la care se expune, el s-a apro-
piat cu peste 2000 de ani mai mult de soare decit
o ingdduiau conditiile: de aceea a si pierit. A ales
viitorul; s-a prabusit din inalturi. Dar a optat pen-
tru viatd, nu pentru moarte.

De fapt problema optiunii nu se referea la viata
ori la moarte, ci la intrebarea daca trebuie sau nu
trebuie sa accepte intelepciunea tatilor, dacda tre-
buie sd urmeze cai batatorite sau e dator sa caute
ceva diferit, soarele, lumina in locul crepusculului.

Icar a ales razele. Dar avea el oare dreptul sa
vrea altceva decit ceea ce 1i harazise tatdl sdu?
Nu avea dreptul. Caci indatorirea lui Dedal era ca,
in numele vietii si al sigurantei, sa prescrie calea
fiului sdu; dreptul fiului e determinat de indato-
rirea tatdlui.

Icar l-a contrazis, violind prin atitudinea sa drep-
tul datinilor, astfel cd pieirea sa poate aparea ca o
osinda. Dar meritd sa fie osindit cel care alege soa-
rele in locul crepusculului? Aici nu se pune pro-
blema meritului. Volens nolens, epoca osindeste,

14



zdrobeste cu barierele ei faptele-aripi care 1i lezeaza
limitele inferioare sau superioare.

A meritat oare ca Icar sa-si asume osinda? De-
cizia sa continea dintru iInceput certitudinea osin-
dei, insd aceasta nu i-a influentat alegerea; deci
pentru Icar a meritat. Nu-i putem reprosa asadar
fapta. Era constient de consecintele acesteia si to-
tusi a ales soarele. Desi aripile sale de ceara l-ar fi
putut purta si spre casd, unde ar fi putut zamisli
copii care sd preia intelepciunea paternd. Devenind
la rindul sdu tatd, i-ar fi putut eventual ingadui
fiului sdu sa se avinte mai sus, ceva mai aproape
de soare, ori mai afund, ceva mai aproape de valuri.
Insad Icar nu si-a ales pentru sine tihna. Era ne-
rabdator, nu zidea cu neliniste, ci pldnuia cu te-
meritate. De aceea s-a prabusit in zborul sau.

De ce s-a napustit Icar spre soare? Pentru ca
a simtit in el neprihanita puritate si a vrut sa se
unifice cu el, pentru cd nu a fost dispus sa faca un
compromis, a refuzat orice invoiald. A respins prin
fapta sa etalonul moral, normele etice ale epocii,
devenind un etalon el insusi. Fapta sa nu apartinea
prezentului, ci unui alt timp, poate viitorului.

Si-a jertfit viata in numele lui Poate. Dar me-
ritd, oare, acest Poate o asemenea jertfd? Meritad
o asemenea jertfa incertitudinea, intrezdrirea vaga
a departarii? Nu e o dilemd cea pe care o avem
in fata, ci problema dintotdeauna a actiunii, a ho-
taririi, a omului cuprins de necesitatea actiunii.
Cugetarea si chibzuiala ajung pe planul al doilea,
iar fapta devine din nou primordiald, ca in starea
primitiva.

Icar insusi nu se mai recunostea in propria-i
fapta, in ea trebuie sd se recunoasca urmasii. De-ar
fi ca omul sa urmeze vreodatd calea lui Icar, fap-
tul va fi suficient pentru a spune ca ,,jertfa in nu-
mele lui Poate” n-a fost in zadar. De-ar fi ca omul
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sd se recunoasca vreodatad pe sine in Icar, pieirea
lui va dobindi sens, iar moartea — cea nici fru-
moasd, nici uritd — se va Infrumuseta.

Napustindu-se 1inspre soare, el nu putea sti
dacad fapta sa va dobindi sau nu incuviintarea oa-
menilor, dacd ea are sau nu vreun sens. Nu stia
nimic, actiona sub imperiul constringerii. Icar este
insdsi nemarginirea actului creator; el e baiatul pe
care zeii il indragesc si il ridicd de timpuriu la ei,
in lumina.

El a rezolvat — printr-o intimplare iesita din co-
mun — ecuatia antropologiei: barierele epocii nu
pot fi depasite de potentele subiective, fapta insa
darimd barierele. Actiunile stabilesc ngrme noi,
Icar e cel care devine un nou orizont. In aceasta
constd tragedia lui Icar.

Nu, destinul sdu nu este unul personal, ci o
tragedie. Caci pe Icar oamenii l-au compatimit, desi
el nu era demn de compatimire. Nu l-au admirat,
nu l-au urmat decit agale, abia miscindu-si cu ne-
vrednicie picioarele i fard sa-si dea seama ca il
urmeazad. Fapta sa nu s-a preschimbat intr-un drum
drept precum o sageatd, ci intr-o cimpie imbuca-
tatita de poteci intortocheate, pe care urmasii ina-
intau alene, fara graba, storcind din viatd zi de zi
maruntele lor compromisuri.

Si totusi n-a fost in zadar, el trebuia sia faca
ceea ce a facut: in persoana lui Icar fapta a reca-
zut in propria ei genezd in care merita $i trebuie
se contopesc. Icar purta in el o anumitd lipsd de
viabilitate, atita vreme cit viata ¢ inteleasa doar
ca o indeletnicire ce are ca scop conservarea exis-
tentei, citd vreme procesul vietii inseamna produ-
cerea de judecati si prejudecdti mereu noi, mereu
diferite.

Pentru a se putea decide, Icar a trebuit mai
intli sa triumfe asupra prejudecitilor in spiritul ca-
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rora fusese educat. Tatdl sidu, marele arhitect, a
indltat capodopera insdsi a prejudecatilor si a com-
promisurilor — labirintul regelui Minos, in care
monstrul Minotaur nu putea nici trdi, nici muri.
Ce avea Icar de invatat de la Dedal! Napustirea
sa inspre soare era singura sansid de a afla calea
ce duce in afara labirinturilor, spre un tirim 1in
care fapta n-a fost inca slutitd de prejudecati, unde
consecintele sint incd pure si nu indurereazd pe
nimeni.

Astfel a ridicat Icar o altd problema majord a
antropologiei filosofice: aceea a raportului dintre
fapta si consecintele ei. Si-a jertfit viata pentru
fapta sa, a luat-o deci asuprd-si, pind la cele din
urma consecinte ale ei. Inseamnd cd acum nu mai
era raspunzator? Si, de fapt, viata poate avea drept
consecintd moartea?

O viata poate justifica o moarte datd, insd moar-
tea nu poate justifica viata. Consecinta tragicd a
deciziei lui Icar isi are obirsia in viata sa, in acea
viatd care a intrevazut intregul labirint al dezgus-
tului i n-a gasit altd iesire decit aceea care duce
inspre soare. El nu s-a sinucis, ci si-a aflat dru-
mul, unica iesire pentru el posibila.

Si se pune iardsi Iintrebarea: indicind tocmai
aceastd iegire, a incetat el sd mai fie raspunzator?
Ciéci solutia oferita de individ nu devine o valoare
decit in masura in care In ea se cristalizeaza respon-
sabilitatea. In fapta lui Icar actiunea insasi, cerinta
schimbarii — si nu modalitatea ei — iradiaza res-
ponsabilitatea mereu actuala.

Pentru cd au existat epoci care au constrins acti-
unea in labirinturi. Cu toate acestea Icar a reusit
sd actioneze; fiindca se poate actiona intotdeauna,
actiunea este posibild si de-a dreptul necesard, chiar
dacd nu e si spectaculoasd. A fi responsabil inseam-
na a schimba, a nu te resemna, a transforma, a mo-
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difica, a voi altceva. Icar stia aceasta. El vedea
labirintul. Stia ca in labirint poate trdi doar Mino-
taurul, degeneratul nici-om-nici-animal, cd exis-
tenta omului nu poate fi decit o existentd umana,
cda existenta viermelui nu poate fi decit una vier-
mitica, iar adevarul consta in aceea ca omul nu
trebuie sda accepte existenta de vierme. De aceea
trebuie sd se actioneze, caci altminteri se produce
ireparabila metamorfoza. Prin urmare Icar nu avea
de ales: s-a preschimbat in soare, in lumind, in
pilda. A ales adevarul.

Astfel a rdspuns din nou unei probleme a antro-
pologiei filosofice: alegerea care provoaca meta-
morfoza este purtdtoare de adevar numai atunci
cind tendinta ei indica un progres, numai dacd dru-
mul ei duce spre mai uman. Puritatea alegerii are
un etalon implacabil: libertatea.

Icar a optat pentru libertate. Nu pentru pluti-
rea absolutd lipsitd de orice punct de contact, ci
pentru libertatea faptei ce duce spre progres. Nu
era un moralist, cici, daca ar fi fost, ar fi renuntat
la actiune: un Icar moralist si-ar fi compatimit
tatdl, lI-ar fi impresionat glandele lacrimale umflate
de prejudecdti. S-ar fi compatimit pe sine insusi.
Insdel nu era un moralist.

Nu putea fi un moralist intr-o epoca in care
oamenii prejudecatilor nimiceau judecata tdind ca-
pete. Icar stia ca libertatea propovaduitd in numele
mortii nu este libertate. Vedea clar cd nu se pot
naste popoare din pieirea altor popoare, cd nimeni
nu are dreptul sa califice anumite popoare drept
gunoi al istoriei.

Icar stia toate acestea si protesta in numele li-
bertatii, al puritatii, al luminii. Doar atit ii ingdduia
epoca sa. Fuga lui era un mare s$i unic protest:
privirea care l-a zarit nu mai putea fi plecatd cu
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slabiciune lagd in pamint. Era silita sa se atin-
teascd numai in sus, inspre Icar.

Icar dovedea ca existd un orizont chiar si atunci
cind epoca infeasd lumea cu labirinturi neindura-
toare. Perspectiva nu poate fi confiscata, iar in lipsa
altor posibilitati orizontul il constituie libertatea,
capul care nu se pleacd, existenta pura.

Dedal, batrinul si genialul arhitect, era ingrijo-
rat, in numele vietii, pentru tinarul necugetat: nu
avea dreptate. Prin capodopera sa, numele i-a_ra-
mas pentru totdeauna in amintirea posteritatii. Insa
posteritatea are nevoie nu numai de capodopere,
ci si de pilde. Ea se invata sd stimeze prin capodo-
pere talentul omului care biruie timpul, dar nu si
biruirea timpului.

Icar este o pilda de atitudine. Nu-i putem re-
prosa faptul cd era atit de singur, cd era singurul
care putea sd strige. Epoca sa este vinovatd. Insa
lui i-a fost dat sa infrunte intrebarea: este just ca
omul sd fie nimicit in numele adevarurilor ab-
stracte; este just ca munca umand sa fie indreptata
impotriva omului insugi?

Icar, cel care era acum lamurit asupra absurdi-
tatii construirii labirinturilor, stia ca si asasinatul
isi are logica sa, intrevedea zbuciumul actiunii
umane ajunse la strimtoare. Si-a formulat, in si-
nea sa, unicul raspuns pentru el posibil: logicii
nimicirii trebuie sd 1 se opund dreptul la viata.
Pe baza faptei pure, pilduitoare, munca trebuie in-
nobilatd pentru a deveni din nou creatie.

Dreptul la viatd inseamnad drept la faptd. Omul
privat de actiune nu trdieste. Sensul actiunii este
libertatea, creatia. Scopul ei este o societate in care
munca umand nu poate fi 1indreptatd Impotriva
omului, in care creatia nu poate fi folositd impo-
triva creatorului, o societate in care creatiile ome-
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nesti nu se opun omului cu o strdind inexorabili-
tate.

Astfel Icar a fost primul exemplu de luare de
atitudine prin faptd Tmpotriva alienarii. El a fost
poate cel dintli care a formulat problema alienarii:
cum este posibil ca labirintul, creatie a omului, ma-
nifestare exteriorizatd a fortei omenesti, sa-1 atraga
in cursd in chip de putere strdind pe om, care cade
astfel victima propriei sale creatii?

Sa fie oare acesta eternul fatum al omului? Nu,
alienarea existd numai atita timp cit gruparile si-
tuate in cimpul social inchid calea comunicarii com-
plete si multilaterale dintre individ si societate,
citd vreme grupdarile ridicd, prin zidul falsei lor
congstiinte, un obstacol de netrecut intre individ si
comunitate in totalitatea ei.

Soarele devine pentru Icar simbolul umanismului
real, al unitatii dintre individ si societate. Antici-
pind cu mult istoria prin fapta sa, el a aruncat o
punte peste antagonisme, s-a intins precum un arc
deasupra cimpului social ce se invirtejea bolboro-
sind.

Asadar n-a fost de fapt un individualist, un copi-
landru introvertit care 1isi absolutizeazd unjcitatea
si trdieste numai prin sine §i pentru sine. In Icar
s-a aprins vdpaia unei noi omenii: aceea aparti-
nind celor neprihdniti, o omenie implacabila in-
tr-o epoca si in pofida acelei epoci in care perfec-
tiunea, umanul pareau deocamdatd doar niste do-
rinte utopice.

Insd el nu era nici utopist si nici vreun vinator
al himericelor zdri ideale, care isi traverseazd epoca
fara s-o inteleagd, urmarind doar inaccesibilul. In
Icar s-a manifestat posibilitatea, incd abstractd, sub
forma unei realitdti premature. E oarecum un joc
al destinului faptul cd anumiti oameni, al caror
adevar va triumfa cindva, devin reprezentanti ai
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unei epoci cu care n-au nimic In comun §i care nu
i-a inteles vreodatd pe de-a-ntregul. Aceasta nici-
decum pentru ca ar fi ininteligibili, ci pentru ca
toate faptele lor contrazic habitudinea, purtarea lor
nu corespunde asteptarilor, ei au ceva ce apartine
departarii, ceva de neinteles pentru cei intepeniti in
deprinderi, ceva obscur. Aceasta nu este soarta pro-
fetilor care vor sd creeze prin prezicere viitorul,
nu e nici macar soarta proorocilor care chiar crecazi
imaginea viitorului cu furioasele lor trimbitari.
Aceasta este soarta icarilor, a celor care nu se bi-
zuie pe putereca verbului si a imaginii, ¢i maturi-
zeaza actiunea zamislitoare de cuvint si de imagini
pind la simbol.

A crezut oare Icar in puterea propriei sale fapte,
a resimtit el oare durere la vederea destinului fa-
tidic de el 1nsusi creat? L-a preocupat de buna
seamd problema pieirii, durerea i crezul s-au ames-
tecat in sufletul sdu. Lui 1i apartine moartea, ire-
vocabilitatea individuald care nu poate fi preluata,
nici resimtitd de altcineva. Pentru altii crezul in-
seamnd incredere, posibilitatea aflarii caii de iesire.
Sd moara in numele crezului? Nu, Icar n-avea ni-
mic subiectiv in fiinta sa: el a zburat spre soare
de dragul libertatii.

Ce fel de libertate e aceea pentru care a murit
Icar? Libertatea e oare un adevar abstract, sau
daca nu, inseamnda ea pur si simplu deplinidtatea
posibilitatilor, maximum posibil in interiorul limi-
telor unei epoci?

Nu, libertatea nu poate fi unitatea dintre cunoa-
stere si faptele limitate de bariere. Cunoagterea se
aventureazd mereu in departdri, fapta trebuie s-o
urmeze. Libertatea este fapta care zdrobeste limi-
tele. Cu atit mai mult sint necesare astfel de acti-
uni atunci cind milioane de oameni flaminzesc, caci
limitele sint cele care il ingenuncheazda pe om, iar
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a-1 ajuta sad se ridice in picioare inseamnd a-ti de-
pasi epoca.

A-l ridica in picioare? Stim cd Icar n-a fost un
moralist. El n-a inteles ridicarea spre indltimi ca
o mintuire, ci a dovedit, ca deschizator de drumuri,
ca omul nu poate fi instrdinat de posibilitatea sa
de actiune. Dar daca granitele traducerii in faptd a
posibilului sint strajuite de baionete si de tancuri?
Nu, aceastd intrebare sa nu i-o mai punem lui
Icar; oamenilor le-au trebuit milenii pentru a ajun-
ge la ea. Dar cind a sosit ceasul, ei au pasit pe
calea actiunii in masd. Pind atunci au sporit in ei
impotrivirea icariand, iar cind epoca s-a maturizat
si a ajuns la nivelul ideii, si-au jertfit viata cu mi-
lioanele pentru libertatea faptei.

Totusi in Icar timpul infricosat si razletit in la-
birinturi se regidseste pe sine, il duce pe acesta cu
el, daruindu-1 astfel cu vraja atemporalitatii. Nu
forma razvratirii sale, ci invincibilul sau dor de
puritate, credinta sa in posibilitatea faptei au do-
bindit valoare.

Aceste trasaturi ale personalitatii sale 1i conferad
unitate, dind raspuns totodatd si problemei antro-
pologice privitoare la semnificatia notiunii de per-
sonalitate completa, integranta. Ea nu inseamna
doar stiintd; stiinta nu poate fi luatd nicicum 1in
posesie in toatd Iintinderea ei. Ea nu inseamna
doar investigare atenta a limitelor actiunii, ci fapta,
inseamnd bataia cu pumnii in portile barierelor.
lar daca epoca nu este incd maturd pentru fapta,
ea inseamna plivirea rdabdatoare, dar indrdzneata,
a prejudecatilor. Dar daca prejudecatile nu sint inca
indeajuns de mature pentru a fi plivite? Atunci ea
inseamna iradiatia credintei rationale in viitor. O
astfel de credintd iradia din Icar inspre viitor.

Ciaci Icar, el insusi, s-a preschimbat in soare: a
umanizat cumplitul glob de foc: intelegind viata
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pe care acesta o genera, s-a unificat cu el. Nu avea
importantd nici macar faptul cd aceastd 1intilnire,
cea din urma, cu soarele l-a costat viata — aceasta
a fost libertatea sa.

Icar nu este un Robinson al soarelui, al luminii,
al puritatii. El e om, cu dorinte obscure, poate chiar
impure, adolescent plin de presentimente incerte:
dar, in clipa suprema, el a fost in stare si actio-
neze in sensul adevaratelor posibilitdti ale omului,
spre deosebire de alte momente in care diformi-
tatile disimulate cu rivna dobindesc preponderenta,
iar fapta se dezarticuleaza.

Dedal nu si-a inteles fiul: nici nu-l1 putea inte-
lege, fiindca el n-a ajuns vreodata sa cristalizeze
plenitudinea faptei. Asupra fiului sdu el a rasfrint
odinioard doar proiectia propriei sale incertitudini
adolescentine. Asadar nu putea sti cd este cu pu-
tintd si o astfel de maturizare, intr-un moment
neasteptat, prin revolutia personalitatii.

Era oare Icar nefericit? Fericirea, ca generali-
tate, este perceptia vitala a clipei, senzatia de ple-
nitudine ce izvoradste din ciudata armonizare a sim-
turilor si spiritului. Ridicindu-se inspre soare, Icar
era fara indoiala fericit. Mugchii sai i1 purtau cu
docilitate trupul tindr, in mintea sa vibra satis-
factia eliberarii din catusele labirintului. In clipa
aceea era deci fericit.

Dar in clipa in care se prabusea in adincuri?
Cel pe care zeii il ridica spre ei pentru a-l respinge
apoi fard mild e nefericit de buna seamd; pleni-
tudinea sa nu era zamislitd de propria-i fiinta, ci
i-a fost pusa pe umeri, a fost intregit cu ea. Icar
si-a cucerit plenitudinea prin fapta sa: el s-a intre-
cut pe sine. A devenit mai mult decit era inainte,
a depdsit limitele care ne constring pe toti: limi-
tele fricii, prejudecatii, comoditatii. Nu, ¢ cu ne-
putintd sa fi fost nefericit in prabusirea sa.
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Nici macar in prabusire nu poate fi nefericit cel
care a iIncercat doar pentru o singura clipa satisfac-
tia faptei pure, creatoare. Cite unul isi pregateste
fapta o viatd intreagd, pentru ca apoi apatia nepa-
sdtoare sd-i stingd dorinta. Altul insa {isneste pe
neasteptate din propria-i umbra. Prabusindu-se,
Icar ducea cu sine satisfactia, el nu putea fi nefe-
ricit. Dar nici fericit: nimicirea nu poate Insemna
fericire.

Omul nu este neaparat fericit ori nefericit: pen-
tru el acestea nu sint stdri care se exclud reciproc.
Prin faptele de zi cu zi omul izbuteste sid le am-
plifice cind pe una, cind pe cealaltdi. Cu actiunile
sale el 1si recreeazd plenitudinea ori si-o goleste,
pustiindu-se pe sine. Dar odatid ce s-a autodepasit,
sentimentul de beatitudine si de tihnd al satisfac-
tiei va persista indelung in el. In nefericita prabu-
sire a lui Icar licareau scinteile fericirii.

Asadar Icar nu poate fi caracterizat prin cea mai
generala pereche de categorii ale perceptiei vitale;
particularitatea situatiei sale consta 1n crearea unei
perceptii vitale, respectiv in negarea celei vechi.
Trasatura ei de bazd este jubilarea creatiei descatu-
sate care nu mai are nimic din acreala imbicsitad a
indiferentei, nimic din plictisul blazat al habitudi-
nii. Dedal nu putea simgi la fel, acest simtamint ii
apartine exclusiv lui Icar.

Daca Icar nu s-ar fi prabusit in adincuri, oame-
nii n-ar fi invatat nicicind sd simta altfel. Perceptia
vitald e determinatd de actiune si respectiv de lipsa
de actiune, de starea ei hibrida. Fapta lui Icar a eli-
berat jubilarea din capcana sa, aceasta fireste nu-
mai pentru cei care au pornit pe calea lui, care
l-au urmat, care s-au indreptat catre soare.

Regele Minos a dat poruncd sa fie inchis in labi-
rint pind si intunericul, prin aceasta tragind doar
concluziile ultime ale celor vazute aiurea, acolo
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unde se urmarea cu indirjire si consecventd zaga-
zuirea luminii, sporirea prostiei §i temerii. Vazuse
cum sesurile curate erau presarate cu ziduri ab-
surde. Sa fi avut totusi un rost zidurile de preju-
decati?

Doar unul singur: acela de a-l face pe fiecare
om sa vada umbra in lumina, chiar propria-i fiinta
s-o vadd doar ca umbrd si sa se lase patruns de
sentimentul inferioritdtii, de amadriciunea neputin-
cioasa care fringe sira spinarii, de greata pricinuitd
de absurditatea existentei. Minos a executat numai
proba inversd, el n-a creat nimic nou, ci numai
forma negativa a vechiului.

Icar s-a smuls din labirinturi, rezolvind astfel
una din problemele cardinale ale filosofiei antropo-
logice: a calificat fapta ca fiind primordialda in ra-
port cu perceptia vitald, a impus din nou dominatia
actiunii, in locul atributelor rafinate ale renungarii.

Aceasta e legenda lui Icar.



DILEMA CENTAURILOR

Centaurul e o fiintd dedublatd, singura care a
fost in stare sd-si impund vointa asupra trupului
sdu si sa se dedubleze chiar si 1n privinta infati-
sarii sale exterioare. Centaurul este singura fiinta
care isi exprimd pe deplin firea interioard, exterio-
rizind-o prin dualitatea voitd a trupului.

Decizia Centaurului a izvorit dintr-o hotarire
constientd, ea fiind astfel o manifestare a liber-
tagii. In calea preschimbarii sale n-au stat impreju-
rari exterioare, mediul in care s-a produs preschim-
barea n-a opus rezistentd, astfel cd libertatea care
il ilumina fapta era una reald, nu doar o iluzie a
libertatii, nu numai o autonomie interioara cla-
ditd in interiorul constiintei si vointei. Imprejura-
rile exterioare i-au favorizat efectiv preschimbarea:
chiar ele au adus din trecutul lor o anumitd duali-
tate, oferind astfel preschimbarii Centaurului un su-
port istoric. Cédci omul s-a rupt din mijlocul na-
turii, dar nu s-a putut detasa de naturd, de mediul
sdu Inconjurdator — si aici se afla obirsia dualitatii
sale. Situatia mai era complicata si de faptul ca
necesara comunicare dintre om si naturd era cu de-
savirsire impiedicatd de relatiile dusmanoase care
domneau intre ei. Opozitia ostilda nu se manifesta
printr-o forma exterioard ci, fapt i mai grav, na-
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tura instinctuald care sdlasluieste in om lua pozitie
impotriva existentei sociale constiente a omului —
si invers, existenta sociald trditd intr-un mod in-
stinctual ajungea de asemenea in contradictie cu
fiinta naturald care 1si facea cunoscute legile.

Centaurul dorea sda exprime dualitatea existenta
in relatiile date printr-o dualitate trupeasca, iar fap-
tul cd a resorbit din nou natura aflatd in starea
ei originard i-a intdrit libertatea: a preschimbat
forta imprejurarilor intr-o conditie a libertatii. Pen-
tru cd imprejurarile trebuie intotdeauna preschim-
bate intr-o conditie a libertatii, altminteri lumea
ndscutd prin faptd se intoarce impotriva omului
care actioneazd, iar ceea ce el a realizat prin ma-
nifestarea libertatii sale se preschimbid intr-o tem-
nitd a libertdtii. Lumea nu poate fi ocolitd cu aju-
torul nici unei libertdti, fiindcd omul trebuie sa
devind constient de limitele sale — limite istorice
dintotdeauna — de lipsa lui de libertate, pentru
a-si putea realiza libertatea in fapta modelatoare.

Decizia Centaurului — preschimbarea sa — cons-
tituie o manifestare aparent multilateral fundamen-
tatd a libertatii: si-a putut duce fapta la indeplini-
re, realizarea intentiilor sale nu era Tmpiedicata de
nimic, iar consecintele previzibile ale actiunii sale
nu pareau nici ele sd-i contrazicad in vreun fel in-
tentiile. Nu pareau sa le contrazicd dat fiind ca
Centaurul n-a putut prevedea, fireste, noua reali-
tate, consecinta viitoare a actiunii sale in totali-
pornea de la ceea ce existd, adduga lumii propria
sa fiintd, insa realitatea viitorului 1i scdpa deocam-
datd de sub control. Punctele de plecare ale actiunii
tregul sistem al libertdtii sale era pentru moment
doar o posibilitate ce se prezenta sub forma conse-
cintelor previzibile.
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A tine seama de consecintele previzibile — iata
o perspectivd de cele mai multe ori suficientd pen-
tru actiune. Dar pentru individ perspectiva previzi-
bild constituie o dimensiune subiectiva, ea fiind si-
milar cu a te urca in vehiculul t1mpu1u1 care pare
si evoce acum viitorul. Insa timpul real nu se su-
pune vreunei logici subiective, ci numai propriei
sale logici, nu ma poartd in directia pe care o
indicd el acum pentru mine, cdci timpul nu izvo-
raste din mine. Timpul nu ne poartd, el este mereu
timpul lucrurilor, el este produsul lor; timpul nu
este incheiat, el nu este un element prefabricat de
constructie a lumii. A {ine seama de timp inseamna
a tine seama de lucruri, de cele ale prezentului, ale
lui Acum.

Ducindu-si metamorfoza la indeplinire, Centau-
rul, si el, a pornit din Acum. Preschimbindu-se pe
sine insusi, a obtinut o noud dimensiune a timpului.
Numai cd Centaurul n-a fost pe de-a-ntregul consec-
vent cu sine 1Insusi; pentru cd, desi vroia sa fie
centaur, ca Centaur el nu mai tinea seama de sine
insusi, ci de acea urmare care nu era o consecintd
a acestei stari: a ramas ceea ce fusese in momen-
tul in care si-a planuit preschimbarea. Voise sa re-
invie trecutul prin prezenta sa ca Centaur: si-a con-
trazis propriul timp. Fusese consecvent ca ne-cen-
taur, insa ca Centaur era acum anacronic. Pentru
cd in prezentul sdu el reprezenta trecutul, acel tre-
cut care nu poate decurge din prezent, caci trecu-
tul era el insusi, pe atunci 1i apartinea, dar, pre-
schimbindu-se, 1-a pierdut. A rdmine consecvent
trecutului 1nseamnd a fi consecvent prezentului:
adica a transforma prezentul, a-l modela, a-1 in-
frunta ca premisa si a pasi in afara lui, cdci fara
aceastd pasire in afard prezentul nu este decit un
anacronism, un cuantum de timp ce se zbirceste
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imbatrinind si preschimbindu-se in propriul sidu
trecut.

A vrut sd fie centaur — s-a preschimbat in cen-
taur. Ce l-a facut oare sd ia aceastd hotarire? Se
pare ca dorinta implinirii. Aceastd nidzuintd este,
poate, cea mai fireasca trasdturd a vietii: viata, si
mai ales viata constientd, este intotdeauna pasire
in afard, plutire, dar o plutire dependentd de lume,
de mediul inconjurdtor. Izvorul dorintei de totali-
tate este tocmai largirea acestei dependente, adap-
tarea mereu mai adecvatd: a inghiti totul precum
amoeba, a Impresura lumea, a o incorpora; a pune
capat plutirii, pentru ca si inceteze starea restric-
tiva, inrobitoare a dependentei. Centaurul absoarbe
natura, pentru ca sd poatd fi el insusi, nu altceva
(nu lumea ori natura, ci numai el), plenitudinea
insasi.

Ca centaur vroia sda fie mai mult decit oamenii.
Vroia altceva, dar prin acest altceva vroia sa fie
in totalitate numai cel a cdrui soartd si-o insusise,
nimic mai mult. Vroia sd fie de-a pururi Centaur.
Prin decizia sa a zdvorit in cusca nesinchiselii orice
hotarire noua. Caci decizia sa, aproprierea acelui
altceva inseamnd acceptarea unei situatii noi care
nu mai reclamad decizii capitale, ci numai marun-
tele hotariri ale acomodirii. Noua situatie este, in
bund masurd, doar un automatism. Dar plenitudi-
nea poate fi ea, oare, atinsa fara decizie?

Asumindu-si ceva nou, Centaurul s-a indltat la
rangul de exemplu pentru cei din jurul sidu; oa-
menii s-au aldturat faptei sale, cdci au vazut in el
adeverirea credintei lor in p051b111tatea dobindirii
plenitudinii. In metamorfozd se aprinde si pentru
Centaur scinteia plenitudinii. Caci ce altceva e ple-
nitudinea decit decizie constienta i faptd transfor-
matoare, cu alte cuvinte libertatea insdsi, prin care
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talentul se poate realiza pe de-a-ntregul: ea poate
crea o lume noud, pentru decizii si fapte noi.

In modelarea pozitiei sale, Centaurul a intimpi-
nat problema propriei istorii: nu chestiunea gene-
zei sale, ci aceea a raportului dintre metamorfoza
sa gi starea sa anterioard din punctul de vedere al
progresului. Deci actiunea sa individuald a dobindit
pe lingd structura specificd si o dimensiune istorica.
Dimensiunea istoricad este dimensiunea consecinte-
lor, nu a perspectivelor. Pentru ca perspectiva nu
poate fi interpretatd decit prin raportul reciproc
dintre trecut si prezent. Astfel, perspectiva este mai
degrabda o retrospectiva: nu o reverie indreptatd in
directia trecutului, ci o situare in trecut, o pornire
din ,,a fost” inspre ,este” si prelungirea lui ,este”,
a prezentului, in directia viitorului. Insd termenul
azi, acum, este de doua ori prezent in aceastd ope-
ratie: Centaurul existd azi, acum, de aici se si-
tueaza el in trecut, din aceasta structurd se proiec-
teazd conceptul i1ndarat, purtindu-si cu sine idea-
lurile, insa existenta si-o poate modifica doar acum,
numai §i tocmai acum. Dupd ce s-a transpus pe
furis in trecutul sau, el priveste de acolo, din struc-
tura restabilitd sub aspect conceptual, citre pre-
zentul real, prelungind tocmai acest vector spre
viitor, in directia structurii deocamdatd inexistente.
Aceasta e perspectiva Centaurului.

Astfel, in ciuda oricaror aparente, el nu-si poate
descifra faptul progresului din prezentul sau: vec-
torul pe care 1l desfidsoard prin prezentul sau —
transpunere in trecut a idealului izvorit din struc-
tura lui Azi prin restabilirea structurii trecutului —
ii delimiteaza doar perioadele istorice, insd nu oferd
un etalon obiectiv pentru evaluarea progresului.

Cu toate acestea, Centaurul socotea ca existenta
sa reprezintd in sine un progres in comparatie cu
progresul pe care il realizau oamenii. Se si Inchi-
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puia un fel de fiintd superioara, desi era doar Cen-
taur, si de fapt nu doar, ci pur si simplu Centaur,
dupa cum nici omul nu e doar om, ci om in toatd
puterea cuvintului. Trecutul sdu nu-i justifica pre-
zentul si nici prezentul sdu nu se justificd pe sine.
Timpul in sine nu constituie un criteriu — el este
0 consecintd: consecinta actiunii.

Etalonul existentei — starea sa de existenta di-
feriti — pe care Centaurul si l-a ales dintre eta-
loanele posibile, s-a dovedit a fi un mijloc insela-
tor. Compararea existentei cu alte existente nu de-
cide raportul de dezvoltare dintre structuri, dat
fiind cad intre existentd si existente nu sint decit
diferente cantitative, iar progresia cantitativd nu
este purtatoare de infinit. O structurd unicd este
intotdeauna purtatoare de infinit, insd progresia
structurilor ca progresie aritmeticd e un infinit vi-
cios, un infinit fals, un infinit finit. Centaurul a
ramas fixat in lumea finitului pentru ca si-a com-
parat existenta cu aceea a oamenilor §i i s-a parut
cd 1si desluseste superioritatea dintr-un fapt care,
luat in sine, nu o justifica: din deosebiri.

Asadar nici succesivitatea, nici diferenfierea —
care sd fie atunci criteriul progresului sau? Efici-
enta actiunii sale, prin care Centaurul s-a preschim-
bat in centaur. Dar actiunea sa ca Centaur a ajuns
sd fie mai eficientd decit fapta omeneasca? Nu,
nicidecum. E drept cd actiunea sa, fapta sa a fost
eficientd, dar aceasta doar in mdasura In care a dat
nastere la ceva diferit si s-a dovedit a fi aptd pen-
tru schimbari. Dar schimbarea nu constituie inca,
nici ea, un progres. Adevarata eficientd a faptei nu
trebuie cautata in interiorul faptei, toate lucrurile
luate in sine pot constitui doar criterii ale existen-
tei, dar nu si ale istoriei: eficienta se dovedeste a
fiun etalon al progresului atunci cind creeaza te-
renul prielnic unor noi actiuni, progresiste si mai
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eficiente. Criteriul faptei il constituie fapta urma-
toare care ia nastere din ea. Deci consecinta este
etalonul faptei. Faptd si consecintd, din nou faptd
si din nou consecintd: aceasta este istoria Centau-
rului.

Insd Centaurul nu-si putea iIntelege propria isto-
rie pentru ca cerceta eficienta in sine a faptei, in-
nobilindu-si la rangul de criteriu propria metamor-
foza. La el eficienta a devenit scop in sine, din ea
s-a sters orice urma de omenie, fard a lua Insa
dimensiuni centauriene. Céaci nu existd dimensiuni
centauriene: Centaurul nu este el insusi decit pe
jumatate. Tocmai aceasta si este dilema Centauru-
lui; pentru a putea ajunge pe de-a-ntregul el in-
susi trebuie sa se schimbe, iar daca s-a schimbat a
devenit Centaur; acum poate fi el Insusi numai
dacd se schimbd din nou, dacd izbuteste sa devina
un centaur mai centauric. Insd prin centauricitatea
sa el a definitivat schimbarea. Este doar in aparenta
el insusi astfel. Nu, el nu e el insusi, el ¢ Centaur.

A pierdut criteriul eficientei pentru ca si-a pier-
dut dimensiunile umane. Fapta, in drumul ei catre
o faptd mai eficientd, traverseaza un cimp: cimpul
existentelor umane. Caélcind in picioare si nimicind
totul in calea ei, fapta nu poate fi mai eficienta
decit aceea mai putin eficientd, dar mai umana de-
cit ea. Existd o singurd ratiune posibila a sporirii
eficientei: fapta e mai eficientd atunci cind conse-
cintele ei nu se opun existentei altora, cind ea nu
zadarniceste posibilitdtile celorlalte fapte progre-
siste care tind de asemenea spre eficientd. Putea,
oare, sa-l1 satisfacd pe Centaur fapta care nimicea
existenta altora, actiunea acumulata irational? Din
viata lui Hercule el putea deslusi, inspaimintat,
consecintele unui destin trdit ca o forma de coer-
citie la actiune.
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Destinul si perfidia Herei l-au osindit pe Her-
cule sd ajungd necontenit in situatii noi, sa infap-
tuiasca acte de eroism. Astfel, in el s-a intrupat
actiunea insasi. Insd Hercule se opunea atit naturii
cit si oamenilor, forte favorabile nu i-au iesit vreo-
data in cale, pentru ca el nu nazuia la prefacere,
ci doar la faptd. Era erou, dar incetul cu incetul tot
ceea ce era omenesc in el s-a racit. Fiinta i s-a
sublimat, devenind ideal, desi omenia sa cladita
din carne si singe i-a improscat intreaga viatd cu
personaje ale lumii concrete.

Hercule a cialcat in picioare pe toti cei care sta-
teau in calea invadatoarei sale dorinte de actiune.
Era beat de o betie paminteand, a iubit si a facut
dragoste, a urit si a jinduit la pretuire, a cerut si
a daruit prietenie §i cu toate acestea si-a depasit
omenia necontenit, a iesit dintre limitele legilor
omenesti. Dar n-a creat legi noi, si-a indeplinit
numai orbeste misiunea divina. In numele acestei
misiuni l-a ucis s$i pe prietenul sdu, centaurul
Chiron.

Chiron era considerat cel mai intelept dintre
centauri, pentru cad era cel mai centauric dintre
toti centaurii: isi accentua intentionat hibriditatea,
punind de-a dreptul fatd in fata cele doud lumi pe
care le intrupa prin existenta sa. Asculta de instinc-
tele sale animalice atit in hrand cit si in dragoste,
in odihnd si actiune, insd in gind el evalua, cal-
cula si cumpanea fard incetare: isi aprecia mintal
actiunea. Nu-1 ingradeau nici un fel de norme etice,
fiinta sa instinctuala se slujea numai pe sine. Nu
avea nici retineri. N-a cazut la compromisuri, dat
fiind ca el insusi era compromisul in carne si oase.
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Odata, Hercule s-a certat cu centaurii i, urma-
rindu-i, a dat buzna in birlogul lui Chiron. Acesta
tocmai medita: 1l preocupa trupul sau de animal,
trasatura lui deosebitd — centauricitatea sa. Con-
templatia nu i-a fost tulburatd de ceata centaurilor
care se refugiase in preajma lui; Chiron nu se
sinchisea decit de sine, aceasta il facea sa fie cel
mai intelept dintre toti centaurii. In mijlocul cen-
taurilor inspaimintati care se stringeau claie peste
gramada, scotind strigite fard noima, Chiron cel
calm era fiinta cea mai animalica: spaima celor-
lal{i centauri era un tremur omenesc, intrezarirea
faptului ca impotriva lui Hercule lupta nu are sorti
de izbinda, caci Hercule e destinul insusi, inexora-
bilitatea care nu da ascultare argumentelor de nici
un fel, care nu tine seama de nimic, el are doar
sdgeatd si otravd de hidra. Tacerea lui Chiron nu
lua cunostintd de lumea inconjurdtoare, el se con-
centra asupra lui insugi, privirea sa i-a sters din
constiintd simtul colectivitatii, ,intelepciunea” sa
era puterea impasibild a unicitatii.

Hercule isi azvirli sageata la intimplare; in suie-
rul ei se ascundea necesitatea insdsi: ea se infipse
in genunchiul lui Chiron. Acesta a trebuit sd moara,
cu toate ca Hercule 1i era prieten. Insd nici amici-
tia, nici vreun alt sentiment nu pot avea inriurire
asupra consecintelor necesare ale acumularii de
fapte devenite impasibile: cind actiunea isi intoarce
privirile exclusiv asupra ei insdsi, fara a se mai
confrunta cu lumea, ea devine neinduratoare si
inumand. Prietenia lui Hercule nu l-a putut salva
pe Chiron, dupd cum nici pe Hercule nu l-a sal-
vat prietenia lui Chiron.

Pe Eroul, care intilnea acum dilema actiunii si
consecintei, omenia sa devenitd supraomeneasca il
tira inexorabil 1inspre tragedie. Hercule a pierit
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ca urmare a neinduplecarii sale: el nu era inde-
ajuns de uman pentru a tinde prin mijloace ome-
nesti la idealuri sublime. Moartea lui Hercule nu
era, fireste, o necesitate morald. El a trebuit sa
piara pentru ca nu este cu putintd si sfisii nepe-
depsit plasa activitatilor care se completeaza intre
ele, a reciprocitatilor, fara si primejduiesti viata
insdsi. Nu te poti rupe de structurd prin mijloace
care contrazic functia fundamentald a comunitatii,
perpetuarea specificd a existentei umane. Schim-
barea nu este doar un pas inainte in istorie ori o
iesire din cadrul premisei in istorie, ci §i un refuz
adresat istoriei.

Idealul progresist aratd drumul inainte; 1Insd
mijlocul, metoda de realizare a idealului nu este
un fenomen de perspectiva. Idealul este ideatic,
in vreme ce mijlocul este real. Hercule a fost ma-
cinat de contradictia dintre ideal si mijloace: ide-
alurile sale depaseau lumea datd si epoca sa, dar
scopurile sale s-au impotmolit in ea. Astfel cd mij-
loacele sale s-au dovedit a fi apte doar pentru
distrugere.

Indilema lui Hercule, mijloacele inumane si te-
lurile supraomenesti au intrat in conflict: telurile
au devenit nebuloase, in ele oamenii nu se mai
recunosteau pe ei ingisi, nu-si mai recunosteau
idealurile sau nazuintele: eroul eroilor a ramas
singur, asemeni zeilor care l-au ridicat la ei.

Insd dilema Centaurului s-a manifestat printr-o
formd extrema in madacinarea lui Hercule, in stupi-
dele si supraomenestile sale razboiri; a fi om sau
a fi o fiintd naturala — iatd cele doud posibilitati.
Se impunea o alegere. Centaurul a vazut cid i-a
rdmas o singurd cale de iesire: re-metamorfozarea,
retroschimbarea.
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De la acele timpuri strdvechi a trecut insd multa
vreme, iar Centaurul re-metamorfozat, aruncat in
afara timpului, a cdzut in starea de la care pornise
initial: starea primitivd. Centaurului revenit i-a
ramas din nou o singurd posibilitate: sid se cla-
deascd pe sine insusi in scurgerea tumultuoasd a
actiunii, sa-si ridice viata afectiva si rationald in
sfera lumii transformate. Rolul sau nu mai este
acela de model, ci de cadutitor de model, iar pen-
tru a putea lua din nou decizii este nevoit mai
intli sa se ridice la nivelul propriei sale situatii.
Naézuia din nou la plenitudine: la aceea plenitudine
care putea fi realizatd pe atunci, la plenitudinea
umand. Dar cum este, in fond, aceastid plenitudine
umana?

El nu putea fi deplin in centauricitatea sa, cici
1 se luase ceva care 1i apartinea in exclusivitate,
iar cind s-a zdrit pe sine in ceilalti centauri, s-a
ingrozit. Rolul care 1i revenea, si pe care l-a des-
lusit privindu-i pe ei, l-a preschimbat intr-un pro-
totip imobil, indemnindu-1 la o hibriditate eterna.
Nu se putea impaca cu un astfel de rol, caci el era
si centaur si om — etalonul sdu nu putea fi decit
plenitudinea.

Greseala sa a fost aceea ca si-a rigidizat ndzuinta
ce tindea spre plenitudine, facind din ea o exigenta
a totalitatii! Dar individului nu-i poate fi proprie
totalitatea, nici un ins nu poate iradia totalitate din
fiinta sa. Indivizii construiesc totalitatea, o Tnalta
cu ajutorul a ceea ce au ei comun, cu legaturile
care 1i conexeazd cu lumea. Individul isi constru-
ieste autonomia sa interioard, propria sa plenitu-
dine atunci cind actioneazd si, prin actiunea sa, se
atageazd la comunitatea purtdtoare de progres.
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Nicicind plenitudinea nu este o premisa datd, ea
e intotdeauna consecinta si conditia faptei transfor-
matoare.

Plenitudinea trebuie mereu redobindita. Nu poti
beneficia de ea prin intermediul altora. Dindu-si
seama ca e hibrid, la fel ca si ceilalti, ca il incon-
joara centauri care s-au resemnat cu soarta lor, ca
printre ei el este cel mai intelept, adica fiinta care
isi acceptd mai supusa destinul, in Centaur s-a copt
nevoia imperioasd de a transforma. Calea transfor-
marii inspre perfectiunea centauricda l-ar fi readus
pentru totdeauna in natura lipsitd de constiinta,
de aceea Centaurul a ales re-metamorfozarea, uma-
nizarea.

Stia, acum, ca isi poate modela conditia numai
prin actiune, ca faptele sale vor fi cele care vor
construi in el tot ceea ce poate obtine omul intr-o
epocd determinatd. Ciaci fiecare om poate crea o
lume noud, propria sa lume, cu conditia sd nu
se limiteze la a resorbi lumea in el, ci s-o si mo-
deleze. Cerinta modelarii, fermitatea ce se mani-
festd prin faptd, largirea perseverenta a functiilor
structurii, pregatirea schimbarilor radicale — iatd
rolul istoric al individului, pe care il poate realiza
prin conexiunea sa cu comunitatea.

Astfel, omul isi creeazd istorie pentru el insusi.
Structura o primeste de-a gata, insd, modelindu-si
constient locul pe care il ocupd, isi plasmuieste is-
toria. Timpul e un cuantum primit de-a gata — dar
nu este doar atit. Ca timp social, el e timpul struc-
turii, produs de miscarea straturilor care se influ-
enteaza reciproc. Insd timpul e produs si de oa-
meni: prin actiunea lor, ei fac un nod pe firul lui,
il prind, il accelereazi si, fireste, il si Incetinesc: ei
inzestreaza durata cu constiinta.

Timpul istoriei este totodatd timpul omului. In
mod paradoxal, structura — ca sectiune imaginata
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fard om, mecanism social fotografiat in imobilitatea
sa — e un fenomen atemporal, ea nu e clipa pre-
zentului luatd acum in posesie. Ea nu e timp, ci
exterioritate fatd de timp. Insd chiar §i aceasta
exterioritate fatd de timp este creatd de om, nu
de lume. Fiindca viata societdtii inseamna intot-
deauna structura aflata in miscare, miscarea este
insdsi actiunea umand, cu alte cuvinte temporali-
tate. Numai omul impotmolit in istorie si 1n ac-
tiune poate presupune existenta timpului atempo-
ral. Omul care actioneaza constient inzestreaza du-
rata cu ritm, accelereaza miscarea, dilatindu-si tim-
pul 1inspre nemarginire. Asadar ritmul inseamna
eficientd: durata timpului se dilata cu atit mai
mult cu cit ritmul pe care i-1 dicteaza actiunea
umana este mai alert.

Prin re-metamorfozarea sa, Centaurul si-a acce-
lerat de fapt propriul sdu timp. Insd prin aceasta
a cazut dintr-o dilemad in alta: pulsatia timpului
il avertiza asupra conditiei sale limitate de muri-
tor, asupra tragicului neindurdtor al unicitatii sale.
Caci congtiinta desface timpul obiectiv si rupe din
el un segment subiectiv — presimtirea finitudinii.
Miscarea infinitd si inconstientd isi mistuie timpul
si 1l renaste necontenit, in mod necesar: insa fini-
tudinea se transformad in tragic, in momentul in
care devine constientd de ea insasi.

Constiinta tragicd a finitudinii poate fi contra-
caratd prin disperare: dar disperarea inseamna re-
semnare, impotmolire in clipd, intr-un timp rupt
de actiune. Finitudinii 1i poate fi opusa numai in-
finitatea, sau vreo altd cale care sa se refere la o
continuare, la o prelungire a limitatului, o cale care
sd sugereze o directie, o iesire, prin urmare mai
mult decit succesiunea senind a momentelor de
tihna oferitd de contemplatie — asadar actiunea.
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Cu toate ca fapta este intotdeauna finitd si ire-
vocabild, ea se depaseste mereu pe sine in semni-
ficatie, datoritd faptului cad indica o consecintd. A-
ceastd consecintd e cea care trebuie cuceritd, de
ea trebuie sia se agate finitudinea; cu toate ca
aceasta nu diminueaza greutatea tragicului, ma-
reste in schimb probabilitatea ca el sd poatd fi su-
portat. Trebuie gasitd starea de exterioritate — a-
ceasta Centaurul cel re-metamorfozat o stia — dar
nu printr-o privire furisatd din interior spre exte-
rior care sa-l1 facd pe el constient de sine, ci prin-
tr-o situare in exterior care ii va prelungi consti-

inta — prin actiunea care erupe din finitudine.
A ne rupe de noi insine, a ne cerceta pe noi
ingsine, a reveni la noi insine — iatd sistemul su-

biectiv de coordonate al actiunii individuale. Dar
starea de detasare, de exterioritate poate fi atinsa
numai dacd insirdm acest moment pe coordonate
obiective, dacd in actiunea noastrd ne atasam de
acele lucruri care, in conditiile epocii, sint apte
pentru schimbarea progresista.

Centaurul nu s-a simtit dezorientat, poate, din
pricina noii sale dileme, cdci cel care a trecut prin
hibriditatea existentei centauriene si s-a intors din
nou la conditia umana s-a deprins sa creada in
puterea actiunii, a faptei purtatoare de progres.
Centaurul a continuat sid creada in actiune chiar
si atunci cind, in re-metamorfozarea lui, s-a regasit
undeva la periferia existentei, deoarece stia cd pu-
terea sa este multiplicatd de stirpea omeneasca de
care s-a atasat acum 1n mod constient.

Si, de cind Centaurul s-a re-metamorfozat, nu
mai existd fireste nici centauri; doar amintirea hi-
briditatii lor ne mai urmadareste ca o ndlucd prin
aceia care 1si asuma rolul de centaur, fara a-si
putea asuma si trupul lui totodatd. Nu existd cen-
tauri, ei pot exista numai pind in momentul cind,

39



in capul omenesc al vreunuia din ei, se adund prea
mult dezgust la vederea extremitdtilor animalice si,
prin actiunea sa, isi reconduce neamul printre oa-
meni, ori il Invinge iubirea narcisiaca fata de mem-
brele sale animalice si, prin actiunea sa, recade
pentru totdeauna in existenta naturald. Nu exista
centauri pentru ca centaurul nu poate fi vesnic
centaur: aceasta decurge din firea oamenilor.



LAOCOON CEL MUT

Pe Laocoon nu-l cuprinse amardciunea la vederea
calului troian, desi stia cd i s-a implinit destinul.
Numai cei asupra cdrora fatalitatea se napusteste
pe neasteptate resimt o minie neputincioasd in fata
destinului. Cei care 1i prevad posibilitatea lovitu-
rilor prin aceasta il si infruntd. Inevitabilul are un
punct vulnerabil, atunci cind oamenii sint aceia
care 1l minuiesc ca pe o armad 1mpotriva altor oa-
meni: infruntarea. Sub privirea noastrd, fatalitatea
care navaleste spre noi isi pierde puterea, devine
stupida si lipsitd de noimd — datoritd ratiunii noas-
tre — si noi sintem cei care ne facem stiapini asu-
pra ei, chiar si atunci cind ea ne nimiceste, caci
ratiunea noastrd dainuie, devine pildd, in vreme
ce fatalitatea se spulberd, se mistuie.

Amaraciunea apartine lumii noastre afective;
chiar dacd se revarsa din om, incoldcindu-se in
jurul obiectelor lumii, ea se afla in conexiune doar
cu starea noastrd de individualitate si nu poate
deveni o pildd. Amaraciunea este invelisul omului
care pluteste in vid, ea 1i izoleazd pe oameni §i se
ingroasa fara incetare, fiecare noud impresie o for-
tificd, ndpadind astfel totul in jur si instrdinind
totul. De aceea Laocoon, infruntindu-si destinul,
nu simtea nici un dram de amaraciune: calul de
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lemn 1intruchipa si fatalitatea lui, stia acest lucru,
si s-a plecat in fata destinului sau.

Laocoon, preotul sacerdot al lui Apolo, cunostea
vointa zeilor. S-a supus, totusi, pedepselor la care
ei l-au osindit. Le cunostea si, cu toate acestea, s-a
supus lor. Poate cad ar fi putut fugi din fata lor. In
instinctele sale tresalta, surd, imboldul incordat al
dorintei de a se salva. A fugi din fata fatalitatii,
undeva, acolo unde obiectele nu au colturi, unde me-
canismul lucrurilor este simplu, unde toate sint
sobre si transparente, unde patima care sta la
pinda si rdzbunarea cea libidinoasa isi pierd pute-
rea. A fugi, a scdpa de raspundere, a intoarce spa-
tele inexorabilului.

A intoarce spatele destinului? Ei bine, Laocoon
mai stia ca din fata destinului nu poti fugi, pentru
ca fuga inseamna capitulare; cel care capituleaza
isi acceptd prin aceasta destinul. Esenta destinului
constd tocmai in faptul cd noi capitulam; capitu-
lind si salvindu-ne din fata lui, investim destinul
cu puteri fatidice, cu putereca oarbei fatalitati. A-
ceastd putere trebuie stearsd din destin, lui trebuie
sd 1 se spund pe nume, trebuie ardtat cu degetul
si numit si urlat, ca sia afle toatd lumea, sa vada
toata lumea ca destinul nu este o fatalitate oarba,
ci o vrere furisd; asupra destinului trebuie aruncat
invelisul numelui sdu, ca sa-si piardd aparenta de
imprevizibil. Trebuie sd ne razvratim impotriva
destinului, chiar si atunci cind rdzvratirea nu e cu
putinta.

Razvratirea neputintei — iatd cea de pe urma
fapta omeneascd; ratiunea ei constd in a opune
inexorabilului ceva care incarca faptele celorlalgi
cu constientd; ea insdsi nu se mai poate ridica la
gradul de actiune reald, se limiteaza doar la a numi,
a indica, pentru ca razvratitul si continue a-si trai
viata de acum inainte anonimd, dar prelungitd in
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viata celorlalti. Razvratirea neputintei — iatd cea
de pe urma faptd omeneascd. Ea transforma iarasi
destinul din satir in vreri umane, in interese umane,
preschimba fapta de pe urma in fapta cea dintii,
in punct de pornire pentru orice actiune noua.

Laocoon, slujitorul lui Apolo, isi cunostea dato-
ria: aceea de a oferi jertfe pe altarul lui Apolo, de
a chema la viatd din vointa zeilor grauntele de
blindete pe care il purtau in ei. Cici Apolo era
vanitos, asa cum e intotdeauna purtatorul desti-
nului. El porunceste sd i se ridice un altar nu pen-
tru a-si satisface interesele, pe care le poartd in
sine, ori din dorinta de a se rdzbuna pe cei care il
infrunta, ci pentru a-si sili capriciul satisfacut, os-
tenit si molesit, sd imbrace haina bunavointei bla-
jine, pentru a-l venera. Porunca il da totusi de
gol: in blindetea constringerii oamenii descopera
constringerea prin blindete; ei sint cei pe care
Apolo 11 constringe la capitulare, ei sint cei pe
care Apolo 1i jertfeste. Prin capitularea lor, Apolo
isi expune spre admiratie propriul sau caracter
inexorabil.

Sacerdotul 1l slujea pe Apolo; nici nu putea face
altceva decit sa prezinte jertfe pe altarul zeului;
si, cu toate acestea, el stia cd ceremonia este tot-
odatd propria lui sacrificare. Chiar din clipa in
care s-a pus in slujba lui Apolo, si-a dat seama de
insemnatatea deciziei sale: desi il slujeste pe Apolo,
o face in numele oamenilor si, in ciuda faptului ca
nu trebuie sd-si dea decit siesi socoteald, responsa-
bilitatea lui il leagd de oameni. Ce e bine pentru
el, pentru oameni, pentru Apolo? Era preot, in-
treaga viatd si-a petrecut-o conciliind cu diplomatie
aceste interese. Aseza, intindea, spinteca, ambala
faptele si ,,en gros” si ,,cu amanuntul” si le daruia
tuturor — oamenilor, zeilor si sie insusi.
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Avea doi fii. Zeii, cu siretenie, i-au preschimbat
si familia In simbol: l-au daruit pe el, preotul cel
intelept, cu doi baieti; in cei trei barbati s-a in-
trupat astfel existenta unicd si ireversibild a desti-
nului, a oamenilor si a individului. Dar in aceasta
existentd unicd, viata lui Laocoon, constienta, in-
tilnea lumea spontand si incd informa a fiilor sai.
Zeii nu stiau nimic despre constienta sa; chiar daca
ar fi stiut de ea, n-ar fi voit-o. S-ar fi temut de
privirea lui Laocoon. Datoritd privirii sale, Laocoon
era asemeni zeilor, egalul lui Apolo, al lui Zeus,
i si intrecea chiar, cdci zeii erau proprii lor sclavi,
pe cind in privirea lui Laocoon strdlucea raza care
se napustea si se revarsa asupra lumii — raza con-
stientei sale. Laocoon e mai mult decit el Insusi,
pentru cad devine cu adevarat el Insusi prin altii;
in cunoasterea sa nu salasluieste doar durerea ne-
putintei; in cunoasterea sa salasluieste actiunea,
actiunea constientd a altora; in pieirea sa salds-
luieste viatd; in zei sdlasluieste doar viata.

Doar viata? Da, in viata ,si atita tot” nu exista
o directie. Puterea zeilor e o paldlaie capricioasa, o
vilvataie inumana. Lui Laocoon 1i apartine cong-
tiinta pieirii. Constiinta vietii Inseamnd congtiinta
pieirii, constiinta faptului ca toate trebuiesc duse
la bun sfirsit, cd toate trebuiesc Impartdsite: pen-
tru ca viata sid dobindeasca o directie, trebuie sa
poti vedea pieirea. Laocoon trece asupra vietii altora
propria sa stare de constientd, invatamintele, cre-
dinta 1n posibilitatea ca destinului sd i se dea un
nume, credinta in vincibilitatea destinului si, odata
cu aceasta, vointa de transformare.

In neputincioasa infruntare laocooniand ardea,
incandescentd, vointa de transformare; cind, prin-
tr-o ultima fortare deznadajduitd a facut sa sla-
beasca strinsoarea uriasului sarpe de mare, sub
privirile nepasatoare ale troienilor, in el ardea vo-
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inta de infruntare. Din ochii cu lumini frinte ale
fillor sai razbatea invinuirea, din ochii stravezii ai
troienilor se rasfringea cel mult indiferenta, pe
cind ochii triumfatori ai zeilor se atinteau ironici
asupra ochiului sdu 1in care viata, vldguitd, mai
pastra o unicd vointd: incandescenta dorintd de
infruntare. Privirea, troienii decimati isi amintesc
de ea, ochiul lui Laocoon era un ochi vazator.

Dar graiul sdu? Fara indoiald cd Laocoon a avut
si grai, dar cuvintele s-au Tmpotmolit undeva 1in-
launtrul sdu si nu le mai putea rosti; nu fusese
deprins cu rostirea cuvintelor, nu fusese invatat
nici sd gindeasca. Laocoon era mut, silit sd fie mut.
De aceea ochii troienilor au rdmas stravezii cind
Laocoon lupta cu strinsoarea sarpelui. N-au inteles
sacrificiul sau. Faptul ca a spus adevarul era tot
un sacrificiu, insd cele spuse de el oglindeau vointa
zeilor; el a ramas mut, dacd ar fi inceput sd vor-
beascd ar fi fost nevoit sd minta.

N-a existat vreodatd lovitura mai mare si mai
nedreaptd decit aceea pe care destinul i-a harazit-o
lui Laocoon. Zeii 1-au menit sa fie cel care rosteste
adevarul, dar oamenii nu-l credeau, caci, daca l-ar
fi crezut, Laocoon ar fi pus cerul in umbra cu
stiinta sa divind. Dar el nu era decit un om. Deci
nu i-au dat crezare. Zeii i-au atras in cursd pe
troieni prin faptul cd au rostit adevarul si acest
lucru l-au facut prin graiul lui Laocoon. Al lui
Laocoon cel mut. Al celui care nu are un grai al
sau. Cel care a fost, de aceea, mereu un altul,
nicicind el insusi.

Daca s-ar fi pornit sd vorbeascd, ce ar fi putut
spune? Ca nu existd zei, nu existd destin, nu
existd oameni, nu existd decit el, Laocoon cel plin
de zbucium? Ce poate spune lumii omul cind este
cuprins de zbucium? Durerea sa, zbuciumul sau
neputincios, fiinta sa ce se scormoneste necontenit
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pe sine? Ce poate face un mut? Nu se poate
striga decit pe sine; dar cine sd-i inteleaga graiul,
bolboroseala stridentd, sunetele care gesticuleaza?
Mutenia plateste un tribut al ei: suferinta care se
mistuie launtric.

Asa cum este si suferinta lui Laocoon, cel care
stia cd adevarul sdu este o minciund! E o min-
ciund, pentru cd nu-i decit pe jumadtate adevarata.
Infruntindu-si destinul, el stia cd sacrificiul sau
e o minciund, fiindca 1n pofida muteniei sale, care
era adevaratd, tdcerea sa era mincinoasa. Dualitatea
lui si-a aflat un simbol in fiii sdi, insd are oare
tatal dreptul sd accepte jertfa fiilor? Viata tatdlui
e un pseudo-adevar, viata fiilor la fel; in viata
plenitudinea ramine doar o aspiratie, tatii si fiii,
si din nou tatii si fiii_nu pot decit sd o exploreze
in chip de cercetagi. Insd tatii trebuie sa stie, si
Laocoon trebuie de asemenea si stie, ca adevarul
sdu nu este decit un pseudo-adevar. Si trebuie sa
spund acest lucru fiilor sdi, trebuie sa-si declare
propriile limite.

Fiii lui Laocoon erau copiii jucdusi ai unui tata
intelept, preot al lui Apolo! In adolescentd, stiinta
atotcuprinzdtoare a tatdlui lor 1i s-a parut un prin-
cipiu explicativ al lumii. Citeodatd 1isi inchipuiau
chiar cd tatdl lor ¢ un zeu, un intelept care si-a
creat propria intelepciune si a creat si lumea deopo-
trivd. Tatdl lor le-a indbugit gindirea, erau frumosi,
lumea o vedeau frumoasa si nici prin cap nu le
trecea ca ordinea severa a adevarurilor, aflati in-
daratul privelistii estetice a perfectiunii, ii va con-
stringe cindva la marturisirt. Indaratul peisajului
ordinii se afld, nemilos si neindurator, mecanismul
lumii: el nu se daruieste omului, nu oferd cimp
de actiune zeului; putinul pe care cuceritorul iz-
buteste totusi sd-1 zareascd nu este decit un pseudo-
adevir, asa a fost dintotdeauna si asa va fi intot-
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deauna. Acest pseudo-adevar obligd la marturisire
din momentul 1n care Intelegem ca este doar un
pseudo-adevar.

A marturisi este sinonim cu a-l renega pe Laocoon,
care n-a rostit adevarul cel unic si deplin, pe
Laocoon cel mut. Fiii il reneagd pe acest mut si
pleaca de linga el, dacd o pot face, intr-un loc in
care nu sint intelepti muti, ci doar baietandri fle-
cari, iar oprelistea pluteste acum ca o paiatd in
piele de magar, ca un simbol al betiei carnavalului;
fiii pleacd intr-un loc in care viata iese din albia
generalitatilor si revine la clipele fard noima, la
imbuibarea cu placeri. Fiii lui Laocoon nu se te-
meau de sarpele de mare; cel care vede in clipa
doar desertaciunea placerii nu se teme.

Teama e o prerogativa a starii de constientd. Nu
se poate teme decit acela care paseste dintr-o clipa
in altd clipa, dintr-un preaplin in altul. Nu te poti
teme de vid, vidul este teama 1insdsi. Nu ai ce
pierde in el pentru cd, odatd devenit dimensiune
a existentei, vidul s-a purificat de teamd, precum
i-a purificat §i pe fiii lui Laocoon, care nu se te-
meau, caci nu aveau nimic de pierdut. Le era
doar sild — de sarpe si de tatal lor care nu le-a
vorbit niciodatd despre sarpe, despre puterile tai-
nice ale adincului marilor, despre cele de care nu
avea §i nici nu putea avea cunostinta.

Dezgustul si dorinta lor de a fugi a stirnit com-
pasiunea troienilor. Ei se uitau nepasatori la pieirea
lui Laocoon, dar pe aceea a fiilor acestuia o priveau
cu o compdtimire revoltatd. Simteau ceva din ei
insugi in zbaterea dureroasa a tinerilor. Moartea
lor le parea o pieire absurdd, o pedeapsa nedreapta,
spre deosebire de moartea lui Laocoon, evocatorul
destinului, care le infatisa doar propriul sdu destin:
o piesd de teatru in care actorul moare si invie,
asa cum a prevazut autorul, pentru a insufla spec-
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tatorilor invadtdminte morale, un spectacol care ra-
mine totusi o joacda, imaginea morald a vietii, dar
nu este viata Insasi.

Laocoon stia ca 1i revine rolul principal in piesa
lui Apolo, cunostea vointa zeilor si cu toate acestea
a consimtit la cele ce i-au harazit zeii. Nu si-a iesit
din rol, nu si-a facut auzit propriul sdu glas, nu
a fost in stare sd coboare de pe scend si sd paseasca
in viatd. Pentru cad 1i era teamd, avea ceva de
pierdut si avea si o scuzd. Putea pierde increderea
omului, caruia ar fi trebuit sd-i spund cd adevarul
sdu ¢ adevarat, numai cd este un adevar divin si
nu unul omenesc. Scuza lui era cd a spus totusi
adevarul. Nu si-a pardsit rolul, acesta 1i intrase
in singe; oamenii nici nu asteptau altceva din par-
tea lui, ei doreau sd vadid spectacolul divin, sarpele
care il stringe 1n 1mbratisareca mortii, rezistenta
crispatd a muschilor sdi, lectia de anatomie, moar-
tea care pe spectator 1i Innobileazd din punct de
vedere moral.

Troienii asteptau moartea sa. Acesta era rolul
pe care si-l asumase, poate cad nici nu l-ar fi ac-
ceptat 1n alt rol, acela de a fi el insusi. Slujirea lui
Apolo, la care se obligase, il impiedica acum sa se
comporte altfel: devenise Laocoon, preotul inte-
lept, prin faptul cd si-a acceptat rolul cu avan-
tajele si riscurile sale deopotrivd. Nu putea spune
altceva decit ceea ce 11 era dat si spuna; canoanele
ii prescriau fiece cuvint si el repeta din vremi
imemoriale vorbele care 1l facusera sa fie Laocoon,
identificindu-1 cu rolul sau. Chiar mintind, tot ade-
varul l-ar fi spus, cdci in cadrul rolului sd min-
ciuna isi pierde valoarea negativa, iar adevarul se
goleste si el de 1Incdrcatura sa pozitivd; nu mai
existd nici o deosebire intre afirmatiile si existenta
lui, metamorfoza e un fapt implinit. Laocoon nu
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mai este, el are doar un rol de jucat, si-a pierdut
puterca de a judeca, i-a rdmas numai textul pre-
scris de zei. Pieirea lui nu mai e o pieire omeneasca,
nici suferinta sa, ci o reprezentatic de adio; iar in
culise se si inghesuie mul{imea noilor concurenti.

Zeii il cunosteau si ei doar ca preot al lui Apolo.
Pentru ei Laocoon avea o singurd Insusire: aceea
a mijlocitorului, a tdlmacitorului vointei lor. Daca
ar fi denaturat o singurd datd mesajul care i-a fost
incredintat, zeii l-ar fi nimicit fard crutare. Ei n-ar
fi tolerat ca jocurile lor capricioase sa fie zddarni-
cite de o fiintd paminteand. Dar, prin vointa zei-
lor, pe Laocoon, in acest joc, il astepta oricum piei-
rea. Ii era dat sd aleagd intre o pieire si altd pieire;
dar cercul pare diabolic si nu poate fi rupt: daca
minte si deci nu transmite adevaratul mesaj pe care
i l-au incredintat zeii, oamenii, troienii, tot nu-i
pot da crezare, iar el trebuie sa piard, la fel ca si
in cazul in care ar reda mesajul divin. Caci adeva-
rul si falsitatea se aflau acum si deasupra si de-
desubtul lui, iar el pierduse controlul asupra lor.
Pieirea sa este un fapt hotdrit. Prin el, zeil vroiau
sd pedepseasca pe oameni: sd-i amageascd folo-
sind adevarul, sa-i atragd in cursa utilizind cuvin-
tul, jocul, sd ucida in ei dorinta de actiune, incre-
derea 1n posibilitatile faptei.

Asadar Laocoon stia cd, in timp ce troienii il vor
intreba ce fel de pedeapsd a zeilor este calul de
lemn, iar el le va vorbi despre viclesugul grecilor,
despre luptitorii ascunsi, despre razbunarea care
va pirjoli in curind orasul, in acest timp sarpele,
unealta marii manevre a zeilor, se §i pregiteste sa
se ridice din apele marii pentru a-l1 pedepsi pe el,
pe Laocoon, pentru minciuna sa aparentd. Stia ca
zeil au intors altarul jertfei: 1l sacrifica pe el pen-
tru a-si infatisa siretlicurile sub chipul unei vreri
omenesti, pentru a pastra aparenta puritatii lor.
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Caci rolul zeilor este aparenta, contemplarea din
exterior, etalareca ostentativdi a neamestecului; zeii
sugereazd cd vinovatul e Laocoon, iar dupd ce-l vor
fi sacrificat 1i vor coplesi pe troieni sub potopul
mustrarilor de constiintd s1 al parerilor de rau.
Zeii 1si tes aureola puritatii lor aparente din auto-
invinuirea, din mea culpa oamenilor.

Laocoon stia si acest lucru. Era intelept. Cunostea
firea oamenilor, cdinta lor, marea sansid ca ei sa
invete cite ceva din greseli si sa tragd invataminte,
prin fapte, din erorile lor. De dragul acestor inva-
taminte posibile a cutezat sa paseasca pe calea piei-
rii pentru pseudo-adevarul abstract, potrivit cu in-
tentiile zeilor. A ales pieirea $i nu minciuna cea
milostiva, caci din minciund nu poate naste vreo
fapta constructiva, din minciuna se alege doar min-
ciuna, minciuna se umfla, se dilata si se infoaie ca
un balon, minciuna doreste sd-si depdseasca la in-
finit propriile limite, pind ce plesneste Ingropind
totul in jur.

Laocoon si-a asumat pseudo-adevarul abstract,
pieirea mutd. Troienii 1i contemplau cu indiferenta
jocul, erau consumatori de artd, iar convulsiile prea
veridice ale lui Laocoon nu le trezeau nici o pla-
cere estetici — mai degraba un soi de infiorare.
Naturalismul scenic il ingrozeste pe spectator, nu
il inaltd, nu umple vidul moral pentru care omul
a nascocit teatrul. In om se afld totdeauna un vid
moral, pentru ca trasaturile morale pozitive se re-
fera numai la rolul pe care oamenii si l-au insusit,
dar in care se simt strdini, cdci rolul il preface in-
susi pe interpret intr-un rol, se simt stingheri si
doresc altceva, sau chiar dacd nu doresc altceva, isi
recitd cu mai mare amaraciune rolul, ajuns acum
sa fie o substantd strdind de propria lor fiinta.

Vacuum morale: aceasta este ceea ce poate de-
veni omul; simbolul posibilitatilor sale pozitive ori
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negative, al unei existente diferite; adevaratul con-
tinut uman, posibilitatea faptei purtatoare de pro-
gres ori posibilitatea distrugerii bestiale. Vid — deci
incd totul e cu putintd: reveria melancolicd, do-
rinta de actiune, vointa de transformare. Totul, in
afard de directie. Trebuie aratata directia, nu este
suficientd dovada silnicd si coercitivd a existentel
vidului, fapta biciuitoare, trebuie doveditda nu mi-
cimea omului ci maretia sa, posibilitatile de sine
statatoare ale actiunii sale, putereca sa de a acu-
mula vrere pozitivd, de a duce la indeplinire fapte
care 1l poarta spre un rol nou, un rol mai omenesc.

Teatrul, ca gen artistic, apartine vidului moral:
formele estetice, actionind ca niste pereti magne-
tici ai vidului, dau posibilitate katharsis-ului sa
pluteascd in ele fara a atinge peretii, in chip de
continut al vidului, al vidului care de fapt nici nu
are vreun continut, el este doar vid, dar tocmai
acesta e continutul lui, iar inaltarea morald este
luarea la cunostintd a faptului ca vidul este pre-
zent §i cd trebuie sd se actioneze, fiindca vidul pre-
supune dorinta de evitare a absentei. Nimic nu ca-
racterizeaza mai bine existenta umana decit horror
vacui: teama de vid; aceasta 1l indeamna la anco-
rare, la conexiune, in ea se afld punctul de plecare
al vointei de actiune.

Dar faptei trebuie sa i se traseze o directie, alt-
minteri fapta se devoreazd pe sine si isi nimiceste
chiar propriile posibilitdfi. Laocoon stia ca fapta
poate deveni §i moartea actiunii. A intrevdzut mai
bine viitorul decit troienii. A luat asupra-si adeva-
ratele obiective ale comunitatii sale si, odatd cu
ele, pe acelea in care, pentru moment, troienii nu-si
recunosteau inca propriul lor obiectiv. A vazut mai
departe decit ei, dar nu a fost in stare sa reali-
zeze rampa de lansare a faptelor, puntea dintre
adevaratele teluri si maruntele chibzuieli perso-
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nale: l-au invinuit asadar, pentru cd cel care poate
deveni trimbitas vestitor si ezitd sd actioneze tre-
buie sd meargd in iad, in iadul dispretului in care
popoarele ii imbrincesc pe inteleptii neputinciosi si
muti, pentru cd acestia n-au un grai al lor propriu,
iniadul 1n care troienii 1l Tmbrincesc pe Laocoon cu
raza privirii lor indiferente.

A impune faptei o directie — 1n numele unui
ideal — 1iatd o sansa care i s-ar oferi lui Laocoon
pentru a se refugia din domeniul dispretului blajin
in acela al puritatii. Nu, viata nu si-o putea salva,
insd moartea nu e decit o concluzie, iar croirea al-
biei faptelor ar fi putut constitui o incheiere onesta
a vietii sale. Dar si-a trait oare Laocoon unica exis-
tenta ce i-a fost datd in asa fel incit judecata fi-
nald sd poatd fi onesta? Nu, Laocoon si-a ratat viata.
Nu i-a slujit pe oameni, ci pe zei si prin aceasta
a pacatuit, in ciuda faptulul cd oamenii i-au men-
tinut statutul de slujitor al zeilor, chiar dacd au
crezut ca e nevoie sa-i inchine lui Apolo un preot.
Laocoon a fost o victimd a propriei sale lasitati.
A fost o unealta docild in mina zeilor.

Intelepciunea lui s-a rupt de actiune, actiunea
lui s-a rupt de ideal, idealurile sale s-au rupt de
oameni: s-a golit de omenescul din el, de aceea
suferinta lui a intimpinat doar 1nd1feren‘;a din par-
tea oamenilor. Zeii stiau cd oamenii nu-i pot da
crezare lui Laocoon, l-au sacrificat dar, fiind si
putini sadici, cel mai necrutator il chinuiau pe acela
care nu li se putea impotrivi, care le aparfinea lor
$i pentru care puteau gdsi oricum si oricind un
inlocuitor. Cu sigurantd cd se si plictisisera de
chipul lui Laocoon, de obrazul brazdat de griji si
de zbucium al inteleptului. Zeilor nu le plac sluj-
basii impovarati de ginduri. Asteaptd din partea
lor zimbete joviale, hohote pline de satisfactie, re-
actii prompte la starile lor sufletesti instabile.
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Iar oamenii asteptau din partea lui Laocoon ele-
vatie, transfigurare. Putini dintre ei asteptau din
partea lui formularea idealurilor lor, si mai putini
erau cei care sa-i fi cerut organizarea faptelor lor.
Totusi, in multimea mutd si indiferenta a troieni-
lor mai pilpiia incd dorinta de puritate. Dupa sapte
ani de rdzboi scursi in atrocitati, inecati in singe,
viclesuguri si ingelatorii, dupd sapte ani irositi in
mod absurd, troienii ajunsi la cea mai de jos treapta
a existentei in care nu mai puteau gindi decit mir-
savii, nu mai puteau actiona decit prin tradari,
dupa blestemul celor sapte ani, in adincul lor ardea
ascunsd, mai puternica decit inainte flacara dorin-
tei de puritate.

Idealurile cele vechi le-au fost ucise de razboi,
telurile lor s-au dovedit a fi false, iar mijloacele
crincene si singeroase. Dorinta de puritate trdia in
ei. In capetele lor se involburau pseudo-adevaruri,
mintile lor cautau tulburate si obtuze o cale de
iesire, iar ceea ce gindirea lor nu putea incd ex-
prima prin notiuni se intrupa in doruri departate.

In aceasta stare confuza, critica, In moleseala
miniei §i a exasperarii, indiferenta troienilor a du-
rat o singurd clipa; punctul mort odatd depasit,
el vor construi sau vor nimici; vor nimici cu sal-
baticie, absurd, convulsionati de furie, se vor ni-
mici chiar pe ei ingisi, sau vor face planuri si, pro-
iectindu-gi in exterior cea mai bund parte a eului
lor, vor construi cu un crez nou o lume noua.
Ajunsi la acest punct mort, in clipa tensiondrii in-
stinctelor, ei au nevoie de un ideal, de un crez po-
zitiv, de teluri zamislite din puritate. Ei au nevoie
de Laocoon, de un Laocoon care sa stea alaturi de
ei si sd paseasca in fruntea lor, care sa se priceapa
sd vorbeasca si sd actioneze, care sa creada in ei,
in oameni, in troieni.
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Caci ei nu mai credeau in ei insisi. Aproape ca
i-ar fi lasat pe greci sd intre in oras, erau satui de
razboi, de Laocoon, de zei, le era lehamite de ab-
surda varsare de singe. Partea mai buna a eului lor
era inecatd intr-o mare de mil — nu mai puteau
crede in ei iInsisi. Aveau nevoie de cineva iIn care
sd poatd crede, de unul care intotdeauna a fost in
mijlocul lor si si-a asumat raspunderea atit pentru
ei cit si pentru necurdtenia lor, dar care si fie in
stare sd-si arunce privirile mai departe in viitor,
peste crestele valurilor involburate ale simtaminte-
lor. Troienii aveau nevoie de un om: de partea
mai bund a eului lor. Nu de vreun mintuitor aveau
nevoie, c¢i de un om adevarat — adevarat si pur.

Daca trasatura fundamentald a fiintei umane mo-
rale este vidul, dorinta de puritate conferda omenie
acestui vid; pentru troieni va deveni pildad acela
care a stiut sa se pastreze curat, omul care isi in-
chind viata idealurilor progresiste, care, prin fap-
tele sale, se apropie cu consecventd de aceste idea-
luri, dar nu intrebuinteazad din mijloacele sale de-
cit pe acelea care, in masura posibilitatilor existen-
te, nu indurereaza pe altii, nu stirbesc omenia
altora. Laocoon nu putea actiona: mutenia sa i
minjise omenia. Bunele sale inten{ii nu puteau
schimba cu nimic felul in care troienii il vedeau
pe el, cdci a fi pur inseamnd a actiona.

Intentiile bune, bunivointa si tot ceea ce in oa-
meni constituie porniri lduntrice sint doar niste po-
sibilitati ascunse. Nu sint valori. Valoare poate fi
numai ceea ce se exteriorizeaza; sihastrul nu are
valoare, nici ascetul, valoarea se afla numai in mij-
locul oamenilor, numai simtdmintul si gindul 1in-
trupat pot avea valoare, atunci cind oamenii se re-
cunosc in materialitatea ei, cind in ea se manifesta
adevarata lor omenie, legatd de epoca in care tra-
iesc, dar depasind in dorinti limitele ei. Troienii
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erau satui de prorocirile si jertfele lui Laocoon, de
legaturile sale cu divinitatea, ei cautau o cale de
iesire si nu explicatia motivelor impotmolirii. Cau-
tau o valoare noud, un ideal pozitiv.

Tragedia lui Laocoon consta in faptul ca n-a pie-
rit pentru un ideal pozitiv si astfel jertfa sa n-a
avut nimic tragic in ea. Existd epoci care sint tra-
gice prin aceea ca le lipseste tragismul; atunci absur-
ditatea pieirii produce de-a dreptul o tragedie in
masa: jocul sumbru al eroului neinteles e 1inlo-
cuit de tragedia multimii care nu se Iintelege pe
sine. Laocoon n-a fost un erou, ci doar o victima,
nu putea constitui un exemplu pentru cd a ramas
el insusi doar o lectie ilustrativd a epocii sale.

Trebuie sd te eliberezi din strinsoarea limitelor
— preamarirea limitelor ramine o preamadrire limi-
tatd. Spectacolul limitei mitizate este deprimant.
Cel care-si asuma o sarcind ca aceea a lui Laocoon
nici nu se putea astepta la altceva decit la o prea-
marire lipsitd de sinceritate, la o glorificare in spa-
tele cdreia se strecoara umbra dispretului, la 1in-
chindciuni respectuoase — privilegii ale bufonilor
lipsiti de sira spinarii. Glorificindu-1 pe Apolo, Lao-
coon a scapat din mind unul din cele mai impor-
tante mijloace ale oamenilor intelepti: evaluarea
sceptica a propriei lor intelepciuni.

Prezentul lui Laocoon, acela de ,,aici” si de ,,acum”
si-a pierdut elasticitatea, pentru ca ,,aici” si ,,acum”
inseamna intotdeauna si miine si clipa urmatoare,
ele sint mereu pasiri in exterior si nicidecum im-
potmoliri. Existd mereu doar prezentul, viitorul
este si el un prezent, cu condifia s& nu ne inglo-
dam in glorificarea neputincioasd, cu conditia ca
intelepciunea sa ne fie indeajuns de scepticd pen-
tru a-si recunoaste propriile limite. Laocoon era in-
telept, o stim, dar era preot, propriul sdu preot, si
atit. Cel care nu poate vedea mai departe de el
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insusi ramine doar propriul sdu preot, cel care se
impotmoleste in moleseala neputintei rdmine doar
propriul sdu servitor, chiar §i atunci sau, mai bine
zis, cu atit mai mult cu cit 1si pune neputinta in
slujba altora si este neputincios ascultind de po-
runca altora.

Intimpul agoniei, Laocoon si-a dat seama de gre-
seala sa. Ochii sdi deveniserd aceia ai unui urias
razvratit, sacrificiul sdu se umbrise de regret. Nu
regreta ceea ce a facut, ci ceea ce ar fi putut face
cindva. Era prea tirziu. Sarpele de mare 1i frinse
trupul, zeii aplaudau, oamenii priveau nedumeriti.
Totusi, moartea sa a fost un inceput: inceputul
actului final, osindirea celor indiferen{i — pieirea
Troiei.

Cei ramasi in viata 1si amintesc de ochii lui Lao-
coon. El n-a putut deveni o pildd, insd a sugerat
ceva din pilda posibila: din posibilitatea faptei
pure. Troienii simtitori, care isi aduceau aminte,
au pornit sd reconstruiascd orasul nimicit, pugini
la numar, cu mijloace sdrdcacioase, dar curate. Nu
mai puteau crea o lume strdlucitoare, dar nici nu
se lasau cuprinsi de nostalgie gindind la orasul atit
de bogat si infloritor de odinioara. Se gindeau la
prezent, caci troienii aveau un prezent, atit azi cit
si miine aveau un prezent, cici construiau doar,
fard sa-si pund in gind biruirea ori nimicirea cuiva:
mijloacele lor modeste erau pure, iar pe ei ii lega
solidaritatea.

Tar dacad vreunii din ei erau cuprinsi de nostalgia
trecutului glorios care le inabusea bucuria mereu
prezenta, acestia erau condusi in afara orasului, la
locul in care pierise Laocoon impreuna cu cei doi
fii ai sdi: trdgeau invadtdminte nu din trecutul lu-
minos, ci din evaluarea fortei afective si intelec-
tuale izvorite din marile calamitati. Astfel isi trans-
formau trecutul in prezent. Evaluau partile rele si
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dureroase din el, pentru a putea evita greselile,
cdci valori noi pot lua nastere numai prin cunoaste-
rea limitelor, prezentul se realizeazd din impotri-
virea fatad de limitele trecutului, iar din el se naste
prezentul adevarat, total diferit fatd de trecut. Lao-
coon n-a aparginut prezentului: prezentul a deve-
nit ceea ce este in pofida lui Laocoon.

Fiindca el a fost Laocoon; s-a plecat in fata de-
stinului sau, dar nu si-a numit fatalitatea; sufletul
sdu a fost pur, solidar, dar numai fatd de el in-
susi; slujindu-1 pe Apolo, nu-i putea sluji in ace-
lagi timp si pe oameni. L-a mécinat tensiunea dintre
intentia pura si fapta opritd la jumaitatea drumu-
lui. Oamenii nu i-au dat crezare, iar zeii s-au raz-
bunat pe el. A fost un martir sau doar o victima?
Cine ar mai putea sti in zilele noastre? Laocoon a
fost un om: a dorit altceva si a fost om pentru ca
a dorit ceva mai bun: si-a indeplinit datoria, iar
in ochi i se citeste durerea cd a indeplinit-o in acest
fel.



CRONOS CEL NEINDURATOR

Pe Cronos l-au chemat la viatd mustrarile de
cuget ale zeilor, si de aceea el trebuie sd sufere
atita vreme cit mai existd timpul. Trebuie sd existe
in chip de constiintd a vinovatiei si trebuie sd fie
constient de existenta sa. Cronos este timpul in-
susi — timpul care se recunoaste pe sine, timpul
care poartd pieirea cea nedreaptd si inmormintarea
congstiintelor, supravietuind tuturor. Prin Cronos
zeii 151 osindesc propria lor naivitate edenicd. De
n-ar exista Cronos, zeii n-ar sti cd sint nemuritori
si n-ar putea domni peste lucrurile, oamenii si lu-
mile trecdtoare cu constiinta infinitului in creierele
lor.

In Cronos vesnicia in timp s-a preschimbat in
existentd vesnicd, insd el a platit un pref mare
pentru aceastd transformare. In fiece clipa e ne-
voit sa-si croiasca o albie de timp, trebuie sa piara
in fiece clipa de dragul nemuririi. Si stie ca actiu-
nea sa zamislitoare de timp 1l nimiceste si pe el
insusi. Autonimicirea lui Cronos este zbaterea fiin-
tarii in strinsoarea existentei: citd vreme existenta
existd, fiintarea nu este fiintare prin ea insasi,
ci prin purtdtoarea ei — creatia. Existenta e ves-
nica in linistea ei angelicd, In vreme ce fiintarea
se nimiceste pe sine necontenit, pentru a putea dai-
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nui in creatie. Vesnicia este solitudinea cosmica a
lumii, fiintarea este destinul insusi.

Timpul este destin; el e destinul lucrurilor, al
lumilor si al oamenilor; insd timpul e creat de
lucruri, de lumi si de oameni. Acestea sint ceea
ce sint prin ele insele, au un chip de sine statator,
isi trdiesc propria lor viatd, nu se limiteazd doar
la a fi ci fiinteaza, fiinteazd prin faptul cd actio-
neazd, actioneazd pentru cd actiunea este esenta
lor, ea este esenta lor pentru ca ele fiinteaza, fiin-
teaza pentru ca sint ceea ce sint, n-au ce face, s-au
ndscut, trebuie sd trdiasca, iar acest fapt nu depinde
de ele. De vreme ce ex1sta trebuie sa trdiasca.

in ciuda vointei sale, Cronos a devenit purtator
al destinului. Ex1stenta, simbol al neputintei zeilor,
in care neputinta rostogoleste in fata ei stinca acti-
vitatii la care nu poate parveni aceastd existentd
a devenit destin datorita fiintarii individuale, a
existentei lui Cronos. Din momentul in care devine
constientd de sine, existenta se preschimbd in des-
tin. lar existenta constientd de ea insdsi inseamna
fapta si infruntarea faptei.

Fapta inseamnd destin. Muritor §i nemuritor,
pur si impur, adevar si fals, totul se zamisleste pe
sine 1nsusi prin fapta. T1mpu1 creeazd impresia ca
ar fi purtdtor al destinului, Cronos are de aseme-
nea o aparentd fatidica, insa timpul nu este desti-
nul 1nsusi, si nici Cronos Atit timpul cit si Cronos
au luat nastere prin faptd. Fard miscare, fard ac-
tiune, timpul nu existd. Insd Cronos si timpul se
zamislesc pe ei ingisi — dacd devin constienti de
ei Ingisi. Atunci ei sint si destin.

Cronos, cel purtator de destin, isi creeaza pro-
priul destin. In aceasta si constd tragedia sa. In el
se ciocnesc fara incetare lumea si el insusi, exis-
tenta si fiintarea, puritatea si impuritatea, naivi-
tatea §i cunoasterea, timpul si constiinta timpului,
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creatia si pieirea. De aceea Cronos, incarnare a con-
stiintei vinovatiei, ¢ crincen. E neindurator fatd de
lume si fatd de el insusi. Cronos, timpul, nu tine
seama de considerente morale, singurul raspunza-
tor pentru faptele sale e doar el insusi, insd faptele
il sint limitate, inseuate de cei care l-au zamislit:
zeii.

Zeii au invaluit actiunea Iui Cronos, crearea
timpului sdau §i autocrearea sa in valul pseudo-
cunoasterii, al cunoasterii partiale; dacd Cronos ar
cunoaste tot ceea ce se ascunde in creatie, atunci
el ar fi mai puternic decit zeii, i-ar putea invinge
si subjuga; ar putea rasturna ierarhia zeilor, ordi-
nea stabilitd a lumii. Sau, ceea ce ar fi si mai rau,
daca Cronos ar iIntelege lumea, s-ar putea distruge
pe sine, cdci, oricum, el piere neincetat prin fapta;
de ce n-ar nazui deci la adevarul pieirii irevocabile,
de ce n-ar alege solutia definitiva, aceea a prabu-
sirii In neant?

Daca piere Cronos, lumea ce fiinteaza moare. Zeii
se degradeazd pina la imperfectiune, caci perfec-
tiunea, daca vrea sd ramina perfectiune, trebuie sa
ia cunostintd de sine. Atotputernicie divind exista
numai in Cronos. In afara lui nu este posibila fiin-
tare, ci numai existentd, frig cosmic.

Cronos trebuie sa trdiasca si sa ramina inconsti-
ent, desi el e congtienta insdsi. Dreptul la existenta
al stiintei sale este nestiinta. Stiinta sa este stiinta
prezentului; nestiinta sa — lipsa de perspectivd a
viitorului; ziua de Azi apartine lui Cronos, viito-
rul — zeilor. Puterile invaluite in ceatd si-au pas-
trat pentru ele viitorul, vrind astfel sd pard mai
puternice decit cel in care s-a intrupat constienta
lor. Zeii se furigseazd mereu in viitor pentru ca, in
vreme ce 1si mestecd prezentul, Cronos sd guste si
izurile innebunitoare ale wviitorului: =zeii vicleni
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strecoard cite un dram de viitor in prezent pentru
a-l1 putea ademeni pe Cronos inspre Miine.

Atunci cind Cronos a fost nevoit sd-si dea seama
cd numai ziua de Azi ii apargine §i cd zeii il in-
seald fara incetare, el, purtdtor doar al constientei
zeilor, a devenit constient de propria sa existenta.
Din acel moment Cronos a incetat sa fie numai un
simplu mediu al timpului constient, prin care zeii
isi scapara fulgerul vointei lor si fac din el un
purtator al duratei, a incetat sa fie doar un purtator
independent al ritmului universal si s-a preschim-
bat el 1nsusi in ritm, in metronom creator al rit-
mului sdu propriu, care stie cd poate impune acest
ritm duratei care i-a fost datd de catre zei.

Drumul sau era trasat de zei: din materii dure,
ei au framintat si creat un fagas nemilos inaintea
vietii lui Cronos. Prin aceasta insa au daruit forma
doar trecutului — caci lui Cronos i-au dat ziua de
Azi, prezentul lui Cronos 1i apartine acestuia, ni-
meni nu i-1 poate lua, iar el stie cd timpul prezent,
prezentul actual este chiar el insusi.

Cronos, congtient de prezentul care 1i apartine,
devoreaza, caci el, caruia i e datd numai ziua de
Azi, gramajoara de intimplari a lumii sale margi-
nite nu poate face altceva decit sd se inbuibe, sa
trdiascd prin aparente si nu prin prezentul adeva-
rat. Iar zeii se delectau cinici la vederea lui Cronos
cel dezlantuit. Stiau ca ei sint oricum indestruc-
tibili, 1l ldsau deci pe nebun sa-si facd de cap, sa
devoreze lumea, chiar si pe proprii sdi copii, sa
nimiceasca totul in jur dupa bunul sau plac si
sa-si duca viata cea de toate zilele. Astfel Cronos
cel ratacit iIn Azi lasa pe seama destinului viito-
rului, adapostul sigur al zeilor. Caci, pentru a-si
putea pastra pentru ei viitorul, zeii au croit un fa-
gas riguros trecutului, au azvirlit prezentul in
voia unui destin independent pentru a se putea
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desfata cu spectacolul pierii, al cramponarii iratio-
nale de timp, al fortei creatoare ce se iroseste si
se istoveste in devorare — spectacol care le 1nta-
rea constiinta nemuririi.

I-au venit de hac lui Cronos prin viclenie. I-au
daruit ziua de Azi, pentru a i-o fura; i-au daruit
un prezent actual, pentru a nu-l putea zari pe cel
virtual. Din partea zeilor a primit doar prezentul
ce izvora din trecut, din leri, pentru ca si din
viitor el sa poatd observa numai trecutul — fa-
gasul, limitele, povara. I-au luat lui Cronos pre-
zentul cel pur, cdci, dacd el ar deveni constient
de adevaratul sau prezent, ar putea depasi cu pri-
virea ziua de Azi. Azi s§i prezentul sint doud lumi
diferite: Azi este imbratisarea trecutului, in vreme
ce prezentul e o lume ce se detaseazd de trecut
si se zideste pe ea Insdsi, lumea care cuteaza sa
fie ea insdsi, lumea care se infruntd pe ea Insasi.

Lui Cronos 1ii apartine numai Azi. El are doar
un trecut, un fagas daruit de zei prin care isi ti-
raste trupul care i se indbusd In Azi; de ce si-ar
cauta dar viitorul in sine 1nsusi? Jertfindu-1 pe
Azi, zeil au stirpit din el viitorul. Viitorul nu izvo-
raste din Cronos, ci este un soi de profetie exte-
rioard §i independentd de el, un crez ce se intinde
ca o obscurd si intangibila esentd de opiu harazita
lui Cronos cel mai tot timpul mahmur si dezgus-
tat de Azi. Ciaci el se impotmoleste in Azi, iar vi-
itorul sdu devine pentru el tot destin — putere
nestiutoare ce se instapineste neinduritoare asu-
pra sa. Pentru Cronos prezentul inceteazd sa mai
existe: Azi este doar un tentacul al trecutului ce
se intinde in prezent; viitorul trebuie sa fie di-
ferit, gindeste Cronos si, in furia sa, isi indreapta
acum privirea doar spre destin. Prin implorarea
sa, el se reintoarce la zei.
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Si-a pierdut prezentul in Azi, dar stie cd fsi
mai si devoreaza prezentul in Azi. Cu totii stim, in
clipele noastre lucide, ca in Azi ne mistuim prezen-
tul. A-{i mistui prezentul inseamna a te mistui pe
tine insuti. Stiind acestea, Cronos cauta o cale de
iesire prin protest, iar prin distrugerea de sine o
rezolvare linistitoare. Stia cd se poate elibera din
Azi numai prin sinucidere. A decis, insd hotarirea
sa nu dovedea nici un dram de intelepciune. Timpul
nu poate fi nimicit, iar atunci cind timpul constient
isi cautd un refugiu in cel inconstient, timpul lip-
sit de constientd recreeazd, iar si iar, constiinta:
sinuciderea lui Cronos nu e decit o palavrageala
limbutd, o joacd a lui cu ceea ce nu poate fi schim-
bat.

Iar Cronos a luat o hotarire stupidd, desi stia ca
hotarirea lui era stupidd. Zeii i-au daruit dreptul
de a-si privi si judeca propriile sale actiuni. A
deslusit adevaratele resorturi ale deciziei sale, nu-
mai cd si le-a tdgdduit chiar fatd de sine. Cici
Cronos nu vroia prezentul si infruntarea gindu-
lui, a faptei, ci doar ziua de Azi, traiul fard noima,
nu vroia nici sd se nimiceascd pe sine, stia ca
aceasta nu-i std 1n putintd, minfea doar, se mintea
chiar si pe sine, se amagea vorbind despre sinu-
cidere. Nu 1indrizneste sa-si recunoasca mobilurile
josnice, caci avind constiinfa nemerniciei sale n-ar
mai putea savura ziua de Azi, din pricina dezgu-
stului moral fatd de sine. Cel care trdieste numai
in Azi, cel care nu vrea sa trdiasca in prezent, cel
care nu vrea sia infrunte lumea cu privirea, cel
care doar minte si se fofileazd cu abilitate, acela
nu dispune de o constiintd morald. Cronos se min-
tea pe sine insusi, el nu vroia sid se sinucida, ci
sa ucida.

Vroia sd-1 ucidd pe Uranus, propriul siu tata,
zeul creatiei, al prezentei: lui i-au impus zeii sar-
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cina dezgustitoare de a-l1 nimici pe tatdl sdu, me-
reu activul, creatorul, zamislitorul de valori Uranus.
Uranus e nemuritor, lui nu-i poate fi luatd exis-
tenta, insa a-i nimici fecunditatea, puterea crea-
toare, este sinonim cu a ucide prezentul. Ziua de
Azi ucide prezentul, timpul constient, timpul lui
Cronos se intoarce 1mpotriva prezentului atunci
cind vrea si macine in golul zilei de Azi, cind se
amageste cd ar fi moara de sine statdtoare a lumii.
Céaci timpul sdu este moara apei, a vintului, a
aburului, a curentului — timpul lucrurilor, al va-
lorilor; cu toate ca el are o constiintd de sine, cu
toate ca umbla slobod incoace si incolo, totusi nu
el este cel care paseste in sine, ci constiinta timpu-
lui lucrurilor, al valorilor, hoinareste liber in fi-
inta sa.

Cronos l-a schilodit pe Uranus. I-a luat ceea ce
constituia esenta acestuia: puterea creatoare, za-
mislitoare. lar lumea nu s-a cutremurat de aceasta
mirsavie. Zeii au clipit din ochi cu complicitate,
iar oamenii au tdcut, la fel cum au mai facut si
in atitea alte ocazii, de cind i-a creat Uranus. In
sinea lor, ei aruncau vina §i responsabilitatea asu-
pra zeilor, blestemau destinul, ocdrau inexorabili-
tatea timpului i, lamentindu-se astfel, au inventat
masurarea timpului, pentru ca de acum inainte sa
poatd da vina nu pe timp c¢i pe ceasul rau, vinovat
de soarta lor nefericitd, ca nu cumva sd-si atraga
asupra-le supdrarea zeilor. Cronos si-a atins scopul
nemarturisit: acela de a sterge din constiinta
timpului congtiinta prezentei, dorinta zamislirii de
valori, credinta in puterea creatoare. Deasupra lumii
el a facut stapinad ziua de Azi.

Nu de putine ori Azi este mai puternic decit orice
prezentd, multumitd insusirii sale de a imprumuta
luciului stins si cenusiu al lucrurilor o atractie sen-
zuald. Prinsa in sfera acestei atractii, ratiunea care
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controleaza constiinta este acoperitda de valuri vo-
luptuoase, iar acestea seacd autonomia Eului, con-
stiinta responsabilitatii proprie creatiei, {inuta mo-
rala. Azi il trage pe om pe sfoard; clipei 1i da, prin
dilatare, o aparentd de infinit, pentru a o mistui
mai apoi fara urmd; Azi impodobeste trecutul cu
nimbul gloriei, pentru ca beatitudinea omului si
nu fie tulburatd de nimic, el face ca viitorul sa
apard lesnicios si departat, pentru ca dorinta de
statornicie sa nu-i atragd cumva pe oameni inspre
Miine. Azi e un codos. El face pe codosul pentru
trecut §i pentru viitor, pentru a evita sid apara
exigenta prezentei, pentru a impiedica fiintele ca-
zute Tn mrejele lui Azi sd treaca la fapte, la zarirea
adevaratului chip al realitatii.

Zeii au dat friu liber furiei distrugdtoare a lui
Cronos, dar, cum si ei au un destin al lor, fapta
s-a rasfrint asupra autorilor ei morali. Cronos s-a
intors impotriva viitorului, teritoriu divin, fiindca
scufundarea sa in trecut era tulburatd pind si de
presimtirea infinitdfii. In vreme ce, prin tatdl sau,
se intorcea impotriva puterii creatoare, prin fiii
sdi el rapea viitorul: dupa nasterea copiilor sdi i-a
devorat, ferecind in stomacul sau ceea ce, din el,
fusese mai bun decit el insusi. Acum fericirea ii
putea fi deplind. Nu mai era nevoit sd priveasca
inainte, pentru el viitorul nu mai exista, se putea
dezlantui in voie, cdci zavorise constiinta in fiinta
sa trupeascd, facuse ca Miine sd decada la treapta
schimburilor biologice, a digestiei.

A fost greseala zeilor cd el a putut ajunge aici,
insd zeii n-au tras invataminte din lectia morala,
cu toate cd rareori se Intimpld ca destinul sd ne
ofere o lectie morald; ne-o oferim de cele mai multe
ori noi ingine, dacd sintem capabili sd privim 1in
fata faptele noastre. E drept ca destinul nostru ne
poate ajuta sd tragem concluziile actiunilor noastre,
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insa lectia o predam noi ingine si tot noi o invatam
— deci si dreptul de a trage concluzii ne apartine.
Aceasta daca stim sd tragem o concluzie, dacd stim
sd judecdm, daca ne infruntidm faptele. Dacd avem
ce infrunta. Dacd avem o faptd a noastrd. Sau cel
putin o tdcere a noastrd. Si tdcerea poate fi infrun-
tatd, si ea poate fi faptd; o faptad sterild, e drept,
dar cel putin demnd, In sterilitatea ei, de o jude-
catd de sine onestd. Ea reprezintd ceva ce poate fi
infruntat, caci destinul te poate sili sa devii com-
plice uneori, dar complicitatea, si ea, poate fi ma-
suratd, spre deosebire de josnicie, care nu are gra-
datii.

Zeii au gresit — din punctul lor de vedere —
cind l-au creat pe Cronos lipsit de viitor. Constiinta
timpului, oricit ar fi ea de inteleaptd, vede din vi-
itor doar un arc vag, o puritate de un univoc inge-
lator, o consolare de sine ce se pierde in infinit —
dar si aceasta consolare e necesara. Refuzindu-i vi-
itorul, zeii_l-au lipsit pe Cronos de posibilitatea
consoldrii. Insd i-au ascuns totodatd si posibilitatea
prezentei, a creatiei. Prin creatie zeii se atrofiaza
in mod irevocabil, astfel cd au fost nevoiti s-o as-
cundd, nici nu puteau face altfel.

Prezenta desfiinteaza viitorul; acesta il transfor-
ma pe Miine in Azi, pentru cd, in creatie, in pro-
ducereca de valori ce se autoregenereaza, si Miine
inseamna prezentd: numai prezenta in Azi te poate
transporta in Miine, creatia, fapta responsabild. Aici
si acum e Azi, si miine e Azi, si poimiine ¢ Azi —
aceasta Inseamnd starea de prezenta.

Prezenta nu este unitatea dintre trecut si viitor.
Prezenta este — inainte de toate — ea insdsi. Miine
devine Miine nu datoritd lui Azi, ci datoritd lui
insusi, prin faptul ca da nastere unor creafii ma-
rete, unor fapte insemnate. Esen‘;a vietii o consti-
tuie nu arcul biologic, nici succesiunea generatiilor,
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ci succesiunea independentd a valorilor prin care
fiecare epocd isi realizeaza timpul propriu. Fapta
concentreaza timpul intr-un nod cuantic, in afara
faptei nu poate exista timp constient. Trecutul si
vittorul se ingiruie unul lingd celalalt, aratindu-se
sub forma ordinii paralele a valorilor. Viata con-
stientd este ordinea valorica a simultaneitatii.

Cronos nu avea o constiintd a timpului, insd el
stia acest lucru; l-a cuprins dezniddejdea, caci vi-
itorul 1i fusese rdpit, zeii i-] ddduserd numai pe
Azi, farad a-i da si prezenta. In obtuza sa nebunie
era incapabil sd priceapa cd este in stare sia fau-
reascd el insusi viitorul dacd il va infrunta pe
Azi. Dar el nu vroia sa-1 infrunte. Ura in copiii
sdi singura consolare a celor care vietuiesc in Azi:
posibilitatea continuitatii. De vreme ce nu putea
crea, s-ar fi putut macar agidta de cursul vietii.
Zamislirea vietii aduce in lumind noi posibilitati
ale creatiei; omul se poate agita de lumea fiilor,
nepotilor sdi, de viitor. Nici de acest lucru Cronos
nu era capabil.

Zilele i se scurgeau in trinddvie si plictis, inac-
tivitatea 11 excludea din propriul sau timp; desi
purta cu sine timpul constient, acesta nu era timpul
sau. E adevarat ca nu-i stitea in putere sd intervina
in cursul lumii, al vietii constiente, dar s-ar fi pu-
tut totusi folosi de propriul sdu timp in mod re-
lativ suveran. Individul are, de asemenea, timpul
sdu de sine statator: timp finit si determinat, dar,
cu toate acestea, un timp propriu, maleabil, caruia
1 se poate imprima un ritm de sine statdtor. Indi-
vidul, si el, 1si poate crea timpul sau: el este ne-
voit sd creeze timp, deoarece traieste, iar tot ceea
ce vietuieste 1si creeaza timp, insd de el depinde in
cea mai mare masurd cum va fi timpul sau si In
ce fel va pulsa acesta in vreme ce umple durata
asupra careia nu are nici o putere. Impreund cu
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viata, individul primeste in dar un sac de timp,
o duratd goald agezatd intr-un spatiu magnetic. EIl
trebuie sd umple spatiul timpului, indiferent in ce
fel, il priveste cum va croi spatiul cu timpul siu,
de el depinde in ce masurd va ajunge la intelege-
rea posibilitatilor si responsabilitatilor sale. Iar fap-
tele sale i vor darui acel timp care este al lui pro-
priu.

A prinde timpul propriu — iatd marea sansa ce

i se oferd individului pentru a deveni contemporan
cu sine insusi. Cronos a ramas in afara timpului
sdu propriu pentru cd n-a actionat, n-a devenit o
personalitate autonomad, s-a acceptat si pe sine in-
susi in felul in care venise pe lume prin vointa
zeilor. Ar fi trebuit sd creeze un nou spatiu mate-
rial i spiritual pentru a putea avea un timp al
sdu propriu. Prin faptd, prin creatie, timpul trebuie
transformat in spatiu, iar asimilarea creatiei va
oferi timpului spatii pentru noi zamisliri. In fata
individului creator timpul se infatiseaza ca dome-
niu al posibilitatilor, iar spatiul ca domeniu al rea-
litatii. Dar si reversul e valabil: spatiul individua-
lizeazd lumea ca realitate a timpului, iar timpul
ca posibilitate a existentei noului spatiu. Dintre
cele patru elemente unul apartine zilei de Miine:
posibilitatea existentei noului spatiu; unul — tre-
cutului: realitatea spatiului; doud apartin prezen-
tei: timpul ca posibilitate a creatiei si timpul ca
realitate a creatiei. Timpul este al nostru. Noi sin-
tem cei care il credm; oricum sintem nevom sa-1
credam, dar noi il cream. Il luim in posesie, cici
nu putem face altminteri, el ne apartine, este pre-
misa noastrd, saldsluieste in noi pentru cd noi sa-
lagluim in lume, dar noi 1l facem sa devind el in-
susi, noi 1i ddm un profil, il fraimintam, 11 modelam,
il preschimbam 1intr-o unealtd a prezentei noastre.
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Cronos a pierdut si aceastd sansd ce 1 se oferea.
S-a mintit incd o datd pe sine, de data aceasta 1nsa
a facut-o cu seriozitate si inddratnicie convinga-
toare, asa cum pot minti numai cei ce se Inseald pe
ei insisi. S-a hotdrit sa rdpeasca trecutul. A ticluit
un plan viclean, a pregatit amanuntit prinderea in
capcand a prezentului. Mai intli a zamislit un fiu,
pe Zeus, s-a prefacut insa cd nu observa semnele
asteptarii pruncului. Femeia sa, inspaimintata, 1isi
nascu fiul intr-un loc tainic, o pesterd, ca sa-1 sal-
veze de la soarta celorlalti copii a1 ei, pe care Cro-
nos 1i devorase. El rindui astfel educatia lui Zeus
incit in fiul sdu sa se trezeasca dorinta de rdzvra-
tire: l-a asmutit impotriva lui insusi, pentru ca sa
poatd invinge prezentul in marea infruntare, sa-i
poatd supune pe zei, pe cei care vietuiesc §i, tot-
odata, pe aceia care vor vietui vreodatd. Sa urce
trecutul in spinarea lui Azi, sd guverneze in numele
trecutului — acesta ii era planul.

Cind 1n Zeus rdzvratirea crescu si deveni puter-
nicd, dezlantuind marea batalie dintre fortele di-
vine, Cronos vazu cd planul i se implineste si in-
voca trecutul: il chemd intr-ajutor pe Tanathos,
zeul mortii, ca acesta sd ia lumea in posesie, si pe
Zeus si pe el Insusi deopotrivd, sd se Instdpineasca
asupra a tot ceea ce aspird la viatd. Tanathos nu
se pricepe sd ucidd, ci doar sd ia 1n posesie, sd in-
toarcd viata din drum si s-o cdlduzeascd nu spre
viatd ci spre moarte; el nu poate nimici viata, dar
o poate face unidimensionalda — poate intoarce spre
moarte privirile indreptate spre viata ale celor ce
traiesc. Tanathos confera tuturor lucrurilor exis-
tente un sens unic: apropierea de moarte. Viata pe
care a luat-o el in posesie cade in afara prezentu-
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lui si se ndpusteste in Azi. Trecutul se prabuseste
de asemenea in Azi. Tanaticul sens unic prinde vi-
itorul in mrejele sale pentru ca doreste sa rapeasca
trecutul; cel care provoacd moartea invoca moartea
din trecut, potrivit dialecticii notiunilor contrare.

Trecutul se intinde si se face stipin asupra pre-
zentului, rapind astfel din Azi prezenta. El se da
drept valoare unica, atirnd cu darnicie podoabele
sale pe pieptul celor care traiesc in Azi, dar inca-
tuseazd dorinta de acfiune cu lanturile neincrede-
rii, ale inferioritdfii. Cu toate acestea, trecutul nu
justifica nimic: toate lucrurile se pot Justlflca nu-
mai pe ele insele, toate devin ceea ce sint prin
faptul cd au reusit sa paseasca in afara trecutului,
cd au cutezat si au izbutit si devina ele insele.
Odinioara trecutul, sub forma unei alte prezente,
a fost el insusi si tocmai acest fapt 1i conferd in
prezent o valoare; nu cramponarea de prezent, ci
propria plenitudine il face sa fie demn de el in-
susi. Prezentul nu poate justifica vreun trecut, la
fel cum nici viitorul nu devine ceea ce poate de-
veni datoritd faptului cd prezentul exista aici si
acum. Prezentul nu poate fi justificat de trecut,
numai Azi poate fi, numai faptele pasive, actiunile
goale — trecutul nu poate justifica crearea de noi
valori, prezenta.

Cronos s-a razbunat cumplit pe lumea constientad
aruncindu-1 pe Azi in robia trecutului si a viito-
rului. A instaurat domnia trecutului, i-a izgonit
astfel pe zei din viitor i, impreunda cu ei, §1 pe
oameni; lumea lui Azi nu are nici prezent, nici
viitor, c¢i numai trecut. Acesta acopera totul cu
masa lui gelatinoasd care scapa printre degete:
nimic nu mai este el insusi, toate sint altcineva,
si 1si poartd doar partea de trecut care le-a fost
harazita. Pind si Azi devine trecut, veselia desfrin-
lui e inlocuitd si ea de o melancolici deprimare;
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Cronos triumfa, dar nu-i mai rdmine decit sa-si
jeleasca biruinta inumana, nu se mai poate suporta
nici macar pe sine, nu mai e in stare sd-si poarte
mai departe povara planului. Si abandoneazd pe
neasteptate lupta, cdci nu se poate nimici pe sine
si e incapabil sa suporte reusita planului. N-a fost
apt sa-si intrebuinteze constiinta pentru crearea
unui ritm de sine statator, de acum inainte destinul
sau e cel al duratei private de viata: destin al
stincii, al marii ori al stelelor care, ca si el, nu
cunosc notiunea timpului, ci existd pur si simplu.

Zeii au implinit destinul lui Cronos: I-au zévorit
in maruntaiele pamintului, acolo unde razvritirea
nu mai e posibild, acolo unde nu-i ramine decit si
numere marile ocazii pierdute. Sa indure pind la
capat si in fiece moment moartea clipei, sa piarad
fira a avea putinta de a lupta si sd stie ca durata
acestei pieiri e nemarginitd 1n timp. lar in vreme
ce Cronos cel neindurator sufera cumplit, fiul sdu
Zeus domneste asupra lumii — Zeus, zeul cu frunte
senind si cu vrere aprigd, cel care mosteneste din
lipsa de intelegere a lui Cronos acea trasaturd pe
care fiii o mostenesc atit de des de la parinti: do-
rinta indaratnica de a trdi in Azi, lipsa de intele-
gere fatd de prezent.

Dar Zeus cunoaste acum si el secretul: pentru
a putea fi prezent in lume trebuie sa fie el Insusi;
incercind sa facd lumea sa-i semene va cadea el
insusi in capcana lui Azi. Zeus cunoaste secretul,
dar nu are ce face cu el. Nu indrazneste si-l ro-
steasca — se teme. li este teama ca cei care tra-
iesc iIn mod constient vor scapa de sub dominatia
sa. Insa esenta lui Zeus este dominatia lui Zeus.
Si, fiindu-i teama, isi pierde puterea. Domneste nu-
mai peste o lume de aparente, in vreme ce adeva-
rata lume munceste pentru a-si crea propria pre-
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zentd si zimbeste cu malitie la vederea eforturilor
neputincioase ale lui Zeus.

Oamenii traiesc si ei. Luptele dintre zei, infrun-
tarea dintre Cronos si Zeus si toate celelalte con-
flicte fard sens i-au vlaguit oarecum, dar ei trdiesc,
iar in locul in care liniile spatiului si ale timpului
se intilnesc pentru a rodi o viatd unicd si irepeta-
bila, acolo ia nastere fapta, creatia, valoarea. Oa-
menii care au participat la luptele dintre zei s-au
dovedit a fi mai intelepti decit nemuritorii, caci
ei sint muritori. Mai devreme sau mai tirziu ei tre-
buie sd tragd invatamintele necesare: dacd vor ca
speta lor sa ddinuiascd, trebuie sd confere prezenta
unicitatii. Nu le este ingdduit sd invoce nici trecu-
tul — ca autojustificare — nici viitorul, ca scuzd
a neputintei lor. Acest lucru le este dat si nu altul,
aceastd existentd pe care trebuie s-o accepte si sa
si-0 1nsuseasca.

Nu avem nici o altd sansa in afara creatiei, a
tot ceea ce ne face sa devenim noi ingine. Si nu-
mai faptele cu care contribuim la modelarea chi-
pului epocii noastre, numai ele ne fac sa devenim
noi ingine — faptele care ne conexeazd cu lumea,
cu cei a caror actiune depdseste imbuibarea si ego-
ismele nesatule, cu cei care se unesc intru creatie,
caci nu se multumesc cu Azi, ci ndzuiesc la mai
mult, la infinit mai mult.



APOLO, NIMFA, DRAGOSTE

Apolo e Soarele si de aceea el nu are nimic spec-
taculos. Cind Dryope a aruncat cu piatra in Soare
s-a vazut doar piatra, nu Soarele. Caci Soarele e
pur si simplu Soare. Soarele e Soare. Exista. E
in firea lui faptul cad exista: el e Soarele. Apolo.
Dar pentru a fi a trebuit si se nascd. Apolo, si
el, s-a nascut. A luat fiintd dintr-o dorinta, caci
numai din dorintd poate lua fiintd ceva. Din dorinta
altcuiva ia fiin{d ceva. Apolo a luat fiintd din
dorln‘;a mamei si a tatdlui sdu. Nu pe el l-au vrut,
nici macar dorinta n-au vrut-o: dorinta exista, iar
Apolo existd. Dorinta exista inaintea lui Apolo si,
daca dorinta ar fi stiut ca e dorinta, s-ar fi ascuns
printre nori. Dar dorinta nu stia cd ea este dorinta.

Apolo s-a nascut din dorintd. E dezgustator ca
din dorintd ia nastere ceva, dar totusi numai din
dorintd se naste cite ceva. Ca de pildd Apolo. Pu-
terea izvoraste din dorintd: puterea lui Apolo, si
ea, a provenit din dorintd; a devenit puternic, caci
si dorinta a fost puternicd; ea a devenit puternica
datoritd dragostei, caci n-a indraznit sa-si recu-
noasca fructul dezgustdtor. Voia sd se desfete cu
propria-i imagine, a fdcut-o soare, ca sd n-o mai
poatd vedea apoi, sd n-o mai poatd vedea nici chiar
daca ar fi vrut. Apolo s-a nascut din dorintd, din
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dorinta ce se amadgea pe ea insdsi: el a fost deci
rece si crud, cdci a fost silit iIn mod ipocrit si fie
frumos.

Era, fara indoiald, cel mai frumos dintre zei, si
frumusetea nu si-a putut-o ierta nici mdacar sie in-
susi: 1n aceasta consta puterca sa. Se ura teribil
pe sine, si chiar si atunci cind l-a jupuit pe sati-
rul Marsyas, prin aceasta vroia sa se disprefuiasca
si mai mult. Planul sdu era simplu, asa cum sint
toate cele ce atenteazd impotriva vietii: i-a propus
lui Marsyas un ramdsag, o Intrecere muzicala, dar,
fiind zeu, stia ca ramasagul nu-1 poate cistiga de-
cit el. Chiar si in planurile simple se pot strecura
greseli: rezultatul efortului artistic aparea nede-
cis, sunetele ce se revarsau din strunele lirei lui
Apolo erau de o frumusete supraomeneascd, dar la
fel erau si cele iesite din flautul lui Marsyas, cind
inventivitatea stirnitd de urd a iesit totusi birui-
toare. Apolo isi Intoarse lira si cintd cu ea intr-un
fel in care Marsyas nu putea cinta cu flautul sau
— de-a-ndoaselea. Trebuia sd invingd, céci vroia
sd vadd ce nimeni, nici om, nici zeu nu poate zari
in propria-i fiintd cu ochii: launtrul.

Frumusetea naiva si nestiutoare e cruda, caci
Apolo cel naiv a vrut sa priveascd sub pielea lui
Marsyas, crezind cd de sub 1invelisul exterior isi
va putea arunca ochi inldauntrul satirului: il atirna
de un pom si il jupui, dar vazu doar singe, marun-
taie si moarte. O moarte pe care a planuit-o si pe
care tot el a dus-o la indeplinire. Din Marsyas n-a
rdmas decit cruzimea lui Apolo. Insd cruzimea nu
este vizibild, ea poate fi doar stiutd, cunoscuta.
Astfel aflase despre sine ceva ce, pentru el, nu
fusese nici pind acum un secret: era crud, stia
acest lucru, dar nu-si diddea seama de ce isi aplica
tocmai sie insusi necrutatoarca pedeapsd a dezgus-
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tului de sine. Stia: dacd e crud, e frumos, dacid e
frumos, e admirat: si totusi 1i era sila de el insusi.

Mama Geea, Unica, si ea il ura pe Apolo. Capri-
cioasa lui sfisiere de sine, cruzimea rece nu i-a ier-
tat-o Mama Geea. Mama Geea simte cine sint cei
care pasesc pe spinarea ei: din pintecele ei se
nasc toate, ea e cea care sadeste farmecul vietii
in toate fiintele, in timp ce Apolo este nimicito-
rul vietii. Din Mama Geea radiaza caldura unifor-
ma, ea ¢ Madsura insdsi; Apolo te ingheatd sau te
incinge, nu-i pasd de nimeni si de nimic, nu-i pasa
decit de el insusi. Mama Geea il ura pe Apolo,
dar nu stia sa faca rau cuiva, asa cd se plinse
doar, i1 se plinse lui Zeus si oamenilor si animalelor,
pind si ierbii; zadarnic l-a spinzurat Apolo pe
Marsyas de un platan, Mama Geea simtea singele
si suferea ea insasi.

Mama Geea e prezenta pretutindeni, dar in ora-
cole ea e prezentd intotdeauna sub chipul unui
sarpe: ea dezvaluie din ea oamenilor si zeilor uni-
tatea si incomprehensibilitatea vietii aspre si a ne-
induplecatului tumult al destinului. Simgind pre-
destinarea propriei sale naturi ca pe o fatalitate
inexplicabila, Apolo a ocupat Delphi si a ucis sar-
pele Python, simbolul Mamei Geea. Credea ca isi
poate ucide destinul: nu intelegea cad uciderea lui
Python apartinea, si ea, destinului sau. Destinul
nu poate fi evitat: repurtind la Delphi jalnica sa
biruintd asupra trupului lui Python, hainul Apolo
se identifica astfel cu propriul sau destin.

Nici Apolo nu-si poate evita propriu destin, caci
destinul 1i apartine. Este Apolo tocmai pentru ca
este astfel; el trebuie sd-si biruie firea, pentru a
se face stapin asupra destinului sdu, insd firea i-o
daruisera zeii, atunci cind l-au zamislit sub chipul
lui Apolo: lumea i-a cerut sa fie Apolo, sa fie fru-
mos si crud, perfid si razbunator, stimulator al
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credintei si sarlatan, acesta 1i era destinul, iar
pentru a-gi invinge destinul trebuia sia invingd
lumea, 1nsd lumea n-a invins-o nimeni, nici chiar
Zeus n-a putut, lumea nu poate fi infrintd, iar cel
ce se razvrateste Impotriva destinului sdu trebuie
sd stie cd lumea nu poate fi invinsd, cdci tocmai
acesta e destinul, ca lumea e invincibild, si totusi
trebuie sa te razvratesti pentru ca lumea sa afle
cd existd razvratifi care nu sint dispusi sd accepte
destinul nici chiar dacd razvratirea lor e inutila,
in nici un fel ei nu-1 acceptd, se razvratesc cu in-
cdpdtinare, se razvratesc de dragul razvratirii si
se pot rdzvrati pentru cd Mama Geea e de partea
lor, a lor si nu a lui Apolo, cédci ea il suportd si pe
Apolo, Apolo umbla si el pe suprafata ei, in zadar
geme si se jeluieste, iar Apolo isi sdvirgeste crin-
cenele ceremonii tot pe spinarea ei, dar Mama
Geea ¢ totusi de partea celor ce aleg razvritirea
impotriva destinului insuportabil, deoarece Mama
Geea stie ca cei nemilosi pot fi strinsi cu usa nu-
mai dacd stiu §i simt ca existd razvratiti, iar daca
razvratifii existd, Mama Geea nu se mai jeluieste
stilnd ca Apolo isi recunoaste in razvritire oglin-
direa propriilor sale fapte, simte propria sa cru-
zime si stie ca distrugerea — fatalitatea lui — se
preschimbd in autodistrugere, irationalitatea sa in
nimicirea propriei sale ratiuni, si nici Mama Geea
nu se mai jeluieste, caci ea stie acel lucru pe care
Apolo incd nu-l cunoaste: ori revine la ea, si, dor-
mind la sinul ei, destinul se preschimba din nou
in stincd si mare, ori destinul, razvratindu-se, ia
cunostintd de sine si atunci destinul nu mai e fata-
litate, ci e doar destin, este insdsi Mama Geea, cea
care 1l poartd in spinare §i pe Apolo, si 1i poartd si
pe aceia care se rdzvratesc impotriva cruzimii, de-
stinul nu mai e atunci fatalitate, destinul e lupta,
ea se recunoagte in luptd, destinul se recunoaste in
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destin dacd nu se mai poate ascunde indaratul im-
penetrabilitatii fatum-ului ci isi zareste in razvra-
tire propriul sdu revers, dacd destinul e silit sa se
priveasca in fatd, sd se descopere pe sine in ridz-
vratire, sd se trezeasca si, simtind in el chemarea
Mamei Geea, sd devind din orb vazator, iar Mama
Geea sa ia asupra ei, fara suferm‘;a si fara jelanie,
trupul celor vii, sa fle prezenta in to‘;l sd respire
in toti, sid se stle prezenta in tofi si sa nu trebu-
iascd a se rusina de ea Insasi, s nu simtd dezgust
din pricina celor care au rodit din trupul ei §i sa
stie cd si Apolo fi apartine, cdci si in Apolo se stie
pe sine, ea actioneaza si in el, iar Apolo sa stie si
el ci trebuie sa piard prin cruzimea sa, cd trebuie
sd piard si intru irationalitate, cad trebule sd piara
si Intru frumusete si, pind sa invete acest lucru,
uritenia va fi cea adevaratd, revolta va fi cea ade-
varatd, Mama Geea, cea indignatd, cea rusinatd
chiar de propriul ei trup, si ea va fi cea adevarata,
cea care ingdduie ca, prin Apolo, s-0 nimiceasca
fatalitatea si ingaduie ca, prin singele lui Marsyas,
sd piara viata, o Ingdduie cdci nu poate face decit
sd se jeluiasca, sa-1 invoce pe Zeus, ori sid-si re-
verse lacrimile riuri, ori sd-si strige furiile in pra-
vilirea muntilor, dar altceva nu poate face decit sa
consolideze, sd augmenteze fatalitatea, Mama Geea
nu poate face decit ceea ce fac creaturile sale, cele
cdrora ea le este destin, dar care poartd destinul ei,
ea este destinul lui Apolo, dar Apolo poartd desti-
nul ei, nu are scapare, ea are doar creaturi, nu
existd scadpare, existd doar purtdtori ai destinului,
Apolo si razvratitii, sau Apolo razvratitul si cei
care au uitat de razvratire, ea nu are vreo alta
sperantd, vreo altd credintd, vreo altd viata, ci nu-
mai fatalitatea sau destinul ei, rabdarea sau raz-
vratirea ei, frumusetea sau slutenia ei, ivirea fata-
litdgii ei din destin, rdzvratirea iscatd din durerea
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rabdarii, frumusetea stridlucind 1in uritenie, il are
numai pe Apolo, cel care nu-si poate evita propriul
destin, caci destinul propriu nimeni nu il poate
evita, caci fiecaruia ii apartine soarta lui, sd se stie
ca fiecare este purtdtor de destin, cd destinul se
afla in faptele sale, in fapte se afla ceea ce ii apar-
tine, In fapte se afld ceea ce merita.

Apolo nu stia incd ce anume desteaptd in el
inexplicabilele dorinte si minii: alerga dupa pro-
pria sa viata, dorea sa se reverse in propria sa
viatd, dorea sd se unifice cu propria sa viatd, cre-
dea ca, daca ar putea zari viitorul, daca s-ar putea
uni cu viitorul, ar reusi sa-si descopere propria
viatd. Si-a infiintat la Delphi oracolul propriu si
nu a dat crezare vreodatd oracolului sdu: l-a da-
ruit numai oamenilor cu cinismul perfidiei cea
farda de credintd. Gonea mai departe dupa viitor, si,
cum nimfele cunosc viitorul, le fugirea acum pe
ele, fugarea spiritele care sint suflete ale munti-
lor, vailor, piraielor si tuturor locurilor, cele in
care nu sdlagluieste impotrivirea prezentului si din
care cauzd viitorul e intotdeauna al lor.

Mai intii i-a venit de hac Dryopei: prea fru-
moasa nimfa plutea in dans, aldturi de o surata,
intr-o poiana, cind o zdri cel insetat de viitor. Cu
pofta brutald a cuceritoarei realitati trupesti, Apolo
se ndpusti printre nimfe. Spiritele zburard hoho-
tind care incotro, nu pricepeau dorinta lui Apolo
si nici pricina nesatului sdu, dar simteau in el pa-
tima rece ce se cintireste pe sine numai $i numai
cu propria ei masurd, mistuind orice altceva — si
s-au speriat de el. Nimfelor le e teama de dorinta
neinfrinata: ele sint cunoscatoarele viitorului, ele
stiu cd nu le este ingaduit sa capituleze in fata
celui care, desfatindu-se cu puterea sa, priveste si
viitorul doar ca pe un izvor de potolire a dorin-
tei. Caci, daca nu existd nimfe nu vor mai exista
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spirite, §i nimeni nu se va mai ratdci in marea
obscuritate.

Apolo era minios si minia i-a insuflat din nou
un plan crincen: s-a preschimbat in broasca fes-
toasa, impaunindu-se astfel cu farmecul neroziei
in fata nimfelor. Dryope, care vedea in viitor, dar
habar nu avea despre destin, a luat broasca tes-
toasd In brate. Asadar, siretlicul reusise: Apolo o
posedd pe Dryope si, cind insotitoarele incepura sa
alerge inspre poiana prihanei, la auzul indureratu-
lui strigdt a nimfei, el se preschimba in sarpe si
inspdiminta spiritele sosite in ajutor cu suieratul
sdu. Nu s-a sfiit sa ia chipul simbolic exterior al
Mamei Geea, pentru a reusi sa absoarbd ceea ce
devenise tinta miniilor lui neputincioase: viitorul.
A facut-o pe Dryope sa rodeasca, dar s-a gindit
doar la sine, nu stia sd se 1nalte, a coborit-o deci
pe nimfad la sine si nici o farima de viitor nu a
ajuns in posesia lui, si-a terfelit doar caracterul.

S-a terminat cu nimfa Dryope, ea nu mai e un
spirit:  s-a preschimbat in femeie, are acum un
destin si pribegeste intre oameni precum mamele
care-si cresc copiii §i 1si dau toata sﬂm‘;a pentru
ca si ei sa faca la fel, pentru ca si copiii acestora
sd poata fi supusi la cazne. Dryope nu mai exista;
existd doar o femeie care cindva cunostea viitorul,
insd, raminind grea, a uitat stiinta disparitiei in
intunecime. A lasat in locul ei doar un plop, frun-
zele lui fosnesc si freamatd, nici el nu stie de ce
freamata si fosneste, doar nu-1 doare nimic, nu stie
ce ¢ durerea; poate ca frunzele lui aduc jertfa du-
rerii Mamei Geea, dar el nici acest lucru nu il stie,
cdci nu stie nimic; plopii nu stiu nimic.

Daphne se ruga asa: Dacd as vrea sa fiu ar-
bore, s-ar milostivi oare Mama Geea de mine?
Mi-ar place sd fiu arbore, mi-ar place sd fiu a lui
Apolo, dar si arbore mi-ar place sa fiu, sint nimfa
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si a lui Apolo as vrea sa fiu, ag vrea arbore sa fiu,
caci sint a Mamei Geea, as vrea sa pierd ceea ce
sint, transparenta care sint, mi-ar place sa fiu im-
bratisatd, mi-ar place ca Apolo sa ma prindd in
brate si sa simt voluptatea prezentului, mi-ar place
ca Mama Geea sa simtd cum pasesc pe spinarea
ei, cum vreau sa pdsesc, acum vreau sd-mi simt
trupul, dar mi-e teamad de voluptate dacd e doar
de dragul voluptdtii, mi-e teamad de destin dacd e
doar de dragul destinului, mi-¢ teamd de copiii
care prefac viitorul meu in destin, mi-e teama de
minia Mamei Geea, cea care m-a facut sad fiu spirit
pentru ca locurile sa aiba suflet, sa stiu acel lucru
de care zeii nu se sinchisesc vreodatd si care oa-
menilor 1i se arata in vise zbuciumate infiorindu-i,
sa stiu wviitorul, acel lucru care nu este, sa-l1 stiu,
insd mi-ar place sd fiu a lui Apolo, a Frumosului
ag vrea sa fiu, sd navalesc in el, sd uit pentru tot-
deauna viitorul, sd dizolv nimicul in Azi, mi-ar
place sa am un destin si Apolo sd fie destinul meu
si sd pot ingropa in el viitorul si sd uit de mine si
sd ma pot Ingropa in Azi, dar nu vreau sa fiu Azi,
nu vreau sd-mi iau raspunderea pentru Azi, nu
vreau sa-mi asum nimic, caci mi-e teama sa-mi
asum ceva, mi-e¢ teamd de atractia lui Azi, de lupte,
vreau mai degrabd sd plutesc, sd inoculez doruri si
vise in departare, acolo unde zilele aleargd inacce-
sibile dar senine, insd as vrea sd stiu ce e dorul,
ce ¢ lupta, mai degraba renunt la viitor, o rog mai
degraba pe Mama Geea sa-mi fie harazitd bucuria
daruirii de sine, bucuria prezentului, bucuria lup-
tei sortite esecului, ii Tnapoiez viitorul numai sa-mi
dea bucuria, stiu acum sa ma tem dar nu stiu ce
e bucuria, cel ce stie doar si se teama nu stie ce e
bucuria, teama devoreaza bucuria, iar eu vreau sa
ma bucur, chiar si de teama mea nebunad vreau sa
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ma bucur, cdci vreau si ma lupt, iar constiinta
certd a esecului ma arunca in vid dacd nu stiu a
ma bucura, vreau si mad bucur de esec, vreau sa
inving esecul prin esec si s& ma bucur cd am bi-
ruit esecul, vreau sa danfuiesc cu picioare dure-
roase, nu mai imi vreau §i trupul transparent, dar
pot eu oare sd indur ziua de Azi, pot oare sd indur
durerea esecului, gustul deznddejdii, ori deznadej-
dea sia fie ea oare gustul cel adevarat, poate ca
deznadejdea este unicul gust, cdci deznadejdea e
cea care are gust, are gustul Mamei Geea, are mi-
rosul Mamei Geea, doar infatisarea ei e alta, Mama
Geea, il astept pe Apolo, voi fi a lui, Apolo se
apropie de mine, voi fi a lui, Apolo e chiar aici, voi
fi a lui, nu, nu voi fi a lui, salveazd-ma, Mama
Geea, lasd-mi viitorul cel fard de trup, Apolo e
dusmanul tdu, scapd-ma de el, m-ar subjuga pe
mine ca sa te mihneascd pe tine, nu-mi trebuie,
nu-l vreau, mi-e teamd, de-acum mi-e teama doar,
numai lui Apolo i-ai dat bucurie, esti nedreaptd ca
fatalitatea, nu-mi esti destin, Mama Geea, te re-
neg dacd nu ma asculti, dacd nu am cutezat sa-mi
insusesc un destin al meu fii cel putin fatalitatea
mea, fii fatalitatea mea astfel incit s& nu mai pot
grai, sd nu stiu nici macar viitorul, ia-ma la tine
pe vecie si nu vei mai auzi vorba de dojana, numai
pe tine te accept, accept numai vidul, accept numai
nimicul, caci mi-e teama sa-mi insusesc ceva, mi-e
teama sa traiesc, ia-ma la tine, fa cu mine ce vrei.

Apolo aproape ca reusi s-o prinda in imbratisa-
rea lui pe Daphne, cind nemaisurat de rdbdatoarea
Mamad Geea o lua la ea pe nimfa: o preschimba
intr-un dafin. Apolo a suferit o infringere: viito-
rul i-a scdpat printre degete. Dryope devenise
mama, din Daphne n-a ramas decit un dafin, iar
Apolo o face in zadar pe biruitorul, isi impleteste
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in zadar cunund din frunze de laur, cdci pe nimeni
nu mai poate amagi: el doar in Azi se poate deda
desfriului si in zadar face din infringerile sale pri-
lejuri de a se pune in lumind, prilejuri de tamfiiere
de sine si de incunundri, stie oricine ca Apolo nu
cunoaste viitorul, cununa ¢ doar a lui Azi, e drept
cd incununatul e mai gatit, dar Apolo a suferit to-
tusi o infringere. In zadar isi zicea Apolo ca laurii
ii faceau chipul sd pard mai viril, zadarnic au fa-
cut laurii mai viril chipul lui Apolo, cédci laurii s-au
preschimbat din emfatice distinctii intr-un simbol
al infringerii: laurii sint alegoria fricii de viitor.
Iar cel care mestecd frunza de dafin e cuprins de o
ameteald ciudatd si furibunda: simturile sale dez-
lantuite gonesc inspre departari, sorbind cu lacomie
necunoscutele si indepartatele culori, gusturi si
forme, pentru ca, odatd cu sfirsitul beatitudinii, sa
zacd devastat si batrin in lacasul nuntirii.

De cite ori n-a alergat Apolo in ameteala vrajii!
N-a aflat viitorul: doar prezentul 1i dadea putinta
sd priveascd in sine. Atunci Apolo cel ostenit si
biruitor a pornit la indelungi drumetii, a luat
aminte la totul, a facut de toate: a pazit turmele,
a compus §i a cintat imnuri, a incercat mestesu-
gurile, s-a abatut de mai multe ori pe la ciclopi,
armurierii lui Zeus. Cu singurul lor ochi urias ase-
zat In mijlocul fruntii, ei aflaserd cele mai tainuite
insugiri ale materiei, ei erau cei mai priceputi mes-
teri, adevarate modele ale zeilor si oamenilor.
Apolo, instruindu-se despre lume, a zabovit inde-
lung printre ei, iar ciclopii l-au initiat bucurosi in
tainele lor.

In peregrinirile sale nesfirsite a intilnit multi
oameni, si a dobindit fete si femei. Dintre toti co-
piii sai il iubea cel mai mult pe Asclepios, tinarul
devenit medic. Priceperea lui Asclepios era pre-
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tuitd peste mari si tari, dar nu in zadar era el fiul
lui Apolo, caci in infatuarea sa nu s-a multumit cu
admiratia oamenilor, ci s-a amestecat si in treburile
zeilor. Filindu-se cu priceperea sa, a inviat un
mort, lipsindu-1 astfel pe Hades, zeul infernului, de
un supus al sau. Zeus n-a putut rabda ca semizeii
sd schimbe orinduiala divind dupa bunul lor plac
si l-a trdsnit pe Asclepios cu arma creatd de ci-
clopi — fulgerul.

Apolo a simtit acum durerea celor inselati; mu-
rise cel pe care il iubise mai mult, cel care cu-
nostea cele mai multe lucruri despre fiintele vii,
murise Asclepios, fiul sdu, medicul. Minia i s-a in-
tors acum impotriva zeilor, dar, cum el cunostea
soarta celor razvrititi, nu l-a provocat pe inspaimin-
tatorul Zeus la o luptd pe viatd si pe moarte, ci a
uzat de arma perfida a lasilor: i-a ucis pe ciclopii
care faureau arma lui Zeus. Cum i-ar putea infrunta
pe zei cel care nu se poate infrunta nici méacar pe
sine insusi! Cum ar cuteza sa critice actiunile zeilor
cel cdruia 1i e fricd sa-si arunce privirea in resor-
turile propriilor sale fapte! Zeii l-au creat pe
Apolo sa fie josnic pentru ca nici ei ingisi nu erau
puri, Apolo a actionat in chip josnic pentru cid era
creat astfel si n-a avut putere suficientd sa-si in-
frunte propria josnicie. El nu era sincer nici in
bucuria, nici in suferinta sa: juca doar un rol,
orbecdia bezmetic in mijlocul distributiei divine.

Zeus nu a putut ierta lesne pierderea ciclopilor,
astfel cd i-a dat lui Apolo o pedeapsd umilitoare.
L-a trimis printre oameni sd lucreze, ca un muritor,
vreme de un an. Apolo a devenit fierar, mester de
rind, a devenit om pentru un an, un om printre
ceilalti oameni.

Minia perfidad clocotea in el, dar nu putea face
nimic. Trebuia sd uite cd e zeu, sa uite de intrigile
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divine, de delicioasele capricii ale puterii, de nimfe
si de bucuria sa cea farda de sfirsit. Muncd si iar
muncé: iatd Indatorirea fierarului. Isi privea mina,
mina sa care se zbircea, unghiile care 1 se rupeau,
muschii sdi tumefiati care se convulsionau spasmo-
dic: se vedea om, chibzuia omeneste la cele ce se
petreceau in jurul sdu, cumpidnea dacd isi poate
indura soarta fard tinguiald si, dacad ar fi fost sa
se jeluiascad, s-ar gadsi oare cineva sa-l1 asculte, si,
daca ar fi ascultat, ar zari oare acel lucru de care
nu avea pind acum habar, ar zari luminile soli-
daritatii in ochii oamenilor, se afla oare in desti-
nul sdu ceva vrednic de simpatie, ori poate nimic
din el n-ar putea reusi sd-i miste pe oamenii care
sint oricind dispusi sd compatimeascd, fiindcd nu
e cu putintd in nici un chip sa fie altminteri decit
ceilalti, sa simta altminteri decit cei care bat fierul
uneltelor de rind aldturi de el, nu, nu este ingaduit
sd te deosebesti prin iresponsabilitatea razbunarii,
sd-1 Intreci pe oameni in trufie, nu-ti este ingadduit
sd cauti amagitoarea bucurie a izolarii, trebuie sa
fii intru totul asemeni lor, fierarilor, cei despre
care Mama Geea stic cd umbla pe spinarea ei si
pe Mama Geea n-o stinghereste faptul ca fierarii
ii umbla pe spinare, ei fac tocmai ce face si Mama
Geea, fauresc viatd, dau o mind de ajutor la veni-
rea pe lume si la trecerea in nefiintd, faptele si
dorintele lor nu supdrd pe nimeni, fierarii nu prici-
nuiesc durere, nici macar atunci nu pricinuiesc du-
rere cind cautd cuvintele rdzvratirii pentru a-si ex-
prima propria lor durere. Apolo auzea cuvintele
durerii, cele care pe nimeni nu supard, vedea tru-
pul schilodit al fierarilor, vedea chinul si vedea pe
chipuri Masura si 1l stingherea Maésura, cici el nu
cunoscuse pind acum Masura, nu-si dorea Masura,
insd acum era om, era fierar, Masura sidldsluia in
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faptele sale, insa el nu si-o dorea, la vederea Ma-
surii simtea din nou minie, minia omeneasca, furia
neputintei, dar stia cd nu se poate trdi intre oa-
meni fard Masurd, ii vedea pe fierarii cu trupuri
schilodite, pe fierarii care piereau si ura Masura,
nu, instinctele sale nu-1 mai indemnau la distrugere,
nu rivnea nici la betia freneziei, dar vedea destinul
oamenilor, chiar simtea destinul oamenilor, astfel
ca nu dorea Masura, dorea numai razvratirea, dorea
bucuria razvratirii, dorea sa poatd izgoni din fiinta
sa frica ce se ascunde in umbra faptelor, dirdiiala
celui ce se refugiaza in pat, vroia sd ameninte de-
stinul, sa arate destinului cd el, Apolo, omul fie-
rarul, este el, destinul, este cel care infrunta fata-
litatea, o infrunta caci 1si asuma destinul si stie
ca destinul sdu Inseamna suferintd, dar nu-si accepta
fatalitatea, i se Impotriveste In numele destinului
sdu si, chiar dacd nu poate invinge fatalitatea, el
o infruntd, isi asuma riscul infruntdrii, numai pen-
tru ca cel care doreste sd ciopleascd din Masura
0 masurd pe potriva omului este dator sid-si asume
riscul, el alege solidaritatea cu oamenii si la cal-
dura ei o adaugd pe cea care emand din el Insusi,
la bucuria lor adaugd bucuria angajarii §i a riscu-
lui care 1l uneste cu ei, bucuria lui Apolo care
acum s-a invins pe sine si invinge lumea deopotriva,
o invinge omeneste, se intilneste cu ceilalti in so-
lidaritate si risc, asa invinge el lumea, se uneste
cu Mama Geea si preface Masura pe potriva le-
gilor ei, caci spune Da lumii si astfel se rdzvrateste
impotriva fatalitdtii si doar astfel o invinge, in bi-
ruinta sa el nu cautd izvorul extazului ci cunoas-
terea, cunoasterea pe care o dobindesc fiintele ce
se iInteleg pe ele insele, cunoasterea celor carora,
in numele suferintei celei fara de sfirsit si al ras-
punderii, le este ingdduit sa rosteasca raspicat si
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tare indemnul la solidaritate: ,,cunoaste-te pe tine
insuti, omule, cunoaste-te pe tine insuti”.

Zeus nu putuse prevedea cd aceastd pedeapsa il
va indepdarta atit de mult pe Apolo de zei, n-o pu-
tuse prevedea, cdci zeil ingisi 1si tocmesc auguri
cind doresc sd cunoasca viitorul. Nu putuse pre-
vedea ca, dupa scurgerea anului de pedeapsa, Apolo
se va uni cu Soarele; iar cind frumusetea intilneste
bunatatea, razele Soarelui poartd caldurd si, poate,
si un dram de incurajare.



ODINIOARA SILEN PAZEA IZVOARELE

Unii afirma cd Silen era tatdl satirilor si se pare
poate ca acest lucru sd fie adevarat. In orice caz,
el n-a protestat vreodata cind satirii beti 1si faceau
semne de complicitate, ardtindu-1 cu degetul, la
orgiile lui Bacchus. Il credeau si pe el beat: tinea
in mind un ciorchine de struguri si poate ca era
intr-adevar beat, daca betia este acea beatitudine
ce isi are obirsia in promptitudinea spiritului, in
starea de atentie, in bucuria receptarii impresiei.

Silen nu-l mai indridgea pe Bacchus, cu toate
acestea 1l urma pretutindeni, Insotindu-l la toate
serbarile. Il lega de el un sentiment pe care oa-
menii il pot lesne pricepe: pe vremea cind Bacchus
nu era decit un copil si il chema Dionysos, Silen
il purtase in brate ca sa-i fereascd picioarele nein-
caltate in sandale de asprimea pietrelor si de spini.
Tinuse in brate viata, aceastd maretie lipsita de
aparare; iar bratele lui Silen n-au uitat caldura
transparentd §i purd care le-a deprins cu un gest
nemaistiut vreodata.

E batrin si el acum — pe chipul lui soarele co-
board in adincuri; Dionysos, inaltat in tinerete, si-a
uitat poate de atunci numele cel vechi, dar Silen
il mai urmeaza totusi. Prea putin stim de ce se
urmeaza unele pe altele fiinte intre care aparent
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nu existd nici o legadturd; prea putine stim noi
despre solidaritate, despre bucuria de a fi fost umi-
lit si, fireste, despre speranfa ca puterea prezentei
care avertizeazd s§i constringerea aducerii aminte
vor constitui o opreliste in stare sda impiedice co-
miterea unor mari nesabuinte.

Cu toate acestea, Silen nu era dintre aceia care
se refugiazd 1n amintiri; el si le-a folosit intot-
deauna pentru a intelege intimplarile si ridea cu
arogantd cind era iscodit despre tinerefea sa. So-
cotea ca tineretea n-a fost bund decit sd-1 ajute sa
inteleagd acum lumea si pe sine insusi. Ce ar fi
putut povesti? Fusese intocmai ca ceilalti semizei.
Pazise cu dragoste mutd izvoare susurdtoare, iar
cind dorinta inchipuia pe pietrisul lor si printre
valurile mici chipuri, Silen se arunca in urmarirea
nimfelor care il tratau de la egal la egal si i se da-
ruiau, caci aceasta era legea trupurilor lor. Sa fi
povestit deci asemenea lucruri?

Mai degraba tacea: tovarasii sdi de betie oricum
nu i-ar fi priceput framintarile; la ce bun sa-i
amuze cu dovezile imbatrinirii sale, cu amintirile?
Poate nici nu i-ar fi dat crezare auzindu-l vorbind
despre solitudinea lui divind de odinioara, despre
implacabilele recunoasteri ale ideatiei lui. Acolo, in
atemporalitatea izvoarelor, Silen a aflat destinul
semizeilor: ca fiinte osindite la existentd eterna,
ei trebuie sd faca legdtura intre oameni $i nemu-
ritori, sa daruiascd suflet lucrurilor neinsufletite,
pentru ca, intre acestea, zeii cei trufasi, dar tematori
de propria lor maretie, precum §i oamenii cei
neputinciosi, insetati de evlavie, sd se poatd misca
nestingherifi.

Cel care cautd cu mina urma vidului nu va
ajunge niciodatd om adevarat. Silen nu putea ajunge
om; nici oamenii nu vroiau sa fie oameni. Dar ce
sd facd cel care a simgit vidul cu degetele? Ce mai
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poate face acela care a dat consistentd nimicului
in fiinta sa si, In vreme ce toti il numesc semizeu,
el stie cd neputinta l-a preschimbat intr-o parte
a vidului? Nu 1isi poate fixa dorintele in existenta
vesnicd, e nevoit sa trdiascd si intre timp lucrurile
se risipesc 1n el, totul devenind pentru el mono-
crom, se umple de vid, dar nu se poate risipi fara
urma in vid el insusi. Ce se va intimpla cu cel a
cdrui stiintd e mai mare decit putinta lui si se
afundid incet, asemeni lui Silen, in adincurile moi
ale prapastiei ce se casca intre dorinta si posibilitati?

Este sarbatorit acum: satirii 1l numesc tatdl lor
si rid complici, monstri turmentati cu trupuri de
animale; ei simt ca Silen le apartine, doar are
barbd si uneori patru picioare, scurmda cu miinile
pamintul, masa originard ce nu poate ramine ea
insdsi si care mai degrabda naste chinuri decit sa
se multumeasca cu propria-i fiintd. Silen o in-
telege pe Mama Geea: ea nu putuse face altceva,
a trebuit sd dea nastere pomilor, izvoarelor, lui
Silen insusi si nimfelor, intelege asta, 1nsd ochii
i sint totusi tulburi de minia revoltei: de ce toc-
mai pe el si nu pe altul l-a nascut in chinuri
Geea, de ce trebuie sid stie Silen prin creierul sau,
de ce trebuie sa simtd Silen cu degetele sale desti-
nul de care nu e cu nimic vinovat?
_ Il sarbatoresc satirii: in el se vad pe ei insisi.
Il sarbatoresc pe semizeul care, in betia sa, ¢
insdsi beatitudinea nemuritoare. lar el zimbeste,
caci stie — stie si acest lucru — ca s-ar preschimba
el insusi intr-un satir dacd ar fi si el beat si ar
pluti prin turmentarea beatitudinii eterne, deve-
nind asemeni celor care isi trdiesc propriul mit in
miturile proprii si sint sortiti s nu poatd fi treji
vreodata.

Ei il sarbatoresc, desi nu doresc decit ca el sa
fie asemeni lor: fireste, el insusi ar vrea si fie
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asemeni lor. Insid nu poate fi asa. El e harazit sa
priveascd beatitudinea cu luciditate, chiar dacd e
propria lui beatitudine — iatd destinul sdu silenic.

Cine a mai vazut izvor beat, desi betia, iat-o,
in izvor, laolaltd cu bucuria neguroasa si ispiti-
toare a susurului infinit?

cinea mai vazut nimfe imbatate, desi in vil-
toarea furtunoasd picioarele-ntr-un dans plutitor
si le salta, trupurile si le rastoarnd in vint?

cine a mai vazut ceruri imbatate, desi multe sint
furtunile in care soarele mistuit in ale sale pete
isi lumineaza in lume destinul!

Silen vedea izvorul extatic, vedea Nimfa si Soa-
rele, dar el, pazitorul extazurilor s-a refugiat din
fata destinului sdu, i s-a alaturat lui Bacchus, pen-
tru ca, ratdcind printre oameni, sd priceapd cite
ceva din rosturile lumii si din el insusi. Numai ca
atunci Bacchus era inca Dionysos si tocmai cobora
din muntii Asiei Mici, urmat de cortegiul furibun-
dului sdu norod. Se deda extazului erotic: zeii i
incredintaserd sarcina de a darui oamenilor un mit,
mitul bucuriei de a trdi, al freneziei care se pre-
schimba istovita in ameteala.

Céci atunci cind se simt prea plini de spirit,
oamenii incep dintr-o data s se indoiascd de Olimp,
insa zeilor nu le plac scepticii. De aceea le da-
ruiesc oamenilor mitul: pentru ca ei sa se scufunde
in propriile lor adincuri aparent insondabile, sd ga-
seascd In ei 1Ingisi vestirea scepticismului. Zeii 1i
ineacd pe oameni in propria lor fiinta: le place ca
acestia, 1n alienarea lor, sd-i priveasca pe ceilalti
oameni doar ca pe niste obiecte ale vietii lor, le
place cind oamenii se devoreaza cu plicere sen-
zuald in dans, in dragoste sau cind se injunghie
cu voluptate.

Zeil mai stiau fireste ca mitul devine singe din
singele oamenilor dacd devine obiect al cultului si
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simbol al permanentei in rinduiala serbarilor. De
aceea au desemnat locuri sfinte, animale si insemne
sfinte: obiectul cultului evocd in om beatitudinea
alienatd a uitarii de sine si iatd-1 dantuind in ceata
lui Dionysos si sfisiindu-i furibund pe neinitiatii
care stiteau pe marginea drumului.

Silen privea cu dezgust la scena singeroasa: nu-i
venea sa creada ca oamenii pot fi intr-atit de
ndtarai ca, din pastori blajini, sa devina, in ceata
lui Bacchus, autoflagelatori dementi. Si, cu toate
acestea, 11 era dat sa constate ca, de indati ce a
rdsunat chemarea zeului, o multime de oameni au
devenit credinciosi: sacrificindu-si valorile si toate
agoniselile unei vieti intregi, ei au alergat catre
beatitudinea cea fara de speranta.

Silen il urma pe Bacchus: stia cd nu poate face
altfel. Nu poate face altfel cdci cunoaste taina lui
Dionysos, pe care zeii l-au trimis printre oameni
pentru a crea mitul. Trebuise sd decida atunci cind
a pornit la drum alaturi de el, iar acum, pasind
in mijlocul alaiului singeros, purta povara deciziei
sale. Daca ar fi ramas semizeul izvorului, ar fi de-
venit mitul propriei sale imortalitdti: insd el nu
dorea sda devina propriul sdu mit. Nu-i era inga-
duit sd renunte la prerogativele sale divine. Ce
poate face acela care stie doar lucrul pe care nu
doreste sa-1 faca si nu are dreptul sd facd ceea ce
ardori?

In mijlocul satirilor, Silen semina mai degraba
cu oamenii decit cu zeii. Acestia il trigeau cu ne-
cuviintd de barba, iar cei beti de vorba lui Bacchus
il rideau 1n fatd. Ii spuneau obscenitati si il credeau
beat atunci cind el strivea cite-un ciorchine urias
intre degetele sale si, scurgind licoarea cea proa-
spata in cupd, bea, bea farda incetare. Nu se temeau
de el — de ce s-ar fi temut? Era bicisnic, batrin
si neputincios; cei care se simt puternici nu se
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tem de cei slabi, iar in alaiul lui Bacchus fiecare
simtea cd nu existd vreo putere care s-o Iintreaca
pe a lui, a omului preschimbat, in mijlocul con-
voiului, in gloatd, zeificat prin depersonalizarea sa.

Fiind saraciti in urma pierderii eului lor, stra-
mutau acum propriile lor reprezentdri dominatoare
asupra lui Bacchus: in ochii lor, zeul cel nebun
devenea din ce In ce mai mare si, in credinta ca
se Tnaltd pina la el, se afundau mereu, ajungindu-si
din urmad doar urmele propriilor pasi. Pastorul, cel
ascultat odinioard cu sfintenie de familia sa si ca-
ruia i se supuneau si citeva animale, 1si Inchipuia
acum ca, renuntind la sine si la puterea faptelor
proprii, a ajuns mare urmindu-l pe Bacchus. Sa-
rdcia, si ea, a prefacut pe multi In membri ai ala-
iului: mijlocul de a-ti ascunde neputinta, posibili-
tatea de a-{i oferi o compensatiec pentru un lucru
cunoscut, jinduit, dar pentru tine inaccesibil —
iatd tot atitea motive care ii faceau pe oameni sa
se alature alaiului.

Iar acum, dupd ce au dobindit increderea in ei
insisi, nu-i mai dau pace nici lui Silen. Il atita
fiindcd e neputincios si a ajuns astfel din proprie
vointa, il smucesc si il lovesc fiindca il simt inca-
pabil sa raspundid la lovituri; el, neputinciosul, i
compdatimeste si aceastd compdtimire nu ¢ lesne
de iertat. Compatimirea ii iIntaritd mai mult decit
girbaciul care sfichiuia Incoace si incolo la intim-
plare, rupind din carne inuman si impersonal. Insa
girbaciul 1i apartinea lui Bacchus; pe masurd ce
zeul se purta mai nedrept cu ei, cu atit mai temei-
nicd era cdlcarea 1n picioare a destinului lor de
catre alai, cu atit mai mare le era fericirea: au
ajuns pe culmi, acum cind trupurile le sint sfi-
siate — si-au gdsit drumul si sint demni de zeul lor.
In compédtimire zdreau propria lor omenie pe care
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o lasasera uitarii, de aceea urau compatimirea. lar
cel care 1i compatimea era Silen.

Dupa ce Dionysos a cucerit Elada, Silen a vrut
sd se reintoarca la izvoarele sale. Zeii au daruit
semizeilor prezentul, astfel ca Silen nu avea de
unde cunoaste viitorul, nu putea sti cd Dionysos isi
va continua marsul in istorie in fruntea romanilor
cuceritori, conducind, in chip de Bacchus, ceata
vindtorilor de iluzii care si-au dat uitdrii propria
fiintd. Era bine pentru Silen cd nu putea cunoaste
viitorul — la fel si pentru oameni. Ori avea sd le
fie dat a vedea biruinfa barbarilor, pieirea Impe-
riului? Ei trdiau pentru ziua de azi si, cum acest
Azi era pentru ei cu neputintd de suportat, alergau
fericiti in urma lui Bacchus. Silen nu se 1intoarse
la izvoarele sale: odata intrat in alai, nu te mai
poti intoarce niciodatd la frumusetea naiva a vietii
inocente.

Stia ca este condamnat la a sti, a vedea totul: a
primit din partea zeilor prezentul, in trecut nu se
mai putea refugia, iar viitorul era un privilegiu al
zeilor. Azi, care 1i apartinea, acest Azi era un mi-
nunat alai singeros. latd-l cum dantuieste el insusi
in alai, asemenea copilandrilor insolenti, dar nu-
mai trupul sdu e beat, ochiul larg deschis spre alai
e treaz. E condamnat a sti: dar ce are a face cu-
noasterea, ce poate face cu ea citd vreme stie ca
acesta e un alai fira noima si mai e si singeros,
asa cum sint toate lucrurile care incearca sa-si
dovedeascd dreptul la existentd in ciuda existentei
lor. E condamnat a sti, dar ce poate face cu stiinta
lui?

Lui Silen zeii i-au harazit si fie o parte inte-
grantd a prezentulul i-au dat misiunea ca, prln
faptele sale, sa fie intotdeauna un demn premerga-

tor al alaiului si sd explice astfel oamenilor ce
anume au de facut. Era un mijlocitor intre Bacchus
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si cei ce se alaturau convoiului, iar el se supunea
poruncii divine. Dar se detesta pe sine, iar pe fetele
oamenilor zarea cu infiorare propriul lui chip. Daca
nu ar fi fost Bacchus, cel care 1i poruncise s§i care
avea nevoie de discipoli, i-ar fi ucis poate pe oa-
meni, ca sd nu-i mai reflecte chipul in strimbatu-
rile betiei lor. Insd ei se ucideau intre ei si atunci
pe Silen il cuprinse mila.

Silen a fost cel dintii dintre semizei care a in-
cercat acest sentiment. Este ciudat lucru cid el a
fost dat atit de repede uitarii! Ori poate cd el in-
susi a dorit aceastd uitare ce invaluie pentru tot-
deauna in ceatd oamenii, faptele, zeii? Nu! Desti-
nul lui Silen era prezentul, prin urmare viitorul
nu-l interesa. Zeii insd au gresit tocmai prin faptul
ca l-au lipsit de viitor §i cd i-au dat o oglinda, pen-
tru ca, privind oamenii, sa se poata zari pe sine.
Orice facea, oamenii 1i urmau cuvintul, gesturile.

Silen a dus la indeplinire toate poruncile zeilor
dar, infiorat de propria-i imagine, a inceput sa-l
cuprindda mila de soarta oamenilor. Privea la satirii
care topaiau stingaci si fara grija pe copitele de
tap ale propriilor mituri, poftele lor erau mai mult
bufonerii decit dorinte autentice. Dar, cu toate
acestea, 1i pizmuia. Ar fi putut oare deveni el in-
susi un satir?

Si-a umflat obrajii, si-a acoperit ochii cu valul
extazului, s-a sucit si s-a invirtit etalindu-si do-
rintele, de parca ar fi avut cu adevarat dorinte.
Salta cu trupul sdu greoi printre satirii ce fopaiau
de colo-colo, ca posedat de forte misterioase care
il opuneau legilor padmintene si ceresti. Oamenii
nu-1 imitau, dar 1l urmau in dementa sa: ceata lui
Dionysos s-a 1mpartit in doud coloane. Unii s-au
adunat 1n jurul zeului, altii 1-au inconjurat pe Silen
si cu totii strigau cd ei ar fi cei adevarafi. Au fost
trimisi curieri la sate si la orase pentru a vesti
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sosirea zeului desfatarilor, al uitarii si beatitudinii
si sosirea lui Silen, marele bufon.

Dupa felul in care multimea se imbulzea pe dru-
muri §i cum strigau toti deopotrivd: ,noi sintem
cei adevarati, urmati-ne pe noi”, dupa felul in care
ii sfisiau si 1i cdlcau In picioare pe toti cei care
se uitau neincrezdtori, dar si nepasatori, de pe
marginea drumului, nu se putea face nici o deose-
bire intre ei. Erau cu totit la fel: intre ei exista
o legatura, ii unea o fortd superioarda — mitul,
cdruia 11 erau in egald masurd supusi. Se suprali-
citau unii pe altii, se intreceau in dementa.

Cu toate cd unii dintre ei erau mai linistiti, caci
puritatea din ochii lui Silen 1i silea sa se infrineze,
din acest moment isi dadurd cu totul friu liber
pornirilor: 1i sfirtecau la intimplare pe toti cei ce
le ieseau in cale, nu se crutau in extazul lor sin-
geros nici chiar pe ei ingisi; ragusisera de atitea
urlete si zbierete, abia daca mai puteau horcai si
suiera. Ceea ce pind aici fusese doar un joc irezis-
tibil, care 1i atragea pe toti in alai, se preschimba
intr-un fel de spectacol: publicul stitea impreju-
rul lor in piete si 1i incuraja batind ritmic din
palme, 1i asmutea pe unii din membrii alaiului im-
potriva altora.

Ciocnirea unghiilor ascutite §i a argumentelor
sirete era rasplatitda cu hohote uriage. Nu batea ni-
meni in retragere, cu totii primeau lovitura gi, daca
le stitea in putere, o si intorceau; dacd vreunul
racnea: ,eu sint cel adevarat”, de indatd sosea
raspunsul: ,eu sint si mai adevarat”; daca unul
il invoca pe stramosii sdi, alfii 1i invocau pe stra-
mosii strdmosilor, marimea era intrecutd de enor-
mitate, scirba primea replicd de la obscenitate. Ri-
sete interminabile 1l rdsplatira pe unul care zise
ca frunza e mai verde si il intrecu astfel pe cel
care spusese doar cd e verde, furd aplaudate expre-
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sii ca ,ultrapamint” si ,hiperaer” si si-i ardtau unul
altuia pe smintifii care alergau roatd cu spume la
gurd pind ce cadeau din picioare de extenuare, pen-
tru a dovedi astfel cad cercul lor e mai cerc decit
cercul celorlalti.

Dionysos insusi se inspaimintd: nu-si putea duce
sarcina la indeplinire, iar zeii aveau sa-l1 tragd la
raspundere si pe el, sa-1 surghiuneascd in trecut
sau in viitor, dacad nu izbutea sd pund capat dez-
bindarii si nu-l intorcea pe Silen la rolul sdu de in-
termediar. Il avertizd pe Silen, 1i atrase apoi aten-
tia ca nu are dreptul sd raspunda mitului printr-un
alt mit. Nu putea deveni nici satir: Silen avea
sarcini silenice. Apoi, cind vdzu cd nu-i da ascul-
tare, se porni sa-1 loveasca infuriat.

Simtindu-si carnea sfisiatd de loviturile lui Dio-
nysos, pe Silen il cuprinse o senzatie placutd: sim-
tea ca e sublim. i venea sa spund: oameni, privi-
ti-ma, ma jertfesc pentru voi, sint un martir, iu-
biti-md. Dar nu auzi decit rdpdiala aplauzelor si
chicoteald inconstientd. Ii venea sd spuna: nu va
temeti de Dionysos, dacd va ramine fara alai si
oamenii il vor pardsi, nu va fi nici el mai mare
decit pastorii dantuitori. Insd orice ar fi spus era
in zadar, caci pastorii strigau ca ei sint mai dioni-
siaci decit zeul insusi, cd ei sint mai mareti decit
zeul insusi, cd ei sint mai divini decit oricare din
locuitorii Olimpului.

Nu avertismentele lui Dionysos, nu loviturile, ci
aceste vorbe il facura sa-si revind. Din nou trebuia
sd decidd: sd Incerce a fi el Insusi slujindu-i pe
zei si ingelindu-i cu viclenie, sd-si pastreze luci-
ditatea privirii ori sd se dedice trup si suflet rolu-
lui sdu, sa-si uite indoielile, sa trdiasca asemeni ce-
lor care s-au invatat sd se supund, pentru cd a gindi
e obositor si neplacut? Nu putea deveni propriul
sdu mit — primise in schimb rasplata vietii insu-
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fletite. Era o faptd nevrednicd pentru el, ca si pen-
tru oameni, sid rdspundd mitului printr-un alt mit.
Ce sa faca? Sa se multumeasca doar cu intelep-
ciunea de a privi lucrurile din afara?

Cel care se supune poruncii nu poate fi un pri-
vitor din exterior, iar poruncii i se supune toata
lumea si Silen de asemenea. Mitul privirii din ex-
terior ¢ doar o capcand, o noud capcand, o iluzie
care pretinde un pret mare: receptarea neputin-
cioasd a spectacolului, solitudinea, oboseala pe care
o provoacd masca adaptarii. Cel care priveste lu-
crurile din exterior este nevoit sa se prefaca, el sta
de fapt doar in afara lui insusi, dar pentru ceilalfi
va fi intotdeauna acolo unde este in realitate si se
va supune poruncii, o va urma Iintocmai.

Ce sda faca Silen, membru al alaiului, supus
legilor beatitudinii si poruncii, dar avind privirea
limpede? S-a hotarit: le va ardta oamenilor cum
sint, da, le va ardta cum sint ei, cei cuprinsi de
beatitudine. Ii va arata cu degetul. Ii va mina din
Azi inspre viitor, pentru a-i face nu doar sia se
priveasca, dar si sd se zareasca pe ei ingisi. Le va
ardta cd ei singereazd, insd ca pot afla in padure
si pe lingd ea plante tamaduitoare despre care au
stiut cindva, dar pe care le-au dat uitarii cu buna
stiinta.

Oamenii au avut dreptate sa ridd de el atunci
cind se dadea in spectacol: nu era nici mai bun,
nici mai frumos, nici mai drept decit ceilal{i. Acum
nu mai ride nimeni: unii il urdsc, dar algii fsi
arunca privirea in oglinda baltoacelor si isi zaresc
propriul chip. Cite unii continud sia spumege in
accesul lor dement, dar altii se imprastie care in-
cotro in cdutarea plantelor tdmaduitoare, iar Silen
le face semn cu mina si 1i indeamna: plecati si
spuneti tuturor cd Bacchus nu este altceva decit
mitul uitdrii de sine, al beatitudinii. El poartd cu-
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nund pe crestet, ¢ zeu; in miini tine un pocal aurit,
in ochi 1i strdluceste scinteia viitorului; el, Bac-
chus, trdieste in wviitor, stie cd faptele sale sint
consemnate, cei care l-au trimis nu-l vor da ui-
tarii. Dar oamenii? Lor nu le e dat sa trdiasca
decit o singurda datd, ei se pot prdda numai pe ei
ingisi, al lor e Azi pe care il pot preface in pre-
zent numai prin faptele lor. Odata, cine stie, toate
vor fi ale lor, dar ei pot trdi numai in prezent.

Acum Silen era fericit: il cuprinse un senti-
ment care 1i amintea Intr-un mod imposibil de ex-
plicat de izvoare. Era poate satisfactia ca susura
chiar acolo unde susura, satisfactia de a sti care
ii este indatorirea: aceea de a se opune propriului
sdu mit, de a supraviefui miturilor zeilor si beati-
tudinii lor ametitoare.



FILOSOFUL HERACLIT,
PRIETENUL LUI HERMODOR

Potrivit legendelor stravechi Heraclit a murit de
un gen de hidropizie, iar sfirsitul i l-a pricinuit
mai degrabd propria terapie decit boala insasi:
vrind sa-si trateze suferinta cu ajutorul uscaciunii,
si-a invelit trupul in balegar, iar atunci cind in-
velisul acesta ciudat s-a uscat si s-a intarit ca osul,
pe filosoful cel neputincios l-au sfirtecat clinii tur-
bati.

Unii sint de parere ca Efesianul a cazut victima
sfidarii sale: s-a luat la intrecere cu zeii si, in loc
sd le 1nalte rugdciyni, a cdutat sd se remarce prin
intelepciunea sa. Insd aceste pareri sint evident
doar niste produse ale unor min{i wvulgare: caci
Heraclit insusi a spus: zeu e Soarele, zeu e Apa,
zeu e Natura, iar in terapeutica sa a fost credincios
zeilor pe care singur si i-a ales. N-a sfidat nici-
decum: mai degrabda a fost smerit si smerenia a
fost cea care i-a provocat moartea. ,.Se pare ca
zeii Ii urdsc in taind pe cei prea-plecati”, spune
Xenopol.'.

' Textele redate cu caractere cursive sint fragmente
din Heraclit preluate din volumul Heraclit din Efes de
Ion Banu (traducerea fragmentelor heraclitice de A. Piat-
kowski, in colaborare cu I. Banu). Editura Stiintifica, Bucu-
resti, 1963. (n. trad.)
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Pe de altd parte insd, este un fapt notoriu ca
Heraclit n-a reusit sa-si croiascd drum nici spre
comunitatea polisului, iritind prin izolarea sa aris-
tocratici conducerea urbei ce 1isi serba mediocri-
tatea. Despre ei a spus pesemne ca , acestia nu sint
in stare nici sa asculte, nici sa vorbeasca”. Aceasta
constatare, aparent blajina, este de departe cea mai
filosofica dojand din istoria cuvintului scris. La He-
raclit dubla negatie inseamna anihilare: in filoso-
fia sa pozitivd totul slujeste devenirii, nasterii; in
cazul dublei negatii riul curge indarat inspre izvoare
sau se nimiceste, asa cum se anihileaza cel care nu
stie nici sa graiascad, dar nici sa taca.

,Schimbarea e permanentd” — a spus el, si pro-
babil in aceastd constatare trebuie sia cautam for-
mularea concisd si permanentd, desi schimbatoare,
a filosofiei sale, sau, ca sd ne exprimdm mai exact,
a crezului siu filosofic. Opunindu-se imbuibarii si
imbicselii, el a privit Lumea, aceastd existentd pre-
zentd, in profunzimea ei diafand. Noi, cei de azi,
nu avem de unde sti cum a ajuns el In posesia aces-
tei cunoasteri; poate cd s-a plimbat adeseori prin-
tre arbori, iar cel care descoperd, asemeni lui, in-
telepciunea lucrurilor, va afla mai multe despre
lume decit atoatestiutorii.

Heraclit a cautat armonia si, poate cd privind
arborii, pietrele, sopirlele, a ajuns la cunoastere:
fiecare arbore este armonia insdsi; viata sa, putre-
zirea, moartea, vlastarul cel nou care incolteste din
el — iatd armonia. Nici un arbore nu poate fi con-
fundat cu un altul, caci el este Unu, cel care se
talmaceste doar pe sine: ,, Dindu-mi nu mie ascul-
tare, ci logos-ului, ingelept este sa cadefi de acord
cd toate sint una.”

Filosoful stia: Unu este armonia, Unu este pleni-
tudinea insasi. Un arbore, o padure, o Lume. lata
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posibilitatea mintii — a descoperi armonia inda-
ratul vizibilului: ,,armonia invizibila este mai pu-
ternicd decit cea vizibild”; e mai bine ca ratiunea
sd caute, in locul spalacitei si falsei consonante a
cuvintelor ce se indbusd intre ele prin luxurianta,
consonanta inivizibila care se gaseste in lucruri.
Exista o consonantd vizibild care se manifesta in
arbore, in piatrd, in sopirld, in viata Insdsi. Dar
se afla oare ceva si indaratul ei?

Daca ne coborim in acelasi riu, acesta va fi mai
cald sau mai rece, mai curat sau mai murdar, cu
luciul mai valurit sau mai neted, cu albia lina sau
ondulata, potrivit anotimpului §i starii vremii. Pu-
tem atunci spune despre acest riu cd e un riu bun
sau rau, placut sau domol, advers si neimblinzit,
putem vorbi in fel si chip despre riu si orice am
spune despre el va fi adevarat in masura in care
observatia noastrd si imaginea ei verbalda conven-
tionald corespund starii date a riului.

Iar acest adevar, asemeni tuturor adevarurilor,
tinde spre forme generale. ,,Riu uricios” — spunem
noi — si, prin aceastd forma generald, ceea ce marti
dupa-amiaza la ora 4 si 5 minute fusese adevarat,
s-a preschimbat in minciuna. $i totdeauna este
marti dupa-amiaza, ora 4 §i 5 minute. Privim me-
reu riul cel uricios, rau, chiar hain, frumos, bun
si chiar placut. Un riu. Adevarul sau std in Unu,
in faptul ca, indaratul aparentei, el este un riu,
nimic altceva decit acest riu unic. Riul, asa cum
este el in clipa aceasta, dar si cel diferit. Astfel
cd noi, impreuna cu filosoful, stabilim generalul nu
intr-un moment empiric determinat ci, dincolo de
momentele empirice, asadar dincolo de totalitatea
momentelor empirice, in starea sa de Unu — adica
in armonia sa ascunsa: ,,Coborim si nu coborim
in aceleasi ape curgatoare, sintem §i nu sintem.”
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La ce bun sa mai vorbim despre aceste lucruri
stiute: cine nu cunoaste in ziua de azi adevarul
filosofic al lui Unu! Dacia am fi malitiosi, ne-am
justifica repetarea siclitoare chemindu-l pe Hera-
clit in ajutor. Iar dacd acum am reusit sd respingem
acuzatia, de fapt nerostitd, a malitiei, sd-l1 citam
intr-adevar pe Heraclit: ,, Oamenii se aratd nepu-
tinciosi, sa patrunda sensul acestui logos care existd
din totdeauna, fie inainte, fie de indatd ce au auzit
despre el; desi toate se petrec pe potriva acestui
logos, oamenii seamana cu niste nepriceputi in ase-
menea cuvinte §i lucruri ca acelea pe care le de-
scriveu.”

N-are rost sd mai vorbim despre aceste lucruri
stiute? Incetul cu incetul cuvintele se interpun in-
tre lucruri si ratiune si, cu secretia lor, dizolva,
fac friabile, gelatinoase pietrele, riul, arborii, Lu-
mea. In locul invizibilei armonii, cuvintele impru-
mutd lumii un fel de pseudo-concretete, astfel ca,
nu de putine ori, oamenii cred cd cel care cunoaste
cuvintele cunoaste si lucrurile. Insa cuvintele sint
cunoscute de toti; iar serile, cind, osteniti, ne in-
caltam cu caldurosii papuci spirituali, o facem pen-
tru ca ,,e un chin sa trudesti mereu si sa dai ascul-
tare acelorasi [stapini]”’; si anume, convingerii care
identificd cunoasterea cuvintelor cu cunoasterea
lucrurilor.

Heraclit nu era ostenit; era furios. Se suparase
pe oameni pentru cd lor pietrele, arborii si sopir-

lele nu le trezeau curiozitatea. Ei stiau — si o spu-
neau — cd arborele e frumos, ca piatra ¢ durd, ca
sopirla are coada fragild, stiau — si o spuneau —

ca arborele e scorburos, cid sopirla e verde, ca piatra
e turtitd. Stiau intotdeauna totul, nu exista nimic
care sd-i uimeascd vreodatd, erau imbadtati de vorbe,
sufletul lor era umed. In zadar i-a avertizat filo-
soful, in zadar i-a dojenit (,,Un barbat, cind se im-
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bata, este condus de un copil nevirstnic, el se cla-
tina §i nu observa incotro merge, deoarece sufle-
tul ii este umed”), glasul lui nici nu se auzea in
orgia de cuvinte.

Se framanta adeseori si se cerceta pe sine, 1si
cerceta umezeala sufletului pentru a putea vedea
mai limpede. De vreme ce piatra, riul, arborele sint
ceea ce par, atunci §i umezeala este ceea ce pare:
umezeala. Daca toate sint identice cu ele insele,
atunci toate sint unul singur, unic si imobil. Deci
deductia de mai tirziu a lui Plotin e adevarata:
,latd, asadar, viata zeilor si a acelor oameni care
prin fericirea lor se aseamana cu zeii: o detasare
de toate lucrurile de aici, o viatd lipsitd de des-
fatarile pamintene, refugierea Unului unic spre
unicul Unu”, in comparatie cu desfatarile prefe-
rate ale forfotei de toate zilele. Caci oamenii, mul-
timea efesienilor liberi ,,0 data ndscuti, vor sa tra-
iasca si sa-si Implineasca menirea mortii sau, mai
bine spus, sd-si gaseasca odihna;, si in urma lor
lasa copii, meniti si ei mortii.” Asadar mai de pret
e ,refugierea Unului unic spre unicul Unu”?

Ratacind, ca un exilat voluntar, prin cringurile
ce imprejmuiau sanctuarul Artemisei, si-a dat sea-
ma cu claritate cd a contempla lumea si a te uni
cu obiectele contemplate inseamnd unul si acelasi
lucru. Contemplarea este contemplare, adica acelasi
lucru pe care il reprezintd arborele scorburos, so-
pirla cea verde si piatra cea dura — o stare iden-
ticd cu ea insasi. Ulterior, oamenii cunosc adeseori
si cu certitudine viitorul; insumind starile, ei vad
lesne si trecutul: ei sint atotstiutori si, intre timp,
nu se intreaba: , Cum poate cineva sa piarda din
vedere ceea ce nu apune niciodata?”’

A surprinde consonanta ascunsd: iatd sansa spe-
cificd a omului, prin care se poate deosebi pe sine
de arbori, de pietre si de sopirle, prin care devine
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mai mult decit fiintele si lucrurile care doar sufera
schimbarile. Omul surprinde consonanta ascunsa, el
nu poate face decit mereu acelasi lucru, din tre-
cutul sdu a mostenit sansa surprinderii mai pro-
funde a consonantei, iar viitorul sdu se limiteaza
doar la ceea ce poate surprinde azi. Heraclit stia
cd trebuie sd gaseascd principiul consonantei, cel
care inlantuie lucrurile §i stdrile aparent indepen-
dente, trebuie sid descopere Principiul Unic in care
lumea se poate recunoaste pe ea insasi.

Pentru el cuvintele ce descriu lucrurile si stirile
si-au pierdut acum intelesul: a ramas doar viziu-
nea si principiul unificator al lucrurilor si starilor
contrarii: focul. , Intelepciunea este un singur lu-
cru: sa ai capacitatea de a cunoaste ceea ce cirmu-
ieste toate [lucrurile] prin mjlocirea tuturor [lucru-
rilor];  Unul, singurul ingelept, doreste si nu do-
reste sd fie chemat cu numele de Zeus.” Gomperz ,
si, dupa el, Sebestyén Karoly” dau urmitoarea in-
terpretare: suprema Iintelepciune este aceea de a
intelege principiul care pune lumea 1n miscare —
focul. Acest foc nu vrea sa poarte numele lui Zeus,
dat fiind ca el nu este nicidecum individualizat;
insd l-ar putea purta, caci este la fel de puternic
precum e Zeus in ochii acelora care vad in el pe
tatdl zeilor si al oamenilor.

In viziunea lui Heraclit s-au regisit unele pe
altele toate acele lucruri pe care oamenii le sepa-
raserd prosteste. ,,Diseara merg la ospat” si ,,miine
seara merg la ospat” — spuneau ei cu stupiditate,

Gomperz, Theodor (1832—1912), filolog si filosof aus-
triac, preocupat in special de studiul antichitdtii grecesti.
Cea mai importanta lucrare a sa este intitulatd Gindito-
rii_greci (Leipzig, 1893—1909). (n.trad.)

2 Sebestyén  Kdroly —(1872—1945), publicist si istoric li-
terar maghiar, autor al unor lucrari despre literatura si
filosofia antica. (n. trad.)
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fara sa-si dea seama cd cele doud enunturi au o
esentd comund, acel ,merg”, astfel cd ele sint de
fapt un singur enunt in doud variante. Dacid ei
spun astazi ,,am fost ieri la ospat”, formuleaza, de
asemenea, esenta lui ,,merge” la timpul trecut. To-
tul poate fi redus la un unic ,merg” originar; lu-
crurile, arborii, pietrele, sopirlele si intreaga Lume
poartd in ea principiul transformarii. Logosul arbo-
rilor, al pietrelor, al sopirlelor este principiul trans-
formarii care actioneaza 1n ele, iar ca urmare a
acestui lucru ,,soarele este in fiecare zi nou”, si
din aceeasi cauza ,,ceea ce e schimbator e perpetuu’”

Lucrurile perpetui in schimbarea lor {isi traiesc
propria viatd, mor de propria lor moarte, din piei-
rea lor ia nastere o noud viatd, o realitate noud, nu-
mai transformarea in care extremele se Intilnesc,
isi iau locul una alteia si determina ca lucrurile
sd fie ceea ce sint, numai aceastd transformare e
perpetua. ,,Inceputul si sfirgitul sint comune, dru-
mul in sus si in jos este unul si acelasi” — enunta
filosoful, iar oamenii, cetateni liberi ai Efesului,
il inginau néating: soarele e in fiecare zi nou, soa-
rele e in fiecare zi acelasi; sopirla e in fiecare zi
noud, sopirla e in fiecare zi aceeasi, arborii si pie-
trele sint si nu sint noi, nu sint si sint noi! Spu-
neau despre Heraclit cd e nelamurit, pentru cd nu
cutezau sa-1 numeascd nebun.

In viziunea sa, focul intruchipa identitatea si
deosebirea dintre fiintd si nefiintd. Vedea in toate
lucrurile acea vilvataie uscatd, acea fortd furioasa,
nemiloasa si insetatd de existentd. Si era teribil
de intristat la vederea concetitenilor sai care 1isi
mistuiau pind la capat logosul vietii lor, asemeni
focului celui nestiutor. De aceea isi puneau apoi
toate sperantele in ziua de miine, in acea zi de
miine care 11 va scuti sd-si judece irationalitatile
zilei de azi. In numele zilei de miine isi iertau lor
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ingile pacatele de azi: incepusera sda gindeascd in
Timp, pentru ca nu cumva trindavia galdgioasa, iro-
sirea nemiloasa a vietii lor si a celorlalti sa fie tul-
burata de lucruri si de fapte.

Au desprins timpul de lucruri, iar filosoful in
zadar le spunea: ,, Timpul este un copil care se
joaca, mutind mereu pietrele de joc;, este domnia
unui copil”, ei nu-l ascultau, sau poate cd nici nu-i
puteau auzi glasul. Nu se puteau orienta in prezent,
de aceea se raportau la viitor. Se bucurau frenetic
de prezent, participau la ceremonii profanatoare i
invocau viitorul de care le era teama, pe care tre-
buiau sa-1 infrunte mereu azi, niciodata miine. Caci
si acel miine e doar un azi si, daca asupra lui nu
vor arunca altceva decit aceeasi privire stravezie
a temerii, scuza lor lasd va fi din nou un alt miine
ce urmeazad lui mfiine.

Astfel cd se dedau freneziei; isi distrugeau cu
dementd unica lor viatd posibila, il sarbatoreau pe
Dionysos in spasmul neputinfei care limiteaza
schimbarea, ingraddind-o in tarcul dorintelor. Oa-
menii au o singurd scuzd: l-au identificat pe Hades,
zeul sumbru al infernului, cu Dionysos, pe care astfel
il puteau vedea nemuritor. Puterea creatoare e ne-
muritoare, toate iau nastere §i pier, piere si sopirla,
si arborele, si piatra, nsd fiintarea e nemuritoare.
Asa credeau efesienii, numai ca nu vedeau ca fiin-
tarea ¢ totdeauna concreta, ea este totdeauna exis-
tentd prezentd, si au sacrificat fiintele, iIn numele
credintei, pe altarul zeilor lor: ,,Cei minjiti de
singe se purifica cu alt singe, intocmai cum cel
coborit in mocirld s-ar curdata cu noroi.”

Din credinta lor emana un fel de incredere in-
departata, un soi de speranta vaga. Inldnfuirea fiin-
tei lor in permanenta lumii le conferea, in taina,
un sentiment al nemuririi, lor, celor care cautau
astfel sa simtd mai mult decit voluptitile imediate
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ale simturilor si decit spaima pieirii. Lasau Timpul
in grija zeilor, apoi raportau la ei ingisi aceasta in-
deletnicire, facutd nemuritoare. Vorbeau despre
destin si pe datd oferecau jertfe si se inchinau celor
carora le atribuiserd rolul de diriguitori ai desti-
nului. Acum Lumea era preschimbatd intr-o fiinta
inzestratd cu chip uman, cu constiintd, iar lacuna,
prefacutd in actiune, se transformase in stiapin al
oamenilor.

Heraclit urmarea exasperat 1mpleticeala conce-
tatenilor sai, faptul cd isi iIncredintaserd speran-
tele unor puteri fatidice. Era insa convins cd nu
puteau face altfel. El Insusi cunoscuse cindva vo-
luptatea neputintei ce se refugiazad in desfatari
trindave ori in piosenie, dar acum stdpinea taina
arcului: ,,Numele arcului [bids] este asadar viata
[bios], dar actiunea sa inseamnd moarte”; lucru-
rile poartd in ele insele esenta vietii lor, iar daca
forta exterioara pericliteaza principiul vietii, aceasta
fortd e cea care trebuie invinuitd, impotriva ei tre-
buie indreptatd razvratirea responsabild si nu im-
potriva destinului.

Razvratirea impotriva destinului, impotriva unui
destin care, cu toate acestea, existd. Arborele, pia-
tra, comunitatea poartd in ele de asemenea desti-
nul lor propriu, principiul existentei lor, logosul
lor este destinul insusi. El nu e o putere personala,
ci o lege care doar se manifestd 1n personalitate.
., O judecata sandtoasda este comuna tuturor. Cei care
doresc sa vorbeascd in mod rational trebuie sa se
sprijine pe ceea ce este comun tuturor, aga cum se
sprijind cetatea pe lege, ba chiar in chip si mai te-
meinic, Intr-adevdr, toate legile omenesti se nu-
tresc din unica lege divina, cdci aceasta are atita
putere cit vrea sa aibd, ajunge pentru tofi, farda sd
se epuizeze vreodatda.” Ratiunea, logosul e mai pre-
sus chiar si decit rationalitatea, ea se urmeaza nu-
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mai pe sine, urmeazd numai legile proprii ale fo-
cului ce se intetfeste si se stinge. latd, In numele
legilor comunitatii a fost surghiunit din Efes Her-
modor care, prin superioritatea lui, se impiedica
fara incetare in nazuintele egalizate intru medio-
critate; a fost surghiunit si se stia cd surghiunitul
era eminent, era izgonit cdci nu se putea altminteri.
Logosul oamenilor, logosul mediocritatii era iratio-
nal si, alungindu-l pe Hermodor din oras, poate
cd au fost cupringi chiar de compasiune pentru des-
tinul acestui barbat. Dar, consimtind, ei actionau
»cu intelepciune”, logosul lor le inspira aceastd in-
telepciune, mai mult, le-o impunea. In van a rasu-
nat deci blestemul ironic al filosofului (,,Bine ar
face efesienii daca s-ar spinzura cu tofii §i ar in-
credinta cetatea in miinile celor nevirstnici, ei, care
l-au izgonit pe Hermodor, cel mai vrednic din mij-
locul lor, spunind: printre noi sa nu fie unul cel
mai vrednic, iar daca este, sa plece unde o sti si
sd se adune cu alfii.”), stia ca el, care a zarit lo-
gosul lucrurilor in foc, nu putea face nimic im-
potriva logosului lucrurilor.

A recunoscut cd deznddejdea era logosul propriei
sale vieti. S-a retras in cringurile sfinte, tragind ast-
fel concluziile lui Hermodor; a ales de bunavoie
linistea solitudinii, desi prin aceasta s-a scos 1In
afara luptei; focul din el a palit, iar cind acesta
abia mai pilplia, tot ceea ce Insemna viata sa s-a
umezit. A gresit oare 1n alegerea logosului sdu, a
ascultat de un glas strain?

Heraclit nu a trdit in zadar: 1invataturile sale
au dainuit, atitudinea sa i-a indemnat pe contem-
porani sa caute sensul vietii si, oameni fiind, sa
incerce a insufla ratiune acelor lucruri care pentru
ei erau determinate, fatidice. Cu toate acestea, in
acceptiunea lui Heraclit, un rol hotaritor l-a jucat
amdraciunea ce indeamna la izolare. lar cel care
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investeste amaraciunea cu prerogative judecatoresti
va ramine obscur pentru contemporanii sdi. Epoca
trebuie acceptatd: ea trebuie acceptatd chiar in po-
fida amaraciunii. Nu se poate trdi in afara timpu-
lui dat; doar e dat in lucruri, e prezent fatalmente
in viata lor cea nascatoare de timp, deci viata tre-
buie trditd intr-un mod in care timpul poate de-
veni rational, demn de om.

Heraclit stia si el, fireste, cd experienta de toate
zilele transforma timpul intr-un principiu dirigui-
tor: prin obiectivele fixate, actiunea capatd conti-
nuitate; iar in continuitate timpul este etalon si
totodatd indicator al directiei. Numai cd el era in-
grijorat: se temea ca Intotdeauna concetatenii sai
vor ldsa actiunea 1n seama timpului, convinsi ca
timpul naste din el insusi fapta si activitatea pro-
vocatd de vointa de transformare, la fel cum iau
nastere in lumea neinsufletitd obiectele si lucrurile
naturale. Era ingrijorat de soarta spiritului, a ra-
tiunii umane: daca gindul nu se mai gindeste la
el insusi si la lume, dacd nu isi mai cautd in lume
propriul trup, al cdrui logos ar putea fi, atunci el
inceteazd de a mai exista sub forma de ratiune, iar
omului 1i rdmine doar spiritul conservat in inte-
lectul empiric al banalelor indeletniciri de fie-
care zi. latd de ce, spre marea consternare a con-
cetatenilor si urmasilor, el a spus: , Homer ar fi
meritat sa fie izgonit de la intrecerile poetice i
batut cu vergile...” Da, Homer l-a creat pe eroul
care, in elenism, reprezenta ideeca de timp, facind
din el o notiune accesibild activitatii conceptuale
abstracte. E necesar sa elaboram notiunea lucruri-
lor, notiunea prezentei, notiunca obiectelor gene-
ratoare de timp, cdci altminteri vom uita adevara-
tul sens al actiunii, propovaduia filosoful.

Sint oare prosti oamenii Incit nu-l1 inteleg pe
Heraclit care doreste sa daruiascd ratiune celor ce
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se afunda, cu sira spindrii chircitad, in beatitudinea
creierului naclait de umezeala? E cu neputintd ca
oamenii sd fie victime ale propriei lor obtuzitati;
obtuzitatea este ea insdsi un element de sine sta-
tator, faptul ca pe oameni 1i caracterizeaza intr-o
anumita epocd obtuzitatea le apartine oamenilor in-
sisi intr-un mod inevitabil: epoca 1i face obtuji,
nu prostia personala. Filosoful, cel care stie cd oa-
menii sint de cele mai multe ori asa cum pot fi,
chiar el ar trebui sd indrepte privirea concetdteni-
lor sai spre viitor. Este el oare menit, prin deschi-
derea perspectivelor, sd-i consoleze pe oamenii osin-
diti la neputinta?

Iata dilema lui Heraclit. El vedea ca viitorul, care
prin farmece si-a dobindit independenta, este lipsit
de darul de a infrunta prezentul, insd neputinta
pe care o purta in el ca pe o osindd nu-si avea
originea 1n nerozia lenesd a oamenilor, ei avind ca
modalitate a pastrarii omeniei lor refugiul in vi-
itor. Privind ca unica realitate existenta prezentul,
nu va distruge oare filosoful cel din urma refugiu
al omeniei? Pe de altd parte, stimulind increde-
rea 1n viitor, nu va hrdni el o iluzie care consimte
la un astfel de prezent?

Heraclit nu putea transforma epoca in care traia,
fiindcd aceasta nu era coaptd Inca pentru transfor-
mari. Filosoful se friminta, a devenit posomorit si
mizantrop, s-a mai preocupat, laolaltd cu cei citiva
invatacei, doar de caracterul omenesc. ,,Soarta
omului e caracterul sau insusi’; — , precum por-
cul care se desfata in mocirld”, a spus el atunci,
insa a adaugat si acel adevar care il lega si tot-
odata 1l izola de comunitatea pentru el inaccep-
tabila: ,, Tofi viermii se hranesc din pamint”, insd
ei nu-si pot alege un anumit pamint, pamintul e
acela care le este dat, din care ei sint nevoiti sa
se hraneascd. Heraclit se simtea precum Sibylla
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care, prin ,gura ei delirantd, profeteste lucruri care
nu provoaca risul, neinfrumusetate de podoabe ori
de miresme”, iar prin vocea ei, ,afitata de zeu”,
razbate prin milenii.

Si vrind sa-si dovedeasca adevarul si invatatura
pe care prea putini le-au urmat, si-a aplicat lui in-
susi tot ceea ce stia despre foc, apd si contrarii.
Inalienarea sa, i se padrea ca descoperd in el prin-
cipiul originar: invelindu-si trupul umezit in usca-
ciune, a creat cumplita scoarta a unei pieiri ne-
vrednice. Poate ca Heraclit simtea chiar mindrie in
vreme ce ciinii Infometati sfirtecau invelisul ne-
putincios: el fusese cel ce i-a pus bete in roate poe-
tului care osindise gilceava dintre oameni si zei,
el fusese cel care propovaduise cid , toate se nasc
din lupta”. Murind de o moarte nedemnd, Heraclit
era totusi fericit: invataturile sale nu fusesera ur-
mate, intre coltii ciinilor insd putea simti cu ade-
varat cd dreptatea fusese de partea sa.
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CONTRIBUTIE LA PARTICULARITATILE
UNUI COMPLEMENT CIRCUMSTANTIAL
DE LOC SI DE TIMP

1.1. ,Aici” este un complement circumstantial
de loc, ,,acum” un complement circumstantial de
timp. Ambele servesc, in vorbirea de toate zilele,
la fixarea ,exactd” a anumitor fenomene. Comple-
mentul circumstantial de loc ,,aici” este instrumen-
tul indicarii, el fiind cel mai adesea un mijloc de
a sesiza in mod concret individualul, grupul sau
multimea palpabild: ,aceastd ceapa” este echiva-
lent cu ,aici”, chiar in mina mea, in fata ochilor
mei. Concretetea lui ,aici” este accentuatd de fap-
tul ca el apare intotdeauna insotit de ,este”: ,aici
este” ceva; ,aici este ceapa”, ,aici este plapuma”.
Incazul in care indicarea concreta lipseste (de pilda
»ceapa”, ,plapuma”), complementul circumstantial
de loc ,aici” poate fi inlocuit de articol, desi acesta
introduce un oarecare factor de incertitudine:
»ceapa” poate fi si ,aici” dar si ,acolo”.

1.2. Dincolo de vorbirea curenta, formula ,,ceapa”
este multiplu echivocd pentru ca: a) In forma ei
intrebuintatd in vorbirea de toate zilele, faptul ca
»ceapa” este aici sau acolo se poate stabili numai
prin indicare; b) Formula ,ceapd” 1isi pastreaza
concretetea numai daca elimindm cu totul comple-
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mentul circumstantial de loc si, prin ,ceapa”, in-
telegem ,ceapa”, adica ,planta cu gust iute, for-
mata din foi si apartinind speciei Allium”, fard nici
o altd indicatie. Printr-o astfel de solutie, echivocul
locului a disparut, dar a luat nastere un nou echi-
voc: trebuie sa credem cd formula ,ceapd” are un
sens, iar in al doilea rind trebuie sia credem — in
cazul in care atribuim un sens acestei forme — ca
ceapa este intotdeauna ceapd, si anume cd in no-
tiunea ei sint prezente toate semnele distinctive
esentiale; c¢) Dacd notiunea noastrd (ceapd) si cre-
dinta noastra (ceapa, sau, cu alte cuvinte: ,ceapa
este ceapa”) se intilnesc, am pierdut complementul
circumstantial de loc (dar daca totusi tinem sa-1

pastram, il folosim la nivelul vorbirii curente, de
exemplu: ,ceapa creste in acest pdmint”). Insa eli-
minarea complementului circumstantial de loc de-
vine izvorul unui nou echivoc: notiunea ,ceapa”

este totdeauna ontici, ea Insemnind cid ,ceapa —
este”. Dacad ,,este”, atunci in aceasta notiune inclu-
dem toate cepele din lume: ,aceastd ceapd” si
»aceastd ceapd” si ,aceastd ceapd” — ceapa, care
»este”. Asadar expresia ,ceapa este” (am vazut ca
»ceapa” este un cuvint cu sens ontic, el include pe
»este”) inseamnd toate cepele din lume, adica
1+ 1+ 1 etc. cepe. Astfel, notiunea de ceapa este
notiunea sumei: toate cepele. Dar notiunea de ,toate
cepele” nu este o notiune buna: din punct de ve-
dere teoretic si logic, notiunii de ceapa i-ar apar-
tine numai semnele specifice care fac ca ceapa sa
fie ceapd, insad atunci ar trebui sd spunem ca ,toate
cepele” si ,,ceapa”, ca enunturi, sint identice — dar
am vazut mai inainte continutul acestui enunt. Daca
insd ,toate cepele” nu este o formulare bund (un
enunt care nu indicd calitatea), atunci notiunea de
ceapa ar trebui sd contind semnele individuale ale
tuturor cepelor care se intilnesc in lume. Si (cu toate
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ca descrierea exactd a tuturor cepelor din lume ar
fi din capul locului o incercare fara nici o sansa de
succes) aceasta ar fi egal cu ceea ce am constatat
la punctul a): ,aceasta ceapd”, pe aceasta o indi-
cam, §i ne-am intors din nou la complementul cir-
cumstantial de loc.

1.3. Dacd indicam aceastd ceapd §i spunem: ,.cea-
pa aceasta, aici”, atunci enuntul nostru contine o
negatie camuflatd: ,aceastd ceapa” este pur §i sim-
plu aceastd ceapd si nu o alta ceapa. Daca ea este
pur si simplu aceastd ceapad, trebuie iardsi sd credem
cd aceasta nu e alta, ci chiar aceasta. Indicarea pre-
supune din punct de vedere cantitativ o cunoastere
sau o credintd, cunoastere si credintd nemarginita.
Momentul empiric — receptarea senzoriala a cepei
in cazul nostru — contine, din punct de vedere can-
titativ, o speculatie ce depaseste cadrul empiricu-
lui: presupunerea cd experienta noastrd coincide
cu toate experientele care se Intilnesc in lume.
Continutul speculatiei este un moment empiric con-
cret (a) si o negatie (b); negatia exprima cunoaste-
re (c) si credintd (d). Continutul exprimat in ne-
gatie este aici pozitiv (,cepele din toatd lumea nu
sint aceastd ceapd”), continutul exprimat in afir-
matie (,aceastd ceapa”) este negativ: aceastd ceapa
nu este identicd cu celelalte cepe din lume. Intre-
barea: ,cum este aceastd ceapa?”’ ramine fara
rdspuns, cu toate cd indicarea poate avea in prin-
cipiu un continut pozitiv — facind abstractie de
vorbirea de toate zilele — numai dacd ea coincide
exact cu acel lucru care face ca aceastd ceapd sa
fie pur si simplu aceastd ceapd. Astfel complemen-
tul circumstantial de loc ,aici” 1si pierde sensul
care i se atribuie dincolo de vorbirea curentd: con-
cretetea (indicarea) mascheazd pseudo-concretetea.

1.4. S-ar putea spune cd trebuie sd cautdm sensul
lui ,aici” in faptul cd ceea ce este ,aici” nu este
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»acolo”. Adica: expresia ,ceapa este aici” inseamna
pur si simplu ca ceapa ,nu este acolo”. Cele doua
complemente circumstantiale de loc se completeaza
reciproc, se conditioneazd reciproc: ceea ce ,este
aici” ,,nu este acolo”, si invers, ceea ce ,,este acolo”
»nu este aici”. Conditionarea reciprocad nu Inseamna
legaturd cauzala: ceva se afld aici nu din cauza ca
nu se afla acolo. Este aici pentru cd este aici; este
acolo pentru ca este acolo; din existenta-sa-aici nu
se poate trage nici o concluzie asupra lui ,,acolo”, si
invers, nici din ,este acolo” nu se poate trage vreo
concluzie asupra lui ,aici”. Caci ceva poate fi gi
aici, §7 acolo. In acest caz, diferentierea dintre ,,aici”
si ,,acolo” nu are nici un sens: ,,acolo” nu este alt-
ceva decit forma de prezentare a lui ,aici” §i invers.
1.5. ,«Aici» si «acolo» se conditioneaza reciproc”:
acest enunt nu are sens decit in vorbirea curenta;
dincolo de acest nivel, introducerea raporturilor de
conditionare lezeaza bunul gust filosofic, deoarece
mascheazd relatiile cauzale. Aceastd impresie e spri-
jinita si de urmatorul rationament: dacd ceva ,este
acolo”, atunci, pentru un obseryator ,aflat acolo”,
»acolo” este de fapt tot ,aici”. In functie de pozi-
tia observatorului, ceva ,se afla aici” sau ,se afla
acolo” precupeata din piata de la Acapulco isi
vinde ceapa ,aici” atunci cind eu cumpdr ceapa in
piata din Acapulco, insd precupeata noastra din
piata comunei Bodia se afla de asemenea ,aici”,
dacd facem cumpardtura aici. Formula ,aici sau
acolo” este valabila in functie de pozitia dintre noi
si cumparator.

1.6. Iata ca ,aici” are acum trei sensuri dife-
rite: (a) ,,Aici” insemnind ,acesta”. Dupd cum am
vazut, ,aceastd ceapd” este identicdA cu expresia
»ceapa este aici”. (b) In gestul indicarii, ,aici” a
cdpatat preponderentd, ca sinonim al lui ,eu”: eul
meu de cumparator stie (vede, simte) cd ceapa este
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»aici”, pentru ca ,eu” ,sint aici”. (c) In sfirsit,
“aici”inseamna locul in care ceapa tocmai si-a fa-
cut aparitia: piata din Acapulco ori din Bodia,
masa mea aflata in bucdtaria unei anumite case, etc.

1.7. In vorbirea de toate zilele, ,aici” exprima
in cel mai nalt grad continuturi subiective: for-
mula ,,ceapa este aici” poate fi inlocuita, fara tea-
ma, cu urmitoarea formula: ,aici ma aflu eu, cum-
pardtorul (contemplatorul, consumatorul) de ceapa”,
sau cu aceasta: ,aici este piata comunei Bodia,
unde o precupeatd (comerciant, gradinar) vinde
ceapd”. Momentul subiectiv a ajuns pe prim plan
si acest lucru poate avea consecinte grave, In ca-
zul 1n care cercetarea noastd depaseste vorbirea
de toate zilele:

(a) Fara prezenta mea nu se poate hotari daca
ceapa se afla ,aici” sau nu, daca ea exista In rea-
litate sau nu existd deloc. Ceapa si-a pierdut prin-
cipala ei insusire, aceea de ,,a fi”.

(b) Aceasta insusire (,,a fi”) s-a transmis asupra
celui care este prezent, adica se afla ,aici”, asu-
pra celui care contempld ceapa. Ceapa ,este” 1in
masura in care ,eu sint” §i constat cd ,aceasta e
ceapd”.

(c) Eu, ca persoand care contempld (cumpara,
consuma) ceapa, sint prezent numai in rolul de con-
templator (cumparator, consumator) de ceapd, din
punctul de vedere al lui ,aici” orice altd insusire
nu face decit sd tulbure raportul direct §i sa ridice
intrebari depédrtate de problemd, atunci cind incerc
sd aflu ce alte insusiri mai am in afara de aceea
de contemplator de ceapd. Din mine ramine pre-
zent doar un fragment al eului: ,aici” presupune
ca acest moment fragmentar reprezintd ceva com-
plet.

(d) Daca acest fragment (eul contemplator al ce-
pei) este exclusiv si dacd ceapa existd numai atunci

119



cind acest fragment de eu ,este”, inseamna ca
esenta mea este contemplarea cepei, iar eu insumi
sint esenta cepei. Din acest punct de vedere, este
absolut indiferent dacd spun ca ,ceapa este aici”
sau ca ,eu sint aici”.

(e) Daca esenta mea este ceapa, atunci esenta ce-
pei este eul. [lar dacd am forta aceastd opozitie
dintre cele doua esente pind la ultimele ei limite,
atunci am putea spune cd obtinerea propriei mele
esente inseamnd obtinerea esentei cepei, iar obti-
nerea esentei cepei inseamnd obtinerea propriei
mele esente. Daca, In schimb, obtin esenta cepei
(maninc ceapa), sau dacd ceapa obtine esenta mea
(ceapa md manincad pe mine), atunci obtinerea pro-
priei mele esente inseamna propria mea pieire, iar
obtinere esentei cepei 1Inseamnd pieirea cepei.
(Maninc ceapa: nu mai existd nici un eu contem-
plator de ceapa, nu mai existd ceapd; pierim amin-
doi. Dacd ceapa md manincd pe mine, atunci ea
insdsi inceteaza sa mai existe, caci ea este aceastd
ceapa numai atunci cind eu o indic si rostesc atri-
butul prezentei sale, complementul circumstantial
de loc ,,aici”.)]

(f) Esenta mea (absolutizatd in ipostaza ei frag-
mentard) si esenta cepei (care leaga prezenta onto-
logica de subiectul meu) nu ajung la antagonism
in vorbirea curentd: contradictia se dizolvd (si nu
se rezolvd) in raportul dintre subiect si obiect per-
ceput In mod conventional §i care in practica se
suprapun unul peste celdlalt. Coincidenta conven-
tionala a subiectului si a obiectului o exprimiam
prin urmatorul enunt: »Ceapa mea”, sau ,ar putea
fi ceapa mea (dacd as avea bani, daca as avea bani
suficienti, daca ceapa ar fi de vinzare, dacd ar co-
respunde din punct de vedere calitativ, etc.)”, sau,
ceea ce este acelasi lucru: ,e aici”, ,stiu, pentru
ca o vad (o miros!)” sau, ceea ce ¢ de asemenca
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acelasi lucru: ,e aici, pentru ca stiu”, ,stiu, deci
e aici”. Toate aceste variante — precum si multe
altele posibile — formeazd o multime de enunturi
de un singur tip: in baza unei conventii, comple-
mentul circumstantial de loc ,aici” prezintd coin-
cidenta subiectului si a obiectului ca raport lipsit
de probleme si cvasi-necesar. [Este cvasi-necesar,
pentru ca nu absolutizeazd coincidenta; limbajul
de toate zilele minuieste complementul circumstan-
tial de loc ,aici” cu reticenta, caci la acest nivel
refuzam orice absurditate (deci nu vom spune ca
»acolo unde ma aflu eu se afld intotdeauna ceapd;
eu ma aflu aici, asadar ceapa e aici”) si, tocmai din
aceastd cauzd, orice exprimare empiricad confine in
ea ceva absurd.]

(g) La Engels gasim un exemplu incintator al
acestei suprapuneri in practicd (dovada budincii este
faptul cd mincdm budinca), pe care il putem para-
fraza astfel: ,,dovada cepei este faptul cd mincam
ceapa”, adicd: ,uite ceapa — nu e ceapa?”’; ,.ceapa
aflatd in stomac dovedeste prezenta cepei”. Se ri-
dicd doar o mica problema: dovedirea are loc post
festum; existenta-aici a cepei o aflam numai atunci
cind ea nu se mai afla aici. Adicd prin formula
& aici” putem demasca ulterior realitatea lui ,,nu
mai este”.

1.8. Dincolo de nivelul empiric, semnificatia com-
plementului circumstantial de loc ,aici” coincide
cu momentul discursiv. ,Aici”’, adicd ,in aceastd
stare”. Semnificatia lui ,aici” este acum ,,purd” din
punct de vedere ontic, deoarece am 1inlaturat orice
subiectivitate. Dacd vrem sd pastram aceastd ,,pu-
ritate”, concepem lumea ca pe o multime de stari:
intotdeauna se afld ,aici”, nici nu existd altceva
decit ,aici”. Insd in aceastd conceptie se afla o
generalizare ce nu poate fi justificatd din punct
de vedere empiric, caci momentul pur ontic il le-
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gam din nou de un moment subiectiv. Nu avem
dreptul — cercetind problema din punct de ve-
dere teoretic, inseamna cad nu dispunem de o baza
logica necesara — sd privim lumea ca pe o multime
a starilor.

1.9. Daca lumea nu este o mul{ime a starilor, in-
seamna ca ea poate fi conceputd ca o multime de
absente ale starilor. In acest caz, ,aici” este com-
plet lipsit de sens, mai exact spus, si-a pierdut
sensul (raportat la vorbirea curentd). Insd o astfel
de stare este contrazisd de toate empiriile, adica
este inacceptabila din punct de vedere teoretic (in
sensul in care am intrebuintat aceastd expresie).

2.1. Putem salva sensul complementului circum-
stantial de loc printr-o formula conventionala em-
pirica: lui ,aici” 11 aldturdim complementul cir-
cumstantial de timp ,,acum”. Rolul complementului
circumstantial de timp poate fi observat foarte bine
in urmatorul text, ce apare des in vorbirea curenta:
»~Acum soarele std si apund..” — spunem noi §i
stim cd ,,acum” este o clipd care nu mai revine nici-
odata.

2.2. Insa, dupa cum reiese din paragraful 1.7.g.,
lucrul s-a clarificat si de aceasta datd post festum,
complementul circumstantial de timp ,,acum” poate
intdri complementul circumstantial de loc ,aici” nu-
mai retroactiv, potrivit incilcitei logici a unui ,,acum
care a trecut”. (Dorim si mentiondm cid cercetam
complementul circumstantial de timp ,,acum” nu-
mai in raportul sdu conventional cu complementul
circumstantial de loc ,aici”, eliminind din sfera
cercetarilor noastre toate celelalte semnificatii ale
acestui termen deosebit de interesant.)

2.3. Complementul circumstantial de timp ,,acum”
preia subiectivitatea continutd in complementul cir-
cumstantial de loc ,aici”: din desfasurareca obiec-
tivd a unui moment cu continut obiectiv, respectiv

122



din semnalarea acestui proces, ,,acum” devine o de-
scriere a unei stari legate exclusiv de persoana
observatorului. Enuntul: ,,Cumpir ceapa acum” este
identic cu enuntul: ,,Ceapa este aici” (ceapa pe care
o cumpadr); ceapa si eul (eul fragmentar, contempla-
tor de ceapa, eul cumparator al cepei, consumatorul
cepei) se leagd din nou si esentele lor se intrepa-
trund

2.4. Complementul circumstantial de timp ,,acum
nu numai cd preia subiectivitatea din ,aici” dar,
intarit in propria lui subiectivitate, sporeste in con-
tinuare ambiguitatea lui aici. Dacad aici este forma
sub care se infatiseaza eul absolutizat in fragmen-
taritatea lui, atunci acum prezintd aceastd forma
din nou in chip de continut, facind sa dispard pina
si relativa stabilitate a lui aici, care mai existd in
vorbirea curentd. Procesul are urmatoare desfa-
surare:

(a) ,,Acum” pastreazd din ,aici” numai momen-
tul trdit: si, in vreme ce ,aici” sugera in sine con-
tinutul pe care l-a determinat (,,aceasta e ceapa”,
»ceapa”), in raportul sdu cu acum ,aici” devine un
simbol al celor traite: ,Acum soarecle sti si
apund...” este identic cu: ,Aici apune soarele.”
Insd, pentru a dizolva aceastd subiectivitate rela-
tiv ,rece” 1in acum, elementul de atmosferd este
predominant: ,Soarele apune pentru mine”; apoi:
»Soarele meu apune”; ,Nu am soare”; ,Nu este
soare”; ,Nu este nimic.”

(b) In ,acum” lumea se transformd in atmo-
sfera. In vreme ce aici ca atare este incd instru-
mentul (modalitatea) indicérii, acum face din com-
plementul circumstantial de loc aici un instrument
al descrierii locului atmosferei: ,,Acum soarele std
sd apund” — spunem noi (cintdm) §i presupunem
din capul locului cd aceasta trecere a soarelui are
loc pentru noi (fireste, consecintele exemplului si
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ale viziunii stiintifice despre lume nu le putem
pune in acord aici, fiindcd acum ne ocupam de alt-
ceva;, aici si acum, o astfel de conciliere cade in
afara sferei noastre de interes, aceastd conciliere
nu ne ,place”, pentru cd ea ar slibi din punct de
vedere al atmosferei descrierea raportului cerce-
tat aici si acum dintre ,aici” si ,,acum”, astfel ca
efectul pe care comunicarea conceptuald, impreuna
cu reactiile afective, 1l provoacd vrind-nevrind, de
data aceasta n-ar mai apdarea; iar noi vrem sd pro-
vocdm acest efect tocmai prin faptul cd descriem
felul in care reactiile afective provocate de ,aici”
si ,,acum” slabesc claritatea notiunilor).

(c) Presupunerea cd ,toate se intimpla pentru
noi” (cel putin acelea la care asistim ca martori)
este sinonima cu enuntul: ,,nu se intimpld nimic”.
Toate se petrec in noi Insgine, ele sint chiar reali-
tati intime ale noastre numai in masura in care noi
le trdim. Eul viu nu este suficient: e nevoie de o
fiintad care sa traiascd intimplarile.

(d) Rolul complementului circumstantial de loc
»aici” este acela de a indica locul intimplarii (sau
al absentei intimplarii): dacd totul nu este decit
atmosfera, inseamna ca ,aici” ma indicd pe mine
insumi si, referindu-se la forul meu interior, el in-
dica faptul ca procesul trairii se desfasoara ,aici”.
Identificindu-se cu atmosfera, (si ,aici” se pre-
face intr-o forma a trairii: atmosfera, trdirea isi
afla locul sau propriu in ,aici”, in ,aici” ma ga-
seste pe mine, cel care trdiesc si stiu ca trdiesc,
caci ,sint aici”) ,aici” se anihileaza si 1si pierde
utilitatea lingvistica. ,,Acum soarele sta sd apuna...”
spunem noi (cintdm), si toatd lumea stie cd ,,soa-
rele apune aici”.

2.5. Cind presupunem ceva despre lume (si in-
totdeauna presupunem cite ceva!), introducem prin
aceasta incd o speculatie intre cele deja existente.
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(Daca speculatia este un principiu organizator al
»faptelor”, putem vorbi de o imagine empirica des-
pre lume; dacd este principiul fiintarii lumii,
atunci ea modeleazd o imagine metafizica despre
lume; dacd ea adaugd lumii ceva pe care il con-
siderd un fapt si se asteaptd ca aceastd nonexistenta
sd dea nagtere la fapte, imaginea despre lume care
ia nastere in acest chip ar putea fi denumita su-
pernaturalism.) In cazul nostru asistim la identi-
ficarea dintre continuturile de atmosfera ale lui
»acum” si lume. Continutul acestei speculatii este
urmatorul:

(@) 1) Lumea este un fapt, iar eul este de ase-
menea un fapt.

2) Eul este atmosfera.

3) Lumea existd numai datoritd eului.

4) Lumea este atmosfera.

(b) In silogismul de mai sus, ceea ce vrem sa
dovedim (lumea este atmosferd) era deja prezent
in insdsi formularea premiselor ca presupunere spe-
culativa ce trebuie doveditd. [Arareori intilnim o
astfel de formulare a silogismului, deoarece pre-
misele apar in general sub forma de fapte, (fapte
conventionale, fie pentru toatd lumea, fie pentru
stiintd, sau fapte care corespund cerintelor conven-
tiei) si acestea (faptele) acoperd de reguld cu suc-
ces presupunerea ce apare in deductia de mai sus
si care e descrisd la punctul 1.]

(c) Sa consideram acum concluzia speculatiei ca
pe o fapta: ,Lumea este atmosferd” — acesta este
faptul dintii, originar, primitiv care da nastere
celorlalte fapte; ,sint trist pentru cd soarele
apune” este sinonim aici cu enuntul: ,lumea e
tristd”; sau cu enuntul: ,lumea este tristete.”

(d) Daca ,lumea este tristete”, inseamna ca tris-
tetea ,este”, iar antipodul ei (veselia) nu exista.
Veselia este Insusi ,,nimicUL”. In vorbirea de toate
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zilele, antinomia Inseamnd o prapastie absoluta:
,ori trist — ori vesel”. Una existd numai in ma-
sura in care cealaltd nu existd. Deci continutul lor
este vidul 1nsusi, nimicul; autodeterminarea lor nu
contine nimic pozitiv, ci 1i este caracteristicd supra-
naturalista golire a sinelui. (Zicala populard ,,cu un
ochi plinge, cu celdlalt ride” este o interesantd in-
cercare a vorbirii de toate zilele de a arunca o
punte peste absolutizarea amintitd, insd antinomia
,sunul — celdlalt” nu face decit sa preia contradic-
tia, fard s-o poatd elimina.)

(e) Speculatia care se manifestd in ,aici” tran-
sformda in procesul descris mai sus complementul
circumstantial de timp in complement circumstan-
tial de loc si invers. ,,Aici” este identic cu prezenta
mea ,,de acum” (actuald). Expresia ,,ceapa sint eu”
se deduce logic din rolul lingvistic al complemen-
tului circumstantial de loc. Insd caracterul de ceapa
al eului fragmentar nu este decit o conventie a
vorbirii de toate zilele: si, anume, eu stiu cd nu
sint ceapa, si chiar protestez Tmpotriva unui astfel
de continut care mi se atribuie. (Protestul duce ade-
seori la intorsaturi comice: am nevoie de ceapa,
dar ,nici nu-mi trebuie pentru ca e scumpd, ori
uritd, ori micd, ori mare etc.”, spun eu. Ma pling
din cauza cepei: fac ceea ce ceapa face cu mine.
Ma manifest ca anexd a acestui articol de consum:
rolul meu este desemnat de regizorul principal
— Ceapa. Si, din momentul in care imi dau seama
cad ¢ o neghiobie sa te astepti din partea cepei la
o manifestare personald, in ciuda existentei sale
individual-concrete, devin mai ceapd decit ceapa
insdsi.) ,,Ceapa este aici” — constat eu, dar con-
finutul enuntului meu este de fapt: ,,Acum con-
templu ceapa, deci ceapa este aici”, sau ,,Ceapa este
aici pentru ca eu o contemplu acum.” S-a realizat
un raport de cauzalitate intre aici $i acum, intre
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obiect si subiect, intre spatiu si timp. Situatia se
infatiseaza la fel atunci cind cercetim metamor-
foza lui ,,acum”. ,Acum soarele sta sa apuna...”,
spunem noi, dar credem ca soarele apune acum
pentru ca noi sintem aici, chiar aici s$i cercetam
comportarea ciudatd a soarelui.

(f) Asadar complementul circumstantial de timp
»acum” nu intdreste complementul circumstantial
de loc ,aici”, ci il inlocuieste, la fel cum ,aici”
ajunge sd ocupe locul lui ,,acum”. Bunul gust care
se afld (ici-colo) in vorbirea curentd simte ciuda-
tenia acestei Intorsaturi verbale si omite pur si sim-
plu, nu intrebuinteazd (sau Iintrebuinteaza foarte
sporadic) acest complement circumstantial de loc si
il inlocuieste cu acest complement circumstantial
de timp. (De pilda: nu spunem ca ,,sint aici” ci ca
»am sosit”; in loc de aceasta cladire este aici de
182 ani”, spunem ,s-a construit acum 182 ani”;
vezi in continuare exemplele deja amintite ce ilu-
streazd felul in care ,,acum” i se atribuie lui ,aici”.
Caracterul problematic al lui ,aici” este dovedit te-
meinic si de faptul ca, in vorbirea curentd, il in-
locuim cu verbul care exprima un proces oarecare.
Iatd doua subexemple importante ale acestei sub-
stituiri: 1. ,,Uite-aici cum lucesc, precum smoala
stralucesc.” In acest enunt, ,stralucesc” joaca rolul
lui ,aici”, ,aici” exprima doar unul din cazurile
actiunii (strdlucesc), iar adevarata semnificatiec a sa
este ,,de asemenea”: ,aici stralucesc, de aseme-
nea”, §i aici ajunge o parte din strdlucirea mea, cu
toate cd ea e cu mult mai cuprinzatoare decit ar
putea s-o arate intelesul, oricit de larg ar fi el, al
lui aici; ,jacum strilucesc pentru voi, deci sint
aici”. 2. ,Uite popa — nu e popa?”, spune scama-
torul la tirg i, in vremea aceasta, toata lumea stie
ca popa care a fost aratat (popa aflat aici) nu se
afla in esenta sa (din punctul de vedere al jocului
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functia lui e tocmai aceasta) aici, ci ,,unde-i” (sau
unde nu e). ,,Aici” indicd doar neesentialul, provi-
zoriul, adicd ceea ce este de fapt complet stridin de
rolul sdu de complement circumstantial de loc, ceea
ce se poate formula prin paradoxul lingvistic:
sacum a fost”.

2.6. Complementul  circumstantial de  timp
»acum” vine in sprijinul aparentelor lui ,aici”. Si
anume, daca continutul lui ,aici” constd in ,este”,
atunci ,,acum” ,este” ceea ce e actual (ceea ce ,este
prezent”). Expresia (acum este prezent) sugereaza
cd ceea ce acum este prezent mai tirziu nu va mai
fi, iar in trecut nu a fost prezent. Astfel prezenta
pare a fi propria sa cauza, iar ,aici” principiul ex-
plicativ al prezentei: ,acum este prezent, pentru
ca e aici”.

2.7. Complementul circumstantial de timp ,,acum”
(la fel ca si complementul circumstantial de loc)
fixeazd o aparentd, iar vorbirii de toate zilele 1i da
posibilitatea sa 1inlocuiescd descrierea empirica a
fenomenelor cu indicarea lor. Fixarea lingvisticd a
aparentei are loc prin descrierea legaturii dintre
subiectul indicator si obiect. Aceasta este originea
absolutizarii coincidentei intimplatoare, a presupu-
nerii existentei unor raporturi cauzale acolo unde
conexiunile exprima cel mult starea de conditio-
nare. O astfel de fixare a aparentei are consecinte
subiective:

(a) Bucuria care apare in limbaj. (Am perceput
esentialul: acum credinta noastrd e patrunsa de
bucuria succesului.)

(b) Satisfactia. (In bucurie descoperim multumi-
rea pe care t{i-o da performanta personala; in fapta
noastra lingvisticd remarcdm acea trasaturd care
ne apartine In mod exclusiv, individualitatea ges-
tului nostru.)
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(c) Infatuarea. (Eu, cel care am perceput ceva
din lume, detin adevarul fatd de toti ceilali su-
biecti.)

(d) Exclusivitatea. (Adevarul se afla numai si nu-
mai in posesia mea, nimeni altcineva nu stie ceea
ce stiu, si nici nu poate sti.)

2.8. Dintre consecintele obiective ale fixarii apa-
rentei subliniem doar doud, cele care ne sint nece-
sare 1n continuare pentru analiza noastra.

(a) Pierderea empiriei. Gestul indicarii inlocuie-
ste descrierea fenomenelor, inlocuieste si faptele.
In vorbirea de toate zilele, in locul descrierii lu-
crurilor (faptelor), obtinem imaginea raportului
nostru subiectiv fatd de faptd. In aceastd imagine
sesizarea conceptuald a perceptiilor-reprezentarilor
da impresia cad am fi perceput lucrurile insele: per-
ceperea aparentei si credinta cd am ajuns in pose-
sia  esentialului formeazd impreuna domeniul
pseudo-empiric al limbajului de toate zilele.

(b) Sacrificarea abstractiei. Din cele de mai sus
rezultd ca raporturile care apar dincolo de indi-
vidualitate si care lipsesc cu necesitate din indi-
carea subiectivdi nu pot dobindi nici un fel de in-
semnatate, — mai mult decit atit, pseudo-empiria
este din capul locului antiabstractiva, de vreme ce
nu este capabila sd se controleze pe sine nici ma-
car din punctul de vedere al generalitatii celorlalti
subiecti.

2.9. Constatam cum constiinta subiectivd din
vorbirea curentd urmeazd calea speculatiei: insa
aceasta speculatie acceptd ca pe un fapt ceea ce se
datoreaza coincidentei Intimplatoare, construindu-si
apoi viziunea despre lume pe acest ,fapt”. In ima-
ginea sa despre lume, subiectul se proiecteazd, prin
intermediul indicarii, asupra obiectului, §i acceptd
aceastd situatie ca principiu explicativ. Apoi su-
biectul crede despre credinta sa cd este singura
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credintd mintuitoare si trece in starea morald a in-
tolerantei. El devine moral in convingerea sa si se
proclama pe sine principiu moral al lumii ca unitate
dintre complementul circumstantial de loc ,,aici” si
complementul circumstantial de timp ,,acum”. Deci
obiectivul nostru va fi In continuare cercetarea sub
acest raport (si sub nici un altul) al lui ,aici” si
»acum”, aparitia sa sub forma de principiu moral.
(In acest caz, cautdm continutul moral al unei ex-
presii in afara domeniului referintelor lingvistice
directe. Insa acest continut isi face aparitia intot-
deauna sub forma lingvisticd si nu poate fi separat
de aceasta forma. O astfel de cercetare a exprima-
rilor lingvistice morale este denumita de obicei in-
vestigare meta-eticd. In aceastd denumire cuvintul
meta- nu exprimd nicidecum vreun loc luat in
intelesul sdu fizic: este vorba de un simplu atri-
but.)

3.1. Principiul moral al lui ,aici” si ,,acum” este
menit — ca toate principiile morale — sd regle-
menteze comportamentul oamenilor si sd explice
cauzele comportamentului uman, sia dezviluie iz-
voarele acestuia, sd ne arate apoi cum anume tre-
buie sd fim pentru ca purtarea noastrd sd fie
in consens cu principiul, care sint normele (regu-
lile) pe care trebuie sda le respectim in vederea
acestui scop.

Dupa cum se vede, am 1intrebuintat cuvintul ,tre
buie” in mai multe sensuri: (1) Cum anume tre-
buie sa fim pentru a fi morali (fiinte morale)?
Aceastd intrebare se referd la posibilitatea liber-
tatii, deciziei, optiunii noastre. Alegem aceastd ati-
tudine sau acea atitudine, acest principiu sau acel
principiu ca fir conducator al comportamentului
nostru. Dorim sd& fim morali, deci alegem. (2) Dar
trebuie sa alegem. Dorinta noastrd este determi-
natd de lumea noastrd si de necesitatea de a nu
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putea fi a-morali. (3) Rezultatul deciziei noastre
este acela ca trebuie sd respectdim un anumit nu-
mar de reguli, iar criteriul valorii deciziei noastre
este tocmai actiunea conformd cu normele. In cele
ce urmeaza, cercetdm continutul acestor trei tre-
buie in raport cu ,aici $i acum”.

3.2. Acceptdim enuntul ,aici $i acum” ca pe un
principiu al comportamentului nostru moral si, do-
rind ca acest comportament al nostru sa fie just
(bun), ne orientam dupd acest principiu: trebuie
sd ne comportdm asa sau altfel (conform principiu-
lui acceptat de noi), pentru ca amintitul compor-
tament sa fie corespunzator.

(a) Dorinta noastra implicd aplicarea principiu-
lui la enunturile pe care le intrebuintam; deoarece
— precum am vazut — logica principiului si logica
limbii coincid numai la nivelul limbajului de toate
zilele, proceddm in cazul nostru la inlocuirea lo-
gicii lingvistice (logica descrierii exacte a fenome-

nelor) cu logica principiului, care — dupd cum a
reiesit — pretinde acceptarea aparentelor ca fiind
fapte.

(b) Nu caracterizam comportamentul din punc-
tul de vedere al moralitdtii ce se manifestd prin
fapte, ci calificam drept decisiva caracterizarea
lingvistica inaintea faptelor si chiar in ciuda fap-
telor. Insa, dupd cum am vazut, aceastd caracte-
rizare lingvisticd are loc potrivit logicii lui ,,aici §i
acum”, caci acesta este principiul nostru moral,
criteriul moralitatii noastre.

(c) Judecatile noastre morale sint decise (deter-
minate) de similaritatea formald a enuntului si a
principiului: rostirea lui ,aici §i acum” Inseamna
deciderea in cadrul limbii a moralitatii actiunii.
Ceea ce este enuntat ca fiind ,aici si acum” este
bun, iar toate lucrurile despre care afirmam ca nu
concordd cu aceasta sint rele. Toate lucrurile luate
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in sine sint indiferente, ele devin morale (bune ori
rele) numai prin raportarea lor la principiu.

(d) Intenfia — dorinta declarata ca ,fapt” lin-
gvistic — este decisivd pentru judecata morala:
consecintele actiunii ramin pe planul al doilea.
,Am vrut sd fac bine” in continutul sau subiectiv
inlocuieste acum referinta obiectivd cu un moment
psihologic — dorinta.

(e) Nu existd nici un conflict moral intre inten-
tie si consecintd, conflictul rezidd intre acceptarea
sau refuzat lui ,aici si acum”. Intrucit aceasta in-
seamnd subiectivitate purd, enunturile (referitoare
la ,aici si acum”) atrag atribute care se supralici-
teazd unul pe altul: ,,eu am vrut”; ,eu am vrut mai
mult”; ,,eu am vrut si mai mult”... etc. Intotdeauna
cel care tocmai isi enuntd, isi formuleazd dorintele
se afld in avantaj fatd de un altul comparativ cu care
cel dintli a vrut (a dorlt) »mai mult”, ,mai de-
graba”, ,mai profund”, ,mai temeinic” respectarea
pr1nc1p1ulu1.

(f) Astfel succesiunea enunturilor inlocuieste pro-
cesul obiectiv, fapta 1si pierde insemnatatea, conse-
cinta dispare definitiv, intentia subiectiva devine
autocratica.

3.3. Rezultatul alegerii (op‘;lunn) noastre (vezi
paragraful 3.1.) este enun‘;ul ,,a1c1 si acum A tre-
buit sa alegem, si noi pe ,aici §$i acum” lam ales.
(Posibilitatile noastre sint determinate de puterea
vremii.) Acum, dupd ce am respectat ceea ce tre-
buie sd respectam, am renuntat la libertatea noas-
trd; noi am decis si am ales ,aici si acum”, iar
logica principiului nostru ne pretinde sa calificim
decizia noastrd drept unica decizie justd, necesarad
in conditiile date.

(a) Forma lingvistica a principiului nostru im-
braca forma necesitatii absolute a realitatii. Enun-
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tul nostru e singurul enunt corect (bun), deoarece
continutul enuntului este realitatea Insasi.

(b) Decizia noastra, care coincide pe de-a-ntregul
cu necesitatea absolutd, justificd aparenta. Sau in-
vers: aici intimplarea coincide cu necesitatea ab-
solutd, iar aceasta coincide in schimb cu aparenta.
Adica aparenta-intimplarii e cea care identifica
necesitatea absolutd cu ea insasi.

(c) Ceea ce, potrivit acestei logici, e aparentd este
raul insusi. Raul nu se afla in lume, ci in limba:
,acel aici si acum e rau” ,,fatd de acest acum”.

(d) Lupta impotriva raului este o lupta dusa im-
potriva enunturilor. Dacd binele exista numai in
raport cu raul, iar criteriul fiintarii sale este lupta
impotriva raului, atunci binele enuntat nu exista
decit in raport cu raul enuntat, iar criteriul fiintarii
sale este lupta impotriva enunturilor rele. Dar in
cazul nostru (in care binele este exclusiv un enunt),
binele declarat este un enunt lingvistic care se 1m-
potriveste unui rdau declarat ca fiind rdu. Binele
alege raul in mod arbitrar, iar un enunf este cali-
ficat din capul locului ca rdu dacd nu este identic
cu cel declarat ca fiind bun.

(e) Inlaturarea enuntului ,rdau” este un gest
lingvistic: enuntul bun se calificd drept bun, apoi
se repetd pe sine Intr-un nou enunt, avind convin-
gerea ca raul a disparut (a suferit o infringere):
,»Eu sint bun — tu esti rau”, deci ,,Eu sint bun”.
Din punct de vedere lingvistic, cel de-al doilea
enunt este repetarca celui dintli intr-o forma de-
gradata,

(f) Din nou binele existd exclusiv prin repetarea
necontenitd a propriului sdu ,adevar’: nu exista
nici o opozitie (intre bine si rau), nici o trecere,
nici o ciocnire ori lupta.

(g) Dominatia verbalismului creeaza iluzia unui
control asupra realitdtii, ca si cum ar fi suficient
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sd declari ca ,esti stipin” pe realitate pentru a fi.
Enuntul se considerd (se crede) pe sine realitatea
insasi (esentd a realitdtii), calificind realitatea nu
ca obiect al enuntului, ci ca o consecintd contro-
latd a acestuia.

3.4. Regulile (normele) lui ,aici si acum” trebuie
respectate. Din cauzd cd regula de bazad este re-
petarea lingvistica a enuntului, respectarea regulii
se poate obtine si ea numai prin constringere ling-
vistica, prin repetarea repetdrii. Aceasta atrage
dupa sine urmitoarele consecinte:

(2) Comunitatea devine, din punct de vedere mo-
ral, ,bilingvd”: una din limbi apartine celor care
respectd regula (repetd Intrebarea), cealaltd limba
o vorbesc cei care nu repeta.

(b) Cei care repetd isi impun prin constringere
limba (,repetarea este obligatorie”) asupra celor
care nu repetd. Dincolo de sfera vietii de toate zi-
lele orice manifestare spirituald este un apendice
al repetitiei. Cei care nu repetd sint determinati sa
respecte regula prin constringere psihica si morala
(in general ideologicd). Fundamentul constringerii
il constituie apropierea afectivd existentd din capul
locului in sinul comunititii, dorinta de a apartine
unui anumit loc, tocmai acelui loc in care ne rea-
lizdm viata.

(c) Ca rezultat al constringerii, se realizeazd o
unitate lingvistica in cadrul céreia toatd lumea in-
trebuinteaza enunturi identice, insd nimeni nu
crede ca enunturile celuilalt exprima cu sinceri-
tate fidelitatea fatd de principiul moral. Declaratia
de fidelitate este considerata drept o camuflare a
intentiilor reale, deposedind prin aceasta principiul
insusi — obtinut, dupd cum am vazut, prin abso-
lutizarea intentiei — de ultimele urme de continut.

(d) Credinta in enunturi dispare, locul ei este
luat de o conventie tacitd care face posibild exis-
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tenta unei aparente de moralitate: fiecare accepta
enuntul care concordd cu enuntul sau, fard sa se
identifice cu el din punct de vedere al continutului,
abstractie facind de o concordantd pur formalad. Ia
nastere o conventie care simplifica limba la ma-
ximum s§i constringe viata la particularitatea coti-
dianului.

(e) Cei care considera respectarea regulii ca pe
o conditie a principiului lor moral privesc orice
enunt care nu intrd in sfera repetitiei ca fiind imo-
ral, si chiar pe ei ingisi s-ar considera imorali daca
ar cuteza sia se indoiascd de aceasta. Indoiala este
imoralitatea insasi; datoritd faptului ca moralitatea
este problema unui enunt determinat, iar comu-
nitatea lingvistici a devenit omogend din punct de
vedere moral prin enung, ultimul refugiu al raului
moral ramine Indoiala subiectului: ,,Trebuie sa
alung indoiala din mine, altminteri sint rdu.” Insa
nimicirea indoielii e si ea o declaratie: repetarea
principiului. Logica acestei repetdri am vadzut-o mai
inainte.

(f) Astfel enunturile (este vorba de enunturile
morale, sau de acele enunfuri care au si o incarca-
turd morald) sint doar niste schimburi de fraze
care, in loc sa-i lege pe membrii comunitétii, po-
trivit functiei lor esentiale, mai degraba 1i dezinte-
greaza. Legitura este exterioara §i conventionala.
Fireste ca aceasta nu poate fi dedusd din intentii
si ,erori” lingvistice: viata 1nsdsi este cea care
impune prin constringere acest confinut enunturi-
lor morale. Deci acestea au totusi un continut, In
ciuda oricaror aparente: exprimarea realitatii, care
existd in ele In mod necesar.

3.5. ,Aici si acum” este, in sens ideologic, in-
strumentul conservatorismului: el indeamna la co-
dificarea aparentelor. Caci realitatea insdsi este tot-
deauna diferitd de ceea ce noi am exprimat acum
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prin limbaj, iar dacd privim realitatea exprimata
ca fiind insasi realitatea, atunci acel ,altceva”, mo-
mentul schimbarii, al infiriparii rdmine in exterior
de la bun inceput si, ceea ce e mai grav, cade sub
0 anatema morala. Dupa cum am vazut, ,,acum”
intareste complementul circumstantial de loc su-
biectivizat ,,aici” 1n sensul lui ,,acum care a trecut”.
Deci conservatorismul manifestat ar putea fi expri-
mat prin forma, absurdd din punctul de vedere
lingvistic: ,,Aici al meu este acel acum care a fost
cindva.”

3.6. In cazul nostru, conservatorismul nu in-
seamnd numai un atasament fatd de fapte perimate
(sau calificate astfel), ci mai degraba renuntarea la
cerinta transformarii reale. Modificdrile pur for-
male capatd intiietate; prin acestea, se satisface
pe deplin cerinta aparentei. Actiunea, care Iin-
seamnd din capul locului modificare, lezeaza crite-
riile abstracte speculative ale lui ,aici §i acum”,
astfel cd nu ramine altceva decit re-activarea ac-
tiunii sdvirsite anterior in forme noi, neintilnite
pind acum. Conservatorismul imbracd masca libe-
ralismului: el revendicd forme noi, dar nu schimba
cu nimic impotrivirea fatd de fapta.

3.7. Reticentele conservatoare fatd de transfor-
mari inspird un fel de atitudine contemplativa. In-
cercind sd depaseasca viata cotidiana, fapta se iz-
beste de limitele amintite mai sus si din aceasta
cauzd formele generale (institutionalizate) ale ac-
tiunii Imbracd un caracter fetisist. Continutul con-
templatiei este inlocuirea aparentelor cu alte apa-
rente, respectiv o atitudine de incuviintare fata de
aceste modificari.

3.8. Aceste consecinfe — care se situeaza la punc-
tul de intersectie al limbii si al realitati — nu pot
fi influentate numai cu ajutorul limbii: modifi-
carea limbajului cotidian nu Inseamnd modificarea
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realitatii. Dar si limbajul cotidian este apt sd ex-
prime mai exact realitatea, iar exprimarea mai
exactda a realitdfii face posibila perceperea mai
exactd a acesteia.

3.9. Ne apropiem mai exact realitatea daca in
principiul lui ,aici si acum” introducem, Iintr-un
mod acceptabil §i pentru limbajul cotidian, momen-
tul actiunii si al continuitdtii, asadar eliberind acest
principiu prin formula AICI si ALTCEVA de unul
din balasturile lingvistice conventionale.

Critica lingvistico-ideologica a lui ,aici §i acum”
doreste sa fie o contributie la activitatea acelora
care au actionat si pind acum 1in spiritul criticii
celor existente. Pentru mul{i aceastd expresie lin-
gvisticd constituie un stimul pozitiv, insda eficienta
faptei nu poate decit sd creasca prin biruirea echi-
vocurilor.



LIMBA SI MORALA

1. Probabil cda din punct de vedere moral limba
este ispita cea dintli si cea din urma: ,trebuie”,
dincolo de notiuni, se afld in limba, ca instrument
al exprimadrii-indicarii-comunicarii. Deosebirea din-
tre ,este” si ,trebuie” a luat nastere prin limba.
Acolo unde nu existd limba, nu existd nici ,,tre-
buie”. ,, Trebuie” este necesar sa fie formulat.

2. Limba contine aprioric un moment moral. Co-
municarea are loc numai In masura in care ,tre-
buie” este prezent in chip de conditie preliminara.
Chiar si o propozitie simpld, ca de pilda ,,eu sint”,
contine din capul locului o necesitate. Sint pentru
cd sint, nu pentru ca vreau sa fiu, ci pentru ca
trebuie sd fiu. Aici ,trebuie” este aparent de pri-
sos: mai mult decit atit, el aparent intareste mo-
mentul marcat prin ,sint”. Insd ,trebuie sa fiu”
— continutul lui ,,sint” — contine si asumarea exis-
tentei. Trebuie sa fiu: pentru cad imi asum exis-
tenta, dacd nu as asuma-o nu as fi. Dar ,nu sint”
este o exprimare absurdd. Continutul ei este de
asemenea trebuie: nu trebuie si, cu toate acestea,
sint. Deci ,,eu sint” este cheia lui ,,nu sint”. Trebuie
sd fiu: sint.

3., Trebuie sda fiu” nu este o constringere exte-
rioard. Este o asumare. Orice asumare contine un
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moment teleologic. Sint in vederea unui anumit
lucru. Pentru ceva anume — sint.

4. Scopul meu este ,sint”. Insd cum, in ce fel
sint tadinuieste n el un element pragmatic.

5. Elementul pragmatic: ,sint, pentru ca..” pro-
iecteaza imperativul ,,a trebui” dincolo de granita
moralei. Sint pentru ca sa fiu. Acesta e un mo-
ment biologic. Biologia este lipsitd de morala.

6. Sint: pentru cd sint. Am un scop; dacd nu
am un scop, scopul meu este sd nu am scop; am
un scop, mi-am asumat ceva. Acesta este un mo-
ment moral.

7. Scopul momentului moral este acela de a fi
un moment moral. Moment moral poate exista
numai in masura In care scopul sau este acela de
a fi moral. El nu existd datorita faptului ca exista,
aceasta nu ar constitui o determinare. Determina-
rea moralei este acel ,trebuie”: ,trebuie” contine
din capul locului viatd, miscare; miscarea, ca fiin-
tare omeneascd, contine un scop. Scopul moralei
este prezent si in faptul limbii: trebuie nu este un
element exterior acesteia.

8. Ma indic pe mine: méa aleg pe mine. Eu, cel
ales: acestea sint doud momente diferite. Ma dife-
rentiez pe mine: sint, pentru cd ma diferentiez. Si
gestul este limba: gestul uman este o limba umana
si din punct de vedere moral.

9. Diferentierea este o necesitate. Exprimarea
unui raport: acest raport este social. El contine ne-
cesitatea autoconservarii exprimatd printr-o acti-
vitate corespunzatoare scopului. Insd diferentierea
este un moment moral. Intre Eu si Tu existd un
raport. Al treilea este: Cel de-al treilea — socia-
lul. Acest raport ia nastere sub o forma lingvistica
numai atunci cind ma indic pe mine. In gestul meu
se afla un fapt moral: iatd, acesta este raportul in
care trebuie sda fiu. Acum raportul devine scop:
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trebuie sd obfin ca acest raport sd existe, altminteri
nu voi putea fi. Dar ,nu sint” este o exprimare
absurdd: si aceasta contine un scop. Intr-o forma
negativa: dacd lipseste Cel de-al treilea, nu sint.
Insa Cel de-al treilea existd, altminteri nu s-ar pu-
tea enunta cd nu sint.

10. Cel de-al treilea este raportul. El existd nu-
mai in mdsura in care existd §i limba. Obiectivi-
tatea sa existd deocamdatd numai intr-o forma ling-
vistica. Cel de-al treilea imi prescrie cum anume
trebuie s& ma comport pentru ca el, Cel de-al trei-
lea, sd se poatd realiza pe sine, sd poatd realiza
raportul ca fiintare.

11. Eu sint, sint in raport fatd de Tine, existenta
mea nu este decit o determinare, dar fiintarea mea
este esenta mea: altminteri nu pot fi. Fiintarea
mea este raportul: raportul este posibil numai da-
toritd limbii; raportul este prezent deja in gestul
meu, prin care ma indic pe mine: eu sint.

12. Cel de-al treilea este legatura generala si ne-
cesard care se realizeazd totdeauna intre oameni.
Generalitatea sa in sine nu este integratoare: ea
este doar un genus. Este prezent pretutindeni, fara
ca generalitatea sa sd depaseascd granitele lui ,.este”.
Cel de-al treilea unifica in el faptul existentei si
faptul existentei umane ca fapt moral. Insd exis-
tenta in sine, aceastd dubld existentd in sine este
deocamdatd un fapt banal. Eu sint: prin aceasta
enuntare si diferentiere se stabileste doar un fapt
banal. Astfel nu am spus nimic despre Cel de-al
treilea. Existenta sa — fiintarea — este In acest
caz rigidd i negativd. Numai generalitatea inte-
gratd ofera o adevératd imagine a fiintdrii. Lega-
tura, ca moment moral, este pozitivd numai atunci
cind existd ca o prezentd vie In cadrul unei totali-
tati concrete.
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13. Societatea este o totalitate concretd: societa-
tea stabileste norme pentru morald, integrind astfel
pe Cel de-al treilea, care este deja prezent in enun-
tul ,,Eu sint”, integrind raportul ca moment moral.

14. Norma morala in sine este o cerintd abstracta:
ea devine factor integrant cu o influentd vie nu-
mai in cadrul limbii.

15. ,Eu sint”, acest enun{ simplu, devine acum
0 normd, ca moment social-moral: eu sint, fiindca
societatea exista numai dacd eu sint.

16. Acum scopul este exterior — social. Trebuie
sa realizez scopul, esenta atitudinii mele este aceea
de a realiza scopul. Insa il pot realiza numai daca
il asimilez launtric. Dar scopul se afld in mine in-
sumi; sint o fiintd moralda, pentru cd sint. Mo-
mentul interior este o posibilitate pur abstracta,
posibilitatea existentei morale. Exteriorul este mo-
mentul pozitiv, dar el este o purd constringere, o
normd. Realitatea moralei este sintetizarea exte-
riorului si a interiorului. In cadrul sintezei, mo-
mentul exterior devine interior, insd, fiind o norma
concretd, nu este in stare sa si-l1 insuseasca pe cel
interior, 1l sintetizeaza doar. Momentul interior isi
elaboreaza totdeauna perspectiva morala in mod
relativ independent.

17. Perspectiva morald este un fapt lingvistic. Ea
este negativd pentru cd nu are o existentd, dar
existd totusi ca fapt lingvistic, iar in aceastd exis-
tentd unicul element de continut este protestul.

18. ,,Nu”-ul adresat normelor este continutul po-
zitiv al momentului moral abstract. Insd aceasta
pozitivitate este de origine lingvistica.

19. Norma morald este totdeauna cerinta con-
cretd a unei comunitdtii integrate. ,,Nu”-ul este
astfel totdeauna concret. El poate fi rostit intr-o
anumitd comunitate datd, numai 1intr-o anumita
forma data.
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20. ,,Nu”-ul existd numai in forma lingvisticd In
care a fost rostit, si a fost rostit in forma in care
el putea fi rostit. Acest ,putea fi” nu se referd la
constringerea exterioard: ,nu”’-ul poate fi rostit
numai in forma in care el poate fi formulat ca o
comunicare lingvisticd determinatd, in cadrul struc-
turii lingvistice concrete a unei comunitati.

21. Existenta morald a limbii este felul in care
il rostim pe ,nu”. Existenta morala a limbii se
manifestd prin forma, prin felul in care ,,nu” poate
fi rostit, prin cadrul si intre limitele in care el poate
fi rostit. Continutul lui ,,nu” este totdeauna norma
pe care el o indica. Nu are o altd viatd in afara
normei, dar el este diferit fatd de norma.

22. ,,Eu sint”, acest enunt simplu, contine si acel
moment moral care spune cd am un scop, iar scopul
meu poate coincide sau nu cu norma morala.

23. Eu sint: aceasta e o dilemd; o dilema mo-
rald. Decid daca scopul meu coincide cu norma sau
nu coincide cu ea. Decid, ficind o alegere intre o
cerintd formulatd in notiunile morale — dar deja
existentd in mod real ca factor integrant — s§i o
realitate lingvisticd. Dacd nu o exprim, aceastd rea-
litate lingvisticd nu existd. Dar si aceasta e o de-
cizie. Eventual nu e o decizie constientd. Daca limba
nu griieste, Inseamnd cd nu are nimic de spus. Nu
existd decit cuvintul rostit.

24. Prin rostirea lui ,,nu” se realizeaza autono-
mia morala.

25. Prin rostirea lui ,da” se realizeaza eterono-
mia morala.

26. Autonomia morald este posibild, pentru ca
fiecare Eu este din capul locului o diferentiere,
asadar o faptd sociald, deci fiecare Eu este din capul
locului o fiintd morala.
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27. Eteronomia morald este posibild pentru ca
intre Eu si ceilalti oameni existad raporturi sociale
structurate din punct de vedere istoric, iar princi-
piile pastrarn si sistematizarii structurii se formu-
leaza si ca norme morale.

*

(Problema fundamentald a oricirei doctrine mo-
rale este aceea a autonomiei §i eteronomiei morale
— problema unei morale inzestrate cu legi proprii
sau subordonati altor legi. In cazul in care morala
ascultd de legi proprii, doctrina morald poate fi o
stiintd de sine statitoare, dar atunci cind cauza nu
se aflda in ea insdsi, nu poate fi o stiintd de sine
statatoare. Daca morala e autonomad, notiunea co-
mandamentului moral trebuie dedusd din 1nsisi
notiunea comandamentului moral; dacid, in schimb,
morala e eteronomd, notiunea comandamentului
moral este din capul locului determinatd, ca no-
tiune a unei cauze exterioare, determinante. In pri-
mul caz, comandamentul moral este un principiu
pur formal, in cel de-al doilea caz, norma morald
face ca morala insisi si devina pur formala. In pri-
mul caz, indeplinirea comandamentului moral cade
in sarcina vointei, care ¢ liberd dacd indeplineste
comandamentul; 1n cel de-al doilea caz, comanda-
mentul moral trebuie indeplinit, iar ,trebuie” in-
seamnd ca libertatea se afla intr-un comportament
adecvat comandamentului, respectiv cd recunoaste-
rea acestei necesitdtii inseamnd ea insdsi libertate
morala. In primul caz, intentia este cea decisiva, in
cel de-al doilea, consecinta. Primul este o problema
,metafizicd”, al doilea o problemd sociologica.
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Aceasta dlferen‘;lere intre cele doua momente
Somlo Bodog o realizeaza inca in 1910 in stud1ul
publicat in Volumul omagial Alexander Berndt*:
»E limpede cd prin simplul fapt cd dau ascultare
unui comandament oarecare nu actionez incad mo-
ral. Trebuie sa-si mai aduca aportul si elementul
autonom al vointei mele de a dori sa ac‘;ionez just.
Nici V01n‘;a justetii, pe de o parte, §i nici supune-
rea pur si simplu, pe de altd parte, nu alcatuiesc
notiunea de morala... Daca vreau ceea ce este pre-
scris ca fiind just, si anume vreau numai pentru ca
vreau ceea ce este just, atunci aceastd vrere a mea
este morald.”)

28. Pe ,nu” il rostesc eu, pe ,da” trebuie si-1
rostesc.

29. Conflictul moral apare ca un conflict con-
ceptual.

30. Conflictul conceptual este totdeauna conflic-
tul unor notiuni conceptualizate.

31. Notiunea conceptualizatd este o notiune con-
ceptualizatd in cadrul unui mediu lingvistic deter-
minat; fapta (atitudinea) morald este totdeauna o
faptd savirsitd in cadrul unei structuri determinate,
formate din punct de vedere istoric, a comunitatii
economico-culturale. Dacd vreau ceea ce este pre-

' Somlé Bédog (1873—1920), reprezentant al curentului
radical-burghez de la inceputul secolului, profesor de filo-
sofia dreptului la Oradea, Cluj si Budapesta. (n. trad.)

2 Alexander Berndt  (1850—1927), estetician si  filosof
maghiar, autor, traducdtor si propagator a numeroase lu-
crari filosofice. (n. trad.)
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scris ca fiind just, prin aceasta vreau cele ce sint
prescrise tocmai astfel ca fiind juste de cétre co-
munitatea determinatd, In vreme ce atunci cind
vreau ceea ce este just pur si simplu, prin aceasta
vreau ceea ce este just in chip de continut formu-
lat direct 1n aceastd forma lingvisticd. Faptul céa
vreau acele lucruri prescrise ca fiind juste in-
seamnd ca accept criteriul prescrierii juste ca fiind
criteriul justetii intentiei mele.

32. Deciderea justetii normei prescrise ca fiind
justd Inseamnd luare de atitudine. O luare de ati-
tudine fie teoretica, fie practicd. In cazul in care
e teoreticd, este vorba de o luare de atitudine ba-
zatd ori pe logicd, ori pe credintd. In cazul in care
e practicd, avem de-a face ori cu acceptarea nor-
mei constringerii in chip de constringere, ori cu de-
pasirea deplind a constringerii. Luarea teoretica de
atitudine este radicald atunci cind este logicd; ea
este logicd atunci cind coincide cu logica istoriei.
Luarea de atitudine practicd este radicalda daca
transpune in fapt logica istoriei. Luarea de atitu-
dine este totdeauna cuvint. Comportamentul teore-
tic existd numai intr-o forma desfasurata, iar com-
portamentul practic este continutul oricarei dezvol-
tari teoretice.

33. Comportamentul practic devine cuvint pen-
tru ca el poate deveni normd numai prin cuvint.
Comportamentul practic necuprins in cuvint nu
poate fi decit o faptd izolatd individuald care nu
realizeaza cerinta Celui de-al treilea, nu este pur-
tatoare a raportului social dintre Eu si Altceva.

*

(Robinson a realizat aparent o astfel de faptd in-
dividuald; insd Robinson s-a intors printre oameni,
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altminteri n-am sti cd Robinson a fost intr-adevar
Robinson, faptele sale n-ar putea avea o tinutd
moralad dacd nu si-ar fi formulat faptele in cuvinte.
Fiinta umana complet izolatd este o fiintd morala
numai pentru ea insdsi: insa aceasta e o absurdi-
tate pentru cd, dupd cum am vazut, momentul mo-
ral presupune raporturi intre oameni.)

*

34. Cuvintul in autonomia sa este insusi Cel
de-al treilea. In aceasta posturd, el modeleazd com-
portamentul moral §i anume il modeleazd in acea
formd determinatd in care este rostit. Aceastd
formd este exprimarea mediului geografico-isto-
rico-social sublimat in mediu lingvistic.

35. Forma lingvisticd, fiind un factor modelator
al comportamentului, este un factor de continut.
Cheia acestei calitdti a ei rezidd in autonomia sa.
In comandamentul moral, cuvintul structureaza
comportamentul ca moment unitar, nestructurat.
Expresia ,,fii cinstit” este un comandament moral.
Insd Eu sint cinstit chiar asa cum sint Eu cinstit,
in masura in care Eu, fiintd concretd, fiintd apar-
tinind unei comunitati determinate, pot satisface
tocmai acest comandament formulat chiar in acest
mod, comandament care a dobindit din nou o de-
terminare concreta.

36. Eu structurez comandamentul moral ca o
fiintd ce se exprimd intr-un anumit cadru lingvis-
tic determinat, fiintd care, ca un ,bloc” unitar, se
formuleazd pe sine insasi. Calific comandamentul
ca just sau injust, il interpretez din punct de ve-
dere al continutului intr-un fel sau in altul. Din
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punct de vedere al comandamentului, Eul ¢ o va-
riantd, din punct de vedere al Eului comandamen-
tul e o varianta sau, cu alte cuvine, raportat la Eu,
comandamentul este o invariantd, la fel ca si Eul
raportat la comandament.

37. Ca dilema lingvisticd, morala este purtdtoa-
rea conflictului dintre intentie si consecintd. Di-
lema existd numai sub forma sa conceptualizata.

38. Fiecare propozitie enuntiativd este exprimarea
unei dileme.

39. In structura propozitiei, predicatul este ex-
primarea unei credinte determinate. Prin raportul
sau fatd de subiect, aceasta credintd se impune for-
tat unui element concret, 1i adauga acestuia ceva,
il imbogateste prin aceea ca il face partas al cre-
dintei. ,,Eu — sint eu”: aceastd exprimare simpla
contine credinta ca eu sint intr-adevar eu. Eu sint,
in aceastd afirmatie, acel ,eu” care crede in faptul
ca eu sint exact astfel.

40. Orice dilema este morald, deoarece contine
credinta.

41. Nu existd nici afirmare nici negare care sa
poatd inlatura dilema credintei §i a realitdgii. Nici
chiar logica matematicd nu este capabild de o astfel
de performantd, de aceea logica matematica este si
ea, din acest punct de vedere, purtidtoare a unui mo-
ment moral.

(in lucrarea sa intitulata Evolufia mea filosoficd,
Bertrand Russell scrie urmatoarele: ,,Putem rosti
o0 propozitie enuntiativd fie pentru cd vorbitorul
crede in ea, fie pentru cd sperd ca aceasta sd sus-
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cite n ascultitor un anumit sentiment sau o anu-
mitd actiune. Dupd cum am mai spus, atunci cind
un actor declami: «Eu sint Hamlet, danezul», nu-i
da nimeni crezare, dar nici nu crede nimeni ca ac-
torul minte. Din aceasta rezultd clar cd adevarul
si falsitatea insotesc numai acele propozitii care ex-
prima o credintd sau acelea prin care se intentio-
neazd a se insufla o credintd. Din punct de vedere
al raportului sau fatd de adevar si de falsitate, pro-
pozitia are insemndtate numai ca purtdtoare a cre-
dintei.”)

42. Propozitia enuntiativd enuntd propozitia tot-
deauna intr-o limba determinata.

43. Propozitia enuntiativd este purtdtoarea unei
semnificatii si a unei incarcaturi emotionale de afir-
mare sau negare constituite din punct de vedere
istoric, a unei credinte constituite in cadrul unei
structuri lingvistice determinate.

44. Orice limba ascunde in ea valori morale: in-
sugirea acestor valori inseamni insusirea limbii.

45. Insusirea limbii are loc fie la nivelul crearii
de notiuni, fie la acela al notiunilor gata create.

46. In procesul crearii notiunii se infiripa tot-
deauna o credintd; prin sistemul notiunilor cre-
dinta devine morala, iar prin sintezd ea se struc-
tureaza.

47. Odata cu limba, copilul 1si insuseste si ba-
zele valorilor morale.

48. De aceea educatia morald este intotdeauna o
educatie lingvistica.

148



49. Aplicare. Limba lui Pazmany Péter, purta-
toare de valori morale:

Motto: ,Es mivelhogy inkabb akarnak
nagyon puposkodni, hogysem alazatossag-
ban maradni, ez az oka, hogy semmivé
lészen minden gondolkodasok.” (Thomas
Kemgls in traducerea lui Pazmany Pé-
ter

Textul motto-ului are un continut moral ne-
mijlocit, care nu intrd in sfera cercetdrilor noas-
tre. Dar limba traducerii este si ea tipic morala.
Propozitia poate fi redusa la o singurda afirmatie
compusa: ei se impduneazd, deci gindirea lor n-are
valoare.

Afirmatia se referd la un raport uman determi-
nat: purtdtoarea raportului este ultimul element
al propozitiei — »S€ 1mpauneaza Din con‘;inutul
moral al smereniei-impaundrii nu mai ramine ni-
mic: faptul lingvistic al propozitiei este doar o
unicd afirmatie, un verb. Se impduneazad, adica ies
in evidentd, dar nu este vorba aici despre o evi-
dentiere fireascd, ci de o deviere anormald de la
comportamentul omenesc normal, neimpdunat. Im-
pdunarea este provocatd de o vointd personald, iar
factorul care determind aceastad vointd este dorinta
de a te face remarcat cu orice pret. Afirmatia con-
tine, de asemenea, o luare de atitudine personala
si o dezaprobare. Astfel cd raportul exprimat in

' Si, cum mai degrabi ei voiesc si se impauneze cu
osebire decit sa ramina in smerenie, din aceasta pricina
se intimpld ci 1i se nimicniceste orice gindire.” (In limba
maghiard in original, n. trad.)

2 Thomas (d) Kempis — 1379/1380—1411) — scriitor mis-
tic german (n.trad.)

Pazmany Péter — (1570—1637) — prelat maghiar nédscut
la Oradea. A condus contrareforma in Ungaria. Creator al
limbii filosofice si teologice maghiare. (n. trad.)
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afirmatie este acum triplu: in primul rind, rapor-
tul comportamentului firesc-nefiresc in general, in
al doilea rind respingerea comportamentului nefi-
resc in numele celorlalti oameni, iar in al treilea
rind dezavuarea personald a comportamentului ne-
firesc.

Impédunarea este un fel de autodesfiintare perso-
nala, deoarece comportamentul nefiresc te desfiin-
teazd moralmente. Impdunarea ,este”, insd acest
,este” 1inseamna ,nimicul”, autodesfiintarea din
punct de vedere moral. Comandamentul moral, acel
»trebuie”, este de a nu ne impdauna, fiindca impau-
narea e rea. Expresia desemneazd insusi rdul mo-
ral, deteriorarea raportului moral normal cu cei-
lalti oameni.

Aici verbul insusi este cel de-al treilea, nu eu,
nici tu, ci ,Altcineva”, cel ce exprimd raportul.
»Altcineva”, cel de-al treilea, poate fi bun ori rau
— pe potriva crezului meu. In traducere, Pazmany
isi cautd exprimarea lingvisticdi a propriului sdu
crez moral: eu nu ma Tmpaunez, deci mad comport
just. Eu spun ,nu”, autonomia mea constd in faptul
cd spun ,nu”. Comandamentul moral al societatii
imi cere sa ma impaunez, dar eu spun ,,nu”. ,Nu”
se referd la raporturile determinate ale unei socie-
tati determinate, iar in forma sa lingvisticd este le-
gat, de asemenea, de epocd, de loc, de traditii.

»NUu” este categoric atunci cind se adreseazd tu-
turor cu egald putere. Impaunarea este o expresie
metaforicd: Pazmany ar putea formula si mai ab-
stract. Dar notiunea mai abstractd este o notiune
care se adreseazd unei comuniti{i mai restrinse. Ea
suscitd efecte afective intr-o sferd mai restrinsa.
Insa crezul ascuns in cuvint poate fi transmis nu-
mai prin intermediul afectelor.

Crezul definit pe cale abstractd este acum evi-
dentd logica. Destinul crezului este acela de a fi
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afectiv. Transmiterea sa este imposibild dacd nu se
apeleazd la metaford. Metafora, ca transmitator al
crezului, este univocd. In cadrul sistemului limbii
materne, ea nu poate indica decit un singur sens.
Metafora este zamislita de limba materna insasi.
Din punct de vedere al crezului, metafora este pur-
tdtoare a unei incdrcaturi afective univoce.

Limba lui Pazmany exprima, in sine, o t{inutd
morala: inventivitatea lui lingvistica isi are rada-
cinile in extinderea legilor proprii logicii morale a
limbii. Dar limba lui trdieste o viatd proprie, atunci
cind o comunitate lingvisticd se recunoaste pe sine
in noile arome. Aceasta limba e caracterizatd de
bucuria bogatiei afective, de beatitudinea extatica
a cuvintelor. Cuvintul saturat da nastere la noi
cuvinte, noi compozifii, noi continuturi, metafora
depaseste granitele morale si, dobindind o viata
autonomd, se ridica la rang de literatura.

Acum, metafora ca literaturd nu se limiteaza
doar la a sugera eticul, dar il si infatiseazd. Ceea
ce pind acum fusese continut spontan devine din
acest moment dilema constientd: oamenii preschim-
bati in eroi de hirtie devin, in viitoarea ciocnirilor
morale, reprezentanti ai principalelor tendinte ale
epocii. Probabil ca, fara limba lui Pazmany, epoca
sa ar fi fost mai saraca atit in moralitate cit si In
sentimente.



IPOTEZA DESPRE LIMBA DUBLA
A GENERATIILOR

Motto: Fa semn si mergi mai departe...

1.1. Trebuie sa pornim de la faptul empiric ca
fiecare om intrebuinteaza in vorbire mai multe

limbi. El isi intrebuinteazi limba materna — sau
acea limba pe care o foloseste drept limba ma-
ternda — in cel putin doua sisteme de semnificatii

fundamentale. Primul sistem e folosit in sfera par-
ticulard: in micile comunitati organice in care isi
realizeaza manifestarile sale generale de viata, el
vorbeste limba pe care a alcdtuit-o evolutia speciei
umane. Cea de-a doua sfera e cea sociala: in co-
munitatile in care isi realizeaza formele sociale ale
adaptarii, el vorbeste limba pe care o considera
justa.

1.2. Minoritatea nationala intrebuinteaza, in ma-
joritatea cazurilor, in comunitatile sale particulare
limba sa materna, iar in raporturile sale sociale,
limba majoritatii, din aceastd cauza cele doua sis-
teme de semnificatii apartin in acest caz de obicei
unor limbi diferite.

1.3. Adaptarea oamenilor nascuti relativ in
aceeasi perioada se desfasoara, in general, in forme
similare: comunitatea potentiald care vorbeste o
limba cu semnificatii comune poate fi considerata o
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generatie. Dincolo de limbajul cotidian, fiecare co-
munitate isi creeazd limba specificd a contactului
sau social, care nu este altceva decit traducerea
limbii adaptérii generale a omului in limba adap-
tarii la conditiile concrete. De aceea, limba ex-
prima, pe de o parte nivelul concret atins in filo-
geneza speciel umane, respectiv comunicarea na-
turii, a societatii devenita naturald, iar pe de altd
parte modalitatea in care oamenii comunicd cu ra-
porturile lor institutionale de putere, adica felul in
care ei transpun In comportament constiinta acestei
comunicari.

1.4. A transpune in constiin{d inseamnid a ridica
individul in sfera sociala. Limba institutiilor trans-
pune in constiintd posibilititile care se incarneaza
in natura lor luatd ca expresie a conditiilor obiec-
tive. Omul ,,se naste in conditii determinate”, 1nsa
el ia cunostintd de aceste condifii prin interme-
diul institutiilor sociale.

1.5. Cea de-a doua limba este limba adaptarii
la structurile de putere. Prin ea se formeazd mo-
dul in care oamenii isi vad sau doresc sa-si vada
locul si raportul lor in cadrul acestei structurii, res-
pectiv felul in care ar dori sa fie vazugi de cétre
reprezentantii acestei structuri. Asadar, aceasti a
doua limbd este intrebuintatd nu numai pentru a
exprima socialitatea lor actuala (a), in aceastd limba
se formuleaza si iluziile lor (b) si, de asemenea,
prezentarea acestora ca realitate (c).

1.6. ,,Opinia personald” este formulatd in prima
limba, limba micii comunitdfi intime. Comporta-
mentul manifestat fatd de sfera socialda si fata de
sfera puterii este verificat in aceastd limba, si tot
in aceastd limba este exprimatd opinia individuald
legata de comportamentul care a luat nastere din
cerintele sferei puterii.

153



1.7. Intrucit socialitatea este exprimatd in limba
adaptarii, cea de-a doua limba este totodatd si
limba idealurilor. Astfel, idealul si scopul (forme
ale adaptarii acceptate ca fiind corespunzatoare)
,vorbesc” aceeasi limba, care trebuie ,tradusa” in
prima limba. Rezultatul traducerii este un scop
pragmatic si un ideal abstract. Scopul este prag-
matic pentru ca formuleaza eficacitatea adaptarii
sociale a micii comunitdti (respectiv consecintele
practice posibile ale acesteia), iar idealul este ab-
stract pentru cd se rupe de mediul sdu natural,
socialitatea.

1.8. Din aceastd cauzd scopurile, respectiv for-
mele realizate ale adaptarii, devin un confinut con-
cret al idealului abstract: ia nastere astfel o ten-
siune intre puritatea idealului si continutul sdu de-
gradat la rangul de scop. Aceasta tensiune poate fi
dizolvata atunci cind intre cele doud sfere din
cimpul social, respectiv intre limbile care exprima
cele doua sfere, comunicarea este libera, adica
atunci cind intre micile comunitati (indivizi) si sfera
de putere care exprima socialul existd o relatie ne-
mijlocita.

1.9. Forma degradarii este mascarea scopurilor
individuale (ale micii comunitati) cu ajutorul idea-
lurilor: camuflarea realului cu ajutorul idealului.
O astfel de folosire a idealului este facilitata atunci
cind insasi sfera puterii intrebuinteaza in acelasi
sens idealurile, adicd atunci cind prezinta telurile
grupului ca si cum ele ar fi un ideal. In aceste
cazuri, forma scopurilor individuale este idealul,
continutul lor este interesul nemijlocit al micii co-
munitati.

1.1.1. Idealizarea scopurilor, respectiv folosirea
idealurilor pentru camuflarea realului, decurge din
cerintele sistemului institutional dat, iar aceste ce-
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rinte sint determinate in mod decisiv de conditiile
economice.

1.1.2. Asadar trebuie sd pornim de la faptul em-
piric potrivit caruia comportamentul generatiilor
este determinat de raportul dintre economie, pu-
tere si micile comunitati. Deosebirile dintre gene-
ratii sint Tn sine niste deosebiri biologice banale,
insd, din punct de vedere al adaptérii care se ex-
primd in cea de-a doua limba, succesiunea in timp
dobindeste un continut: acest continut exprima
deosebirile raporturilor deja create, respectiv inca
necreate.

1.1.3. Deosebirea, ea 1insdsi, poate constitui un
izvor al conflictului, nsd deosebirea in sine inca
nu este cu necesitate purtitoare de conflicte. Cind
intre doud limbi ale unei generatii existd un raport
nemijlocit, adicad atunci cind particularul trece ne-
stingherit in social si 1si recunoaste in el propria
sa esentd, noua generatie poate recunoaste in libera
circulatie a celor doua limbi un ideal acceptabil
pentru ea insasi.

1.1.4. Idealul nu este altceva decit acea modali-
tate in care o generatie 1si formuleaza deficientele
propriei sale existente: dar deficienta poate fi ,,con-
sistentd” sau lipsitda de continut. Ea este consis-
tentd atunci cind formuleaza limitele reale ale li-
bertatii, adica atunci cind in ea se formuleazad stra-
tegia; deficienta este lipsitd de continut in cazul
in care in ea se formuleazd doar practica nemijlo-
citd, tactica. Dar idealul este de asemenea lipsit de
continut i Tn cazul in care isi imagineazd cd este
realizat, sau se prezintd pe sine ca fiind realizat,
sau se pretinde a fi fost realizat in ciuda faptului
ca are cunostintd de neadevarul afirmatiei.

a) Isi imagineaza cad este realizat: aceasta este
iluzia sferei puterii, izvorul de certitudine care fi
da posibilitatea de a avea incredere in sine.
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b) Se prezintd pe sine ca fiind realizat: aceasta
este o forma care are drept scop camuflarea defi-
cientelor existentei. Socialul, respectiv purtdtorul
si acaparatorul socialului, stie cad nu este capabil
sa formuleze realul, de aceea compenseaza defi-
cientele in acest mod.

c) Se pretinde a fi fost realizat, desi stie cd nu
s-a realizat; aceastd formad este dualitatea accep-
tatd si calificatd ca apartinind esentei, dualitate
care genereazd inevitabil conflictul.

1.1.5. In conflictul dintre generatii putem observa
relatia dubld a celor doud limbi. Pe de o parte una

din generatii — cea mai virstnicdi — stie ca limba
ei s-a rupt in doud, pe de altd parte cealaltd gene-
ratie — cea mai tindrd — sesizeazd vinovatia In

aceastd situatie; pe de o parte cea dintli transmite
aceastd dualitate ca pe un triumf al adaptarii, pe
de alta parte cealaltd generatie isi Insuseste acest
triumf ca pe o infringere. Pe de o parte una dintre
generatii — cea mai tinard — stie ca unitatea lim-
bii sale este doar o unitate in sine care nu exprima
nici un fel de socialitate pozitivd, pe de altd parte
cealaltd generatie — cea mai virstnicdA — considera
acest comportament ca fiind culpabil, pe de o parte
cea dintii isi inchipuie cd unitatea existentd in sine
este o unitate pentru sine si socoteste cd a gasit
cheia adaptarii In respingerea  socialitdfii, pe de
altd parte cealalta generatie 1si Insuseste acest tri-
umf ca pe o Infringere.

1.1.6. Din momentul in care aceastd infringere
dubla se transpune in constiintd intr-o forma sau
alta, limba 1insasi devine problematicd. Oricum ai
vorbi, sim{i absenta autenticitdtii, absenta esentei,
de aceea le transpui in constiintd pe ambele doar
ca purtatoare ale aparentelor. Autenticitatea apa-
rentei pune sub semnul intrebarii autenticitatea
existentei, iar particularul, pus in fata unei exis-
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tente neautentice, devine un refugiu al autoconser-
varii.

1.1.7. Numai c@ acest refugiu este un izvor al
culpabilitatii:  prezenta negativitatii  perverteste
impenetrabila unitate a particularului, trezind ne-
contenit dorinta eruptiei. Insd eruptia nu este po-
sibild decit in directia unui particular $i mai re-
strins: limba micii comunitati inceteazd de a mai
fi comunitara si devine strict individuala, ceea ce
duce la sacrificarea experientelor acumulate in de-
cursul filogenezei speciei umane, aceastd limba de-
venind expresia particulard a def1c1ent;elor sociali-
tatii.

1.1.8. Acum limba institutiilor 1si inchipuie ca
este expresia desavirsitd a socialitatii si, In aceastd
posturd, ea devine limba normativd a comporta-
mentului. Individul este vinovat si raspunzator pen-
tru fiecare fenomen care, desi este inexprimabil in
limba sa, a fost formulat pentru el ca norma.

1.1.9. Limba preluata ca norma confera limbii
micii comunitati un caracter de neautenticitate; prin
aceasta limba normei preschimbd aparenta auten-
ticitdtii in realitate. E drept cd aceasta aparen‘;a ii
da posibilitatea sa se prezinte pe sine ca un instru-
ment al exprimdrii realizarilor, Insd ea nu poate
crede in nici un chip — si acest lucru serveste ca-
muflarii deficientelor — ca este cu adevarat ceea
ce pare a fi.

2.1. Fiecare generatie se organizeazd pe sine, insa
trecerea in organic se desfisoara totdeauna intr-un
context lingvistic determinat.

2.2. Asadar, trebuie sd pornim de la faptul em-
piric ca socializarea noii generatii are ca origine
analiza limbii sociale deja existente: aceastad ana-
lizd este un proces continuu care se desfiasoard in
mod obiectiv, atit la nivelul teoriei (al culturii) cit
si la acela al practicii.
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2.3. Functia analizei culturale, potrivit lui Mann-
heim (citate din studiul lui Karl Mannheim — Pro-
blema generatiei — studiu aparut in volumul Socio-
logia tineretului — Editura economicd si juridica,
Budapesta, 1969):

A) ,, Activarea necontenitd a noi §i noi purtatori
de cultura [..] inseamnd ca cultura va fi modelata
in continuare de cdtre oameni care «abordeazd in-
tr-un mod nou» bunurile culturale. «Abordarea in-
tr-un mod nou», pe care o intilnim in cazul acestui
fenomen al succesiunii generatiilor, se bazeazd pe
aparitia unor unitati vitale fizico-spirituale noi care
incep in mod efectiv «o viatd noua» [..], faptul pa-
trunderii necontenite a unor oameni noi In viata
noastra sociald poate fi conceput pur si simplu ca
element care echilibreaza faptul partialitdtii con-
stiintelor individuale. E adevarat ca noua atitudine
a oamenilor noi zdruncind neincetat bunurile acu-
mulate, insd ea efectueazd, chiar si inconstient,
noua selectie, revizuirea celor deja existente si ne
deprinde sa uitdm tot ceea ce nu mai este utili-
zabil sau sa nazuim la toate cele pe care inca nu
le-am cucerit.”

B) Disparitia purtatorilor de cultura mai vechi.
»In devenirea socialda disparitia generatiilor mai
vechi slujeste la uitarea necesard. Pentru perpe-
tuarea societdtii noastre este nevoie deopotrivd de
memoria sociald, de uitare si de actiunea reinnoita
[...] Orice realizare actuala procedeaza in mod se-
lectiv [...] Ea ajusteaza noii situatii ivite elementele
pe care le-a adus cu sine, sau creeazia eclemente
noi, descoperind adeseori, cu aceastd ocazie, in
aceste elemente, trasaturi si posibilitati inglobate,
care in prealabil n-au fost observate [..] Ei bine,
aici trebuie sa facem o diferentiere esentiala intre
memoria Insugita si memoria dobindita in mod au-
tonom, in mod individual [...] Nu pot considera drept
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0 posesiune autentici a mea decit acea memorie
care a fost dobinditd efectiv in mod autonom, si
numai acea stiintd care a fost obtinutd cu prilejul
unei situatii actuale. A fi batrin Inseamnd, in pri-
mul rind, cd omul trdieste intr-o anumitd corelatie
empiricd preformatoare, specifici si dobinditd in
mod autonom, care face ca infatisarea si locul tu-
turor experientelor posibile sd fie intr-o anumita
masura dinainte stabilite. In schimb, fortele mode-
latoare din noua viatd sint deocamdatid in formare
si pot Incd prelucra in ele insele dinamica de baza
a efectului modelator al fizionomiilor, efect propriu
noilor situatii.”

C) Fundamentul constituirii  generatiilor 1l for-
meazd faptul cd membrii lor ,participd la acelasi
stadiu al devenirii colective [..] Situarea comuna
in cadrul spatiului social este conferita nu atit de
faptul nasterii intr-un timp cronologic identic ori
de adolescenta, maturizarea si 1mbatrinirea simul-
tand, cit, mai degrabd, de posibilitatea ce 1i se ofera
celor in cauzd, ca urmare a acestei simultaneitafi,
sd participe la aceleasi evenimente, la acelasi con-
tinut vital etc. si, ceea ce este $i mai important,
sd facd aceasta sub semnul aceluiasi specific al stra-
tificarii constiintei.”

D) ,,Necesitatea transmiterii permanente a bunu-
rilor culturale [..] Cel mai important lucru in
aceasta transmitere este ca noii generatii sa i se
dea posibilitatea sd se integreze in comportamentele
de viata, in continuturile afective, in atitudinile or-
ganizate [...] Deci contemporaneitatea tineretului in-
seamna faptul ca el se afld mai aproape de pro-
blematica actuald (datorita, printre altele, si abor-
darii substantial noi), ca traieste ca antitezd pri-
mard ceea ce tocmai se afla pe cale de a se dez-
membra, angajindu-se prin luptd alaturi de aceasta
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antitezi. Insi generatia mai virstnici se simte ata-
satd de ceea ce constituia, pe vremea ei, noua orien-
tare... Tensiunea aceasta ar fi de-a dreptul nere-
zolvabila pentru transmiterea experientei vii de
viatd, daca n-ar actiona si tendinta cu efect con-
trar: nu numai profesorul 1l educd pe elev, ci si
elevul pe profesor.”

2.4. Analiza care se desfasoara in sfera practicii
constd in faptul cad tinerele generatii formuleaza
conditiile obiective pe care le primesc de-a gata,
in care s-au nascut, ca pe o antiteza.

Daca aceastd antitezd n-ar exista, noile generatii
ar deveni incapabile de actiune, or functia funda-
mentala a fiecarei generafii este asigurarea conti-
nuitdtii sociale. Asigurarea adaptarii speciei umane
este scopul imanent al speciei umane.

2.5. De aceea punctul de pornire al responsabi-
litatii noii generatii este negarea. Insd negarea este
subiectivitate purd atunci cind nu se alipeste, ca
antiteza, starii deja existente. Negarea a ceea ce deja
existd este, de asemenea, subiectivitate purd atunci
cind transformarea reald este imposibild. Dar trans-
formarea reald poate fi dusd la indeplinire numai
atunci cind si cadrul 1n care se organizeazd activi-
tatea colectivd a oamenilor este modificat.

2.6. Cerinta modificarii se formuleaza astfel, ina-
inte de toate fatd de formele suprastructurii: in
analiza practici domina formele contestatare ale
sintaxei, 1nsd, din punct de vedere al continutului,
in aceste forme pot fi observate variantele active
ale afirmarii noului. Contradictia dintre forma ling-
vistica §i continutul exprimat aratd faptul ca limba
adaptarii nu s-a infiripat deocamdata, ea existind
doar ca posibilitate. Ea exprima deja ceea ce noua
generatie nu vrea, dar inca nu s§i ceea ce ea vrea.

2.7. Limba socialitatii devine, in cadrul micii co-
munitati, limba negarii directe, §i, in aceastd pos-
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turd, ea dilueazd si prima limbda. Diluarea inseamna
cd negativitatea face ca acele elemente ale voca-
bularului traditional ale micilor comunitati care
traduc intr-un confinut pozitiv-pragmatic expresi-
ile generale ale celei de-a doua limbi sa devina lip-
site de sens. Rezultatul este detasarea de elemen-
tele lipsite de continut ale primei limbi §i stra-
duinta spre fundamentarea pozitivda a celei de-a
doua limbi, adica introducerea unor expresii consis-
tente in aceastd a doua limba.

2.8. La granita dintre pozitiv si negativ, realul
si autenticul se separd unul de celdlalt: ceea ce
este real nu este autentic, ceea ce este autentic e
doar conditional: dorinta, aspiratie. Conditionalul
nu este real, insa el este instrumentul de transfor-
mare al realului, modalitatea prin care dorinta
trece in actiune. In momentul in care din dorinta
iau nastere obiective practice, idealul Insusi devine
fortd de productie.

2.9. Problema care se pune este modul in care
imperativul categoric a trebui trece in actiune, fe-
lul raportului dintre actiunea posibild (care in con-
ditii normale coincide cu actiunea doritd) si actiu-
nea reala. Cu alte cuvinte: problema care se pune
este aceea de a afla in ce masurd este sfera sociala
reala, respectiv sfera puterii capabild sa recunoasca
posibilul si sa-1 separe pe acesta de ceea ce este
organizat iIn mod real. Cu alte cuvinte, problema
care se pune este de a sti daca sfera puterii este in
stare sa cedeze realul realului, adicd schimbarii,
transformarii posibile.

2.1.1. Cedarea nu este o problema de dorintd ori
de aspiratie, ea este problema structurii de clasa
a societatii, problema dialecticii intereselor sociale.
Clasa dominantd si institutiile ei de exercitare a
puterii isi formuleaza interesele ca interese ale in-
tregii societati (Marx), de aceea limba care exprima
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socialitatea este din capul locului o limba mistifi-
catd. Ea formuleazd propozitiile enuntiative ca pe
niste norme directe: limba mistificatd prezintd in-
teresele unui grup ca pe interese publice.

22.2. Acum prima limbad este culpabila: ea ex-
prima ceva ce contrazice socialul, din aceasta cauza
valabilitatea ei subzistd numai in cadrul unei sfere
restrinse, renuntindu-se la orice legidturd cu so-
cialul. Daca grupul restrins 1si asumd cu toate
acestea propria sa limba, prin aceasta el rupe cu
buna stiintd relatiile cu generalul, existind de acum
inainte ca monada inchisd in sine. Daca nu si-o
asumi si totusi o vorbeste, rezultatul este o con-
stiintd a culpabilitatii: dezacord interior, izolare
cauzatd de absenl;a identificarii cu socialul. Daca
nu §i-o asuma 51 nici nu o vorbeste, se desfiinfeaza
pe sine insusi in lipsa acestei limbi, isi pierde spe-
cificul si, prin aceasta, calitatea.

2.2.3. Pentru noua generatie toate cele trei so-
lutii sint inacceptabile: a) lumea de experiente a
noii generatii este a priori potential sociald: 1in
educatie si in invatdmint ea preia din capul locului
experiente sociale i, dat fiind ca& principala ei
problema este integrarea, ea respinge orice forma
care ar face aceasta integrare cu neputintd. b) Ea
nu-si poate asuma constiinta culpabilitatii, fiindca
falimentul adaptérii sociale il concepe antitetic si
il considerda ca pe un faliment apartinind genera-
tiilor precedente. c¢) Ea 1isi poate duce la indepli-
nire indatoririle numai ca personalitate — asadar
in chip de creator al grupului — si din aceastd
cauzd nu este dispusd sda dizolve irevocabil prima
limba.

2.2.4. De aceea negatia ei se indreaptd 1n direc-
tia grupului restrins deja constituit, crezind ca
descoperda in dezagregarea acestuia conditia pro-
priei sale socialitati. In propriul ei grup restrins,
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proaspat infiintat, ea reproduce insd vrind-nevrind
acele conditii pe care le distruge prin negatia ei
si apoi prin actiunea ei, de aceasta datd la nivelul
propriei sale generatii. Daca isi da seama insd de
primejdia reproducerii si o evitd in mod constient,
ea alege prin aceasta ori o stare de exterioritate in
raport cu societatea, ori devine un mijloc de ma-
nipulare, ca urmare a neputintei acceptate.

22.5. O cale duce spre automanipulare (asumarea
si realizarea consecventd a contradictiilor limbii du-
ble), cealaltd spre o aservire in fata manipularii:
societatea patrunsd de contradictii antagoniste rea-
lizeaza si in raporturile dintre generatii cercul in-
chis al aliendrii. Evident ca cercul magic poate fi
rupt numai prin intermediul actiunii revolutionare,
insd problema care se pune este aceea de a sti
cind anume pot fi considerate conditiile actiunii re-
volutionare mature pentru aceasta.

2.2.6. Potrivit invatamintelor oferite de istorie,
actiunea revolutionara este declansatd fie de o exas-
perare extremd, fie de o coincidentd a conditiilor
subiective si obiective in masurd sa determine su-
biectivitatea de clasa, devenitd constienta, si-si in-
suseascd conditiile obiective coapte pentru schim-
bari radicale. Aceastd coincidentd poate fi califi-
catd ca fapt istoric numai ulterior, dupd realizarea
coincidentei, asadar nu existd vreo modalitate de
a se putea stabili cu exactitate momentul strapun-
gerii cercului alienarii. Astfel cd nu se pot trage
din aceasta concluzii privitoare la raporturile din-
tre generatii.

2.2.7. Distrugerea din doud directii a primei
limbi, precum si incapacitatea celei de-a doua limbi
de a exprima realitdtile, fac ca limba comuna in
totalitatea ei sd ajungd confuzad si incapabild pen-
tru exprimarea relatiilor umane. Relatiile umane se
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pot manifesta numai la nivelul afectelor, un semn
exterior al acestui fenomen constituindu-l marea
valoare acordata prestigiului: baza pretuirii de sine
e creatd de reflexe afective (admiratie, invidie, etc.).
Din punct de vedere social scoaterea in primul plan
a momentelor afective favorizeaza formarea starilor
afective de masa: 1n aceasta trebuie sd vedem com-
pensatia unor relatii umane cu adevarat consistente.
Faptul ca sfera puterii foloseste o astfel de situatie
in scopuri manipulative nu schimba cu nimic afir-
matia de mai sus. Dacd o astfel de stare n-ar exista
in mod obiectiv, nici manipularea n-ar putea avea
un efect de masa. Manipularea poate fi un instru-
ment de dominatie numai datorita faptului cd con-
ditiile obiective fac posibild aceasta.

2.2.8. Limba comunid se limiteaza indeobste la
indicarea gesturilor, in vreme ce limba teoriei in-
deplineste nu numai sarcina constructiei logice, ci
si o functie pentru care se dovedeste inapta: ea se
straduieste sa instaureze o ordine, o ordine ratio-
nala si cuprinzatoare in existentd. O astfel de refe-
rire la existentd o ermetizeazad, o izoleaza de subiec-
tul comunicarii sale.

2.2.9. Insi tocmai acest fapt este cel care trans-
forma limba teoriei intr-o limbd a celor mai con-
stienti reprezentanti ai tinerei generatii, in compa-
ratie cu acei reprezentanti ai tineretului care re-
formuleaza limba afectelor pentru a face din ea o
limba a generatiei lor.

3.1. Studentii anului I ai Facultdtii de pedago-
gie si ai Facultatii de instrumente si canto de la
Conservatorul George Dima din Cluj-Napoca au
dat urmatoarele raspunsuri, in luna aprilie 1973,
la intrebarile referitoare la problema generatiilor
(selectie efectuata pe baza variantelor principale ale
raspunsurilor; numarul total al raspunsurilor: 22).
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A) Ce ingelegeti prin notiunea de generatie?

1. Generatia este atributul prin care se deosebesc
diferitele categorii de virsta (20 ani, familie de
muncitori 1ntr-o mare uzind; 20 de ani, intelec-
tual; 22 ani, tatdl intelectual; 19 ani, tatdl inte-
lectual, 20 ani, tatdl activist; 21 ani, familie de
muncitori; 19 ani, intelectual; 19 ani, familie de
muncitori; 20 ani, familie de muncitori).

2. Grupari care se deosebesc prin felul de a reac-
tiona la marile evenimente ale epocii (20 ani, fa-
milie de intelectuali; 20 ani, tatidl intelectual;
22 ani, familie de muncitori).

3. Fac parte din aceeagi generatie acei oameni
care, dispunind de un nivel spiritual identic, se in-
teleg reciproc; sfera comuna de interes este carac-
teristicd generatiei; o generatie datd isi produce ea
ingasi nivelul spiritual care ii este corespunzator
si care se manifestd in cultura si artd (20 ani, fa-
milie de intelectuali).

4. Pentru o generatie este determinant modul de
gindire deosebit (21 ani, tatdl intelectual; 19 ani,
familie de muncitori).

5. Generatiile sint grupdri pe care le despart
problemele puse in fata lor de societatea epocii, dar
ele sint despartite totodatd de conditiile diferite de
viatd, de imprejurari, de evenimentele importante,
de schimbdrile decisive in viata sociald (20 ani, fa-
milie de muncitori).

6. Categoriile diferite de virstd se unesc formind
o generatie datoritd telului comun. Telul diferit
face ea fiecare generatie si vorbeasca o altd ,lim-
ba”, sa aibd alte dorinti, alte vise si sfere de inte-
res diferite (20 ani, familie de muncitori).

7. Este lipsit de sens sd vorbim de generatii di-
ferite, nu existd decit deosebiri intre conceptiile
de viata — indiferent de deosebirile de virsta
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(20 ani, familie de muncitori; 20 ani, familie de in-
telectuali).

B) Caracterizati raportul dintre generatii  (por-
nind, pe cit posibil, de la propriile experiente in
aceasta privinta):

1. Dat fiind ca generatiile isi fac aparitia in pe-
rioade diferite, In fata lor se pun mereu alte pro-
bleme de epocid. Ca o consecintd a ritmului rapid
de dezvoltare sociald, se ivesc probleme noi care
iau locul celor vechi, rezolvate ori nerezolvate. Re-
zolvarea acestora din urma este vazutad in mod di-
ferit de catre generatiile care trdiesc In aceeasi
epocd. Noua generatie revizuieste si rezolvarile pro-
blemelor vechi. Contradictia cauzata de deosebirea
dintre aceste rezolvari duce deseori la conflict, iar
solutionarea acestuia ii revine generatiei mai ti-
nere (20 ani, familie de muncitori; 20 ani, familie
de muncitori intr-o mare uzina).

2. Problema generatiei o constituie faptul cid di-
feritele categorii de virsta privesc viata in mod di-
ferit gi 1i atribuie sensuri diferite (21 ani, intelec-
tual; 20 ani, tatdl intelectual; 20 ani, familie de
intelectuali; 22 ani, familie de muncitori).

3. Nici o generatie nu-§i poate darima propria
sa ,cetate” pe care a construit-o, ea nu poate face
decit sa producad acele contradictii care vor fi ex-
primate in culturd prin intermediul generatiei ur-
maitoare. Corespunzator cu aceasta, intre cele doud
generatii succesive existd in mod necesar un anu-
mit conflict — iInsd aceasta nu poate duce la an-
tagonism (pe plan social) — pe care nu-l poate
solutiona decit o a treia generatie. Insd cea de-a
treia generatie ajunge In conflict cu generatia a
doua (20 ani, familie de tehnicieni).

4. Controversele dintre generatii inceteaza atunci
cind 1i Intelegem pe parintii nostri si, in general,
pe cei mai virstnici (21 ani, familie de intelectuali).
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5.Controversa este cauzata de faptul ca individul
apartinind unei generatfii anterioare nu este in stare
sda tind pasul cu transformarile survenite in struc-
tura societdtii, nu poate sau, mai bine zis, nu vrea
sd le Inteleagd pe acestea, sau, ceea ce e mai grav,
el doreste sa-i educe si pe tineri in spiritul unor
conceptii si idei perimate (20 ani, familie de mun-
citori; 19 ani, familie de muncitori).

6. Noi am acceptat tot ceea ce era gata facut,
insd deocamdatd n-am actionat deloc pentru a
schimba acele lucruri care, dupd parerea noastra,
sint rele. Multi dintre noi ne limitam doar la a
merge la sedinte (sau nici mdcar nu mergem) si,
fard sa fim atenti, ridicim miinile, votim. Aceasta
nu este suficient (20 ani, familie de muncitori).

7. Cauza contradictiei: dorinta tineretului de a
opera transformari (20 ani, tatal activist; 20 ani,
familie de muncitori).

8. Generatia mai virstnici nu este In stare si
asimileze, in paralel cu munca sa, acele lucruri pe
care generatia mai tinara le ,,infaptuieste” (19 ani,
intelectual; 19 ani, muncitor).

9. Daca parintii ar reusi sa-si fereasca copii de
greutdti, atunci acestia si-ar trdi nu propria lor
viata, ci visele parintilor lor (21 ani, tatal intelec-
tual).

OBSERVATIE

a) Réaspunsurile subliniazd de multe ori faptul ca
intre generatii nu se poate trasa o delimitare pre-
cisd; asadar, controversele dintre generatii nu sint
neaparat controverse intre categorii de virstd in
totalitatea lor; se mai mentioneazda ca experienta
celor mai virstnici este indispensabila.
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b) Numarul raspunsurilor care n-au putut fi eva-
luate: la prima intrebare 4, la a doua intrebare 2.

3.2. Putem trata problema generatiilor ca pe o
problema a unui nou limbaj critic. Noul limbaj cri-
tic este menit sd realizeze functiile citate din tex-
tul lui Mannheim. ,Indeplinirea” acestor functii
este o problema specifica a fiecarei epoci, asadar
premisele acestui limbaj sint date de insdsi epoca.

3.3. Limbajul critic reliefeazad bazele reale ale
formatiunilor ideologice (Marx).

3.4. El aratd care este tipul de raporturi umane
pe care le realizeaza conditiile obiective ale epocii.

3.5. El cerceteaza limba raporturilor umane ca
pe o limba a filogenezei speciei umane, o limba care
reprezintd relatiile mutuale la un nivel dat al so-
cialitatii.

3.6. Prin deductie, el trage concluzii din raportul
intre cele doua limbi in privinta propriei sale po-
zitii ideologice.

3.7. Ideologia lui este premisa, modelului lingvis-
tic propriu.

3.8. Acum demolarea critica radicala este urmata
de constructie.

3.9. Rezultatul constructiei este o ipotezd. Sar-
cina care ne revine este aceea de a confrunta fara
incetare cu faptele ipoteza parcursd pind la capat
si formulata din punct de vedere logic; daci ipoteza
nu explica faptele, inseamnd ca nu faptele sint de
vina.

3.1.1. Experienta noastrd nu doreste sa indepli-
neascd rolul de sintezd: unicul nostru obiectiv este
acela de a trata problema generatiei, care se ex-
primad totdeauna prin limba, asa cum s-a exprimat
ea. Nu se poate cerceta decit ceea ce se exprima;
de aceea orice relatie lingvistica poate fi conceputa
ca o necesitate. Noi nu intelegem decit ceea ce in-
telegem; iar aceasta se poate descrie. Ceea ce poate
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fi descris se descrie. Acest fapt ideologic trebuie
luat in considerare. Analiza radicalda ajunge exact
pina la premise si le foloseste pe acestea in mod
constient in constructie. Asadar, analiza este cea
care trebuie accentuatd, si nu constructia.

Experienta noastrd aduce in discutie problema
generatiei In societatea patrunsd de contradictii
antagoniste §i nu pretinde sd tragd nici un fel de
concluzii in privinta societatii unitare, lipsite de
clase.



Timpul in CASTELUL
sau
Addenda la Kafka, cel care s-a caracterizat astfel:
,NU-MI LIPSESTE NIMIC, DECIiT EU INSUMI”

Problema lui Kafka este singurdtatea: opera sa
este fenomenologia omului fugdrit si haituit cu lo-
vituri de cravasa care il silesc sd se retragd in sine
insusi. Lipseste din ea orice pasiune, orice senti-
ment. Nu are nici un dram de comuniune umana.
De aceea, efectul ei are ceva impalpabil: inspirad
un sentiment de teama care nu poate fi definit.
In aceasta rezida continutul ei uman; se adreseaza
unui anumit strat al constiintei care tremura ca
gelatina in fiecare om ajuns macar o datd in con-
flict cu puterea lumii exterioare.

Omul care actioneazd se izbeste de puterea cir-
cumstantelor; prin aceastd ciocnire fapta dobin-
deste o directie, iar circumstantele se modifica:
intr-un sens sau altul. Vor deveni sau mai umane,
sau se vor dezumaniza si mai mult. Dimensiunea
existentei umane se alcdtuieste, in cadrul raportu-
lui reciproc dintre faptd si circumstante, din atrac-
tia si respingerea dintre sens si schimbare.

Continutul existentei este un raport. Cu toate
acestea, existenta nu poate fi caracterizatd de catre
purtatoarele raportului — fapta si circumstantele —
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de inlantuirea lor, de prezenta lor impregnata de
atractia si respingerea dintre ele. Caci raportul din-
tre fapta si lume este o structurd care se sustine
prin ea insasi, o structurd care, convulsionindu-se,
se concentreazd pind ce ajunge de sine stdtatoare.
Kafka descrie aceasta structurd. Lumea sa suge-
reazda eventualitatea faptei si puterea circumstante-
lor, adicd o constructie in care fapta este incapa-
bila de a se realiza, iar lumea este incapabild de
a se modifica in sens pozitiv.

Kafka descrie raportul inchis dintre fapta si cir-
cumstante ca pe un lucru dat, neindurator, ca pe
o lume anchilozatd, prabusitd pentru totdeauna in
ea insasi. Aceastd lume se misca doar in aparenta:
fapta este incapabilda de creatie, desi aceasta este
esenta ei; circumstantele sint incapabile de a purta
raporturi noi, cu toate cd aceasta este esenta lor.
Atunci cind fapta izbuteste sd realizeze ceva, nu
face decit sa intareascd circumstantele, sid produca
din nou raporturile care au drept urmare propria
sa indbusire. lar circumstantele in schimbare nu pot
face altceva decit sd rigidizeze in continuare ve-
chea lor putere, sd limiteze si mai mult sfera de
influentd a faptei. Fapta se nimiceste, iar circum-
stantele 1si indeplinesc unica lor functie de ingra-
dire a faptei, pind se autonimicesc: caci dacd nu
exista faptd, nu existd nici circumstante.

Fapta, producdtoare a circumstantelor rigide, se
infatigseaza, in chip de contrariu al ei, ca esentd
a acestora; si invers: aceastd acumulare de circum-
stante rigide, indbusitoare, opuse faptei se mani-
festa, In opozitie cu ea insdsi, ca esentd a faptei.
Din acest moment raportul devine un lucru dus-
manos si strdin; el este asemanator stelelor pitice,
albastre si stralucitoare, care se priabusesc in pro-
priul cimp gravitational, pind ce migscarea lor inte-
rioard conteneste, In vreme ce ele isi urmeaza dru-
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mul pe firmament, intemnitate intr-o repetabila ne-
putintd. Apoi se dezintegreazd. Nu se poate trdi in
moarte.

Lumea lui Kafka este o lume a esentelor care se
infatiseaza sub chipul contrariilor lor, de aceea este
o lume care se autonimiceste. O lume care nu nu-
numai ca se sfigsie pe sine, ci se autodevoreaza pur
si simplu. O lume a aliendrii. Pentru individ ea e o
lume a neputintei, pentru subiect o lume a spaimei,
a pierzaniei fara de nume. Lui Kafka fapta concreta
si lumea concretd, cu alte cuvinte istoria si urzeala
de evenimente a epocii sale, 1i sint indiferente. De
aici lipsa de istoricitate cronologicd din scrierile
sale. El scrie o istorie mai profunda: aceea a struc-
turii aliendrii, asa cum s-a manifestat ea atunci si
acolo unde a trait scriitorul.

Pentru Kafka lucrurile n-au nici un fel de im-
portantd, ci doar semnificatii. Lucrurile, obiectele
spatiului, nu sint ceea ce par a fi. Esenta lor nu
constd 1n materialitatea lor, ci in raportul pe care
il incheaga, il poarta si il intrupeaza. Asadar, ele
au un inteles mai profund decit propria lor semni-
ficatie: alienarea insasi. Acesta este un sistem de
raporturi materializat, ce vietuieste Intr-un timp
concret pe care si-1 produce singur si poartd in
sine propria sa nimicire. Obiectele, lucrurile, im-
preunda cu spatiul pe care si-1 creeazd datoritd po-
zitiei lor, primesc sarcina de a indeplini o functie
secretd, anume aceea de a inocula structurii o doza
de istoricitate. Insd ele 1i inoculeaza timp alienat,
timp dezistoricizat: timpul deznadejdii care se ro-
teste la infinit, duratd de timp condamnatd la ni-
micire.

In lumea alienatd, spatiul si timpul isi schimba
locul, stau fatd in fata. Spatiul poartd timpul ne-
realizat, de aceea timpul inainteaza anevoie, prin
obiecte ireale, pe drumul unei continuitati lipsite
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de directie. Spatiul, obiectul ii rapesc omului di-
mensiunea timpului, zdvorasc in ele mediul nece-
sar pentru miscarea sa, presupunind cd s-ar misca
si s-ar realiza pe sine insusi. Insd nimic nu se
poate realiza pe sine insusi. Totul are doar o exis-
tentd, o fiintare strdind, dar nimic nu exista... Spa-
tiul devoreaza timpul, iar din timpul ca spatiu ra-
mine doar o duratd degradatd la rangul de coexis-
tentd. S4 ne amintim aici de una din descrierile
aglomerdrii  si irealitdtii timpului, din Castelul:
,Tu insa, [este vorba de Frieda care tocmai I-a
pardsit pe agrimensorul K. — n.a.] facind abstrac-
tie de orice alt lucru, ai fost smulsd de linga
Klamm, nici nu pot masura bine cit inseamna asta,
dar am ajuns totusi s-o banuiesc, e ceva ametitor,
nu-ti revii, ramii dezorientat, $i chiar dacd eram
gata oricind sad te sprijin, nu eram prezent, si daca
eram prezent erai tu uneori pierdutd in visarile
tale, sau te retinea ceva si mai viu, de pildi bir-
tagita — Intr-un cuvint au existat momente in
care-ti Intorceai privirile de la mine, ti-era dor de
un loc nedeterminat, biata fetitd, si era destul ca
in acele momente sa fie plasati niste oameni potri-
viti in dreptul privirii tale, ca sd te pierzi, sa devii
victima iluziei ca ceea ce nu reprezenta decit clipe,
stafii, amintiri vechi, viata de odinioara, demult tre-
cutd, pe cale de a se tot indeparta, ca asta mai e
incd viata ta adevarati de acum.”'.

Trecutul se napusteste in prezent si suprima vii-
torul, iar timpul asezat astfel, de-a-ndoaselea, se
infatiseaza 1n obiecte, sau, mai expresiv chiar, in
cuvinte si notiuni nedefinite. Existenta s-a trans-
format intr-o lume staticd, iar tot ceea ce dobin-

' F. Kafka, Castelul, traducere de Mariana Sora, Edi-
tura pentru literaturd, 1968, pag. 328. (n. trad.)
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dise un contur datoritd miscarii i functionalitatii
se estompeazd §i cautd sd-gi exprime printr-o plu-
tire obscurd propria fiintd, esenta individuala.

Obiectele, cuvintele, relatiile directe se inzes-
treazd cu constiintd, cu un fel de semnificatie di-
fuza, in comparatie cu omul care se limiteazd sa
exprime lumea lucrurilor §i in a carui constiintd
probleme ca evaluarea, chibzuiala ce priveste 1in
viitor, ori exigenta de a pregati calea faptei nici
nu apar. Omul n-are dreptul de a lua hotariri, ni-
meni nu are acest drept, nimeni nu poate face o
alegere, caci materialul, si nu umanul, este cel in-
zestrat cu constiintfd — cu o constiintd pentru om
inaccesibila, dar manifesta. Obiectele si cuvintele
hotarasc destinul omului, care cade astfel, in mod
nedrept, victimd unui destin farda nume. Lucrul
(obiect, raport, cuvint) e o fiintd haina, care dis-
pune de o vointd proprie: el absoarbe si zdvoraste
timpul incapabil de vietuire, care se mistuie pe
sine.

Intuitia aliendrii spatiului si timpului apare in
opera kafkiana sub forma conflictului /imes. Prin
acest conflict [imes, sau conflict-limitd, descrie
Kafka lumea in care 1i e dat si trdiascda. Punctul de
pornire al conflictului se afla in situatia sa reala,
pe care un critic al sdu o formula astfel: ,,Ca evreu
nu apartine total lumii crestine. Ca evreu indiferent
— cdci asta era initial — nu apartine total evrei-
lor. Vorbind germana nu apartine total cehilor. Ca
evreu care vorbeste germana nu apartine total ger-
manilor din Boemia. Ca boem (ceh) nu apartine to-
tal Austriei. Ca functionar la asigurarile impotriva
accidentelor in muncd nu apartine total burgheziei...
Dar nici biroului nu-i apartine, cici e constient de
chemarea lui de scriitor. Dar nu e nici scriitor,
pentru ca isi sacrificd puterile pentru familie. Dar
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«eu traiesc in familia mea mai strdin decit un
strain.»”"'

In aceastd situatie, Kafka nu putea face altceva
decit sd se descrie pe sine, dar era incapabil sa
interpreteze lumea in care trdia, cu toate ca acest
lucru i-a provocat cea mai mare suferintd. Tindea
fard incetare sa afle, sa inteleagd cine era el in
fond, ce anume exprima prin propria sa existenta.
Fiindca stia ca el, Kafka, este cineva, el este scrii-
torul care poate descrie lumea, insd [limes-ul, li-
mita, sesizarea propriei sale fiinte si a lumii nu
sint pentru el decit niste iluzii, si sperd cu toate
acestea — desi e convins de contrariu — ca inte-
legerea lumii si a fiintei sale va deveni poate si
pentru el posibila.

Sa ajunga la limita, sd se cramponeze de ea —
aceasta si-o dorea; stia Insd cd totul e in zadar.
Totusi a incercat s-o faca. In aceasta constd para-
doxul conflictului limes: stie cd asediazd in zadar
imposibilul, eu toate acestea Incearcd sa-l cuce-
reascd. Ne-o dovedesc cele trei romane netermi-
nate. Aflat in universul aparent inteligibil, com-
prehensibil, acceptabil al unei Lumi Noi, Karl Ros-
sman, din America, incearcd sd se gdseasca pe sine
ca moleculd a acestui univers. Insa America, sim-
bol al comunitdtii umane insdsi, se pulverizeaza pe
datd sub atingerea individului, la tentativa sa de
apropiere, oferindu-i doar o eterogenitate a solu-
tiilor partiale. Falimentul este inevitabil. Numai o
comunitate umand omogena inexistentd ar putea
fi cucerita din orice directie. In Procesul, indivi-
dualitatea se cautd pe sine in propria sa existentd,

Giinther Anders, Kafka, pro et contra, Miinchen 1951,
pag. 118, citat de Radu Enescu in Franz Kafka, Editura
pentru literaturd universald, Bucuresti 1968, pag. 35. (n.
trad.)

175



in constiinta ratdrii si culpabilitatii originare a
acesteia, dorind sd inteleagd si sd-si aproprieze ast-
fel situatia — independenta de noi, dar devenitd o
constringere — a condamnarii la existenta.

In Castelul, Kafka incearca sd se regaseasca in
imprejurdrile cautarii comuniunii §i iubirii. Cercul
se dovedeste a fi si de aceastd data strimt; impre-
jurdrile sfigie firele tesaturii microclimatului, pu-
terea lor o depdseste pe aceea a sentimentelor in-
dividuale. Erlanger, secretarul, consfinteste astfel
separarea fortata a indragostitilor: ,lata despre ce
e vorba, urma el. La birt era angajatd mai de mult
o anume Frieda, eu nu-i stiu decit numele, pe ea
n-o cunosc, $i nici nu ma intereseaza. Aceastd
Frieda 1i servea uneori bere lui Klamm. Acuma se
pare cd ¢ o altd fatd acolo. Fireste ca aceastd schim-
bare e neimportantd, pentru oricine, probabil, iar
pentru Klamm cu sigurantd. Cu cit Tnsd munca fi-e
mai mare, si munca lui Klamm e, ce-i drept, cea
mai mare, cu atit ifi rdmin mai putine puteri sa te
aperi de lumea din afard, in consecintd, orice schim-
bare, cit de insignifiantd, a lucrurilor celor mai in-
signifiante te poate deranja in mod grav. Cea mai
mica interventie pe birou, inldturarea unei pete
existente acolo de cind lumea, toate astea pot de-
ranja, si la fel aparitia unei noi fete de serviciu.
Toate astea, care ar deranja pe oricare altul si in
orice fel de muncd, nu-l afecteaza, fireste, pe
Klamm; despre asta nici nu poate fi vorba. Cu
toate acestea, sintem obligati sda-i pazim tihna, in
asa masurd, incit sd inlaturam chiar si perturbarile
care nu sint resimtite de el ca atare — si probabil
nici nu existd pentru el perturbari care sd-1 deran-
jeze — dacd noi le percepem ca pe niste pertur-
bari posibile. Nu de dragul lui, nu de dragul muncii
sale, inldturam aceste perturbari, ci pentru noi, de
dragul constiintei si linistei noastre. Din aceasta
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pricina Frieda trebuie sd se reintoarca de indata
la birt; s-ar putea sa deranjeze tocmai prin faptul
ca se Intoarce iar acolo; ei, in acest caz o s-o0 tri-
mitem din nouin altd parte, deocamdatd, insa, tre-
buie sa se Intoarcad. Dumneavoastra traiti cu ea,
dupa cit mi s-a spus, faceti-o deci sd revina acolo,
fard intirziere. Sentimentele personale nu pot fi
luate in seama in astfel de cazuri, asta e de la sine
inteles; de aceea nici nu intru in discutarea acestei
chestiuni. Si-asa fac mult mai mult decit e necesar
atragindu-va atentia cad, daca va aratati la indltime
in aceasta chestiune maruntd, se poate sd va fie
eventual de folos in viatd si in cariera. Asta-i tot
ce aveam si va spun.”’

Cele trei romane alcatuiesc o trilogie a cautarii
de sine, iar cauza lipsei de completitudine a aces-
teia se afla nu in faptul ca autorul le-a abandonat
fara sa le termine, ci in inexistenta unui al patru-
lea volum. Acesta ar fi putut contine problemele
stratului de mijloc al raportului individ-comuni-
tate, si anume tocmai acele probleme pe care Kafka
se dovedeste a fi capabil sa le descopere — pro-
blema comuniunii umane, purtatoare a luptei. Eroa-
rea principald a lui Kafka constd in aceea ca pune
individul in mod nemijlocit fatd in fatd cu ome-
nirea 1n totalitatea ei, intr-o societate in care cim-
pul antagonic al gruparilor sociale facea imposibila
existenta unui astfel de raport.

In lucrarea sa deosebit de cuprinzitoare despre
Kafka, Siikosd Mihdly deosebeste trei perioade in
opera scriitorului: ,,prima se intinde din 1904 pina
in jurul anului 1912; ea cuprinde nuvelele timpurii
si, dintre romane, America. Epoca urmatoare o pu-
tem plasa intre 1912 si 1918; acestia sint anii crea-
tiei mature, acum iau nastere cele mai mari po-

! Kafka, op. cit, pag. 352 (n. trad.)
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vestiri §i Procesul. In sfirsit, perioada a treia se
intinde din 1918 pind la moartea lui Kafka: in
aceastd perioadd a scris Castelul si nuvelele-para-
bole tirzii.” (Siikosd Mihaly: Franz Kafka, Gon-
dolat, 1965, pag. 88)

America, romanul primei sale perioade de crea-
tie, este de fapt o caldtorie utopicd, cautarea unui
»altceva”, undeva in departarea necunoscutd. Ame-
rica este o parte nefunctionald sau doar un prolog
al trilogiei. Primul volum ar putea fi Procesul.

Castelul este al doilea volum-fragment al acestei
trilogii nescrise, neterminate, neplanuite: agrimen-
sorul K. — purtdtor al conflictului /imes in aceasta
operd — se apropie de infelegerea plenitudinii din
directia microcomunitdtii (colaboratori nemijlociti,
familie). Particularitatea nazuintei sale este cd o
integrare, realizarea cuplului afectiv, ar putea in-
semna pentru el intelegerea puterii, a omeniei, a
generalitatii. lar aceastd modalitate de Inlocuire a
intelegerii cu dizolvarea afectivd constituie forma
alienatd a conflictului /imes in opera kafkiana:
subiectul artistului, sentimentele si ratiunea sa 1isi
schimba oarecum locul intre ele si, in timp ce por-
nesc la cercetarea lumii, se pierd si pe ele insele.

Pentru Kafka adevarata forma a treziei este
visul, sfinta nebunie a inspiratiei, izbucnirea afec-
tiva. Trezia ca stare afectiva, afectivitatea in chip
de constienta — aceasta este situatia conflictului
limes atit in viata cit si in opera lui Kafka. S$i ni
se pare important sd subliniem aceasta unitate din-
tre viatd si opera: Kafka nu este un privitor din
exterior nici in romanele, nici in nuvelele sale. Fie-
care scriere a sa este §i o autobiografie sau, mai
exact, biografia cautarii de sine a lui Kafka, de-
scrierea fideld a posibilitatilor sale si a epuizarii
acestor posibilitdti, zugravirea cautarii soldate cu
un esec. Varianta kafkiand a cdutarii de sine, apro-
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pierea de lume in cercuri c¢ind mai strimte, cind
mai largi, a sugerat unor istorici literari ideea de
a-i prezenta opera prin metafora labirintului.

Aceastd metaford descrie deosebit de sugestiv nu
atit operele cit mai degraba felul, surprinzator pen-
tru un observator din exterior, in care Kafka bfij-
biie si sufera de-a lungul intregii sale vietii. Insa
oricit de mult ar coincide in acest punct viata scri-
itorului cu opera sa, totusi opera nu poate fi redusa
in totalitatea ei la viata lui Kafka: ea cuprinde o
legitate a sa proprie pe care Kafka doar a visat-o,
a construit-o, dar n-a putut-o trai in intregime;
opera il depaseste pe creatorul sau, cdci mai con-
tine si trasaturi la care acesta din urma a nazuit
doar; opera are o realitate, o viatd a ei, indepen-
dentd de scriitor. Ceea ce in el fusese doar o tré-
saturd negativa, o posibilitate pierdutd, ratacita, in
operd devine o realitate de sine statatoare; ceea ce
in viata scriitorului era doar un raport afectiv,
teama, tentativd a situdrii de sine si esec al dizol-
varii, devine aici, in opera, realitate rationald a in-
inteligibilului; ceea ce acolo fusese ratiune, adica
o retea de raporturi filtrate prin creier, invesmin-
tate intr-o logicd aparent rationald, s-a preschimbat
aici intr-o 1inldnfuire afectiva, intr-o plasd senti-
mentald confuzd ce nu poate fi descilcita.

La Kafka, aceasta este o particularitate a conflic-
tului limes: din el insusi el proiecteazd in exterior
obiectivul ideal, aspiratia, nevoia zugravirii si in-
telegerii lumii, iar apoi se apropie de aceasta ca de
o esentd de sine statdtoare, deja existentd. O astfel
de conceptie a idealului, a limitei are o dubla con-
secintd. Pe de o parte, ea subordoneazd realitatea
unei esente transcendentale, astfel cad viata sa apare
ca fiind un fel de miscare predestinatd sau, ceea ce
inseamna acelasi lucru, un soi de cautare a divi-
nitdfii care infagiseaza totul ca o necesitate purta-
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toare a unei vointe nemiloase, o unealtd a execu-
tiei crincene, un mecanism ce zdrobeste vointa si
dorintele individului.

Consecinta a doua o completeazd si totodatd o
neagd, o exclude in mod antagonic pe cea dintii.
Intrupind limita transcedentald resimtita real, lu-
mea reald a lucrurilor isi pierde realitatea, ea curge
indarat din ireal si face imposibila orice apropiere
de limite. Din inexisten{d se ndpusteste inspre exis-
tentad, mistuind orice posibilitate a propriei sale
mlscarl Astfel, lumea realda se autodevoreaza; ni-
meni, in afara lui Kafka, n-a reusit si 1nfa‘;1§eze
cu o mai mare intuitie artistica automistuirea unei
lumi, a unei societati care obligd la neomenie, ni-
meni n-a putut descrie atit de convingator procesul
si starea sufleteascd a pierderii de sine cum a fa-
cut-o el.

Se prea poate ca metafora labirintului sa fie pro-
pice aprecierii critice a vietii lui Kafka, insd pentru
caracterizarea operei ea ¢ mai putin nimeritd. Pro-
blematica din Castelul nu e nici ea un exemplu
univoc al disperatei cautarii labirintice, cautare ne-
sistematicd, Incercuitoare, cercetdtoare. Dupa pare-
rea noastrd, comparatia labirinticd se refera, in ca-
zul Castelului, numai la exterior, la suprafatd, si
face abstractie de acea directie, prezentd ca o va-
loare-limita si care atrage spre ea ca principiu diri-
guitor ireal intimplari-eveniment risipite de hazard,
cu toate cad nu se manifestd prin perceperea uneia
sau alteia dintre tendintele realitatii. Irealitatea
principiului diriguitor se afirma sub forma de-
scrierii deosebit de reale a cite unui obiect sau,
mai exact, sub forma descrierii reale a Intimplari-
lor reale. Asadar, se pune intrebarea nu ce sim-
bolizeaza labirintul ei, mai degraba, ce anume ex-
prima el, ce fel de tendintd se afld indaratul dru-
mului omenesc ratacitor prin forme, ce cautd de
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fapt omul in labirint. Din acest punct de vedere,
Kafka 1l lasd pe cititorul sau prada celei mai com-
plete incertitudini: agrimensorul cautd pur si sim-
plu posibilitatea comunicarii. Nu cautd un anumit
lucru sau o anumitd fiintd concretd, ci posibili-
tatea ca mfiinile sale intinse sd intilneascd ceva ce
existd cu adevarat, dorinta de a se convinge de
existenta a ceea ce pentru el este inaccesibil. La
aceasta se reduce aspiratia lui Kafka.

In studiul sau intitulat Speranta si absurdul in
opera lui Franz Kafka (aparut ca apendice al eseu-
lui Mitul lui Sisif) Camus sesizeaza cu exactitate
dubla ambiguitate kafkiana existentd pe de o parte
intre ,firesc” si mesajul simbolic si, pe de alta
parte, intre mesajul simbolic (amintitul labirint) si
tendinta posibilitatii (pe care noi o interpretdm in
chip de conflict al limitei). Camus scrie urmatoa-
rele, privitor la raportul dintre actiune si simbol:
,vedem cd e greu sd vorbim de simbol intr-o po-
vestire a carei calitate izbitoare std tocmai in fi-
resc. Exista opere in care evenimentul 1i pare firesc
cititorului. Dar existd altele (mai rare, e adevarat),
in care personajul e acela care gaseste firesc tot
ceea ce i se intimpla. Printr-un paradox ciudat dar
evident, cu cit aventurile personajului vor fi mai
neobisnuite, cu atit firescul povestirii va spori: el
este proportional cu distanta ce se poate face sim-
titd intre ciudatenia vietii unui om s§i simplitatea
cu care acest om o acceptd. Se pare ca la Kafka in-
tilnim un firesc de acest tip.”"

Camus schiteazd aici mecanismul efectului pri-
mar, felul in care cautarea kafkiana isi afld una

' Camus, Speranfa i absurdul in  opera Ilui Franz
Kafka, apendice la Mitul Iui Sisif, traducere de Irina
Mavrodin, Editura pentru Literaturd Universald, Bucu-
resti, 1969, pag. 136 (n. trad.)
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din formele ei. La intrebarea a doua, si anume
aceea care se referd la continutul exprimat de sim-
bol — citeodatd chiar in pofida dorintei scriitoru-
lui —, raspunsul lui Camus se intemeiaza pe con-
vingerea ca gindirea existentialista sfirseste prin a
deveni un gen de cautare a divinitatii. ,,Aici cu-
vintul sperantd nu e ridicol. Dimpotrivd, cu cit e
mai tragicd conditia ardtatd de Kafka, cu atit spe-
ranta devine mai rigidd si mai provocatoare... E
ciudat, in orice caz, cd opere de inspiratie inrudita,
ca acelea ale lui Kafka, Kierkegaard sau Sestov,
mai pe scurt, ca acelea ale romancierilor si filosofi-
lor existentialigti, pe de-a-ntregul orientate catre
absurd si catre consecintele lui, sfirsesc, in cele din
urma, prin acest imens strigdt de sperantd... Ei il
imbratiseazd pe Dumnezeul care-i devoreazid. Prin
umilintd ajung la sperantd. Caci absurdul acestei
existente este pentru ei incd o dovadd a unei rea-
litati supranaturale. Dacd drumul acestei vieti duce
la Dumnezeu, Inseamnd ca existd o scapare. Si
perseverenta, 1incapatinarea cu care Kierkegaard,
Sestov si eroii lui Kafka stridbat intr-una acelasi
itinerar sint o ciudatd chezasie a puterii exaltante
a acestei certitudini.”’

Rationamentul lui Camus contine, in legaturd cu
situatia absurdului, o conditionare filosoficd specu-
lativd prealabila. ,Exista in conditia umand — e
un loc comun al tuturor literaturilor — o absurdi-
tate fundamentald si in acelasi timp o implacabila
maretie. Amindoua coincid, cum e si firesc. Amin-
doud sint intruchipate, sa o mai spunem o datd, in
divortul ridicol care desparte necumpatatele noas-
tre elanuri sufletesti de bucuriile pieritoare ale
trupului. Absurdul std in faptul ca sufletul aces-

' Op. cit, pag. 144—145 (n. trad.)
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tui trup 1l depaseste atit de nemarginit. Cel ce
vrea sa reprezinte aceastd absurditate va trebui
sd-i dea viatd printr-un joc de contraste paralele.
Astfel Kafka exprima tragedia prin cotidian §i ab-
surdul prin logica.”' Asadar din situatia absurda
nu existd nici o cale de iesire, viata este insasi ac-
ceptarea acesteia, luarea la cunostintda a absurdu-
lui. Pentru el, cautarea caii de iesire amplificata la
dimensiuni cosmice conduce in mod necesar cétre
ireal (Dumnezeu), ea presupune transcendentd, su-
prarealitate. Nu-i putem obiecta lui Camus decit
tot printr-o reflectie etico-filosofica generald: oare
existenta consideratd absurdd (in opera scriitorului,
existentd perceputd ca absurdd) exclude posibili-
tatea unei cai de iesire care sa ducd la non-trans-
cendent, la non-ireal?

Daca identificam existenta consideratd in gene-
ral cu totalitatea fiintarilor individuale, atunci,
dupa opinia noastra, iese intr-adevar in evidenta
faptul cd aceastd exprimare generald nu are sens,
ca individualul contine si cuprinde toate caracte-
risticile esentiale ale generalului. O astfel de gene-
ralitate exprima realmente solitudinea cosmicd a
sufletului individual: 1in aceastd solitudine viata
este doar o eventualitate, fiecare existentd indivi-
duala este un arc biologic unic, (arc de existentd)
iar omul se deosebeste de celelalte fenomene in-
dividuale numai prin faptul ca stie: el este un fe-
nomen individual, esenta lui sti in cunoasterea li-
mitelor existentei sale, el este liber datoritd fap-
tului ca stie ca nu este liber. Relatia dintre oameni
este doar contactul accidental al destinelor (al arcu-
rilor biologice), si solidaritatea ce ia nastere din
acesta, din recunoasterea destinului individual co-

' Op. cit., pag. 138 (n. trad.)
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mun. Viata omului, privitd din aceastd perspectiva,
ramine mereu viata unui om, iar viata individuala
este absurdd, cdci in ultimd instantd ea nu este
decit exprimarea neputintei, a pasivitdtii. In timp
ce religia exprimd posibilitatile limitate ale activi-
tatii umane prin posibilitatile absolute ale lui Dum-
nezeu, dacd prin religie omul compenseazd in sens
pozitiv posibilitatile ce nu-i stau la dispozitie in
mod real, in anumite epoci istorice, in cazul Absur-
dului, mit al intelegerii neputintei, avem de-a face
cu un Dumnezeu negativ. Dumnezeul Absurdului
nici macar nu vrea sid ofere o compensatie in ex-
primarea neputintei, el aseazd in fata existentei
absurde alternativa nimicului, silind omul sa-si
traiasca viata individuald cu privirea fixatd asupra
vidului. Astfel calea de iesire nu poate fi decit o
fictiune, presupunerea unei realitdti transcendente.

Camus a reusgit sa construiascd, pornind de la
premisele sale speculative, un sistem satisfacator
din punct de vedere logic; nu rdmine decit sa de-
cidem daca socotim justificatd aceastd premisa.
Noud, Camus in general, iar in mod deosebit Ca-
mus comentator al lui Kafka, ne apare ca inaccep-
tabil tocmai din pricina premisei sale. Farmecul
seducator al logicii sale, mediul de carne si singe
prin intermediul cdruia isi 1naltd edificiul rationa-
mentului, 1i inlesnesc cucerirea a numerosi adepti
din rindul celor care nu cerceteazd intrebarea fun-
damentala, axioma speculativd de la care el por-
neste §i pe care isi construieste filosofia: noi toc-
mai aceastd axiomd o vedem vulnerabila. Pentru
noi existenta ca Existentd este mai mult decit tota-
litatea destinelor individuale: existenta considerata
astfel este, dupa opinia noastrd, purtdtoarea unei
posibilitdfi pe care am denumi-o tendintd de exis-
tenta.
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Tendinta de existentd se manifestd prin faptul ca
fenomenele individuale se inlantuie intre ele; fe-
nomenul individual nu este doar un fenomen in
sine, ci si o parte a unei structuri de corelatie
reald, el nu-si poartd doar destinul sdu individual,
ci si pulsatia, miscarile, raporturile si tensiunile
structurii existentei. Astfel, individul are, in afara
destinului sau individual, si un mesaj din punctul
de vedere al structurii: in acest mesaj omul afla
imbolduri spre cautarea unui drum 1in afara lui
insusi, indemnuri care 1i activeaza vrerea. El in-
vatd astfel sd compenseze absurditatea existentei
sale individuale cu constiinta conexiunii, cu con-
ditia sa-si aproprieze libertatea ca recunoagtere a
necesitatii integrarii in colectivitate. Astfel, cau-
tarea cdii de iesire — cautarea lui Kafka deopo-
triva — devine o posibilitate reala care il poate
conduce pe individ in afara lui insusi, dar nu in
directia transcendentului, ci In lumea comuniunii
pamintene, a relatiillor palpabile, accesibile.

Insapentru aceasta este necesar ca individul sa-si
clarifice posibilitdtile sale pur individuale: el tre-
buie sa se regaseasca pe sine, trebuie sa-si desco-
pere libertatea interioard; pentru a-si clarifica ra-
porturile structurale el trebuie sa-si cunoascd mai
intli fundamentul conexiunii, trebuie sd se cunoascd
pe sine insusi. Insd cunoasterea de sine nu poate fi
deplind decit prin conexiune, prin intermediul al-
tora: cercul s-a inchis astfel, el trebuie rupt un-
deva, intr-un anumit punct. Omul isi poate desco-
peri cele mai specifice posibilitati tocmai in nein-
trerupta strddanie de rupere a cercului, in cauta-
rea manifestatd prin actiune, in nazuinta spre co-
nexiune si solidaritate. Kafka lumineaza una din
imaginile acestei nazuinti: ndzuinta spre cunoas-
terea de sine. Datoritd faptului insd ca el nu este
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capabil de intelegerea constientd a structurii soli-
daritatii, cautareca de sine la Kafka se deformeaza:
ea se roteste in cercuri interioare, desi stie ca ar
trebuie sa cerceteze spatiul exterior; ea explica
lumea prin intermediul ei insasi, fard sa se explice
pe ea insdsi prin intermediul lumii.

Tocmai aceastd clarviziune kafkiand de o difor-
mitate particulard este cauza conflictului limes:
Kafka traseaza necontenit cercuri in jurul sdu in-
susi, se apropie fara incetare de el insusi, stie ca el
este cineva, dar e incapabil sad inteleagd care anume
este esenta acestui ,,cineva”, cu alte cuvinte, cine
este el de fapt. Limita este abordabild in timp (in
procesul cautarii), dar Kafka mai stie ca el nu este
capabil sa sesizeze limitele: n-ar fi in stare sa rea-
lizeze aceasta nici daca ar trai o viatd fard de
moarte. Kafka 1si simte esecul, de aceea asediaza
imposibilul printr-un unic §i eroic act artistic: el
transforma limita intr-un punct din spatiu si pre-
face timpul in spatialitate, sub forma unui drum
pavat cu obiecte-nazuinti-relatii-situatii concrete,
care duce catre limita. Caci, vrind sad traiasca, sa
creadd si sa faca ceva — dar stie cad nu e 1n stare
sd inteleagd lumea si pe sine Insusi — se crampo-
neaza cel putin de ceea ce existd, inldntuie si za-
voreste timpul cel neputincios in lumea materiala.
Fiecare obiect, fiecare relatie este un crimpei de
timp solidificat intr-o farima diforma de ,,altceva”
— un nod al neputintei si al rdzbunarii asupra si-
nelui. Pentru el, cucerirea vietii inseamna o raz-
bunare asupra neputintei, o pironire a partii ei vo-
latile, a acelei parti in care ar trebui sd ne desco-
perim pe noi ingine intr-un fel, si care ne rapeste
pind si propria noastra fiintd — timpul.

Tratarea kafkiana a timpului, in inteles existen-
tial, exprima imposibilitatea de cucerire a timpului
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»adevdrat” — lipsa totald de perspectivd — si ne-
garea timpului real. Ca om, Kafka este neputin-
cios in fata absurditdtii existentei, insd prin repre-
zentarea artisticd pe care o are la indemind, el duce
la indeplinire ceea ce in existenta sa i se infatisa
ca o imposibilitate. Din acest moment, reprezenta-
rea incepe sa-gi traiasca propria sa viata, iar Kafka,
scriitorul, contempld cu uimire faptura care s-a rupt
din el: ,,...povestirea, minjitd si acoperitd de bale,
s-a rupt din mine, ca intr-o adevarata nastere...”
(insemnare de jurnal datatd 23 septembrie 1912).
Opera incheiatd il inspdimintd pe autorul ei: el nu
intelege ceea ce a scris. Nici nu poate intelege:
esenta operei kafkiene este insasi trdirea ne-inte-
legerii, a priceperii (ridicatd afectiv la gradul de
conflict) faptului cd intelegerea este cu neputinta.

Sesizarea acestei forme a imposibilului este ex-
primatd in Castelul in felul urmator: agrimensorul
ar vrea si s-o inteleagd pe Frieda, obiectul proprii-
lor sale sentimente, si renuntd la ea din punct de
vedere afectiv pentru ca stie cd ea nu este in stare
sa-i Inteleagd, sa-i patrunda dragostea. Dacad ar sta-
bili un raport afectiv acceptabil cu Frieda, ar putea
fi fericit, Tnsd el 1si asumd mai degraba fericirea
negativa a nefericirii, caci de dragul fericirii ar fi
nevoit sd renunte la tensiunea cautarii, a nazuintei
catre intelegere, ar trebui sa-si lepede cea din urma
trasdturd omeneasca adevarata. [-ar rdmine acea
consecintd a fericirii care contine, dintre toate, in
cea mai micd masurd o trdsatura de omenesc —
sexualitatea: ,actul sexual, pedeapsd a unei feri-
ciri In comun” (Siikésd, op. cit, pag. 53). Cu alte
cuvinte, dacd timpul ar putea fi fixat prin senti-
mente, succesiunea lucrurilor ar exprima un sens,
o tendinta, iar lumea ar deveni dintr-o data inter-
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pretabila. Insi Kafka stie ca acest lucru e cu ne-
putinta.

Interpretarea pozitiva a sentimentului de feri-
cire ar insemna ca scriitorul acceptd un anumit
timp subiectiv sau un timp social obiectiv care se
infatiseazd ca origine a timpurilor individuale su-
biective. Aceasta ar descompune conceptia funda-
mentald a lui Kafka, pe care Radu Enescu, cel mai
temeinic comentator roman al sdu (vezi excelenta
sa monografie Franz Kafka, Editura pentru litera-
turd universald, Bucuresti, 1968), o caracterizeaza
chiar in contextul analizei Castelului, ca pe un de-
terminism mecanicist de tipul lui Spinoza. ,Feri-
cirea, Kafka o vede cam rarefiat. Nu ca o bucu-
rie, ca o afirmare a realitatii, ca un element po-
zitiv care articuleazad intreaga existentd umand, ci
ca o incetare a sentimentului de neliniste, ca ocu-
pare a ingrijorarii. Fericirea e negativa, e un mod
deficient al anxietatii (Heidegger!), starea de indi-
ferentd pe care o oferda abdicarea de la exercitiul
libertatii, ancorarea fard conditii intr-un port oare-
care, oricit de mizer si nenorocit”. (op. cit., pag. 116)

Astfel fericirea, sentiment cucerit in timp, e
prezenta in Castelul numai sub forma dorintei,
insd dragostea 1nsdsi se Infafiseaza si ea, sub
forme instrdinate, din nou s$i numai ca spatialitate.
In spatiu, subiectivitatea dragostei nu e decit o
spuzeala dezgustatoare, o camerd pustie si depri-
mantd, un pat urias, un trup greoi si puhav, adica
tot ceea ce reteazd revarsarea afectivd de pe ra-
mura timpului §i o nimiceste prin dezgust. In feri-
cire, in dragoste nu se afla vreo cale de iesire, nici
un fel de armonie afectivdi nu poate masca lumea,
extrauniversalitatea lumii.

Dincolo de dimensiunile umane, ,,Castelul” plu-
teste in chip de simbol transformat din spatiu real
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in timp ireal. Este un miracol al inversarii kafkiene
faptul cd, in acest ultim simbol, timpul nimicit —
paradox al intregii opere — desfiinteazd cu o sin-
gurd miscare logica amanuntelor, preschimbind in
timp ceea ce fusese doar spatiu, lucru ca scop in
sine. Castelul este absolutul insusi, de aceea el este
un Timp de care te poti apropia, dar pe care nu-l
poti prinde vreodatd. Cea din urma viziune a lui
Kafka, cel care se mistuie pe sine in conflictul
limes, este castelul, pe care il proiecteaza ca prin
farmec deasupra lucrurilor, pentru ca spatiul-uni-
vers vrajmas sa dobindeascd un fel de antipod, acel
castel purtator al unui soi de finalitate a neputin-
tei. Simbolizind Timpul absolut, castelul sugerecaza
de fapt nemiscarea absolutd ca pe o realitate.

Inconflictul limes, limita este insusi idealul inac-
cesibil, care se aseamand cu destinul, tocmai prin
faptul cd e inaccesibil; tot ceea ce e destin con-
stituie o putere strdind, o putere de neinteles si
de nefixat care ne domind, el este insdsi puterea
cea adevaratd, Viata insasi. In viziunea kafkiana,
viata individului devine de aceea un apendice ne-
putincios al Vietii: castelul e mai viu decit acela
care cautd sda ajungd pind la el, Kafka simte ca
acest castel e mai viu decit el insusi, care se limi-
teaza la a cauta viata. In aceastd cdutare nu are
vreun ideal, nu are 1luzii, dar are in schimb o
imensa indrdzneala.

Sa prinzi macar o farima de timp, un dram de
care sd te poti crampona, un crimpei inteligibil,
pur — iatd ndzuinta care traverseazad intreaga viatad
individuala a lui Kafka. E drept ca cel care, ase-
meni lui, a cautat puritatea in forme cristalizate,
cel a carui privire a strapuns cu lumina ei murda-
ria viscoasd ce acoperea timpul si n-a zarit pretu-
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tindeni decit valuri tulburi, nu se putea astepta
la fericire. Dar la odihna? Viata nu i-a oferit-o
nici pe aceasta: zi de zi el isi recrea destinul in-
dividual, suferinta aflatd la limita grotescului.
Opera sa este fixarea in cliseu a suferintei necru-
tatoare. Valoarea acestei opere rezida in felul in
care isi proiecteaza suferinta in lumea lucrurilor,
in felul cum a creat din lucruri fapte ce patimesc,
dar se mistuie fard patimad pe ele insele.



LUPTA LUI ADAM CU LUCIFER
sau
TIMP SI EXISTENTA iN ,TRAGEDIA OMULUI”

Marea Opera e savirsitd, Dumnezeu priveste in
juru-i cu satisfactie: a creat lumea din propria
sa vointd si pentru propria sa desfatare, iar acolo,
pe Pamint, haladuieste undeva si simbolul perfec-
tiunii, intiia pereche de oameni. Mulfumitd proniei
ceresti, in ei nu se afla nici un dram de impotri-
vire, sint transparenti, puri, lipsiti de vederi, lip-
siti de morala, bunatatea lor nu are nici 0 noima,
cdci rdul nu existd, existenta lor e existentd pura,
unitatea lor cu Dumnezeu este insdsi identitatea
nemijlocita.

Insda nici Dumnezeu n-ar fi desavirsit dacd n-ar
sti sd interpreteze Marea Operd: a zamislit lumea
din el insusi, dar ce-ar putea face cu ea de-acum
incolo? Pentru a intelege aceastd lume careia i-a
daruit o existentd de sine statatoare, ar putea crea
incd o lume care s-o completeze si s-o faca inter-
pretabild pe cea dintii. Sau poate ca lumea nu dis-
pune de existentd decit intru Dumnezeu? In acest
caz, el n-ar mai fi identic cu sine insusi, iar in ceea
ce nu este identic cu sine Insusi salasluieste mis-
carea, fiintarea, legea. Are el oare lege launtrica,
vreo poruncd, si trebuie sa-i dea ascultare?
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Nu: el e omnipotent, el creeazd tot ceea ce cre-
eazd din propria-i vointd, iar dacd in creatiile sale
nu poate salaslui impotrivire, ele nu pot dispune
nici de autonomie si din nou el trebuie si creeze
o lume, apoi sa zamisleascd la nesfirsit, in durere,
condamnat la suferintd prin povara legii, sd zamis-
leascd mereu o lume noua, ori sa resoarba din nou
in sine lumea deja creatd, pentru ca sa nu mai
existe un Altceva In afara lui, cel absolut identic
cu sine.

Existind ceva absolut identic cu sine, nu mai
poate exista nici fiintare, nici migcare, iar dacd nu
existd miscare, nu poate exista nici lege, iar daca
nu existd lege, nu existd nimic din ceea ce trebuie
sd fie Inteles: poate fi desavirsit acela care nu e
in stare sa descopere, sd priceapad propria-i desa-
virsire? E nevoie de lege: trebuie creat in lume
ori in propria fiintd ceva de sine statdtor, durata
pura trebuie transformata in pulsatie, absurditatii
inceputului si sfirgitului trebuie sa i se puna ca-
pat ,,N1men1 si nimic nu se poate intelege pe sine
insusi fara impotrivire; caci dacd nu existd nimic
care sd 1 se opund, atunci el iese mereu din sine
doar, fird si se mai intoarcd. Insi daci nu se mai
intoarce in sine, ca intr-un loc din care a iesit ini-
tial, nu poate afla nimic cu privire la propria sa
stare originard” — scrie Jakob Bohme.

Si este silit — ciudat lucru! — sd adopte un
principiu constructiv cu care este identic, care iz-
voraste din el i, totusi, diferd de el. Principiul
constructiv este Lucifer: fatd de Atotputernicul,
el este NIMICUL necesar, contrarul existentei pure
fata cu sine insasi. Unitatea lor este fiintarea din
care iau nastere calitatea, existenta autonoma, for-
mele ce dispun de o lege proprie. Acum se naste
Adam: din aparentd el devine substantd si i1 se
ofera posibilitatea de a infrunta Ideea, de a-si des-
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prinde din timpul unigen, asadar inexistent datorita
infinitatii sale, timpul sdu propriu, propriul siu
spatiu de miscare, pentru ca Ideea sa-si dea seama
cu uimire ca si acest Adam este ea, in acesta tot
ea este cea care, indurerata, trebuie sd sufere, alt-
minteri inceteazd de a mai fi Atotputernicd, se
simte in sfirsit pe ea insdsi in suferintd si, insu-
sindu-gi aceastd lume, se poate alege pe sine insasi
(Simone Wiel).

Astfel formuleazd domnul Madach, in Tragedia
omului, acest principiu constructiv, care 1i ofera
cheia pentru a interpreta intregul. Pornirea, in spi-

ritul ei, este pur hegeliand — dar intr-o tonalitate
central-europeand. In locul unei conceptualitati
pure — probleme fatidice, lupta cu istoria in 1n-

treaga ei realitate, cutreierarea barbard a unor
abisuri absurde, in locul sublimei elevatii a specu-
latiei neprihdnite — un gen de supliciu dement din
pricina destinului. Si daca Bohme ,,a luptat — dupa
cum scrie Hegel — pentru a intelege, a sesiza ne-
gativul, demonicul, diavolul lui Dumnezeu”, atunci
Madach a facut-o pentru a intelege, a sesiza po-
zitivul, binele, puritatea din istorie, posibilitatea
umana din om.

Notiunile de patrie, de libertate, de progres sint
cuceriri ale ginditorilor (poetilor) Reformei. Li se
parea ca libertatea natiunii coincide cu progre-
sul, iar progresul poate fi interpretat in mod sa-
tisfacator cu ajutorul rationalitdtii. Deci continu-
tul libertatii este abstract; o notiune particulara
este interpretatd printr-o notiune abstractd (nede-
terminatd), dar viata vesnic concretd nu este dis-
pusd sa se manifeste ca rationalitate abstractd. Se
simte necesitatea unor categorii mai cuprinzatoare,
dar cu un conginut concret, cerinta abstractd a pro-
gresului trebuie pusa la o parte si trebuie cercetat
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continutul imanent al existentei, independent de
abstractia generatd de drumul istoric parcurs pind
acum, de notiunea progresului.

Antecedentul maghiar al Tragediei omului il con-
stituie doud poezii, Jiganul cel batrin' si Vreme
cumpliti®, aceasta din urma scrisi la Mez6berény.
Ambele cautd sa afle din partea destinului pretul
si telul luptei, dar raspunsul — care de fapt nu
existd — nu poate fi rostit in cuvinte, ramine doar
credinta, bilbiiala si un unic gest protestatar la ve-
derea absurditatii: asa ceva nu este cu putinta!
Vorbirea logicd a amutit, de aici inainte nu mai
rdmine decit sd amuteasca i graiul, i atunci se va
naste nimicul, ticerea vesnicd. Insd nimicul nu are
o existentd proprie, astfel cd ramine lupta, lupta
umana dusd de dragul ei insasi si consideratd ca
atare, pentru telul imanent al omului: conditia sa
umand. Speranta lui Pet6fi, in 1849, se leagd de
umanitatea solidard in internationalitatea sa: daca
va supravietui cineva urgiei, acela poate va povesti
urgia, si poate se vor gasi i cei care sd reuseasca sa
discearnd din aceastd bilbiiald glasul dementialei
taceri. In 1855 Vorosmarty stie ca povestitor exista,
dar nu existd nimeni care sd inteleagd din bilbiiala
lui faptul cad tesutul istoriei singereazad pe trupul
tuturor (Pilinszky)’. Astfel ci n-are decit si se
bilbiie de unul singur, sa se bilbiie la nesfirgit ca
o moriscd de rugdciuni §i sd spund: asa, de-al dra-
cului!

U Tiganul cel bawin [A vén cigany], cunoscut poem de
Vorosmarty Mihaly, scris in 1850, dupa inabusirea revo-
lutiei burgheze maghiare. (n. trad.)

> Vrieme cumplita [Szoérnyli 1d6], poem de Petdéfi San-
dor. (n. trad.)

* Pilinszki  Janos (n. 1921), unul dintre cei mai de
seamd poeti ai Ungariei. (n. trad.)
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Fenomenologia bilblielii umane universale —
acesta este domeniul lui Madach. Inceteaza orice
limitare la sfera particularitdtilor national-interna-
tional, progresist-reactionar, liber-asuprit, rational-
irational, totul se subordoneaza conditiilor general-
umane; formularea intrebarii se inverseazd: na-
tionalul, progresistul, rationalul sint nofiuni de ex-
primare numai In masura in care, prin interme-
diul lor, se manifestd universalul. Ne gadsim in fata
primei incercari de sintetizare din gindirea ma-
ghiard: aceastd gindire se considerd acum, prin
supozitie, universal-umand, cu scopul de a face lu-
mind in bezna particularitatii sale.

Pesimism? N-avem decit sd citim comunicatul
Clubului din Roma, si adio tristete! Pentru logica
obiectivitatii, pesimismul este o expresie lipsita de
continut. Madéch nu este un pesimist: el cauta ten-
dinta principald a miscarii universale si, intre timp,
scapad de otrava privelistii. Madach zdrobeste con-
structia hegeliand — care ajunge prin logica sa la
0 noud ipostaza a indurdrii — In incercarea lui de
sintezd omul inceteazd de a mai fi aservit logicii
istoriei, el este acum cel care creeazd logica isto-
riei — si gata; e un strigdt de triumf la vederea
degringoladei generale; in sfirsit se poate lua totul
de la capat, in sfirsit avem datoria de a trai, de a
trdi omeneste.

Instrumentul prin care se realizeazd sfarimarea
constructiei este timpul. Unica dorintd artisticd a
lui Madach este aceea de a-1 aduce pe om in pre-
zent, pentru a face ca obligativitatea trecut-viitor a
determinismelor, care preschimba pe Azi Intr-o
albie in calea curgerii, sd ancoreze in prezent. Ce
valoare are viata noastra (totdeauna, in toate epo-
cile, a noastra) daca timpul doar se scurge prin noi?
Trebuie sd ni-1 insusim cu orice pret, chiar cu pre-
tul unei catastrofe trebuie sd ne insusim timpul —
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pentru ca, de acum finainte, noi sa fim cei care sa
il cream si nu doar sa-l1 purtim, sd tradim viata si
nu doar s-o induram.

Lucifer e viclean, el este aliatul lui Dumnezeu.
Daca Dumnezeu a creat durata infinita si uniforma,
atunci in Lucifer el a intrupat trecutul si viitorul,
ca pe niste consecinte ale sale care nu existau in
el insusi. Am vazut cad Lucifer este Nimicul, insa
in el durata infinitd isi vadeste in mod negativ con-
secintele: finitul orientat in doud directii care con-
cordd de fapt in durata uniformd. Omul 1isi duce
lupta sa alaturi de Lucifer impotriva lui Lucifer:
acesta este cel care il trage cu de-a sila prin isto-
rie, pentru ca dimensiunile trecutului si ale viito-
rului omului sd-i apard ca fiind inevitabile si ire-
vocabil determinate. Lucifer std pe malul fluviu-
lui orb al istoriei, aidoma lui Dumnezeu care tro-
neaza ca Idee in durata cea fara de sfirsit.

A dobindi o constiintd, a nu se resemna la o zba-
tere neputincioasd prin mormanul nesfirsit al apa-
rentelor — 1iatd indatorirea omului. Madach este
un cautator de patrie: el cautd sia afle in ce fel
ar putea omul sa-si creeze conditii demne de el in-
susi, in ciuda neinduratoarelor involburari. Exista
oare scapare din strinsoarea existentei? O sansd o
oferd punerea lumii in ordine, o ordine demna de
om; acest lucru trebuie incercat chiar daca este
imposibil. Este paradoxul timpului determinat care
actioneaza ca un cadru fatidic, si al timpului care
ia nastere ca urmare a actiunii umane, timp facut
sd pulseze prin subiectivitate. Si, In chip ciudat,
tocmai cadrul DESTINULUI este izvorul credin-
tei, al credintei in existenta posibilitdfilor: ceea ce
se Intimpla cu noi nu poate decit sd ne dezama-
geascd, dar mai traim inca si ne asumam deci lupta,
nici nu putem face altminteri, caci traim.
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Sa ne instaldm, sa obtinem pentru noi insine con-
ditii echitabile de luptd — 1iatd dreptul pe care
trebuie sa-1 dobindim din partea lui Lucifer. Cheia
dobindirii dreptului este lupta, actiunea constienta.
Madach dispera la vederea maselor inconstiente ale
istoriei, caci acestea fac istoria fard a-i cunoaste
consecintele. Nu poate fi vorba la el de dispretuirea
maselor: ar fi mult prea usor sid-i disprefuiesti pe
ignorantii frustrati. La Madach, multimea este sim-
bolul neorinduirii, conglomeratul uman in care se
introduce ratiunea din exterior, deci care este diri-
jat, minuit, intors impotriva propriilor sale interese
umane. Actiunea spontand dovedeste dreptatea lui
Lucifer, in schimb Adam il poate smulge pe Lu-
cifer din sine Insusi tocmai $i numai prin actiunea
sa la care se angajeazd in mod constient, in deplina
cunostintd a consecintelor.

Sinteza lui Madach este un experiment, valoarea
participantilor nu este egala, astfel ca sinteza nu
este deplind din punct de vedere principial. Si to-
tusi, contemplind intregul destin omenesc, Madach
desemneaza criteriul vietii suportabile printr-o ati-
tudine practic-eroic-eticd. Din pricina constiinfei si
a fatalitatii care determind totul, el nu poate sin-
tetiza existenta si Lumea prin libertate; Existenta
(fatalitatea mecanicd) nu poate isca in Lucifer scin-
teile posibilei libertati decit pe solul fatalitatii, iar
constiinta nu este forma Tertului, libertatea insasi,
ci forma razvratirii eroice impotriva fatalitdfii cu-
noscute.

Aceasta pseudosinteza constituie introducerea is-
toriei reale in schema hegeliand. Aici Madach i-a
depasit pe contemporanii sdi, §i nu numai pe cei
maghiari. El n-a dizolvat punerea intrebarii intr-o
modalitate ontologicd printr-un scepticism gnoseo-
logic si nici printr-o acumulare empiricd de date:
Madach le-a aratat oamenilor istoria si i-a chemat
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sd paseascd in prezent, in ciuda tuturor faptelor
deprimante. Datoritd actiunii, destinul general-
uman se poate preschimba in destin uman, iar omul
isi poate inalta un sdlas cu zidurile activitatii con-
stiente de scopurile sale, ale sentimentului, ale ar-
tei — spune Madach. A lupta fara iluzii, a-i conferi
timpului rationalitate — 1iatd puterea de coeziune
obiectivd a comunitatii umane reale, caci iluzia
transforma colectivitatea intr-o comunitate imagi-
nara.

Oamenii resimt in mod real si comunitatea ima-
ginard (Marx), insd constiinta falsd 1i impiedica
sd-si produca propria lor istorie reald, ei nu sint
capabili decit de actiuni luciferice. Lumea piere
pentru ca istoria sa determind aparifia unor comu-
nitdfi imaginare, iar omenirea insasi cautd sa in-
deplineascd niste sarcini istorice contrare telului ei
imanent. Si chiar le indeplineste, le indeplineste
cu nesocotintd si neindurare, In numele prestigiu-
lui, al ndzuintei inspre inalturi. Madach protesteaza,
protestul sdu imbracd forma negarii schemei dez-
voltarii istorice, prin care se demonstreaza tendin-
tele de autonimicire ale comunitatilor imaginare.

Viata concentratd: cheia Tragediei omului este
contradictia dintre caracterul problematic al gene-
ricitatii omului si istoria reald, realizata. Madach
face ca istoria sd devina actuald si, indicind nemij-
locit intregul, ne cheamad sd trdim noi Insine pa-
radoxul existentei sociale a omului: in istoria
noastra reald am reusit sa producem toate mijloa-
cele care ne pot conduce spre pieire. Calea de iesire
o constituie prezentul. Acesta este calea 1nsasi, cu
alte cuvinte infruntarea, lupta, aflarea sperantei in
toiul luptei pe care oamenii o duc vrind-nevrind
pina la capat, atunci cind de rezultatul ei depinde
viata lor nemijlocitd, concreta.
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Desigur ca Madach priveste lumea cu ochiul in-
telectualului, astfel cd raspunsul sau este indirect
atunci cind se ivesc probleme pe care oamenii le
enuntd astfel: trebuie sa-ti asiguri traiul, iar
,a-ti asigura traiul” este totdeauna altceva decit ,,a
trai”. A lupta pentru dobindirea piinii noastre cea
de toate zilele inseamna totdeauna altceva decit a
sesiza in prezent propria noastrd istorie. Madach
este fenomenologul constiintei, el nu stie un lucru
pe care majoritatea oamenilor il stiu: piinea ina-
inte de toate; Inaintea istoriei se afla simbolul is-
toriei — plinea; s$i nu existd nici o altd comuni-
tate umana reald in afara comunitdtii celor ce-si
cigtigd piinea. Din aceastd comunitate se poate
inalta arborele istoriei, ea este cea care poate trans-
forma lupta pentru piine — o luptd care neagd
posibilitatile omului si care apartine preistoriei —
in istorie. Daca telul lui azi este ziua de miine,
dacd ziua de azi existd numai §i numai pentru a
1 se supravietui, iar miine la fel, inseamnd ca nu
existd prezent, ci doar trecut si viitor, nu existad
nici constiintd si poate ca nici nu e nevoie sd existe.

Si totusi, asa cum se Intimpld in expozitiunea
Tragediei, omul este izvorul constiintei, iar auto-
justificarea lui Lucifer este valabilda si pentru el:

Si n-ai simtit ca faurirea mintii
De-un haos ti-e puternic priponita,
Ce-i stavilar oricdrei firi pe lume?'

In comunitatea preistoricd a oamenilor absorbiti
de conservarea vietii se maturizeazd protestul im-
potriva goanei spre viitor, nevoia incd spontand a

Citatele sint preluate din Tragedia omului de Ma-
dach 1in traducerea lui Octavian Goga, Editura pentru
Literatura Universald, Bucuresti, 1964 (n. trad.)
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unui refuz adresat prezentului. Caracterul de simpla
unealtd pe care o are viata in pseudocomunitafi i
deceptioneaza pe oameni, ii face sa-si piarda iluziile
si 11 indreapta imperios intr-acolo unde teoria se
manifestd nemijlocit prin actiune, ca protest im-
potriva unui miine fetigizat In istorie a omenirii.

Viata ne-o putem fie petrece — si, pasind din-
tr-un prezent intr-altul, vom fi mereu pregatiti
pentru disparitie —, fie se sfirseste ea insdsi, ca
parte a duratei infinite, mereu prea devreme si iro-
sitd In zadar. Cu siretenie si acceptind sd recada in
capcanele determindrilor, Lucifer 1i spune lui
Adam:

Dar poate-asa, ca viermele-n gunoi
Sa te tirasti in cercul tau neghiob
Mai bine ti-e... Usoara-i impacarea
Dar nobild si grea e libertatea!

Cunoasterea, asumarea §i impartirea responsabi-
litatii, ,,alegerea intre bine §i rau”, toate acestea
nu sint suficiente, in zadar il amageste Lucifer pe
Adam cu rasplata imbelsugata, cu tineretea vesnica
(,De gusti, vei sti ca Dumnezeu; iar cellalt / Pe
veci te tine-n vraja tineretii”), caci destinul cel
neindurdtor se razbund pe omul care este astfel si-
lit sa4 ia cunostintd de faptul cd a ales binele in
zadar, soarta 1i scapd totusi printre degete, trebuie
sd afle ca piere si cad tineretea vesnica nu este de-
cit o iluzie a dainuirii prin creatie. Destinului tre-
buie sa-i jucam o festd, trebuie sa-i smulgem pre-
zentul, trebuie sd luptam, caci lupta e posibila, tre-
buie sd ne incredem in puterile noastre, in faptul
cd sintem in stare sd-i jucdm o festd destinului,
acum si nu altd datd, prin ceea ce faptuim si in-
faptuim In lume si in noi ingine.
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Madéach nu generalizeaza lupta dintre bine si rau,
el este profetul celei de-a patra dimensiuni: di-
mensiunea timpului, a timpului prezent omenesc.
Daca ar vedea istoria doar ca pe un raport, o in-
fruntare dintre bine si rau, el si-ar putea ingadui
sd fie optimist (binele triumfa in mod necesar), ori
pesimist (raul triumfa in mod necesar), sau ar putea
urmdri doar himera progresului (binele invinge in
mod treptat raul). Insa Madach stie mai bine decit
contemporanii sdi cd binele este un ideal, in vreme
ce raul este o realitate, iar a face galerie pentru
triumful idealului — atit si nimic mai mult — e
o dovada de meschindrie. Viata inseamnd partici-
pare, participare constientd, in ciuda indemnurilor
lui Lucifer (sofisticarea inseamnd moartea faptei),
viata adevarata este aceea care isi rapeste timpul
necesar, care se cunoaste pe sine insasi si isi cu-
noaste si posibilitatile, si nu se ingrozeste de cele
vazute 1n sine, ci dimpotriva, isi afld In sine un
izvor de putere mereu reinnoita.

Tragedia omului este, cu certitudine, cel mai ma-
ret eseu maghiar care s-a scris vreodatd: verdic-
tele sale sint exacte, imaginea de ansamblu este
inaltatoare, caci nu cuprinde nici un alt urcus spre
piscuri decit 1nsdsi viata constientd. Ea este un
manifest despre alienare:

Aceste douad: casa si mosia
Vor indrepta pe veci rotirea lumii,

Vor creste-apoi pe rind, ca sa se-ntrupe:
in patrie si-atitea meserii.

Vor plasmui tot ce-i frumos si nobil
Si-o sd-si inghita propriii copii.
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Si, in fine, un manifest impotriva alienarii. Caci
Madach n-a fetigizat necesitatea alienarii, asa cum
nu a facut-o nici cu legea Pamintului. Stie ca
aceasta e mai puternica decit el si cu toate acestea
isi asuma responsabilitatea pentru sine insusi. In
aceasta constd specificul fiintarii omului, in aceasta
rezida conditia eliberarii, in lupta impotriva lui Lu-
cifer. Lucifer incearcd sa-l duca in ispita:

Cuvint nebun e sint. Ai fost, vei fi.
Viata e o trecere eterna.

Rasuna fanfaronada zornditoare a vietii, oricum
scurtd pentru toate desfatirile: aruncati-va asupra
lumii, dati navala, devorati-o, cufundati-va in feri-
cita iresponsabilitate. Lucifer ne imbie cu procesul
istoric, re-zamislirea existentelor subiective, iar in-
dividului 1i ofera sfinta treime a avutiei-renumelui-
voluptatii.

Numai cd Adam l-a citit pe Vordsmarty! E o
placere mult prea trecdtoare sa apuci ziua de azi
in iluzia fericirii personale. Apucarea istoriei este
o treaba harazitd unor brate de barbat. Dar Adam
nu stie incd ce este istoria, nu el a fost cel care a
creat lumea, i-a fost doar aratat trecutul — sub in-
fagisarea viitorului sdu — pentru a-l1 ademeni din
bratele prezentului, pentru a camufla prezentul din
fata sa, gonindu-l in voluptatile lui Azi. In mono-
logul lui Lucifer despre timp vedem teoria indu-
cerii 1n eroare:

Egald e masura vietuirii

La viermi de-o zi, la codrul secular,
Traieste, crede, luptda si-apoi cade
Cind e-mplinita munca de ziler!

Nu vremea trece: noi calatorim!

Un veac, o zi, masura-i deopotriva!
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Si tinta ta, tu ai s-o vezi ajunsa

Dar sa nu crezi ca-n trupul de tarina
incatusate rostul tiu de om!

Nu vezi furnica, roiul de albine,
Néauci aleargd mii de muncitori
Ce-orbecdind grabesc si cad si pier...
Dar neamul lor eternitati trai-va

Si intr-un duh s-a zbate mai departe
Cu repezi pasi inaintind spre tinta...

Madéach luptd eroic impotriva imaginii lucife-
riene despre lume: cuvintele finale ale Tragediei
marcheazd biruinta fragila a poetului. Pornit 1in
cautarea sensului actiunii, el 11 afla mai intli doar
in dobindirea binefacerilor fericirii si a puterii, dar
ajunge apoi, in scena romand, chiar pina la dilema
iubirii universale fatd de om. Dar cuvintarea feuer-
bachiand a apostolului Petru, care indeamnd la iu-
bire, rasuna in zadar (,,Sa ai, deci, tintd: Domnu-
lui marire / Si munca tie! Omul este slobod / A-si
dezveli tot tortul lui de ginduri; / O singura po-
runca e: iubirea.”). Aceastd iubire se preschimba
in contrariul ei, iubirea de sine. Aceastd schimbare
de sens este determinatd, dincolo de vointad si de
subiectivitate, de catre o fortd necunoscuta.

Mereu apare aceasta fortd necunoscuta: Madach
o percepe in Dumnezeu, in Lucifer, in Mama Geea,
in sine insusi. El vrea binele, nobletea: in zadar.
El doreste fericirea omenirii: in zadar. Pe cei ce
nu voiesc i face sa vrea: in zadar. Chiar individul,
multimea este dirijata, in ciuda vointei ei, de catre
ceva, pe care Madach se dovedeste incapabil sa-1
identifice. Insa 1l simte si 1l descrie. Literatura de
specialitate pomeneste de spiritul aristocratic, po-
trivnic maselor, al poetului, dar neglijeaza sd amin-
teasca faptul ca, in Tragedie si masele sint con-
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trare maselor, mai mult decit atit, ca si individua-
litatea este antiindividualista. Putini sint cei care
vorbesc de forta care zadarniceste realizarea inten-
tiillor, forta necunoscutd dar perceptibila care il
constringe pind si pe cel mai puternic si dominator
sd se intoarca impotriva lui insusi. In adincuri ac-
tiveaza, aparent, spiritul hegelian al epocii:

Adam: ...Ca fata vremii eu trebuie s-o schimb.
Lucifer: Zadarnic gind! Pe ins nu poti nicicind
Sa-1 fericesti potrivnic vrerii lui.
Caci vremea e un riu: te adinceste,
Ori valul ei te duce inainte,
Si-notator ¢ omul, nu cirmaci.
Cei porecliti de cronici mari, ori sfinti
Au inteles cu totii rostul vremii,
Dar duhul nou nu ei l-au plasmuit.

Apoi tot Adam, vorbind despre femeie de astd data,
spune:

De ce te-atrage? Binele e-al ei,
Péacatul e al vremii ce-a nascut-o.

Dar noi stim ca adversarul cel mai de seama al lui
Adam este Lucifer, cel care, in spiritul epocii, ne
vorbeste din nou despre aceeasi fortd misterioasa
careia nu 1 se poate Tmpotrivi nici chiar el insusi.
Forma eroicd a impotrivirii este determinatd de
aceasta fortd necunoscutd, puterea ei de seductie si
satisfactia impotrivirii il recheama pe Adam de pe
stinca. Si, cu toate cad astdzi cunoastem mai multe
lucruri despre mecanismul aliendrii decit Madach,
nu putem spune totusi cad rostirea constientd ar fi
doar o manifestare a iIndaritniciei romantice si a
cultului geniului. Dacd n-am avea nici o dovada
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pentru sustinerea afirmatiei noastre, sd ne gindim,
din perspectiva citorva miliarde de ani, la sunetele
transformate in impulsuri electrice ce vor rataci in
spatiul infinit, purtind in ele mesajul unui Pamint
pe cale de racire, intrupari ale unui gest oarecum
romantic; si, neavind nimic altceva de transmis,
vor duce cu sine cea din urma marturie a ratiunii
umane — protestul gindului incremenit de ger im-
potriva soartei biruitoare.

Madach schiteaza imaginea societatii perfect ra-
tionalizate in falanster: aici presiunea fortei straine
inceteaza, se pare cd omul si-a gasit in sfirsit pro-
priul sau timp. Dar iatd cd de astd datd timpul
obiectiv este cel care face ca individualitatea sa
degenereze. Adam 1l intreabd pe Savant:

Spune-mi, dar, ideea
Ce stringe-acest popor intr-un manunchi
Si-nsufleteste, dind aceeasi tinta.

iar Savantul rdspunde:

Vezi, soarele, in patru mii de ani
E-un glob rdcit si nici un fir de iarba
Nu va rodi pamintu-ntreg atunci.
Patru milenii, deci, atita timp

Avem putinta sd-1 inlocuim.

Dar avem patru milenii: se mai poate lupta, in
ciuda faptului ca Spiritul pamintului il tine pe
Adam 1incatusat, iar impotriva pamintului razvra-
tirea nu este cu putintd. Adam devine simbolul
destinului uman: unii se pot salva prin fuga, dar
marea majoritate ramine pe loc; n-are altd cale de
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ales, trebuie sa trdiasca. Se 1intoarce deci pe pa-
mint, cu toate ca stie clar:

Eu telul stiu cd n-am sd mi-l ajung.
Dar nu-i nimic! Ce-i tinta implinita?
Sfirsit de luptd, moarte este tinta,
Dar vesnica intrecere e viata

Si insasi lupta-i tinta omenirii...

Si totusi, urmeazad prabusirea, izvor al katharsis-
ului in eseul lui Madach, furtuna sentimentald din
care Adam iese purificat si Inzestrat cu dorinta
transformarii. El nu mai poate rdabda privelistea
finald a pamintului, ,,vaietul meschin al luptei de
pe urma”, prologul extremei neputinte. Aici feno-
menologul devine un om infricosat care 1si poartd
povara destinului personal. Sinteza poate fi acum
salvatd numai de Lucifer: el il indeamnd pe Adam
la viatd. E o metamorfozad dezgustatoare si totusi
sacrda, insd nici macar lui Lucifer nu-i este ingaduit
sd nimiceasca prezentul in numele viitorului. Adam
este unealta istoriei, insd, cu toate acestea, el isi
acceptd istoria proprie, devenind astfel totodata
creatorul ei. Intelesul acestui paradox absurd, dar
real, ni-l d@ Dumnezeu, impreuna cu binecuvinta-
rea faptelor:

Si, cind esti girbov de povara clipei,
Cu raza lui te-naltd infinitul.

Iar daca-ar fi mindria-i sa te prinda,
Te-ar stinjeni faptura-ti ingradita.

Acum am Iinvatat si faptul cd in ratiune nu tre-
buie decit sa credem, pe cind umanismul trebuie
sda-1 realizdm. N-avem posibilitatea de a ne tdia cu
totii laolalta vinele ori de a ne arunca de pe stinci;
in noi actioneazd viata, porunca ei spune: trebuie
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si triiesti. Insd ratiunea vietii este lupta, lupta
dusa pentru dobindirea unor conditii de existenta
umane; ratiunea noastrd ne cere aceasta, ne su-
punem nu vreunei gindiri din afard, ci ratiunii ce
isi are obirsia In propria noastrd existentd, iar
aceasta porunca glasuieste astfel: in ciuda tuturor
infringerilor, sau tocmai din cauza acestor infrin-
geri, luptati pentru umanitate!

Cuvintul lui Dumnezeu inseamnd asentiment.
Adam si-a cucerit dreptul de a-si croi timpul pe
propria sa masurd, de a-i insufla prin faptele sale
un ritm. Insd el trebuie sa stie ca destinul crud si
neindurdtor 1i ingradeste ndzuintele. Acum construc-
tia hegeliand permite emanciparea individului, con-
stringerea determinismului se relaxeaza, se umani-
zeazd. Adam fisi asumad acum raspunderea propriei
sale persoane, desi e constient de pretul cutezan-
tei lui. In schimbul vietii trebuie sa plateascd un
pret — acest lucru e firesc. lar pretul il constituie
preschimbarea DESTINULUI in conditie personala.
E un spectacol dureros. De aceea Dumnezeu pare
sd spuna: ar fi mai bine pentru om dacd lumea
n-ar fi decit iluzia lui Dumnezeu; atunci s-ar putea
spune despre suferintd cad Dumnezeu e cel care
doare, caci 11 este necesara macar aceasta durere
pentru a lua cunostintd de sine. Lumea nu este o
iluzie. Asta spune Madach: oameni, lumea nu este
o iluzie.
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STATUL IDEAL AL LUI FICHTE

in 1943, capetele si miscarile clarvdazatoare erau
deja preocupate de perioada postbelica. Un singur
lucru era pe atunci cert, si anume unul negativ:
ca fortele de clasa ale anilor 30 se vor regrupa, iar
institutiile si ideologiile care au servit la declan-
sarea razboiului 1si vor pierde pozitiile. Insd cal-
culele strategice de stinga nu ajunsesera deocam-
datd in prim plan: In pofida falimentului tacticii
frontului popular si a maleabilitatii coalitiilor pro-
vizorii ale partidelor, tactica mai era §i acum con-
sideratd atotputernicd, de aceea latura negativa
mai sus amintitd a fost utilizatd nu pentru formu-
larea unor alternative, ci pentru elaborarea unor
noi tactici. Oricum, tactica nu face posibila recu-
noasterea alternativelor: scopul abstract care poate
justifica intrebuintarea oricaror mijloace pune ca-
pat formadrii strategiei reale, strategiei de alterna-
tive. In aparentd, alternativa poate fi solutionatad la
nivelul sarcinilor tactice, deci strategia alternativa
este inimaginabild: iau fiintd exclusivitati datoritad
faptului cad scopul abstract este unic si atotputer-
nic, el nu contine in cadrul unitatii nici un fel de
pluralitate. Si tocmai din aceastd cauzd e abstract:
lipseste din el viata, deosebirea. Desi in epoca tac-
ticilor desteptarea ideii pluralitatii constituia o in-
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cercare izolatd, auy avut loc, cu toate acestea, ase-
menea incercari. In 1943' a aparut, in tdlmacirea
lui Rozsahegyi Zoltan, lucrarea lui J. G. Fichte,
Der geschlossene Handelsstaat”, cu o prefati deo-
sebit de exactd i indriazneatd a traducatorului.

(Un exemplar al lucrarii se afla la Biblioteca Univer-
sitard din Cluj-Napoca. Pe foaia de titlu, sigiliul urias
al cenzurii: ,,Engedélyezve” [Aprobat].)

In prefata traducerii se spune cit se poate de
clar: ,Despre aniversarea a o sutd de ani de la
nasterea sa [a lui Fichte] marele public nici macar
n-a avut cunostintd (in 1862), numai academia re-
gald prusaca [sic! cu minuscule; ne aflam 1n 1943]
a organizat o festivitate, iar oratorul oficial era si
el un filosof tinar, aproape necunoscut pe vremea
aceea: Ferdinand Lassalle. Dar literatura sociolo-
gicd vedea si ea altfel decit cea din zilele noastre
insemnatatea lui Fichte. «Teoria economiei si a sta-
tului, dedusd de Fichte din principiile de filosofia
dreptului, prezintd semnele caracteristice ale teo-
rillor socialiste — spune Max Weber; din punct
de vedere istoric si sistematic, ea ocupd un capitol
aparte in evolutia sociologiei moderne. Scriitorii
socialisti merg si mai departe si 1l considera pe
Fichte un precursor si un pionier al socialismului.»”
(pag. 5)

(In continuare, Prefata argumenteazid aceasti afirma-
tie printr-un citat din Engels — fard a-i indica nu-
mele —: ,Noi, socialistii germani, sintem mindri ca
ne tragem nu numai din Saint-Simon, Fourier si Owen,

" Lucrarea a aparut initial in 1800. (n. trad.)
2 A tokéletes allam (Statul perfect). Phonix Kiadas, Bu-
dapesta, 1943. (n. a.).
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ci si din Kant, Fichte si Hegel. Miscarea muncito-
reasca germand este mostenitoarea filosofiei clasice
germane.” La aparitia Prefetei, ne aflam in 1943!)

»3copul lui Fichte — citim 1n continuare in Pre-
fatda — este acela de a transforma realitatea econo-
mica existentd in conformitate cu cerintele con-
ceptiei filosofice despre lume, si el doreste sid faca
din statul propriu-zis un stat al ratiunii. De socia-
listii utopici 1l deosebeste faptul cd nu porneste
numai de la teze morale generale si nu considerd
asigurarea bunastdrii materiale ca pe un scop unic.
Fichte este cel dintli care doreste sd transforme
mecanismul economic, iar realizarea dezideratelor
sale ar aduce totalitatea indivizilor intr-o situatie in
care s-ar realiza i anumite scopuri etice. Pe baza
scopului final, teoria lui Fichte ar putea fi numita
un socialism etic In care statul este cel care preia
rolul conducator.” (pag. 10).

Citind pind la capat aceastd carte, vom remarca
intr-adevar consecventa cu care Fichte a elaborat
alternativa rolului mereu crescind al statului, sis-
temul initiat de stat, bazat pe reglementarea cen-
trald care modificd structura economicd prin pla-
nificare si inlocuieste rolul regularizator al pietei
cu impartirea avutului national. Bineinteles ca
aceasta alternativd are ca punct de plecare condi-
tiile Europei centrale de la sfirsitul secolului XVIII
si desemneazd ca fiind stat al ratiunii posibilitatile
ce decurgeau din aceste conditii: ,,Cel care [..] s-a
deprins ca, prin cugetdrile sale, sd nu se limiteze a
imita ceea ce exista in mod real, ci sa faureasca
liber in sinele sdu, cu ajutorul gindirii, §i posibilul
— scrie Fichte — va descoperi foarte adesea lega-
turi si raporturi ale lucrurilor complet altele decit
cele date, iar acestea vor fi la fel de posibile ca si
cele reale, chiar mai posibile, mai firesti, mai ra-
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tionale; el va gasi raporturile date ca fiind nu nu-
mai Intimplidtoare ci, adeseori, de-a dreptul uimi-
toare. Va pune, asadar intrebarea: cum, in ce fel
a ajuns totul sa fie asa cum este, desi ar putea fi,
sub cele mai felurite infatisari, altfel?” (pag. 63)'.

Aceasta tine deja de metodologia enuntarii pro-
blemei: din existent (din ceea ce este dat) se poate
porni in doud directii: se poate imita, dar se poate
si cerceta din ce anume a luat nastere datul si de
ce a devenit astfel. Problema tine de domeniul isto-
riei: odinioard au existat mai multe posibilitati,
dar dintre ele istoria reald n-a realizat decit una
singurd. Dacd ne limitdm sd pornim numai de la
ceea ce existda — sau de la ceea ce a existat —, asa-
dar de la o anumita stare, nu avem posibilitatea
de a recunoaste rolul real al alternativelor care con-
tinud sa existe potential in prezent. Adevarata in-
terogatie istoricd nu cautd sa afle niciodatd din ce
anume se trage cutare lucru, din ce anume ia fiinta,
caci astfel am dobindi doar imaginea liniard a isto-
riei, traseul continuu si discontinuu al cursului lu-
crurilor, iar in aceastd imagine domina din capul
locului o premisd ascunsa, aceea potrivit cdreia is-
toria este un proces unitar, o miscare ce posedd o
rationalitate.

Insd, dimpotriva, istoria trebuie rationalizata fara
incetare: fiecare epocd constituie un sistem al le-
gilor economice spontane si al institutiilor ce dis-
pun de legi proprii, in care miscarile radicale in-
troduc rationalitatea tocmai prin faptul ca lupta
pentru schimbare. Pind s§i formele extreme ale
anarhismului sint mai rationale decit relatiile date
care domind in mod spontan, céci ele formuleaza

! Citatele sint preluate si traduse din original: J. G. Fi-
chte, Der geschlossene Handelsstaat, Leipzig (nedatat), Druck
und Verlag von Philipp Reclam jun. (n. trad.)
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o alternativd; fata de sistemul dat al relatiilor,
alternativa formulatd sau realizatd prin actiune
constientd reprezintd rationalitatea. Teoria descrie
determindrile ca si cum ar fi rationale, atribuindu-si
prin aceasta aparenta de a se fi impartasit din ra-
tionalitatea datd a lucrurilor, iar lucrurile apar ca
fiind 1n situatia de a imprumuta rationalitate, de a
dispune de rationalitate. Aparentele deformeaza
conceptia istorica, prezentind procesul ca si cum
acesta ar fi logic, cind, de fapt, el este un proces
istoric.

Alternativele formulate in teorie si in actiune au
un fundament ontologic: alaturi de legile ce actio-
neazd in mod spontan, in istoria care functioneaza
ca sistem, al doilea izvor al spontaneitatii il con-
stituie alternativa nerealizatd, care determind de
asemenea si formele si continutul posibilitatii rea-
lizate. Alternativele nerealizate sint reformulate
fara incetare de catre miscarea radicald, dar si de
citre istorie insdsi. Dupa cum se poate vedea si la
Fichte: productia de marfuri a fost doar una din
posibilitatile societatii, alaturi de cealalta posibili-
tate, aceea a schimbului direct de produse. Sub in-
fluenta a diversi factori (ne gindim la inldntuirea
particulard a factorilor geografici si demografici,
respectiv la felul 1n care institutiile devenite au-
tonome transpun in constiintd acesti factori si uti-
lizeazad aceastd imagine transpusa In constiintd pen-
tru coordonarea actiunii umane), istoria a solutio-
nat aceastd alternativd in favoarea productiei de
marfuri. Dar procesul nu s-a intimplat pretutindeni
si nu in mod definitiv. In societatile orientale, eco-
nomia monetard nu devine o formd dominanta pina
in secolul XX, iar asa-numita societate occidentala,
care se dezvolta conform schemei clasice, revine si
eca la schimbul de produse de indatd ce constringe-

215



rea institutionald a omogenului Imperiu roman in-
ceteaza.

In capitalism, productia de marfuri devine din
nou dominantd, iar Fichte nu face altceva decit sa
repete ceea ce §i istoria mai repetase o datd: anume
reformuleaza alternativa si parcurge pind la capat
cealalta idee, aceasta intr-o epoca in care schimbul
de marfuri s-a generalizat in intregul Occident. lar
faptul cd principiile lui Fichte au fost formulate
tocmai in limba germand nu are in sine nimic sur-
prinzator: in societatea germand cele doua alter-

native — cea a capitalului (producidtoare de mar-
furi) si cea medievald (bazatd pe schimbul de pro-
duse) — erau prezente, vii, iar aceastd dualitate era
organica.

Cum arata, asadar, statul fichteian, menit si in-
faptuiasca logica celei de a doua posibilitdti? Cum
aratd statul care, ca unic detindtor al functionali-
tatii societatii, trebuie sd asigure lichidarea tendin-
telor proprii capitalismului timpuriu — productia
de marfuri, piata — si revenirea la schimbul direct
de produse? Cum aratd statul care nu lasd coor-
donarea diverselor activitati individuale si de grup
pe seama legilor economice ce 1si exercitd influ-
enta In mod spontan, ci inlocuieste piata cu propria
sa rationalitate? Cum arata statul care, stiindu-se
a fi intruchiparea unica si adevaratd a societatii,
determind si prescrie fiecare moment al existentei
sociale a individului, lichideaza particularitatea si
isi extinde sfera de influentd, in numele interesului
social, asupra vietii in totalitatea ei! Cum aratid
statul fichteian care se identificd singur cu natiu-
nea, pentru ca rationalitatea care identificd statul
cu sine insagi sd poatd aseza energiile nationale in
slujba sistemului atotcuprinzator?
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(Evident, Fichte n-a dorit sa desfiinteze laturile pozi-
tive ale societatii producatoare de marfuri; departe
de el intentia reintoarcerii la stdrile primitive. El do-
rea transformarea societdfii moderne in sensul celei-
lalte logici, mai sus amintite. El ndzuia sa puna capat
starii de aservire a oamenilor s§i a acceptat, In acest
scop, rolul omnipotent al statului; a acceptat chiar si
identificarea acestei rationalitdfi cu constiinta anumi-
tor oameni. Formulindu-si propunerile, el 1si privea
chiar si propria constiintda ca pe o constiintd de sine
a statului.)

1. Premisele lui Fichte

Fichte nu-si face iluzii: propunerile sale ramin
doar niste reflectii ciudate, dacd statele nu sint
nevoite sd se constituie in unitati inchise, autar-
hice: ,nici un stat nu va voi sd accepte aceasta
propunere dacd nu va fi nevoit s-o facd”. (idem,
pag. 10) Dacd nu va exista o asemenea constrin-
gere, statele europene nu vor accepta niciodatd pro-
punerile lui Fichte, iar ,motivul, explicit sau tai-
nuit, al acestui refuz va fi acela cd, din punct de
vedere comercial, Europa detine un mare avantaj
asupra celorlalte continente, obtinind forta de
munca si produsele acestora fira sia le dea nici pe
departe un echivalent corespunzitor din propriile
sale forte de munca si din produsele sale si, de ase-
menea, datoritd faptului cd fiecare stat european
[...] profitd, intr-un fel sau altul, din aceastd ex-
ploatare colectiva a restului lumii...” (idem, pag. 10)

Este, asadar, necesar si se demonstreze cid situa-
tia ,nu poate fi de duratd”. Fichte considerd ex-
ploatarea popoarelor inapoiate nedreaptd, dar stie,
de asemenea, ca aceasta nu constituie un argument

217



suficient pentru introducerea noului tip de relatii
economice. Problema nu este de ordin etic, ci eco-
nomic: renteazd sau nu renteazd. lar dacd ren-
teaza — Fichte ne demonstreazd acest lucru — este
ea necesard sau nu? Fichte indeamna statele si pe
politicieni prin argumente inteligente si rationale
din punct de vedere economic sa-i accepte propu-
nerile, insd nu poate motiva prin argumente nece-
sitatea instituirit statului inchis. Pentru cd nu-si
clarifici premisele. Dacd trecerea la autarhie nu
are un caracter necesar, referirea la interese si la
echitate nu explicd propunerile sale. Dacd aceasta
necesitate nu poate fi demonstratd din punct de
vedere principial, atunci numai idealurile si premi-
sele cugetdtorului pot explica faptul cd el urgen-
teazd totusi realizarea lor. Premisele lui Fichte
reies cu destula claritate dacd examinam idealul
sdu, dacda cercetam, asadar, subiectul lucrarii sale,
acel ideal pe care doreste sa-1 realizeze, pe care il
considera desavirsit, adicd statul inchis, care a ales
structura autarhiei.

(Ne aflam in 1800, Fichte a scris deja Cuvintdrile citre
natiunea germand, in care a vorbit despre unitate, des-
pre orgoliul national si despre cultura germana. Ridi-
carea 1in rindul natiunilor moderne nu este posibila
fara unitate. Conditia unitatii este Iinfiintarea statului
national unitar.)

Statul este totul, caci el este singura institutie
capabila sd mobilizeze intreaga energie a oameni-
lor, numai statul este capabil sd reprezinte, din-
colo de interesele individuale ale oamenilor, inte-
resele nationale. Deoarece singura forma a expre-
siei interesului national este statul centralizat, iar
apartenenta nationald este o Iinsusire naturala a
oamenilor, institutia coincide cu insusirea naturala
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a oamenilor, iar statul este si el o formatiune na-
turald. Toate raporturile preexistente nasterii oa-
menilor — de pildd relatiile de productie — sint
de importantd secundard in comparatiec cu ceea ce
este dat ca fapt biologic, in comparatie cu natiu-
nea. Natiunea devenitd institutie si reprezentarea
nationala a acesteia sint cele care reclama izola-
rea ca pe o modalitate, ca pe un mijloc al autarhiei
si supravietuirii natiunii. Aptitudinea biologicd o
inlocuieste pe cea sociald si subordoneaza aptitudi-
nea economicd telurilor progresului national. De
indatd ce s-a realizat coincidenta deplind a natio-
nalului cu economicul, ia fiintd statul ratiunii, ra-
tionalitatea deplind ajunge sa domine irationali-
tatea.

Politica este instrumentul care elaboreazda in sta-
tul real modalitatea de apropiere treptatd de statul
ratiunii; politica practica prescrie masurile cores-
punzatoare, iar politica teoreticd reprezintd statul
ratiunii din punct de vedere conceptual. Asadar,
politica inseamnd intocmirea planului, In timp ce
planul pune rationalitatea economicd in slujba unui
tel mult mai maret, acela al realizarii statului na-
tional. Ratiunile politice sint mai importante decit
un interes economic oarecare si, mai mult decit
atit, in numele politicii nationale merita sa se ac-
cepte chiar si ceea ce este irational din punct de
vedere economic. Planul — cadrul care cuprinde
masurile ce vizeazd transformarea structurii eco-
nomice — subordoneaza ratiunile individului, ju-
decata acestuia, sistemului dispozitiilor centralizate,
stiintei si vointei superioare a politicianului care
elaboreaza planul. Acesta din urma, elaborindu-si
dispozitiile, duce la 1indeplinire vocatia adevarata
(imanentd) a omenirii: ,,Toate lucrurile bune din
care omul vrea sid se impartageasca trebuie si fie
create de catre acesta, pe baza stiintei, prin pro-
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pria sa pricepere: aceasta este menirea sa. Natura
nu-i oferd nici un avantaj in afara de posibilitatea
de a-si folosi priceperea.” (idem, pag. 14)

Existenta unor tendinte individuale ce impiedica
realizarea statului national planificat, centralizat,
este explicabila prin diversitatea intereselor econo-
mice, iar baza acestora o constituie repartifia ine-
gald a proprietatii. Starile juridice existente apard
relatiile de proprietate date, mostenite, insad ratio-
nalitatea, adicd interesele statului ratiunii cer de-
sfiintarea deosebirilor, caci telul comun unic, atot-
cuprinzitor, este singurul rational. De aceea Fichte
formuleazda — ce-i drept, cu prudentd pe alocuri —
dezideratul egalitatii bunurilor, respectiv acela al
lipsei generale a proprietatii. ,,Menirea statului este
aceea de a-i da mai intii fiecdruia ce-i al siu, de
a-1 face mai intii sd intre in posesia proprietdfii sale
si de-abia dupa aceea de a i-0 ocroti.” (idem, pag. 15)
Este vorba, bineinteles, de o proprietate de stat,
din care fiecare se impartaseste in mod egal. A-
cesta e izvorul libertatii individuale.

,O multime de oameni vietuiesc laolaltd, in ace-
easi sferd de activitate. Fiecare trdieste si se misca
in aceastd sferd si umbld liber pentru a-si dobindi
hrana si distractiile. Unul intretaie calea celuilalt,
darimd ceea ce primul clidise sau se foloseste el
insusi de lucrul pe care acela si-l1 harazise siesi;
celdlalt 1i plateste cu aceeasi moneda; si astfel
actioneazd tofi impotriva tuturora ... In aceastd si-
tuatie, nimeni nu e liber, pentru ca tofi sint liberi
fara nici 0 ingradire, nimeni nu poate face nimic
chibzuit ..” (idem, pag. 16) Asadar, izvorul liber-
tatii se afla in lichidarea pe linie de stat, centrali-
zatd si sistematicd, a intereselor individuale ce se
intretaie intre ele; anarhismul provine din diver-
sitatea intereselor, ceea ce face cu neputintd ca
oamenii sa-si dea seama de propriile lor interese,
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sd vada padurea din pricina copacilor. Adevaratul
tel al individului este colectivitatea, iar colectivita-
tea este natiunea, respectiv statul care intruchipeaza
natiunea.

»Statul este singurul care uneste masele nedefi-
nite intr-un tot inchis, intr-o colectivitate” (idem,
pag. 17), telul colectivitdtii unite este crearea na-
tiunii, iar telul statului este ,bunastarea nationald”.
Izvorul bundstarii nationale se afla in activitatea
regularizatoare a statului care cuprinde viata in to-
talitatea ei: ,,Se vorbeste mult si adeseori despre
avut national, bundstare nationalad etc. Voi fi nevoit
sa fac cunoscute in lucrarea de fatd semnificatiile
cele mai frecvente ale acestor cuvinte. Cea pe care
o descoperim aici este urmditoarea: bunastarea in-
terioard, esentiald, constd in aceea de a ne putea
procura bucuriile omenesti prin munca neintrerupta
cea mai putin grea §i cea mai putin sustinutd cu
putintd. Aceasta o numim bundstare nationald ..”
Apoi rationamentul lui Fichte ii atribuie, fara echi-
voc, statului sarcina obtinerii acestei bunastari.
Principalele puncte ale argumentatiei sale sint ur-
matoarele:  bundstarea ,trebuie dobinditd prin
munca”, ,pentru aceasta nu existd nici un alt mij-
loc decit priceperea s§i iscusinfa”, ,insd priceperea
si 1scus1n‘;a se formeaza numai prin practicd con-
tinud”, ,,prin urmare, trebuie distribuite ramurile
de activitate necesare vietii umane” (idem, pag.
38—39), tocmai aceasta fiind indatorirea statului.

(Fichte prevede mdsuri stricte de preintimpinare atit
a anarhiei, ce 1si are originea fin activitdtile indivi-
duale, cit si a celei provenite din aspiratiile individu-
lui. Natiunea are nevoie numai de un ins productiv le-
gat de o singura profesiune. El scrie astfel: ,Pe scurt:
celui indreptatit sa atingd un anumit scop 1i apar-
tine si dreptul asupra unicei modalitdti care conduce
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la acesta. Fiecare popor are dreptul sa aspire la spo-
rirea bunastarii sale. Acest lucru este posibil numai
prin diviziunea ramurilor de activitate [..], guvernu-
lui 1i revine sarcina de a-1 infaptui cu adevarat.” [idem-
pag. 39])

Asadar Fichte porneste de la ,,adevaratele inte-
rese umane, desi stie ca oamenii nu-si dau seama
de ele, demonstreazi identitatea de principiu a
statului §i a natiunii, cu toate cd stie din experienta,
cd patura dominantd intrebuinteazd statul nu in
interesul natiunii, c¢i in interesul sdau propriu, sus-
tine ideea identitatii dintre rational si necesar, desi
nimic nu dovedeste coincidenta acestora, se arata
convins de victoria rationalitatii, desi traieste in
lumea afirmarii spontane a legilor economice, lichi-
deazda din punct de vedere teoretic orice autonomie
partiala, dar lasd grija infaptuirii statului sdu de-
savirgit, centralizat si planificat Tn seama discer-
niamintului autonom.

2. Tranzitia de la legititile ce se afirma in mod
spontan la reglementarea statala.

Ceea ce existd este rau, pentru ca nu este ratio-
nal. Scopul este realizarea intereselor nationale, li-
chidarea intereselor individuale i de grup. Punctul
de pornire: un raport de tip nou fata de proprietate.
Fichte stie cd interesele individuale si de grup se
afla in legdturd cu formele de proprietate, dar nu
se indoieste nici de rolul formelor de viatad si al
profesiunilor care trebuie sd creeze aceste interese.
Formele de viatd si de propriectate sint tratate de
Fichte cu o anumitd ironie, prin referirea la inte-
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resele colectivitatii, cdci ele apartin mai degraba
indivizilor decit grupurilor, iar prin desemnarea
definitivd a profesiunilor el dd impresia cd ar avea
in vedere interesele individuale. La proprictate se
referd cu seriozitate dar, in mod explicabil, vag.

,Menirea statului este aceea de a-i da mai intii
fiecaruia ce-i al sdu, de a-1 face mai intii s intre
in posesia proprletam sale §i de-abia dupa aceea
de a i-o ocroti” — scrie el. Pesemne ca aceasta
constatare era indeajuns de salonfihig pentru cei
ce tremurau de spaima iacobinismului, dar ea era
bund si pentru provocarea fiorului rece necesar
savurdrii voluptuoase a bundstarii. Fichte reduce
proprietatea la originea acesteia, la  diviziunea
muncii, propune apoi masuri care, prin insugirea
tendintelor de alienare inerente diviziunii muncii,
fac posibild evitarea unui rdu mai mare, acumu-
larea bogdtiei si a saraciei, proprictatea privata.
Nazuind deci la stabilirea profesiunilor si la de-
semnarea de catre stat a profesiunilor individuale,
el 151 asuméd prin aceasta o alternativd nerealizata:
prin diviziunea muncii a luat nastere, odinioara,
prima forma a aliendrii, care a trecut insd in socie-
tatea proprietatii private. Fichte nu vrea sa revind
la asa-numita ,,epocd de aur” a colectivitdtilor ne-
diferentiate, ci ar dori — tragind anumite invata-
minte din istorie — o societate in care stabilizarea
diviziunii muncii ar face posibild desfiintarea pro-
prietatii private si in care proprictatea asupra mate-
rialelor si mijloacelor necesare muncii ar decurge
din diversele activitdti, ca proprietate de grup ce
exclude inavutirea individuald, ca proprietate de
stat, deci ca proprietate colectivd. Ea ar fi o parte
a proprietatii de stat-colective, pentru ca statul este
cel care desemneazd ramurile de activitate si tot
el vegheazd asupra echilibrului acestora.
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(Daca vom urma cu atentie firul expunerii lui Fichte,
ni se va clarifica in sfirsit unul din cele mai obscure
pasaje ale Ideologiei germane, 1in care clasicii marxis-
mului deduc alienarea din diviziunea muncii, iar pro-
prietatea privata din alienare. Caci dacd diviziunea
muncii nu este altceva decit separarea anumitor pro-
fesiuni, iar proprietatea inseamnd posedarea obiecte-
lor si mijloacelor apart{inind domeniului de activitate,
atunci, evident, trebuie sa fi intervenit ceva pe parcurs
pentru ca obiectele si mijloacele sda se transforme 1in
proprietate privatd. Diviziunea devine un factor gene-
rator al proprietdfii numai atunci cind profesiunile de-
vin activitati fortate; instrumentul coercitiei este pro-
prietatea 1nsdsi. Dar cum a devenit diviziunea muncii
o divizare fortatd a activititilor? Pesemne cd prin
aparitia  grupului dominant, respectiv al institutiei
[stat], exterioare deci productiei, care a organizat di-
viziunea muncii. Prin aceasta ia nastere diviziunea
alienatd a muncii i institugia ei alienatd, respectiv in-
strumentul alienarii — proprietatea privata.)

Pentru a putea apela, in locul procesului istoric
real, infaptuit, la cealaltd posibilitate, potentiala,
existenta cindva, Fichte este nevoit si transforme
proprietatea intr-un moment juridico-moral, dar in-
credinteaza desfiintarea acestei idealitati absurde
unui organism abstract comunitar-statal, de parca
si dominatia s-ar putea transforma in cadrul statului
ratiunii in rationalitate purd. ,,Am descris dreptul
de proprietate ca fiind dreptul exclusiv asupra ac-
tiunilor, dar in nici un caz asupra lucrurilor insesi.
Chiar asa si este. Cita vreme oamenii trdiesc cu
totii linistiti unul 1n vecinatatea celuilalt, nu se
ajunge la conflict; de-abia cind pornesc sd se miste
si sd actioneze se ciocnesc unul de altul. Actiunea
libera este sdlasul conflictului puterilor. De aceea,
tocmai actiunea liberd este cea asupra careia adver-
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sarii trebuie sd cada la invoiald — lucrurile insa
in nici un caz nu pot constitui obiectul acestei in-
voieli. Dreptul de proprietate referitor la obiectul
actiunii libere decurge si se poate deduce, inainte
de toate, din dreptul exclusiv asupra actiunii li-
bere.” (idem, pag. 17)

Iluziile juridice ale lui Fichte, cum ar fi desfiin-
tarea prin 1nvoiald a conflictelor, provin din con-
vingerile sale etatiste. El garanteaza in numele sta-
tului, al natiunii, separarea profesiunilor §i drep-
tul de proprietate ce decurge din aceasta, cu alte
cuvinte considerd statul ca un izvor juridic uni-
versal, iar de drepturi beneficiaza doar acela care
dovedeste fatd de colectivitate o atitudine corespun-
zatoare. Astfel statul poate prescrie atitudinea
»justd”, formele conduitei considerate obstesti, re-
spectiv el poate dizolva viata particulard in pro-
ductie, mobilizind oamenii la realizarea intereselor
nationale. Daca viata particulard nu este un izvor
juridic, atunci orice activitate care pericliteaza pro-
ductia este culpabild, iar cum distribuirea profe-
siunilor a luat nastere in vederea regularizarii
,,miscarii” oamenilor, orice miscare ce iese din sfera
productiei este primejdioasda, fiind o vina fatd de
colectivitate.

Astfel ia nastere egalitatea producatorilor: fie-
care are acces in mod egal la activitatea ce i-a
fost desemnatd, dar statul este cel care vegheaza
asupra proprietatii lucrurilor ce provine din aceasta
activitate: ,Nu ma voi framinta sd cuget fara
incetare cum as putea dobindi posesiunea ideald a
unui pom dacd nimeni nu se poate apropia de el
si nu-l poate atinge, si numai mie Tmi este cu pu-
tintd sa-i culeg fructele, atunci cind doresc.” (idem,
pag. 17) Dreptul de proprietate nu este necesar de
vreme ce contractul incheiat ne da posibilitatea sa
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ducem o activitate productivd in una sau alta din
ramurile de activitate.

(Pesemne ca lui Fichte i-a dat mult de lucru pune-
rea de acord a premiselor sale cu experienta. Mai ales
individualismul ce se infiripa 1n societatea burghezad si
izolarea strictda a vietii particulare l-au pus in fata unei
dileme: daca colectivitatea, natiunea, sint primordiale,
cum poate fi motivata existenta individului? Caci in
zadar devine cineva o fiin{d juridicd prin apartenenta
sa la colectivitate, de vreme ce el existd ca fiintd indi-

viduala — cel putin potrivit experientei noastre. Pri-
vitor la aceastd problemd Fichte dd urmadatoarea expli-
catie: ,,Scopul tuturor activitatilor omenesti il consti-

tuie putinta de a trdi, iar toti cei care au fost daruiti
de naturd cu viatd sint indreptatiti juridic in mod egal
la aceasta posibilitate de trai. Asadar distribuirea tre-
buie facuta inainte de toate in asa fel incit toti sa
poatd trdi. A trdi si a lasa pe altii sa traiascad!” [idem
pag. 18])

Egalitatea provine din raportul egal fata de stat
(fata de profesiunea regularizatd de catre stat). Po-
zitia juridico-morald a autorului nostru in aceastd
chestiune exemplifici cel mai bine aspiratiile sale
neconditionat socialiste: ,Fiecare doreste sa tra-
iascd cit mai placut posibil: si, cum toti pretind
aceasta ca oameni, iar nici unul din ei nu este om
in masurd mai mare sau mai micd decit celilalt,
cu totii sint deopotriva indreptatiti la aceasta ce-
rintd.” (idem, pag. 18) lar indignarea sa este la fel
de temeinic justificatd: ,,prin distribuirea infap-
tuitd inaintea desteptarii si stdpinirii rafiunii, sa-
virgitd la voia intimpldrii si a violentei, n-a primit
fiecare partea lui, in vreme ce altii acaparau mai
mult decit i s-ar fi cuvenit pe drept. Telul sta-
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tului adevarat, care se apropie in mod planificat
de rationalitate, trebuie sda fie acela de a-l1 ajuta,
incetul cu incetul, pe fiecare sa-si dobindeascd
partea lui [..] La aceasta mid refeream, atunci cind
am spus mai inainte: menirea statului este aceea
de a-i da fiecdruia ce-i al sdu.” (idem, pag. 19)

In interesul realizdrii propunerilor sale, Fichte
stabileste grupurile producitoare ce trebuie izolate
unele de altele §i care trebuie sd renunte prin con-
tract, in mod reciproc, la activitatile celuilalt grup.
Exista doud categorii de acest gen: 1. categoria pro-
ducatorilor de materii prime, 2. categoria prelucra-
torilor. Cele doud grupuri se obligd sa-si cedeze
unul altuia cantitati din produsele lor care sa le
asigure ambelor un trai la fel de imbelsugat de
pe urma schimbului. Intrucit schimbul direct este
o problema imposibil de solutionat din punct de
vedere tehnic, Fichte este nevoit sd recunoasca
dreptul la existentd al ,tagmei” negustorilor. Aces-
teia i-ar reveni ducerea la bun sfirsit a schimbului
obligatoriu de produse, si anume ,in asa fel incit
negustorului insusi sd-i ramind, in afara pretului
de baza stabilit mai inainte, un prisos de materii
prime si produse care sd-i ofere in decursul acti-
vitatii sale negustoresti un trai la fel de placut ca
si al producatorului si al mestesugarului.” (idem,
pag. 21)

(Fichte nici nu si-ar putea imagina ca 1in statul ra-
tiunii sa nu lucreze toatd lumea cu constiinciozitate.
De aceea el nu se preocupa de initiativd, de stimulare,
de madsurile ce trebuie luate impotriva celor mai putin
harnici. Probabil cd grandoarea telului 1l va indemna
pe fiecare sd depund o activitate corespunzdtoare posi-
bilitatilor sale. Cel ce nu va proceda astfel nu e om,
caci nu dispune de facultatea de a judeca.)

227



Acest stat este un stat al producatorilor, iar nu-
marul celor care nu depun o activitate productivd
depinde de nivelul productiei, si anume de canti-
tatea surplusului pe care producitorii il pot fa-
brica peste necesitatile lor: ,,Dacd intr-un stat, de
pilda, un producator ar produce prin munca ce-i
revine hrana pentru doud persoane, precum §i ma-
teria prima trebuincioasd aproximativ unei persoane,
atunci in acest stat se poate socoti pentru fiecare
producator un neproducator, adicd un mestesugar,
negustor, membru al guvernului, al tagmei profe-
sionale ori al armatei; si potrivit acesti masuri a-
cestia vor fi mai mult sau mai putin numerosi.”
(idem, pag. 24) Cu alte cuvinte, Fichte nu stabi-
leste nici un fel de proportie optimad intre produ-
cdtori si neproducidtori ci, In conformitate cu con-
vingerile sale puritane iacobine, destineazd intregul
surplus de produse intretinerii neproducatorilor,
evitind astfel rdspindirea consumului de lux. De-
terminarea necesitdtilor (mincare — imbracdminte
— locuintd) este menitd sa evite confortul, consi-
derat imoral, si consumul ce depdseste necesitatile
de intretinere: e nedrept sid consumi atunci cind
ceilalti oameni nu o pot face, dar e nedrept si
consumi peste necesitatile vitale chiar §i atunci
cind ceilalfi au bunuri suficiente. Tocmai in opo-
zitie cu alternativa consumului este formulata al-
ternativa productiei; in locul alternativei produc-
tiei de marfuri ni se infatiseazd cea bazata pe
schimbul de marfuri. Daca izvorul tuturor inega-
litatilor dintre oameni il constituie productia de
marfuri si economia pietei, egalitatea deplind poate
fi realizatd numai de catre celdlalt model. Socie-
tatea puritand care satisface necesitatile trebuie si
accepte mai degraba cresterea irationald a tagmei
neproducatorilor, irationala reinvestire in produc-
tie a surplusului de produse decit consumul ce
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depaseste necesitatile imediate. Dupa cum scrie
Fichte: ,Mai intii trebuie sa manince si si locuiasca
toti ca lumea, inainte ca vreunul sd-si poatd impo-
dobi locuinta, sd aibda tofi haine potrivite si cal-
duroase, inainte ca vreunul sd se poatd 1mbrica
elegant ... Nu-i Ingaduit ca unul sa spuna: dar eu
pot pliti. E o nedreptate ca vreunul sa poatd cum-
para prisosul ... In statul ratiunii, banii celui care
cumpara nu sint pe drept ai sai.” (idem, pag. 25)

(Ideologia statului ratiunii are asadar o fundamentare
morald, inlocuind rationalismul economic cu perechea
de notiuni echitate-inechitate. Conform ideologiei sale,
acest stat are doua functii de baza: aceea a controlului
planificarii si aceea a represiunii politico-morale a ten-
dintelor de consum. Ambele reclama, fara echivoc, o
ideologie monolitica stabilitd de un centru si impiedi-
carea infiriparii alternativelor ideologice: conducétorii
statului ratiunii nu sint nevoiti sa manipuleze constiinta
maselor, fiindca pe ei nu-i intereseaza ce gindesc ce-
tatenii. Important este numai felul in care ei se mani-
festa in cadrul colectivitatii, felul in care sustin punc-
tul de vedere al reprezentantilor statului ratiunii. Ei
nici nu au vreo altd alternativa: pot incheia contractul
numai daca accepta principiul moral corespunzator
noului model al economiei, iar conditiile contractului
sint nevoiti sa le accepte, cadci altminteri nu-si pot
asigura traiul.)

Inschimbul produselor, toti sint obligati si inde-
plineascd o munca de cea mai bund calitate. Fichte
introduce, ce-i drept, pe neasteptate, dar fara nici
o reticentd, acest nou criteriu. Pentru a stabili ca-
litatea muncii, statul ratiunii, stat national-comuni-
tar, ia ca baza marfa de cea mai bund calitate: din
cauza claustrarii si a izolarii propovaduite fatd de
strdindtate, cea mai acceptabila baza de comparatie
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ii apare autorului nostru a fi ,perfectiunea posi-
bild”. Pentru a preveni alte comparatii posibile,
Fichte argumenteaza in felul urmator: ,Intrebarea:
de ce sa nu primesc marfuri la fel de perfecte ca
acelea confectionate in alte tari?, inseamna: de
ce nu sint cetdteanul acelei tari?... Sa se multu-
measca fiecare cu mediul in care natura l-a asezat
si cu tot ceea ce decurge din aceastd stare.” (idem,
pag. 26—27)

In economia bazatd pe schimbul direct statului
ii revine si sarcina de a-si indemna cetatenii la
realizarea unei calitati ideale (,,perfectiunea posi-
bild”), in locul concurentei si al initiativei indivi-
duale. Astfel, fortele motrice interioare ale econo-
miei sint inlocuite de o coercitie extraeconomica
dictata de stat, chiar dacd cetatenii suficient de
constienti ai statului ratiunii indeplinesc, evident
din convingere launtrica, sarcinile de productie.
Statul ia ca punct de plecare acest producitor ra-
tional, fard a lua act de opiniile particulare defa-
vorabile pentru el: scopul sdu este ca cei ce ramin
in urma cu productia sa se simta culpabili fata de
detinatorul ratiunii — statul. Dar nici mdacar ab-
senta constiintei culpabilitdtii nu-1 poate impiedica
sa-i califice drept vinovati de nesocotirea telurilor
natiunii pe restantierii in productie. Caci acestia
nu-si recunosc nici macar propriile, adevaratele
lor teluri, atunci cind actioneazd cu nesocotinta
impotriva unicului adevar posibil, adevarul ratiunii.
Acestia nici nu sint oameni, prin urmare colectivi-
tatea 1i indeparteazd de la sinul ei. Da, colectivi-
tatea procedeaza realmente astfel, cici i-o pretinde
statul ratiunii, incovoiat sub povara functiilor so-
ciale ale oamenilor: colectivitatea nu-l poate con-
trazice pe acela care o face sd fie o colectivitate, nu
poate vorbi altminteri decit 1i este ingdduit. Func-
tia colectivitatii este afirmatia, atunci cind este
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vorba de o cerintd din partea statului, respectiv
negatia, in cazul in care individul ori gruparea ar
emite vreo opinie separatd sau ar da dovada de o
atitudine ce nu corespunde celei reprezentate de
catre stat.

3. Valoarea si banul in statul ratiunii

Antecedentul nemijlocit al ,timpului de munca
socialmente necesar” al lui Marx il constituie con-
ceptia lui Fichte: ,,valoarea launtrica reald a orica-
rel activitati libere, [..] rezultatul ei material, po-
sibilitatea de a trai din ea, ar fi cu atit mai valoros
decit un altul cu cit s-ar putea trdi mai mult timp
din acesta. Masura valorii proportionale a obiec-
telor, intre ele, ar fi timpul cit se poate trdi din
lucrul respectiv.” (idem, pag. 31) Numai cid, In
vreme ce, potrivit lui Marx, etalonul necesitatii
timpului folosit pentru fabricarea marfii reiese in
cadrul pietei, Fichte este nevoit, in modelul celei-
lalte alternative — dat fiind cd statul ratiunii nu
cunoagte piata — sa ia drept generatoare a valorii
durabilitatea, si s-o limiteze §i pe aceasta la pro-
dusele ce satisfac necesitatile elementare. Aceasta
dubld relativitate este apoi lichidatd cu ajutorul
masurii absolute de valoare: ,,Am atribuit grinelor
o valoare absolutd si ele au devenit astfel masura
valorii tuturor celorlalte lucruri.” (idem, pag. 32)

Asadar, in crearea de valori, nu timpul producerii
grinelor are importantd, ci timpul consumarii uni-
tatii de cantitate a grinelor, respectiv perioada de
timp in care aceasta satisface necesitdtile de ali-
mentatie. Prin aceasta, mijloacele economice sint
din nou 1inlocuite cu mijloace extraeconomice. Am
vdzut mai Tnainte consecinfele acestui procedeu: in
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numele colectivitdtii (si, bineinteles, pe baza nece-
sitatilor biologice ale productiei), institutia deter-
mina necesitatile, iar fundamentul totalitatii vietii
sociale ajunge sa fie, in locul productiei de mar-
furi, satisfacerea necesitatilor. Activitatea produc-
tivd care serveste satisfacerea necesitatilor este cri-
teriul valorii (al utilitatii sociale) individului: cate-
goriile care nu au un rol In productie, In negot si
in functiile de stat (de conducere — de organizare
— de securitate) sint fie inutile, fie Tmpovaratoare.
Administratia, cercetarea, creatia artisticd, presta-
rea, desi impovardtoare, sint totusi, Intr-un anumit
sens, un rau necesar in statul lui Fichte, 1nsa nu
lipseste mult ca boala si batrinetea sa apard ca
atentate impotriva societdtii. Functia scolii este
aceea de a pregati elevii pentru productie, atit din
punct de vedere al meseriei cit si din acela al con-
stiintei. ,,In acest stat, toti sint slujitori ai colec-
tivitatii — constatd Fichte, in consens cu vederile
sale socialiste — si primesc pentru aceasta o parte
dreaptd din avutul colectivitatii... Se garanteaza
fiecaruia stabilitatea situatiei sale si, prin aceasta,
ddinuirea uniforma si tihnitd a colectivitatii.” (idem,
pag. 34—35)

Cu deosebita migald a elaborat Fichte una din
cele mai ciudate consecinte ale modelului de stat
care are ca punct central al structurii sale necesi-
tatea, si anume izolarea, claustrarea. Am vazut,
printre premisele sale, faptul cd cerinta genezei na-
tionale presupune de la bun inceput un soi de se-
parare care are drept urmare evacuarea ,strainilor”,
0 masurd ce lezeaza egalitatea generald. Insd struc-
turarea pe necesitdfi presupune un stat total, iar
un astfel de rol se poate infaptui numai intr-un
stat ermetic inchis. Cu prilejul motivarii necesi-
tatii inchiderii in sine, reiese limpede ca premisele
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sale nu pot fi separate de cerinta transformarii ra-
dicale: realizarea celeilalte alternative si cerinta
societdtii organizate pe baze nationale se imbind in
mod principial. Inféptuirea telului final necesitd o
imixtiune deosebit de energicd din partea statului,
caci societatea celor egali intru toate poate lua
fiintd numai dacd se izbuteste inlaturarea tuturor
proceselor necontrolabile, respectiv a tuturor mo-
mentelor particulare din viata economicd. ,,Statul
este obligat sa asigure prin lege si constringere sta-
rea ce rezultd din echilibrul traficului (economic)
fatd de toti cetdtenii sai — scrie Fichte. Insd n-o
poate face daca asupra acestei stari de echilibru isi
exercitd influenta o persoand care nu se afld sub
jurisdictia si ascultarea sa .. Orice contact al su-
pusilor cu strdinii trebuie interzis si facut cu nepu-
tintd.” (idem, pag. 35) Monopolul comertului exte-
rior face si el parte, evident, din programul sau;
si aceasta este o armad de autoaparare impotriva in-
fluentelor straine.

Autorul nostru considera pericolul decaderii la
nivelul economiei naturale — care deriva din izo-
lare si din diviziunea fortatd o ramurilor de pro-
ductie — evitabil, ba chiar califici economia natu-
rald ca pe un sinonim al sardciei. Deviza statului
este cea mai mare bundstare posibild: ,,Omul tre-
buie sd munceascd; dar nu ca un animal de po-
vara... El trebuie sd munceascd fara teama, cu
placere si bucurie, si trebuie sd-i ramina vreme
pentru a-si indlta sp1r1tu1 si privirea inspre cer..
(idem, pag. 35) Munca este izvorul bucuriei, intoc-
mai ca §i asumarea constientd a ra‘;lonahtatn care
schimbd si imixtiunea statului, supravegherea 1in-
tregii vieti a cetatenilor, lichidarea spaimei prin
consolidarea securitatii statului, in izvor al tuturor
bucuriilor si chiar in motiv de mindrie.
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(Proprietatea de stat asupra valorilor materiale aduce
pe tapet si problema valorilor morale, a sistemului de
valori morale: 1n teoriile sociale traditionale, atitudi-
nea pretinsd din partea societatii date [proiectate] era
in primul rind cea care se sublinia in valori morale.
Fichte reduce fara nici un fel de sublimare atitudinea
valoroasa din punct de vedere moral la interesele eco-
nomice [dupd cum am vazut: interese de stat]. Ratio-
nalitatea, reprezentatd de stat, devine obligatorie si
pentru fiecare cetdtean 1in parte. Aici nu este vorba
de coercitie, ci de discernamint, respectiv de o atitu-
dine, calificata ca valoroasa din punct de vedere social,
fard acceptarea careia pur si simplu nu se poate trai.
intreatitudinea sociali — atitudine ,corespunzatoare” —
si constiinta morald launtrica a individului rationali-
tatea creeaza armonia specific fichteiana.)

Noua orinduire social-economicda preia, din cea
veche, doar banul. Caci utilizarea banului este o
cucerire de care trebuie sd tind seama chiar si so-
cietatea viitorului, in cazul c¢ind nu doreste sa-si
creeze dificultati. Mai reiese de aici §i faptul ca
Fichte n-a dorit revenirea la schimbul simplu de
marfuri care a luat nastere pe o treaptd incipientd
a diviziunii muncii; el a dorit, prin lichidarea ca-
racterului spontan al economiei producdtoare de
marfuri, instaurarea legii rationalitatii. Rationali-
tate = lege, spontaneitate = hazard, adica iratio-
nalitate.

(Fichte a dus la capat si in filosofia sa ideea rationa-
litagii, prin identificarea acesteia cu congstiinta omului
si cu actiunea constientd. In realitate, el n-a descoperit
nicdieri vreo rationalitate exterioara omului [constiintei].
Asadar, pentru Fichte lumea obiectualda se comporta
rational datorita faptului cd omul este cel ce realizeaza
mediul propice ratiunii, mediu care 1si datoreazd finsu-
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sirile exclusiv omului. Legile naturale nu erau consi-
derate de el ca forme ale rationalitatii, $i anume pentru
ca nu credea in posibilitatea compatibilitatii functiilor
rationale ale conditiilor de viatd umane cu actiunea
spontana, adeseori contrara omului, a legilor naturale,
si nici In compatibilitatea adaptdrii la legile naturale
cu esenta omului — activitatea. Exista astfel o core-
latie intre fundamentele filosofici sale generale si ace-
lea ale conceptiei sale despre societate. Aceastd core-
latie nu o fereste insda pe nici una din acea antinomie
care este Intotdeauna prezenta, intr-o forma sau alta,
in filosofiile deduse dintr-un enunt univoc. Principiul
activitatii al lui Fichte [teoria activitatii rationale], pe
care l-a elaborat sub forma posibilitatii biruirii fortelor
naturale spontane, se opune in mod ireconciliabil de-
zideratului potrivit cdruia omul trebuie sd se adapteze
fara nici un fel de ezitare rezultatelor rationalitatii,
pe care le-a creat prin negarea adaptdrii. Aici omul
isi pierde esenta sa fichteiana originara — activitatea
constienta si transformatoare. Telul final unigen, nega-
rea pluralitatii, duce 1n toate cazurile la o absurditate
teoretica: aceea a incetdrii miscarii, a actiunii, a vietii.)

Statul stabileste un anumit raport intre marfu-
rile aflate in circulatie si bani, de aceea ,,Unui stat
comercial inchis 11 este total indiferent daca intre
granitele sale [..] se afld bani multi sau putini in
circulatie. Luat 1n sens strict, nu e vorba nici de
multi, nici de putini; caci banii in sine §i pentru
sine nu inseamna nimic; ei pot reprezenta ceva
numai prin vointa statului.,” (idem, pag. 48—49)
Deoarece stabilitatea preturilor este asiguratd de
stat, iar banii sint utilizati cu strictete numai pen-
tru circulatia interioara (ei neputind fi schimbati cu
nici un fel de monedd strdind), unica functie a
banilor este inlesnirea schimbului. Neproducatorii
care nu participd la desfasurarea schimbului de
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marfuri (conducdtori de stat, politicieni, administra-
tori, profesori, etc.) isi vor primi, fireste, salariile
sub forma de bani, iar cu sumele realizate din im-
pozite se vor putea acoperi si investitiile colecti-
vitatii.

Desigur ca trebuie solutionat in mod practic si
rolul regulator pe care il au asupra pietii valorile
internationale (aur-argint) aflate in circulatie: 1in
statul ratiunii ,,nu trebuie si depinda de bunivointa
supusilor daca ei 1si procurd noua moneda nationala
dind pentru ea in schimb aurul si argintul lor, sau
nu; ei trebuie sia fie constrinsi la acest schimb.”
(idem, pag. 98) Trebuie deasemeni sid se puna ca-
pat producerii articolelor de moda si lux, caci a-
cestea introduc 1n circulatie valori ce nu pot fi
raportate la masura de valoare absolutd — grinele.
lata de ce Fichte scrie: ,si de ce ar fi oare o ne-
norocire dacd intr-o buna zi ar disparea toate bro-
deriile de pe vesminte, de vreme ce vesmintele nu
devin, datoritd lor, nici mai cdlduroase si nici mai
trainice.” (idem, pag. 92) Si Fichte oferda sfaturi
deosebit de practice privind solutionarea proble-
melor: ,Introducerea ei [a monedei nationale] nu
trebuie discutata 1n prealabil cu poporul [..] Intro-
ducerea propriu-zisd a noului sistem trebuie sda aiba
efectul unui trasnet...” (idem, pag. 101) Conform
monopolului exercitat asupra comertului exterior,
»guvernul plateste strainilor si primeste din partea
lor valutd mondiala;, iar pe cetatenii sai 1i plateste
si primeste de la ei monedd nationald.” (idem,
pag. 109) Si incd un sfat practic al lui Fichte: tai-
nuirea marfurilor straine, respectiv a aurului si
argintului, trebuie controlatd prin perchezitii Ia
domiciliu si pedepsitd cu strasnicie.

Asadar, socictatea bazata pe schimbul de produse
nu cunoaste compromisuri nici in economia finan-
ciara, eliminind si in acest domeniu economia mar-
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furilor. Rolul total al statului este incompatibil cu
economia marfurilor, dar dacd totusi ar aparea un
asemenea hibrid, consecinta lui ar fi, potrivit lui
Fichte, pauperizarea totala: ,Saricia deplind [...]
mascheaza o economie nationald in continua inrau-
tatire, in care totul ajunge sd fie scos la vinzare,
consumindu-se prin aceasta capitalul si, de aseme-
nea, insési natiunea; [..] guvernul preschimba
popula‘;la in marfa si prlmeste in schimbul ei bani
. In cele din urma mai rdmine o singurd marfa:
statul se vinde pe sine insusi, i vinde autonomia,
el primeste intr-una subsidii §i devine prin aceasta
o provincie a unui alt stat §i un instrument ce slu-
jeste oricdror scopuri ale acestuia din urma.” (idem
pag. 77—78) Autorul nostru zugraveste eventuala
ripostd a populatiei in culori infricosdtoare. Dupa
ce descrie izbucnirea urii §i a violentei, el conti-
nuia astfel: ,In ochii poporului, inselarea guver-
nului nu mai constituie o nelegiuire, ea este o forma
de autoaparare ingaduitd si laudabila fatd de ina-
micul comun.” Insd guvernul ,raspunde cu masuri
dure si neprietenoase, iar acestea sint duse la 1in-
deplinire cu severitate sporitd de functionarii in-
feriori. Ei nu cred in cuvintul supusilor [..] si
declara fiecare supus un dusman cert al guvernului.”

Statul comercial inchis face tot posibilul pentru
a crea o economie autarhici, de aceea Inlocuieste
marfa strdind cu marfd indigend. Cu valuta ce se
clibereaza astfel, el cumpard masini din_strainatate
si contracteaza pentru folosul sau ,geniile stnn‘;e-
lor practice, inventatorii Ch1m1$t1 fizicieni, 1ng1-
neri, industriasi si fabricanti”. Statul comercial in-
chis isi poate permite sd uzeze de toate mijloacele
impotriva mediului ostil, avind constiinta certd a
faptului cd — ni se spune nu fara oarecare cinism —
»seductia banului biruie orice opreliste”. (idem,

pag. 112).
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Am viazut ca statul comercial inchis este o forma
a statului national bazat pe schimbul de produse.
Dar statul national se poate constitui, din punct de
vedere politic, numai atunci cind natiunea dobin-
deste teritoriile ce i se cuvin pe baza unei motivari
geografice. ,,Guvernul la care ne referim are, dato-
ritd prosperitatii sale badnesti, posibilitatea de a se
inarma atit de mult si de a cumpéira, din resursele
si fortele strdinatatii, atit de masiv in vederea aces-
tui scop [..], incit nu i se mai poate opune nici
un fel de rezistentd...” (idem, pag. 114) Dupa ocu-
patie, industria si agricultura vor fi organizate dupa
modelul existent in metropola, si ,ar fi chiar opor-
tund atragerea, prin mijloace pasnice, a unei parti
a locuitorilor noilor provmcn in metropolad si trimi-
terea altora din metropold in locul acelora; si de
a-i contopi astfel pe cetatenii vechi cu cei noi.” lar
pentru ca statul national sa fie asigurat impotriva
interventiilor din afard, ,sa apara in fiecare tard
straind manifestul guvernului [..] prin care acesta
sd se oblige si sa se angajeze in mod solemn, pe
baza principiilor fundamentale [...], sd& nu mai par-
ticipe de aici inainte la nici un fel de chestiuni po-
litice ale strdinatatii, sa nu incheie nici un fel de
aliante, [..] si sd nu depaseasca sub nici un pre-
text granitele sale actuale.” (idem, pag. 114—115)

Fichte stie cd o parte a cetdtenilor resimt aceasta
,unicad orinduire adevaratd” ca fiind ,apasatoare,
meschind, emfaticd”, dar cu totii vor recunoaste,
mai devreme sau mai tirziu, ca, pentru ei, ,guver-
nul este binefacatorul”. Ca rezultat al constituirii
natiunii, cetatenii ,isi iubesc cu atagsament patria,
impreuna cu tot ceea ce 1i apartine acesteia”, astfel
cda ,,in sinul unei astfel de natiuni inchise va lua
nastere foarte curind o 1naltd onoare nationala si
un caracter national puternic pronuntat.” (idem,
pag. 120)
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4. In loc de incheiere

Lucrarea lui Fichte este o incercare de construire
a societatii umane pe fundamentul unui principiu
unitar. Insa principiul se dovedeste a fi mai puter-
nic decit rationalitatea economicd, iar eliminarea
pluralitatii nimiceste democratia, conferd statului
un caracter totalitar. De bunid seama cd Marx a avut
in vedere si aceste invatdminte atunci cind a con-
ceput libertatea nu ca pe o adaptare la restrictii, ci
ca pe o activitate ce se manifestad prin initiative.



LENIN
sau
PRINCIPIUL EXPLICATIEI COMPLETE

Cercetind activitatea filosoficd a lui Lenin, avem
impresia ca principiul filosofic al totalitatii trebuie
completat cu principiul explicatiei complete, pen-
tru ca, daca ne limitim la a considera ca filosofica
numai exigenta metafizicd, elimindm pe nedrept
din sfera notiunii interpretarea epocii facutd cu
instrumentele filosofiei.

Poate ca Lenin n-a intrat niciodata in sfera de
influentd magica a metafizicii §i am comite o noud
nedreptate dacd am explica lipsa de exigentd a
totalitatii fard nici un fel de dovezi faptice, numai
prin factori structurali, tocmai in cazul unei gindiri
care a tins cu perseverentd si fard incetare spre cu-
cerirca explicatiei complete. De altfel explicatia
completd este o exigentd empirica — exigentd a
practicii, spre deosebire de exigenta totalitatii, care
contine totdeauna momentul sintetic si care con-
cepe Intregul, dincolo de explicatia completd a fapte-
lor, ca pe o calitate de sine stdtatoare, raminind
prin urmare mereu abstractd 1n raport cu practica.

Intrebareapoate fi formulatd si in felul urmaitor:
existd oare conditii in toate epocile pentru realiza-
rea exigentei totalitd{i abstracte, iar 1n cazul in
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care aceste conditii nu existd, este oare posibild
activitatea teoreticd cu caracter filosofic?

Se pare ca nu toate epocile oferda posibilitatea
alcatuirii unei imagini filosofice despre lume, aceasta
nu numai pentru ca anumite epoci nu au nevoie de
o asemenea explicatie, ci si datoritd faptului ca ten-
dintele principale nu pot fi intrezarite din pricina
»saturatiei” practice — 1n vreme ce filosofia in-
cepe undeva dincolo de intrezdrirea tendintelor
principale (tendinte sociale, stiintifice, culturale).
Epocii practici ii corespunde practica teoretica,
adicd o gindire care transforma nemijlocit empi-
ricul 1n teorie §i contine, si ea, un sistem cauzal
nemijlocit pe care il pune la dispozitia actiunii
(practice sau teoretice). Practica teoreticd este 1n-
totdeauna ideologicd, pentru ca este legatd de prin-
cipalele forte ale vremii, de principalele ei rapor-
turi de interese; dar, cu toate acestea, practica teo-
reticd nu este pur si simplu ideologie atunci cind
satisface principiul explicatiei complete si genera-
lizeazd deopotriva si sistemul adevarurilor obiec-
tive. In schimb, exigenta totalitatii e trezitd la viatd
mai degrabd de carentele unei epoci; spiritul com-
penseazd prin metafizicd lipsurile practicii, pe care
le recunoaste datoritd limitelor practicii teoretice.
O astfel de compensatie, ce isi are originea in lip-
surile practicii, ale carei generalizari i sint totusi
de folos, depédseste in mod necesar sistemul adeva-
rurilor obiective si dea semeni si ideologia, caci ca-
renta apartine totdeauna epocii in intregimea ei, iar
sistemul adevarurilor obiective — un sistem de
adevaruri relative — fixind cunostintele epocii, fi-
xeaza totodatd si limitele date ale cunoagterii. Filo-
sofia corespunzitoare principiului totalitdfii trece
astfel peste limita congtiintei epocii, peste formula-
rile teoretice ale acesteia s§i, ,,contemplind-o” oare-
cum din exterior, o pastreaza anihilata in constiinta
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de sine. Astfel filosofia nu este rdspunzitoare decit
fatd de propria sa logicd, adeviarul ei este adevarul
logicii filosofice: etalonul enunturilor privitoare la
totalitate se afld in strinsa legatura cu sistemul lo-
gic al enunturilor privitoare la totalitate.

Insd aceasta negare, punctul de pornire al filo-
sofiei — negare a constiintei epocii, a adevarurilor
obiective date, a ideologicului — este ea insasi ideo-
logicd. Premisa speculativa, principiu al sistemului
logic, nu poate fi decit ideologica: ea contine cel
putin un moment de respingere teoretica, unul sau
altul dintre stigmatele functiei compensatoare. Insa
un astfel de punct de plecare pare insuficient in
epocile de practica, de legidtura nemijlocitd intre
teorie si viata.

Sa repetdm acum Iintrebarea: este oare imposibila
existenta unei gindiri cu pretentii filosofice 1in
epoci care resping metafizica? Fard indoiald ca
formularea problemei in acest fel va trezi, din capul
locului, anumite indoieli in cititorul care priveste
cu seriozitate metafizica: poate fi identificatd oare
»gindirea cu pretentii filosofice” cu filosofia 1nsasi,
nu cumva o astfel de prezentare a problemei este
eronatd? Pentru noi, ,gindirea cu pretentii filoso-
fice” este reprezentatd de principiul explicatiei
complete. Vedem realizarea acestui principiu in
activitatea teoreticd a lui Lenin si am dori sd do-
vedim prezenta lui prin analizarea structurii unei
lucrari a lui Lenin, pentru a ne Intoarce apoi din
nou la problema principiului explicatiei complete
si al totalitatii. Lucrarea in cauzd este: Ce sint ,,prie-
tenii poporului” si cum lupta ei Impotriva social-
democratilor?, a fost alcatuitda in 1894, ea fiind
prima lucrare teoreticd importantd a lui Lenin.

Prietenii poporului se deschide cu schitarea fron-
turilor unei polemici: N. Mihailovski 1i atacd pe
marxistii rusi; potrivit articolelor sale, Marx s-a
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limitat doar la a revalorifica teoriile economice de
pina atunci, fara sa fi elaborat cu adevarat, excep-
tie facind doar citeva fraze generalizatoare, teoria
generald a societatii. Asadar esenta polemicii consta
in a dovedi importanta revolutionara a conceptiei
lui Marx despre societate, in comparatie cu teoreti-
zdrile sociologiei subiective.

Lenin porneste de la o constatare a lui Marx
(,Punctul meu de vedere constd in aceea [..] cd
eu privesc evolutia formatiunii social-economice ca
pe un proces istorico-natural”), apoi cerceteaza in
ce fel a elaborat Marx aceastd idee fundamentala:
»El a facut-o desprinzind dintre diferitele domenii
ale vietii sociale domeniul economic, desprinzind
din totalitatea relatiilor sociale relatiile de produc-
tie ca fiind relatii [fundamentale, primordiale, care
determind toate celelalte relatii.” In altd parte no-
teaza: ,Aceastd idee a materialismului in sociolo-
gic a fost ea insdsi o idee geniala. Se intelege ca
in primul moment ea nu fusese decit o ipotezd,
insd o ipotezad care crea pentru prima datd posibi-
litatea unei atitudini strict stiintifice fatd de pro-
blemele istorice si sociale.”!

Dupa cum reiese din citatul de mai sus, Lenin
deosebeste trei faze ale rationamentului marxist:
gindire — ipotezda — luare stiintificd de pozitie.
Gindirea (starea obiectivd a relatiilor de productie)
este o ipotezd anticipatd care priveste societatea in
intregul ei. Ipoteza este formularea intr-un model
coerent unic a consecintelor logice ale premisei.
Luarea stiintificd de pozitie este compararea, con-
fruntarea functiilor modelului cu faptele. Pentru
noi, dintre aceste trei faze, rolul ipotezei este cel

1

s

Lenin, Ce sint ,prietenii poporului” §i cum lupta ei
impotriva  social-democratilor? — Editura pentru litera-
turd politica, 1954, pag. 11, pag. 13—14, pag. 15. (n. trad.)
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mai important din punct de vedere al problemei
pe care ne-am pus-o. Ipoteza este intotdeauna un
model, iar intrebarea este urmaitoarea: din ce di-
rectie oferd o deschidere ipoteza marxistd in calea
faptelor si adevarurilor 1, sa adaugam: pentru
care anume adevaruri?

Ipoteza lui Marx a transformat sociologia intr-o
stiintd, pentru ca: 1) a ardtat ca ,mersul ideilor
depinde de mersul lucrurilor”; 2) ,Materialismul a
oferit un criteriu cu desavirsire obiectiv desprinzind
relatiile de productie ca structurd a societatii si
creind posibilitatea de a se aplica acestor relatii
criteriul stiintific general al repetarii, a carui
aplicabilitate in sociologie era negatd de subiecti-
visti”;  3) ,,...reducerea relatiilor sociale la relatiile
de productie si apoi reducerea acestora din urma la
gradul de dezvoltare atins de fortele de productie
a oferit o bazd solida pentru ca dezvoltarea forma-
tiunilor sociale sa poatd fi prezentatd ca un proces
istorico-natural”.

Asadar, potrivit analizei lui Lenin, gindirea mar-
xistd creeazd, pe baza formuldrii ipotezei, posibili-
tatea conceptiei stiintifice despre societate: deci
materialismul istoric este o stiintd si nu o filosofie
istoricd; el constituie o stiintd fundamental dife-
ritd de ,,constructiile pur apriorice, dogmatice, ab-
stracte”, pentru cid ,aceste teorii nu sint bune de
nimic, chiar prin insusi faptul ca exista, prin me-
todele lor fundamentale, prin caracterul lor ireme-
diabil §i pe de-a-ntregul metafizic”. Insd o astfel
de conceptie despre istorie mai face posibil si ca
»de la descrierea fenomenelor sociale (si de la jude-
carea lor din punct de vedere al idealului) sd se
treaca la analiza strict stiintificd a fenomenelor””,

' Op. cit, pag. 15, 16. (n. trad.)
2 Op. cit, pag. 19. (n. trad.)
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cu alte cuvinte face posibila eliminarea momentu-
lui ideologic din conceptia istorica.

Se pare ca speculatiei, principiilor premisei si
sistemului de consecinte pe care acestea le gene-
reazd nu li se acordd nici un rol in aceastd analiza,
iar filosofia lipseste cu desavirsire din conceptia
marxistd. Insd, dacd cercetim cu atentiec citeva
constatari ale polemicii care 1Insoteste expunerea
teoreticd, reiese ca 1Insdgi ipoteza marxistd este
punctul de plecare teoretic ce indeplineste rolul de
premisa filosofica. Lenin scrie: ,,Domnul Mihailov-
ski a citit Mizeria filosofiei si n-a observat cd ana-
liza sociologiei lui Proudhon este facuta, in aceasta
carte, din punct de vedere materialist, ca felul in
care se criticd solutia datd de Proudhon feluritelor
probleme istorice izvordste din principiile materia-
lismului...” Mai 1Incolo, vorbind despre Capitalul,
el spune: ,Dacd aplicareca materialismului in ana-
lizarea si explicarea unei singure formatiuni sociale
(e vorba de socictatea capitalisti — n.a.) a dat re-
zultate atit de strdlucite, e absolut natural ca ma-
terialismul aplicat la istorie sd nu mai fie o ipo-
tezd, ci o teorie stiintificeste verificata...”

Reiese cd el trateaza materialismul ca pe o ipo-
teza care poate deveni teorie stiingificeste verificata
tocmai datoritd functiei sale metodologice; prin
aceasta isi pierde caracterul ,metafizic” ca teorie,
mentinindu-se numai sub forma sa aplicativd. In
conceptia lui Lenin, filosoficul nu poate continua
sd existe In stare purd, nu se poate avinta inspre
infinit; filosoficul este un principiu — materia-
list —, o ipotezd si o aplicare. Unicul rol al prin-
cipiului este declansarea mecanismului ipotezei;
principiul orienteaza ipoteza intr-o anumitd directie

' Op. cit., pag. 18—19, pag. 22. (n. trad.)
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determinatd, in directia faptelor, intredeschizind
unicul canal de comunicatie al informatiilor intre
fapte si ipotezd. Ca urmare, ipoteza 1si conserva
acum exclusiv functia ei metodologlcé, iar singura
sarcind care 1i mai ramine este aceea de a se accepta
pe sing insdsi in lumina faptelor ca o teorie stiin-
tifica. Insd, dupd cum am amintit, ipoteza este toto-
datd si un model: intrebarea care se pune este
aceea de a stabili unde, in care rationament s¢ afla
obirsia acestui model, a modelului marxist. Intr-o
idee geniald, spune Lenin; oare aceastd ,idee ge-
niala” are un caracter filosofico-metafizic sau izvo-
raste din intrevederea deplind a realitdtii cunoscute,
iar, daca acest din urma caz este cel valabil, aceasta
idee este cumva din capul locului nefilosofica?
Credem cé nu trebuie dovedit cum conceptia leni-
nistd a ideii marxiste este conceptia lui Lenin, ca
nazuinta spre explicatia completd face ca Lenin sa
descopere explicatia completa si la Marx. Nu este
intimplator faptul cd Lenin nu se refera la operele
»speculative” ale lui Marx si nici c¢d nu analizeaza
structura ,ideii geniale”, ci o trateaza aprioric ca
pe un principiu al explicatiei complete a realitatii.
Principiul explicatiei complete este un principiu
speculativ, insd 1n aceastd speculatiec momentul ge-
neral nu implicd deductia, ci inductia partiala. Este
vorba de o inductie datorita faptului ca doreste sa
porneasca de la fapte si poate indeplini intr-adevar
aceasta cerintd, dar ea este partiald pentru cd nu
poate elimina cu desdvirsire momentul deductiv
(,,ideea geniald” se afla inaintea faptelor), iar ale-
gerea faptelor pretinde si ea a fi deductivd, cu alte
cuvinte se desfagoara conform pr1n01p1ulu1 general
(materialismul). Pr1n01p1ul devine metodad prin aceea
cd noi alegem ,faptele” din masa difuza a intim-
plarilor dupa criteriul principiului cd un astfel de
»fapt” nu mai este fapt in sine, ci devine un ele-
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ment apartinind unui sistem de conexiuni, esenta
unui astfel de ,,fapt” nu mai este, din acest moment,
propria sa calitate, ci rolul sdu materializat ca fac-
tor al sistemului de conexiuni. Aici principiul (ma-
terialismul) trece, ca metodd, in sfera dialecticii;
insd aceasta dialectica interpreteaza sistemul de co-
nexiuni aprioric ca pe un sistem evolutiv in care
faptele sint regularizate; dupa cum vedem, princi-
piul explicatiei complete priveste lumea ca pe o
lume cunoscutd, in care faptele se comporta ca niste
elemente orinduite ce se invirt in cele din urma
in aceeasi directie.

Pesemne ca aici trebuie sd cautam caracterul filo-
sofic al principiului explicatiei complete: constiinta
se lipeste de lume si o concepe ca pe o lume orga-
nizatd; principiul pe care l-a formulat devine o
metoda a conceptiei, adicd el sistematizeazd cu ade-
varat lumea; eficienta sa constd in aceea ca preface
congtiinta, in ipostaza ei de constiintd a actiunii,
intr-un instrument al transformarii. Spre deosebire
de filosofia metafizica, aici constiinta nu se con-
centreaza asupra ei insdsi, c¢i asupra lumii din care
a luat nastere si pe care nu se mulfumeste s-o in-
terpreteze in forma practicd a transformarii, ci si-o
insuseste ca parte a lumii, ca faptd. Totusi, in de-
cursul acestor aproprieri, ea se manifestd ca o con-
stiintd: cuprinde momente speculative. Principiul ei
este speculativ; metoda la fel: ,Metoda dialectica
este pur si simplu denumirea pe care Marx si Engels
au dat-o metodei stiintifice aplicate in sociologie,
metoda care concepe societatea ca pe un organism
viu, aflat in permanentd dezvoltare...”', insi aceastd
speculativitate se concentreaza asupra epocii, asadar
ea nu da nastere vreunui model de totalitate, vre-

' Op. cit, pag. 45. (n. trad.)
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unei filosofii metafizice, ci se manifestd sub forma
congtiintei de sine a constiintei epocii. Principiul
explicatiei complete exclude principiul totalitatii,
totusi raportul dintre ele nu poate fi considerat un
raport intre filosofie si nonfilosofie: ca principiu,
explicatia completd se deosebeste de principiul to-
talitatii numai prin faptul cd are un sens contrar,
si anume ea se orienteazd nu spre infinit, ci catre
realitatea concreta.

Oricit ar parea de ciudat, cele doua principii
contin deopotrivdi momente etice: momentul etic
al crezului, al credintei in progres, credinta in iden-
titatea dintre legile lumii si cele ale gindirii, cre-
dinta in cognoscibilitatea lumii, respectiv credinta
in posibilitatea ca lumea, societatea, sid poatd fi
modificate. De altfel, nici chiar cea mai exacta
dintre stiinte nu este total lipsitd de momentul fi-
losofic si etic; de ce atunci ar fi tocmai sociologia
lipsita de ea?

Pe parcursul analizei teoriei lui Einstein, Ferdinand
Gonseth aratd ca cercetdatorul este nevoit sa decida, sa
aleaga fara 1incetare ,intre evidente, sa evalueze un
intreg ansamblu de Tmprejurdri si consecinte.” , Trebuie
vazut ce este cel mai convenabil de pastrat sau de
inlaturat; putem face din aceasta un principiu, prin-
cipiul convenientei optime. in ce ma priveste, prefer sa-I
numesc principiul idoneitdtii optime...” ,Or, o cercetare
care opteazd 1n acelasi timp pentru libertatea exame-
nului si pentru deschiderea la experientd, o cercetare
care 151 asuma sarcina sa le pund de acord in vederea
idoneitdtii optime gi-a cistigat, prin finsusi acest fapt,
autonomia metodologicd si filosoficd. Ea este in ma-
surd sd refuze orice filosofie care n-ar porni de la
ea... Mai mult chiar, pentru a merge pind la capat,
vom spune: cercetarea care isi Insuseste aceastd me-
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todd preia, pe cont propriu, intentia filosoficad centrala,
aceca de a cunoaste cit mai bine, de a cunoaste in
N . o - ol
intreaga masurda a posibilului.”

Dupad parerea noastrd, in principiul explicatiei
complete se manifesta atit filosoficul c¢it si eticul,
mai mult decit atit, acest principiu exprimd din
capul locului o exigentd metodologico-filosofica, in
sensul in care am observat in constatarea lui Gon-
seth. Oare tocmai sociologia si fie aceea care nu
dispune de o astfel de valabilitate metodologica a
cdrei ,valoare stiintificd std in elucidarea legilor
speciale (istorice) care reglementeazd nasterea,
existenta, dezvoltarea si moartea unui organism Sso-
cial dat si inlocuirea lui cu altul superior”?? Oare
nu va lua nagtere o metodologie cu sens filosofic
din decizia pe care o contine in ea expresia ,,su-
perior” — cidci acest ,,superior” nici nu existd inca
de fapt, si cu toate acestea faptele sint selectionate
in numele ei, iar evidentele sint acceptate ori ase-
zate intre paranteze? Desigur ca decizia nu poate
fi consideratd ca moment pur etic, in ea observa-
tiille cercetatorului, intuitiile sale intelectuale si,
nu in ultimul rind — citeodata chiar preponde-
rent — momentul ideologic al conceptiei despre lu-
me isi au rolul lor determinant. In cazul lui Lenin,
aplicarea principiului explicatiei complete este de-
terminatd de o serie intreagd de astfel de momente,
insd terenul optiunii sale este increderea in mi-
siunea istorica a proletariatului; iar in cazul lui
Lenin, aceasta credintd nu este nicidecum identica
cu o credintd utopica oarecare, o credin{d 1n viitor
— la el aceasta credintd coincide cu constiinta ne-

U Stiintd si sintezd, Editura politica, Bucuresti, 1969, pag.
33—34. (n. a.)
2 Lenin, op. cit., pag. 47. (n. trad.)
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cesitatii luptei. El scrie urmatoarele: ,,...Capitalul,
aceastd operda principald si fundamentald care ex-
pune socialismul stiintific, se margineste la cele mai
generale aluzii in ceea ce priveste viitorul, urmarind
numai elementele existente azi, din care rasare
viitoarea orinduire.” De aceea intrebareca despre
ceea ce trebuie sda fie in viitor nu-si are rostul;
principiul explicatiei complete se orienteaza catre
prezent, in aceasta constd caracterul sau filosofic, si
anume in felul cum trateazd prezentul — in modul
de a privi prezentul ca pe o structurd mobila ce se
deplaseazad in directia unei alte structuri, superioare.

*

* *

Una dintre caracteristicile filosofiei este aceea ca,
in cadrul ei, teoria depaseste activitatea practica si
inlocuieste noul, existent in practicd doar sub for-
ma unui moment incipient, cu ceva realizat — mo-
delul creat al totalitagii. In comparafie cu practica,
modelul astfel constituit nu are niciodatd un ca-
racter mobilizator, fiindcd, odatd cu momentul po-
zitiv, el poartd si unul negativ, starea de finitate §i
cea de ferecare care Q insoteste sau, mai degraba, o
sugereaza pe cea dintii. Inséd practica revendica o stare
de deschidere: propria ei justificare interna consta
in aceea cd ea se apreciaza pe sine nu in raport cu
momentul pozitiv, deja realizat, ci cu cel negativ,
asadar cu obiectivul fixat, care 1i asigurd o directie
umand. Astfel, practica, in afard de obiectiv, va
contine intotdeauna si directia telului. Tocmai
aceastd dualitate este specifica practicii: in afard
de momentul activ, in ea este prezent pe de o parte
telul, resortul ideologic al activitatii si, pe de alta
parte, directia telului, adicd un moment ideal, con-

' Lenin, op. cit., pag. 67. (n. trad.)
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siderat irealizabil, un element in directia caruia
trebuie orientat telul, asadar un lucru dat, cel pu-
tin intr-o forma ideald. latd o contradictie interna:
pe de o parte teleologie, pe de alta parte finalitate,
pe de o parte un proces, pe de alta parte incheie-
rea acestuia. Practica rezolva propria ei contradic-
tie internd concepindu-se pe sine invers, din punc-
tul de vedere al conditiilor, ca pe o practicd de-
terminatd, opunind realitdtii propria sa teleologie,
propria sa finalitate. Deci practica este nevoitd sa
inlocuiascd propria ei contradictie internd cu o con-
tradictie externda chiar si atunci cind realitatea, in
mod firesc si 1n calitatea ei de element ,,finit”,
neagd procesul, transformarea, asadar practica in-
sdgi. Dacd vom denumi aceastd negatie din nou fi-
nalitate, va iesi la iveald cad activitatea practica este
o activitate teleologica ce se desfiasoara intre polii
unei finalitati pozitive (care urmeaza a fi realizata
in viitor dar e ideologic determinatd) si a unei fi-
nalitati negative (determinatd de trecut), o activi-
tate care, in virtutea esentei sale, ramine deschisa
chiar in doua directii.

Este posibil ca filosofia sa fie mijlocul de a pune
capat intr-un fel tocmai acestei dualitdti, iar finali-
tatea ei sa fie o finalitate sinteticd ce desfiinfeaza
chinuitoarea dualitate a finalitatii pozitive si nega-
tive; insd ea o face de o manierd negativd. Din
aceastd cauzd, in epocile deschise ale istoriei, ea
ajunge pe planul al doilea. Filosofia pune capat
idealului, deci viitorului, si determinatului, deci tre-
cutului, smulgind modelul totalitatii dintre poli, din
cimpul adevarurilor obiective si inlocuindu-le pe
acestea cu logica enunturilor referitoare la totali-
tate. Insd aceastd smulgere constituie dezavantajul
filosofiei in fata practicii: oamenii vor sd trdiasca,
sd transceandd lumea care e a lor si de aceea refuza
intrucitva metafizica.
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Momentul negativ, din punct de vedere al filoso-
fiei, poate exprima o valoare pozitivd cu conditia
sd nu-gi aiba originea in ignorantd. Epoca traita
congtient 1i daruieste pe luptdtori cu sentimentul
plenitudinii vietii: indoiala, insotitoare a statutului
filosofiei, nu reuseste sa patrundd in actiune —
fapta se autoanalizeazd cu incredere in sine cres-
cinda. In aceasta si constd valoarea ei: In eficientd,
in faptul cd se recreeaza pe sine, deci nu numai ca
e lipsita de indoieli, dar mai e lipsitd si de dementa
destructiva; fapta care zideste faptd nu-si poate
nimici propriile sale conditii vitale. Epoca traita
congtient, epoca practicii, a actiunii, isi creeaza pro-
pria sa filosofie practica”. Dacd nu ne-am teme
de folosirea unor expresii discreditate ori banali-
zate, am putea s-o numim ,filosofie a vietii”. In
congstiinta epocii, filosofia vietii tine locul filosofiei
insasi, iar daca vom folosi notiunea de filosofie nu
numai in acceptiunea ei metafizica, putem afirma li-
nistiti: una din formele filosofiei se instdpineste
asupra unei alte forme a acesteia, insd e la fel de
adevarat ca ,cealalta” forma, nazuinta metafizica
amintitd este deja prezentd, din punct de vedere
potential, caci constiinta umand cufundatd in adin-
cul practicii a si Inceput sd masoare limitele epocii.

Astfel reiese necesitatea filosofiei ,,pure”: trebuie
creatd din nou imaginea intregului, acel model al
totalitatii, al intregului care depdseste 1n valoare
0 epoca oarecare, cu toatd stiinta si presimfirile
sale; dincolo de constiinta epocii, filosofia este con-
stiinta de sine a Constiintei: in oglinda filosofiei
congtiinta epocii zareste acea finalitate pe care n-o
poate atinge si prinde niciodata, finalitatea pozi-
tivd in pofida momentului ei negativ: céci ea este
plenitudinea insasi. Dacd o constiin{d a epocii re-
nuntd la propria sa constiintd de sine, avem de-a
face intr-adevar cu un faliment definitiv al filoso-
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fiei; in schimb, dacd ea satisface dezideratul ex-
plicatiei complete, inseamnd numai cd dezideratul
modificarii reale a epocii aseaza in prim plan prac-
tica, iar constiinta epocii se Intoarce nu inspre fina-
litate ci inspre teleologic; ea nu se mai poate con-
cepe pe sine decit intr-un rol teoretico-mobilizator,
si de aceea este nevoitd sa-gi renege esenta sa teo-
retica — filosofia. Absenta filosofiei este, din aceasta
cauza, un simptom al epocii §i, in aceasta calitate, e
doar un simptom trecator. lar daca, intr-o astfel de
epocd, pentru constiinta ei se gaseste un talmacitor
pe masura In persoana lui Lenin, care deosebeste
adevaratele cerinte ale realitatii, sistematizeaza ten-
dintele fundamentale si satisface si principiul ex-
plicatiei complete, faptul este deosebit de Tmbucu-
rator. Desi principiul explicatiei complete este 1n-
trucitva numai un empirism, totusi fiecare model
al totalitatii a pornit din cite un empirism orga-
nizat intr-o teorie: el nu poate oferi explicatia com-
pletd, pentru ca ar rdmine el Tnsusi empiric. Ast-
fel, epoca absentei filosofiei este intotdeauna si
epoca ce reclamda o filosofie: 1n nici o altd epoca
opinia publicd nu este atit de insetatd de filosofie,
nu cere intr-o asemenea masura filosofia ca in ast-
fel de epoci. lar mai devreme sau mai tirziu cerinta
amintitd va realiza in cele din urma si modalita-
tea satisfacerii sale: ,,cealaltda” filosofie.



ANTECEDENTELE SI CONSECINTELE
UNUI ARTICOL

Evenimentele revolutiei ruse din 1905 1i dau po-
sibilitatea lui Lenin sa se intoarca din emigratie: el
soseste, la 8 noiembrie, in Petersburg, se intilneste
incd in aceeasi zi cu un grup de activisti bolsevici,
viziteaza mormintul celor rapusi de gloan;ele ta-
riste, in cimitirul Preobrajenskoie, iar in cursul
serii tine un discurs la sedinta ldrgitd a comite-
tului din Petersburg.

La 9 noiembrie 1i convoacd la consfatuire, 1m-
preunda cu activul de partid, pe redactorii bolsevici
ai ziarului ce apdrea legal sub titlul Novaia Jizn
si preia conducerea lui: de acum inainte ziarul va
fi forul agitatiei si propagandei revolutionare, al
organizarii revolutionare, ca organ central de presa
al Partidului social-democrat al muncitorilor din
Rusia.

In aceste zile, Lenin depune eforturi uriase in-
cercind sa pregateasca partidul pentru conducerea
luptei revolutionare. La 10 si respectiv 15—16 no-
iembrie, el publicd un articol in trei parti in Novaia
Jizn, Despre reorganizarea partidului, in care spu-
ne: ,Raportul dintre functiunea intelectualilor i
cea a proletarilor (a muncitorilor) ... poate fi expri-
mat, cred, destul de precis prin urmatoarea for-
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muld generald: intelectualii rezolva bine problemele
«din punct de vedere principial», intocmesc bine
schema, rationeazid bine despre necesitatea de a face
un lucru sau altul..., pe cind muncitorii il fac, trans-
forma teoria cenusie intr-o realitate vie.”

latd deci la ce se refera Lenin: la practicd, la
practica revolutionard. Numai ca grupul de acti-
visti intelectuali de la conducere nu sint in stare
sd treacd singuri de la ,practica teoretica” la prac-
tica adevarata. Si atunci Lenin se adreseazia mun-
citorilor gi 1i cheama, cu un patos dezniadajduit ne-
maiintilnit la el, sa facia ceea ce conducatorii nu
sint in stare sa facd: sa realizeze in practicd uni-
tatea partidului. Citam mai jos un pasaj, in apa-
rentd lung, din articolul sdu, deoarece 1n el sur-
prindem una din insusirile cele mai importante ale
lui Lenin: dezideratul autocriticii, faptul ca, pus
in fata unor situatii §i evenimente noi, a fost intot-
deauna 1in stare sd-si judece propriile vederi. In
numele unei astfel de autocritici se adreseazd el
tovarasilor sdi muncitori: ,,Si nu voi caddea nicide-
cum in demagogie, nu voi diminua citusi de pufin
importantul rol al factorului constiintei in mlscarea
muncitoreascd, nu voi reduce cu nimic uriasa in-
semnatate a teorlel marxiste, a principiilor marxiste
daca voi spune acum: atit la congres cit si la con-
ferintd noi am creat «teoria cenusie» a unificarii
partidului; tovardsi muncitori! ajutati-ne sa trans-
formam aceastd teorie cenusie intr-o realitate vie!
Intrati in numar cit mai mare in organizatiile de
partid! Faceti din cel de al IV-lea Congres al nos-
tru si din cea de-a doua conferintd a mensevicilor
un congres impundtor §i maret al muncitorilor so-
cial-democrati. Ocupati-va in mod practic, impreuna

' Despre  reorganizarea  partidului, Lenin, Opere  com-

plete, vol. 12, pag. 90. (n. trad.)
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cu noi, de problema fuzionarii; cu titlu de exceptie
(aceasta este o exceptie care confirmd regula in-
versd!), in aceastd problemd o zecime si fie teorie
si noud zecimi practica. La drept vorbind, aceasta
este o dorintd legitimd, necesara din punct de ve-
dere istoric si explicabila din punct de vedere psi-
hologic. «Am teoretizat» un timp atit de indelungat
(uneori in vint, de ce n-am spune-0?) in atmosfera
emigratiei, incit zau cd acum nu stricd dacd «o sa
cadem» putin, oleacd, olecutd «in cealaltd extrema»
si o sd impingem olecutd practica in primul plan.
In problema unificarii, in legaturd cu care, in ceea
ce priveste cauzele sciziunii, am consumat tone
de cerneald si munti de hirtie, In aceastd problema
un asemenea procedeu este, fard indoiald, indicat.
Si apoi noi am intocmit un plan foarte bun si com-
plet al intregii revolutii democratice. Si ne unim
deci pentru a infiptui aceasta revolutie!”'
Asadar Lenin vedea limpede cid polemica si to-
rentul de articole nu au nici o valoare in ajunul
actiunilor revolutionare; partidul nu se poate situa
in fruntea revolutiei decit dacd este unit, insd in-
telectualii, conducatorii, ,literatii” nu pot — caci
n-au putut — realiza aceastd unitate. Articolul des-
pre reorganizarea partidului analizeaza raportul din-
tre conducere si lupta practica intr-un moment
istoric determinat in care lupta revolutionara spon-
tana depdseste orientarea partidului, pentru cd, in
ciuda celor mai bune intentii ale conducerii, parti-
dul nu este in stare sda-si creeze singur unitatea.
La orizont apare amenintarea izoldrii complete, a
fractionismului si se pare ca trecerea din ilegalitate
in legalitate dezorganizeazd partidul. Planul leni-

1 . . . .
Despre  reorganizarea  partidului, Lenin, Opere  com-

plete, vol. 12, pag. 90—91. (n. trad.)
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nist de reorganizare cuprinde trei momente prin-
cipale:

1. Reinstaurarea unitdtii, insd nu prin elimina-
rea minoritatii, ci prin reinstaurarea democratiei de
partid: ,este necesar a se trece la principiul elec-
tiv in noile conditii, in conditiile trecerii la liber-
tatea politicd” — scrie Lenin in articolul citat.

2. Geniala mutare tacticd a lui Lenin — care
coincide cu planurile sale strategice — se manifesta
prin aceea cd el convoacid Congresul al IV-lea al
P.S.D.M.R. si, referindu-se la legalitate, 1i cheama
alaturi de delegatii oficiali ai organizatiilor de partid
(care dispuneau de dreptul la vot) si pe ,delegatii
alesi ai tuturor membrilor partidului”. Invitatii dis-
pun doar de drept consultativ, pentru cd din punct
de vedere formal ei nu reprezintd organizatii cu
drepturi depline si nu reprezintd nici continuitatea
partidului. Asadar, in comparatie cu activul profe-
sionist al social-democratiei, cu avangarda organi-
zatd in ilegalitate si reprezentind constiinta revolu-
tionara, ei sint reprezentantii faptei revolutionare,
cei care duc lupta efectiva, fac principiile sa se
maturizeze in fapte, fara sd astepte ca acestea din
urma sa reprezinte pr1n01p11 Inv1ta‘;11 sint ,,dele-
gatii maselor de muncitori care apartin partidului”.

Faptul ca Lenin este capabil si impinga pe pla-
nul al doilea normele organizarii partidului formu-
late de el insusi — in alte imprejurdri — atunci
cind paseste pe calea organizdrii partidului politic
al maselor ne dovedeste elasticitatea planurilor
sale; in 1902 el inca scria urmitoarele: ,,...Organi-
zatia de revolutionari,... trebuie sd cuprindd in pri-
mul rind si mai ales oameni a caror profesie este
activitatea revolutionara... In fata acestei trasaturi
caracteristice generale a membrilor unei astfel de

' Op. cit., pag. 82. (n. trad.)
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organizatii, orice deosebire intre muncitori §i inte-
lectuali trebuie sa se stearga cu desavirgire... Aceasta
organizatie trebuie in mod necesar sa fie nu prea
larga si cit mai conspirativd cu putinta.”

Insd acum, in momentul revolutiei, portile parti-
dului trebuie larg deschise: ,,Partidul nostru lince-
zea 1n ilegalitate... Dispar conditiile in care munca
trebuie sd fie dusd in ilegalitate. Sd pasim dar ina-
inte cu mai mult curaj; puneti mina pe arme noi,
inminati-le unor oameni noi, largifi-va bazele de
sprijin, chemati-i la voi pe to‘;i muncitorii social-
democrati, incadrati-i cu sutele 2$i cu miile in rin-
durile organizatiilor de partid.”” Si, dacd in 1904
mai formula astfel criteriile calitdtii de membru de
partid: ,,Sint considerati membri de partid tofi cei
care recunosc programul partidului si sprijind parti-
dul atit cu mijloace materiale cit si cu partici-
parea personald in una din organizatiile de partid”
[vezi Un pas inainte, doi pasi inapoi — n.a.], In mo-
mentul de fatd insa, ,,cind proletariatul eroic a do-
vedit in fapt cd e gata de luptd si cd stie sda lupte
in mod solidar, tenace pentru scopurile care-i sint
limpezi, cd stie sd lupte in spirit pur social-demo-
crat, in acest moment ar fi pur si simplu ridicol sa
ne indoim ca in 99 de cazuri din 100 muncitori care
intra in partidul nostru si care vor intra in el miine,
la invitatia Comitetului Central, vor fi social-demo-
crati. Clasa muncitoare este social-democratd in mod
instinctiv, spontan...”

Asadar punctul al doilea al planului leninist de
reorganizare este cooptarea maselor largi ale mun-
citorilor care sint de fapt social-democrati, si chiar

' Ce-i de facut?, Lenin, Opere complete, vol. 6, pag. 109.
(n. trad.)

Despre  reorganizarea  partidului, ~Lenin, Opere  com-
plete vol. 12, pag. 84. (n. trad.)

Idem, pag. 90. (n. trad.)
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invitarea lor la congresul planuit. Muncitorii revo-
lutionari conduc partidul de pe terenul conspiratiei
ilegale pe acela al luptei de masa legale, ei leaga
lupta spontana cu revolutionarismul constient. Baza
relatiei noi dintre muncitori gi partid o constituie
revolutia, pentru ca: ,,Revolutia este un izvor de
invdtaminte... Revolutia ne invatd, punind in mo-
dul cel mai concret, mai palpabil si mai limpede
sarcinile politice imediate care urmeaza sa fie in-
deplinite, facind masele poporului si se patrunda
de aceste sarcini, facind ca insdsi existenta poporu-
lui sa devind cu neputintd fard indeplinirea acestor
sarcini...” scrie Lenin.'

3. Punctul al treilea se referd la dreptul de vot
al delegatiilor muncitoresti: Comitetul Central (la
propunerea lui Lenin) doreste sa transforme dreptul
consultativ al delegatiilor muncitoresti in drept de
vot §i sperd ca propunerca sa fie votatd de Con-
gres. Evident cd, prin aceasta, componenta congre-
sului se schimba radical: majoritatea ajunge in
mina celor care nu mai tolereazd sciziunea parti-
dului, a acelora care impun principiul votului, care
actioneaza si desfiinteazd cu adevarat prin prac-
tica polemicile interminabile ale profesionistilor re-
volutiei, paldavrageala lor. Tactica lui Lenin este
aceea de a-1 Tmpinge la actiune pe activigtii mis-
cdrii, de a-i indruma pe literatii inveterati ai ile-
galitatii pe calea faptei.

E adevarat cd numai literaturizarea, numai presa
de partid a fost acea care a creat posibilitatea ca
partidul sa reziste sub povara ilegalitatii. (Vezi lu-

Apropierea deznodamintului (aparut in Proletarii
nr. 25 din 16 [3] noiembrie 1905). Lenin, Opere complete,
vol. 12, pag. 73. (n. trad.)
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crarea intitulatd Ce-i de ficut?) Insd acum, in cea-
sul revolutiei, pe muncitori 1i maturizeaza si 1i face
congtienti realitatea insdsi, deci cadrele intelectual-
literare trebuie sa-gi indrepte atentia in directia
realitdtii in loc sa dezbata problemele generale: ei
pot sluji pe de-a-ntregul cauza revolutiei numai
dacd scriu deschis o literaturd partinicd si, folosin-
du-se de conditiile legalitatii, demasca in mod con-
secvent fatarnicia presei burgheze, dacd participa
din punct de vedere ideologic la lupta proletaria-
tului.

Innumarul 12 al publicatiei Novaia Jizn (13 no-
iembrie 1905) apare cunoscuta scriere a lui Lenin:
Organizatia de partid §i literatura de partid. Punc-
tul ei de plecare este noua situatie din Rusia; scopul
ei: clarificarea si concretizarea sarcinilor ce revin
Hliteratilor”, lucratorilor presei de partid. Lenin ca-
racterizeaza situatia intelectualilor ce activau pina
nu demult in ilegalitate, dar publicau in presa le-
gala si semilegald printr-o exclamatie: ,,Blestemata
epocd a exprimarii intr-o limba esopica, a slugar-
niciei literare, a limbajului de sclav, a iobagiei ideo-
logice!” Acum se ofera posibilitatea unui limbaj
limpede, univoc, inceteaza in sfirsit acele ,,colabo-
rari monstruoase”, la care ilegalitatea i-a obligat
pe literatii social-democratiei: ,,...noi trdim intr-o
epocd in care peste tot si in toate se manifesta
aceastd imbinare nefireasca a apartenentei deschise,
cinstite, sincere si consecvente la partid cu «lega-
litatea» clandestina, camuflatd, «diplomatay, dibace.”
Sarcina 1nsd constd intr-o luare de pozitie sincerd,
fara echivoc: ,,...proletariatul socialist trebuie sa
promoveze principiul literaturii de partid, si dez-
volte acest principiu si sa-1 aplice intr-o forma cit
mai deplind §i mai unitara.”
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Criteriul partinitatii literaturii este luarea de po-
zitie deschisa alaturi de cauza proletariatului: ,,Li-
teratura trebuie si devind o parte integrantd a
muncii organizate, planificate si unitare a partidu-
lui social-democrat”, scrie Lenin.' Dintr-o scrisoare
adresatd lui Lunacearski in 1908 reiese cu clari-
tate la ce fel de munca literard se refera Lenin; in
aceasta scrisoare el face distinctie intre munca
de creatie artisticd si creatiile literaturii partinice:
evident ca deosebirea dintre ele este cit se poate
de relativi in perioada revolutiei, dar extrem de
categoricad in stadiile mai linistite ale miscarii so-
ciale. Scrisoarea mentionatd se refera la activitatea
lui AM., adica a lui Alexei Maximovici Gorki:
,Proiectul pe care l-ai intocmit d-ta in legaturd cu
sectiunea beletristica din «Proletarul», precum si
incredintarea lui in mfiinile lui A.M., sint excelente
si ma bucurd nespus. Eu visam tocmai sid creez o
sectiune critico-literara permanentd in «Proletarul»
si s-0 Incredintez lui AM. Dar md temeam, ma
temeam grozav sa-i propun direct, cici nu cunosc
felul de munca (si inclinatia pentru muncd) a lui
AM. Daci omul este ocupat cu o lucrare mare,
serioasda, dacd acestei munci i-ar dduna o rupere
pentru lucrurile mici, pentru ziar, pentru publicis-
tica, — atunci ar fi o prostie si o crimid sa-1 stin-
gherim si sa-1 desprindem!... D-ta, de acolo, vezi
mai bine, dragd A.Vas. Dacd d-ta socotesti cd nu
vom dauna muncii lui A.M. Tnhamindu-l la o munca
regulatd de partid (si munca de partid va cistiga
enorm prin aceasta!), atunci incearca sa aranjezi...”
(sublinierile ii apartin lui Lenin)?

' Organizatia de partid §i literatura de partid, Lenin,
Opere complete, vol. 12, pag. 97, 98, 99. (n. trad.)

? Scrisoare cidtre A. V. Lunacearski, in Lenin despre
literatura, Editura P.M.R., 1949, pag. 108. (n. trad.)
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Publicistica literara si ideologicd s-a ocupat ade-
seori §i se mai ocupd si in zilele noastre de impe-
rativul leninist al partinitatii, incercind de multe
ori — si nu fard un oarecare temei — sd deslu-
seasca principii generale referitoare la literatura
beletristicd in articolul citat. De curind, Ion lanosi
a facut o tentativad de interpretare a articolului si
ajunge la urmdatoarea concluzie: ,,Fara indoiala ca
celebrul sdu articol [al lui Lenin] Organizatia de
partid si literatura de partid contine anumite ac-
cente ale caror cauze se afla 1n situatia istorica
existentd in momentul scrierii lui si a caror absolu-
tizare a putut favoriza aparitia, in esteticd, a unor
puncte de vedere dogmatice. Insd patosul funda-
mental si valabilitatea generald a articolului sint
de asemenea incontestabile.”’

Aceastd interpretare nu corespunde 1intru totul
punctului de vedere al lui Lukacs Gyorgy, care
elucideaza adevaratul continut al articolului prin
diferentierea precisd a notiunilor de tendintd si de
partinitate. Aceasta clarificare este cu atit mai sem-
nificativd cu cit Lukacs, pornind de la interpre-
tarea partinitdtii, defineste particularitatea esteti-
cului. Lukacs scrie studiul sau Tendinta sau parti-
nitate? in anul 1932, si nici in 1967 el nu se dezice
de analiza facuta anterior: ,In ceea ce priveste
opozitia dintre tendintd si partinitate, este limpede
cd estetica bazatd pe materialismul dialectic a tre-
buit sa ia pozitie impotriva tendintelor cu care au
fost etichetate creatiile literare. Asadar adevarata
contradictie este cea existentd intre acea partinitate
ce 1si are obirsia in atitudinea artistica si in esenta
creatiei si acea tendintd care nu se afla intr-o le-

' Utunk, 1970, nr. 11. (n. a.)

262



gdturd organica cu problemele adevaratei repre-
zentdri, ci falsifica tocmai adevarul launtric al oa-
menilor infatisati si al intimplarilor descrise.” Fap-
tul ca teoria dogmatici de mai tirziu a denumit
partinitate adevaratd tocmai o asemenea tendinta,
ca ,,a facut dintr-un articol al lui Lenin scris in
1905 despre reforma presei de partid un decalog
al unei astfel de «partinitd{i», nu m-a oprit nici in
anii urmatori de la apararea punctului de vedere
just. Daca parcurge fragmentul referitor la aceasta
problema 1n cartea mea Particularitate, cititorul
poate vedea cd in decursul mai multor decenii
m-am strdduit doar sd aprofundez aceastd idee, dar
n-am abandonat-o niciodati. (Intre timp Krupskala
vaduva lui Lenin §i colaborarea lui cea mai apro-
piatd, mi-a confirmat ca articolul amintit nu se
referd deloc la beletristica.)”’

Se pare cd, din punct de vedere estetic, Lukacs
Gyorgy interpreteaza corect articolul lui Lenin, res-
pectiv  principiul partinitatii, insd acordd putina
atentie (neavind, evident, ocazia s-o facd intr-o in-
troducere scurtd) acelui deziderat care, totusi, in
articol apare ca fiind o constatare general valabila:
scriitorul, ca publicist, critic, cetatean, isi insu-
seste tendinta, isi asuma evenimentul exterior,
orientarea de catre partid. Dupd parerea noastra,
in articolul lui lanosi apare aceasta referinta.

Elementul de fortd al interpretarii lui Lukacs
este acela cd o astfel de conceptie a partinitatii de-
vine punctul de plecare teoretic al unui intreg sis-
tem estetic. Scriitorul respinge dilema ,artei pure”
si a ,artei cu tendintd”: ,,Ea nu infatiseaza altceva

' Lukdcs Gyorgy, Artd i societate, Budapesta, 1968,
pag. 9—10. (n.a.)
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decit realitatea obiectiva, cu adeviaratele ei forte
motrice, cu adevaratele ei tendinte de dezvoltare
si In aceastd reprezentare nu e loc pentru nici un
fel de «ideal», fie el moral sau estetic. In reprezen-
tarea realitdtii ea nu introduce din «exterior» de-
ziderate, cdci, dacd doreste sia redea realitatea 1n
mod corect — dialectic — aceastd reprezentare, ea
insdgi, trebuie sda contina girul acelor deziderate, ca
momente esentiale ale realitatii obiective (si anume
asa cum au luat ele nastere din aceastd realitate,
asa cum o influenteazd), care isi au originea con-
cret si real in lupta de clasd” — scrie el in Ten-
dintd sau partinitate?"

Potrivit celor de mai sus, nu este necesar ca ten-
dinta sd fie introdusa in opera din exterior, ten-
dinta creste din operd, din reprezentareca corectad a
realitatii, manifestindu-se, asadar, ea insdsi ca un
moment estetic. Sub acest raport, partinitatea nu
este altceva decit ,,corectitudine de continut in des-
coperirea noului”; ,Din punct de vedere artistic
«constatarea» unui fapt este sinonimd cu modela-
rea, artistul priveste si modeleazad in chip parti-
nic chiar si faptul cel mai putin determinat cu pu-
tinta...”, astfel ca ,partinitatea nu poate fi sepa-
ratd de materialitatea ei esteticdi — si de aceea a
operei.”’

Recitind cu atentie textele mai sus amintite ale
lui Lukacs, sintem nevoiti sd-i didm dreptate auto-
rului lor, care, la pagina 172 a Particularitatii, scrie
ca aici ,avem de-a face doar cu o partinitate gene-
rald si spontand” a carei cauza se afla in ,,specifi-

' Op. cit., pag. 93. (n. a.)

? Lukécs Gyobrgy, Particularitatea in chip de categorie
esteticd, Akadémiai Kiadé, Budapesta, 1957, pag. 178, 179,
180. (n.a.)

264



cul reflectarii estetice”; deci autorul nu acorda su-
ficientd atentie partinitatii constiente — aceasta nu
intrd in sfera analizei sale — adica tocmai acelei
partinitati pe care, potrivit multor comentatori ai
sdi, Lenin o reclama din partea literaturii si a lite-
ratului.

Probabil cd in cazul lui Lenin momentul ideolo-
gic a jucat un rol mult mai insemnat decit putem
constata la Marx. Insi Lenin a trait in epoca re-
volutiei concrete, ceea ce a situat idealul, mora-
litatea doritd a revolu‘;iei, spiritul luptei in primul
plan si a subordonat sfera lui Esfe unui ideal care
spunea Trebuie sa fie! Intr-o atare situatie, ideo-
logicul ia locul obiectivitdtii sau, mai bine zis, ideo-
logicul este unica forma posibild a unei noi obiec-
tivitati. Caci, fara constientd, revolutia nu poate
birui, fard idealul victoriei revolufiei nu poate
exista revolutie. Intreaga activitate a lui Lenin
iradiaza credinta in victorie — spiritul ideologicu-
lui constient de posibilitatea sa de a se realiza. As-
teptarile lui Lenin se nasc din convingeri el pre-
tinde constienta si luare de atitudine in toate do-
meniile §i anume le pretinde sub forma sprijinului
direct acordat telurilor de lupta.

Lenin nu face diferentieri intre formele constien-
tei, pentru ca, in conditiile acestei batalii, nici nu
poate face astfel de diferentieri; ciocnirile pe viata
si pe moarte ale luptei concrete nu sint un cadru
prielnic pentru distinctiile teoretice. Acum exista
o singurd distinctie: distinctia dintre cele doud
fronturi. Dupa victoria revolutiei, activitatea prac-
ticd a lui Lenin — luarea lui de pozitie impotriva
Proletcultului — dovedeste ca el a inteles deose-
birile dintre manifestarile politico-ideologice si cele
literare ale partinitatii congtiente. Dar cerinta di-
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ferentierii apare deseori si in scrierile sale. De
pilda, in 1922 (in articolul sau intitulat Despre si-
tuatia internationala si interna a Republicii Sovie-
tice), el scrie urmatoarele: ,leri am citit, intimpla-
tor, in «lzvestia» o poezie a lui Maiakovski pe o
temd politicd. Nu ma numar printre admiratorii
talentului sdu poetic, desi recunosc totala mea in-
competentd in acest domeniu. Dar, sub raport po-
litic si administrativ, de mult n-am mai Incercat o
asemenea plicere.”’

Sinceritatea rindurilor de mai sus este cuceri-
toare i nu lasd loc prea mult pentru dubii privi-
toare la felul cum Lenin interpreta, in aceasta noua
perioadd, cele doud forme de manifestare ale par-
tinitatii. Dar din aceste rinduri mai reiese, dease-
meni, si faptul cd el pretindea in ambele cazuri
,angajarea spirituala de partea clasei muncitoare”
(lanosi). Pentru cd o astfel de angajare personald,
desi constituie un moment ideologic, este compo-
nenta ideologicd a unei lupte duse pentru o socie-
tate umana. Partinitatea ce se manifestd in estetic
ia nastere din reprezentarea realitatii, iar in ca-
drul acesteia, constienta este o constientd a repre-
zentdrii; in ea angajarea personald poate juca — si
chiar joacd — un rol determinant, nu sub forma
coercitiei exercitate de vreun element exterior asu-
pra lumii reprezentate, ci sub forma negativa, prin
aceea ca este prezentd fard sd determine reprezen-
tarea, ca parte a realitdtii ce trebuie reprezentata.

Pentru cd luarea personalda de atitudine impo-
triva neomeniei este o realitate; elementul esen-
tial al realitatii este luareca de atitudine, iar scrii-

Despre  situatia  internationald  §i  interna a  Republicii
Sovietice, Lenin, Opere complete, vol. 45, pag. 13. (n. trad.)
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torul poate fi ,,mai consecvent decit obiectivitatea”
si ,isi afirmd obiectivitatea mai profund, mai de-
plin” (Lenin) numai cu conditia sa-si infatiseze si
luarea de atitudine personald, caci el ,trebuie sa
prezinte, tot in mod generalizat, chiar fiecare din
elementele individuale prin care noul se transpune
nemijlocit in viatd” (Lukacs). Luarea de atitudine
zugravitd in opera de artd face parte, fireste, tot
din sfera esteticului, din acea sferd a partinitatii
care exclude, respinge, in numele lumii reprezen-
tate, exterioritatea, tendinta.



SINKO ERVIN
sau
POVESTEA MIRABILEI ILUZII

Despre morti ce putem spune? Doar ca tot avu-
tul lor s-a spulberat. Dar dacd si-au trdit totusi
viata cit de cit folositor si au fost, intimplator, in-
telectuali — ca Sinké Ervin — desi li s-a spulbe-
rat tot avutul, oamenii au inviatat cite ceva de la
ei. Posedatii, numai ei, lucreaza pentru posteritate;
oamenii obignuiesc sd scrie pentru prezent. Ei par-
ticipa la luptele prezentului si nu se sinchisesc de
viitorii lor atomi ce vor rdsuna in cintecul armoniei
universale. Tot avutul mortilor se spulberd, dar in
urma lor nu se mai poate repeta ceea ce au facut
ei, ceea ce au savirsit ei odinioard. Lor, mortilor, le
sintem indatorati pentru ca existd acel alfceva, iar
dacd ei au fost intelectuali, cugetdtori profesionisti
sau scriitori, le sintem recunoscdtori pentru faptul
cd au gindit ori scris acest altceva, pentru cele ce
s-au putut realiza datoritd lui.

Traiascd deci omagiul! Dar dincolo de el se afla
rodnica tarind-muma, cea de pe care noi acum ne
luim zborul. Cum e humusul acesta? Ciudat pa-
radox: nu ne cunoastem solul spiritual, desi el ne
apartine; si redescoperim asadar ceea ce mai fu-
sese descoperit Tnaintea noastrd; ajunsi la tarmul
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Lumii Noi, raiminem uimiti. Descoperirea lui Sinko
Ervin nu e compitimirea pioasd suscitatd la vede-
rea mostenirii lasate de un om care a patimit: e
o descoperire a solului, a solului spiritual de buna
seamd. Ciaci el a trait ideologiceste si politiceste
pind la capat relatia intelectualului cu revolutia si
a ridicat practica la rangul de teorie, schitind in
studiile s1 eseurile sale noua forma a statutului
omului prin cercetarea rolului subiectivitatii si al
subiectului.

S-a nascut la Voivodina in anul 1898. Face cu-
nostintd relativ devreme, fiind 1ncd licean, cu as-
piratiile muncitoresti, cu care se va identifica mai
tirziu, vazind in ele telul umanitatii. Scrie la in-
ceput poezii, multe din ele sub influenta lui Ady,
inspirate de imaginea contradictiilor sardciei si bo-
gatiei. Macelul primului razboi mondial face din el
un pacifist, iar Comuna — un revolutionar din
punct de vedere afectiv. Inca la virsta de 21 ani fsi
dovedeste atasamentul in functii deosebit de inalte:
e membru al Consiliului Central revolutionar mun-
citoresc si militar din Budapesta, iar mai tirziu co-
mandant militar al oragului Kecskemét. Apoi Sinko
emigreaza.

Drumul sdu, ca autor de studii, incepe incd din
1918, in revista Internaciondlé [Internationala], or-
gan teoretic oficial al Partidului Comunist Maghiar
incepind din martie 1919, adicad de la nr. 5 al pu-
blicatiei, apoi continud cu Testvér [Frate], revista
editatd de el insusi la Viena. Mai exact, experimen-
teazd o formd de aliaj intre studiu si eseu in care
a reusit sa spund tot ceea ce stia despre lume, des-
pre carti, despre principii. Stia din toate: era foarte
cult. Si era, cu certitudine, un cugetitor consec-
vent. Dar, la inceputul emigratiei, lirica sa are un
ton tinguitor-increzétor: el scrie poezii cristianice.
Iluziile moarte sint greu de suportat, mai ales
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atunci c¢ind trdiesti cu speranta ca moartea lor e
doar aparentd. Ar trebui sa strigi cit poti de tare:
nu € cu putintd ca acesta sd fie chipul adevarului;
dar glasul e firav, nu existd mintuire.

Cariera sa ardeleani incepe la Napkelet' chiar
cu poeziile cristianice. E interesant faptul céd, in
numdrul 15 din 1922 al revistei, putem citi doua
poezii ale lui Sinkd si o criticd privitoare la vo-
lumul depoezii scris in emigratie de Kassak’.
Kassak era deziluzionat: de aceea critica recenzen-
tului era aspra. In schimb, pe Sinkoé redactia il elo-
giazda célduros, vazind in invocatia miracolului o
noud tendintd. Dar Sinké e un cugetator inndscut,
desi in decursul vietii sale se comportd in asa fel
incit sd nu fie nevoit sd recunoasca acest lucru. In
momentul cind reuseste sa-si disciplineze prea fe-
cundul sau suvoi liric, scrie nuvele si, mai tirziu,
un roman. Se pare cad 1isi considera ipostaza de
scriitor mai importantd decit toate celelalte.

Si totusi Sinké era un cugetiator care, alaturi de
Lukacs Gyorgy, a gindit pind la capat cu cea mai
mare consecventd raportul dintre revolutie si etica.
E admirabil momentul cind, in a doua jumaitate a
anilor ’20, Sinko, renuntind la iluzii, incepe sa-si
analizeze epoca si experientele. Dar nu reuseste
decit in studiile si recenziile sale. In clipa insd cind
abordeaza literatura, lumea devine din nou simpla
si lipsitd de probleme: pe de o parte impilatul, pe
de altd parte impilatorul. A scris o prozd demo-
craticd, pe intelesul tuturor si studii abstracte sau,
in orice caz, strdine de problematica vietii cotidiene.

' Napkelet [Rasirit de soare], revista literard progre-

s1sta aparuta la Cluj intre 1920 si 1922. (n. trad.)

2 Kassdk Lajos (1887—1967), poet si pictor maghiar, cel
mai de seama reprezentant §i propagator al avangardis-
mului in Ungaria. (n. trad.)
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In revista Korunk publica, incepind din 1926,
studii, recenzii, nuvele. Dualitatea amintitd reiese
cu pregnantd: intimplari, imagini ale revoltei apar
alaturi de studii complicate si totusi transparente
in tendinta si logica lor. De altfel stia cd, in socie-
tatea lipsita de colectivitate, numai prin lupta
sociald g1 prin revolta sa Tmpotriva opresiunii indivi-
dualitatea abstracta poate fi o reprezentantd a vir-
tualitatii unei lumi 1in care 1ndividul concret,
vazut ca personalitate, sd nu fie doar o fiinta aser-
vitd, ci si o subiectivitate pentru sine insdsi. In nu-
velele si in marele sdu roman Optimistii ni se in-
fatiseaza revolta individului abstract in cautarea
propriului sau chip.

,»3inkdé Ervin a inceput sa scrie romanul intitulat
Optimistii — poemul monumental al celui mai glorios
capitol din istoria maghiard, Republica Sfaturilor —
in anul 1931 la Prigrevica Sveti Ivano, in lugosla-
via si l-a terminat la Paris, in iarna anului 1934”
— citim in prezentarea céartii aparute la editura
Forum din Novi Sad. Fara indoiald, caracterizarea
e potrivitd: pentru Sinkd Ervin capitolul respec-
tiv este intr-adevar cel mai glorios din istoria ma-
ghiard, cartea fiind numitd pe drept cuvint un
poem. Pe de o parte, el infatiseaza ruptura radi-
cald fatd de istoria anterioard, efortul eroic depus
pentru apropierea de epoca modernd, pe de alta
parte ciocnirea, demnd de o adevaratd epopee, din-
tre credintd si realitate. Acest roman extrem de
lung contine de fapt dialogurile, pe teme mereu
reluate, ale eroului principal, Bati Jozsef, convor-
birile acestuia cu oamenii, controversele cu cei care,
la fel ca si el insusi, cauta calea revolutiei. Bati e
mai curind un reflexiv decit un om de actiune, din
aceastd cauzd discutiile lui sint indispensabile evo-
lutiei sale launtrice, intocmai ca si lui Sinko, cel
care, de asemenea, isi clarificd definitiv propriul
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sdu continut revolutionar in momentul cind pune
pe hirtie dialogurile. Referitor la acest proces, Mé-
liusz Jozsef, autorul unuia dintre cele mai impor-
tante studii despre Sinkd (Luindu-ne ramas bun
de la Sinko FErvin, aparut in volumul Az ) ha-
gvomanyert [Pentru noua traditie], Editura pentru
literatura, Bucuresti, 1969, pag. 484—521), scrie ur-
matoarele: ,,«Optimigtii gi-a savirgit munca educa-
tivd in primul rind asupra creatorului sdu» — mi-a
spus scriitorul cu ocazia intilnirii noastre.”

Ce anume reiese din Optimistii? Dincolo de in-
vatamintele istorice cunoscute, s-ar putea eventual
scoate 1n evidentd problematica umanului indivi-
dual si a teroarei revolutionare, problematica in-
dividului si a credintei revolutionare. Vom cita
acum din roman §i poate nu va parea surprinza-
tor faptul cd aceste citate, ca si oricare alt citat po-
sibil, dau mai degraba impresia cad sint fragmente
de eseu, nu de beletristica.

1. Sink6 — Bati — se astepta, din partea revo-
lutiei, la realizarea relatiilor directe, eliberate de
minciuni, Intre oameni: ,Daca exista ceva divin,
atunci aceastd sinceritate e¢ cu adevdrat divina,
aceastd Incredere, aceastd dezvaluire ce nu se da in
laturi de la nimic, aceasti dezvelire care nu se
ingrijoreazd din pricina consecintelor — conditie
a misterului tuturor contopirilor, si care inseamna
in sine mai mult decit orice mister ..”

Dar ,,e ingaduit oare a rosti totul fatd de oricine”?

2. Sinele si Celalalt: avem oare dreptul sa punem
in joc viata semenului? ,,A pune in joc viata altora
si a md pune pe mine insumi la addpost inseamna
lagitate, dar tot lasitate poate fi si faptul — despre
care etica lui Kant n-a avut cunostintd, pentru ca
nu poseda o filosofie istorica — de a nu cuteza sa
pun in joc si viata celorlalti de dragul binelui. Nu-
mai viata mea, nu si a celorlalti — acesta este un
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semn al nivelului 1nalt, dar poate insemna totodata
ca sentimentul responsabilitatii nu e decit un pre-
text in scopul eschivarii din fata asumarii celei mai
mari responsabilitati”, i spune Vértes (personajul
din roman modelat, probabil, dupa Lukacs Gyorgy)
lui Bati. lar Bati il vede astfel pe Vértes: ,iar
lucrul care pe Vértes il fiacea sa fie, chiar si in
ochii lui Bati, o personalitate inestimabil de valo-
roasa era capacitatea acestuia de a evalua orice pro-
blemad individuald intotdeauna din punctul de ve-
dere al relatiei sale fata de general”.

3. Ce este generalul? Binele, revolutia. Genera-
lul este o abstractiune purd, el face parte din sfera
credintei. Vértes spune: ,Normal este ca munci-
torul Tnzestrat cu congtiintd de clasa sd simtd pre-
tutindeni nedreptatea; el reactioneazd cu indirjire
si ura, intrind astfel in conflict cu exploatatorii sai,
cu organele puterii acestora si, vrind-nevrind, este
implicat la tot pasul intr-o situatie contradictorie:
trebuie sd-si primejduiascd viata in lupta pe care
o duce pentru dreptul sdu la viatd. Insd credinta
nu inseamnd congtiintd de clasd si nici convingere
stiintifica, intrucit acestea sint rationale. A crede
nu este sinonim cu a sti, credinta presupune din
partea omului tocmai adoptarea unei atitudini con-
stient irationale fatd de propria sa viatd indivi-
duala.”

4. In atitudinea constient irationald, evident, orice
morald rationald, umanista, Inceteaza: ,,acolo unde
incepe domeniul dementei, acolo unde a trdi 1in-
seamnd a muri pentru ceva, iar a muri pentru ceva
inseamna a trdi, dar ucigind pe altcineva” — acolo
se afla hotarul.

5. De unde poate dobindi credinta cel pentru
care atitudinea rationald a fost pind acum singura
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poruncd launtrica justd? ,Daca va intereseaza
chestiunea si aveti cindva timp, cititi ceva din
Kierkegaard. Nutresc o puternicd banuiald ca el
insusi a fost necredincios, dar, dupa cite stiu, ni-
meni n-a intrevdazut cu mai multd patrundere decit
el importanta cardinald a credintei §i imposibili-
tatea de a o dobindi.”

6. Traiascd justificarea teroarei revolutionare:
,»Vreti asadar sd spuneti cd omului, pentru a putea
accepta viarsarea de singe, stiind cd orice viata
umanda constituie o valoare absolutd, nu-i este su-
ficientd convingerea stiintificd, de o certitudine
totusi relativa, cu privire la inevitabilitatea ei, cd este
nevoie de ceva care sa fie de asemenea absolut, iar
acest ceva ar putea fi credinta.”

7. Acestea sint oare probleme fizice sau meta-
fizice? Un bun tovards ii spune lui Bati; ,astfel
de probleme metafizice nu existd defel.” Insd Bati
stie ca ele existd, numai ca nu stie ce va face atunci
cind se vor ridica si in fata lui ca probleme fizice.
Si nu stie acest lucru pina la sfirsit. El ia verbal
apararea celor care dau peste o astfel de problema
fizica: ,,Dumneata uiti, tovarase Blaha, ca fara cei
care-si asuma si duc la 1ndeplinire munca nemi-
lostiva, sau de Cain, cum o numesti, dacid aceia ar
face doar pentru o zi cele propavaduite de dum-
neata, regatul dumitale spiritual din Kecskemét nici
n-ar exista sau ar lua grabnic sfirgit.”

8. Dilema nerezolvabild. Mai exact, nerezolvabila
pe terenul unei existente date. Ea nu se poate solu-
tiona decit undeva departe, in domeniul esteticului.
Cimer Erzsi i-1 descifreaza pe Bati lui Bati: ,, Toate
cite exista azi, toate cele Insufletite din jurul si
dinauntrul nostru nu fac decit sia ne indemne si
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dorim, sa jinduim la o frumusete despre care nici
nu cunoastem poate mai mult decit ca este total
deosebita de cele ce sint si cu toate cd nu exista,
deocamdatd, ea trdieste deja in toate madularele
noastre sub chipul dorintei. Vei fi si tu inconsec-
vent mereu, insd numai pentru cel care-{i priveste
din afard faptele si gindurile — dar, in realitate,
vei ramine mereu consecvent. Dorinta ta e cea care
te va face sa ramii consecvent mereu.”

9. Urmeaza in continuare zugravirea degringo-
ladei, teroarea albd si fuga lui Bati. Nu existd nici
o solutie, In masura in care acesta isi asuma in con-
tinuare politica, fard si-si asume si consecintele ei.
El 1si asuma suferinta si pe aceea a oamenilor; insa
dincolo de ele nu-gi asuma decit idealul, perspec-
tivele estetice. Dilema se re-creeazd, nu existd nici
o cale de iesire.

Asadar, Sinké si-a cercetat geneza ideologica a
personalitatii si, dupd cite se pare, nu a schimbat
nici ulterior dilema in revolutionarism constient, in
leninism devotat, nu a transformat fiinta morala,
tiritd de revolta sa in virtejul revolutiei, dar care
nu-si descoperd idealurile in ceea ce s-a realizat,
intr-o fiintd care sd accepte si teroarea revolutio-
nard. Scrierea romanului Optimigtii este, sub acest
aspect, interesantd chiar din mai multe puncte de
vedere. Autorul nostru a infruntat si teoreticeste
problemele ridicate in roman, chiar incepind de la
mijlocul anilor ’20, insd n-a transpus in el si solu-
tiile. Parcurgind studiile si eseurile aparute in Ko-
runk, vom observa ca Sinko Ervin considera ca di-
lematic orice raspuns definitiv, acesta fiind si mo-
tivul pentru care nu a scris un roman-teza. Opfti-
mistii este o istorie a devenirii dilemelor si nimic
mai mult. Intreaga sa opera teoreticd este o descriere
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exactd a dilemelor: fara Optimistii ar fi de neinte-
les faptul ca il preocupa tocmai dilemele formulate
aici si nu altele.

Céaci nu acestea erau problemele care 1i framin-
tau pe revolu‘;lonarn epocii; chestiunile miscarii
sileau meditatia sa treaca pe planul al doilea. Insi
revolutionarii intelectuali nu le puteau evita, iar
Sinkoé face parte din aceasti categorie. In studiul
citat mai sus, M¢liusz analizeazd cauzele care Il-au
condus la ,punerea in lumina a iluziilor sale inte-
lectuale”, cu alte cuvinte, ,la prefigurarea viziuni-
lor si dezideratelor etice revolutionare, ale caror
probleme le presupunea, impreund cu altii, nu pu-
tini la numar, a fi »deja actuale«. Nu erau nici pe
departe astfel. Ei ilustrau anacronismul printr-o
dublad contradictie, ca pe o intirziere burgheza, ide-
alista si totodatd ca pe o precocitate etici a co-
munismului, ca pe o iluzie utopicd.” Sinko si-a in-
chipuit intotdeauna ca Optimistii este un roman al
convingerii; insd el nu putea scrie decit un roman
al indoielii. In studii, convingerea sa isi afld forme
teoretice: epoca generatoare de dileme nu poate
da nastere decit la dileme, convingerea unicd este
indoiala, iar actiuneca inseamna luare de atitudine
alaturi de oamenii chinuiti de indoieli, expusi ne-
cesitatilor istorice.

Asa se explicd primirea facutd la vremea respec-
tivd Optimistilor. Incd in decursul sederii sale Ia
Paris, Sinko scrie varianta ideologica a autobiogra-
fiei ,,zugravite” in roman, pe care revista de stinga
Europe o publica. Succesul este urias. Nu este vorba,
desigur, de un succes de public: autorul nostru re-
purteazd un succes moral, i se deschid portile ate-
lierelor intelectualilor progresisti francezi si in citiva
ani devine un colaborator de baza la Furope. Auto-
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biografia sa este intitulatd: FEn face du juge [in
fata judecatorului]. Judecatorul este constiinta. In
1935, Sink6 isi imagina, ca pe o posibilitate, ca,
dezgustata de razboi si de tradare, generatia sa gi-a
aflat un izvor de existentd autentica in revolutie si,
dupa esecul revolutiei, poate afla acest izvor intr-o
noua revolutie. A scris o confesiune despre propria
sa evolutie launtrica, despre decizia sa, pe care o
aseza ca pe o pildd in fata ochilor, care nici macar
sd se uimeascd nu vroiau, ai Europei 1n curs de
fascizare. Dar exista Uniunea Sovieticd, pilda vie,
imperiul Sperantei.

Insd romanul sdau nu putea apirea in limba ma-
ghiard nici acolo si nici in altd parte: dubiul, mo-
mentul afectiv, experienta trditd inaintea deciziei
aveau in ochii unora o pondere mai mare decit de-
cizia insasi. In ochii unor oameni care asteptau din
partea tuturor o decizie libera de orice soviaieli si
reflectii, care limitau angajareca de partea cauzei la
declaratii, dorind sa fabrice intr-o cantitate cit mai
mare executant{i si nu fiinfe-unicat inzestrate cu
congtiintd. Oamenii ca Sinko 1si duceau, pe atunci,
traiul intre ciocan si nicovalad: 1intre ordinea bur-
gheza reactionard §i miscarea ce revendica ordinea.
Si totusi, in cele din urma ei s-au alaturat intot-
deauna miscarii: ea este ratiunea ultima, in afara
ei nu existd decit inertia.

[Moscova, 28 august 1936

Mult stimate domnule,
M-am aflat acum citeva saptimini la Timisoara si
prietenul nostru Méliusz m-a rugat, cu aceastd oca-
zie, sd trimit pe adresa Dumneavoastrd autobiogra-
fia mea, pentru ,,Korunk”. Va rog dar sa fiti amabil
a transmite manuscrisul lui Gaal Gabor. Aceasta
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scriere a mea a aparut pind acum doar in limba
franceza, in ,,Europe” si ar fi bine ca 1n locul ad-
notdrii originale, destinatd publicului francez, ciclul
sa fie insotit, pentru cititorii lui ,,Korunk”, de o
adnotare mai adecvata sau cel putin sd fie comple-
tat, din partea redactiei, cu citeva rinduri.
V-as fi indatorat dacd ati transmite atit lui Gaal
cit si lui Méliusz salutul meu cordial.
Cu salutari prietenesti,
Sinké Ervin

Sursa: Corespondenta lui Sandor Laszld, cores-
pondentul revistei Korunk in Cehoslovacia, publi-
catd In numarul 6/1973 al revistei Kortdars (Contem-
poranul).]

Dar n-a aparut in Korunk. Nici Optimistii n-au
aparut la Moscova, cu toate cd versiunea maghiard
si germanda a romanului erau definitivate incd din
anul 1934,

Sinké si sotia lui petrec in Uniunea Sovieticd
aproximativ doi ani. Intre 11 mai 1935 si 14 apri-
lie 1937, perioadd cu o semnificatie fundamentala
atit din punct de vedere ideologic cit si din cel al
invatamintelor ce decurgeau din ea, Sinkd tine un
jurnal, iar apoi, amplificindu-l, elaboreaza unul
dintre cele mai importante documente ale literaturii
socialiste internationale. Titlul sau — Romanul unui
roman (Forum, Novi Sad, 1961) — marcheaza fap-
tul ca Optimistii nu a putut birui imprejurarile,
dupa cum nici autorul sdu n-a fost in stare s-o
faca.

Dincolo de interesul suscitat de evenimente, a-
ceasta carte (Romanul wunui roman) este de fapt
descrierea unei stdri psihologice de masa. Faptul
n-ar constitui o noutate. Insd Sinkoé deduce diag-
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nosticul exact al constiintei schizogene dintr-o
structura sociald, defrisind astfel un drum neuti-
lizat pind acum de psihologia maselor. Este vorba
de o dubld sciziune. Indivizii se afld intr-o stare
psihicd identica, la care se conexeaza in mod indivi-
dual, fiecare in parte, fard ca intre ei sa se fi sta-
bilit relatii intersubiective si influente reciproce;
asadar starea sufleteasca a maselor nu se caracteri-
zeaza printr-un psihic de grup integrator, ci psihicul
individual se integreazd intr-o stare generald, fara
ca ,generalul” sa insemne vreo calitate noud, vreo
trasatura diferitd. Fiecare dintre indivizi este altfel,
dar acest fapt nu se realizeazd in relatii, oamenii
fiind legati intre ei numai prin trdsiatura comuna
fiecaruia in parte: sciziunea psihicului. Dezradaci-
narea i mustrarile de constiintd, respectul fara mar-
gini acordat institutiilor integratoare, pierderea,
chiar desconsiderarea si ura fatd de valorile indi-
viduale — 1iatd caracteristicile acestei stari.
Momentul integrator alieneaza; in locul momen-
tului colectiv care izvoraste din indivizi, unindu-i
la un nivel superior, asistam la exproprierca sferei
colective, la subjugarea totald a sferei individuale.
Individualul poate intilni colectivul, care repre-
zintd binele si absolutul insusi, doar intr-o ipostaza
nelegiuitd. De aceea constiinta individuald se ex-
clude singurda dintru inceput din colectivitate, ne-
fiind capabild de vreo altd activitate in afard de
indeplinirea ordinelor. Destinul ei este solitudinea
si autolichidarea. Si intre timp e nevoitd sid se ma-
nifeste in public ca reprezentantd a momentului in-
tegrator, caci existenta 1i este justificatd numai sub
forma ei colectivad. Prin urmare, in relatiile con-
stiintei individuale domneste minciuna: toatd lumea
minte. Si toatd lumea are o dubld constiintd a vi-
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novatiei: fiecare e mincinos in relatiile individuale
si e deasemeni mincinos in manifestarile sale co-
lective. Constiinta vinovatiei i teama care izvo-
raste din ea aservesc complet individul, care in
mod practic inceteazd de a mai exista ca individ.
El e fericit daca in cele din urma ajunge sa fie pe-
depsit, cici se elibereaza de remuscari, de ultimele
resturi ale constiintei sale diforme.

Sink6 descrie in mare aceastd stare psihologica de
masd. El nu poate determina in mod univoc, fireste,
cauzele producerii ei, de altfel analiza cuprinza-
toare a structurii economice nici nu poate constitui
sarcina scriitorului. Atotputernicia aparatului de
stat, sistemul directivelor obligatorii pentru toata
lumea, masurile luate in numele viitorului fericit
al omenirii, ideologia infailibilitdtii deciziilor, toate
nu sint decit manifestari ale structurii economice.
Dar scriitorul nostru stie sd ne sugereze ca despre
aceasta este vorba. latd citeva citate care ilustreaza
performanta lui Sinkd, cugetidtorul si fenomenolo-
gul. ,Dacd nu teama, atunci cunoagterea neputintei
depline a fost cea care a provocat si adincit in
fiecare dintre oameni aceastd stare de demoralizare.
Ideea vreunei initiative individuale 1in interesul
orientdrii pe o altd cale a evenimentelor sau, cel
putin, a dorintei cuiva de a le influenta intr-un
fel sau intr-altul, aceastd idee in sine era de o
asemenea absurditate incit nici mdcar nu-i putea
trece cuiva prin minte; 1n cel mai bun caz omul
putea cugeta, de unul singur, doar la felul in care
sd se acomodeze la o situatie determinatd de sus
si independenta de dorinta si vointa lui personald ...
Nu exista celula de inchisoare care sd izoleze omul
atit de mult ca sugestia irezistibild, care 1l izoleaza
si 1l desparte pe fiecare om de celalalt si de ceilali
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oameni, sugestia ca aparatul de stat este atotputer-
nic, iar individul este condamnat fara sperantad si
definitiv la neputintd ... Situatia a devenit infer-
nald si datoritd faptului cd, fatd de oamenii pe care
i-am intilnit, am cdutat sa-mi tdinuiesc aceasta in-
singurare, iar ei au facut la fel fatd de mine. Ca
urmare a unei ingeldtorii colective, fiecare se com-
porta de parcd toti laolalta am fi alcatuit un sin-
gur colectiv armonios; dar inseldtoria, numai ea,
era colectiva .. Pentru toate omul a primit porunca
si trebuia s-0 priveascd nu ca pe o porunca, ci de-a
dreptul ca pe unica forma posibild de gindire in
privinta lui insusi.”

Activitatea postbelica a Iui Sinkd, 1n Iugoslavia,
consta din lupta pentru socialismul egalitatii uma-
ne; pentru omul demn, apt de gindire si actiune
initiatoare, pentru o structurd economicd care face
posibild o socialitate umana oarecare, o colectivitate
reala.

Idealul stilistic al lui Sink6é are o semnificatie de
continut, dupd cum reiese din citate: a vrut sd fie
scriitorul ,,cuvintului izvorit din gind si simgire”.
Un ideal democratic. De altfel, in scriereca sa inti-
tulatda [Inteligibilitatea, ininteligibilitatea si incom-
prehensivitatea, el reformuleazd principiul demo-
cratismului in materie de stil: ,,Cerinta accesibili-
tatii comune este o abstractiune arbitrard. E o ab-
stractiune pentru cd acest »comun« este mediul cel
mai amorf, cel mai indeterminabil dintre toate
posibilitatea unei conlucrari productive la un nivel
inalt, de la egal la egal, intre scriitor si cititor.”
(Din volumul Gradina ofilita a lui Epicur. Forum,
Novi Sad, 1964. In legdturd cu acest volum, Bosnyak
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Istvan, colaboratorul Institutului de ungarologie din
Novi Sad noteazid: ,,Domeniul creator cel mai va-
loros al lui Sinké in limba maghiara este reprezen-
tat, pind acum, doar de un volum-amalgam, adunat
»din recolta a patruzeci de ani«, fard nici un fel
de consideratii tematice: Gradina ofilita a lui
Epicur.”)

Cea mai mare parte a scrierilor sale se caracte-
rizeaza prin unitatea dintre idee si idealul stilistic.
Inmomentele in care face concesii democratismului
gresit inteles, se dovedeste incapabil de a exprima
ideea noud care, tocmai prin noutatea ei, este din
capul locului lipsitd de accesibilitate. Este vorba
aici de un paradox binecunoscut: stilul propagan-
distic este nepotrivit pentru exprimarea ideii ori-
ginale, in schimb aceasta este predispusd la dizol-
varea in abstractiuni. Problema care se pune este
aceea de a fi concret dincolo de abstractiuni, de a
rdmine concret utilizind abstractiunile. Sink6é Ervin
cunostea prea bine acest deziderat si a putut trage
concluziile chiar din propriul sdu travaliu scriito-
ricesc: facind beletristicd sau chiar literatura-do-
cument, concretul senzorial este acela care unifica
stilul si ideea, iar in cazul eseului ori al studiului,
concretul logic. Dincolo de ele nu mai e decit dia-
volul: banalitatea abild sau acrobatiile spiritului.
De altfel, nu se poate spune cd a scris frumos, 1nsé,
in ciuda constructiilor de fraza de facturd germana
si a adjectivelor aparent tocite din pricina topicii
improprii, Sinké a scris cit se poate de bine. A fost
un cugetator original, intotdeauna insolit in studiile
si eseurile sale. Opera pe care a creat-o nu pre-
zintd un nivel inalt pe toatd intinderea ei; lupta
sa zbuciumata cu sarcina propagandisticd si cu ideea
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originald nu se 1incheie Intotdeauna intr-un chip
mulfumitor.

La indemnul lui Kun Béla incepe si lucreze, la
Moscova, in toamna anului 1936, la un nou roman
despre procesul din 1932 al lui Sallai Imre si Fiirst
Sandor, despre migcarea muncitoreascda din Unga-
ria. Situindu-se la hotarul dintre document si fic-
tiune, romanul nu reuseste sa se debaraseze de la-
crimile solidaritatii, fiind, in lipsa unui mesaj mai
general, mai degraba descrierea unui eveniment tra-
gic decit o tragedie. Paisprezece zile lichideaza in-
tr-un anumit sens iluziile literare ale lui Sinko:
din acest moment el elimind aproape complet fic-
tiunea, iar dupd cel de-al doilea razboi mondial
nu-l mai preocupad decit literatura-document.

Sigur ca aceastd constatare nu are o valoare ab-
solutd. Opera vorbeste, lucrdrile vorbesc, dar ati-
tudinea, modalitatea de a trdi, personalitatea con-
cretd, toate cele ce se afld in afara operei, tac.
Sinké n-a abdicat nicicind de la personalitatea sa,
n-a renuntat vreodatd la gindirea independentd, si-a
pastrat autonomia de cugetiator — aceastd relativa
si fragild neatirnare — pentru ca, dincolo de orice
ierarhii, era un truditor in slujba constiintei de sine.
,»lot ceea ce se intimpla e cauza mea”, fusese prin-
cipiul de viatd al unei generatii revolutionare care
a fost reformulat in limba ideologiei institutionale
astfel: ,tot ceea ce e cauza mea este Cauza insasi,
deci si cauza ta”. Pornind de la abstractiunea notiunii
universale de Cauzd, Sinkd a ajuns pind la ideologia
relatiei reciproce cauzd individuald-cauza particu-
lard; opera sa indicd, asadar, directia aproprierii no-
tiunii vii si consistente din notiunea abstractd si
sterila. In raportul individual-general (universal), ge-
neralul absoarbe individualul, in schimb in raportul
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individual-particular sint posibile tranzitii, influente
reciproce. Sinkd, care a trdit o viatd productiva,
si-a exprimat prin atitudine conceptia despre viata
si nici ideologia sa n-a ajuns in contradictie cu as-
piratiile sale fundamentale.

In opera sa, salvgardarea personalitatii are mai
multe etape. Din scrierile lui Sinkd publicate in
revistele ardelene se pot observa trei dintre aceste
etape. Prima sa aparifie o constituie doud poezii
publicate in 1921 de revista Napkelet. Sub titlul
Un poet cristianic, revista Insoteste poeziile de ur-
matoarea notitd bombastica, dar nu lipsitd de inte-
res: ,,Aceste poezii, care rasund din preaplinul unui
suflet tirit din mijlocul evenimentelor culturii in-
telectuale in viitoarea indltarilor in sfera sublimu-
lui proprii primului crestinism primitiv, fac parte
din documentele spirituale ale epocii noastre. Acest
poet este unul din ecourile imnice ale acelei miscari
spirituale care incolteste din simtirea oamenilor ce
nu pot indura cunoasterea lumii, invatdmintele mi-
nunate si inspdimintdtoare ale revolutiei omenirii
din zilele noastre preschimbindu-se in suvoiul me-
tafizic al noului cristianism.”

Interpretarea pe care o da revista atribuie in mod
univoc versurilor lui Sink6 dezideratul universali-
tagii, aparut ca o compensatie a deziluziei care a
urmat in mod legic revolutiei esuate, §i asteptarea
izbdvirii. Se afld in aceastd interpretare si adevar.
In momentul cind relatiile si institutiile ce leaga
si cuprind oamenii se revolutionarizeazd, particu-
larul se considera pe sine universal, iar ideologia
lui se transforma in dogmad a mintuirii lumii. Insa
atunci cind revolutia esueaza §i oamenii sint minati
indarat in tarcul particularitatii lor, dorinta de a
erupe in lume se invéluie in mantia suspinului. Cu
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toate acestea, interpretarea nu corespunde integral
adevarului; alaturi de versuri ca: ,,0h, ia-mi inima
in mina-ti, si-o schimbad, / a ta de pace, crez si stra-
lucire-i plind”, in poeziile cristianice ale lui Sinko
se pot gasi si versuri care inlocuiesc privirea afin-
titd spre cer cu privirea indreptatd spre pamint. In
locul sperantei si transcendentei, Sinké cautd un
reazem in identitatea dintre Dumnezeu si om si in
loc ca omul sa se inalte intr-un soi de plutire ima-
teriald la Dumnezeu, se identifica cu el in lucrurile
pamintene: ,,Cel ce-n luptele toate cu tine doar-
me-n cort, / cel ce-i cu tine, chiar cind nu e, /
precum sint eu chiar tu: / pamintul meu, patrie,
camin al meu in care si eu sint apatrid.” Dar nici
aceasta interpretare nu este intru totul adevirata,
pentru cd nu ia in seama ciudatenia faptului ca
poetul mai mult tinjeste spre credintd, mistuindu-se
mai degraba in chinurile necredintei, in loc sa pa-
raseascd rinduiclile pdmintene si sa se inalte la ne-
marginita puritate a evlaviei: ,,... si-acum imi tri-
met ranile sd se-nsiruie, / in pocdintd sa salveze
putina credintd si sd se teamd de-ale drumului tai-

nice urzeli: / cel ce nimic nu are — cdci eu nu am
nimic —, aceluia — bun esti, Doamne — i se va
datotul!”

Cea dintii decizie a lui Sinké a fost angajarea de
partea revolutiei, dar dupd aceastd decizie senti-
mentald el este pus din nou in fata unei alegeri:
sd ramind pe planul sentimental, devenind poetul
suferintelor si ndzuintelor ce pot fi exprimate prin
glasul lirei, ori sa-si asume acea parte din elabo-
rarea ideologiei revolutionare care sa poatd fi dusd
la indeplinire exclusiv pe baza experientei sale? In
cazul sdu, moartea poetului inseamnd nasterea ideo-
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logului. in opera lui, poezia nu ajunge niciodatd si
ocupe un rol hotaritor. Cititorii sai de azi nu tre-
buie sd fie mihniti din pricina aceasta. Cu toate
frumusetile lor de amanunt, versurile lui Sinkdé nu
au fost poezii mari. Privitor la acest fapt, este
demna de luat in consideratie, ca valabila, critica
din vremea aceea a lui Németh Andor, din care
citam: ,,Cit vezi cu ochii pinad-n zare, depirtarea
se pierde in ceata fumurie, sub mohorita boltd ger-
mand de miazdnoapte; dar de te vei apleca, iatd,
in urma pasului tdu infloresc flori cu miile: lu-
mindrica, jales, nemtisori, cicoare si ierburi de leac
nenumaratele si bine-mirositoarele flori de cimbri-
sor, de plaminaricd, de junghi, de brie ... Pe o astfel
de pajiste pe care cu privirea n-o poti cuprinde,
pe aceasta cimpie vesnic incetosatd si Intunecata si-a
cladit coliba poeticd Sinkd Ervin, autorul volumului
de poezii Dumnezeu indurerat.. Acestor nume-
roase, foarte numeroase, poezii le lipseste eflore-
scenta inspre magic, putereca de vraja. Ceea ce In-
seamna ca le lipseste aproape totul. Cici la ce este
bun sentimentul rafinat, puritatea morald si evla-
via profunda, dacd din cuvinte nu rdzbate inspre
noi un fior, dacd ele poartda doar graiul poetului,
farda sa ne loveascd in inima si s-o facd astfel sa-si
opreasca batdile? Aceste versuri psalmodiaza. Ex-
tazurile cele mai intense sint purtate inspre Dum-
nezeu de vorbele tocite, de imperecherile de cu-
vinte cautate, voit primitive si citeodatd chiar in-
corecte gramatical. E posibil ca, pentru Dumnezeu,
doar intentia sd conteze: criticului, nu-i e de
ajuns ... In versurile cu adevarat patetice si elevate,
tonul lui Sinko, deosebit de cult si inteligibil, efec-
tiv se confundd cu acela al lui Ady .. Dincolo de
acestea, Dumnezeu Indurerat ramine, incontestabil,

286



o carte emotionantda, impresionantd tocmai prin mo-
notonia ei, o carte de confesiuni.” (Aparut in nu-
marul din 19 octombrie 1923 al ziarului Bécsi Ma-
gvar Ujsag [Gazeta maghiard din Viena] si inclus
in volumul Scrieri alese de Németh Andor', Mag-
vetd Konyvkiado, 1973.)

O critica neindurdtoare, care si-a indeplinit me-
nirea. Insd lui Németh Andor 1i lipseste clarviziunea
pedagogica si de aceea el nu observa, dincolo de
tinutul posomorit si cetos, ndzuinta poetului spre
un crez. Ca aceasta a fost intr-adevar una din ten-
dintele poeziilor sale ne-o dovedeste polemica ,,pa-
sarilor clepsidrei” purtatd intre Déry, Sinké si Pap
Jozsef in coloanele revistei Korunk. In esenta, a-
ceastd polemica s-a purtat pe tema posibilitatilor
poeziei de avangarda: Kassak si gruparea poeticii
activiste sustinea teoreticeste dreptul poeziei de a
se desprinde din sfera cuvintelor vietii cotidiene,
din incatusarea considerentelor de natura religios-
ideologicda si de a crea o noud realitate, in vreme
ce Sinko, reintors din cristianismul sdu pe pamint,
considera realitatea ca fiind adevaratul obiect al po-
eziei. Insd aceastd realitate era impregnatd pina in
strafundurile ei de tendintd, de creatia lui Sinko.
N-avem posibilitatea de a reproduce aici materialul
polemicii, dar subliniem totusi punctul de vedere
al lui Sinko, pentru cd, ajuns la o noud etapa a
luptei pentru cauza personalitatii, din raspunsul sdu
transpare cu limpezime premisa ideologicd a acestei
etape. ,,Noile poezii — scrie el — nu fac decit sa
»manifeste« suferinta, launtricul: ele destdinuiesc
haosului haosul. In lirica nouda se afla, fara in-

' Németh Andor (1891—1953), scriitor §i critic literar
progresist maghiar. (n. trad.)
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doiala, fortd fascinatorie, dupd cum ochiul trist,
bulbucat si enigmatic al unui animal il poate fas-
cina pe omul aflat intr-o dispozitie asemdnatoare.
Insd acest lucru nu inseamnd exteriorizare, este
tocmai ceea ce trebuie sa fie exteriorizat, de aici
ar trebui sa se porneascd, pentru ca poetul sa ne
daruiasca intr-adevar ceva ce intrece prin continut
sdrdcia noastra cea de toate zilele. Dar, ajunsi aici,
noii poeti ne parasesc. Care poate fi explicatia? Una
singurd: faptul cd noua poezie este un simptom al
unor realitdti subterane ale zilelor noastre [..] ro-
manticii de azi vor sa facad o virtute din mizeria
lor. Mizeria lor o constituie solitudinea si lipsa co-
lectivitatii datatoare de viatd, incongruenta deplind
dintre lumea inferioara si cea exterioara, astfel ca
pentru lume individul este o abstractiune inacce-
sibila, la fel ca si lumea pentru individ.”

O sentinta stupefiantd: cind spune poezie, poetul
nu mai Intelege poezie, ci sociologie. Insd aceastd
judecata sociologicd se bazeazd pe citeva constatari
fundamentale. Constatarea absentei colectivitatii si
dezideratul infaptuirii unei colectivitati reale 1i dau
lui Sinké posibilitatea de a face distinctia intre
individul abstract si individul concret. Acesta este
principiul metodologic al lui Sink6. De altfel, po-
lemica in jurul ,pasarilor clepsidrei” este totodata
inmormintarea liricii maghiare de avangardd. Kas-
sak, Illyés, Németh Andor si Nadass Jézsef' mai
scot inca, la sfirgitul anului 1926, un numar al re-
vistei Dokumentum, continuind sia polemizeze a-
prins si belicos si sd caute fundamentarile teoretice
ale ,noii lirici”, dar in creatiile lor ei nu se mai

' Ndadass Jézsef (n. 1897), poet, prozator si publicist co-
munist din Ungaria. (n. trad.)
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ridici la nivelul teoriilor lor. in mediul contrare-
volutionar, noua orientare, mereu mai dogmatica
din punct de vedere teoretic, se dovedeste incapa-
bild sd tind treaz procesul creator, poezia puritana
se izbeste de zidul gustului neobaroc. Este mo-
mentul in care cunoscatorul-cititor nativ al avan-
gardei se detaseaza de creatia de avangardad: creatia
in interiorul unei bule de aer este imposibild, lirica
lipsitd de cititori devine mai intli extravaganta,
erijindu-se 1n exponenta a ,strafundurilor necu-
noscute”, apoi, incet-incet, piere.

Inprimul si apoi in cel de-al doilea an de apari-
tie — 1926—1927 — revista Korunk se preocupa
intens de noua artd, se poate chiar spune cd Dienes
Laszlo' fondatorul revistei, a infiintat-o chiar in
vederea raspindirii ei. Caci Dienes publica, in 1926,
micul sdu volum intitulat Artd si ideologie, al carui
subtitlu definitoriu indicd in mod clar intentiile
autorului. Studiile despre noile orientari artistice
sint menite sd dovedeasca dreptul la existenta al
noii arte. Dienes este absolut eclectic: in lucrarea
sa putem gasi de toate, incepind de la functia so-
ciald a noii arte pind la Worringer si la ilogism, de
la elogiul proiectiei launtricului si pind la insemna-
tatea ideologica a poeziei. Fapt este insd ca, de la
inceputurile sale, revista Korunk creeaza posibili-
tati vaste teoreticienilor noii arte, posibilititi de
care ei se si folosesc.

In anul 1926 (numarul din iulie), Fabry Zoltan
publicd sub pseudonimul Fy o insemnatd recenzie
despre un studiu al lui Lukacs Gyorgy, aparut in

' Dienes Laszlo (1889—1953), publicist socialist maghiar,
fondator §i redactor al revistei Korunk intre 1926 si 1928.
(n. trad.)
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Tat [Fapta] (Jena), sub titlul Arta pentru arta si
poezia proletara. Argumentele exprimate in studiu
sint identice cu cele sustinute de Sink6é Ervin in
polemica din 1927, ceea ce dovedeste nu numai afi-
nitatea lui Sinké fatd de profilul filosofic al lui
Lukécs, ci si faptul ca, in anul 1926, marxistii dis-
puneau in mare masurd de o opinie in privinta
avangardei epocii contrarevolutionare. In vreme ce
ideologia de partid privea avangarda in vremurile
pregatirii revolutiei ca pe un aliat, conducerea re-
volutiei biruitoare descopera in ea semnele anar-
hiei, pentru ca, dupd caderea revolutiei, ideologii
el sa trateze avangarda, intr-adevar dezamagitda, ca
pe un simptom al deziluziei.

Potrivit recenzentului sau, Lukacs este ingrijorat
ca poezia va deveni fie cintaretul impotmolit in ab-
stractii al relatiilor burgheze ce iau forme abstracte,
fie apologetul ariditatii empiriei, in cazul in care
nu vrea sd renunte la realitate. Tendinta poate sti-
mula doar fabricarea unor utopii, asadar unicul iz-
vor de mintuire este miscarea reald, revolutia. Este
ideologia poeziei proletare: avangardei i se cere
socoteala pentru lipsa unui factor, pe care ea in-
tr-adevdr nu-l contine: vilvataia luptei de clasa
a proletariatului. In polemica angajata in jurul ,,pa-
sarilor clepsidrei”, Sinké 1si rezuma astfel opinia
despre lirica noud: ,,1. Este un simptom interesant,
din punct de vedere al istoriei epocii, care repre-
zintd sufletul individual sdracit pind la extrem in
credintd si teluri, intr-un mod contrar intentiilor
sale creatoare; 2. nu este cosmicd si nu este citusi
de putin sociald, datoritd faptului ca nu este pro-
dusul unei subiectivitdti inradacinate, ci tocmai al
uneia ce a cdzut in afara oricdror sfere ale colec-
tivitatii.”
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Pe linga cele patru scrieri polemice, in anul res-
pectiv mai apar in Korunk alte patru articole ce
au ca tema lirica de avangarda (paginile citate se
referd la numerele aparute in anul 1927) In eseul
intitulat Noua sensibilitate si poezia noud, Németh
Andor intrebuinteazd una din poeziile lui Nadass
Jozsef, pentru a putea demonstra caracteristicile
noii poezii. Aceasta ,,se deosebeste de tipul mai vechi
de poezie prin urmitoarele particularitati: a) nu
are un obiect; b) nu are o gramaticd, si c) nu are
un sens logic. In comparatie cu genul mai vechi,
ea se caracterizeaza, asadar, exclusiv prin insusiri
negative, insd, am mai spus-o chiar de la Inceput:
arta noud nu poate fi abordata pornlnd de la_punc-
tul de vedere al esteticii vechi.” (pag. 127) In nu-
marul urmator, Déry Tibor publica — aldturi de
textul sdu care a declangat polemica, destinat initial
a fi o conferind — si articolul lui Kassidk Lajos
despre Poezia noud. In timp ce punctul de vedere
al lui Déry concorda in esentd cu acela al lui Né-
meth Andor, in scrierea lui Kassak referirea la
mobilurile sociale, la sentimentul social este ames-
tecat cu proslavirea exteriorizarii launtricului i
cu sentimentul cosmic (pag. 209—210). Raspunsul
lui Sinko la scrierea lui Déry este totodatd un ra-
spuns adresat lui Kassak, care se situa la mijloc.
Tamas Aladar Inmorminteazd miscarea Dada (De-
functul Dada, pag. 295—297), in timp ce Komlods
Aladar considera revolutia lui Kassak prematura
si afirmd: ,,Simtul nostru filologic si fantezia noas-
tra nu poate indura ca noi sd ne re-invatdm 1in
fiecare an limba [...] Credinta potrivit careia artistul
care nu se multumeste cu epigonismul trebuie sa
revolutioneze neaparat este o prejudecatd copila-
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reascd. Existd si o a treia posibilitate: aceea de a
fi un continuator.” (pag. 464) In legatura cu po-
lemica si cu contextul ei mai mentiondm doar atit:
Pap Jozsef, marele talent al epocii, reprezinta ati-
tudinea cu adevarat tolerantd: ,,N-am nici un fel
de obiectie impotriva pasarilor clepsidrei; ele sint
indreptatite in mod suveran sd zboare ori sd nu
zboare [..] Domnul meu, eu as dori sd fiu un om
liber. Indeplinesc, pentru aceasta, prima conditie:
ii las fiecarui om libertatea. Pina si lui Arany
Janos. Si, in general, tuturor creaturilor terestre,
fie ca stau pe baze materiale, fie ca sint creatii ale
spiritului si din aceastd cauzd — aceasta fiind o
neglijentd caracteristici a naturii! — s-a uitat a li
se da un corp palpabil in care sa raticeasca in mod
vizibil.”

Asadar pozitia lui Sinkd este cit se poate de
apropiatd de conceptia lui Lukacs, insa problemele
sale sint, Tnainte de toate, probleme social-ontolo-
gice si nu estetice: 1n eseurile §i in recenziile sale
il framintd problemele colectivititii si ale indivi-
dului, indiferent de pretextul care sta la originea
scrierilor. In 1926, primul an de aparl‘;le al revistei
Korunk, publica trei scrieri, insd dintre acestea
eseul care are cu adevarat o importantd fundamen-
tald pentru cultura maghiarda in totalitatea ei si in
care Sinkd 1infruntd problema individului aflat in
cdutarea cdii de iesire, din punct de vedere al cate-
goriei esteticului, este Existentd §i aparentd. Punc-
tul de pornire al eseului il constituie o intrebare
simpld: existenta si aparenta, subiectivitatea si
obiectivitatea, eticul si esteticul, sint categorii aflate
intr-o unitate, ori se opun una celeilalte in mod
antinomic, fara ca intre cle si existe vreo legatura
reala? ,,In ultima instantd, este o intrebare la fel
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de decisiva pentru intreaga cultura cit si, de ase-
menea, pentru raportul dintre individ si culturad.”
Iar acest individ, ,,eul”, este cel fara de care nu
poate exista nici un fel de culturd, in el trebuie
sa se unifice antinomiile, in el lumea trebuie sa
devina unitard. Solutiile teoretice de orice fel ale
sistemelor filosofice trec pe planul al doilea: de-
cisiv este numai faptul daca, in lumea in care vie-
tuieste, ,.eul” poate unifica antinomiile sau daca
este incapabil s-o facd, tocmai din cauza lumii sale.
Ne pierdem 1n antinomii ori nu, ne dovedim ori nu
capabili de realizarea unitatii: iatd un criteriu in-
failibil pentru a face diferentierea intre societatea
comunitard $i ne-comunitard, intre societatea indi-
vidului abstract si societatea celui concret. In so-
cietatea comunitard existd intre indivizi o legatura
directd, prin urmare izolarea existentd in societatea
ne-comunitard dispare, odatd cu starea de abstrac-
titate — de indirectitudine — a relatiilor eului.
Insa pind la realizarea acestei stdri, eul izolat pa-
seste pe calea existentei subiective, iar atunci:
,Existentd ori aparentd, eticd ori esteticd, lumea
ideilor ori lumea fenomenelor, aducere-aminte ori
uitare — fiecare dintre ele isi face aparitia cu o
pondere care o exclude fard mild pe cealaltd.”
Individul izolat (abstract) vede in esteticd o pri-
mejdie; ,si anume, pentru cd sfera frumusetii este
aceea a rabdarii absolute — ce izvoraste din omni-
potenta fortei formei”. Forta omnipotentd a formei
constd 1n aceea cd ea desfiinteaza orice dilema:
,realitate, plasmuire, eticd si esteticd, bine si rau
sdlasluiesc in sinul fortei formei, impacate 1intr-o
armonie paradisiaca, fara suparare, teama si gelo-
zie”. Individul abstract se teme de aceasta nereali-
tate, fiindcad pentru el esteticul este neadevarat.
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»Eul” doar traieste, precum Socrate: ,forma de
viatd socraticdi nu cunoaste vreo altd actiune in
afard de aceea a carui unic obiect este subiectul,
viata proprie, ca actiune unicd, perpetuu intensiva”.
Platon nu face decit sa adinceasca distinctia dintre
lumea-aparentd i lumea desavirgita: lumea cea
adeviratd este inaccesibila, caci ea nu se afla pe
pamint; aici domneste numai dorinta, nazuinta dupa
intangibil.

Neputinta individului este exprimata gi in relatia
dintre crestinism si artd. Conflictul incordat din
fiinta launtrica a individului s-a ascutit, indeosebi
in secolul al XIX-lea, ,cind religiozitatea intima
nu-si mai afla antipodul, dusmanul cu adevarat pri-
mejdios, ispita de moarte, In agresivele sau indife-
rentele stiinte ale naturii, ci i/ vedea in cultura
esteticd, in religiozitatea estetica”’, pentru cid , este-
tica [..] vroia sa compenseze in lumea aparentei §i
sa compenseze mai convenabil lucrul pe care exis-
tenta religioasa si etica il obtinea doar «cu su-
doarea fruntiiy, si nicicind de-a gata, cum face
individul care traieste in sfera esteticului”.

Insaatit viata antiestetica cit si cea estetica sint,
deopotriva, reflexul individului izolat. Opera lui
Dostoievski — pretextul eseului lui Sink6 — nu
poate nici ea solutiona problema. ,,Crestinismul lui
Dostoievski nu este drumul omului spre Cristos, ci
drumul omului solitar — prin Cristos, ca singura
cale de trecere — spre celalalt om solitar.” Asadar,
nu existd concluzie: ea trebuie cautatd. Nici viata
lui Sinké Ervin nu-i altceva decit viata cautatorului
de concluzii; el stie doar atit: pentru ca ,eul” sa
poatd trai o viatd concretd ar fi nevoie de o colec-
tivitate reala.
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Potrivit lui Bosnyak Istvan, Existenta §i aparentd
»este, de asemeni, un document semnificativ al lup-
tei cu propria pozitie literara cristianica”. O 1in-
cercare de separare de acea creatie pe care Bosnyak
0o numeste, nimerit, ,surogat cristianic al faptei”,
,scriere profetica zamislitd intr-o solitudine crea-
toare izolatd si iluminatd de ardoarea unei iubiri
universale”. Dacd vom cerceta aceasta scriere, cla-
boratd in 1926, din punctul de vedere al dorintei de
actiune pe care autorul si-o satisfacea dupé cel
de-al doilea razboi mondial, schlmbarea va iesi clar
in evidenta. (In Uj Symposzon Bosnyak Istvan a
schl‘;at contururile unei monografn Sinko, bogatd
in analize partiale. Citatele noastre provin si ele
din numarul din august 1973 al acestei reviste.)

Din punctul de vedere al revistei Korumk, anul
cel mai fecund al cautarii este 1927. Revista pu-
blica in acest an zece scrieri ale lui Sinkd; dintre
acestea, doud sint semnate cu initialele s.e, 1nsa
dupad toate probabilititile ele apartin tot autorului
nostru. Avind in vedere evolutia interioard a lui
Sinkd, se remarcd mai ales eseul sau intitulat
Middlesex si Utopie.

Sintem oare in stare sd intelegem epoca in care
trdim, epoca la care sintem partasi noi Ingine?
Putem oare decide daca ,au fost epuizate conti-
nuturile imanente” ale epocii noastre ori ,,numai
0 mica parte a continuturilor imanente ale epocii
noastre au dobindit o expresie? Sarcini existd, omul
munceste pentru indeplinirea lor, dar lucratorul nu
stie ce fel de sarcina este, de fapt, aceea pe care o
indeplineste, ce anume savirseste el; prezentul poate

Uj Symposion [Noul Symposion], revistid literard avan-
gardistd maghiard din Iugoslavia. (n. trad.)
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intrezari mai degraba viitorul decit propria sa fiinta
inseparabila, si anume prezentul insusi.” Trebuie sa
hotarim intre realitatea Middlesex-ului si Utopie.
,Utopia este un dusman care existd; dusmanul
existent al pogonului de pamint din Middlesex
— factor sustindtor al societatii, factor constructiv
al politicii reale — este ducatul in Utopia.”

Pentru progresul lucid, onest si pentru ratiunea
sdndtoasd, aceasta este o utopie inimaginabild. Si
in zadar calificdi Middlesex-ul Utopia ca tinind de
domeniul esteticului, ca pe o fatd morgana ine-
xistentda, principiul acesta este totdeauna prezent in
Middlesex, negind faptul realizat, calificind in nu-
mele unei ,,viziuni transcendentale” orice constructie
ca fiind relativa. Dintre fortele constructive, statul
este cel mai important, iar ,viclenia Utopiei con-
sta in aceea cd, desi ea insasi nu este activa,
constringe statul la o aparare activa. Cici, In vreme
ce statul, aflat in postura de urmaritor, se apara,
slabiciunea fortelor empirice in comparatiec cu de-
bilitatea utopica devine evidentd. Fiind nevoite
— pentru a se apara — sa recurga la un masacru
stupid impotriva unor oameni neinarmati, ele 7isi
batjocoresc propria lor pozitie.

Scepticismul utopic este o fortd distructiva.
, Realitatea  confruntatd cu sine insdsi, realitatea
facuta sa devind incertd in ceea ce priveste juste-
tea s§i valoarea sa: aceasta este distrugerea provo-
catd de scepticismul utopic.”. Care este oare rolul
pe care il joaca scepticismul? ,Nicicind vreodata
omul n-a trait, din punct de vedere subiectiv, intr-o
solitudine mai profunda si mai lipsit de sentimen-
tul apartenentei la o colectivitate ca omul de as-
tazi; si tocmai el, omul zilelor noastre, prin fap-
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tele sale, trebuie sa traiascd, din punct de vedere
obiectiv — ca urmare a unui comandament su-
biectiv etic — ca si cum nici n-ar dispune de o
subiectivitate proprie, ci ar fi doar o parte lipsita
de substantialitate a unui grup de suflete, a unei
colectivitati. El stie un lucru pe care omul evului
mediu nu-l cunostea, si anume ca el dispune de
determindri nu numai din domeniul absolutului, ci
si din acela al relativului: omul evului mediu nici
nu avea idee despre aceastd solidaritate.” In pofida
utopiei distructive, individul trebuie sa-si asume
responsabilitatea pentru ceilal{i: ,,Asa se intimpla
ca tocmai atunci cind subiectivitatea individului si
congtiinta sa morald sint cele mai limpezi, aceeasi
constiintd pune sub semnul intrebarii dreptul sidu
de a acfiona ca o constiintd morald absoluta, inde-
pendentd de colectivitate. Intre el si Dumnezeul siu
se interpun pacatele celorlalti, ca pacate savirsite
de el.” Utopia traieste: ea este constiinta vinovata
a colectivitatii.

In 1928, Korunk publici o singurid recenzie a lui
Sink6, apoi in 1931, dupd o tacere de trei ani, o
povestire. Urmeazd din nou o pauzd, care dureazi,
de data aceasta, sase ani. In perioada interludiului
moscovit, Sink6 se intilneste, in Romania, cu fa-
milia sa si de asemenea cu M¢éliusz Jozsef, care
scrie un articol despre convorbirea lor in publicatia
Magyar Nap [Soarele maghiar], ce aparea in Ce-
hoslovacia. Cu aceastid ocazie, Sinkdé spune: ,Fara
sd iau parte Tn mod activ la practica politicd, imi
vine greu sa cred ca scriitorul ar putea avea o altd
indatorire in afard de aceea a luptei pentru scoa-
terea omenirii din barbarie. Cu alte cuvinte vad in
proletariat chezasia morald unica a istoriei zilelor
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noastre.” Rezultatul acestei intilniri este reluarea
legaturii dintre revistd si Sinké. In decurs de 24 de
ore, Gaal Gabor 1i trimite lui Méliusz doud scri-
sori in care il roagd ca, ,,in numele revistei sa dis-
cute cu Sinkd cit mai serios posibil §i sd-i ceard
un manuscris”, apoi: ,le solicit manuscrise si al-
tora... ag vrea sa le obtin indeosebi din partea celor
ce se afla in relatii de prietenie cu Sinkd” (pe baza
studiului citat al lui Méliusz).

Korunk publica, in 1937, trei povestiri, iar in
1938 o povestire si o recenzie semnate de Sinko,
insd cel din urma an al legaturii sale cu Korunk
devine semnificativ mai ales prin publicarea eseu-
lui Alternativele Ilui Don Quijote. Sink6é a ajuns in
pragul unei noi etape a traiectoriei sale filosofice:
de aici 1nainte, el se luptd cu problema raportului
dintre istorie si individ. Omenirea este o abstrac-
tlune gigantica, istoria este istoricul omenirii, dar
nu istoricul individului irepetabil, condamnat la
pieire. Dubla sa determinare face din individul
care 1si faureste o libertate a lui proprie in cultura
spirituald un dizident. Dar in cadrul societdtii im-
partite in clase, al societatii lipsite de colectivitate,
cultura insdsi este doar o fragmentare. ,,Cultura
este nazuinta spre o culturd care sa nu fie o serie
de acte individuale, ci marea confruntare a indivi-
dului dizident, energia care transfigureaza viata in-

tregii omeniri, toate manifestarile acestei vieti — o
realitate paminteana.”

Don Quijote nu are o menire — nu are o colecti-
vitate — i atunci isi ndscoceste 0 menire, una no-

bila, frumoasa, virtuoasad. Cu sine 1insusi se afla
numai 1n relatii estetice si etice, iar cu lumea rela-
tla sa este aceea a nebunului care, in momentul
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cind isi vine in fire, moare. Constiinta individuala
pune in fata realitatii numai probleme pentru re-
zolvarea carora lipsesc premisele materiale. Asadar,
infringerea este sigurd. Don Quijote este simbolul
omului zbuciumat, sterp, izolat in chip tragic, ex-
clus din societate. Si, intre timp, el face istoria.

Din acest moment legatura se intrerupe, nu-i
mai apar articole, raimin doar amintirile — imagini
ce se estompeaza — despre el. A murit in 1967.



CONTRIBUTII LA INTERPRETAREA
OPEREI LUI LUKACS GYORGY

1.1. Dupé unii, opera lui Lukacs este o cutie fe-
recatd; tot ei, in taind §i cu malitiozitate, o cali-
fica drept un teanc de scrieri clasate, un vraf de
hirtii puse la dosar. insi opera lui Lukdcs nu este
o cutie ferecatd, tocmai pentru cd prea multi sint
cei care o considera astfel. Dorinta isi urmeaza ca-
lea ei dintotdeauna: ea farmeca lumea, cici ar dori
ca aceasta sa fie altfel decit se prezinta in realitate.

1.2. Dupé altii, opera lui Lukacs este firul caldu-
zitor al unei culturi; tot ei, in taind si cu bucurie,
o califica drept expresia purd a marxismului crea-
tor al secolului XX.

1.3. Lukacs nu este indeajuns de cunoscut de ci-
titorii sdi maghiari, pentru cd opera sa n-a aparut
incd in intregime in limba lor maternd. Lukacs a
trait, ce-i drept, o viatd indelungata, dar aceasta
s-a dovedit totusi prea scurtd pentru a-i oferi au-
torului bucuria de a-si vedea opera adunata.

1.4. Opera lui este incomoda, fiindcd ea 1i amin-
teste cititorului fara incetare faptul cd eroarea este
posibild si, mai mult decit atit, cd recunoastereca
erorii nu este nici ea interzisd. lar colectivitatilor
ea le atrage atentia ca valorile spiritului nu pot fi
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institutionalizate §i cd nici macar in numele idea-
lurilor institutionalizate nimeni nu este in masura
sd formuleze judecati de valoare definitive.

1.5. Opera lui Lukécs inspira pretutindeni in
lume o infinitate de referiri, cite o constatare a sa
lapidard devine material pentru mottouri. Insa nu
existd nici o monografle care sa 1nterpreteze opera
in ansamblul ei. Se gasesc lukdcsieni, se gasesc an-
tilukacsieni, existd si indiferenti, insd prea putine
sint studiile cuprinzatoare §i cu toate acestea nu-
antate care, izbutind si iasd din plasa citatelor, sa-si
insuseascd individualitatea, respectiv particularita-
tea gindirii lukacsiene.

2.1. Nu avem nici un fel de asigurari impotriva
erorii (erorilor?) acum, cind pornim la drum cu
dorinta de a ne insusi chiar specificul acestei gin-
diri, felul in care ea a reactionat la lumea schimba-
toare si la propriile sale transformari. Stim ca tre-
buie sd luam ca punct de plecare un postulat: in
cazul nostru, acela potrivit cdruia ratiunea care
gindeste pind la capat lumea este o structurd uni-
tara care, din punct de vedere formal, percepe in-
totdeauna lumea schimbatoare in conformitate cu
propriile sale particularitati. Experientele modifica,
ce-i drept, raportul dintre aceste momente formale,
insd nu modificad structura lor.

2.2. Unul din elementele determinante ale struc-
turii psihice a lui Lukacs 1l constituie, dupa pare-
rea noastrd, nazuinta catre certitudine. Aceasta de-
termina predlspozma »metafizicd” a structurii psi-
hice. Forma ei de manifestare este acel ,trebuie sa
fie”, care determina lucrurile: ,trebuie sa fie” este
un principiu cuprinzator etc.

2.3. Prin trebuie sa fie”, in fata lucrurilor este
agezat un moment moral, si anume atitudinea care
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isi formuleaza siesi ca norma ceea ce este just, ceea
ce este bine. Pentru Lukécs, norma_atitudinii este
progresul, acesta este binele insusi. Intreaga sa ac-
tivitate teoreticd devine interpretabild din momen-
tul in care vedem in ea unitatea dintre idealul mo-
ral si atitudine. Aceastd unitate poate fi realizata
intr-o societate alienatd numai prin puterea unifi-
catoare a idealului. Realitatea nu poate fi obiectul
nemijlocit al acestei gindiri: esentialitatea nu este
viata insdsi, ci instrumentul cu ajutorul caruia din
viatd se distileazd umanul si care coincide, asadar,
cu idealul. In Estetica sa, Lukacs dezbate ,legatura
dintre individ $i specia umana”, manifestarea su-
biectiva i obiectivd a acestei legaturi, realizarea
ei literard. Dupad Lukacs, valoarea operei este de-
terminatd de faptul cd o opera reprezintd sau nu
ceva pe drumul parcurs de om. (Genericitatea in-
seamnd realizarea istoricd a posibilitatilor specifice
proprii spetei umane). Concordanta perfectd a indi-
vidualului (a particularului) cu socialul inseamna
realizarea genericitatii (a adaptarii specifice, daca
vrem) omului. Scopul fundamental al Esteticii este
acela de a infatisa aceastd credintd ca pe o posibi-
litate imanentd ce exista in lumea prezentd, ca pe
o tendinta reala a realitatii.

(,,Jmportanta si sensul caracterului operei de arta
ca entitate pentru sine, din punct de vedere al evo-
lutiei omenirii, stau tocmai in faptul ca tot ceea ce
intervine 1n viata omului dobindeste, in opera de
artd, o pondere si se rotunjeste inauntrul acestei
vieti, toate determindrile ei capatd o desfiasurare ce
merge pind la desadvirsirea intotdeauna posibilad
concret, insa ea se 1naltd mereu din viata omului,
din relatiile acestuia cu propria sa lume si chiar se
dizolvd total in aceasta. Arta poate indeplini in
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mod adecvat o astfel de misiune numai atunci cind,
in categoria esteticd a pentru-sine-lui, ajung sa fie
operanti factori formali vigurosi. Si anume, im-
plinirea revendicatd aici nu Inseamnd nicicind sa-
tisfacerea, pur si simplu, a dorintelor omenesti din-
totdeauna — oricit ar fi ele de 1ndrepta‘;1te — ci
»doar” ca aspiratiile umane mplinesc, in fiecare
punct al aparitiei lor, esenta concretd a oamenilor
in momentul respectiv. Acest lucru se intimpld in
viata reald numai in mod exceptional, arareori, in
conditii subiective si obiective deosebit de fericite.
Numai in reflectarea esteticd, in geniul artistului,
a luat fiintd un organ in stare sd facd perceptibil
acest sens, ascuns de altfel si creat de om, al vietii
umane. Indiferent dacd acest sens este tragic sau
comic, imbucurator sau edificator, datoritd nume-
roaselor orori traite, el este mereu rezultatul for-
telor proprii, dintotdeauna concrete, ale omului, iar
datoritd faptului cd opera de artd este un pentru-
sine al individualitatilor, ea respinge de la sine tot
ceea ce nu-si are obirsia in acest izvor, deci orice
transcendentd absolutd; in opera de artd, sub forma
de categorie, se exprimd cea mai profunda afir-
matie adresatd vietii de specia umand, constiinta pe
care aceasta o nutreste, aceea de a fi — ca specie
umand — stdpind pe propriul ei destin.”)

2.4. Lukacs a fost capabil sa-si renege sau sa-si
revizuiascd total sau partial perioadele anterioare
ale operei sale, astfel ca putem vorbi de prezenta
unui scepticism consecvent in gindirea sa. Scepti-
cismul este un insotitor al gindirii care 1si insuseste
faptele sub forma evenimentelor: fapta in concre-
tetea ei, in starea in care este datd, nu poate fi
identificatd cu propria sa esentd: esenta este ex-
primatd de schimbare, de ideal. Scepticismul 1in-
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seamnd credintd; credintd in faptul cd evenimen-
tul este momentul esential.

2.5. Lukécs ,,burghezul” considera cd a descoperit
purtdtorul schimbarilor in ,suflet”. (Sufletul si for-
mele este o incercare de descriere a substratului
schimbator si a formelor in literaturd.) Dar sufle-
tul nu este indeajuns de puternic pentru a Tmpie-
dica desfasurarea proceselor reale: izbucneste cite
un razboi, desi sufletul se impotriveste.

2.6. Continutul convingerii lui Lukécs, 1n tine-
rete, este morala, atitudinea ce se manifestd prin
fapte: el crede cd, prin esenta umand datd ca mo-
ralitate, se pot explica formatiunile si schimbarile
sociale si culturale (artistice). In actiune, momen-
tul etic, ndzuinta, intentia sint cele importante. Oa-
menii vor sd schimbe lumea cea rea. Ne aflaim la
sfirsitul razboiului, este epoca revolutiei proletare.

3.1. Lukacs cautd forta capabilda sd transforme
lumea si o descopera in proletariat: patura inte-
lectuala se aldturd in mod constient miscarii care
pentru ea constituie expresia cea mai importantd a
eticului. Acesta este un idealism etic mesianic: mis-
carea remediaza lumea, dar oamenii trebuie indem-
nati pe calea cea buna.

3.2. Acum trebuie sa cercetam dacd, din punct de
vedere teoretic, oamenii pot fi indemnati pe calea
cea bund. Experienta ne dovedeste cd oamenii, ca
indivizi, sint buni sau rdi, buni si rai, insa sfera
colectivitatii lor, raporturile lor in cadrul acesteia
sint cele care 1i determind sd fie buni sau rai in
relatiile lor de comunitate cu ceilalti oameni. Sfera
colectivititii se poate manifesta pentru individ nu-
mai prin intermediul clasei: asadar, trebuie exa-
minatd clasa, si anume din punct de vedere al fe-
lului in care ea isi considera propria sa functie co-
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lectivd, unghiul de vedere din care ea priveste
aceasta functie fiind hotarit de conditiile obiective
care 1i determind existenta — toate acestea pe baza
credintei in necesitatea transformadrii umanitatii, a
misiunii istorice a proletariatului. In volumul sau
de studii intitulat Istoria si constiinfa de clasa
(1923), Lukécs analizeazd dialectica crezului si a
realitatii: el doreste sd elucideze, din punct de ve-
dere metodologic, raportul dintre ceea ce este posi-
bil si ceea ce este dat. El cautda in realitate un rea-
zem pe care sa-si fundamenteze credinta, iar de-
ducerea utopiei din realitate nefiind posibila, cauta
metoda care sd justifice admiterea unui moment
etic ca direcfie a orientdrii faptelor.

3.3. Antecedentul si cheia de principiu a volu-
mului Istoria si constiinta de clasa este un articol
redactat in 1918 care, probabil, pune in luminad in
mod oportun fundalul uman-ideologic al unei in-
tregi opere. Bolsevismul ca problema morald con-
tine motivarea unei decizii morale care s-a intins
pe durata unei vieti Intregi. latd dilema: se poate
considera gata infaptuitd misiunea istoricd a prole-
tariatului odatd cu preluarea puterii, sau abia
atunci 1ncepe? Care este telul: dominatia de clasa,
dictatura de clasa sau lichidarea oricarei dominatii
aclaselor?

Trebuie sa ne decidem, spune Lukédcs in 1918, si
sd optdm fie pentru democratie, fie pentru dicta-
turd, in functie de felul cum credem ca va arita
viitorul. ,,Posibilitatea abordarii problemei morale
[...] depinde de faptul daca democratia apartine doar
tacticii socialismului (ca mijloc de luptd pentru pe-
rioada in care, aflat In minoritate, combate teroa-
rea, consfintitd de lege ori nelegiuitd, exercitatd de
clasele asupritoare), sau constituie o parte inte-
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grantd a socialismului, care nu poate fi eludatd din
el, inainte de a se fi clarificat toate consecintele
morale si ideologice ale acestei eludari. Pentru ca,
in acest din urma caz, ruptura cu principiul demo-
cratiei constituie o problema morald care se pune
in fata oricarui socialist constient si cu simt de res-
ponsabilitate.”

O constatare teoreticd deosebit de importantd a
lui Lukédcs ne confirmd cd avem aici de-a face cu
o dilemad reald: ,Din faptul cd eliberarea proleta-
riatului a pus capit asupririi de clasd de tip capi-
talist nu rezulta nicidecum desfiintarea oricarei
asupriri de clasd, dupd cum nu a rezultat nici din
incheierea victorioasd a luptelor pentru libertate
ale burgheziei. Pe planul necesitatii sociologice
pure, aceasta inseamnd doar modificarea diferen-
tierii de clasa, transformarea asupritilor in asupri-
tori. E adevarat ca, pentru ca asa ceva sd nu se in-
timple, pentru a instaura epoca adevaratei liber-
tati, in care sd nu fie nici asupritori, nici asupriti,
o conditie prealabild necesara este victoria prole-
tariatului [..], dar este doar o conditie prealabil,
doar un moment negativ. Pentru ca ea sd aiba cu
adevdrat loc, este necesard o vointa indreptatd spre
o orinduire care depaseste constatarile si legitatile
sociologice si care nu poate fi dedusa din ele: orin-
duirea democratica.”

Cum ajunge literatul burghez radical la formula-
rea dilemei morale a revolutionarismului?

34. a) Lukacs debuteaza ca critic, dar se matu-
rizeaza ca estetician. In aceastd posturd, el vede in
drama forma de expresie literard cea mai aptd pen-
tru critica proceselor sociale reale. Istoria evolutiei
dramei moderne (Kisfaludy Tarsasag, Budapesta,
1911) dovedeste, in schimb, cd, pentru Lukacs, rea-
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litatea Inseamna inca schemele iluminismului: forte
potrivnice ce se incordeazd una impotriva celeilalte,
lupta care, ca verigd a unui lant cauzal, poartd lo-
gica istoriei. Acest lant cauzal, care s-a identificat
cu ineluctabilul, foloseste intreaga desfasurare an-
terioard pentru a-si putea atesta propria sa reali-
tate si se considerd rational, fiindcd din Intreaga
miscare anterioard el vede doar acea directic care
duce tocmai spre deja-existent.

,Continutul dramei este viata in totalitatea ei,
un univers complet, Inchis cu desadvirsire in sine
insusi, care inseamna viata in totalitate, care trebuie
sa fie viata in totalitate.”

b) In identificarea realului cu rationalul nu tre-
buie sa cautam deocamdata vreo influentd a lui He-
gel: este vorba de preluarea ,stiintei spiritului”
(Georg Simmel) de pe un sol radical burghez. Are
loc o incercare de reductie: forma dramatica este
explicatd prin efectul asupra masei, drama este in-
sasi istoria intensiva, iar realitatea dramatica este
un sir cauzal care isi gaseste elementul final in
conceptfia despre lume a scriitorului.

¢) Insd dorinta de revenire la realitate (la con-
vingerile rationale) este puternicd. Se desfdsoara un
salt: psihicul se ancoreaza brusc 1n sociologic.

,Deci epoca dramaticd este, rezumind foarte pe
scurt cele de mai sus, epoca eroicd a decaderii de
clasd, epoca in care o clasa (multimea care domind
comunitatea dramei) simte in oamenii care repre-
zintd principalele sale 1nsusiri, In caracterele sale
eroice, prabusirea tragica a unei trdiri tipice, a eve-
nimentelor ce simbolizeazi intreaga lor viata.”

d) Adeziunea lui Lukdcs la progres reiese din
ideea pe care o formuleaza in legdturd cu posibili-
tatea dramaticd a claselor care tind In sus:
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»O clasd 1n ascensiune, care din punct de vedere
al ideologiei sale nu percepe incd viata ca fiind
problematicd si care, in lupta sa cu o altd clasa
pentru dominatie, vede izvorul relelor in institu-
tiille acesteia din urma, asadar in cauze tempo-
rare, modificabile, o astfel de clasd nu poate avea
odrama.”

3.5. Metafizica tragediei (1911) si, mai tirziu,
Teoria romanului (1915) oglindesc influenta lui
Hegel si Max Weber. Lukics este nevoit sd inter-
preteze istoria: in fata totalitdtii extensive, a con-
glomeratului infinit de fapte si pentru evaluarea
acestora, se simte necesitatea unei notiuni capabile
sda-si nsuseasca logica istoriei. Insd logica istoriei
este logica intilnirii subiectului si a obiectului, care
dobindeste o semnificatie istoricd universalad dato-
ritd faptului ca, dincolo de caracterul mediu (carac-
terul epocii), ea poartd ceva din caracterul ideal
(din tendinta pura a istoriei).

Hegel spune in Fenomenologia spiritului: ... To-
tul depinde de faptul de a intelege si de a exprima
adevarul nu doar ca substanta ci, in aceeasi ma-
surd, si ca subiect. Totodata, trebuic si mentionim
ca substan‘;lahtatea contine in ea pe de o parte ge-
neralul, adica lmedzatezea cunoasterii insasi §i, pe
de alta parte, si acea imediatete care inseamna
existenta sau imediatete pentru cunoastere.”

Max Weber spune in FEconomie g§i societate:
»dpecificul abstractiunilor ei [ale sociologiei] — la
fel ca si in cazul tuturor stiintelor generalizatoare —
determina faptul cd notiunile ei sint in mod nece-
sar lipsite de continut fatd de realitatea istorica
concretd [..] Pentru ca cuvintele sd aiba un sens
univoc, [...] sociologia trebuie sa elaboreze tipurile
»pure” (ideale) ale formatiunilor (sociale). Cores-
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ponden‘;a de sens cea mai deplind cu putinta le asi-
gurd acestora o unitate. Insa tocmai din aceasta
cauzd, ele se pot intilni in realitate sub acea forma
ideald, pura, tot atit de rar ca §i o reactie fizicd ce
a fost calculatd pornind de la presupunerea cd are
loc in conditiile vidului absolut. Cazuistica socio-
logicad poate exista numai pornind de la tipul pur
(«ideal»), dar e de la sine inteles cd, in afara de
acesta, sociologia mai intrebuinteazd ocazional si
tipul medlu care apartine categoriei de tipuri em-
pirico-statistice [..] Insd atunci cind socmlogla se
referd la cazuri «tipice», fara indoiald ca ea se gin-
deste mereu la un tip ideal, care poate fi rational
sau irational [..] dar se bazeazd intotdeauna pe co-
respondenta de sens.”

Lukacs scrie in Teoria romanului: ,.Caci subiec-
tul este constitutiv numai atunci cind actioneaza
din interior, cind este subiect etic; el nu poate
scdpa de lege si de dominatia starii de spirit decit
atunci cind obiectul normativ al actiunii sale este
format din substanta eticii pure [..] Sufletul unei
astfel de lumi nu cautd sd cunoasca legi, caci el in-
susi este lege pentru om...”

3.6. Lukacs poate introduce rationalitatea In lume
si poate considera tipul pur ca fiind real numai
dizolvind aceasta actiune dublda intr-o a treia ac-
tiune, sintetica. Am vazut: dizolvarea are un ca-
racter idealist pentru cd se realizeazd 1n etic.
Aceasta este influenta lui Fichte sau, mai degraba,
revolta neputintei. Eul subiectiv urdste cu frenezie
lumea cea nedreaptd si, cu atit mai mult, cel din-
tii abator universal al istoriei. In 1967, el isi amin-

Georg Lukacs, Teoria romanului, in romineste de Viorica
Niscov, Editura Univers, Bucuresti, 1977, pag. 70. (n. trad.)
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teste despre acea epoca: ,,Am vazut atunci, in raz-
boiul mondial, criza intregii culturi europene: am
considerat prezentul epoca pacatoseniei desavirsite
(«Zeitalter der vollendeten  Siindhaftigkeit», ca sa
ma exprim cu cuvintele lui Fichte), o criza a cul-
turii din care se poate iesi numai urmindu-se calea

=

revolutionara.” (Prefatd la volumul Arta s§i socie-
tate.)

3.7. Principiul etic diriguitor este principiul ex-
terioritdtii: condamn lumea pentru a o putea tran-
sforma. Mesianism revolutionar: profetii severe.

3.8. Lukédcs este comisar al poporului in revo-
lutia din 1919 din Ungaria; insd revolutia esueaza.
In esecul nazuintei spre bine, Lukédcs recunoaste
propriul sdu esec teoretic: principiul etic diriguitor
exprimd doar situarea in lume a celui care stitea
in afara ei, dorinta de bine a sufletului. Dar su-
fletul nu este situat in exterior: intreaga revolutie
sugereazd prlmordlahtatea actiunii. Se simte nevoia

unei noi notiuni care sd integreze si notiunea eti-
cului.

3.9. Acum notiunea fotalitatii ajunge 1in prim
plan: a totalitatii ca principiu cuprinzator, ca prin-
cipiu diriguitor al idealului si al realitatii. Este
vorba despre una din cele mai misterioase notiuni
ale filosofiei: sub o forma sau alta, Parmenide,
Leibniz, Kant $i mai tirziu Hegel s-au luptat cu
ea. Intregul ca moment sintetic, care este mai mult
decit suma, intrucit este reglat si exprima o ten-
dintd; si la Hegel si la Marx si la Lukacs el ex-
prima tendinta progresului.

3.10. in decursul razboiului, Lukécs devine mar-
xist, ca urmare a faptului ca descoperd in prole-
tariat acea fortd sociald reald, in stare sia dobin-
deascd prin luptd viitorul mai bun, mai deplin din
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punct de vedere etic. El gidseste fundamentarea ro-
lului obiectiv al proletariatului in opera lui Marx,
la fel ca si credinta — credinta in progres.

4.1. Notiunea totalitdfii este notiunea intregului
dialectic. In determinarile reciproce — exprimate
de aceastd notiune — sint prezente toate laturile
existentei, nsd realitatea ca intreg dispune de un
mesaj particular. Acest mesaj este progresul, care
e necesar, care ,trebuie”, cdci farda el lupta omului
ar fi lipsitd de sens, Intocmai ca o existentd lipsitd
de om.

4.2. In anul 1918, Fogarasi Béla' a tinut, la se-
siunea Societdfii de stiinfe sociale, o conferin{d in-
titulata Idealism conservativ si progresiv. In cadrul
discutiilor ce au urmat dupad conferintd, Lukacs
sustine ca Sollen (care semnificd, in raport cu este,
acel altceva, ceea ce trebuie), acest principiu calau-
zitor al actiunii, impinge cunoasterea (aprecierea
lui este), pe planul al doilea, deoarece ,,Sollen este,
din punct de vedere al esentei sale, intotdeauna
de naturd transcendentald, chiar si atunci cind pare
sd indice o imanentd psihicd «de continut»; asadar
accentuarca transcendentei etice nu inseamni, cum
isi inchipuie multi, presupunerea unei existente
transcendentale, ci numai faptul ca Sollen, ca Sollen,
are caracterul unei norme transcendentale”. Refe-
ritor la continutul actiunii, el spune: ,Idealismul
etic este o revolutie permanentd Tmpotriva exis-
tentei ca existentd, Tmpotriva a ceea ce nu-si su-

' Fogarasi Béla (1891—1959), filosof marxist. Dupa pra-
busirea Comunei din Ungaria traieste la Viena, Berlin si,
mai tirziu, in Uniunea Sovieticd. Dupa 1945 devine unul
dintre cei mai importanti reprezentanti ai ideologiei mar-
xiste in Ungaria. S-a ocupat in special de logica dialectica.
(n. trad.)
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portd idealul etic si, dat fiind cd e o revolutie per-
manentd, o revolutie absolutd, ea este capabild sa
prescrie directia, sd reglementeze mersul progre-
sului adevarat, care nu ajunge niciodatd la un punct
de echlhbru nu stagneazd niciodatd.” (Huszadik
Szdzad', 1918, numarul din iunie.)

Acum, ca urmare a invataminteler oferite de re-
volutia reald, Sollen, dorinta, ajunge pe planul al
doilea. Totalitatea nu da ascultare idealului. Din
transcendentd trebuie alcdtuitd imanenta: trebuie
cercetat ce anume poate produce pe Sollen. Intrucit
din acest moment utopia este o necesitate abso-
lutd, ea coboara din inaltimile ndzuintelor si cu-
getarilor etice pure si, ca tendintd a miscarii rea-
litatii, dobindeste un confinut concret.

43. In notiunea totalitatii, este si trebuie sint
deopotriva imanente, insd totalitatea extensivd, ex-
tinderea infinitd a lui este va fi dirijatd de sensul
intregului, de frebuie. Viata nu este transcendentala,
dar sensul ei este transcendental. Acum notiunea
teoretico-ontologica a totalitatii dobindeste un rol
metodologic. In cadrul acestei conceptii, dialectica
nu este altceva decit organizarea unei totalitdfi ex-
tensive prezente intr-o totalitate intensiva, dispu-
nind de un sens, respectiv stiinta care se ocupa
cu aceastd organizare si constructie. Metodologia
este din nou o teorie: teoria organizarii; adicd o
ideologie: aceea a transpunerii in prezent a rezul-
tatului organizarii, a unui model; adicd un program

' Huszadik Szdzad [Secolul XX], revistd sociologici fon-
datd in anul 1900 de Societatea de stiinte sociale din Unga-
ria. In jurul ei s-au grupat reprezentanti ai tuturor tendin-
telor (de la adeptii democratiei burgheze pina la marxisti),
care doreau o alternativd democratica in Ungaria feudal-ca-
pitalistd de atunci. (n. trad.)
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de lupta; transformarea idealitatii acestei prezente
in materialitate, o luptd pentru preschimbarea lui
Sollen in Este.

4.4. Notiunea totalitatii impoviaratd de utopia
concretd a putut lua nastere numai Iintr-o lume
care: a) isi putea percepe starea de inapoiere in
comparatie cu o alta lume, mai evoluatd; b) care
a trdit aceastd stare de Inapoiere ca pe o tragedie
istoricd; si c) a transpus in constiintd aceasta tra-
gedie. Notiunea totalitdtii a putut fi produsd numai
de o lume care: d) a vazut in lumea mai evoluata
contradictiile acesteia si si-a fixat deci ca tel nu
ajungerea din urmd, ci depdsirea ei, si e) a legat
aceasta depasire de destinul omenirii, de telul pro-
gresului universal, fiind capabila: f) sa justifice
si din punct de vedere filosofic legatura mai sus
amintitd. Notiunea totalitatii lui Lukacs este tocmai
aceasta justificare filosofica.

Asadar Tokei Ferenc' are dreptate atunci cind
spune: ,Lukacs Gyorgy a putut sid se afirme, Inca
de tinar, ca un ginditor de talie internationala da-
toritd faptului ca in secolul nostru problemele na-
tionale ale Ungariei isi revarsau apele in oceanul
problemelor destinului lumii si pe o cale la fel de
directd ca si in Rusia. 1919 a fost un an al esecului,
insd importanta lui epocald pentru cultura maghiara
a persistat, impiedicind chiar si in cei mai intu-
necati ani ai contrarevolutiei, departarea culturii
noastre de cursul adeviaratelor probleme nationale.
De aceea n-a existat o filosofie maghiard originala,
fiinded revolutia burghezd si democratia maghiara

' Tékei Ferenc (n. 1930), sinolog maghiar, specialist de
renume mondial in problema ,,modului de productie asiatic”.
(n. trad.)
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au venit prea tirziu si s-au transformat apoi intr-o
caricaturd, iar daca astdzi avem o filosofie maghiara
cu o pondere internationald, faptul se datoreste co-
munistului Lukacs Gyorgy, care a cules din eve-
nimentele luptelor maghiare duse pentru comunism,
revolutie si democratie, roadele unui efort de gin-
dire interesant si inteligibil pentru intreaga lume.
In acest sens, Lukdcs Gyorgy se razboia, 1nainte
de toate, cu problemele cruciale maghiare, chiar
siatunci cind nu se referea in mod direct la Un-
garia, dar in acelasi timp el cauta si dadea ras-
punsuri la problemele decisive ale omenirii seco-
lului XX, indiferent care era subiectul scrierilor
sale.” (Uj irds [Scrisul nou], august 1971).

4.5. Istoria i congstiinfa de clasd este aplicarea
principiului totalitatii, deoarece ,categoria totalita-
tii, dominatia determinantd, universald, a intregului
asupra partilor, constituie esenta metodei pe care
Marx a preluat-o de la Hegel si a facut din ea,
intr-un mod original, fundamentul unei stiinte cu
totul noi [..] In stiinga, caracterul dominant al ca-
tegoriei totalitatii este purtatorul principiului revo-
lutionar [...] Stiinta burgheza inzestreaza abstractiu-
nile — necesare si utile din punct de vedere al
stiintelor particulare si al metodologiei — [...] fie,
in mod naturalist, cu «realitate», fie «in mod cri-
ticy, cu autonomie, In timp ce marxismul desfiin-
teaza aceste izolari, transformindu-le in momente
dialectice [..] Totalitatea obiectului poate fi luata
ca punct de plecare numai atunci cind subiectul
care face aceastd presupunere este el insusi o to-
talitate [..] In societatea moderna, punctul de ve-
dere al totalitatii ca subiect este oferlt in exclusi-
vitate de clase.” (Istoria §i conmstiinfa de clasa, lu-
crarea intitulatda Marxista Rosa Luxemburg.)
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4.6. In vederile estetice ale lui Lukacs, notiunea
de forma a jucat incd de la inceput un rol decisiv:
specificul esteticului este forma, care, 1n relatia
dintre suflet si viatd, joacd rolul celui de-al treilea,
al organizatorului. Forma exprimd din viatd eticul,
iar din suflet intentia realizarii. Dar scopul nu este
apropierea vietii, ci implinirea sufletului, de aceea
sufletul se opune propriei sale intentii: el poate
fi real numai atunci cind creeaza forma, Insa este
nevoit sd asimileze din nou aceasta forma. Exista
ceva in suflet care il indeamna pe drumul obiecti-
varii, pe drumul culturii: acest ,ceva” este tocmai
intentionalitatea sufletului, manifestarea sufletului
doritor de implinire. Karl Mannheim numeste acea-
std insusire Werk. Acest Werk devine vizibil de pe
domeniul culturii: nsd privirea de pe acest do-
meniu este inadecvata (potrivit lui Mannheim, ,,pri-
virea inadecvatd” este principiul determinant al
esteticii lui Lukacs), fiindca sufletul 1si zareste pro-
priile intentii intr-un domeniu strdin, diferit, in
cultura.

Obiectivarea, ca particularitate a raportului din-
tre subiect si obiect, apare la Lukdcs prima oara in
contextul esteticii abstracte. Si, in ciuda caracte-
rului abstract al constructiei sale teorctice sau,
poate, tocmai in virtutea acestui caracter, este vorba
de o problema de o insemnitate deosebita: ceva
isi poate dobindi esenta numai daca se opune lui
altceva, zarindu-si 1n altceva propria sa esentd, ca
pe o esentd strdind. Desfiintarea instrdinarii este,
din acest moment, calea pe care fiinta 1n-sine tre-
buie s-o parcurgd pentru a deveni fiintd pentru-
sine.

(in Manuscrisele economico-filosofice, Marx ilus-
treazd momentele alienarii prin urmatoarea schema:

315



»Raportul proprietatii private este muncd, capital
si relatia dintre ele. Miscarea prin care trebuie sa
treacd componentii este urmatoarea: Mai intii —
unitatea directa sau indirectd a celor doi [...] Con-
tradictia dintre cei doi. Se elimina reciproc [...] Con-
tradictia fiecaruia cu sine insusi. Capital = munca
acungu)}até = munca [..] Contradictia reciprocd ad-
versd.

4.7. Aceasta cale este calea practicii. Notiunea to-
talitatii dizolva caracterul abstract al constructiei,
subiectul colectiv isi da subit secama de caracterul
instrdinat al lumii si stie cd nu-si poate dobindi
esenta proprie decit insusindu-si lumea.

»Esenta evolutiei operelor de tinerete ale lui Lu-
kacs o constituie faptul cd utopia este cea care so-
lutioneaza dinamica totalitatii, structura ei concreta.
Forma este un mijlocitor real nu numai prin «exis-
tenta» sa transcendentald, ci si prin imanenfa sa.
Inacest sens, tinarul Lukacs este filosoful unei uto-
pii care posedd o structurd concretd si formeaza o
unitate in care totalitatea preia functia «sufletului»
si a «formei» si prin aceasta tot ce era transcenden-
tal dobindeste, dintr-o datéd, posibilitatea imanentei.
«Fuzionarea» acestor structuri n-a decurs in mod
liniar. Unele eclemente se evidentiaza subit, manifes-
tindu-si adevarata lor functie de-abia mai tirziu,
dupd integrarea celorlalte elemente”, scrie Végei
Laszlé (Totalitate, forma, utopie in Uj Symposion,
1971, noiembrie).

4.8. Rolul sintetizant al notiunii de totalitate poate
fi examinat iIntr-un capitol caracteristic din Istoria
si constiinta de clasa, studiul intitulat Reificarea si
constiinta proletariatului. Fara indoiald cd aceasta
lucrare arunca o lumind noud asupra corelatiei din-
tre gnoseologie si eticd. Lukacs nu procedeazd la
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analiza corelatiei prin descrierea ei ca un fapt oare-
care, ci introduce un punct de vedere radical nou:
el explica diferitele formuldri teoretice ale corela-
tiei amintite din interiorul structurii reificate a con-
stiintei (descrisda de doctrinele lui Marx). Astfel, 1p0s—
tazelor gindirii moderne nu li se cuvine o critica
ce se acorda constructiilor arbitrare, ci stima pe care
o meritd marile teorii; numai prin cea mai atenta
analizd putem 1intelege cit de exact exprima filoso-
fia clasicd germand de pildd (si In primul rind) di-
feritele aspecte ale structurii reificate a constiintei.

In analiza lui Lukécs, proletariatul este, de ase-
menea, caracterizat prin reificarea tuturor manifes-
tarilor sale de viatd. Cea mai importantd sarcind a
proletariatului o constituie desfiintarea constiintei
reificate. ,,Cunoasterea istoricd a proletariatului in-
cepe cu cunoasterea prezentului, cu cunoasterea de
sine referitoare la propria sa situatie istorica, cu
indicarea caracterului absolut necesar al situatiei (in
sensul de geneza).”

4.9. Cele doua principii, istoricitatea si structura,
reusesc sd se situeze la Lukacs intr-un raport sa-
tisfacator. Si, dupa cum ne dovedeste citatul de
mai jos, din solufia lukdcsiand se pot trage si astdzi
invataminte. In Istoria si constiinta de clasa, el
spune urmatoarele: ,,Asadar — dupa cum am sub-
liniat mai Tnainte — chiar dacd structura catego-
riald a unei stari sociale nu este nemijlocit istorica,
deci succesiunea empirico-istoricd a formarii reale
a unei forme determinate de existentd sau de gin-
dire nu este nicidecum suficientd, nici pentru in-
terpretarea si nici pentru intelegerea ei, totusi fie-
care dintre aceste sisteme de categorii luate in to-
talitatea lor, oglindeste o anumita treaptd de dez-
voltare a intregii societati. lar istoria constd tocmai
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in faptul cd fiecare fixare decade pina la rangul
de aparentd; istoria este tocmai metamorfoza per-
manentd a acelor forme de obiectivare care for-
meaza existenta omului. Deci imposibilitatea de a
sesiza §i esenfa unor astfel de forme din succesi-
unea lor empirico-istoricd se bazeaza nu pe faptul
ca ele sint transcendente fatd de istorie [..], ci
decurge din faptul ca aceste forme nu sint direct
conexate intre ele nici prin caracterul simultanei-
ta‘;u istorice si nici prin consecu‘;la faptelor istorice.
Inlan‘;ulrealor este transmisd mai degraba de locul
si functia lor reciproca in cadrul totalitdtii, astfel
cd refuzul posibilitatii de a explica din punct de
vedere «pur istoric»y un fenomen serveste numai
evidentierii mai clare a istoriei ca stiintd univer-
sald: daca inlantuirea unor fenomene devine o
problema categoriald, atunci, tocmai ca urmare a
acestui proces dialectic, orice problema categoriald
devine din nou o problema istoricd. In orice caz,
o problema a istoriei universale care [..] apare in
mod simultan ca o problemd metodologica si ca o
problema a cunoasterii prezentului.”

5.1. a) Daca, pind la scrierea lucrarii Istoria §i
constiinta de clasd, evolutia lui Lukacs este orga-
nicd, adica asimileazad pe datd orice efect si 1l in-
clude in propriul ei sistem de notiuni, familiari-
zarea sa mai profundd cu leninismul provoacd o
schimbare radicald. Daca pind acum introducerea
unei categorii noi nu influenteazd fundamental sis-
temul sdu, din acest moment el isi abandoneaza
total vechea pozitie. Lukacs spune:

,Cunoasterea concreta a socialismului — la fel
ca si socialismul insusi — este produsul luptei care
se duce pentru el; cunoasterea ia nastere, de ase-
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menea, numai in lupta dusad pentru socialism si ca
urmare a acestei lupte. Orice tentativd care, dorind
sa cunoasca socialismul, nu urmeaza aceastd cale
si nu o face prin intermediul interactiunii dialectice
cu problemele cotidiene ale luptei de clasa, esueaza
in mod inevitabil in metafizica, intr-o contemplatie
purd, lipsitd de practicitate. Realismul lui Lenin,
al sau «Realpolitik», inseamna lichidarea definitiva
a tuturor utopiilor, realizind in mod concret pro-
gramul marxist, din punct de vedere al continutu-
lui: acest realism este o teorie care s-a transfor-
mat in practicd, teoria practicii.” (Lenin. Studiu
despre conexiunea ideilor sale, 1924.)

b) Pentru Lukdacs, teoria a fost pind acum me-
sajul textului discursiv al realitdtii; in teorie, ca-
tegoriile reprezintd punctele nodale ale interpre-
tarii mesajului. Fara indoiala ca tinarul Lukacs re-
fuzd sd stabileascd vreo analogie intre categorii s§i
realitate, deoarece categoria exprimad unitatea din-
tre sens §i interpretare (obiectul insusit si subiectul
constient de sine), in vreme ce obiectul in sine este
indiferent si dat, nu dispune de categorii, ci doar
de istorie. Introducind notiunea totalitdtii, el a jus-
tificat unitatea dintre continutul realitdtii si cu-
noastere, sub egida unitatii teoretico-constiente.
Acum, notiunea practicii Tmpinge notiunea totali-
tatii pe planul al doilea: activitatea (lupta revolu-
tionard) devine momentul care structureazd rapor-
tul dintre realitate §i cunoastere.

c) El trateaza realitatea si teoria — considerate
pind acum ca ,text” de doud tipuri diferite — ca
pe un text unic, unitar: prin activitate, orice con-
tradictiec se dizolva, ca si sistemul de contradictii
dintre domeniul teoretic si ,,viata”.
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d) Schimbarea este pregitita de experientele po-
litice pe care le-a dobindit Lukacs; revolutia ma-
ghiard a esuat, cauza interioard a eseculul a con-
stituit-o faptul cd s-a dovedit o constructie arbi-
trara: ea n-a luat in considerare consecintele reale
ale teoriei (socialismul) si ale practicii politice. A
dorit sa infaptuiasca socialismul, nu socialismul in
Ungaria. (La sfirsitul anilor 20, Lukacs s-a straduit,
prin asa-numitele teze Blum, sa formuleze strategia
si tactica partidului, avind in vedere situatia reald
din Ungaria: ca urmare a opozitiei manifestate de
grupul lui Kun Béla si pentru a preintimpina ex-
cluderea sa din partid, el isi face autocritica si re-
nuntd pentru multd vreme la analiza oricdror pro-
bleme politice referitoare la Ungaria.) Desigur ca
eroarea este de naturd teoreticd: teoria n-a luat
nastere din realitate, este strdinad vietii, este ,,anti”-
vitala.

e) Dar socialismul este o realitate. in Rusia, Le-
nin si partidul sdu au fost in stare sd transpuna
teoria In realitate, datoritd faptului cd au renuntat
s-o trateze ca pe o entitate pentru-sine. Nu exista
decit o singurd ,existentd pentru-sine” — activi-
tatea prin care obiectul isi dobindeste si constiinta
despre sine. Aceastd constiintd poate fi, in cazul
proletariatului, o constiintd justd (in principiu, nu-
mai congtiinta proletariatului poate fi constiinta
adevarului, daca cucereste prin luptd socialismul,
desfiinteaza reificarea).

f) Acum, elementul decisiv al conceptiei luka-
csiene devine actiunea, sub formd de actiune poli-
tica: actualitatea devoreaza teoria. Se pare ca
aceastd schimbare ,realistd” se bazeazd pe intele-
gerea gresitd a textelor lui Lenin.
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»Structurile lingvistice ale lui Lenin au slujit,
inainte de toate, unui singur scop: acela de a-si
exercita influenta cu ajutorul fortei actualitdtii. Cu
o maleabilitate neobisnuitd din partea unui teore-
tician, el a concentrat principii directoare generale,
formulate ca lozinci si directive lingvistice, in ac-
tiune politicd.” (Boris Tomagevski: Structura te-
zelor. Vezi 1n volumul Stlul Ilui Lenin, Editura
Kriterion, Bucuresti 1971.") Lukédcs teoretizeaza
textul care isi exercita influenta ca actiune politica
si califica, totodatd, lupta ca unica fortd creatoare
reala. Categoriile sale inceteazd de a mai fi malea-
bile: el intrebuinteaza in teorie lucrurile din viata
vazute corect (lupta ca luptd a fortelor pozitive
impotriva negativitdtii), ca pe niste elemente de-
ductive. In teorie, autogeneza devine creare: tran-
zitiile dispar, nu existd decit o singura directie.
Mai tirziu, aceastd imagine teoreticd isi va pune
amprenta si asupra conceptiei despre viatd: Lukacs
pretinde din partea vietii ca ea sa slujeasca idea-
lului politic elaborat pe cale deductiva. Dovada teo-
retici a nerabdarii sale este Detronarea ratiunii.
in aceasta lucrare sint condamnate, ca pacatuind
prin irationalism, toate punctele de vedere filoso-
fice care nu dispun de o orientare corespunzatoare
idealului pozitiv. Pentru Lukdacs, rationalismul se
identifica multd vreme cu formularea directiei con-
siderate ca necesitate absolutd; ceea ce omul in-
troduce in real, el pare sa-l1 giseasca 1n realitate:
unitatea, deci rationalitatea existentei si a inter-
pretdrii ei.

' Volum aparut in limba maghiara. (n. trad.)
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g) Révai Jozsef' si Rudas Laszlo6”, contemporanii
care au condamnat Istoria §i constiinfa de clasd,
pentru subiectivismul ei (Archiv fiir die Geschichte
des Sozialismus etc., vol. 11 si Arbeiter-Literatur,
1924), pot afla acum si incuviinta faptul ca, in sfir-
sit, Lukacs s-a convertit. Insd schimbarea Iui Lu-
kacs este una cit se poate de ciudatd: ea constituie
victoria momentand, dar deplina, a subiectivismului.

6.1. in anii ’30, Lukacs se indeletniceste cu studii
de literaturd universali. Clocotul spiritual al anilor
’20a trecut brusc fard a ldsa nici o urma. Lukdcs
pare cd ar dori sd-si realizeze acum proiectele lite-
rare din tinerete: concilierea punctului de vedere
sociologic cu cel estetic in materialul literar real.
Marile probleme au rdmas pe planul al doilea, ideo-
logia nu mai exercitd nici o influentd directa. Istoria
iese la iveald doar indirect, prin tesatura literaturii,
dar sistemul de categorii al Istoriei si constiintei de
clasa apare din nou, treptat.

[In anul 1968, Lukacs noteaza in Prefata scrisa la
cele mai semnificative studii de literatura universala
ale sale (Literatura universala 1—II, Gondolat, Buda-
pesta, 1969): ,Pentru mine, literatura universald a
fost in primul rind un punct de vedere: explorarea
si analiza unor continuturi si forme poetice care sint

' Révai Jozsef (1898—1959), istoric literar maghiar. Par-
ticipd la Comuna din Ungaria, in perioada interbelica tra-
ieste in Austria, Cehoslovacia si Uniunea Sovietica. A fost
unul din conducatorii miscarii comuniste ilegale din Un-
garia. Principalul reprezentant al politicii culturale a ani-
lor ’50. (n. trad.)

> Rudas Ldszl6 (1885—1950), filosof marxist maghiar,
profesor universitar. Din 1922 pind la eliberarea Ungariei
trdieste in Uniunea Sovieticd. Dupa 1945, este directorul
Scolii centrale de partid din Ungaria. Participa activ la
polemica iscata in anii 1948—49 in jurul operei si perso-
nalitatii lui Lukacs Gyorgy, pe care il condamna. (n. trad.)
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indispensabile pentru cunoasterea adevarata, apro-
fundatd a realitdtii noastre de azi.”’]

6.2. ,Orice literatura universald este reflectarea
procesului istoric universal al umanizarii §i, prin
aceasta, participant activ la lupta dusd pentru
aceastd umanizare”, scrie el in aceeasi lucrare. Pe-
semne cd, in vremea aceea, accentuarea posibilitatii
umanizarii era un act politic. Lukacs, emigrantul,
vede din ce In ce mai clar cd, in locul drumului
istoriei universale, se inmultesc potecile laturalnice
— tactica a mistuit strategia, mijlocul a inghitit
scopul. Totusi, credinta lui Lukacs — credinta in
posibilitatile omului — este intactd si el face ceea
ce 1i std in putintd: analizeazd operele care mar-
cheazad marile momente ale umanizarii din punctul
de vedere al istoriei universale. In studiul sau in-
titulat Feodor Mihailovici Dostoievski, scris in 1943,
citim: ,,Epoca de aur: legiturd adevirati, armo-
nioasd intre oameni adevarati, armoniosi. Persona-
jele lui Dostoievski stiu cd, in prezentul lor, starea
aceasta e doar un vis, dar ei nu pot si nu vor sd
se smulgd din acest vis [..] Acest vis constituie
miezul veritabil, adevaratul continut de aur al uto-
piilor lui Dostoievski: el indruma spre o stare uni-
versald in care oamenilor le este ingdduit s se cu-
noasd si sa se iubeasca, in care cultura si civilizatia
nu vor impiedica dezvoltarea sufleteascd a omului.”

6.3. Se izoleaza in fortireata autocriticilor, cauta
sd-gi pastreze treazd constiinta contemporaneitatii
prin studii de literaturda universald si, in aceasta
vreme, 1si elaboreaza marea lucrare inchinatia Ilui
Hegel, Der junge Hegel [Tinarul Hegel], pe care o
publica abia la zece ani dupd scrierea ei, in anul
1948. Prin dialectica hegeliand, pe care o 1nfa‘§1§eaza
ca precursoare filosofica a marxismului, el atrage
atentia asupra faptului ca, in vreme ce n viatd si
in stiintd adevarul poate fi verificat, in filosofie
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insasi constructia logicd este cea adevarata. Ea este
adevarata atunci cind reuseste sa evite contradictia
in descrierca modelului contradictoriu al totalitatii.
Aici declaratia, dogma, nu poate avea nici un rol
de jucat, in primul rind din cauzd ca ea se prezintd
ca fiind adevaratd, in vreme ce filosofia nu poate
face acelasi lucru, cici textul ei este un text de un
gen diferit.

6.4. In preajma celui de-al doilea razboi mondial,
in opera lui Lukécs 1si fac din nou aparitia pro-
blemele literaturii maghiare, iar din 1945, dupa in-
toarcerea din Uniunea Sovietica, el face eforturi
uriagse pentru reformarea vietii spirituale din Un-
garia. Aceastd perioadd este deosebit de fecunda:
il inspird democratismul vietii culturale, constiinta
propriei sale insemnatdti, faptul ca 1in viitoarea
luptelor ideologice pentru socialism perspectiva isto-
riei universale, Incetosatd 1n vremea emigratiei,
apare iardsi cu claritate in fata sa.

6.5. Perspectiva acestei perioade este politica
frontului popular. Comunismul este o cauzd a ome-
nirii §i nu politica dominatoare a unui grup frac-
tionist. Poporul nu poate fi salvat de un grup res-
trins si nu ii este ingdduit nimadnui sd se foloseasca
de constringere pentru supravegherea actiunii so-
ciale sub pretextul cd poporul nu-si cunoaste pro-
priile sale interese reale si de aceea el trebuie con-
strins sd-si slujeascd adevaratele interese. Lupta
pentru socialism este concilierea unei diversitati de
interese §i convingeri, ea inseamna colaborare si
numai fatd de o minoritate izolata, infima, se mani-
festd sub forma confruntarii.

LImprejurdri fericite mi-au dat posibilitatea ca,
dupa intoarcerea mea in patrie, sd continui aceastd
linie a frontului popular. Conducerea lui Rékosi a
observat cd 1in competitia cu social-democratia
aceastd tendintd critica este capabila sa-i apropie
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de partidul comunist pe cei mai multi si pe cei mai
buni dintre intelectuali. De aceea ei au tolerat fara
impotriviri activitatea mea criticd pina la unifi-
carea celor doua partide. Chiar dacd am luat po-
zitie in sprijinul democratiei nemijlocite, chiar daca
l-am numit pe poetul partinic partizan, chiar daca
am calificat indrumarea comunista a culturii drept
pur ideologicd si am exclus orice imixtiune admi-
nistrativd, chiar daca am subliniat ca, desi in prin-
cipiu consider marxismul drept Himalaia tuturor
conceptiilor ideologice despre lume, nu recunosc cu
toate acestea ca iepurasul care topdie acolo ar fi un
animal mai mare decit elefantul sesului etc. etc.,
impotriva mea nu s-a ridicat nici un fel de critica
oficiala.” (Prefatd la volumul Magyar irodalom —
magyar kultura [Literaturda maghiard — culturd
maghiard], Gondolat, Budapesta, 1970.)

6.6. In _pofida tematicii nationale, scrie el in Pre-
fata citata, ,,Centrul de greutate al activitatii mele
ideologice [...] 1l formeaza problemele filosofice ge-
nerale. In mod firesc, acestea nu trebuie sa se limi-
teze la realitatea maghiara. Filosofia (subintelegin-
du-se, bineinteles, si estetica) nu poate fi parcursa
pind la capat prin gindire nici macar de fiul celui
mai mare popor al istoriei universale numai si nu-
mai pe fundamentul propriilor sale experiente na-
tionale.”

7.1. Detronarea ratiunii  (1954), Particularitatea
(1957), Specificul esteticului (1963) si apoi Ontolo-
gia slujesc ndzuinta generala a filosofului Lukdcs,
fundamentarea teoreticd a ideologiei. Aceste opere
sint create in mijlocul discipolilor, al colaboratori-
lor devotati. Cei care il inteleg, prietenii si disci-
polii, formeaza scoala Lukécs.

7.2. Scoala Lukacs justificd credinta in ascensiu-
nea omului din particular in genericitate pe baza
materialului general-uman — pe baza materialului
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stiintelor umaniste, al vietii social-umane. Membrii

sdi — Heller Agnes, Fehér Ferenc, Eorsi Istvan —
s-au raliat In mod nemijlocit motivatiilor maestru-
lui; Hermann Istvan — prin modalitatea enuntarii

problemelor — este cit se poate de apropiat de Lu-
kacs; insd invatamintele operei sint active, chiar
dacda in mod indirect, si in lucrarile filosofice, este-
tice, ideologice ale lui Almasi Istvan, Markus
Gyorgy, Tordai Zador, So6s Vilmos, Zoltai Dénes si
ale altora.

7.3. Catre Lukacs sint atrase si multe din spi-
ritele Tnsemnate ale epocii noastre: sociologia lite-
rard a lui Lucien Goldman este lukdcsiand din
punct de vedere al originii sale, aspiratiile lui Ernst
Bloch sint profund identice cu cele ale lui Lukacs,
Arnold Hauser si atitia altii vorbesc despre influ-
enta lui Lukacs.

7.4. Dincolo de constatarea ideologica a fenome-
nului Lukacs, in Romania se intensifica in zilele
noastre interesul pentru opera sa, datoritd in pri-
mul rind activitatii lui N. Tertulian. El a tradus in
limba roména studii si fragmente ce insumeaza un
volum, dar a ingrijit pentru editare si monumentala
Estetica. Studiul sau Estetica lui Lukacs Gyérgy a
aparut in volumul intitulat Critica, estetica, filo-
sofie (Cartea Romaneasca, 1972).

[Se pare ca N. Tertualian géaseste un principiu
constructiv satisfacator in conceptia lui Lukécs des-
pre raportul dintre subiect si obiect. Citdm din
unul dintre studiile sale: ,,Lukadcs supune unei ana-
lize ample, fara precedent In literatura marxista,
ideea de «spetd umana» sau de «caracter de spetd»
(Gattungmaéssigkeit), schitatd in consideratiile lui
Marx din lucrarile de tinerete si reluatd intr-un
pasaj celebru, despre saltul din imperiul necesitatii
in cel al libertatii, din finalul Capitalului. Tezele
lui Marx 1i ingdduie sd precizeze cd, in timp ce
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insusirile spetei animale au un caracter dat, sint
simpla generalizare a trdsaturilor comune diverse-
lor exemplare ale spetei (generalitatea spetei are,
asadar, aici un caracter «mut»), Insusirile spetei
umane sint intr-o perpetud amplificare si Tmboga-
tire, gratie modificarilor progresive intervenite in
schimbul de substante dintre societate si natura si
multiplelor initiative creatoare ale indivizilor. Ac-
tele indivizilor se desfasoara, desigur, in interiorul
unor grupuri sociale determinate (familie, clan,
clasd sociala, natiune), dar ele au un reflex perpetuu
in generalitatea spetei umane.

Fapta morald este una dintre cele mai elocvente
ilustrari ale prezentei si puterii imperative a uma-
nitdtii ca spetd: constiinta care dicteaza actiunea
etica este tocmai cea a genului uman. Caracterul de
spetd al umanitatii se infatiseazd ca un corpus de
insusiri, 1n perpetud devenire, tezaurizind expe-
rientele decisive, pozitive si negative, ale umani-
tatii pe diversele ei trepte de dezvoltare. Expe-
rienta umanitdtii ca unitate a spetei nu va deveni
insd o realitate nemijlocitd a vietii cotidiene decit
in epoca unei societdti mondiale socialist-unificate.”
(Roménia Literara, 1972, nr. 15)] Tertulian ofera
o analizd excelentd a lui Lukdcs in nr. 3—4 din
1970 al publicatiei Magyar Filozofiai Szemle sub
titlul Evolutia spirituala a I[ui Lukacs Gyérgy.

7.5. Pentru Lukécs, genericitatea omului este un
mijloc si un scop al istoriei: existd o singurd stiinta
filosofica, stiinta istoriei (vezi Engels), care este
stiinta realizdrii genericitatii, dar, totodatd, si stiinta
investigarii obstacolelor si fortelor ce stinjenesc
aceasta realizare.

8.1. Istoria devine acum principiul filosofic fun-
damental al lui Lukacs, datorita faptului ca apli-
carca metodicd a notiunii totalitatii 1l conduce la
ideea totalitatii determinate. Sarcina filosofiei este
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aceea de a dezvolta categoriile din determinarile
existentei. Procesul istoric real produce acele de-
termindri care constituie categorii ale istoriei apte
de a fi insusite din punct de vedere filosofic. Intre-
barea care trebuie pusd este deci nu ce este si nici
cum, in ce fel este ceva, ci in ce scop este ceva,
care e determinarea reald pe care acel lucru o ex-
prima.

82 in Ontologie asistim la generalizarea proble-

Prin aceasta, Lukacs cauta sa afle de ce isto-
ria, ca principiu metodologic, este aptd sd joace un
rol general teoretic. In masura in care, din frag-
mentele aparute pind acum (vezi Magyar Filozofiai
Szemle, 1971, numerele 1—2 si 3—4; 1972 nr. 1—
2) se pot trage concluzii, Lukacs isi justifica legi-
timitatea intrebdrii prin munca umana ca deter-
minare specifica.

8.3. Lukédcs nu cerceteazda care este cauza feno-
menelor sau caracteristica constructiei lor, asadar
pentru el procesul i structura nu constituie un
punct de plecare metodologic. Il preocupa deter-
minarea, cauta sa afle de ce ia fenomenul fiinta,
de ce au lucrurile o istorie, apoi descrie modifica-
rile istoriei din acelasi punct de vedere: de ce ia
fiintd noua determinare a fenomenului din cea de-
pasita. .

(Iata ce spune Lukacs: ,In primul volum al Ca-
pitalului, Marx, vorbind despre munca, spune cit se
poate de clar cd umanizarea omului constd in aceea
cd el nu se adapteazd imprejurdrilor reproducerii
vietii cu o anumitd pasivitate biologicd, ci intervine
in aceasta in mod activ, prin consideratii ideologice,
prin muncd, in urma carora omul ajunge, fireste,
sa se modifice el insusi. Evolutia omului din ani-
mal este de asemenea o consecintda a muncii $i a
actelor legate de munca. Astfel, la Marx se poate
vedea limpede cd baza existentei intregii evolutii
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intelectuale si morale a omului este aceasta atitu-
dine complet diferita fatd de realitate, care ia nas-
tere din mecanismul pur material al muncii.” (Frag-
ment din textul original al interviului luat lui Lu-
kacs Gyorgy de Tordai Zador.)

8.4. Categoria muncii va oferi un fundament si
interpretdrii esteticului, cédci esteticul este un fe-
nomen social si, in aceastd calitate, este legat din
punct de vedere genetic de specificul societatii,
muncd. Este caracteristic felul in care debuteaza
Specificul esteticului. Aici Lukacs 1Incepe prin a
analiza viata cotidiand. Esteticul, care o exprima,
esentializeazd toate momentele vietii umane, el
creste din solul vietii cotidiene.

8.5. Deci problema care se pune este aceea de a
afla de ce existd arta si ce anume face posibila in-
deplinirea menirii sociale care i-a dat fiintd. Arta
este un produs uman, ea 1i este necesard omului,
care nu poate face altceva decit sd creeze — printre
altele — arta.

8.6. Lukacs ,,considerd chiar si azi orice operd de
artd ca pe o monadd inchisa, care devine existenta-
pentru noi prin efectul ei evocativ asupra recep-
torului, 1nsd poate face acest lucru datorita fap-
tului cad ea poartd chiar si ca existentd-in sine
acest caracter de existentd-pentru noi”, scrie Hel-
ler Agnes. (Vezi: Lukdcs Gyorgy , Esztétikajardl”
[,,Estetica lui Lukadcs Gyorgy], in volumul Erték
és torténelem [Valoare si istorie], Magvetd, Buda-
pesta 1969, pag. 519). In continuare, vom schita ra-
tionamentul FEsteticii bazindu-ne pe aceastd recen-
zie, calificatd, chiar si la nivel international, ca
fiind reprezentativd.) De ce este 1in stare orice
opera de artd sa Indeplineasca acest rol, de ce ca-
racterul ei de existentd-in sine exprima o rea-
litate-pentru noi, iatd intrebarea la care ras-
punde Estetica.
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8.7. Dupa cum am viazut, Lukdcs porneste de la
raportul dintre opera de artd si viata cotidiana.
Opera de artd omogenizeaza caracterul contingent
al vietii cotidiene la nivelul genericitatii existente
in viata cotidiand. Aceastd ,rotunjire”, inaltarea
particularului la nivelul caracterului de spetda o pu-
tem observa si in stiintd, in deciziile morale im-
portante, in politica.

8.8. In estetic, omogenizarea are loc cu ajutorul
unui mediu omogen (vizibilitate, audibilitate), spre
deosebire de celelalte forme ale constiintei in care,
dupd parerea lui Lukacs, nu existd un astfel de me-
diu. Omul ajunge in legatura cu opera de artd prin
acest mediu, el este cel care si in creatie si in asi-
milarea operei il leagd de genericitate.

[Este interesant de remarcat cd Lukacs nu inte-
greazd in mod organic in Estetica sa rezultatele filo-
sofiei lingvistice. La el limba este rezultatul expre-
siei genericitatii (Impreund cu munca) $i, cu toate
cd este un mediu universal omogen, ea nu devine
obiectul unei cercetiri separate.]

Ridicarea la genericitate are doud forme: proce-
sul creatiei, prin care continutul devine forma si
procesul receptarii-asimilarii, prin care forma se
,retroverseaza” 1in continut.

8.9. Continutul inseamnd genericitate, istoria so-
ciald a omului, respectiv esenfa acestei istorii, insu-
sitd la un unic punct nodal concret al ei. ,Fiecare
dintre operele de artd concentreazd in sine una din
etapele si referintele esentiale ale devenirii umani-
tatii, a omului; datorita acestui fapt, fiecare om fsi
poate recunoaste propria sa esentd, propria sa isto-
rie in fiecare dintre operele de artd izbutite.” (Hel-
ler Agnes, op. cit, pag. 523).

8.10. Punctul nodal nu poate fi apropriat decit
prin subiectivitate. Este vorba de subiectivitatea
care concentreazd oarecum esenta spetei umane.

330



Aceastd subiectivitate nu mai este o ,,coajd”, ci un
»miez” in stare sd exprime, cu ajutorul consistentei
sale, consistenta obiectului. ,Este genialda subiecti-
vitatea care [..] tinde spre obiectivitatea suprema
si chiar realizeaza unitatea dintre subiect si obiect.”
(Heller, op. cit., pag. 524).

(Este ciudat cd, in reprezentarea obiectivd a esen-
tei subiective a subiectivitatii, Lukacs nu a recu-
noscut niciodata una din posibilitatile operei de
artd, astfel cd nu a intrezarit valoarea operelor de
arta inovatoare ale secolului XX. Pentru Lukacs,
genericitatea este obiectivitatea insdsi la care ne
indltdm datoritd subiectivitdtii, realizindu-ne posi-
bilitatile adevérate prezente deja in viata_cotidiana
risipite §i neautentice; 1nsd calea inversd nu este
posibild, nu existd o ‘modalitate ca subiectivitatea
sd se infatiseze pe sine 1insdsi ca genericitate.
,»Coaja” ramine doar o coajd, ea nu poate descoperi
in sine ,,miezul”, esenta cojii. Se pare cd, in rapor-
tul dintre fenomen si esentd, Lukacs se situeaza in
cele din urma de partea esentei, calificind fenome-
nul drept exterior, accidental.)

8.11. Datoritd faptului ca receptantul-consumator
de artd 1si suspendda, in procesul asimildrii, viata
cotidiand — asemeni creatorului — el se poate
identifica cu cauza omenirii, care constituie conti-
nutul operei de artd. Identificarea inseamnd infio-
rare: punerea necesard, constientd sau inconstienta,
a Intrebarii: ,0are cit de umana este lumea?”
Aceasta infiorare este katharsis-ul, ,,sinonimul inal-
tarii In sfera genericitatii, al inaltarii in sfera uma-
nitatii, al caracterului purificator propriu identifi-
cdrii cu cauza omenirii”. (Heller, op. cit, pag. 525).
Consecinta katharsis-ului este un comandament mo-
ral: schimba-ti viata!

8.12. Dupa cum am vazut, katharsis-ul realizeaza
unitatea dintre subiect si obiect. Legea reprezen-
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tarii acestui raport este mimesis-ul, care ,,nu in-
seamnd pur §i simplu imitarea realitdtii (dupa cum
pare a sugera expresia luatd in sensul ei strict), ci
o imitatie care — prin intermediul subiectivitatii
duse pina la ultimele sale limite — scoate in evi-
denta momentele esentiale ale realitatii (in cazul
unei interpretdri, a operei), din punct de vedere al
evolutiei umano-generice, pentru a suscita prin
aceasta o infiorare afectiva si, implicit, rationald”.
(Heller, op. cit., pag. 527).

9.1. Opera lui Lukacs, cu toate contradictiile ei,
este unul din cele mai monumentale edificii teore-
tice ale secolului XX. Putini au fost cei care sa fi
facut atit de mult ca Lukdcs pentru innoirea mar-
xismului, pentru continuarea si imbogatirea lui. Ra-
tionalismul sdu, ridicarea sa impotriva mitizarii si
a ,,fumurilor” contrafacute pot constitui pentru noi
o pilda. Studierea operei sale constituie o indatorire
fata de noi insine.



CONSECVENTA CUGETATORULUI
sau
UNITATEA FILOSOFIEI LUI D. D. ROSCA'

In decurs de cincizeci de ani, in conceptia filo-
soficd a lui D. D. Rosca putem observa o singura
deplasare de accent: ea coincide cu contactul sau
mai profund cu marxismul. Deplasarea de accent
se realizeaza in studiile lui Rosca asupra lui Hegel,
in interpretarile sale. Avem de-a face aici cu feno-
menul pe care Lenin 1l caracterizeazd astfel: ,,Par-
curgind un drum in zig-zag (si de-a rostogolul),
idealismul obiectiv (si, mai mult decit acesta, idea-
lismul absolut) s-a apropiat la doi pasi de materia-
lism, ba chiar s-a transformat partial in materia-
lism.” (Lenin, Caiete filosofice) Rosca dezbate idea-
lismul lui Hegel sub forma speculatiei care trece in
materialism. Insd aceasta nu este decit o deplasare
a accentului, caci Rosca, oricit de mult a apreciat
performanta lui Hegel, n-a fost niciodatd un hege-

' D. D. Rosca (n. 1895), profesor de filosofie si istoria
filosofiei la Universitatea din Cluj-Napoca, membru al
Academiei R.S.R., elaboratorul unei sinteze filosofice avind
ca punct central morala, traducator in limba romana al
operelor fundamentale ale lui Hegel. In prezent lucreazad
la Memoriile sale. (n.a.)
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lian, ci chiar a criticat limitele sistemului hegelian
prin argumentele empirismului.

Este vorba de o deplasare de accent, dar nu de
o rupturd radicald cu propriul sdu trecut filosofic.
Adincirea lui D. D. Rosca in doctrinele economice
ale lui Marx n-a insemnat o rupturd radicalda cu
propria sa conceptie filosoficd anterioard, mai ales
datorita faptului cd el tinde in primul rind spre
0 sintezd eticd cu o fundamentare cosmico-ontolo-
gicd, in care ontologia sociald joacd un rol subor-
donat universului. Potrivit propriei sale marturii, a
facut cunostintd incd de timpuriu cu filosofia mar-
xismului. Intr-un interviu luat de Tudor Catineanu
(Amfiteatru, 1970, nr. 5), la o constatare ce confi-
nea si o intrebare (,In ianuarie 1945 ati publicat in
revista sibiand Luceafarul un eseu intitulat Lenin
[...] Citindu-1 am dedus ca la acea data ati asimilat
deja marxismul intr-un mod foarte sistematic si
adecvat.”), D. D. Rosca raspunde astfel: ,Aveti
dreptate. La acea datd parcursesem deja lucrdrile
de baza ale marxismului. De altfel, gindirea mar-
xistd a facut obiectul mai multor seminarii pe care
le-am condus incd din 1934.”

Athanase Joja explica unitatea gindirii lui D. D.
Rosca prin rationalismul sdu (Ath. Joja: Logos si
ethos, Editura Politicd, Bucuresti, 1967, pag. 261—
264). Rationalismul este intr-adevar un moment
explicativ, dar el este numai exterior, pentru ca,
desi este principiul opozitiei fatd de filosofiile ira-
tionale, nu ne spune nimic despre particularitatea
conceptiei filosofice a Iui Rosca. Particularitatea
acestei gindiri o constituie acel moment care a facut
posibild trecerea lui Rogca peste pragurile a doud
epoci fard nici un fel de ruptura radicald. Cu alte
cuvinte, aceastd gindire se poate indrepta spre He-
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gel din unghiul de vedere al unei conceptii mar-
xiste, iar 1n conceptia unitard a lui Rosca se re-
marcd o singurd deplasare de accent, tocmai da-
toritd particularitatii gindirii sale. In interviul citat,
D. D. Rosca accentueaza el insusi unitatea concep-
tiei sale: ,Fard indoiald ca interpretarea datd in
Insemnari despre Hegel (Editura Stiintifica, Bucu-
resti, 1967) are radacini si in unele pozitii sustinute
in Existenta tragica (prima editie, 1934; editie de-
finitiva: Editura Stiintifica, Bucuresti, 1968 — no-
tele autorului), dar pozitia mea filosoficd generalad
expusd in aceastd carte se opune 1n insigi termenii
ei de baza atit optimismului epistemologic cit si
dogmatismului metafizic al marelui dialectician.”
Textul devine si mai univoc prin raspunsul pe care
D. D. Rosca il da la intrebarea daca aceastid inter-
pretare datd lui Hegel diferd de punctul de vedere
elaborat acum patruzem de ani: ,,Raspuns scurt:

este aceeasi interpretare.”

Subliniindu-si unitatea gindirii, D. D. Rosca nu
se opreste asupra deplasarii de accent care a avut
loc in interiorul acestei conceptii unitare. Totusi,
daca vom compara textele din Influenta Iui Hegel
asupra lui Taine (1928) si Existenfa tragica (1934)
cu Insemnari despre Hegel (1967), va reiesi faptul
cd un nou punct de vedere a dobindit preponde-
rentd: cerinta unei analize istorice de tip nou. Cu
toate ca Rosca n-a fost niciodatd adeptul vreunei
situari extra-istorice, 1n lucrarile sale mai vechi
analiza istoricd rdmine pe planul al doilea in com-
paratie cu analiza logicd. Spre exemplificare, iatd
doud texte: primul, din Influenfa [ui Hegel asupra
lui Taine: ,In prima parte a prezentului studiu [...]
pentru a face sensibild influenta exercitata de au-
torul Stiintei logicii asupra gindirii lui Hippolyte
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Taine, ma situez mai intli — in legdtura cu fiecare
problema mare, adicd fiecare capitol — pe pozi-
tiille de cugetare proprii autorului cartii Filosofii
clasici. Cu alte cuvinte, adopt, in chip provizoriu,
interpretarea pe care o da Taine filosofiei lui He-
gel [...] si caut sd ardt ce anume datoreazad gindirea
lui operei lui Hegel astfel interpretate...” Apoi, ,,in-
cerc sd ma transpun pe punctul de vedere pe care-1
socotesc a fi acela al lui Hegel insusi, al adevara-
tului Hegel (care nu-mi pare a fi identic cu Hegel
asa cum l-a vazut Taine)...” (Influenta Ilui Hegel
asupra lui Taine, Editura Academiei R.S.R., pag.
37—38. Originalul in limba francezd a aparut in
1928.) .
Celalalt text il citam din [nsemndri: ,in schita
ce urmeazd, plecind de la adevarul ca, in ceea ce
are ea mai esential, orice filosofie mare oglindeste,
in felul ei si de pe pozitiile de clasd ale celui ce a
elaborat-o, contextul istoric concret in care ea a
vazut lumina zilei, s accentudm de pe acum faptul
cd poate nici o altd doctrind filosoficd nu a fost atit
de strins legatd de momentul istoric al aparitiei
sale ca filosofia lui Hegel.” (op. cit., pag. 18)
Compararea celor doud texte dovedeste cd in con-
ceptia filosoficad s-a desfasurat intr-adevar o anu-
mitd deplasare de accent, dar in legdturd cu aceasta
se ridica de indata citeva probleme noi: 1. oare
miscarea semnalatd nu este aparentd, de vreme ce,
in monografia inchinatd lui Taine, vorbeste istori-
cul comparatist al filosofiei, iar in [nsemnari filo-
soful care cautd izvorul teoretic al filosofiei mar-
xiste?; 2. daca miscarea este reald, unde anume
trebuie cautatd cauza ei interna si externa; in sfir-
sit, poate fi caracterizatd aceastd miscare In mod
satisfacator de expresia ,,deplasare de accent” sau
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este vorba de mai mult, de o etapa noud din punct
de vedere calitativ? Odatd ce problemele de mai
sus se solutioneaza in modalitatea semnalatd, totusi
persista in continuare problema de a afla unde tre-
buie cautat specificul gindirii filosofice a lui D. D.
Rosca, denatura sd ofere posibilitatea unitatii con-
ceptiei sale.

I. in Taine, Rosca intrebuinteazi metoda com-
parativd; personalitatea sa ramine pe planul al
doilea, nu aflam despre propria sa conceptie decit
atit cit ne spune despre pozifia considerata de el
ca adevirata pozitie a lui Hegel. Dacd in aceasta
analizd Rosca, ar aduce ca argumente numai texte
din Hegel, atunci comparatia ar fi perfectd din
punct de vedere filologic, insd n-ar spune nimic
despre particularitatea interpretarii lui Hegel de
catre Taine, asadar principiul comparatist aplicat
in mod exclusiv ar exclude comparatia. Dacd insa el
opune interpretarii date de Taine pe Hegel cel con-
siderat de el ca fiind cel adevarat, dupa cum ne-o
semnaleazd insusi Rosca, atunci aceastd interpre-
tare poate fi la rindul ei interpretatd, deci Hegel
cel considerat de el ca fiind cel adevarat este He-
gel al lui Rosca. Din interpretare reiese si pozitia
proprie a lui Rosca; aceasta se poate afla si cer-
cetind care anume sint problemele ce il preocupa
in legédturd cu comparatia dintre Taine si Hegel.

D. D Rosca porneste de la constatarea prealabila
cd ,problema cunoasterii” joacd un rol deosebit de
insemnat la Taine, la fel ca si, in general, in filo-
sofia Occidentului, de la Hume si Kant incoace:
»De la Hume si Kant incoace, problema cunoasterii
devenise in Apus oarecum problema fundamentala
a speculatiei filosofice. Studiului acestei probleme i
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se acordd un loc mult mai important decit celor-
lalte probleme filosofice. De altfel, e lucru cunos-
cut ca nimic nu caracterizeazd mai bine esenta in-
sdsi a unei conceptii filosofice decit solutia pe care
ea o propune acestei probleme Si intr-adevar [...]
aceasta solutie isi imprima marca proprie asupra
intregii conceptii.” (Vezi: Influenta lui Hegel asu-
pra lui Taine, pag. 46)

Din felul cum pune problema reiese cia, in mo-
mentul aparitiei cartii sale (1928), Rosca cons1dera
deasemeni, problema cunoasterii ca pe cea mai ac-
tuala problema a speculatiei filosofice. Problema
ontologicé are aici un rol de jucat doar in masura
in altul) este posibilda numai in func‘;le de identi-
tatea si deosebirea dintre constiintd si existenta.
Astfel gnoseologia devine ontologie, dar numai pen-
tru ca, desfiintind ontologia, sd trateze existenta
insasi ca problemd gnoseologica. Trecerea pe pla-
nul doi al speculatiei ontologice este o consecintd
a progresului impetuos al stiintelor, indeosebi al
stiintelor naturii. Se pare cd, in gindirea filosofica,
problema pe care Engels o mai numea cea de-a
doua laturd (auxiliard) a problemei fundamentale
a filosofiei indeplineste si azi un rol deosebit.

Din solutionarea problemei reiese cd, spre deo-
sebire de Taine, Rosca 1l considerd ,,adevarat” pe
acel Hegel care porneste de la unitatea logica a
existentei §i constiintei, postuleaza rationalitatea
deplind si totald a Lumii si, potrivit logicii interne
a acestei idei, considera Spiritul un principiu de
bazd si un scop suprem. Taine nu l-a inteles pe
Hegel pentru ca era hegelian si pentru ca dorea
sd dezvolte din nou ideea fundamentald a lui Hegel
cu alte mijloace decit cele pe care le-a folosit He-
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gel. ,,Unitatea logica pe care filosoful german cre-
dea a o fi realizat intre toate domeniile cunoasterii
si, prin aceasta, intre toate formele esentiale ale
existentei, unitate nu lipsitd de maretie si frumu-
sete, 1i inspird tindrului Taine conceptia unui ideal
de cunoastere extrem de indraznet...” (op. cit. pag.
48) Acest ideal care, potrivit lui Taine, a fost in-
dicat de Hegel si ,,catre care, in ultima analizd tre-
buie sa tindd uriasul efort pe care umanitatea il
face pentru a cunoaste realitatea obiectiva, este sta-
bilirea unui lant deductiv unic, lant absolut con-
tinuu, adica lipsit de orice discontinuitate, lant con-
stituind urzeala si esenta realitatii date in expe-
rientd, este reducerea tuturor faptelor particulare
si a tuturor legilor partiale ale realitatii la o lege
suprema si unica, lege din care sd poatd fi apoi
deduse, cu o necesitate logica, toate formele de
existentd, sau, cel putin, principalele forme ale exis-
tentei.” (op. cit., pag. 54—355)

In acest fragment se poate opera o diferentiere
clara intre cele trei straturi despre care a fost
vorba: Hegel cel hegelian, cel taineian si cel ,,ade-
varat”, pe care il cautd D.D. Rosca. Din punct de
vedere al analizei noastre, faptul cel mai remarca-
bil este cd Rosca, 1nsusindu-si punctul de vedere
gnoseologic, intr-o observatie aparent fireasca, fisi
exprima parerea, diferitd de cea a lui Hegel si a
lui Taine, cd efortul spre cunoastere este un efort
spre cunoasterea realitatii obiective. Astfel ca, in
vreme ce, la Hegel, prin Spirit este datd unitatea
dintre existentd si constiintd, Rosca, aflat evident
sub influenta fertilda a pozitivismului, considera
unitatea dintre existentd si constiintd ca pe o so-
lutie teoretica acceptabila numai din punctul de
vedere al lumii cunoscute si include aceastd unitate
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intr-un cimp ontologic, care este dat, despre care
insd se poate vorbi numai din perspectivd cunoas-
terii, respectiv a existentei umane, rare este pri-
mordiala si obiectivd, insd aceastd obiectivitate se
dezviluie totdeauna in experientd, caci altminteri
nu avem cunostintd de ea.

Astfel se constituie structura particulard a con-
ceptiei lui Rosgca: experientd — cunoastere, cu-
noastere — atitudine, atitudine — Lume. Aceasta
structurd filosofica este claditd pe un postulat mo-
ral: Lumea in sine nu are sens decit atunci cind
o facem sa fie bund pentru noi, facuta pentru noi;
aceastd sarcind poate fi dusd la indeplinire daca
existd o fiintd constientd (umand) care sa ducad sar-
cina la indeplinire; insd mai este nevoie §i de o
rinduire a imprejurdrilor obiective in masurd sa
dea nastere conditiilor exceptionale, privilegiate
(relativ) in lume, conditii indispensabile pentru ca
civilizatia sa ia fiintd. Dat fiind ca aceste conditii
sint exceptionale, iar dainuirea lor nu rezultd in
mod necesar din nici o lege universald, atitudinea
noastrd trebuie sd se bazeze pe o pozifie moralad
constructiva, dar lipsitd de iluzii. Aceasta va fi ideea
principald a Existentei tragice.

In comparatia dintre Hegel si Taine, Rosca se
»trddeazd” pe sine si In alte locuri, dar analiza sa
legatd de problema metodei si luarea de pozitie in-
dividuala ce izvordste din aceasta pare a fi deosebit
de importantd. Rosca demonstreaza ca, in interpre-
tarea legii unitare, Taine nu poate urma pind la
capat dialectica lui Hegel, iar consecventa sa nu
face decit sa-1 indeparteze de acel ideal al cunoas-
terii in care, laolaltd cu modelul sdu, 1si recunoaste
propriul sau ideal. La Taine apare, pe de o parte
pozitia hegeliand: ,In primul rind, legea unica s-ar
baza, intocmai ca si ideea lui Hegel, pe o anumita
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ordine necesara intre formele esentiale ale existen-
tei. Conceptele care oglindesc aceste forme s-ar
implica mutual, dar ele nu ar fi continute unul de
celalalt. Asemenea ideii lui Hegel, legea unicd a
lui Taine ar exprima deci intre o multime de ter-
meni ireductibili unul la altul (sau intre o multi-
plicitate de forme esentiale de existentd ireducti-
bile una la alta) o relatie de implicatie reciproca si,
intocmai ca si ideea lui Hegel, aceastd lege suprema
ar uni intr-un intreg organic aceste forme, fara sa
le absoarba in ea sau, pentru a folosi o expresie
favoritd a lui Hegel, fara a le dizolva intr-o «iden-
titate abstractd».” Apoi adauga: ,,In acest caz, legea
unica a lui Taine ar fi expresia rationala, «formula
universald» a unui univers conceput ca un tot or-
ganic, unde modul de a fi al partilor este determi-
nat de existenta ansamblului si unde aceasta afirma
ca absolut reald existenta partilor, univers in care
formele cele mai nediferentiate nu pot fi concepute
in afara raportului lor cu formele cele mai dife-
rentiate, si invers.” (op. cit., pag. 61)

Acesta este, asadar, ,,adevaratul” Hegel pe care
l-ainteles Taine; inainte de a cita constatarile le-
gate de interpretarea gresitd a lui Hegel, amintim
din nou cd Rosca il considera autentic pe acel He-
gel care dovedeste unitatea concretd dintre existentd
si constiintd, pe acel Hegel care a elaborat filosofia
intregului dialectic si nu se ocupa de acel Hegel
care isi incatuseaza propria dialecticd si 1si trans-
forma prin constringere propriul univers intr-un
sistem inchis. Aici devine clar faptul cd Rosca
opteazd pentru momentul dialectic, deci pentru re-
liefarea si continuarea laturii revolutionare. In le-
gaturd cu aceastd problema sintem scutiti de a face
pure presupuneri, intrucit, dupa Engels, Rosca in-
susi formuleaza in [nsemnari aceastd dualitate,
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adica isi motiveaza chiar expressis verbis propria
sa optiune: ,Hegel 1si gaseste echilibrul spiritual
elaborind: 1. o dialectica prin care contradictia este
integratd ca moment necesar in insusi continutul
conceptului de «rational»; 2. o teorie a relatiei
finit-infinit prin care acestia sint uniti intr-un con-
cept al «absolutului» continind in el, ca determi-
natie necesard a lui si indeplinind o functie pozitiva,
negativul (pe planul concret al vietii: raul); 3. o
imagine de ansamblu despre lume, potrivit careia
devenirea eterna a existentei, luatd 1n totalitatea
ei, ascultd de universala lege a unei finalitati ima-
nente, avind ca scop suprem realizarea marilor va-
lori spirituale ale culturii umane [...] Cu alte cuvinte,
«gindind viata» si urmarind «impacarea» cu ea,
Hegel elaboreaza o filosofie care spune «da!» lumii,
acceptind-o ca rationald, cu toate contradictiile ei,
considerate ca rezolvate numai fiindca sint 1inte-
lese; o filosofie strabatuta in adincurile ei de mi-
rajul convingerii ferme a autorului sau ca, in sfirsit,
cunoasterea lumii astfel concepute este totald si
cd intr-o astfel de lume — 1in care infinitul (abso-
lutul) nu inseamna transcendentd, ci este imanent
finitului, lume in care a fost conciliat «pamintul
cu cerul» (expresia e a lui Hegel) — omul se simte
«la sine acasa» (bei sich)!” (Insemnari despre He-
gel, pag. 29—30)

Taine il intelege gresit pe Hegel, pentru cd nu
intelege dialectica hegeliand. Dupad parerea lui
Rosca, ,,adevaratul” Hegel este cel dialectic. Taine
nu face decit sd repete confuziile celor care consi-
derau hegelianismul ca fiind panlogism, sustinind
ca ,marele dialectician ar fi1 incercat «sa scoata»
din gindirea abstractd, din idee, consideratd ca idee
pur logica, natura, «existenta materiala»”. Pornind
de la acestea, Taine mai sustinea ca autorul Stiin-
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tei logicii ,credea ca realitatea in intregimea ei ar
fi reductibild la o simplda combinatie de concepte
abstracte”. (op. cit., pag. 133)

Rosca analizeazd indelung bazele dialecticii he-
geliene si aratd cd aceastd dialectica inceteaza de
a mai exista in lipsa momentului sintetic care uneste
individualul cu generalul fara sa desfiinteze pe
unul sau pe altul dintre acestia, devenind o logica
a intelectului discursiv, o logicd a identitatii ab-
stracte cunoscutd de Hegel, dar pe care a depdsit-o
in mod constient. ,Fiinta (Sein) si esenta (Wesen),
precum si celelalte «grade» ale conceptului (Begriff),
dezvoltate in Logica dialecticd, nu sint decit mo-
mente ale ideii care, sub unul din aspectele ei, nu
este deci decit conceptul cel mai bogat in determi-
natii, in continut, conceptul cel mai «concret», cel
mai sintetic, conceptul care cuprinde in continutul
sdu toate determinatiile existentei, concept care este
«gindirea 1n totalitatea ei».” (op. cit, pag. 127)
Gindirea dialecticd nu poate fi identificatd cu de-
ductia logica curentd tocmai datoritd prezentei mo-
mentului sintetic, cdci ,,momentul cel nou nu deriva
din acela care-l precede in felul cum ar decurge
analitic o consecventd din propozifia in care ea era
implicit continutd [...] In consecintd, momentul «na-
turd» al Ideii absolute nu poate fi «scos» analitic
din momentul ei logic (din «Ideea in sine», din
Ideea logicd) [..] ci momentul naturd al Ideii abso-
lute este derivat din momentul logic al acesteia pe
cale dialectica [..] Dar afirmarea logicului, a ge-
neralului, ca parte a totalitatii implicd cu necesitate
dialectica, deci pe bazd de contradictie, si nu de
identitate, afirmarea celeilalte parti a totalitdfii, a
partii opuse a totalitdtii (totalitate care e «Ideea
absoluta») [..] Trecind de la momentul logic al
Ideii absolute sau «concrete» [...] la momentul «na-
turd» al acesteia, gindirea nu inainteaza de la ceva
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la un altceva, dupa cum credea Taine, ci ea trece
de la ceva la ceva care este intr-adevar altceva.”
(op. cit., pag. 135—136)

Lichidarea particularitdtii, a momentului indivi-
dual in numele unui lant deductiv: 1iatd izvorul
confuziei lui Taine. Rosca, cel care pe Hegel dia-
lecticianul il considerda adevarat, ajunge la con-
cluzia ca Taine identificd undeva la nivelul deter-
minismului mecanicist imaginatul si realul, dizolva
realul in imaginat, apoi infatiseazd imaginatul ca
lant logic unitar al conceptelor. Aici Rosca remarca
faptul pe care, referindu-se la o altd problema, Lu-
kacs Gyorgy 1l caracterizeaza astfel: ,Identitatea
de continut si de structurd a obiectului gindit cu
cel real a fost imprumutatd in mod congtient de
idealismul kantian de la materialismul mecanic.”
(Lukéacs Gyorgy: A polgari filozofia valsdga. [Criza
filosofiei burgheze], Editura Hungaria, pag. 132)

Aspiratia fundamentala a lui Rosca este aceea de
a sintetiza dialectica hegeliana si pozitivismul em-
piric intr-un al treilea moment. Acesta este mo-
mentul moral. In aceastd gindire, momentul moral
este in mod constant forta sintetica, dar, in vreme
ce autorul nostru era preocupat in perioada ante-
belica in primul rind de consecintele epistemolo-
gico-gnoseologice ale filosofiei hegeliene, acum
dobindeste preponderentd dialectica hegeliana, acea
miscare imanentd in care miscarea conceptelor este
oarecum prefigurarea miscarii reale. Aceasta este
deplasarea de accent despre care am vorbit. In
prima perioada el stabilea raporturile in numele
propriei sale sinteze, acum sileste dialectica sa
emane propria lui sintezad. Prezenta consecventa a
sintezei etice este cea care constituie particularitatea
filosofica a operei lui Rosca, iar modalitatea, felul
in care se realizeazd aceastd sintezd in EXxistenta
tragicd, dupa cum vom vedea mai pe larg, poate fi
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privit drept cea mai caracteristicd reactie a lui
Rosca la epoca ce determind, vrind-nevrind, prin-
cipalele trasaturi ale filosofiei sale.

Centralismul moral este recunoscut de cei mai
buni exegeti romani ai folosofului nostru. Iata ci-
teva citate in aceastd privintd. lon Aluas scrie:
»D. D. Rosca scruteazd in originala sa constructie
teoreticd, 1n perspectiva citorva milenii de cu-
noastere stiintifica si de cugetare filosofico-etica
europeand, intrebdri cardinale puse omului de ex-
perientd si cunoastere in general, de realitatea vea-
cului nostru cu deosebire; realitate contradictorie,
in multe privinte atit de deconcertantd, in acelasi
timp deschisd si coaptd pentru Innoiri radicale.”
(Studia Universitatis Babes-Bolyai, Series philoso-
phia et Oeconomica, Cluj, 1965, pag. 15—16) Potrivit
lui Gheorghe Toma: ,Personalitatea creatoare si
eroica este agentul transformator al lumii, este pu-
terea care coboard din inaltimile cerului, ca Pro-
meteu, focul valorilor si-1 daruieste vietii, cu tot
riscul mare pe care-l prezintd o asemenea actiune.
Iatd deci o primd si importantd concluzie care s-a
putut desprinde dintr-o sumard analizd a atitudinii
metafizice afirmatd in opera profesorului D. D.
Rosca.” (Studia, op. cit., pag. 58) Pavel Apostol ca-
racterizeazd astfel gindirea lui Rosca: ,,Refractara
oricarei dogmatizari — chiar si dogmatizarii pozitiei
proprii in cadrul unui sistem inchis gi inchistat —,
opera lui D. D. Rosca reprezintd o vie si stdruitoare
invitatie la examenul temeiurilor, convingerilor si
activitatii noastre.” (Revista de filozofie, 1966, nr. 10,
pag. 1271)

Dar se pot intilni adeseori si confuzii regretabile.
Izvorul confuziilor 1l constituie, in majoritatea ca-
zurilor, faptul ca rezervelor critice ale lui Rosca
fata de Hegel nu [i se da crezare si, ocolindu-se
faptul sintezei morale, se desemneaza specificul
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conceptiei sale filosofice printr-un gen de ontologie
rationald. O astfel de eroare este regretabild, pentru
ca provoacd un haos total al conceptelor; Rosca
insusi intrebuinteazad, deasemeni, expresia rational,
dar in sensul ca filozofia poate interpreta lumea
pornind si de la postulatul rationalitatii totale (He-
gel); cu alte cuvinte, Rosca vorbeste despre ratio-
nalitate ca despre o modalitate a totalitdtii. In opo-
zitie cu aceasta totalizare, Rosca aminteste de exis-
tenta obiectivd irationald, iar aceastd notiune nu
este nici ea identicd cu notiunile intrebuintate in
legatura cu filosofiile ce pot fi denumite irationale,
ea nu este identicd cu irationalismul. (Vezi, in le-
gdturd cu aceasta, studiul nostru din volumul
Vagyak, emberek, istenek [ldealuri, oameni, zei],
Editura Kriterion, 1970.)

Esenta deplasarii de accent care a avut loc o con-
stituie umplerea ,distantei” dintre momentul em-
piric si atitudinea metafizicd cu conceptia marxista
a istoriei concrete, dizolvarea generalitdfii cultu-
ral-istorice in perspectiva concretd. Evaluarea ca
fapt ontologic, a idealismului etic al lui Rosca pre-
supune, in evolutia sa de ginditor, o cezurd intre
pozitia dinainte si de dupd anul 1945, insa In spri-
jinul acestei afirmatii nu se pot aduce decit citeva
manifestari de ordin publicistic. Dupa parerea
noastrd, nu exista o astfel de cezura, iar consecventa
filosoficd a lui Rosca nu face decit sd accentueze
statornicia vederilor sale.

Liniile de forta ale filosofiei sale se pot reprezenta

schematic astfel:

empireu —g—* Impotriva speculatiel {Impotriva totalizarii)
Impotriva subieclivismului
atitudine metafizica

rationalitaté

subiectivitate
(creare de valori)
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Aici, reintoarcerea la o conexiune cu empireul
este un deziderat etic, o valoare noud, comporta-
mentala.

II. Vedem, asadar, specificul gindirii lui Rosca
in faptul cad constructia sa filosofica serveste la con-
turarea unei imagini morale despre lume si deci,
in ultima analiza, filosofia sa este antropocentrica.
Cu ajutorul gnoseologiei el face ca si momentul
ontic sd se indrepte 1n directia concluziilor morale.
Dacd lumea este asa cum este, care trebuic sa fie
atitudinea omului fatd de lume? — iatd intrebarea
la care el cautd un raspuns. Ia fiinta astfel un sistem
logic specific al argumentatiei sale, dupd cum se
poate vedea In Existenta tragica: mai intii el cer-
ceteazd posibilitatea cognoscibilitatii totale a lumii,
apoi ,,mitul” rationalitatii totale, dupa aceea, oare-
cum ca o tranzitie spre ultimul si cel mai important
capitol, problema naturii si a civilizatiei. Concluzia
schiteaza bazele atitudinii metafizice, adica ale vi-
ziunii morale asupra lumii.

Sa precizam, inainte de toate, cd interogatia lui
Rosca se indreaptd in mod caracteristic si deschis
inspre formarea unei atitudini intelectuale. Opinia
cotidianad potrivit careia existenta umana este aprio-
ric bund si are un sens pentru cd este datd nu
constituie pentru Rosca un punct de plecare; pen-
tru el existenta este acel ceva dat caruia trebuie sa
i se dea un sens, care trebuie facut sa fie bun, cel
putin in masura in care acest lucru pare a fi posibil
din interpretarea particularitatilor existentei. Ana-
liza sa porneste in mod accentuat din experientd,
dar nu experienta concretd, ci dovedirea empirica
a faptului cd optimismul gnoseologic absolutizat nu
poate fi justificat prin experientd, deoarece aceasta
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pozitie postuleazd oarecum rationalitatea deplind a
Lumii, farda sa acorde atentie existentei obiective a
irationalitatilor si hazardului.

Un moment paradoxal il reprezinta acela in care
speculatia fundamentatd ontologic implicd in mod
necesar generalizari ce depasesc toate experien-
tele posibile, iar aceste generalizari sint consecin-
tele unui antropocentrism tdinuit, ale pozitiei filo-
sofice ce postuleazd deplina rationalitate a Lumii,
in timp ce filosofia care isi insuseste fatis antropo-
centrismul este nevoitd sd renunte la ontologia uni-
versal valabila. Reversul paradoxului este acela ca,
in timp ce filosofia fundamentatd pe ontologia
cosmicd se caracterizeaza printr-o cerintd experi-
mentald, filosofia antropocentricd nu poate intre-
buinta experienta decit intr-un mod negativ: ea se
referd la ceea ce nu este justificat de experientd.
Ontologia cosmica incearcd sa depaseascd paradoxul
prin admiterea unui moment regulator exterior
presupus, iar filosofia antropocentrica incearca s-o
faca prin admiterea unui principiu moral rational.
De aici ia nastere un nou paradox: principiul mo-
ral este incapabil sa interpreteze experienta, iar
din principiul ontologic, pe de alta parte, nu re-
zultd morala. In primul caz, dizolvarea paradoxului
cere sd intregim principiul antropocentric, dar ca-
pabil sa interpreteze experienta, cu principiul acti-
vitdtii, In vreme ce in cel de-al doilea caz, pentru
a putea interpreta intreaga lume — inclusiv lumea
morald — sintem nevoiti sd adoptdm principiul
realizarii, adicd un principiu care asimileaza mo-
mentul exterior presupus al interpretdrii. Filosofia
antropocentricd incearca sd solutioneze acest para-
dox construind o ontologie prin referirea la expe-
rientd, insa aceastd ontologie este fatalmente antro-
pocentricd; in schimb filosofia principiului totalitatii
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tinde spre formarea stiintei moralei, insd aceastd
etica este cosmica, deci exterioard experientei. Acum
paradoxul a revenit la forma sa de baza: funda-
mentarea ontologicd implicd un moment care este
antropocentric in mod secret, in timp ce filosofia
care 1si insuseste fatis antropocentrismul este silitd
in cele din urma sa renunte la ontologie.

Daca Rosca elaboreaza, cu toate acestea, o filo-
sofie antropocentricd, de orientare moralda, faptul
constituie in sine o optiune: asumarea insolubilitatii
paradoxului in numele atitudinii intelectuale. Cheia
atitudinii intelectuale este tocmai asumarea inasu-
mabilului, sau asumarea faptului cad ceva este de
nerezolvat. (Nu este vorba aici de un relativism
etic: 1n studiul sau intitulat Valori vesnice, Rosca
subliniazd insemnatatea valorilor etice care slujesc
progresul, in opozitie cu acea atitudine si cu acea
morald care nimicesc umanitatea.) Aceastd atitudine
este constructiva daca e neconformistd, adica atunci
cind isi asuma principiul transformarii, chiar daca
sansa unei transformari efective este inexistenta;
dar ea este teoreticd, deoarece in cazul acesta acti-
vitatea nu este decit un principiu, doar o atitudine
morald si nu o actiune nemijlocit transformatoare.
Ajungem astfel la acel paradox al atitudinii inte-
lectuale constiente pe care Rosca il recunoaste, si-1
insuseste, dar pe care nici el Insusi nu-l poate de-
pdsi: este paradoxul principiului actiunii si al fap-
tei. Din punct de vedere filosofico-teoretic, princi-
piul activitdtii poate constitui un principiu construc-
tiv logic eficient dacd se fundamenteaza pe o viziune
cosmicd, pe cind fapta nu poate fi eficientd decit
atunci cind, in locul unor astfel de perspective, se
face pe sine in mod neincetat eficientd. Eficienta
faptei o constituie fapta insasi, eficienta (teoreticd)
a activitdtii este viziunea. Fapta nu-si recunoaste
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propriile sale perspective 1n principiul activitatii
fundamentat cosmologic; principiul activitatii, pe
de altd parte, nu isi afla in faptd propria sa reali-
zare. Actiunea cautd sa-si dobindeascad un sprijin
teoretic in ideologie, principiul activitadtii isi gaseste
o cale de iesire intr-o morald eroicd metafizica.

D. D. Rosca -elaboreaza 1n Existenta tragica
aceastd din urma atitudine. Si nici nu s-ar fi putut
altfel: gindirea marxistd mai lucreaza la elaborarea
unei ontologii sociale chiar si in anii din urma,
astfel cd, la inceputul anilor ’40, Rosca nu putea avea
vreo sansd de a realiza o sintezd care sia poatd
clarifica, sub aspectul principiului, depasirea defi-
nitivd a paradoxului amintit sau imposibilitatea de-
pasirii. Din aceastd cauza optiunea filosofului nostru
este o angajare de partea unei sinteze antropocen-
trice, iar dacd vom adauga si faptul cd epoca respec-
tivd prezenta o activizare a vederilor antiumaniste
si irationale, reiese ca optiunea lui Rosca a fost
totodatd o luare de pozitie progresista.

Existenta tragica este, dupa cum spune autorul
insusi, o incercare de sinteza. Aceastd specificare
este strabatutda de lumina acelui moment sceptic
sandtos cu care cugetdtorul, temeinic cunoscator al
istoriei filosofiei, este nevoit sd-si contemple chiar
propriile rezultate. (In legdturd cu aceasta vezi
interviul amintit mai inainte.) De altfel, panorama
filosofica a anilor ’30 este destul de aridd, ea nu
incurajeazd nici macar experimentul. In Franta
— unde Rosca petrece mai multi ani, (isi da doc-
toratul la Sorbona) — filosofia bergsoniana isi tra-
ieste ultimele zile, individualismul exaltat al in-
tuitiei ajunge incetul cu incetul pe planul al doilea
din pricina realitatii amenintatoare a miscarilor de
masd, a deprecierii valorii individuale. Nici rezer-
vata filosofie de catedra a lui Alain nu e in stare

350



si infrunte problemele epocii. (In aceastd privintd
putem gasi date deosebit de interesante si In cu-
noscutul tablou de epocd al lui Simone de Beau-
voir.) Credinta in valori incepe sa se clatine, existen-
tialismul, filosofie a deznadejii, pluteste in aer. In
Germania, este epoca lui Spengler si a lui Sein und
Zeit: Hegel trece cu totul pe planul al doilea si
nici macar teoria valorii sau fenomenologia neokan-
tiand nu mai sint in stare sd indeplineasca rolul de
filosofii reprezentative ale epocii.

Inaceasta atmosfera filosoficd, incercarea de sin-
tezd a lui Rosca reprezinta, din capul locului, o
luare de pozitie; iar calitatea experimentului a facut
ca opera sa constituie un adevarat eveniment (ajunge
sd amintim primirea, la vremea respectivé facuta
Existentei tragice; lucrarea a aparut si in vers1unea
maghiard in Editura Stiintifici, Bucuresti, 1971
— n. a.); filosoful nostru ajunge dintr-o datd in
prima linie a gindirii filosofice din Romania. Alaturi
de P. P. Negulescu si Blaga, Rosca este fard indo-
iald unul din cei mai originali cugetdtori ai epocii.
Insd,in timp ce Negulescu si Mircea Florian rata-
cesc In jurul unei gnoseologii sceptice, iar Blaga
incearcd, deasemeni, sa gaseasca o fundamentare
gnoseologicd pentru trilogiile sale ce diseca teoretic
geniul national roméanesc (7rilogia valorii si Tri-
logia culturii incearcd sa fie justificate din punct
de vedere teoretic in Trilogia cunoasterii; si adau-
gam aici cd deseori Blaga insusi este cel care
,creeaza” oarecum acest geniu, prin constructii arbi-
trare si inventiuni conceptuale), Rosca, pornind de
la Hegel, se straduieste sa sintetizeze traditionalul

Talmacitorul Existenfei tragice in limba maghiara [A
tragikus 1ét] este autorul insusi al volumului de fata.
(n. trad.)
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antropocentrism al filosofiei franceze cu cerintele
de universalitate ale filosofiei germane, luciditatea
pornirii de pe baze experimentale cu spiritul cons-
tructiv al adeseori incetosatei speculatii metafizice.
Iata de ce lucrarea sa dobindeste o eficientd deose-
bitd. Metoda analiticd a lui P. P. Negulescu ofera
doar initiatilor delicii intelectuale, in lumea intoarsa
spre mistica a lui Blaga irationalismul extrem
insusi se recunoaste pe sine, in schimb intelectualul
radical apreciazd imediat sinteza lui Rosca, devenita
un ecou al propriilor sale probleme reale.

Titlul insusi al introducerii lucrarii (Introducere
la o filosofie neconfortabila) poate fi considerat ca
o adevaratd provocare in atmosfera politicd incinsa
de lupte pentru putere: ,,E fapt de experientd cu-
rentd cd, oricit de bogatd ar fi In evenimente exte-
rioare, viata apare monotond repetifie celui ce o
tradieste fara sa traducd peripetia materiala In mereu
noua aventurd a sufletului. Dacd n-ar fi asa, soare-
cele de casd si iepurele de cimp s-ar putea lauda,
intre toate fiintele pamintului, cu viata cea mai
intens traitd.” (Existenta tragica, Editura Stiintifica,
Bucuresti, 1968, pag. 11) Punctul de pornire promite
in aparentd analiza din punct de vedere psihologic
a vietii launtrice, a lumii sufletesti, insd in cele ce
urmeaza reiese cd Rosca foloseste constiinta carac-
terului tragic al existentei ca principiu speculativ
al constructiei sale.

Acest principiu speculativ este de naturd expe-
rimentald. Stim cd existenta este tragica pentru ca
stim ca e tragicd; desi principiul e experimental,
prin determinarea sa el este, ca orice principiu filo-
sofic, tautologic. Inevitabilitatea tautologiei isi are
originea in faptul cd o constructie incepe printr-o
axiomad aptda pentru a fi intrebuintatd in acest edi-
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ficiu, o axiomad care este axioma datoritd faptului
cd este nedeterminabild si nu dispune decit de pute-
rea evidentei. In legdturd cu axioma se ridicd o
singurd intrebare: rezistd oare aceastd axioma la
presiunea unei constructii universale (a unui model
universal) care nu contrazice experienta (stiintele),
si este ea totodata aptd pentru elaborarea unei ima-
gini cuprinzatoare despre lume? In cazul lui Rosca,
constiinta caracterului tragic al existentei ca axioma
poate satisface dezideratele de mai sus? In general,
putem nota cd principiul empiric este inapt pentru
aceasta sarcind, cidci cu ajutorul sdu se poate doar
clasifica un material deja existent — rezultat al
experientei — fatalmente limitat, fard a se putea
opera cu el o organizare a experientei sau, mai
mult, satisfacerea cerintei pentru o constructie
deschisa catre experienta viitoare.

Rosca este nevoit sd faca din principiul sau ex-
perimental un principiu speculativ nu numai in
mod formal, ci chiar si din punct de vedere al con-
tinutului: ,,Spus altfel: incordarea interioard pro-
dusa de constiinta caracterului tragic al existentei
apare ca cel mai tare protest contra a ceea ce exista
pur si simplu. Ea se exteriorizeaza in cea mai ra-
dicala si plind de riscuri proclamatie: ce este nu e
cum trebuie sa fie; refuzam deci sd acceptam ceea
ce este pentru simplul motiv cd este!” (op. cit,
pag. 13)

Principiul experimental se intregeste aici cu un
principiu mai nou, cu continut moral: din punct de
vedere existential, existenta este tragicd, pentru ca
nu este cum trebuie sa fie. Acest principiu este si
el experimental, luat in sine, iar din el lipseste
speculatia de continut. Insa cele doud principii se
contopesc: existenta e tragicd, existenta nu e cum
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trebuie sd fie (pe masura nazuintelor si dorintelor
noastre), de aceea refuzam sa acceptdm ceea ce este
pur si simplu pentru ca este. Prin aceastd conto-
pire se realizeazd pe deplin cerinta speculativa:
refuzam sd acceptdm ceea ce este (pentru ca exis-
tenta e tragicd, pentru ca existenta nu e cum trebuie
sa fie); aici nu mai apare nici un moment expe-
rimental, acum principiul corespunde dezideratelor
speculatiei. Din acest moment sarcina constructiei
ce se poate inalta pe fundamentul axiomei (care e
evidentd) este aceea de a interpreta experienta (cum
este lumea care nu e cum trebuie sa fie, si cum
ar trebui sa fie) si de a ramine in acelagi timp o
constructie indeajuns de deschisa citre experienta
viitoare.

Incele trei capitole ale lucrarii sale, D. D. Rosca
analizeaza specificul existentei, fard sd realizeze,
prin folosirea faptelor efective, de naturd experi-
mentald, o monografie de dimensiuni uriase. Expe-
rienta pe care o utilizeazd in analizarea specificului
existentei este o experientd indirectd, filosoficd. El
comunica cu lumea prin intermediul filosofiei hege-
liene si al conceptiei humeiene, iar atunci cind acestea
nu oferd analizei un reazem suficient — pe calea
dialecticii disputei, a dialecticii negatiei — Rosca
se adreseaza unui recunoscut istoric al stiintelor din
epoca respectivda (Meyerson), precum si celor mai
influenti savanti de orientare teoreticd (Heisenberg,
Russell si altii), dar utilizeaza chiar si experienta
artisticd drept un autentic izvor al interpretarii
filosofice. (De altfel relatia dintre artd si filosofie
este unul din laitmotivele Intregii activitdti filoso-
fice a lui Rosca. Problema apare deseori si in In-
semnari.)
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in Existenta tragicd Rogca face o comparatie intre
modelul filosofic hegelian si cel humeian, situin-
du-se mai intii pe terenul modelului humeian pen-
tru a-l1 critica pe cel hegelian, iar apoi criticind
filosofia lui Hume de pe pozifia filosofiei lui Hegel.
In primul capitol al lucrdrii (Idealul cunoasterii
totale), el porneste de la faptul ca ,,Deductie totala
a naturii, acesta ¢ numele adevarat al scopului su-
prem catre realizarea cdruia a tins, in ultima ana-
lizd, geniul marilor autori de sisteme.” (op. cit,
pag. 31) Cu alte cuvinte, idealul suprem al filo-
sofiei creatoare de sisteme este indltarea unui lant
deductiv fara discontinuitate care poate oferi o
explicatie totald a existentei.

Evident cd intreprindereca unui astfel de proiect
implicd si credinta in posibilitatea realizarii sale,
credinta ca legile Lumii si cele ale ratiunii coincid,
cd Lumea insdsi se comportd in conformitate cu
legile logicii. Momentul istoric infatiseazd aici pri-
virii doar una din suprafetele sale, pe aceea care
poartda momentul logic; din istoric numai migcarea
care realizeaza logicul devine un obiect al analizei.
Datorita faptului cd poartd mereu o necesitate lo-
gicd de un singur fel, istoricul imbraca astfel ima-
ginea logica a unui lant teleologic. Contradictia
constd fireste in aceea cad momentul teleologic este
utilizat si in directie inversa, istoria fiind astfel
conceputa doar ca o migcare rationald. Rosca recu-
noaste ca aici este vorba de o credintd, de o ipo-
tezd, de un postulat (acesta constituind unul din
invatamintele de mare importantd ale lucrdrii sale)
si cu toate cd nu trece la analiza momentului te-
leologic (in bibliografia sa nici nu figureazda Hart-
mann), totusi el interpreteazd in mod satisfacator
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problemele teoretice ale credintei in rationalitatea
lumii.

Potrivit lui Rosca, credinta in rationalitatea totala
este un fenomen instinctiv omenesc; pentru a ac-
tiona in mod eficient, avem nevoie de credinta in
eficienta actiunii. Actiunea eficienta este o cerinta
a cunoasterii adecvate, cu alte cuvinte, trebuie sa
credem in cognoscibilitate pentru ca actiunea sa fie
eficientd. Deci aceastd credintd presupune, conform
continutului ei, necesitatea coincidentei dintre
existentd si constiintd, prin identificarea legilor
constiintei cu cele ale existentei. Pentru ratiune insa
aceasta Inseamnd in acelasi timp cd ea este nevoitd
sa critice limitele subiective ale cunoasterii ca prin-
cipalele obstacole in calea cunoasterii, sd nege orice
moment subiectiv. S& adaugdm: am si ajuns la
amintitul paradox al filosofiei cosmice: credinta
optimistd netdrmuritd in ratiunea umand spoliaza
ratiunea, ea nu tolereazd momentul subiectiv decit
cel mult in sfera intelectului cotidian, nestiind cum
sa-1 utilizeze in sfera ratiunii care zamisleste lumea.
Crescind la infinit, subiectivitatea se autodesfiin-
teaza, pentru a renaste apoi, intr-o forma obiectiva,
ca teleologie a istoriei.

Din punct de vedere logic, acest proces se desfa-
soard prin identificarea cauzalitdfii cu necesitatea:
,Este evident cd, daca raportul dintre cele doua
(sau mai multe) fenomene numite cauza si efect este
conceput astfel incit «cauza» inchide In miezul ei
«efectuly, stabilim ipso facto caracterul de necesi-
tate al legdturii lor: oriunde va fi prezent fenome-
nul cauzd (A), va fi si fenomenul efect (B); pentru
ca B este o parte din A insusi si deci A nu se poate
separa de sine insusi; nu mai existd loc intre A si
B pentru un alt fapt care sd vind sa le separe, in-
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trucit A si B sint unul si acelasi lucru sub doua
aspecte. Relatia de cauzalitate este deci raport ana-
litic, necesar, de identitate intre fapte date, este o
legatura logica intre antecedente si consecinte.” (op.
cit, pag. 58)

In capitolul al doilea al cartii, Rosca analizeaza
mitul rationalitdtii totale: el aratd consecintele pe
care le provoaca credinta mai sus amintitd. Cea mai
importantd dintre ele este poate aceea ca, in confor-
mitate cu postulatul rationalist §i cu principiul de-
terminist universal care este continut in el, numai
creatia spirituala aflatd pe culmea ierarhiei evolu-
tive necesare poate constitui o valoare reald, iar
tot ceea ce este rational isi gaseste o motivare sa-
tisfacatoare in structura fundamentala a existentei.
Treptele inferioare ale ierarhiei (anorganice orga-
nice, V11) sint motivate numai in masura in care
poartd in sine spiritualitatea. In aceastd conceptie
Rosca remarca dorinta omului de a motiva buna-
tatea, frumusetea, setea de dreptate, ratiunea, ta-
lentul prin legea imanentd a fiintarii, dacd nu
pentru altceva, cel putin pentru ca omul sd nu se
simtd pardsit intr-un univers indiferent si adeseori
chiar ostil fata de el.

Aceasta recunoastere, ca si multe altele, constituie
unul din rezultatele pozitive ale originalei conceptii
a lui Rosca. Concepind omul ca pe o fiinta creatoare
si confruntindu-1 de pe aceastd pozitie cu Lumea,
Rosca izbuteste adeseori sa ne prezinte relatia din-
tre factorul obiectiv si cel subiectiv intr-o lumina
care ne apare ca fiind total noud. In cazul amintit,
Rosca elucideazd un aspect deosebit de important
al notiunii de progres: si anume acela potrivit ca-
ruia credinta In progres este unul din mijloacele
autoconservarii omului, deci aceastd credintd se
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formeaza aproape in mod instinctiv, dar natural-mo-
tivat, in civilizatiile evoluate. Iatad ce scrie Rosca:
,»Nu este insd destul de semnificativ faptul ca spi-
ritul general al civilizatiilor noastre europene — ci-
vilizatie de esentd si coloratura rationalista — a
creat o atmosfera sufleteascd in care intrd ca prin-
cipale elemente constitutive si credinta cd existenta
este in strafundul ei total rationald, precum si cre-
dinta cad existenta trebuie sd aibd un sens, sens pe
care-l realizeazd 1n chip progresiv? (Nimic mai
caracteristic pentru o civilizatie oarecare decit pre-
zenta sau lipsa ideii de progres.)” (op. cit, pag.
68—69) Asadar, postulatul analizat este intr-adevar
un mit util.

Din punct de vedere teoretic, problema care se
pune in fata filosofului nostru este aceea de a sti
dacad aceastd credintd poate fi motivata prin faptele
experientei concrete, sau daca ea exprima doar o
iluzie. Rosca subliniazd faptul ca existenta este ra-
tionald, dar si irationald, ea are un sens, dar e si
absurda si ca, deci, postulatul rationalizarii depline
a Lumii se bazeazd pe o credintd ce nu poate fi
justificatd. Sfera rationalului nu poate fi circum-
scrisd in mod definitiv nici a priori, nici a poste-
riori. El mentioneaza chiar, in spiritul dialecticii
hegeliene, ca rationalul nu are sens decit atunci
cind existd si irationalul. Postulatul rationalitatii
nu va fi justificat niciodata de experientd deoarece
acest postulat este o insumare anticipatd a faptelor
lumii la nivelul careia experienta, care este mereu
doar partiala, nu se poate ridica niciodata.

Aceasta luare de pozifie nu-l poartd nicidecum
pe Rosca spre concluzii pozitiviste, spre negarea
posibilitatilor traditionale ale filosofiei. Scepticismul
sau nu devine un factor care sd nege in mod prin-
cipial filosofia, iar in epoca noastrd, epoca episte-
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mologiei, acest lucru inseamna mult. Si, cum Rosca,
mereu credincios siesi, afirma si justificad posibili-
tatea filosofiei, pozitia si opera sa sint deosebit de
importante pentru cei care vad in filosofie reali-
zarea aspiratiei fundamentale a Spiritului.

II. In cel de-al treilea capitol al lucrarii sale
(Natura si civilizatie), Rosca cerceteazd, pornind de
la perspectivele teoretice ale celor doud capitole
precedente, ierarhia valorilor materiale §i spirituale.
Insa particularitatea care il condusese mai 1nainte
pe cugetdtor la constatari teoretice valoroase nu-si
mai poate dovedi valabilitatea in aceastd analizi;
noul plan al cercetarii ar necesita introducerea mai
temeinicd a materialismului istoric. Trebuie men-
tionat totusi ca, 1n analiza valorilor, Rosca nu de-
vine un apologet al teoriilor germane ale wvalorii
care mai exercitau incd la acea epocd o influenta
puternicd; el recunoaste primordialitatea valorilor
materiale, insd de mai multe ori le interpreteaza
in mod 1ngust identificindu-le cu necesitatile ma-
teriale. In decursul analizei apar totusi faptele alie-
narii, pe care Rosca le demasca mai degrabd in
numele unui anticapitalism romantic decit din pers-
pectiva unei noi societati.

Analizind civilizatia, Rosca descopera cu uimire
fragilitatea spiritului, a creatiei spirituale. Cuge-

tatorul se indigneazd — i acestea sint cele mai
reusite pagini ale sale din punct de vedere lite-
rar — pentru cd nu afld nici o garantie pentru

dainuirea legitimd a marilor creatii si realizari in-
tr-o Lume lipsitda de ratiune. Concluzia lui co-
respunde, sub aspect teoretic, conceptiei sale pro-
prii: ,Intr-o astfel de Lume civilizatia nu poate fi
consideratd ca rezultatul unei armonii predestinate
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care ar exista intre tendintele adinci ale lumii ma-
teriale si aspiratiile esentiale ale spiritului. Cultura
devine cistig nesigur, venit din luptd care dureaza
inca. Ca atare, nu mai e prelungire naturald a lumii
materiale, si nu este nici logic necesard; datorita
concursului unor imprejurari fericite, ea s-a nascut
intr-un anumit moment al vremii nemarginite si
in anumite portiuni ale spatiului infinit; i tot asa
poate sa si dispard.” (op. cit., pag. 151)

Inpartea a doua a cartii (Atitudinea metafizica)
Rosca expune concluziile morale care motiveaza in-
treaga sa incercare de sinteza. Fara indoiald cd aici
apar cel mai pregnant particularitatile deja amintite
ale gindirii sale: 1intreaga lucrare a avut ca scop
aceste concluzii. Daca pind acum el nu depasise
sfera experientei (consideratd in sensul larg al cu-
vintului), dacad pind acum instrumentul expunerii
a fost analiza, aici trece pe primul plan — dupa
cum spune el insusi — constructia, atitudinea me-
tafizicd sau, am putea spune noi, speculatia morala
si estetica. Acest din urma moment dobindeste, in
,metafizica” lui Rosca, un rol deosebit: are loc o
incercare de a se unifica moralul si experienta, uni-
ficare al carei rezultat sa poarte numele de Filosofie.

Rosca crede 1n stiintd, dar nu este dispus sa creada
in superstitia stiintei: si anume, el nu crede ca
stiinta ar putea inlocui ,atitudinea” esteticd, mo-
rald si filosoficd; dupa parerea lui acestea sint, si
ele, momente necesare ale vietii noastre spirituale.
Referindu-se la wvalorile spirituale, Rosca face ur-
matoarea constatare: ,,Vazutd la lumina inteligen-
tei critice sprijinitd pe experientd, orice valoare im-
plica un fel de «trebuie sa fie» care nu poate fi
dedus din ce «este». Stiinta veritabild nu se ocupa
decit de ce este si a fost, nu de ce trebuie sa fie.”
(op. cit., pag. 162) Daca adaugam ca postulatul ra-
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tionalitatii totale este el insusi o valoare spirituala,
atunci rezultd de aici una din cele mai paradoxale
insusiri ale stiintei pozitive: acel element pe care
ea 1l exclude din sine, momentul subiectiv-creator,
constituie de fapt propria ei baza spirituala, fireste,
in pofida intentiei si aspiratiilor ei.

Acolo unde existd valoare este necesara evalua-
rea; judecata existentei, anume ca acest lucru sau
celalalt exista, presupune si o judecatd de valoare:
acest lucru sau celdlalt ma intereseaza. Din aceastd
cauza in lumea ce existd pentru noi nu se gasesc
fapte ,,pure”: devenind pentru-noi, toate faptele
se infasoard in mantia sufletului, a straturilor afec-
tive si rationale. Iar dacd vom privi lucrurile, exis-
tenta, de pe terenul insumadrii, stiinta, filosofia, mo-
rala si esteticul vor izbuti, cu pretul unei iluzii, sa
faca viata omului suportabild; sd facd suportabila
durerea pe care o resimtim din cauza faptului ca
lumea este asa cum este.

Potrivit lui Rosca, atitudinea care poate fi con-
sideratd cu adevarat metafizica se afla dincolo de
cramponarea in iluzii. Sd& nu totalizim experienta,
sa vedem lumea asa cum este ea datid. ,Sa re-
cunoastem ca la mersul lucrurilor nu comandd nu-
mai legi si norme de care ascultd spiritul; ca drep-
tul la existentd al valorilor nu este asigurat de
insdsi esenta ultimad si contradictorie a universului,
ratiunea si intimplarea fiind deopotriva altoite pe
insdsi radacina lucrurilor; ca binele si raul, valoarea
si nevaloarea, spiritul si natura oarba, aspecte ale
existentei deopotrivd de reale, se combat cele mai
adeseori cu sorti de izbindda de partea raului cel
putin egali celor ce se gasesc de partea binelui. Si
colaboreaza adesea numai intimplator. Sa recunoas-
tem, prin urmare, ca adevarul si dreptatea nu tre-
buie sd iasd cu necesitate invingdtoare din acest
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antagonism tragic; ca infringerea si disparitia lor
totala este tot atit de posibila ca si victoria lor. Mai
mult decit atit: nu va exista victorie finald de nici
o parte, niciodatd; fiind destinat din eternitate ca
fortele antagoniste sd se combatd in eternitate.”
(op. cit,, pag. 177—178) Daca vom vedea astfel lu-
mea, In noi se va Iinfiripa sentimentul caracterului
tragic al existentei, al incertitudinii absolute. Nu
putem opune deznddejdii metafizice decit un singur
raspuns lipsit de ipocrizie: protestul. Ultimul ca-
pitol ajunge, prin elogiul adus asumarii responsa-
bilitatii, la acele inaltimi in care cititorul insusi,
purificat printr-un adevarat katharsis moral, devine
o fiintd morald: ,Nesiguranta si sentimentul riscu-
Iui ne silesc sd ne mentinem in stare de atenta si
constantd incordare interioard, pururea gata sa fa-
cem fatd situatiilor mereu altele si etern imprevi-
zibile, si pururea expusi indoielii cd vom reusi in
eforturile noastre. Dar aceastd stare de disponibi-
litate neincetatd, de plasticitate sufleteascd, am zice,
se cheama tinerete spirituald.” (op. cit, pag. 200)

*

In afard de principala sa opera filosofica,
D. D. Rosca a mai scris citeva volume de eseuri
(Linii si figuri; Editura Tara, Sibiu, 1943; Puncte
de sprijin, Editura Tara, Sibiu, 1943, iar mai recent
o selectie din acest doud volume: Studii si eseuri
filosofice; Editura Stiintificd, Bucuresti, 1970). A-
cestea Intregesc oarecum sinteza sa filosofica, fara
s-o Tmbogdteascd insd cu o nuantd noud. In eseurile
sale se ocupd de problemele filosofice ale epocii si
schiteaza portretele citorva eminenfi cugetatori (de
pilda Pascal, Taine, Unamuno, Descartes). Odata
cu eliberarea, incepe o noud faza a activitdtii sale
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sau, daca vrem, revine, silit fiind, la vechile sale
studii hegeliene, apoi da nastere uneia din cele mai
impresionante opere a literaturii filosofice roma-
negti — traducerile din Hegel.

Incepind din primii ani ai deceniului al saselea,
literatura de specialitate din tard acordd o atentie
mereu crescindd operei filosofului nostru. Mai intii
Studia Universitatis Babes-Bolyai, iar apoi Revista
de filozofie consacra operei lui D. D. Rosca fiecare
un numar omagial. Tineretul universitar manifesta
un interes deosebit fatd de filosofia sa; cele mai
multe din interviurile sale sint acordate la solici-
tarea colaboratorilor unor reviste de tineret. Sa
mentiondm, in sfirgit, ca studiul nostru a fost alca-
tuit la cererea studentilor Universitatii de limba
maghiard din Cluj-Napoca, dovedind consideratia
pe care o avem pentru opera filosofica a lui
D. D. Rosca.
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