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„Az otthon harangja kongatta el ezt. 
A kútkáva. A harag s a szeretet 
öntötte ki benne képmásodat. 
Emlékek kútja. Tapogatózva 
iszol belőle, s mert tükörbe nézel, 
színéről leolvasod lassan 
az arcodat. Megnézed, lemosod a szennyet, 
verejtéked, a sártól feketét, 
amit nem adtál, s amit elloptak tőled. 
És így kéred a halott szülőföldet: 


Légy türelmes, bírd ki itt alattunk. 
S e nehéz időben most légy velünk. 


Mint az anyák, ha némán mozgatják az ajkuk, 
amikor verset mond a gyermekük.” 


(Milan Rúfus: Harangok) 
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BAKATÖRTÉNELEM 
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1. ELŐBESZÉD EGY DOKUMENTUMHOZ – AVAGY 
AZ IDŐ FAGGATÁSA 


Hol ér véget a múlt? 
Hol kezdődik a jelen? 
Üldögélek itt, rálátva szépen a falumra, magasan a főutcá- 
ját szembekapó szőlődomb tetején, üldögélek itt órák óta már, 
kiszakadva mintegy az én időmből, s belehullva a rejtett, a lappan- 
gó, a tudat alatt megbúvó időbe, az elődökről rám maradt emlé- 
kezetidőbe, üldögélek itt a jótékony csöndben, közepén az élet- 
kedvtől majd kicsattanó természetnek, a buja zsendülésnek, má- 
moros virágzásnak, a bokrait, fáit, szőlőtőkéit a lankán zöldarany 
hullámokban lehömpölyögtető vegetációnak, kupolája alatt a kerek 
kék égnek, pufók kis felhők (angyalai a békességnek) villantják 
felém habcukor arcukat... – gyönyörű, gyönyörű ez a nyár! –; 
üldögélek itt, és azon tűnődöm, milyen lehetett az a nyár. 


Az a nyár, amelyet át ugyan nem éltem, de amelynek követ- 
kezményeit – a szülőföldet megrengető történelmi földlökések 
folytán – magamban hordozom mégis, mint ahogy magában hor- 
dozza a génjeibe kódolt érzelmek, érzések, indulatok és menta- 
litás folytán egy népnyi közösség is, élvén és halván itt, e huzatos 
táján Közép-Európának. 


Milyen lehetett az a nyár, amikor elkezdődött a jelen, a „boldog 
békeidők” álarcát levető XX. század? 


Távoli s közeli az a nyár. 
Bakatörténelmének első kiszemeltje, akinek falumban kezébe 


nyomta a behívót, a dédapám lett. 
Bakatörténelme első áldozatának a nevét, súlyos-feketén nézve 


szemébe az ég békességhirdető, naiv angyalka-felhőinek, sírkő 
őrzi a temetőben, tudatva, hogy P. Gy.-t, ki élt huszonhárom évet, 
s ki „hősi halált halt” 1914. december 23-án, a messzi Oroszhonból 
 


„Jó szülői hazahozták. 
Szülőföldjének átadták.” 


 
S a többi háborús halott? 
P. Gy.-n kívül a másik harminchét? 
Némák a sírjaik – ha vannak s voltak egyáltalán. 
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Helyettük ma már legföljebb a népdal vall arról, mit élt át az 
a nemzedék: 


Széles az Isonzó vize, keskeny a híd rajta. 
Ne menj arra, magyar baka, mert leesel róla. 
Engedj, pajtás, hadd essek az Isonzó vizébe. 
Úgyse lesz a háborúnak soha, soha vége. 


A harctérről szabadságra jönnek a katonák. 
De sok szőke, barna kislány várja a babáját. 
De csak minden tizediknek jön haza a párja, 
Lublin alatt közös sírban nyugszik a babája. 


Beszélnek a dalok, de hallgatnak a tanúk: azt a mintegy száz- 
negyven férfit, aki épen vergődött haza a frontokról, elvitte gyer- 
mekkorom óta – emlékeikkel, élményeikkel, megpróbáltatásaik 
történetével együtt – a közömbös halál. Élő tanúja annak a nyár- 
nak, annak a kornak egyre kevesebb. Kapva kaptam hát azon a 
visszaemlékezésen, melyet az 1897-ben született Menyhár János, 
falum egykori tanítója vetett papírra. Írását – melyet családi 
használatra szánt, okulásképpen gyermekeinek, unokáinak – rö- 
vidített formában és enyhe stiláris módosításokkal abban a re- 
ményben közlöm, hogy számot tarthat az egy szélesebb kör ér- 
deklődésére is, van mit mondania a bakatörténelemről, s a század 
második évtizedének korhangulatáról a mai kor számára is. 


2. IDEGEN ORSZÁGBAN 


„A nyitrai 14. ezredhez hívtak be; rövid kiképzés után Veszprémbe 
vezényeltek tiszti iskolába, onnan meg 1916 májusában a 21. me- 
netszázaddal az orosz frontra. Egy hónapig tartalékban voltunk, 
harci gyakorlatokat végeztünk. Jól emlékszem, egyszer kivezényel- 
tek a szomszéd faluba – Szuchodolinak hívták –, hogy keressek 
szállást a századnak, de nem volt ott egyetlen ép ház se, csak 
a kémények ágaskodtak az ég felé. Még a pajták is leégtek. A nép 
föld alatti üregekben, pincékben lakott. Mindenki ott aludt, ahol 
tudott. Mi valami szalmás trágyán. 1916 júniusában kerültünk ki 
a frontvonalra. Gyalog vonultunk, az eső állandóan esett, rettenete- 
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sen fáradtak voltunk. Homokos síkságon mentünk, az úton jobbra- 
balra cseresznyefák, tele érett gyümölccsel. A távolban meg dörög- 
tek az ágyúk. Éjjel fényszórók világították az eget. Aztán vihar 
előtti csend lett. Így értük el a futóárkot; félig volt vízzel. Né- 
hányan nem akartak a vízben gázolni, az árok partján haladtak. 
Sehol egy lélek, csak az idegesítő csend. De nem sokáig, mert 
néhány perc múlva egy kiskaliberű csim-bum ágyúval közénk 
sercintettek, s a futóárok partján haladók úgy potyogták a vízbe, 
mint a békák... 


Az első vonalba kerültünk, jól kiépített fedezékbe. Az árok 
közepén ott is víz állt. Az eső állandóan zuhogott. Mivel nagyon 
közel volt az oroszok vonala, az élelmezés sokszor késett. A kenyér 
kukoricából készült. Csajkával mérték ki, mert szét volt töredezve. 


A szakaszparancsnokom Kersék János volt, az apja ügyvéd 
Léván. Közös fedezékünket állítólag a gránát sem bírta széttörni; 
úgy is hívták, hogy gránátmentes. Kikerültem az előretolt állásba, 
ez a fedezéktől mintegy százméternyire volt. Ötven méterrel odébb 
meg az ellenség állása. Tisztán hallhattuk a beszédjüket, éreztük 
a tea szagát meg a mahorkafüstöt. Hajnalban, három óra felé 
valami nyugtalanságot észleltünk, nagy lövöldözés meg rákétázás 
kezdődött, világító rakétákkal, s nemsokára elszabadult a pokol. 
Négy óra tájban megkezdődött a pergőtűz. Sok száz ágyú és 
aknavető, talán több ezer, pásztázta állásainkat. Minket nem lőttek 
az előretolt állásban; közel volt hozzánk az ő vonaluk. Négy és 
fél órán át tartott a tüzelés. Amikor megszűnt a pergőtűz, bevonul- 
tam a fedezékbe. Fedezékünk, a gránátmentes, beszakadt. Kersék 
barátom mozdulatlanul feküdt, azt hittem, meghalt. Leakasztottam 
derekamról a kulacsomat – rumos fekete volt benne –, és öntöttem 
a szájába egy keveset. Még élt Kersék, csak elájult. Amikor kinéz- 
tem a fedezékből, tömérdek orosz katonát láttam, de nem előttünk, 
hanem a hátunk mögött. Be voltunk kerítve: egy cseh ezred meg- 
adta magát. Bruszilov tábornok húszezer hadifoglyot ejtett. 


Mindez Luck kisváros mellett történt. Nyolcasával felsorakoz- 
tattak bennünket, és irány Rovno vára. Naponta harminc versztet 
gyalogoltunk, lovas kozákok kísérete mellett. Négy nap alatt Rov- 
nóba értünk; megtettünk százhúsz kilométert. A vár tömve volt, 
fiatal orosz katonákkal. Lehetett tőlük pénzt szerezni, akinek órája 
volt, négy-öt rubelt is kapott érte. (...) Nem volt egy fillérem se, 
a zsoldot még nem kaptuk meg. Iránytűm viszont volt, szép sárga- 
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réz tokban. Jól kifényesítettem, s megmutattam egy nagyon fiatal 
katonának. Nem mertem sokat kérni érte, csak három rubelt. 
Kettőt mindjárt ígért, oda is adtam az »órát«, s rohantam vissza 
a tömegbe, nehogy rám találjon. Jó ideig kitartott a pénz: egy 
font kenyér három kopekba, egy font kalács öt kopekba került. 


Rovnóból tovább gyalogoltunk Kijev felé. Ennivalót nem kap- 
tunk, éltünk, amiből tudtunk. Vizet sokan az út menti árokból 
ittak; büdös volt és zöld, a tífusz melegágya. Én nem ittam vizet, 
csak ha folyóhoz vagy patakhoz értünk. Pedig a kulacsom is 
odaveszett. Vizet akartunk húzni egy kútból. Nem volt vödre, hát 
zsinegre kötöttünk rá tíz-tizenöt kulacsot; az elszakadt, s a kula- 
csom elmerült örökre... Meneteltünk, vagy két hétig, Kijev felé. 
Szerencsére nyár volt; télen elpusztultunk volna mind. Ez az út 
körülbelül négyszáznyolcvan kilométer. Kijev előtt felsorakoztattak 
ezredek szerint. Orosz katonai bizottság jelenlétében osztályoztak 
bennünket: főtisztek, tisztek, altisztek, aztán mi, karpaszományosok 
következtünk, végül a bakák. A tiszteket a krasznojarszki táborba 
vitték, minket pedig munkára; kényszermunkára, mert nem fi- 
zettek. Nevünkben egy társunk tiltakozott ez ellen, hangoztatva, 
hogy Ausztria-Magyarországon a hadifogoly tiszti iskolásokat nem 
dolgoztatják. Erre a cári tiszt azt felelte: »Az önök tisztje azt 
mondta, magukra mutatva: Ezek senkik! Tudom, hogy igazuk 
van – katonai attasé voltam Budapesten –, de ha a maguk tiszt- 
jének ez a véleménye, én nem tehetek semmit!« 


Így kerültünk Kijevbe, ahol már rengeteg hadifogoly volt. Egy 
kozák lóistállóban szállásoltak el bennünket. A priccseket már el- 
foglalták, akik előttünk érkeztek; csak a priccsek alatt volt hely, 
de ott a büdösség miatt, meg a vizelettől nedves talaj miatt alvás- 
tól szó sem lehetett. Eleinte a koszttal is bajok voltak: román 
szakácsaink voltak, s aki magyarul vagy németül szólalt meg, 
annak a csajkáját a nagy szedőkanállal kiütötték a kezéből, és 
röhögve küldték, hogy menjen a...(...) 


Mire beköszöntött a tél, munkába jártunk már, Kijev külvárosá- 
ba, Darnyicára. Ott volt a város vasúti rendezője, kilométerekre 
sínpárok, váltók, raktárak. Egy öreg népfölkelő vigyázott ránk. 
A fronttól hazaszállított síneket kellett kiraknunk a vagonokból. 
Egy darab sín több mázsát nyomott, néha a talpfák is rajta voltak, így 
még többet. Nehéz munka volt. Egyszer sínautók érkeztek Angliá- 
ból; szépen be voltak deszkázva, ezeket is ki kellett raknunk. 
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Ehhez a munkához jöttek oroszok is, de egyikük sem szakember. 
Ők voltak lent, mi a vagonban. Ők se bírták tartani a súlyt, mi 
sem; a sínautó lezuhant. Nem tudom, mennyi kár keletkezett, de 
minket másnap a kötélgyárba helyeztek át. Kendert meg lent gere- 
beneztünk, hogy ne legyen benne pozdorja, csak a szálas, rostos 
része. Finom, puha kóc lett belőle; tele is tömtük a nadrágunkat, 
kabátunkat, mert nagyon kemény volt a fekvőhelyünk. A lóistálló- 
ban se asztal, se szék, se ágy; a puszta cementen aludtunk, takaró, 
szalma, miegyéb nélkül. Hajnali négykor már keltünk, munkába. 
Éjjel se aludhattunk nyugodtan, a hideg miatt minden órában ki 
kellett mennünk. Egyetlen törülközőm volt, néha alattam, néha 
fölöttem. Ez volt a takaró! 


A kötélgyárban sem hagytak sokáig; megtudták, hová kerül a 
kóc. Egy fűrésztelepre irányítottak át. Erőnk nem sok volt; a ha- 
talmas gerendákat alig bírtuk a fűrészhez cipelni. Ott sem dolgoz- 
tunk sokáig; a festékek meg lakkok gyorsan fogytak a raktárból. 
Szabad időben sakkfigurákat faragtunk, ehhez kellett a festék meg 
a lakk. Tíz rubelt is adtak egy-egy készletért. Bért a munkánkért 
nem kaptunk, segítettünk magunkon, ahogy tudtunk. De a lopás 
miatt kicseppentünk a fűrésztelepről is. Ki tudja, mi lett volna, ha 
nem jön szemlére egy öreg generális. Egy cári generális! Összedug- 
tuk a fejünket, s megállapodtunk, engedélyt kérünk a szólásra. 
Egy sváb barátunk kért szót; megkapta, a tábornok tudott németül. 
A kérésünk egyszerű volt: mi itt kényszermunkán vagyunk, fizetést 
nem kapunk. Nálunk a hadifogoly tiszti iskolásokat nem dolgoztat- 
ják – mi dolgozunk, de fizessenek! A tábornok azt kérdezte, tud- 
juk-e igazolni, hogy tiszti iskolások vagyunk. Tudtuk: a nadrág 
jobb zsebe feletti kis rekeszben ott lapult a halálcédula, rajta 
minden adat, ami kellett. A generális aztán intézkedett; néhány 
nap múlva már vitt is a vonat észak felé. 


Kijevből Kurszkig tizenkét napig utaztunk, bő ötszáz kilométert. 
A tehervagon kívülről be volt zárva. Teánk kevés volt, kocka- 
cukrunk pár darab, hozzá egy ököl nagyságú, száraz barna kenyér. 
Ez már az első nap elfogyott. Azután már csak vizet ittunk. Így 
ment ez tizenkét napig. Az őr már nem mert bejönni közénk, 
s főleg enni nem mert előttünk. Elárulta, hogy a tisztjénél van 
a pénz – ötven kopek minden napra –, annak kellett volna enni- 
valót venni a számunkra. Zsebre vágta a tiszt a pénzt, színét se 
láttuk... Az éhség nem fájt, csak nagyon legyengültünk, egymást 
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emelgettük, ha fel akartunk állni. Egy vagonban kilencven »kagyét« 
volt. A vagon egyik felébe is negyvenöt, a másikba is ugyanannyi 
préselve. Mind a két rész meg volt felezve: fent a priccs, lent a 
padló. Szűk volt a hely ennyi embernek. Felül nem sokáig bírtuk 
ki: iszonyú volt a hőség, a vasúti kocsi tele volt párával: lecsapó- 
dott, lecsurgott alulra, ott pedig megfagyott. Ránk fagytak a ron- 
gyaink, így hát váltakoznunk kellett. Akkor már jól benne jártunk 
a télben. A vagon ajtaját alig lehetett kinyitni, a vizelet mind 
ráfagyott. Kezdetben volt egy kevés szenünk, de hamar elfogyott, 
csak a pora maradt. Utánpótlást nem kaptunk, kikerestük hát 
a legalkalmasabb priccsdeszkát, s addig ugráltunk rajta, míg 
darabokra nem tört. Így fűtöttünk egészen Kurszkig, ami Kijevtől 
testvérek között is ötszáz kilométer. 


Kurszkba érve kiszállítottak a vonatból, s berendeltek egy 
hosszú étterembe, amolyan tömegétkeztetőbe. Az első fogás – meg 
az utolsó is – pohánkakása volt. Jól telezabáltuk magunkat; meleg 
vizet, »kipjatok«-ot ittunk rá. Csajkám nem volt, egy rozsdás 
konzervdobozból ettem, amit a szemétben találtam. (...) Ezen az 
állomáson jó ideig álltunk, volt idő szétnézni. Az egyik vagonban 
cukorrépát találtunk; nagyon jól pótolta a cukrot. Egy másikban 
meg, nagy kádakban, pergetett mézet. A mozdonyvezető cinkosan 
vigyorgott felénk, figyeltük: valami lesz. Lett is. Addig lökette 
előre-hátra a vagonokat, míg valamelyik kádból ömleni nem 
kezdett a méz. Felfogtuk, ki mibe tudta, volt, ki a markába. (...) 


Kurszkban várakoztunk még néhány napig, aztán egy éjszaka 
elindult velünk újra a vonat. Egy jó hétig utaztunk, mígnem egy 
Penza nevű állomásra értünk. A Volga menti dombvidéken fekszik. 
Kiszállították bennünket, várakoztunk, nem mondták meg, hogy 
miért. Penzában kórházba kerültem, megdagadták a manduláim. 
Ott látogatott meg a svéd vöröskereszt. Kaptam egy pár bakancsot, 
egy takarót, egy köpenyt, két konzervet: kávét és kakaót. Ezen- 
kívül tíz rubel kölcsönt. Néhány nap múlva jobban lettem, utaz- 
hattam a többiekkel tovább, észak felé. (...) Ezen az úton semmi 
különös nem történt. Gorkijnál – akkor Nyizsnij Novgorodnak 
hívták – átkeltünk a Volgán, s elértünk a végállomásig, melynek 
neve: Kotelnyics. Penza–Kotelnyics: kilencszázhatvan kilométer. 


Ami Kotelnyicsban várt ránk, csak az utolsó ítélettel hasonlítható 
össze. Hullott – mit hullott?, ömlött, szakadt! – a hó; égen és 
földön sodorta az orkán. Fölnézni nem lehetett, telement az ember 
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szeme, szája, füle hóval; de még a zsebeinkbe is jutott belőle. 
Összegörnyedve ácsorogtunk az állomáson; ott kellett volna ma- 
radnunk, de a parancs az parancs: mennünk kellett. Végcélunkhoz. 
Jaranszkba kellett jutnunk. Kotelnyicstól az százötven kilométer. 
Szótlanul vonszoltuk magunkat, a kezünk zsebben; ócska, kopott 
sapkánk nemigen védte a fejet, fület. Rémisztő volt a hideg. Falu 
sehol. A kísérő őrök éppen úgy fáztak, mint mi. Beállott az 
éjszaka. Egy magas hótorlasz védelmében megálltunk. Hol va- 
gyunk? A kísérőink se tudták: »Nyeznáju«. Az utat két oldalról 
hatalmas nyírfák szegélyezték, ezeket is csak homályosan lehetett 
látni a fergetegben. Kikerestük a legmagasabb hóbuckát, belehú- 
zódtunk, s összeszorulva melegítettük egymást. Aludni nem lehe- 
tett, féltünk a fagyhaláltól; csalóka dolog az: kellemes zsibbadtsá- 
got érez az ember, mintha csak pihenne... Megértük a reggelt, 
vánszorogtunk a hótorlaszok között tovább, s utánunk nyom se 
maradt, befújta a hó. Szerencsére enyhült a szél, s néhány óra 
múlva egy »gyerevnyá«-ba, faházas faluba értünk. Megmeleged- 
tünk, éjszakai szálláshoz jutottunk. De mi lett volna, ha korábban 
nem találkozunk a svéd vöröskereszt embereivel? Bakancs, köpeny, 
takaró híján mi lett volna velünk a negyvenfokos hidegben? 


Kotelnyicstól Jaranszkig az út – százötven kilométer – a tajgán 
vezetett keresztül; hatalmas erdőség ez, főleg fenyő. Hál’ istennek, 
nem volt újabb szélvihar, s a havazás is megszűnt. Végre Ja- 
ranszkba értünk. Hatalmas barakktábor fogadott, töméntelen hadifo- 
gollyal. Megnyugodhattunk volna az erőltetett menet után. De ott 
meg a halottak nem adtak nyugalmat! Két hatalmas tömegsír is 
volt a temetőben, öt-hatszáz halott feküdhetett bennük. Tífuszjár- 
vány volt – főleg a tetvek terjesztették –, éhtífusz, hastífusz, és 
nem volt rá gyógyszer, csak jódtinktúra. (...) A télen elhaltakat 
nem tudták eltemetni (a talaj vastagon be volt fagyva), ölbe rakták 
őket, mint a fát, tavaszig a barakkok folyosóján nyugodtak. Mi 
meg egy ilyen barakkba kerültünk! Még jó, hogy fertőtlenítve 
volt; a tífusztól a tábori őrség is tartott... 


Már 1917-et írtak, a háború teljes erővel folyt, a hátország élel- 
miszer-tartalékai kimerülőben voltak. 1916-ban még három font 
kenyeret kaptunk egy napra, néha húst is: kukacos halat, romlott 
pácolt húst, penészes tepertőt a kásához. 1917–18-ban már csak fél 
font kenyeret kaptunk egy napra. Tizenhét őszén kitört a forrada- 
lom, az októberi. Jaranszkban nem voltak nagyobb harcok. Bejött 
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a városba egy vöröskatona, úgy mondták, hogy »cserkesz«, lóháton. 
A fegyverzete: puska, több pisztoly, a vállain két heveder töltény, 
kard az oldalán. Ő csinált rendet a városban. Az ellenforradalom 
vezetőit elvitette. Bement a kaszárnyába, belelőtt a cár képébe – 
aranyozott rámában díszelgett a falon –, aztán kidobta a képet 
a szemétre. Megszervezte a helyi vörösőrséget is. 


Ez időtől kezdve a hadifoglyok – a tisztek kivételével – 
 kijárhattak dolgozni a városba. Mi is kimentünk hármasban, 
favágást vállaltunk. Se fűrészünk, se baltánk ugyan, de ez nem 
volt akadály, mert a munkaadó kölcsönözte a szerszámait. Egy 
»szazseny«, (orosz köböl) felvágásáért tíz rubelt fizettek. Nem volt 
muszáj apróra vágni a fát; a »pécská«-ba, a kemencébe kellett, ott 
folyt a főzés. Összekotorták benne a parazsat, azon főtt az étel. 
A fűrészelés gyorsan ment, a hasogató nem is mindig bírta követni. 
A tüzelő kizárólag fenyőfa volt, ez teli van ágakkal; ha a fadarab 
közepére esett a csomó, a fejsze belement, s úgy megszorult, ki- 
venni is alig bírta az ember. Azért tudom ilyen pontosan, mert 
én voltam a hasogató. Délre úgy remegett a kezem, hogy a kanál 
kiesett az ujjaim közül. Innom kellett a kanalas ételeket. 


Mire megszoktam volna a favágást, vége szakadt ennek a 
munkának. Összetalálkoztam Szergej Ivanoviccsal; a forradalom 
előtt két ház, valószínűleg sok föld, állatállomány meg két ví- 
zimalom tulajdonosa volt. A forradalom után az egyik házát el- 
vették, a másik azonban a tulajdonában maradt. Arra a portára 
kellettem én segítségnek. Bejött Szergej Ivanovics a táborba, s én 
megkaptam a »propuszká«-t a rendszeres kijárásra. A ház, amiben 
lakott, még nem volt egészen kész. A padlástéren dolgoztam, a 
gerendák közötti réseket kellett kitömnöm kóccal. Mikor ezzel 
végeztem, az istállóba kerültem. Egy tehén meg egy ló állt benne; 
meg trágya, olyan magasan, hogy az állatok feje a padlásig ért. 
Hordtam a trágyát az egy szál lóval a tajgába. Szép, tiszta, napos 
idők jártak, vígan kocogott a lovacska, s én hetykén ültem a bakon. 
Éppen a főutca közepén mentem, amikor magyar szót hallottam 
az egyik kastélyszerű ház ablakából. Magyar tisztek voltak, szintén 
hadifoglyok. De jó dolgod van – mondja az egyik nevetve. – 
Nem mondhatom, hogy rossz, de meg kell ám dolgozni érte – 
feleltem én, szintén mosolyogva. 


Mit dolgoztam még? A háztetőről kellett lehúznom a havat; 
néhol kétméternyi volt. Ezt a havat aztán hasznosítottuk: a kamra 
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közepén volt egy csapóajtó, alatta pedig jégverem, hóból; vizet 
öntöttünk rá, hogy egybefagyjon. Kitartott a következő tavaszig. 
Ide voltak lerakva a halak, húsok; ez volt a hűtőszekrény. Május- 
ban – a föld még fagyos volt, félig se ment bele az ásó – hozzá- 
fogtunk a melegágy készítéséhez. A trágyát (maradt belőle a ház- 
nál is elég) hetven centi szélességben s ugyanilyen magasságban 
úgy raktuk szét, hogy olyanforma legyen, mint egy vályú. Finom 
feketeföldet raktunk bele. Ide ültette Szergej bácsi a tököt, ubor- 
kát, miegyebet. A trágya-melegágy tetejére meg üveget és takarót 
helyezett. Nyáron megint más volt a dolgom. Kijártunk a határba 
málnát szedni. Gazdám kiadta a parancsot: visszük a szamovárt, 
legyen benne víz, hozzája faszén, tea a zsebben. Szép málnása volt 
Szergej bácsinak. Néha megdézsmálták a medvék. Én is láttam 
egyszer: ember magasságú, szép barnamedve két kézzel gyömö- 
szöli szájába a málnabokor pirosló ágait. Sietve fogtam hozzá a 
szamovár begyújtásához, a füstöléshez... 


Szergej bácsitól elkerülve, más munkára jelöltek ki: krumplit, 
hagymát, káposztát jártunk szedni. Szép termés volt, nekünk is 
jutott belőle. Köpenyünk két belső oldalán jókora zacskók voltak, 
két belső zseb; egyikben a hagymát, másikban a krumplit tartottam. 
Szeszgyárban is dolgoztunk. Szesz már nem volt benne: kiöntötték 
a csatornába. Szesztilalom volt; a forradalom miatt. Az utca két 
oldalán ömlött, ömlött a szesz a csatornarácsig, ott meg le, a föld 
alá; persze míg odaért, önkiszolgálási alapon sokan úgy eláztak, 
hogy kórházban kötöttek ki. 


1917 karácsonyát illő módon megünnepeltük. Néhány társunk 
a fenyőfát díszítette, mi pedig – én és öt társam – elmentünk 
a szomszéd faluba, hogy disznót vegyünk. A falu hat-nyolc kilo- 
méterre volt. December a legsötétebb hónap arrafelé, a nappal 
reggel kilenctől délután háromig tart, aztán sötétség jön, csak a hó 
világit. Korán elindultunk, hogy még világoson hazaérjünk. Hó és 
hó mindenütt, csak az út menti nyírfák és a szánnyomok mutatták 
az utat. Mire a szomszéd faluba értünk, a disznó már vaskampón 
függött, csonttá fagyva a kamrában. A disznónak a felét vettük 
csak meg; se késsel, se baltával nem boldogultunk vele, nagyfűrész- 
szel vágtuk hát ketté. Mire elváltunk a muzsiktól, a nap már 
lebukni készült. Gyorsan sötétedett, futólépésben vontattuk a szánra 
kötözött disznót. Nesztelenül siklott a szán a havas úton. S ebbe 
a csendbe a tajga felől borzalmas üvöltés hasított bele. Farkasok! 
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Marakodnak valami zsákmányon az erdő szélén, ezerméternyire 
tőlünk. Ha megérzik a szagunkat, akkor nem mi eszünk a disznó- 
ból – ők esznek meg minket! Futás közben előszedtünk minden 
elégethetőt, zsebkendőt, rongyot, papírdarabot. Szerencsénk volt, 
hogy a farkasok felől fújt a szél. Az életösztön olyan erőt öntött 
belénk, hogy a hat-nyolc kilométert a táborig futva tettük meg, 
pihenés nélkül. 


Lett ünnepi vacsoránk karácsony estéjén: gulyás; el is fogyott 
az egész. A második fogás tészta volt, angyalbögyölő, vagyishogy 
nudli. A priccsen sodortuk – asztalunk nem volt –, egy kiterített 
sátorlapon. A harmadik fogás: feketekávé. Ez meglepetés volt. 
Már egy hónapja gyűjtögettem a rozskenyér kissé megpörkölődött 
alsó részét. Megszárítottam, megreszeltem, összegyűlt egy literes 
dobozra való. Ne tudott róla senki. Vacsora végeztén meghívtam 
a társaságot egy feketére. Micsoda hurrá köszöntött, mikor beleön- 
töttem a kávét egy tízliteres »csájnyik«-ba, s rálottyantottam a 
vizet! Micsoda kávéillat áradt szét a barakkban! Rozskávé! Még 
a tábori újságunkba, a kézzel írott Nyicsovóba is bekerültem! (Ki 
tudja, megvan-e még egy-egy száma? Sokat írtam bele. Nem a mi 
csapatunk hozta haza.) 


1918 elején már nyugtalanok voltunk, vágyódtunk haza. Május 
közepe táján elolvadt a hó, megkezdődött a munka a tajgában. 
(...) Nagyon magas és igen vastag fenyőfákat termeltünk ki; ha 
kétfelől átfogtuk őket, nem értük egymás kezét. Két műszakban 
dolgoztunk, nappal nyolc, éjjel is nyolc órát. Minden jó volt. 
csak szúnyogok ne lettek volna. Úgy emlékszem, a szökés előtt 
százhúsz rubelom volt. Jól lehetett keresni, de a szúnyogok kivé- 
geztek volna, ha sokáig ott maradunk: megkaptuk volna a malá- 
riát. No meg akkor már tudtuk azt is, a német hadifoglyok 
leléptek. Mi is szervezkedtünk, tizenegyen álltunk össze. Szergej 
bácsitól elbúcsúztam, adott kenyeret is, pénzt is. 


A szökés napja 1918. június 29-re volt kitűzve. A kerítésen 
bújtunk ki; két méter magas volt, de alul egy szál deszka nem 
volt leszögezve. Este tízig vártunk, nem akart sötétedni, féltünk, 
hogy meglátnak. A Jaranka folyó a város szélén volt, azon át 
kellett mennünk. Tíz óra után is világos volt, az északi fény 
bíborvöröse öntött el mindent, a folyót, az eget. Addig senkivel 
nem találkoztunk, de ahogy a hídon átértünk, egy halász jött 
velünk szembe. Köszöntünk neki, ette ő: »Kudá, damój?« Mit 







[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Zalabai Zsigmond: Hazahív a harangszó 


21 


mondjunk erre? Ahogy elhagytuk, futásnak eredtünk: irány 
a nádas. Szerencsére sekély vize volt. Futottunk jó darabig, aztán 
megpihentünk. Rájöttünk, itt nem lesz sötét: a nap le se nyugodott, 
épp csak a fele bukott a láthatár mögé, pár perc múlva kiemel- 
kedett az is, hogy teljes tényben ragyogjon megint. Pihenés közben 
a város felől lövés hallatszott, majd kis idő múlva egy ló patáinak 
csattogása az út felől, fél kilométernyire tőlünk. Mentünk tovább 
a nádasban, mígnem egy rozsvetéshez értünk. Itt megpihentünk, 
ettünk, sőt aludtunk is, már aki tudott. Általában nappal aludtunk, 
és éjjel mentünk tovább, ez volt a biztonságos. A svéd bakancsomat 
el kellett dobnom: a talpa elkopott, a megmaradt rész felkun- 
korodott, marta a talpamat. 


Néhány nap múlva egy falucskához értünk. Félve mentünk be, 
de aztán láttuk, hogy a lakosság mosolyogva fogad bennünket. 
Mintha csak összebeszéltek volna, hívtak minden házhoz kettőnket- 
hármunkat is. Mi Markó barátommal jutottunk egy faházikóba. 
A »pécská«-ban parázslott a tűz, éppen »pirogi«-t sütöttek (minálunk 
lángos vagy lepény a neve). Rövid kérdezősködés után ugrottak az 
asszonyok, lányok, hogy nekünk is készítsenek négy darabot. Az 
egyik nő felhajtogatta a tészta szélét, a másik közben kendermagot 
tört, a pirogira szórta, tejfölt öntött rá, betette a kemencébe, s tíz 
perc múlva már ettünk is. Utána egy »kruská«-ban aludttejet hoz- 
tak, és megvolt az ebéd. Beszélgettünk, oroszul, de azonnal feltűnt, 
nem ez az anyanyelvük. Egyikük ránéz a lábamra: mezítláb vol- 
tam, mondtam, hogy ez »nye harasó«. Az idősebb férfi, aki mellett 
ültem, azt mondja erre a lányának: Hozzál »labtyi«-t. Ez amolyan 
nyírfaháncsból fonott szandál. Markó barátom meg én azonnal kap- 
csoltunk: ezek cseremiszek! Úgy emlékeztünk, hogy a cseremisz 
nép a Volga és a Vjatka folyó völgyében él. Hiszen éppen ott vol- 
tunk! Ezek a mi nyelvrokonaink. A mellettem álló fiatalember 
a vej (vő); a kéz: kizi, a szív: szivi, a szem: szimi... Futva jöttek 
még a szomszédok is, üdvözölni bennünket, a déli rokonokat. 


Érzékeny búcsú után haladtunk tovább a Vjatka folyó felé. Vjat- 
ka volt a neve a kormányzóságnak is, a város azonban (most Kirov 
a neve) még távol volt onnan. Útközben megtudtuk, ott szerezhető 
be pecsétes papír, kormányzói aláírással, mely szerint mi internál- 
tak vagyunk, és három napon belül el kell hagynunk Oroszország 
területét. Vjatkába érve meg is kaptuk az igazolást. Vonat azon- 
ban naponta csak egyszer járt, az se menetrend szerint. Sok száz 
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utas várakozott az állomáson. Végre befutott a vonat.. Hatalmas 
szerelvény volt, se eleje, se vége, a kocsik mégis zsúfolva. Fel 
a vonat tetejére! A vagon teteje húsz-huszonöt centis vaslemezek- 
ből volt összeállítva; a lemezek mindkét széle felhajtva két-három 
centire. Skatulya, kizárólag soványak részére. Belefeküdtem, átka- 
roltam a szellőztető kéményt, s rohant velünk a gőzös Vologda 
felé. Éjfél után már ott is voltunk. Hat óra alatt több, mint hatszáz 
kilométert tettünk meg. (...) 


Vologdában mindenkinek ki kellett szállnia. Feltűnt, hogy az 
állomás épületén francia lobogó lengett. A fehérek – a »mensevik«- 
ek – hívták be nemcsak a franciákat, az angolokat is. Óriási tömeg 
szállt ki a vonatból; kerestük egymást, összeverődtünk. Amikor 
indulni akartunk a városba, vöröskereszt-karszalagos civilek ugyan- 
azt a szót hangoztatták különféle nyelveken: »Utánam, utánam!« 
Mentünk hát utánuk. Egy kórházszerű épülethez értünk. Bent 
ágyak voltak. Megint ismételgették: pihenni..., nem levetkőz- 
ni..., várni..., jövünk... Éjfél felé villanylámpa villant a kapu- 
ban, s ez hallatszott: »Utánam, csendben.« Újra az állomáson vol- 
tunk; tehervagonokba zsúfoltak bennünket, az ajtókat lezárták, 
ólombélyegzővel be is biztosították. A vagon oldalára meg egy ív 
nagyságú papírt ragasztottak, amin ökörfej díszelgett. Mint mar- 
hahússzállítmány érkeztünk meg, kilencnapi út után, 1918. július 
7-én Petrográdba. 


Petrográdban már az osztrák-magyar konzulátus emberei fogad- 
tak. Másnap már a csapatomnál voltam. Elmentünk városnézőbe. 
Nem volt ajánlatos: a város egyes részein még lövöldöztek. Meg- 
néztük a Téli Palotát, minden ablaka ki volt lőve. A városban 
tömegek álltak sort; itt krumplit osztottak, amott napraforgómagot. 
Kolera és tífusz szedte áldozatait. 


Július közepe felé jártunk, amikor a kórházvonat elindult velünk 
délre. Útközben kosztot megint csak nem kaptunk; egyszer volt 
valami gyenge tea meg egy tortaszelet nagyságú valami, afféle se 
kenyér, se kalács: köles- meg pohánkadarabokat találtunk benne. 
Brodiban megálltunk, átszálltunk. Várt ránk egy másik vonat: a 
fürdető- és fertőtlenítővonat. Tisztjeinek, orvosainak – csehek vol- 
tak – valami nagyon nem tetszett rajtunk. Amikor megtudták, 
hogy orosz fogságból jöttünk, rögtön leszakrabolseviciztek. Ha 
megszólítottak, ezt mindig hozzátették a mondandójukhoz. Átadtuk 
nekik az összekötött ruháinkat fertőtlenítésre; a derékszíj – ezt 
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nem kellett leadni – a kezünkben. Ott álltunk ádámkosztümben, 
s amikor megint csak leszakráztak, valamelyikünk kiáltására – 
üsd, vágd, nem apád – szétcsavartuk az összetekert derékszíjain- 
kat, s úgy, ahogy voltunk, anyaszült meztelen, nagy ordítással, mint 
az indiánok, megrohamoztuk a fertőtlenítővonatot. Aki kint volt, 
menekült be a kocsikba, a túloldali ajtón meg ki a határba, onnan 
nézegettek vissza. Később aztán küldtek egy békeküldöttséget, el- 
nézést kértek; beléjük fagyott a szakrabolsevici. 


Brodiból Zolkievbe vittek: ez valahol Galíciában van, mert Lem- 
bergen – ez most Lvov – mentünk keresztül. Huszonegy napig 
karanténban voltunk, injekcióztak, megnyírtak, szedték belőlünk a 
tetvet, csak éppen enni nem kaptunk rendesen. Mindennap csontle- 
ves volt, de mindig ugyanazt a csontot főzték ki: sózott víz lett 
csak. A második fogás »almakompót«: éretlen aszalt alma, főve; 
se íze, se tápereje. A barakkunk a zsidónegyed mellett volt, ott 
árulták ugyan mindenféle ennivalót – igaz, gyanúsan piszkosak 
voltak az árusok –, pénzünk azonban már nem volt. Elhatároztam, 
írok egy lapot haza, kérek pénzt. Olyan gyenge voltam már, ha 
leültem a barakk mellé sütkérezni, fölkelni se bírtam, csak ha se- 
gítettek. Néhány nap múlva megjött a száz korona. Fölemeltem az 
ételadagot, erőre kaptam.” 


3. „MOST PEDIG MENJETEK HAZA!” 


„Eljött végre a nap, hogy indulhattunk hazafelé. Nyitrára 1918. 
augusztus 20-án értünk: ünnep volt éppen, István királyé. A lak- 
tanyánál kapuőrséget egy tizennyolc éves katona állt. Először – 
gyanús külsejűek voltunk – be sem akart engedni; amikor igazol- 
tuk magunkat, azt kérdezte: »Honnan, öregek?« Öregek?! Huszon- 
egy évesek voltunk... 


Hadbíróság elé kerültünk, fölmentettek. A zsoldot kifizették 
visszamenőleg; kaptunk egyhónapi szabadságot, október végén 
kellett csak újra bevonulnom. Végre otthon voltam. Mindenki örült, 
de én a legjobban, hogy olyan nagy távolságból, annyi veszedel- 
men át sikerült hazajutnom. (...) A szabadságom, sajnos, lejárt, 
vissza kellett utaznom Nyitrára. Október utolsó napjai voltak: Va- 
lami lógott a levegőben. Jött is a parancs: menetszázad, irány 
Elzász-Lotaringia. Fölszereltünk, sőt már vonatra szálltunk; az 
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állomás tele volt búcsúzó lányokkal, asszonyokkal, virággal és 
könnyel, a vonatot őszirózsák és krizantémok borították... 


Indulásunk előtt nagy szuszogva befutott a pesti vonat. Nevető, 
kiabáló, ujjongó férfiak, nők ugráltak le róla, sapkájukon s a ke- 
zükben őszirózsa. Vége a háborúnak! Budapesten kitört a forra- 
dalom! Mindenki mehet haza! Mentünk volna mi rögvest, de hát 
menetrend az nem volt, órákat kellett várni, míg egy szerelvény 
összeállt. Volt idő benézni a városba. A kaszárnyába mentünk be 
először; ott már fürdették a tiszthelyettest a kondérban, pontosab- 
ban a tökfőzelékben – jó forró volt még – a bakák. Délben nem 
voltak hajlandók megenni a tökfőzeléket (benne volt a tök magja 
meg a héja is), mire a tiszthelyettes kardlappal verte szét a népet. 
Most vele akarta megetetni ugyanezt a nép. Nem vártam meg, 
hogy megeszi-e. Indultam vissza az állomásra. Útközben egy lány 
– vagy fiatalasszony? – elémbe állt, szó nélkül levette a sapká- 
mat, a sapkarózsát meg – aranyszínű volt, »III. Károly« – dobta 
a szemétbe, s a helyébe egy szép piros őszirózsát tűzött. Meg- 
köszöntem, s mentem az állomás felé. A szerelvény indulásra 
készen állt. 


Párkányban megálltunk, megint csak várakozni kellett. Ott már 
forradalom volt! Nagy felfordulás: a várótermi pénztárt szétverték; 
betörtek a pincébe, s csapra ütöttek egy rumoshordót. A csap kie- 
sett, lökdösődés közben a lámpát elejtették, a rum meggyulladt. 
Aztán a trafik következett: jöttek a »dritte sorte« cigaretták, amiket 
nem lehetett kapni sehol. Az állomás előtt hatalmas tömeg; sok 
orosz, hadifoglyok, Esztergomból jöttek át. Látva, hogy forrong 
itt a világ, intézkedtek máris. Egy idősebb magyar katona, puská- 
val a kezében, egy honvédet, fegyvertelent kísért nagy zordul. 
»Hová viszed?« – kérdi tőle az orosz. »Komáromba« – mondja 
a magyar. Szó nélkül elveszi tőle a puskát az orosz, vágja a föld- 
höz, eltöri, s azt mondja nevetve: »Most pedig menjetek haza!« 


4. FEL, VÖRÖSÖK, PROLETÁROK! 


1919. március 21-én fölkapja Európa a fejét: Budapesten kikiáltot- 
ták a Magyar Tanácsköztársaságot, Szovjet-Oroszország után a vi- 
lág második proletárállamát. Futótűzként terjed a hír az Alsó-Ipoly 
mentén is, áttörve az akkor már cseh legionáriusok által ellenőrzött 
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demarkációs vonalat: Győzött a forradalom! Az őszirózsás után 
a tavaszi! A polgári után a proletár! 


Bakatörténetünk hőse, Menyhár János, fegyvert vesz kezébe me- 
gint; védeni a köztársaságot, újszülöttjét a néphatalomnak. Beszél- 
getésünk közben mindezt a legtermészetesebb hangon eleveníti fel, 
pátosz nélkül és egyszerűen, mint aki olyasmiről beszél, hogy 
„akkoriban a szőlőt kellett bekapálni éppen”. Előkotortat leányával 
a szekrényfiók aljáról egy cseh nyelvű írást – „Ministerstvo ná- 
rodní obrany (Nemzetvédelmi Minisztérium) 66 310 1971” –, amely 
igazolja, hogy ő, Menyhár János, született 1897. október 30-án 
Ipolyságon, ilyen és ilyen számú kormányhatározat és törvény ér- 
telmében „csehszlovák vöröskatona volt. 1919. március 23-án lépett 
be a Magyar Tanácsköztársaság Vörös Hadseregébe, amelyből 
leszerelt 1919. augusztus 2-án. 1919. augusztus 2.–1919. szeptem- 
ber 1.: internálva a Csehszlovák Köztársaságban”. 


Márciusban szökött át az akkor huszonkét éves fiatalember az 
Ipoly túloldalára, hogy Drégelypalánkon mint Magyarország egy- 
kori katonája fölvegye, ami őt megilleti: a „leszerelési pénzt”. 
Palánkon földiek közé csöppen: Ipoly-Garam közi volt parasztba- 
kák, lévai munkásifjak, selmeci, korponai szlovák legények közé. 
„Ne menj te vissza, forradalom van, állj közénk!” Így, ilyen egy- 
szerűen és magától értetődőn lett Menyhár János a Tanácsköztár- 
saság hadseregének, Pálmay Ernő századosnak a katonája. Megő- 
rizte recehártyáján a képet, a messzi Jaranszkból hazahozottat, 
a „cserkesz” vöröskatonáét, aki golyót eresztett a cár aranyozott 
rámában díszelgő arcképébe, s úgy dobta ki e portrét a szemét- 
dombra, mint semmire se jó holmit, mint kacatját a történelem- 
nek... 


Készülnek itt is nagy idők? 
Március 21-én, amikor a történelem vajúdásainak közepette az új 


proletárállam megszületik, jó két hónapja – körülbelül január 
30-étől – „kalaposok”: legionáriusok fennhatósága alatt áll már 
a vidék. 


Nyugtalanság villamos kisülései az Ipoly innenső partjához tapa- 
dó falucskák fölött. 


Vonuló seregek nyomán – megtapasztalhatta ezt korábbi szá- 
zadokban bőven a nép – sohasem a jószerencse jár. Nem azt 
hozzák most sem a hadak. Hanem mit? „...rendkívüli állapot tör- 
vénybe iktatását, majd 1919 márciusában, a Magyar Tanácsköztár- 
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saság megalakulását követő események hatására, a rendkívüli álla- 
pot meghosszabbítását, úgyhogy az katonai diktatúrává alakult át” 
(Viliam Plevza). Súlyát, terheit, következményeit – mint ugyanő 
írja más helyütt – „... a legjobban a nem szlovák proletariátus 
érezte”; főként a Tanácsköztársaság kikiáltása után. 


Megszállva akkor már – rendje szerint a katonai regulának – 
vasútvonal, állomások, posták. 


Ellenőrzés alatt az Ipoly-hidak: előttük, rajtuk drótakadály. 
Drótsövények meredeznek a folyó partszakaszain. 
Lövészárkok ásódnak. 
Géppuskafészkek. 
Épülnek védelmi vonalak. 
Este kilenc után kijárási tilalom. 
Pecsétes engedély nélkül senki emberfia el nem hagyhatja falu- 


ját. 
Úton-útfélen igazoltatás. 
Bizalmatlanság. 
H. Sándor ipolyszakállosi legény ellen az a vád koholtatik, hogy 


odaátról kézigránátokat és fegyvereket csempészett át a falujába. 
Tudva, hogy „Halálbüntetés járt minden olyan tettért, amelyet 
a Csehszlovák Köztársasággal szembeni fegyveres ellenállásnak 
minősítettek” (Plevza), elmondható így utólag, hogy könnyen úszta 
meg a vádat. Börtönnel. Ipolyságon és Léván ült, szabadulása után 
pedig a lontai csendőrségen kellett naponta jelentkeznie. 


H. Sándor társát, G. Bertalant rosszabb sors érte: átlépve az 
Ipoly-vonalat, golyót kapott a szívébe. 


A Tanácsköztársaság kikiáltásának hírére a csehszlovák kormány 
mozgósítást rendelt el. Ez azonban – mint V. Plevza írja – „csak- 
nem egész Szlovákiában ellenállásba ütközött. A tiltakozás oka 
kezdetben a katonai szolgálattól való viszolygás volt (...), majd 
hozzájárult ehhez a Magyar Tanácsköztársaság létrejötte, 
amely a legnagyobb visszhangot Dél- és Kelet-Szlovákia nemzeti- 
ségileg vegyes területein váltotta ki. (...) A határ menti területek- 
ről (...) nemcsak magyar, hanem szlovák proletárok is átszállin- 
góztak Magyarországra.” Vállalva annak kockázatát is – mint az 
ipolyszakállosi M. István, aki a demarkációs vonal átlépése közben 
sebesülést szenvedett –, hogy sivítanak közben fejük fölött a pus- 
kagolyók. 


1919. április 27.: a légiók – francia és olasz katonai missziók 
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vezetésével – „déli irányban megkezdték az előrenyomulást, 
amely nem minősíthető másnak, mint a proletár Magyarország 
elleni intervenciónak, ellenforradalmi támadásnak...” (Viliam Plev- 
za). 


Erre a támadásra adott választ – új fejezeteként az Alsó-Ipoly 
menti drámai eseményeknek – a magyar Vörös Hadsereg 1919. 
május 30-án. 


Éjjel kettőkor vörös rakéta adta tudtára a vörös dandár balas- 
sagyarmati, ipolysági, börzsönyi és szobi csoportjainak, hogy a Ta- 
nácsköztársaságot körbefogó gyűrű Ipoly menti szakasza ellen meg- 
kezdődik a támadás. Az Ipolyság–Párkánynána közötti vasútvona- 
lon – ütőerén a vidéknek – hamarosan a Vörös Hadsereg tarthatta 
rajta a kezét. Nánán és Csatán pályaudvar-parancsnokság székelt; 
Ipolyságon ezenkívül beteg- és sebesültleadó központ, felvételező, 
élelmezési és hadtápállomás. Bázisa lett a vidék a Vörös Hadsereg- 
nek, amely a Garam mentén, Léva környékén vívta harcait tovább. 


Lavinaként zúdult át a Vörös Hadsereg támadása a demarkációs 
vonalon május 30-án. 


Tesmagon mintegy hatvan olasz legionárius állomásozott. Hont- 
ról átjőve maroknyi forradalmár szalasztotta meg őket – köztük 
Menyhár János –, csellel: több puskából tüzelve azt a látszatot kel- 
tették, hogy sokan, hogy túlerőben vannak a vöröskatonák. 


Ezekben az éjjeli órákban Ipolyságon is dörögnek már a fegy- 
verek. Reggelre helyi és lévai vörösökből verbuválódott csapat 
tartja ellenőrzése alatt a várost. Parasztlegények lépnek a Vörös 
Hadsereg soraiba, harci mének helyett nagy csontú, jámbor lo- 
vaikat hozzák, hogy létrejöhessen egy huszárszázad, amely aztán 
Léva felé nyomul tovább. Jellemző a korhangulatra, hogy (június 
5-én) ezt jelenti a hadsereg-parancsnokságnak az I. dandár politikai 
megbízottja: „Előnyomulási területünkön a proletártömegek igen 
nagy számban szervezett munkások. Százával jelentkeznek a Vörös 
Hadseregbe, és rögtön az első harcvonalba kívánnak menni. Erre 
való tekintettel, kérem, szíveskedjék elrendelni, hogy Ipolyságra 
azonnal útba indíttassék ötezer teljes felszerelés.” 


Az Ipolyvisk és Szalka közötti szakaszon az I. vörös dandár 
harmadik csoportja – a börzsönyi – tör át 1919. május 30-ának 
éjszakáján. Ipolyszakálloson egyetlen szakasznyi katona áll szem- 
ben a 34. legionárius ezred egész századával, mégis, délelőtt tíz óra 
tájban már Lontó és Deménd felé vonulnak vissza a legionáriusok, 
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társzekereiken sebesültekkel. Három halottat hagynak maguk után. 
Ugyanennyi a veszteség a másik oldalon. Elvtársaiktól – a rom- 
hányi Kovács Józseftől, a deméndi Turay Józseftől, a vámosmi- 
kolai Turczel Imrétől, akiket közös sírba temettek, díszsortűzzel 
búcsúztak a vöröskatonák. 


Ipolypásztón ugyancsak éjjel robban ki a harc. Golyók kopognak 
a háztetőkön. A légiók 39. hírszerző ezredének tisztje, a Plzeň 
mellől idesodródott Josef Poustka hadnagy és szolgája, Jaroslav 
Ditrt utcai ütközetben esik el. A harc a határban, a szőlőhegyen, 
a présházak között folytatódik tovább. Helyi sebesültje is van a 
harcoknak (jellemző ez is a határ menti sorsra!): a lelkészre, akinél 
Poustka beszállásolta magát, rálőnek a parókia ajtaján dörömbölő 
katonák. Könyökét éri a golyó. 


Ipolyszalkánál ugyancsak áttörnek a vörös csapatok. Felderítőnek 
két ipolyszakállosi embert küldenek előre: Gy. Istvánt és L. Jánost. 
Fogságba esnek. Elfogóik viszont pár nap múlva az Esztergomból 
átjött vörösök karjaiba futnak bele. Gy. István és L. J. kiszaba- 
dul; az utóbbi azonban megnyomorodottan a verésektől. 


Párkánynána birtoklásáért, a hadászati szempontból életbevágóan 
fontos vasútállomásért az I. dandár szobi csoportja folytat elkese- 
redett harcot, támogatásával a dunai flottillának. 


Május 30... 
Május 31... 
Június 1... 
Elsején kerül Párkány a Vörös Hadsereg fennhatósága alá. 


„Leírhatatlan lelkesedéssel üdvözölték a párkányiak a rajvonal felé 
siető vöröskatonákat – olvashatjuk az Esztergomi Népszava tudó- 
sításában. – (...) Különösen sok pünkösdi rózsa került szép nők 
kezéből a proletárkatonák sapkájára...” Bár a legionáriusok még 
este hétkor sem mondtak le arról, hogy föladják a települést, és 
srapneltűz alá vonták a várost, mindenekelőtt a Duna-hidat, meg- 
született még aznap, pünkösd vasárnapján. Párkányban is a tanács- 
hatalom. Vöröskatona invitálta dobszóval a népet, hogy válassza 
meg a helyi munkás- és katonatanácsot. Délutánra meg is alakult 
a direktórium. 


Áttörve az Ipoly-vonalat, a vöröskatonák viszonylag könnyen, 
bár nem áldozatok nélkül nyomultak tovább Léva felé. Szívósabb 
ellenállásba főként Ipolyhídvégnél ütköztek. Az ott elesett proletár 
katonáknak több mint a fele – tíz fő – lévai ifjú volt. Ők már 
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nem érhették meg a látványt: ahogy a városházára „fölszállott 
a páva” – a vörös lobogó... 


Lévát – páncélvonatok támogatásával – 1919. június elsején 
vették birtokukba a Tanácsköztársaság katonái, élükön a helyi 
vörösharcosokkal, akik elsőként vonultak be a városba, amelynek 
birtoklásáért az elkövetkező hetekben több ízben is elkeseredett 
küzdelem folyt. Újvár és Nyitra felől a hetedik, északkeletről pedig 
a harmadik légió hadosztályai igyekeztek gyűrűbe fogni a várost. 


Június 7.: támadás – védekezés. 
Június 9.: támadás – védekezés. 
Június 11.: támadás – védekezés. 
Június 12.: támadás – védekezés. 
Június 16–17.: öt francia repülőgép bombázza a proletárcsapa- 


tok állásait és a laktanyát. Eredménytelenül. A harmadik és 
negyedik vörös hadosztály szívósan tartja magát, visszaveri a tá- 
madást. 


Meddig, hány napig élt a Magyar Tanácsköztársaság az Ipoly- 
ság–Párkány–Léva közötti háromszögben? 


Harmincig mindössze. 
Ez alatt a rövid idő alatt éppen hogy csak elindulhatott azon az 


úton, amelynek a társadalmi lét forradalmi átalakításához kellett 
volna vezetnie. Bars megye, a járások, a községek élére három- 
három tagú direktóriumok kerültek; tagjaik munkások, kisiparo- 
sok, szegényparasztok. Feladatuk: a rend fenntartása; a Vörös Had- 
sereg élelmezésének biztosítása; a boltkészletek leltárba vétele. Ki- 
mondta a tanácshatalom a húsz alkalmazottnál több dolgozót fog- 
lalkoztató üzemek államosítását, a száz holdnál nagyobb földbirto- 
kok társadalmi tulajdonba vételét. Azoknak a gazdáknak, akiknek 
földje nem haladta meg a száz holdat, elengedte az adót; adóhátra- 
lékaikat eltörölte. Alakult, körvonalazódott volna egy új rend, ám 
halálra ítéltetett, jóformán mielőtt még a világra jött volna. 


Szerencsétlen napja a Tanácsköztársaságnak a 13-a 1919 jú- 
niusában: a párizsi konferencia elnöki jegyzékben körvonalazza 
Magyarország jövőbeni határait, s erőfölényének tudatában követeli 
a Vörös Hadseregtől az északi hadművelet azonnali beszüntetését. 


Száz sebből vérzik ekkor már a románok által is szorongatott 
Tanács-Magyarország. 


Engedve a diplomáciai diktátumoknak, 1919. június 30-án a Vö- 
rös Hadsereg megkezdi az északi hadszíntér kiürítését. Elmara- 
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doznak csapataiktól, szállingóznak haza falujukba a hiába-harcot 
megharcolt, megcsalatkozott Ipoly–Garam közi bakák, akikre aztán 
(1919. augusztus 1., a Tanácsköztársaság végleges leverése után) 
várnak a zaklatások, a házkutatások, a csendőrőrsök, a kihallgatá- 
sok; a lipótvári, a besztercebányai, a terezíni börtönök, internáló 
táborok. Eszméi a néphatalomnak pár évig búvópatakként élhetnek 
csak tovább, ám később fel-feltörnek Szlovenszkó magyarlakta 
tájain, köztük az Ipoly mentén is: a két háború között „kis Moszk- 
vá”-nak nevezett Szécsénkén; vagy éppen Ipolyszakálloson, ahol 
az 1927-es választások után, a legtöbb szavazatot nyerve a pa- 
rasztnéptől, kommunisták kerültek többségbe a községi vezetésben. 


De 1919 júliusának első napjaiban szülőföldemen még ez a min- 
dennapi látvány: hosszú, fáradt, porlepte sorokban vonulnak Léva 
környékéről dél felé még megmaradt egységei a magyar Vörös 
Hadseregnek. 


Vissza az Ipoly mögé. 


5. FALU A HATÁRON 


Pontot tett lassan több felvonásos drámájának végére a történelmi- 
társadalmi események nagy színjátékát sorsfordulókkal bőven meg- 
tűzdelő Idő. Vége a tízes éveknek: vége a háborúnak; elvonultak 
hullámai a forradalomnak; megvívták jogos harcukat nemzeti önál- 
lóságukért az új államok; a Monarchia félfeudalizmusa után a pol- 
gári demokráciával ismerkedik Csehszlovákia lakossága. Új évtized 
szabja meg az időszámítást az Ipoly mentén; véget érnek lassan 
a rendkívüli idők, s ennek megfelelően a rendkívüli állapotok is. 
Lohadtával a kétoldalú indulatoknak (melyeknek parazsát Horthy- 
Magyarország revizionizmusa buzgón fújja ugyan) kialakulnak 
lassan a nemzetiségi (ahogy akkoriban mondták: kisebbségi.) élet- 
nek azok a formái, amelyekbe – lévén alkalmazkodó lény az em- 
ber, különösen pedig a jobbágykori beidegződöttségeket őrző, en- 
gedelmességre és szolgálatra nevelt parasztember – beilleszkedik 
fokozatosan a határ mentének magyar népessége is. Sejtelme sincs 
ugyan arról, hol lehet az a Saint-Germain-en-Laye, ahol az antantha- 
talmak – ellensúlyozandó az önrendelkezés elvének megszegését – 
szerződést írnak alá Csehszlovákiával, amelyben az kötelezi magát, 
hogy „az ország minden lakosának születési, nemzetiségi, nyelvi,  
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faji vagy vallási különbség nélkül az élet és szabadság teljes vé- 
delmét biztosítja”, azt viszont látja és tapasztalja a nép, hogy itt, 
az Ipoly mentén, a falujában nincs véres bosszú, nincs kegyetlen 
reváns. Sem a múltért: a szlovákokkal szemben a Tisza Kálmánok 
és Apponyi Albertek által folytatott politikáért, sem pedig a közel- 
múltért: azért a magatartásért, melyet a Tanácsköztársaság nap- 
jaiban tanúsított a vidék. 


A volt vörösökkel – kezdetén a kisebbségi létnek – keményen 
bánnak ugyan; de beszélik azt is, hogy az ipolyviski O. testvérek 
egy cseh állomásfőnöknek a közbenjárására szabadulnak a legio- 
náriusok kezei közül. Viszonzásképpen azért, hogy – hallgatva 
szállásadójának, egy bábaasszonynak a kérésére (nocsak, no! tán 
volt valami köztük?) – a május végi áttöréskor nem húzták meg 
a főnökre szegezett puska ravaszát, hanem futni hagyták őt. Lám, 
van emberség az újonnan jöttekben is... 


Híre kél – keserédes nevetés kíséretében –, hogy jó módszere 
az önvédelemnek a fortélyos simulékonyság. A lontai csendőrségen 
szegezték neki a kérdést a világéletében nagy huncut hírében álló 
B.-nek, a volt vöröskatonának a vallatók: 


– Aztán mit csinálna, ha jönnének újra a magyarok? 
– Micsinálnék, micsinálnék...? Lënne csak ëgy puskám, ugy 


lőném ikët, mint a... 
– Hogyan lőné őket? 
– ...hát ahugy lőttem magukot! 
Megnevettette vallatóit B.: nem bántalmazták. 
„Nem vót itt semmi világvége” – mondja az „első republi- 


ka” ipolypásztói magyar parasztjának nemzetiségi közérzetéről 
nagyapám. Ahogy szilárdult az új állam belső rendje és külső biz- 
tonsága (1920 júniusában Magyarország elismerte a Csehszlovák 
Köztársaságot), úgy enyhült fokozatosan a bizalmatlanság a határ 
menti emberrel szemben is, aki rájött arra, hogy élni – magyarként 
élni, önfeladás nélkül élni – külhonban is lehet. Alkalmazkodott az új 
viszonyokhoz a nép. Megszokta, hogy új pénzzel fizessen: kezdetben 
a monarchiabeli papírpénzekre került csehszlovák pecsét, majd pedig 
a lepecsételt bankókat az 1919-es pénzreform során koronára cserél- 
ték be. A csere nagyarányú bankjegydézsmával járt ugyan, ám az 
új korona többet ért, mint a régi pénz. Magyarország valutája a 
háború után elértéktelenedett, vásárlóereje később is ingadozott, a 
csehszlovák koronáé viszont 1922-re állandósult már. Mi történt az 
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apróval? Azt nem cserélte be fillérekre a hatóság; akadt csempész, 
aki húszkilónyi nikkelérmét vitt át a határon... 


Mint ahogy az új pénzhez, hozzászokott a többi változáshoz is 
falum embere. Megszokta a vasúti állomás, a községi tábla új feli- 
ratát: PASTUCHOV – IPOLYPÁSZTÓ (később, 1927-től: PAS- 
TOVCE – IPOLYPÁSZTÓ). Megszokta a falukép új elemeit: az 
1929-ben épült nagy, emeletes vám- és pénzügyőrségi laktanyát, az 
1937-re bőkezű állami támogatással felhúzott tágas, nagy ablakos, 
korszerű szlovák iskolát. (Korábban a falu egyik házában folyt a 
nem magyar oktatás.) Hozzászokott a nép az új arcokhoz, a messzi 
tájakról jött idegenekhez. A kisebbségi lét évtizedeiben így ala- 
kult a község nemzetiségi arányszáma: 


1921-ben magyar: 1107 fő, csehszlovák: 65; 
1930-ban magyar: 1012 fő, csehszlovák: 119; 
1938-ban magyar: 1050 fő, szlovák: 14. 


Hogy kik voltak az új jövevények? A szigorú „kalaposokat” föl- 
váltó „sapkások”: a sorköteles katonák. Morva gyerekek többnyi- 
re; messzire vetődtek hazulról ezek is, szánakozik rajtuk a paraszt- 
ember, s közben az ipolypásztói legények jutnak eszébe, akik 
viszont Morva- vagy Csehországban nyüvik az angyalbőrt, mivel- 
hogy 1920 októberétől, lévén már csehszlovák állampolgárok, be- 
sorozza őket is az új haza. Lám, öregapáink ott katonáskodtak volt, 
ahol torony – mint mondja a bakanóta – „harminckettő látszik”: 
Mailandban, vagyis Milánóban; a fiaink meg ott, ahová szólítja 
őket soros parancsa az életnek. 


1919 novemberében Magyarország kialakítja az Ipoly mentén a 
vámőrvonalat. A háború utáni gazdaság sovány talaján egy nö- 
vény virágzik ugyanis istenigazából: a csempészet. Innen főként 
cukor lopódzik a túloldalra; odaátról meg bor, tömény szesz, do- 
hány. 1920-ban a csehszlovák pénz- és vámügyőrség is megkezdi 
munkáját; tisztviselői szintén új arcai a nemzetiségivé lett falunak. 
Hivatalnokok, postamesterek, vasúti alkalmazottak érkeznek még 
szárnyain az új időknek. Mozgatói, irányítói, ellenőrzői az állam- 
apparátusnak; ellenséges indulatoknak azonban nemigen adják 
tanújelét: összejárnak a magyar tanítóval, a volt vöröskatonával, 
Menyhár Jánossal, hogy kártyapartival üssék agyon az eseményte- 
lenül vánszorgó időt; mi több, Š. bácsi – gyermekkoromból villan 
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vissza képe: elegáns görbebot, ápolt kis kecskeszakáll, idegenes, 
de folyékony magyarság – még nagyapáimhoz is be-betér. 


„A paraszt – írja Erdei Ferenc, ismerője a magyar népéletnek – 
sohasem lehet nacionalista a szó mai értelmében.” Hogy miért? 
Törzsöke, fenntartója és újranemzője ugyan a nyelvközösségnek, 
ám évszázadokon át a nemzet „alatt” élt; kirekesztve uralkodásból, 
hatalomból, irányításából a közéletnek. Következésképpen a népi 
gondolkodást a nemzeti türelmetlenség ideológiája legföljebb 
enyhén fertőzi (nagy konfliktusok esetén, hosszabb-rövidebb, de 
inkább rövidebb időre), métellyel átjárni azonban valójában soha 
nem tudja. Ismeri a parasztész a józan, a bibliai példázatot Bábel 
tornyáról; népek és nyelvek különbözőségét Isten végzésének, a vi- 
lág természetes állapotának tartja. Annak tartotta falum is, jóllehet 
sem az államfordulatkor, sem az azt megelőző évszázadokban nem 
volt kevert nyelvű község. A megye viszont – Hont – két-, sőt 
háromnyelvű a legkorábbi századok óta. Népességének nemzetiségi 
megoszlása – Fényes Elek szerint – 1847-ben a következő képet 
mutatja: magyar 49 223 fő, szlovák 52 200, német 8317. A megye 
déli részei magyarok; északon szlovák falucskák sora követi egy- 
mást. A nyelvi és a nemzeti különbözőségnek ez a ténye évszáza- 
dok óta élt már a táj embereinek a tudatában. Nem úgy élt ott, mint 
viszályszító tényező, hanem mint adottság, mint állapot, amelynek 
révén természetszerűen különböznek egymástól, mondjuk, a sík- 
ságok és a hegyek. 


Az előítéletmentes, a gyakorlatias, a józan parasztész a maga 
módján mindig is számot vetett azzal, hogy megyéjében az élet 
„nemzetközi”. Fénykép idézi föl, még az első háború előtti évek- 
ből gyakorlatát a múltnak: egy bizonyos Zuzka látható a képen, 
leánya mellett az Urbán családnak. Honnan jött le, melyik északi 
faluból ez a ma már vezetékneve-sincs szlovák leány, hogy ma- 
gyar szót tanuljon, meg nem mondható. Az viszont biztos, hogy 
fordítva is élt a szokás: anyai nagyapám, P. Géza és mások „tót 
szót tanónyi” mentek föl a szlovákok lakta vidékre. Le-föl, le-föl: 
így áramlott két irányban az élet a más-más gazdaságföldrajzi 
adottságú vidékek között. Üvegesek, drótosok vetődtek hosszú 
vándorútjaik során a falumba, többnyire mindig ugyanazok, akik- 
hez hozzászokott már a nép, s akik szintén tudták már, melyik 
portán kapnak szállást, melyik „gazdinka” teszi eléjük jó szívvel 
az ételt, melyik gazda a boroskancsót. Gyermekkori emlékem: bi- 
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ciklijét tolva beállít hozzánk Jano bácsi, az otthonában meg nem 
maradó, nyughatatlan vérű öreg drótos; furcsa szerszámaival 
boszorkányos ügyességgel tesz pléhfoltot lyukas fazékra, bögrére, 
lavórra; este pedig tört magyarsággal, kézzel-lábbal, de fantáziát 
szárnyaltatón mesél nagy hegyekről és havakról, bacsákra támadó 
farkasokról, Kanadába kivándorolt szegény testvérbátyjáról... 
Helyet kér és helyet kap a nyelvhatár menti ember tudatában ez 
is, más tájaknak a más valósága; mint ahogy helyet kaptak a 
Korpona környékéről érkező „almások” (szakajtónyi gyümölcsöt 
adtak ugyanannyi morzsolt kukoricáért, gabonáért) vagy azok a 
szlovák részes aratók, akik asszonyostul – marokszedőstül – vonul- 
tak le nyaranta falumba, hogy megkeressék családjuknak a ke- 
nyérrevalót. Állandó helyük volt, évről évre ugyanahhoz a gazdá- 
hoz szegődtek; ismeretségek alakultak, vonzódások, s szövődtek 
szálai a már említett cseregyerek-kapcsolatoknak. 


Ahhoz, hogy az Ipoly menti magyar parasztság a fordulat után 
viszonylag könnyen illeszkedjék be új életformájába, nemcsak a 
fönti tapasztalatok járultak persze hozzá, hanem az is, hogy a köz- 
társaság alkotmánya – amely 1920 februárjában lépett érvénybe –, 
sok tekintetben fájdalommentesen oldotta meg a nemzetiségi kér- 
dést. Marxizmuson-leninizmuson iskolázott elme – mint Viliam 
Plevza írja – meglátja ugyan „a polgári demokratikus keretek 
között megvalósított nemzetiségi politika osztálykorlátait, amelyek 
főleg a jogok kinyilvánítása és gyakorlati megvalósulásuk biztosí- 
tása közti ellentmondásban” nyilvánultak meg, ugyanakkor viszont 
tény az is, hogy ez az alkotmány – Arató Endrének, a magyaror- 
szági történésznek a szavait idézve – „több szabadságjogot biz- 
tosított a magyar lakosságnak, mint amennyit az ellenforradalmi 
Horthy-rendszer a magyar nép döntő többségének adott”. 


A sérelmezett problémák zöme (a magyar választókerületekben 
több szavazat szükséges egy mandátum megszerzéséhez, mint 
a többségi nemzet kerületeiben; aránytalanul alacsony a magyar 
közalkalmazottak, tisztviselők száma; a fordulat után több tízezer 
magyar értelmiségi és hivatalnok nem kapott állampolgárságot) a 
parasztságot legföljebb közvetve érintette, illetve létében nem 
veszélyeztette. Alulnézetből ítélte meg – mint mindig – akkor is 
sorsát a nép. Azt látta, tapasztalta és élte meg valóságként Ipoly- 
pásztó embere, ami faluvilágának horizontjába belefért. 


Abba pedig az fért bele, hogy egyénileg ugyanazok a pol- 
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gári és politikai jogok illetik meg, mint bármely állampol- 
gárt. Meg az a tapasztalat, hogy bántatlanul beszélhet ma- 
gyarul továbbra is; meg az, hogy anyanyelvén hallgathatja 
a tiszteletes urat; meg az, hogy áll és él a magyar iskola, 
gyermek is van bele, háľ istennek, elég (a harmincas években 
közel száznegyven). Törvény biztosította a nemzetiségi közösségek- 
nek, hogy joguk van „jótékonysági, vallási, szociális intézményeket, 
iskolákat és más nevelőintézeteket létesíteni és azokra felügyelni, 
azzal a joggal, hogy azokban saját nyelvüket szabadon használják 
és gyakorolják”. Leszögezte az alapnyelvtörvény 5. §-a, hogy a 
nemzetiségi kisebbségek számára szervezett iskolában az ő nyelvü- 
kön tanítanak. Azt, ami más vidékeken, messzi városokban, főleg 
a középiskolák vonatkozásában esett meg (tudniillik, hogy a ma- 
gyarságnak harmincegy százalékkal kevesebb iskolája volt, mint 
amennyi létszáma szerint megillette volna, vagy hogy a hivatalos 
ügyintézésre vonatkozó nyelvtörvényt a járáshatárok módosításával 
sok helyütt kijátszották), nem tudta, nem látta az ipolypásztói pa- 
rasztember; azt viszont tapasztalhatta, hogy a zselizi (később: a 
lévai) járási hivatalokba bekopoghat bátran. Az alkotmány részét 
alkotó nyelvtörvény 2. §-a ugyanis – mintegy húsz vegyes lakossá- 
gú járást téve érdekeltté az ügyben – leszögezte: „Azok a bírósá- 
gok, hivatalok és a köztársaság más hatóságai, amelyeknek te- 
vékenységi köre olyan bírósági járásra terjed ki, ahol az utóbbi 
népszámlálás szerint legalább 20% azonos nyelvű s a csehszlo- 
váktól eltérő nyelvet használó állampolgár lakik, kötelesek minden 
ügyben, amelyet e járásban el kell intézniök, a beadványokat a ki- 
sebbség nyelvén elfogadni, és a csehszlovák nyelven kívül a másik, 
a kérvény nyelvén elintézni.” Űrlapok, adóelismervények s a 
legkülönfélébb iratok őrzik nyomait e kétnyelvűségnek. 


1919 novemberében, amikor a magyar katonaság elfoglalta helyét 
a vámőrvonalon, az Ipolyon való szabad átjárás, amely addig 
általános volt, egy időre megszűnt. Gond szállta meg egyszeriben 
a határ menti embert. Mi lesz? Mi lesz a földekkel? Az Ipoly- 
parti falvak egy része ugyanis kéthatárú: feküdtek birtokaik a 
folyónak mindkét oldalán. Szülőfalum 3145 katasztrális holdnyi 
területéből 921 hold került át Magyarországra. Művelni kellene 
a földeket, szántani, vetni, aratni – de hogyan? 


1920-ban a szabad átjárás megszűnt; érvénybe léptek az egyszeri 
határátlépésre feljogosító űrlapok, majd pedig a hosszabb idő- 
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tartamra szóló – piros vagy kék – igazolványok. Az utóbbiak 
közül asztalomon fekszik egy megőrződött példány: 16 X 10 cm-es 
kis füzet, címlapján az oroszlános címer és ez a felirat: „Pohra- 
ničná cestovná legitimácia – Határszéli útiigazolvány”. Benne kü- 
lönböző rovatok: „Személyleírás; Láttamozás; Magával vitt szer- 
számok és munkaeszközök; Magával vitt járművek, fogatolt, igás 
és legelő állatok; A szerszámok, munkaeszközök, fogatolt, igás és 
legelő állatok állományában beállott változások előjegyzése; Hi- 
vatalos feljegyzések” stb; végül pedig terjedelmes szlovák, majd 
magyar nyelvű tájékoztató „Tudnivalók” címen, amelyben a követ- 
kezőket olvashatjuk: 


 
„1. Ezen határszéli útiigazolványra igénye van annak, aki 


a) a határkerület állandó lakosa; 
b) bűnügyi, államrendészeti és jövedéki szempontból nem 


gyanús s ebből a szempontból kifogástalan; 
c) hivatásánál, foglalkozásánál vagy azért, mert a magyar 


határkerületben van alkalmazva, életszükségleteinek be- 
szerzése okából kénytelen többször vagy rendszeresen a 
határt átlépni. 


2. Hivatásuknál, foglalkozásuknál fogva, alkalmaztatási viszony- 
ból vagy létfeltételi indokokból tekintetbe jönnek: 
a) lelkészek, orgonisták (kántortanítók), egyházfiak, minist- 


ránsok, akik istentiszteleti szertartások vagy vallásos szük- 
ségletek kielégítése céljából jönnek át a magyar határ- 
kerület területére; 


b) magyar határterületeken is gyakorlatra jogosult cseh- 
szlovák határkerületbeli orvosok, állatorvosok, okleveles 
szülésznők, akik a két kormány között kicserélt és esetről 
esetre helyesbített névjegyzékbe vannak felvéve, valamint 
az őket fuvarozó kocsisok vagy járművezetők; 


c) általában családtagok (feleség, gyermekek, szülők), a gaz- 
daságban részt vevő rokonok stb., szolgák (házi és egyéb 
szolgálatra felfogadott személyek, úgymint gazdasági szol- 
gák, kocsisok, szolgálók, tanoncok, gulyások, kondások, 
juhászok, vadászok stb.), alkalmazottak (a gazdasági in- 
tézésre, vezetésre és felügyeletre rendelt személyek, úgymint 
gazdák, intézők, gazdatisztek, számadók, erdészek és vin- 
cellérek stb.), földmívesek, földbirtokosok, bérlők, akik 
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vagy saját vagy bérelt, a határ által kettévágott vagy a 
határkerületben fekvő gazdaságban gazdálkodnak; 


d) olyan személyek, akik fogatolt járművekkel vagy önmű- 
ködő járművekkel való személyszállítással vagy fuva- 
rozással, valamint teherhordással foglalkoznak (kocsi, gép- 
kocsi, autóbusz, csónak, kompjárat stb.); 


e) a határ- és határmenti vizek halászai, továbbá magán- vagy 
községi pásztorok és ezek segéderői stb., akik a határon 
túl legeltetett, állatok őrzésére vannak felfogadva; 


f) időszaki munkások, vagyis oly személyek, akik a szom- 
szédos határkerületben végzendő időszaki munkára lettek 
felfogadva (gépészek, aratók, répaszedők, kaszások, szü- 
retelő munkások, cséplők, nyomtatók, gyomláló munkások 
stb.); 


g) alkalmi munkások, vagyis napszámosok, iparosok és má- 
sok, akik a szomszédos határkerületben végzendő kü- 
lönleges szakmunkák végzésére lettek alkalmilag fel- 
fogadva; 


h) a magyar határkerület valamely munkaadójánál gazdasági, 
mezőgazdasági, bányászati vagy egyéb üzemnél szerződés 
alapján alkalmazott személyek; 


ch)  a templom (imaház) hiányában lévő határmenti közigazga- 
tási egységek, valamint az államhatár által egyházköz- 
ségüktől elválasztott közigazgatási egységek lakosai, akik 
templomlátogatás vagy vallásos szükségleteik kielégítése 
végett kívánnak határszéli igazolványt; 


i) azok a csehszlovák határkerületbeli lakosok, akik orvosi 
bizonyítvány alapján a magyar határkerület valamely 
természetes gyógyfürdőjét kívánják használni; 


j) azon személyek, akik a magyar határkerületben működő 
csehszlovák határkerületbeli lakosok élelmezésére szánt 
elkészített ételek áthordásával vannak megbízva.” 


A határszéli útiigazolványt általában tizenkét hónapra állították 
ki. Január elsejétől a lakhelyéhez legközelebb eső pénzügyőrsön 
minden egyes igénylő új igazolványt kapott, amely feljogosította 
őt arra, hogy a határt naponta többször is átlépje (a fuvarozás, 
a termény hazaszállítása megkövetelte ezt), s hogy szabadon mo- 
zoghasson azon az útvonalon, amelyet útiigazolványa feltüntet. Az 
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útvonal-korlátozás betegség, betegszállítás, árvíz, tűzvész, elemi 
csapások esetén hatályát vesztette; ilyenkor a határt igazolvány 
nélkül is át lehetett lépni. Az éjjeli határátlépést – kivéve az 
orvosokat, állatorvosokat, szülésznőket, lelkészeket, menetrend 
szerinti járatok sofőrjeit – mindenkinek előre kellett kérvényeznie; 
a nappalit viszont ez az előírás szabályozta: „Tekintet nélkül az 
évszakokra, idényre, ünnep- és vasárnapra, a határt mindennap, 
mindig napkeltétől napnyugtáig szabad átlépni, mégpedig január- 
ban és decemberben 7–18 óráig, februárban és novemberben 6–19 
óráig, márciusban, szeptemberben és októberben 5–20 óráig, ápri- 
listól augusztusig 4–21 óráig. Sürgős mezőgazdasági munkák 
(szántás, aratás, betakarítás stb.), menetrend szerint közlekedő 
szállítási eszközök igénybevétele, továbbá halaszthatatlan okok 
fennforgása esetén az államhatár éjjeli időben is átléphető.” 
Magyarország területén – azokban a községekben, melyeket 
útiigazolványa feltüntetett – megszakítás nélkül nyolc napig tar- 
tózkodhatott a csehszlovák állampolgár. 
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II. 


FALUVILÁG, 1918–1938 
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1. A FALUKÉP 


Nagy társadalmi és politikai mozgalmak vonultak át Ipolypásztón 
a tízes-húszas évek fordulóján, az élet azonban – természete 
szerint – élt, és élni akart tovább. A századfordulótól így alakult 
a község népességének száma: 


1900-ban  1032 fő 
1910-ben  1161 fő 
1921-ben  1172 fő 
1930-ban  1131 fő 
1936-ban  1064 fő 


Az 1919-es fordulat idején lényegében már „készen volt” a falu 
későbbi településszerkezete. A lakóházak száma 1900-ban 220, 
s hajszál híján ennyi 1938-ban is: 219. A századfordulótól 1919-ig 
fölépült huszonnyolc új, téglafalú, cseréptetős, a maga korában 
modern gazdaház (közülük huszonhárom már a tízes évek előtt is 
állt); hozzájuk a következő két évtizedben további tizennégy csat- 
lakozott. Középületekkel is gyarapodott a falukép: nagy, emeletes 
vám- és pénzügyőrségi laktanyával, a szlovák iskola otthonával, 
a magyar kántortanító szolgálati lakásával. Az utóbbit az egyházi 
közösség emelte; volt gazdasági ereje arra is, hogy a harmincas 
években kétszer újíttassa föl a templom belvilágát. Ugyanekkorra 
készült el, megfelelve a forgalmas vámút követelményeinek, a 
pénzügyőr-laktanya melletti új Ipoly-híd. Vasútállomása, postája, 
távirdája van a községnek; később orvosa, sőt 1935-től gyára is, 
mivelhogy a századfordulón létrehozott, korábban Huszár vámos- 
mikolai nagybirtokos tulajdonában levő téglaégetőt ekkorra korsze- 
rűsítette az állam. Az újjáépített gyár – évi teljesítménye hatszáz- 
ezer tégla – egynéhány családfőnek ipari foglalkozást nyújtott 
már. Mesteremberek, kisiparosok: öt kovács és gépész, négy cipész, 
kész asztalos, egy kőműves elégítik ki igényeit a lakóknak. Üzlet- 
hálózat: vegyeskereskedés, hentes- és rövidárubolt s egy Bata-féle 
cipőüzlet vonzza a környékbeli falvak vásárlóit Ipolypásztóra, ahol 
– mintha csak középkori vásártartó jogát elevenítenék föl újra az 
idők – a két háború között évente többször is tartanak kirakodó-, 
illetve marhavásárt. Jó üzlet után vagy a Szeleczky-féle vendéglő- 
ben, vagy a Hanza fogyasztási szövetkezet kocsmájában ihatták 
meg a felek az áldomást. 
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„Lakályos” falu a húszas-harmincas évek Ipolypásztója; ugyan- 
akkor nem mentes a kor ellentmondásaitól sem. Fejlődött és 
„polgárosodott” ugyan, az élet más területein azonban változatla- 
nul őrizte megkövesült alakzatait a múltnak. Összevetve az 1910-es 
és 1938-as fölmérések adatait, nemhogy lényegtelen módosulásokat, 
hanem kísérteties egybeeséseket találunk a foglalkozási csoportok, 
megélhetési formák között. Nyomtalanul vonult át a falu fölött 
három évtized... 


1910-ben:  1938-ban: 
iparból él      30 kereső          30 kereső 
kereskedelemből     10 kereső            9 kereső 
közlekedésből    10 kereső          14 kereső 
közszolgálatból      7 kereső          12 kereső 
házi cseléd      13 kereső          12 kereső 


Kimutat az 1938-as statisztika keresőket, anélkül, hogy pontosab- 
ban megnevezné kilétüket, az „egyéb” kategóriában is. Hogy ide 
kik tartozhattak? Élt a falumban a harmincas évek derekán hu- 
szonkét cigány család (119 fő). Érdekes: nem nomádok módjára. 
Tartósan megtelepedve illeszkedtek be a községbe. Akadtak köztük 
vályogvetők; általában azonban „úri cigányok”: muzsikusok voltak. 
Négy zenekarba verődve, a szezonban távoli fürdő- és nyaraló- 
helyeken pengették a cimbalmot, húzták a vonót. 


Rajtuk és az előbbi statisztikában feltüntetett keresőkön kívül – 
akik inkább színezték, mintsem meghatározták a szociális rétegező- 
dést – a falu népessége őstermelőként élt tovább a Csehszlovák 
Köztársaság évtizedei alatt is. 1900-ban a mezőgazdaságban dol- 
gozók között 419 főt írt össze a népszámlálás; 1938-ban majdnem 
ugyanennyit: 417-et. Hozzájuk számítva az eltartottakat – gyere- 
keket, aggokat, akiknek száma együttesen 348 fő volt –, a lakosság- 
nak mintegy hetven százalékát tartotta el művelése a földnek. 


A tehetősségnek nagyon is különböző szintjein persze. 


2. CSELÉDEK, NAPSZÁMOSOK, TÖRPEBIRTOKOSOK 


A legkeserűbb kenyeret az uradalmi cselédek, a Vilmos-major 
béresei ették. Feküdt ugyanis (közigazgatási-statisztikai szem- 
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pontból Ipolypásztóhoz csatolva, ám attól valójában külön életet 
élve) a község határában egy nagybirtok: a Fischer testvéreké. 
Területe 1918-ban kerek ezer magyar hold. Földjének művelői, 
állatállományának gondozói rokonai az Illyés által megrendítően 
ábrázolt „puszták népe”-nek: az uradalmi cselédségnek. A falu népi 
társadalmához valójában nincs sok közük. Idegenek ugyanis; 
messziről jöttek, isten tudja, honnan, hogy elszegődjenek kommen- 
ciós cselédnek, szerencsét próbálva az Ipoly menti tájon. Ők a 
legelesettebbjei a földművelésből élőknek. 1938-ban harmincnégy 
keresőt tart köztük számon az összeírás. Hogy mit kerestek? Évi 
szegődményük két öl tűzifa, tizenhat mázsa gabonaféleség: részint 
kenyérnekvaló, részint az aprójószág s a hízó elesége. Munkájuk 
fejében „szolgálati lakást” kapnak még; az uradalom cseléd- 
házaiban élnek, sötét, nedves, gyengén bútorozott szobákban, 
amelyekhez közös konyha társul, zsúfoltsággal és fáradt, inger- 
lékeny asszonyokkal. Ezeknek a nincstelen, föld nélküli agrárprole- 
tároknak a pénzkeresete a létminimumhoz ha elég. 150-180 koro- 
nát kapnak „fertályonként”, negyedévenként – akkor, amikor 
egy kiló cukor 4,80-ba, egy kiló disznóhús öt koronába, egy liter 
bor ugyanannyiba kerül, hogy a cipőről, csizmáról, ruháról ne is 
szóljunk már. 


Az uradalom gazdasági cselédei a falun kívül, vagy inkább: 
a falu „alatt” éltek, olyan szinten, mint az egykori házatlan zsellé- 
rek a jobbágyvilágban. Ám nemcsak ezt az anakronizmust őrizték 
meg és éltették tovább a korabeli Csehszlovákia társadalmi viszo- 
nyai, hanem azokat az állapotokat is, amelyek közé a feudalizmus 
kori parasztlét alkonyán került egy újabb társadalmi réteg, neve- 
zetesen a „házas zsellérek”-é. Saját lakóházuk ezeknek, mint meg- 
nevezésük is mutatja, volt; bent éltek a faluban, de úgy, hogy há- 
zaik azon belül szinte újabb falucskát alkottak. Ipolypásztó tele- 
pülésszerkezetét az 1770-es években az urbáriumrendezés alakította 
ki. Ekkor mérték ki a főutcára néző tágas, nagy jobbágytelkeket; 
ekkor – de külön tőlük, más falurészben – a zsellértelkek helyét. 
Nem a főutcán, hanem a templom mögötti, az Ipolyra lefutó, a ter- 
jeszkedést tehát akadályozó térségben sorakoztak egykor, sűrűn 
egymás mellé ragasztva, mint a fecskefészkek, az apró zsellérhá- 
zak, szűk kis udvarokkal, melyeken jó, ha meg tudott fordulni egy 
szekér. 


A településszerkezetnek ez a kettőssége – amely természetesen 
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tükre az anyagi erőnek, fokmérője a tehetősségnek – megmaradt 
a két háború között is. Otthonaik korszerűsítésére a gazdasági 
munkásoknak és napszámosoknak ekkor sem nyílott módjuk. Haj- 
dani életlehetőségeiket nemcsak hogy konzerválta ez a kor, hanem 
még rontott is rajtuk. 1852-es adatok szerint falumban negyven- 
hat zsellérház állt. 1938-ban a napszámosok és mezőgazdasági mun- 
kások száma: negyvenkettő. Nem több, mint volt majd száz évvel 
korábban a zselléreké. Míg azonban 1860 táján, amikor a tagosítás 
nekik is juttatott földet, az utóbbiak egy „eszményi” (öt-hat hol- 
das) zsellérbirtokon kezdhettek gazdálkodni, addig az előbbiek már 
jóval kisebb földecskéket művelhettek csupán. Időközben ugyanis 
szétaprózódtak: örökösödéssel osztódtak a zsellérbirtokok; egyi- 
ket a végrehajtó vitte el, másikat netán a rossz gazdálkodás. Így 
állhatott elő az a helyzet, hogy 1938-ra azoknak az őstermelőknek 
a száma, akiknek földje az egy katasztrális holdnyit sem érte el, 
huszonhat főre nőtt már. 


„Vótak olyan szëginy emberek, akik bizony nagyon gyëngén 
étek, mer hát akinek nem vót fődje, hugyan is tudott vóna jó’ ényi. 
Télen csak tuskózott, fát vágnyi járt. Munkálëhetősíg nem vót ugy, 
mint máma. Hugyan ét mëg mégis? Ēmënt részes aratónak, oszt 
mëgkereste az egész évi kënyérnekvalóját. Akkor a gazdáktó har- 
mados kukuricát pártót. Lëtt a malacának – mer hízót azt nevēt – 
elesíge. Majnem mindën napszámos házná vöt ëgy tehenke. Ha 
kenyérgabona vót, mëg ëgy kis hús, szalonna, zsír, mëg tej is, hát 
elédëgét valahugy. De píze nemigën vót. Mibő is lëhëtett vóna? 
Nem tudott elannyi së búzát, së növendék állatot. Tavasztó őszig 
napszámba járt. A napszámbér nem vót állandó. Mikor hugyan. 
Gépeléskor – cséplésbe – húsz korona; ha kosztot is kapott az 
embër, csak tíz. Kisebb munkáké még csak hét-nyóc. De még 
lëjjebb is szállt, mer ugy mondja a nóta, hogy »Öt korona a nap- 
számja, mégis fodros a szoknyája...« Öt korona ëgy napra: gyënge 
fizetsíg.” (A mezőgazdasági munkabér a harmincas évek Szlová- 
kiájában napi átlagban 8,98, Csehországban viszont 13 Kč volt.) 


Mint említettem már, a tagosításkor egy zsellérbirtok öt-hat 
hold körül mozgott. Negyvenhat főnek jutott akkor ilyen nagyságú 
földterület. 1938-ig ebben a birtokkategóriában is rosszabbodott 
a helyzet: szintje alatt az 1860-as évekbeli zsellérlétnek – mind- 
össze egy-öt holdon – hatvan törpebirtokos küszködött a sorssal, 
ugyanúgy rászorulva az alkalmi munkákra, mint a napszámosok.  
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Harmados kukoricát pártoltak ők is, vagy földet műveltek feles- 
ben, hogy birtokocskáik sovány jövedelmét pótolják valamivel. 
Hozzászámítva e hatvan törpebirtokoshoz a már említett huszon- 
hatot is, akinek birtoka talpalatnyi, egy holdon aluli volt, s arányít- 
va e nyolcvanhat főt az 1860-as évek zselléreinek számához, a 
negyvenhathoz, láthatjuk, hogy a falu szegényembereinek a száma 
egy-két emberöltő alatt – ide vezetett a birtokaprózódás – csak- 
nem a duplájára nőtt. 


Öt-tíz holdon gazdálkodó földművest harminckettőt tart számon 
az 1938-as statisztika. Ez a birtokkategória, ha nem túlságosan né- 
pes a belőle élő család, lehetővé teszi már az önellátást, s részben 
a piacra termelést is. E kisgazdáknak módjukban állt tartani egy- 
egy anyakocát a malacaival, melyek hoznak némi pénzt a házhoz, 
vásárra egy-két növendék marhát, négy-öt juhot s általában két 
tehenet, melyeket nemcsak fejnek, hanem – lófogat híján – igáz- 
nak is. Mindazonáltal rászorult volna még ez a réteg is arra (hát 
még a törpebirtokosok, a kisföldűek és a föld nélküli napszámo- 
sok!), hogy az ő életkörülményeiken, gazdálkodási lehetőségeiken 
is javítson a csehszlovák földreform-politika. 


Az 1919-es lefoglalási törvény alapján Szlovákia magyarlakta te- 
rületein 325 000 hektár földet sajátított ki (vásárolt föl a volt nagy- 
birtokosoktól) az állam, hogy az agrárreform során kiossza azt 
a földnélküliek és a kisföldűek között. Ebből a területből azonban 
a magyar földműves lakosság alig kapott többet húsz százaléknál. 
Ipolypásztón ugyan sor került némi földosztásra, „reform”-nak 
azonban mindez aligha nevezhető, hiszen a Vilmos-major ezer 
magyar holdjából mindössze ötvennégy katasztrális holdnyit juttat- 
tak a falu agrárproletárjainak, akikről aztán ezt a dűlőt így is ne- 
vezték el: Proletárok. Másutt, például a közeli Ipolyszakálloson, 
nem maradtak ennyire érintetlenek a nagybirtokok; ám ott meg 
arra derült fény, hogy a földosztást a polgári csehszlovák rendszer 
egyik legbefolyásosabb politikai csoportosulása, az agrárpárt (hiva- 
talos nevén a Republikánus Földműves- és Kisgazdapárt) egyrészt 
csak választási hangulatkeltésül, korteskedés céljaira, voksszerzésre 
használja ki, másrészt meg arra, hogy – rovására a magyar föld- 
műveseknek – a cseh és szlovák gazdagparasztság pozícióját erő- 
sítse meg ezen a vidéken is. „Az uralkodó burzsoázia diszkrimi- 
nációs intézkedései – írja a korabeli nemzetiségi politikát jelle- 
mezve V. Plevza – különösképpen a mezőgazdaságban voltak érez- 
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hetőek (...) mégpedig a földreform megvalósításával összefüggés- 
ben (...) A magyar lakosság ki volt téve a magyar nagybirtoko- 
sok (...) valamint a maradékbirtokok tulajdonosai (többnyire 
agrárpárti csehek, volt legionáriusok – Z. Zs.) kénye-kedvének, 
miközben a dél-szlovákiai úgynevezett kolóniák összefüggő háló- 
zata az állam bőkezű támogatásában részesült.” 


Ipolyszakálloson az 1925-ös választások előtt kezdett nagy pro- 
pagandába az agrárpárt, hogy földosztással csábítsa a szavazókat 
a maga táborába. 1925-ben ki is osztottak háromszáz holdat a 
község népének. 1928-ra újabb földkimérést ígértek: 518 holdról 
lett volna szó. Száznyolcvan magyar földműves nyújtott be igény- 
lést, befizetve az illetéket, a száznyolcvanszor hat koronát. Behaj- 
totta az agrárpárt a holdankénti ötvenkoronás részvényeket is, 
a nép pedig várta, hogy kezébe kerüljön a föld. Azt ugyan vár- 
hatta! Futótűzként terjedt a faluban a földhivatali végzésről a hír, 
miszerint a helybeliek közül húsz-huszonketten ha részesülnek 
majd a felosztandó birtokból. Július másodikán a kijátszott, elke- 
seredett földigénylők gyűlésen tiltakoztak a döntés ellen; kis híján 
agyonverte a száznyolcvan fős tömeg a jegyzőt. Másnap csendőr- 
ség szállt ki a faluba; több embert kihallgattak, másokat bíróság 
elé állítottak. Annyi eredménye a megmozdulásnak mégis csak 
lett, hogy a földhivatal a szakállosi parasztnépnek is juttatott mint- 
egy száz holdat: a többi négyszáztizennyolc azonban az idegen 
jegyzőé és postamesteré, a messziről jött telepeseké és a lontai 
jövevényeké lett. 


Ezek után, bár pénzét a hivatal visszafizette, áldozataként a vá- 
lasztási manipulációnak elfordult a nép az agrárpárttól, s 1935-ben 
már ilyen választ adott tetszetős ígéreteire: „Elúszott a föld – el- 
bukott a párt.” Mindez persze a népéleten, a kedvezőtlen birtok- 
viszonyokon nem változtatott. Azok az elodázott földreform miatt 
éltek megkövesülten tovább, s a már többször említett birtokapró- 
zódás folytán annál inkább rosszabbodtak, minél inkább távolodtak 
az évtizedek a századfordulótól. 


3. A GAZDARÉTEG 


Tágas, nagy, ezerkétszáz négyszögöles, mérnökileg rendezett sza- 
lagtelkeket mértek ki az ipolypásztói jobbágyoknak házhelyül az 
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1770-es évek urbáriumrendezése után. Ezeken a portákon sorakoz- 
tak (és sorakoznak jórészt még ma is) azok a századfordulón, 
kisebb részben pedig a két háború között épített téglafalú, cserép- 
tetős, tornácos és előkertes, nem ritkán díszes homlokzatú paraszt- 
házak, amelyekben a falu módosabb földművesei éltek: a gazdák. 
„Ēső ház”-ból (tisztaszobából), konyhából, „hátsó ház”-ból (nappali- 
ból-hálóból) álltak az épületek. Helyiségeik belvilága nagy (eléri 
az öt-hat méter hosszúságot is); a szobák padlózata deszka, a 
konyha talaja mintás kőlapokkal van kirakva. A hármas osztatú la- 
kóházhoz kamra tartozik még; végében áll a szobák ablaka előtt 
végigfutó „hambit”-nak, tornácnak. A kamra mögött – egybeépül- 
ve vele, de alacsonyabb tetőszerkezettel – gazdasági épület követi 
a ház folyását; benne lóistálló, tehénistálló, a kettő között pedig 
tágas pajta, amelybe a sarkig tárható nagy deszkakapun könnyen 
befarolhat egy szénával megrakott szekér is. Mennyezete a pajtá- 
nak nincs; hosszú nyelű villákkal könnyen föl lehet adogatni az 
istállók padlásterébe a takarmányt. Itt, a pajtában állt a kézi meg- 
hajtású répavágó s nagy lendkerékbe szerelt guillotine-késeivel 
a kézi- és lábmeghajtású szecskavágó. Az istállóépület végében 
szín, „szárazhely”: otthona hengernek, boronának, ekének, vető- 
gépnek. 


A gazdasági épület után a szérű következik. E kemény talajú, 
kapával nyesegetett, gaz és fű nélküli térségben álltak valaha a föl- 
dekről hazafuvarozott kévék piramisai: az asztagok. Itt duhogott 
a cséplőgép, telhetetlenül nyelve a félkereszteket, ontva a csípős 
port, a szúrós töreket, a szalmát, melyet szép formájú kazalba rak- 
tak a tűző napon izzadó férfiak. Visszafordulva a szérű és a kony- 
hakert határán az utca felé, a tehénistállóval szemközt a trágya- 
dombot találta az ember. Része, mi több: értéke volt ez is a pa- 
rasztportának, növelője a földek táperejének, hiszen a műtrágyát 
a gazdák inkább csak hallomásból ismerték még. A „ganaj” után, 
a pajta és a lóistálló magasságában a baromfi- és sertésólak álltak. 
A lakóépülettel szembeni udvarrészben újabb épületegyüttes: az 
„ēső ház” vonalán az „ēső kamra”, a konyhával szemközt a dön- 
gölt földű, csapott talajú, a mindennapi élet színteréül szolgáló 
„kiskonyha”, végül pedig, frontján a „hátsó ház”-nak, egy újabb 
szárazhely: szín favágásra, fatárolásra, fedél alatt tartására sokféle 
eszköznek, holminak. 
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Kik voltak, kikből és hogyan lettek a gazdák, lakói a fönt leírt 
portáknak? 


Utódai ők – néhány kivételtől: polgári életből jött gazdálko- 
dótól vagy (ilyesmire is volt példa) magát a zsellérlétből felkűzdött 
gazdaembertől eltekintve – az egykori jobbágyoknak: az egész- és 
féltelkeseknek. Falumban egy eszményi (örökösödéssel még nem 
osztódott) jobbágytelek huszonnégy holdból állt; alkonyán a hűbéri 
világnak ugyanennyit mért ki az egésztelkes jobbágyból gazdává 
előlépett szabad parasztnak az 1863-as tagosítás. A közel ötvenfős 
gazdaréteg zöme – bár néhány aránytalanság akadt – nem nagy- 
gazda, hanem jó gazda, aki a maga (és elődei) puritán paraszter- 
kölcsének, földszeretetének, munkabírásának, szívósságának, gaz- 
dálkodó tehetségének köszönhetően át tudta vészelni azokat a 
veszélyeket (birtokaprózódás, eladósodás, végrehajtó), amelyek a 
tagosítás és 1938 között leselkedtek a parasztemberre. Leszárma- 
zottai ők a hűbéri világ sokat próbált, de mégiscsak földhöz jutta- 
tott jobbágyainak, akik évszázadok alatt eltanulták a gazdálkodás 
tudományát, s kialakult bennük az a képesség, hogy megfeleljenek 
az önellátás-önfenntartás és a szolgálat: a természet- és pénzbeli 
adózás kettős feladatának. 


Persze nem csupán (s nem is elsősorban) olyan értelemben utódai 
a telkes jobbágyoknak a gazdák, hogy legtöbbjük családi neve az 
úrbéri tabelláktól kezdve a tagosítási jegyzőkönyvön át az e szá- 
zadi gazdalajstromokig naposabb oldalán bukkan föl a parasztvi- 
lágnak, hanem olyan értelemben is, hogy birtokuk nem – vagy 
nem sokkal – haladja meg az egykori jobbágytelkek nagyságát. 
1852-ben falumban huszonnyolc féltelkes jobbágyot írt össze a sta- 
tisztika. A tagosításkor ugyanennyien vághattak neki – tizenkét 
holdnyi birtokkal – a szabad paraszti életnek. Az egykori fél- és 
háromnegyed teleknek megfelelő birtokkategóriában (tíz-húsz hold) 
1938-ban huszonöt gazda művelt földet Ipolypásztón. Nem több, 
mint 1860 táján. Egész telket – huszonnégy holdnyit – huszon- 
kilenc egykori jobbágynak mért ki a tagosítás. 1938-ra az egykori 
egész teleknek többé-kevésbé megfelelő birtokkategóriában, vagyis 
húsz-harminc holdon, tizenheten gazdálkodtak már csupán. Följebb 
kevesen léptek (harminc-negyven hold közötti földje két gazdának, 
negyvenen felüli ugyancsak kettőnek, ötven körüli szintén kettőnek 
van); annál többen viszont lefelé. Hiszen a birtokaprózódás (amely 
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a jobbágykor után elterjedt leányági örökösödéssel még inkább 
fokozódott) nemcsak a zsellérgazdák sorsát szabta meg, hanem a 
tehetősebb rétegekét is. Sokan csúsztak le a hajdani egésztelkesek 
utódai közül a tíz-húsz holdas gazdák szintjére; abból a kategóriá- 
ból meg a még alacsonyabbakba, amit bizonyít az is, hogy – mint 
említettem – 1863-hoz képest századunk harmincas éveire azoknak 
a száma, akik egy hajdani zsellérföldnek megfelelő (vagy annál 
kisebb) birtokon gazdálkodnak már csak, megduplázódott: negy- 
venkilencről nyolcvanhatra nőtt. 


A húszas-harmincas években (hisz az akkor nagyapa korú embe- 
rek még személyesen élték meg a jobbágyvilág alkonyát és a tago- 
sítást), a családi emlékezet révén mindenki pontosan le tudja ve- 
zetni, hogyan alakult – csökkent, osztódott, kopott el – elődei 
kezén a földvagyon, s hogy miképpen jutott ő abba a sorsba, 
amelyet élni kénytelen. Ebben a faluvilágban, amelyben birtokkate- 
góriák nagyságának ingatag voltát mélyen bevéste mindenki tuda- 
tába a kollektív emlékezet, s ahol a kapitalizmus talaján sem jöttek 
létre olyan éles különbségek az őstermelésből élők egyes rétegei 
között, mint például – ahogy Erdei Ferenc vagy Veres Péter köny- 
veiből tudjuk – az Alföldön (ott a parasztnábobokat egy világ 
választotta el a törpebirtokosoktól), a „gazda” nem a gazdagpa- 
raszt, nem a basaparaszt jelölője, hanem azé a középparaszté, aki 
– egyelőre – „birtokon belüli” még. Csak ezzel tudom magyarázni 
(keresve, de nem találva a falu egyes rétegei közötti harcnak a nyo- 
mát), hogy a földtelenek és a kisföldűek szociális indulata nem 
a középparaszt ellen irányult, hanem az úri politika csinálói ellen, 
akik – láthattuk, miként – kirekesztik őket a földhöz jutásnak 
a lehetőségéből. 


Annak nyomai, hogy a gazdák volt úrbéresek ivadékainak tud- 
ják és vallják magukat, nemcsak a családi emlékezetben maradtak 
meg, hanem a munkaszervezetben is, amely a két háború között 
sok tekintetben őrizte még a jobbágyvilág faluközösségi emlékeit és 
gazdálkodási gyakorlatát. Annak idején az úrbéresek testületbe tö- 
mörültek, amelynek képviselnie és intéznie kellett közös ügyeiket: 
felfogadni a csőszt, a pásztort, a kanászt. Hasonló módon választot- 
ták falumban a közalkalmazottakat a két háború között is. A juhász- 
szal például a „juhosgazda-társulat” kötött szerződést, élén a gaz- 
dák közül választott „juhbíró”-val. A juhászház és az akol egykor 
az úrbéreseknek, 1918 után pedig a gazdáknak volt közös tulaj- 
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donában. Változatlan maradt a pásztoremberek javadalmazásának 
módja: fizetségüket továbbra sem pénzben kapták (ahogy ez a ka- 
pitalista pénzgazdálkodás viszonyai között várható lett volna), ha- 
nem természetbeni járadékban. Búzában, száma után az állatoknak. 


Fűződnek jobbágykori szokások a szőlőgazdálkodáshoz, a szüret- 
hez is. Régen a szüretet – hogy a dézsmát behajthassák a job- 
bágyokon – kötelezően egyszerre, egyazon napon kellett kezdenie 
mindenkinek. Olyannyira fönnmaradt ez a szokás, hogy a külön 
szüret elképzelhetetlen volt nemcsak a húszas-harmincas, hanem 
még a későbbi évek Ipolypásztóján is. Valaha, hogy az uradalom 
hajdúi ellenőrizhessék, ki tette be lábát idő előtt a szőlőbe, az 
„érés alá” végzett kapálás után kötelező volt elgereblyézni a tőkék 
közét. Megtette ezt édesanyám (persze már csak azért, hogy „fajin” 
legyen a szőlő) gyermekkoromban is. Átnyúlott a jobbágyvilágból 
századunkba a szőlőcsősz-fogadás gyakorlata. A régi állapotot idézi 
vissza még a terminológia is: a szőlő vigyázására felfogadott nap- 
számosokat ugyanis nem csősznek nevezték, hanem „pásztor”-nak: 
„szőlőpásztor”-nak. Augusztus vége felé a borosgazdák gyűlést tar- 
tottak – akárcsak egykor az úrbéres testület hogy megválasszák 
a szőlőpásztorokat. Öt-hat hétig az ő gondjaikra voltak bízva a sző- 
lők. A faluhoz közelebbi Pincés-hegyen általában ketten, a távo- 
labbi Prücskös-hegyen hárman vigyázták a termést. Éjjel-nappal 
kinn tartózkodtak a hegyen, kunyhóban vagy a „hajlok”-ok (pince- 
házak) valamelyikében húzták meg magukat éjszakára. Járták a sző- 
lőket, távol tartva tőlük a gyereknépet, a tolvajokat; puskával rio- 
gatták a falánk seregélyeket, mohó madarakat. Fizetségüket ter- 
mészetbeniben kapták ők is; tíz-tizenöt kiló búza járt nekik minden 
egyes gazdától, attól függően, mekkora volt az illető szőleje. Java- 
dalmazásukhoz (jobbágykori formája ez is a fizetségnek) hozzátar- 
tozott a „soros koszt”: naponta más-más gazda asszonya főzött 
rájuk. Ennek rendjét az a négy „hëgypógár” szabta meg, akiket 
maguk közül választottak a szőlőbirtokosok. Feladatuk volt e hegy- 
polgároknak a szőlőpásztorok munkájának ellenőrzése is. Ők 
viszont a „hëgybíró”-nak voltak alárendelve, akinek a teendői közé 
többek között az tartozott, hogy behajtsa a gazdáktól a szőlőpászto- 
roknak járó gabonát. 


Miben nyilvánultak még meg az egykori úrbéresség emlékei? 
Hogy templom- vagy parókiajavításkor a gazdákra közmunkát 


szabott ki a presbitérium, vagy hogy a gyülekezet tagjainak évente 
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kellett fizetniük az adót, abban az egyházi robot, illetve tized egy- 
kori gyakorlata élt tovább. (Az egyházi adót a föld nagysága, a sze- 
mélyek száma és az állami egyenes adó alapján vetették ki a csa- 
ládfőkre. A hangsúly a természetbenin, a búzán volt. Holdanként 
két és fél kiló, személyenként hét és fél kiló, páronként két kiló 
járt belőle a lelkész, kántortanító, harangozó javadalmazására s az 
egyházi épületek fenntartására, javíttatására. Adataink a negyvenes 
évek elejére vonatkoznak. A pénzadó ekkor személyenként egy 
pengő volt, illetőleg az állami adó tíz százaléka.) Hogyan is jelle- 
mezte a jobbágyi kötelességeket 1848-ban Fényes Elek? A paraszt 
tartja a helységekben „a plebánust, prédikátort, ő fizeti az oskola 
mestert (...) mező, erdő kerülőket, pásztorokat; határbeli útjait, 
hídjait (...) jókarban tartani köteles...” Nos: élt tovább a községi 
robotnak a maradványa, a községi közmunka a polgári Csehszlo- 
vákia Ipolypásztóján is. Tavasszal s aratás előtt kidoboltatta a bíró: 
a határnak erre és erre a pontjára ennyi és ennyi fő rendeltetik ki, 
hogy kivágassanak az utakat benövéssel fenyegető bokrok, betöl- 
tessenek a kátyúk, kitisztíttassanak a kutak. 


Végül: a jobbágykori munkaszervezet és szemlélet továbbélésé- 
nek bizonyítéka az is, hogy a középparaszt, ha csak nem torlódik 
össze feje fölött sürgős, egymaga és családtagjai által el már nem 
végezhető „dolog” (munka), nem váltja ki magát pénzzel a mun- 
kából: együtt dolgozik a fölfogadott kapásokkal, aratókkal; továb- 
bá, hogy a föld művelését és egyéb teendőinek sorát általában a 
bérmunka (a pénzbeli fizetség) kiiktatásával szervezi meg: hordás- 
kor, „gépeléskor”, kukoricatöréskor, répaásáskor vállalja inkább 
a társas munkát, a kalákát, szellemében a faluközösség által szen- 
tesített szokásnak, mely szerint kölcsönmunka – visszajár. 


Sokféle nyoma maradt fenn tehát szülőfalumban annak, hogy 
a középparaszti gazdaréteg genezise az egykori úrbéres világba 
(s az annak vagyoni állapotait, birtokkategóriáit újból, még egy- 
szer és utoljára rögzítő tagosítási korszakba) nyúlik vissza. E gaz- 
davilág megítéléséhez tudnunk kell persze azt is, hogy az Ipoly- 
Garam közi termékeny területen egy hajdani jobbágytelek: egy 
huszonnégy holdnyi birtok nagy értéket képviselt. Nem olyan 
értéket persze, mint a felhalmozott tőke, amely önmagától szüli – 
révén a kamatoknak – a jólét adottságát és további távlatát; 
hanem olyan értéket, amely a beléje fektetett munka mennyiségé- 
nek és minőségének arányában: a dolognak, a dolognak és megint 
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csak a dolognak az arányában hoz hasznot csupán, ám amely biz- 
tonságot nyújtó védőkerete mégis a középparaszti létnek. Azok 
a volt jobbágyból szabad paraszttá előlépett gazdák, akik ezt a 
birtokot nemcsak megőrizni, hanem valamivel gyarapítani is 
tudták, jó megélhetési alapot teremtettek utódaiknak, akiket aztán 
szerencsés módon emelt még följebb a századforduló nagy gazda- 
sági konjunktúrája, amikor is a gabona fölvásárlási ára harminc, 
sőt ötven százalékkal szökött föl, s emelkedett közben a hizlalásra 
fogott állatok és a gyapjú átvételi ára is – az utóbbié nem ke- 
vesebbel, mint kilencszáz (!) százalékkal. A mezőgazdasági ter- 
mékek iránti fokozódó keresletnek és az átvételi árak növekedésé- 
nek az eredményeképpen jöttek létre azok a tágas portákon álló, 
a maguk korában korszerű, módos parasztházak és a hozzájuk 
kapcsolódó gazdasági épületek, amelyeket korábban jellemeztem 
már. 


De hogyan alakult a középparaszti sors a századfordulótól a 
harmincas évek végéig? Sokféle gond-baj állta útját a további 
fejlődésnek. Kirobbant egy világháború, amelynek persze áldozatául 
esett a gazdasági élet is. A fordulat utáni pénzbeváltás nagyarányú 
– ötvenöt százalékos – bankjegydézsmával járt; új pénzt a régiért 
rosszabb arányban adtak, mint egy a kettőhöz. 1918 után a te- 
lekkönyvek a magyarországi föld- és adóhivatalokban maradtak. 
Új telekkönyvi rendezésre, amely a földek minősége, valós hozam- 
képessége alapján szabja meg az adókulcsot, az Alsó-Ipoly mentén 
csak a harmincas évek elején került sor. Addig sok bajuk volt 
a gazdáknak az adóhivatallal. Pénzt szerezni – de miből? Rét, 
kaszáló a századforduló Ipolypásztóján mindössze ötvenegy holdnyi 
van csupán. Később elfogy ez is: a két háború között ki se járt 
már a tehéncsorda. Hogy hová tűntek a rétek? Felszántották, hogy 
gabonatermesztésre hasznosítsák őket. Búzaeladás volt tudniillik a 
középparaszt legfőbb jövedelmi forrása. Új szántókat feltörni a 
két háború között azonban nem lehet már; a terjeszkedési szán- 
déknak útját állja a véges faluhatár. Akadályozza a hatékonyabb 
termelést, hogy a tagosítás óta (amely a kisebb parcellákat egy- 
bevonta) az öröklések folytán megint csak szétaprózódtak a földek. 
Egy-egy húszholdas ingatlan ugyanennyi, sőt általában jóval több 
talpalatnyi, nadrágszíjnyi földre, apró parcellára szakadtan szóró- 
dik szét különböző pontjain a határnak. A század technikai for- 
radalma eléri, ám éppen hogy csak megérinti a falut. Szecska- és 
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répavágót, kukoricamorzsolót vásárolnak ugyan a jobb gazdák (de 
kézi meghajtásút, amikor a korszerűsített csehországi nagygaz- 
daságokban villanymotorok helyettesítik már az emberi erőt!); 
vannak portáikon gabonatisztító rosták, konkolyozók; ló vontatta 
lucernakaszáló gép is, vetni vetőgéppel vetnek már – de lovakkal, 
sőt a kisebb gazdák tehenekkel szántanak (az uradalmakat gőzekék, 
Csehországban meg már traktorok járják), s hagyományos módon, 
kaszával aratnak. Ami a technika áldásai közül újnak mondható, 
a legnehezebb munkák közül valójában a cséplést érinti csupán. 
(1935-ben két traktor hajtotta cséplőgarnitúra, két gőz- és hét 
motoros cséplő volt a faluban; tulajdonosaik gabonatizedért vagy 
-tizenegyedért vonultak masináikkal egyik szérűről a másikra.) 
A gépesítés alacsony foka, a földek széttagoltsága, a drága műtrá- 
gyák hiánya kemény munkára kényszerítette a középparasztot, 
hogy ne maradjon le – főként gabonatermesztésben – abban a 
versenyben, amelynek iramát a jól felszerelt, gépesített csehországi 
gazdaságok diktálták. 


Mit termesztettek leginkább a falumban? 
Gabonát. Szem előtt tartva az önellátás és a piacra termelés 


kettős követelményét, főleg búzát. 1935-ben a gabonával bevetett 
terület nyolcvan százalékán diószegi, székácsi, újszászi, Tisza- 
vidéki búzafajták hullámait terelgette a szellő. Előveteményként 
lóhere, lucerna, bükköny került a földbe, amelynek holdankénti 
átlagos búzahozama kilenc mázsa körül mozgott. Tíz-tizenöt holdas 
gazda családi erővel általában le bírt aratni; nagyobb birtokon egy 
vagy több pár részes aratót is föl kellett fogadni. Munkájukért 
a szemnek a tizedét kapták. A termény további tizedével a cséplő- 
gép tulajdonosát elégítette ki a gazda. Ahány főből állt a családja, 
annyiszor három-négy mázsát tett félre gabonafejadagnak, kenyér- 
nekvalónak a jövő nyárig. Meghagyta a búzából végül a vető- 
magot; a terményfölösleget pedig eladta. Ennek árából fizette az 
adót; ebből ruházkodott, ebből vette meg a család lábbelijét. Erre 
a pénzforrásra, ha balul ment dolga a világnak, ráült természetesen 
a kor rossz szelleme. 1930-ra a gazdasági válság előtti állapotokhoz 
képest hetvenegy százalékkal szállt lejjebb a búzaár; esett a rozsé 
is, harminchat százalékkal. 


A válságot a kormány úgy igyekezett kiküszöbölni, hogy a 
szabad kereskedelmet megszüntette, s létrehozta állami felügye- 
lettel a gabonamonopóliumot. A nyilvántartásba vett gazdáktól 
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húsz mázsa gabonát rögtön a cséplés után átvett a Társaság; a 
további gabonamennyiséget negyedévi részletekben vásárolta föl. 
Ez ugyan jót tett az Ipoly menti gazdáknak; az az intézkedés 
viszont, amely szerint a Társaság a gabona felvásárlási árát a 
fővároshoz viszonyított távolság szerint szabta meg, veszteségként 
érintette őket. E furcsa árpolitika következményeképpen állhatott 
elő az a helyzet, hogy míg 1935-ben Léván 150 korona egy mázsa 
búza átvételi ára, addig Ipolyságon már csak 148... (A sörár- 
páért – átlagos hozama holdanként négy és fél mázsa volt – 110, 
a rozsért szintén 110, a zabért 104 korona körüli összegeket 
fizettek 1935-ben vidékünk lévai, zselizi, ipolysági, oroszkai 
átvevőhelyei.) 


A cseh tőke érdekeit védő, egész Szlovákiát sújtó gazdaság- és 
árpolitikai intézkedések természetesen a magyar parasztságot sem 
kímélték. Szlovákiában több olyan adónem maradt érvényben, 
amelyet Csehországban (mivelhogy az korábban nem volt része 
Magyarországnak) vagy nem is vetettek ki soha a népre, vagy 
pedig amelyet, lévén félfeudális jellegű, a köztársaság megalakulá- 
sakor eltörölt a polgári rend. A „republika” első esztendeiben 
például Szlovákiában behajtották a vagyonadót, Csehországban 
viszont nem. A kereseti adó itt tíz százalék volt, ott csupán négy. 
Új adónemnek számított 1918 után tájainkon a húsadó: sertésvágás 
engedélyezéséért tizenkét koronát kellett fizetnie a parasztnak. 
Súlyos tehertételként jelentkezett a (szintén igazságtalanul, nem 
egyenlő mértékben kiszabott) szeszadó. Kétszáz literig a bortermés 
adómentességet élvezett; azon túl azonban literenként, mint 1935-ös 
adatok ránk hagyták, 1,60 Kč-t kellett fizetni – akkor, amikor egy 
kiló fehér otelló ára mindössze egy korona volt, egy kiló oltott 
szőlőé 1,50, s amikor az újbor árának (3,50–4,50 Kč) még a 
harminc százaléka sem fedezte a literenkénti adót. Múltbúvárlásaim 
során kezembe akadt egy „adóbeszedési napló”, amely szerint K. L. 
huszonhárom holdas ipolypásztói gazda 1936-ban 613 korona adót 
fizetett. Ebben az összegben a boradó nem foglaltatik benne. Már- 
pedig – lévén falumban majd mindenki szőlőbirtokos – bora 
mindenképpen volt, s inkább több, mint kevesebb ötszáz liternél. 
Ez esetben viszont az „állami egyenes adót” és a szeszadót egy jó 
tehén eladásával sem tudta betakarni. S ez még csupán a cseh- 
szlovák adóteher, annak sem valamennyi formája. K. L.-nek – 
mint minden olyan falumbeli, minden olyan Ipoly menti embernek, 
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akinek birtokait kétfelé vágta az államhatár – ráadásul kétfelé 
kellett adóznia. 1927-ig koronában, ezt követően pedig – ter- 
ményének egy részét odaát adva el – pengőben fizette be a vámos- 
mikolai jegyzőségen a Magyarországnak járó adót. 


Jobbágyteleknyinél nem sokkalta nagyobb birtokának védőgátjai 
mögött önállónak, szabadnak tudta magát a gazdaember. Úgy volt 
szabad, mint madár a kalitkában. Azon belül úgy mozgott, ahogy 
személyisége: tudása, tapasztalata, gazdálkodó tehetsége, tervező- 
készsége, jövőbe látása vezérelte. Ő szervezte, ő irányította s nagy- 
részt ő maga végezte mindmegannyi munkafolyamatát a föld- 
művelésnek, az állattartásnak. Ám ugyanekkor sokféleképpen 
határozta meg életét a kalitkán kívüli világ, fölállítva a kö- 
vetelményt, hogy élelemmel lássa el, és – hívják bár azokat dézs- 
mának vagy adónak – szolgálataival tartsa fenn a soros uralkodó 
rendet. A tehetősségnek viszonylag magas és kiegyensúlyozott 
szintjén élte meg a két háború közötti Csehszlovákia faluvalóságát 
a középparaszti réteg. Ám erejét megfeszítve kellett küzdenie 
azért, hogy birtokon belül maradjon, hogy földjeit megőrizze, 
s hogy a fő jövedelemforrásban, a gabonatermesztésben tartsa 
úgy-ahogy a lépést a gépesített, műtrágyát használó, kapitalizáló- 
dott nagybirtokokkal. Mi volt valójában a középparaszt számára 
a két világháború közötti időszak? Erőt, kitartást, szívósságot, 
állóképességet próbára tevő nagy versenyfutás. Olyan verseny, 
amelyben – Jócsik Lajos hasonlatával élve – ökrös vagy lovas 
kocsival kell a gépkocsit beérni. 


4. GAZDA SZEME HIZLALJA A JÓSZÁGOT 


A hagyományos paraszti gazdálkodás rendjét a gabonatermesztésen 
kívül elsősorban az állattartás szabta meg. A két háború közötti 
Ipolypásztón, legyen szó akár kis, akár nagyobb gazdaságokról, 
nemigen tapasztalni a szakosodott földművelés jeleit. Dohány- vagy 
dinnyetermesztéssel elvétve ha foglalkozik valaki; virágzó kertész- 
kedés, mint a Mátyusföld néhány községében, nem alakult ki. 
Kendert csak kicsiben, házi feldolgozásra termesztettek. Cu- 
korrépával próbálkozott ugyan egy-két gazda, hogy aztán csa- 
lódottan mondjon le róla: sok vele a bajmolódás, van esztendő, 
hogy másodszori-harmadszori vetés után kel csak ki, s lerágja 
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akkor is, permet híján, a répabogár. Kiásása – kettős szigony- 
nyal szedik ki a földből – fáradságos; pucolása, lefejelése szintúgy. 
Különben is az oroszkai cukorgyár, amely három-négy hétig üzemel 
mindössze egy-egy idényben, megszabott területre ad csak ültetési 
engedélyt, főleg a nagybirtokosoknak. Takarmányrépát vet hát 
inkább a parasztember, téli eleségül állatainak. Kukoricát: „ló- 
fogó”-t és „nyócsoros”-t, részint szemnek, részint a juhok száraz 
takarmányaként. Zöldtakarmánynak csalamádét, s bőven – mert 
kevés a rét, s kaszálni csak a holt Ipoly-ágak medrét, a vizenyős 
területeket, az útszéleket lehet – lucernát, herét, „lennek”-et, vagyis 
bükkönyt. Az a földterület, amelybe nem búza került, terményeivel 
egyértelműen az állattartást szolgálja. Állat a záloga az igaerőnek, 
a talajjavítás: a trágyázás gyakoriságának, az önellátásnak és a 
vásározásnak: a pénzhez jutásnak. 


Állatszám és birtoknagyság természetesen szorosan összefügg 
egymással. Napszámos emberek, merthogy a takarmányt nehezen 
tudják előteremteni, egyetlen tehénkét, egyetlen hízót tartanak. 
Négy-öt holdasok egy-két növendék marhával, néhány juhval is 
foglalkoznak már. Tíz holdon felüliek istállóiban áll legalább egy 
pár ló, egy-két fejőstehén, ugyanannyi növendék marha, egy (de 
néha két) anyadisznó, négy-öt süldő, öt-tíz juh. A különbségek 
ellenére azonban egy dologban azonosan viselkedik minden egyes 
állattartó: otthona valamennyiüknek az istálló is. 


Fúrni-faragni tudó parasztemberek kezéből kikerültek egyszerűbb 
bútordarabok: fejőszék, szalmaágy. Az utóbbi nyaranta kint állt 
az eresz alatt, telente meg bent az állatpárától meleg falak között. 
Keményfa lábakra helyezett deszkakeretből készült ez a fekvő- 
alkalmatosság. Keretében a sodronyt lécek helyettesítették, ezeknek 
a közeit fonta be szalmakötéllel az ezermester parasztember, hogy 
legyen min elüldögélnie az istállóban, hallgatva a lovak hersegeté- 
sét, a marhák majszolászását, fontolgatva, hogy mire is lesz 
jó ára a csikónak, ára az üszőnek. Aludni persze inkább párnák 
között aludt volna az ember; az állatai iránti aggodalom és 
felelősségérzet azonban rá-ráfektette őt az istállóbeli szalmaágyra 
is. Azon virrasztotta át az éjszakát, figyelve, nem fordult-e meg 
anyjában a világra készülő kisborjú; föláll-e, hogy szopjék, bárha 
reszkető térdekkel, az újszülött kiscsikó. Máskor meg, ha a „hátsó 
ház”-ban aludt is, arra riadt föl, hogy dobrokolnak az istállóban 
a lovak. Valamelyikük elszabadulhatott, bóklász a sötétben, riogatja 
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párját... S ment máris a parasztember, ment ingben-gatyában, 
álmosan, mégis tiszta fejjel, hogy rendet teremtsen a lovai között. 


A muszáj parancsa vagy a szeretet hívta életre ezt a törődést? 
Ez is, az is. Falumban – ahol a XIX. század derekán egyik 


központját hozta létre a lótenyésztésnek Hont vármegye tekintetes 
gazdasági vezérkara, fedeztetési állomást alapítva – hagyománya, 
tapasztalata, szakértelme, szeretete volt a lóval való foglalatosság- 
nak. Lovas gazdának lenni rangot jelentett, de még inkább szám- 
talan előnyt. Egy-egy pár ló szántáskor, betakarításkor gyorsította 
a munkát; megadta a gazdának a fuvarozás lehetőségét. Jól betaní- 
tott lovak – bal felől a „nyerges”, jobb felől a „rudas” – neki- 
feszülve a hámnak, könnyedén rántották ki a dágványból a 
„ganaj”-jal megtetézett szekeret, megbirkóztak a határ kaptatóival. 
Inkább nóniuszt tartottak a gazdák, mint lipicait; az előbbi, lévén 
szívós és erős fajta, jobban megfelelt a dimbes-dombos faluhatár- 
nak. 1938-ban 252 lovat írt össze a községben a statisztika; ennél 
több ló a korabeli ipolysági járás harmincnyolc faluja közül 
mindössze Deménden számláltatott. Lovas falu volt a ma már ló 
nélküli Ipolypásztó (amelynek utolsó pár lovát, szimbólumát a régi 
parasztvilágnak, 1982-ben a szövetkezet telepén egy földbe helye- 
zett, meghibásodott villanykábel árama csapta agyon...), okos és 
hű segítőtársaikat becsülő, szerető lovas gazdákkal. 117 kancára 
2 mént tartott a faluközösség. A szekerek után futkározó, anyjuk 
mellett fickándozó, virgonc csikók kétéves korukban nőtték ki 
a kisgyermekkort; s kezdték a gazdák betanítani őket. Vasárnap 
délutánonként – ekkor kínálkozott idő a csikókkal való foglala- 
tosságra – olykor négy-öt, üresen gördülő kocsi járta le s föl 
a falu utcáját. Kezes, szóra hajló „öreg ló” mellett ismerkedett 
a szekérhúzás és a vezényszavak tudományával a betörendő csikó, 
tanulva a gyeplő játékát, s hogy a „gyí” annyit tesz: indulj; a 
„hő”, hogy állj; a „tüled”, hogy jobbra; a „hozzád”, hogy balra; 
a „curikk”, hogy hátra. 


Jó állású, betanított lónak háromezer korona körül mozgott az 
átlagára. A csikókat a zselizi, ipolyszalkai, ipolysági, kéméndi, 
bényi vásárokon adták el; no meg persze helyben, hiszen az állam- 
fordulat után vásárhely Ipolypásztó is. 


Növelte a lótartás jelentőségét, hogy a századforduló óta eltelt 
évtizedekben alaposan megváltozott az igásállat-állomány ösz- 
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szetétele. 1895-ös összeírások szerint még tizenkilenc kettes és 
tizennyolc négyes ökörfogat járta a falu utcáját, határját; a har- 
mincas évekre négy-öt pár maradt belőlük hírmondónak. Csökkent 
a hizlalásra fogott ökrök száma is: 1911-ben 154-et, 1938-ban már 
csupán 59-et írt össze a statisztika. Aki továbbra is igavonásra 
használta e nagy erejű, villás szarvú jószágokat, kétéves korában 
mondta az állatnak, hogy: „Tanulj, tinó, ökör lesz belőled!” Akár- 
csak a csikót, a tinót is egy tapasztalt igavonó mellé fogták be, 
kötött kerekű üres kocsi elé, miközben láncon vezetgették az álla- 
tokat. Szoktatás közben egy-két hétig nem ültek föl a kocsira, 
megvárták, míg az állat betörődik a járomba. Szántáskor a jármot 
„tézslyá”-val kapcsolták az eketaligához. Hogy milyen volt a 
tézslya? „Mint ëgy szekérrúd; elöl a járomba kapcsolva járom- 
szögvē, a végin mëg két lánc, ráakasztva a talyigára.” Pattogó 
ostorral meg vezényszavakkal irányították az ökröket: „cselő” 
(jobbra), „hajc” (balra), „hóha” (állj), „kerhő” (járomba), „hüjk” 
(hátra). 


Az ökörtartás jelentősége a századforduló óta csökkent, a tehén- 
tartásé viszont nőtt. 1911-ben százhuszonhét, 1938-ban pedig már 
kettő híján kétszáz tenyész- és fejőstehenet írtak össze falumban 
a statisztikusok. Szívós állatok voltak az Ipoly-völgyi tájfajtához 
tartozó tehenek: vontatták (kisebb gazdaságokban) a megrakott 
szekeret, húzták – „tézslyá”-val, mint az ökrök – az ekét, járták 
a földeket, a határ útjait, s emellett még tejjel is ellátták a családot. 
Sövénykerítések karóira vagy földbe ásott, ágos-bogas „këcsëge- 
fá”-ra húzva minden udvar képéhez hozzátartoztak a száradni kitett 
köcsögök. Beléjük került a tej; fölét, ha két-három nap múlva 
összegyűlt a pince hidegében, külön edénybe szedte le a ház 
gondos asszonya. Ha úgy kívánta a konyhai szükséglet, a „köpö- 
lő”-ből kikerült a vaj is. A megaludt tejet meglangyították: ösz- 
szement, túró lett belőle. Nemcsak önellátást biztosított a téj, 
pénzt is hozott a házhoz. Tejcsarnok gyűjtötte be a tejet, amely 
a faluból a szomszédos Zalaba feldolgozó csarnokába vándorolt 
tovább. 


Az apaállatok a község tulajdonában voltak, de tartásukat a 
gazdaközösség árverésén egy-egy vállalkozó szellemű parasztem- 
ber vállalta magára. Minden bika után egy hold földet kapott 
a községtől; a gazdáktól meg pénzt a „folyatás”-ért. A kisborjút 
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hat-nyolc hetes korában választották el. Kijárt neki a maréknyi 
abrak s a legjobb takarmány, hogy üszővé cseperedve vevőre 
találjon a vásárokon. Egy-egy jó tehén átlagára ezer-ezerkétszáz 
korona körül mozgott. 


Gulyása – nem lévén a szántóterületként hasznosított határban 
elég legelő – nem volt a falunak. Kanásza viszont igen. Fizet- 
ségét az állattartóktól búzában kapta. Kiegészítő jövedelmekben 
is részesült a falu hajnali csendjét tülökszavával napról napra 
fölverő kanászember: bizonyos alkalmakkor (mint erről a jeles 
napok kapcsán szólunk majd) „pásztorkalács”-ot kapott; meg bort, 
ami kijárt neki a disznó „bezúgása”-kor is. Az erdőt és a művelésre 
alkalmatlan területeket járta a konda, aratás után meg a tarlókat. 
1938-ban kilencszáznegyvenhat sertést találtak az összeírók Ipoly- 
pásztón, száz-egynéhánnyal többet, mint 1911-ben. Nagy napnak 
számított minden háznál, amikor a téli hajnalok sötétjében vörösen 
izzott fel a hízásra fogott mangalicák húst, zsírt, hurkát, kolbászt 
kínáló tetemén a disznótor szalmamáglyás örömtüze. Az anyadisz- 
nók malacai és a süldők, akárcsak egyéb növendék állatok, pénzre 
váltható értékei voltak a parasztvilágnak, amelynek embere persze 
ki volt téve a gazdasági válság következményeinek is (1928-tól 
1932-ig az élő sertés átvételi ára harminckét százalékkal esett). 


Nyerítés, bőgés, röfögés mellett bégetés fogadta még reggel 
s este az etetéshez készülődő gazdákat, de csupán télen, hiszen 
áprilistól hóhullásig az erdőt s az erdőalji legelőt járta a juhnyáj. 
1938-ban 791 állatot tartottak a juhgazdák, akiknek élén a maguk 
közül választott, „juhbíró” állt. Ő hívta össze gyűlésre a gazdákat, 
ha az „akótalaj-kiadás” történt. Az akolban felgyülemlett trágyát 
ugyanis árverésre bocsátotta a juhgazda-társulat. „Sokszor jó fő- 
vertík az árát, mer ötven-hatvan szeker mëg még több ganaj is 
összegyűtt” – mondja nagyapám. Aki a legmagasabb kikiáltási árat 
adta meg, az aljazhatott az akolban a juhok alá a legeltetési idő- 
szakban, s azé lett a trágya, melyet aztán télen, ha a juhok vissza- 
kerültek gazdáikhoz, lovas szánkóval fuvaroztak ki a földjeire. 
A juhbíró hívta össze a juhgazdákat a juhászfogadó gyűlésre is. 
Szolgálataiért a juhász fedelet kapott a feje fölé (a juhászház, 
akárcsak az akol, közösségi tulajdon volt), s minden egyes gazdától, 
függően az állatok számától, búzát; kiegészítő juttatásként pedig 
pásztorkalácsot és üveg bort. Ezen kívül megillette őt a szabad 
birkatartás joga. 
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Április vége felé, nyírás idején, azt számolgatta a parasztember, 
hoz-e és mennyi hasznot a gyapjú, amely az Ipolyszakállosról, 
Szetéről felfogadott nyírók ollói nyomán került le megkopaszított 
állatairól. Akadtak esztendők, amikor a jobb gyapjúminőség 
érdekében „megúsztatták” a juhokat, áthajtva őket néhányszor az 
Ipolyon, s kimosva bundájukból a koszt. Súlya az „úsztatott 
gyapjú”-nak ugyan csökkent, a vételára viszont nőtt. 


Május közepére a nyíráson mindenképpen túl kellett lenni. 
„Gyapjú alatt” ugyanis nem lehet fejni, márpedig az anyajuhokat 
május derekától Kisasszony-napig, szeptember elejéig fejte a ju- 
hász, aki nagy, gömbölyű sajtokat készített a tejből, kielégítve 
igényeit a gazdáknak, akiknek három-három kiló sajt járt minden 
egyes fejősjuhuk után. 


5. AZ EZERMESTER PARASZTEMBER 


Őstermelőnek lenni azt jelentette elsősorban, hogy: önellátónak 
lenni. A munkáért járó, rendszeres időközökben megkapott bér, 
amely megteremti a fogyasztásnak, az anyagi javak megszerezhető- 
ségének lehetőségét, újkeletű vonás a falvak népének életvitelében: 
a szocializmus korszakában jött létre és teljesedett ki, párhuzamo- 
san a szövetkezetek gazdasági megerősödésével. A régi parasztvi- 
lágban más értéke volt a pénznek: alkalomszerűen került a házhoz; 
egy-egy jó vásár és gabonaeladás után. Egy részét elvitte az adó; 
másik részét a nélkülözhetetlen lábbeli, a csizma, a gyerekek 
felruházása. Ami megmaradt, az holt tőke volt: tartalék pénzalap 
a következő gabonaeladásig. 


„Rígën nem vót annyi píz a házná, mint máma; de tán nem is 
köllött annyi. Nagyon keves dolog vót, amié pízt adtak ki. Amit 
lëhetëtt, magok csináták mëg, otthon.” Jó gazdának azt tartotta a 
gazdalét évtizedei alatt kikristályosodott gondolkodás, aki földjeit 
hozzáértéssel művelte; akinek otthona volt szinte az istálló is, és 
emberszámba vett társai benne az állatok; aki – mint a háziasz- 
szony az élelemmel – gondosan bánt a takarmánnyal: óvta azt 
esőtől, hótól; szénavágóval vízszintes falúra vágta a kazlat, hogy 
ne döncölhesse azt szét a szél; aki „vonogó”-val, kampós vasho- 
roggal a kazalnak a belsejéből úgy húzta ki az almoznivalót, hogy 
ne ázzon be a szalmakazal; aki „hamvas”-ban vagy vállra vehető 
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nagy, fonott kosárban: „poplik”-ban cipelte föl a szérűről az etetni- 
s almoznivalót, ne vesszen belőle kárba egyetlen szál sem; 
s akiben mindezeken túl megvolt az a képesség is, hogy kéz- 
ügyességét, találékonyságát a lehető legsokoldalúbban állítsa a 
gazdálkodás szolgálatába, hasznosítva mindazt – szép formájú 
husángot, vesszőt, kökényágat, szalmát, kukoricacsuhét –, amit 
számára a természet „valamire jó”-ként felkínál. 


Eltanulták és ügyesen alkalmazták hát a parasztemberek forté- 
lyait a háziiparnak. Cirokból konyha-, erős szálú nyírfa- vagy 
fagyalvesszőből udvarseprőket készítettek; fűzfavesszőből „kerek- 
kas”-t, filkas”-t fontak, „poplik”-ot, tyúkkast, „butító”-t a kis barom- 
finak, méter magas, henger formájú „szűrőkas”-t a bor feldolgozásá- 
hoz. Finomabb, lehántolt fehér vesszőből a kenyértartó kosarat fon- 
ták meg és a szakajtókat. Egyikük-másikuk keze nyomán engedel- 
mesen nyert új formát a zsúp, anyaga a tojástartó kosárnak, szá- 
jasvékának. Két darab búzaszedő szalmakosár 1943-ban még az 
Ipolyságon rendezett megyei néprajzi kiállításra is eljutott falum- 
ból, szemléltetve készítőiknek ügyességét. De elkerült erre a kiállí- 
tásra egy falámpás, egy szépen megmunkált, cifra vésetű borotva- 
tartó s egy fagereblye is. Szerszámnyelet majd mindenki faragott 
magának. Járt a szemük az erdőn: mire lesz jó egy-egy formás 
cser-, gyertyán- vagy mogyorófa husáng? Kapa- és villanyél, ösztö- 
kenyél, gereblye készült belőle a ráérősebb, de nem tétlen téli hó- 
napokban. Ült a gazdaember a faragószéken, húzkodta maga felé 
a lerögzített husángon a vonókést; meg-megállt néha: kezdi-e már 
elnyerni formáját a fa? Dörzspapírral, ablaküveg cserepével oly 
simára munkálta a nyelet, hogy öröm volt kézbe fogni: nem törte 
föl az soha a tenyeret. Anyai nagyapám, Tóth attya, vérében hordta 
a fúrás-faragás tudományát. Készített sokféle szerszámot és esz- 
közt: nyeleket, szekérrudat, lőcsöt, „bercé”-t (kantárfát), „kisefá”-t 
(hámfát), létrát, mosósulykot, mosószéket, sámlit, egyszerűbb eszkö- 
zeit a kenderfeldolgozásnak. Monogramja – kalligrafikusan for- 
mált M betű összefutó száraiba állított T (Tóth Máté) –, melyet 
vagy belevésett, vagy pedig beleégetett a fába, ma is tanúskodik 
még néhány, a front alatti évek viszontagságait szerencsésen túlélt 
tárgyon arról, hogy készítőjük ügyesen forgatta a vonó- és fara- 
gókést, a vésőt és gyalut. 


Házilag készült – „baronatövisk”-nek való hosszú, erős, seprűs 
galagonyaszálakból, de még inkább kökényágakból – a magtaka- 
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rás eszköze, a „töviskbarona”. Telente még a magyarországi oldal- 
ra, a börzsönyi Nagy-völgy erdejébe is átszekereztek anyag után 
a gazdák. A gonddal megválogatott ágakat – százötven is kellett 
egy másfél-két méter széles boronához – beáztatták vízbe. Ha meg- 
puhult a szár, csavartak rajta egyet: tartson feszesen a farámában, 
melynek három lécközét jó sűrűn befonták vele. Elkészülvén a tüs- 
keborona, nehezékkel lenyomatták, hogy a szerteálló ágak a befont 
vesszőkhöz illeszkedjenek, s hogy szépen, egyenletesen simítson 
majd az ősi emlékeket őrző tövisborona. 


Mi készült még a paraszt ezermesterek kezén? Kukoricacsuhé- 
ból (,,sustyá”-ból) lábtörlő; ügyesebbek esetében még szatyor is, 
végül pedig – mindenki háztartásában – kötözék. A vízbe áztatott 
csuhét összesodorták, végeire, közepére csomót kötöttek, hogy ne 
bomoljon szét. Hosszú téli estéken, miközben az asszonyok fontak, 
anyai dédapám, Urbán öregattya zsákszámra sodorgatta a sustyát: 
ne szenvedjenek belőle hiányt szőlőkötözéskor. Ugyanő volt a tu- 
dója a „gajmolás”-nak is. Hogy „gajmónyi” mit jelent? Annyit, mint 
kenderrost legdurvább, másra nem való fajtájából madzagot készí- 
teni. Székre tette a kóccsomót a gajmoló ember, nehezékkel lefo- 
gatta, majd melléje ült. Egyik kezében a „gajmó”: egy álló 1-esre 
emlékeztető ágdarab, amellyel húzkodja a kócból a szálakat, mi- 
közben a másik kezével vizezi, sodorintgatja őket, hogy jól összeáll- 
janak. Szaporodott a vastag kócfonál, egyre hosszabb lett a mad- 
zag. Össze ne bomoljon, föltekerték a kajmó hosszabbik szárára. 
Disznóláb, szalonna lógott a kamrában az erős „gajmótt mad- 
zag”-on; ruhaszárító kötél, borjúkötél készült belőle; több kajmónyi 
vastag kócfonál összefonásával meg „rúdalló kötél” a szekerekre. 
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1. A KONYHÁBAN 


Odahaza járván gyakran fogad egy valaha elképzelhetetlen kép: 
tereferélő asszonyok verődnek csoportba házunkkal szemközt, a 
vegyesbolt előtt, nyugdíjas férfiak ücsörögnek a kocsma előtti lép- 
csőkön, türelmesen eregetve a bodor cigarettafüstöt, nagyobbacska 
gyerekek űzik a kerékpárt fel s alá az utcán, várva, hogy a csukott 
rakterű teherkocsin megérkezzék végre a faluba a kenyér. A vá- 
rosi kenyér. Hosszú időbe tellett, míg a kenyérvárás e napról napra 
ismétlődő rítusába beletörődött a nép; aki csak tehette, még a régi 
parasztvilág elmúlta után sem vásárolta, hanem a községi péknél 
süttette vagy pedig odahaza maga sütötte a család kenyerét. Ke- 
mencét ugyan már a század első harmadában készült módosabb pa- 
rasztházakba sem építtettek be falum emberei, találtak azonban 
számára helyet másutt a portán: vagy kinn az udvaron, vagy pedig 
a lakóházzal párhuzamosan álló épület „kiskonyhájában”, színjé- 
ben. Szín alatt, esőtől védett helyen állt egy kemence a mi portán- 
kon is; ma már csak emlékezetemben él, mert a terjeszkedésnek 
és korszerűsödésnek: a kiskonyhához ragasztandó fürdőszobának 
az igénye a hetvenes évek derekán csákányokkal esett neki falai- 
nak, melyek por- és koromfelhőt gomolyogtatva – mintha csak lel- 
küket lehelnék ki – komoran adták meg magukat a sorsnak. Ha- 
sonló véget ért meg, de jóval előbb, kisgyermek koromban, szín- 
beli kemencénknek az elődje, amely még bent, a kiskonyhában állt, 
tiszteletet parancsoló sártömegével s az előtte álló nagy, masszív 
„tűszel”-lel (főzőtűzhellyel) betöltve szinte méreteit a népi építészet 
ősi formáját őrző helyiségnek. 


Itt készült valaha a gazdasszonyi tudományok egyik mutatója, az 
illatos, kerek, nagy házi kenyér, amelyről beszélni csak tisztelettel 
illett, s amelynek egy-egy karéját, ha az netán földre esett, bizony 
fölemelték, szinte bocsánatkérőn fújva le róla a port. Tisztelték – 
a városi kukákban manapság összegyülemlő kenyérhalmokat látván 
mondhatjuk: áhítattal, már-már vallásosan tisztelték – a kenyeret. 
Nem csupán – s talán nem is elsősorban – amiatt, hogy a kenyér- 
gabonával, a kerek esztendőre szóló „élés”-sel még a gazdacsalá- 
dokban is takarékosan kellett bánni; hanem inkább azért, mert nem 
árut láttak benne, mint az „elidegenedett” fogyasztó, hanem olyan 
terméket, amelyhez munkájuk révén meghitt, mély és személyes 
közük van. Közük az aratáshoz, a csépléshez; közük ahhoz, hogy 
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a gabonából, elszekerezve az ipolyszalkai, kisölvedi, zalabai ma- 
lomba, lisztet őröltessenek, amely a létbiztonság nyugtató tudatát 
árasztva tölti meg a kamrákban a rekeszekre osztott, lecsukható 
fedelű lisztesládákat. S közük volt végül a kenyérkészítésnek azok- 
hoz a munkamozzanataihoz is, amelyeknek elvégzése szakértelmet 
s ügyességet kívánt meg a gazdasszonytól. Hiszen Tóth mama – 
így mondja anyám – hetente sütött, mégpedig kilenc kenyeret. 
Aratáskor, csépléskor pedig, ha sok ember kosztjáról gondosko- 
dott, hetente kétszer is be kellett fűtenie a kemencét. 


„Nincsen sütnivalója...” – bugyuta, hebehurgya embert vesz 
célba ma már e szólás. Eredetileg azonban olyan asszonyra vonat- 
kozott, aki a sütnivalónak: a „pár-nak, vagyis a „kovásztétel”-hez 
szükséges erjesztő-kelesztő anyagnak, az élesztő előtti korszak e ta- 
lálmányának volt híján. Házilag készítették a párt, nyaranta két- 
szer, olyan mennyiségben, hogy kitartson a következő aratásig. Dur- 
vára őröltették a búzát; héjáról vékony, halpikkelyszerű zúzalékot 
morzsoltak le a malomkövek. E „nagy korpá”-nak nevezett őrle- 
ményre forró vizet öntöttek, majd kihűlés után kelesztett nyers 
tésztát dagasztottak hozzá. Hagyták, hogy érjen, erjedjen; utána kis 
darabokat szaggattak ki belőle. Tojás alakúra formálták a kelesz- 
tőanyagot, s száradni a „pároskas”-ba rakták. Alacsony oldalú, de 
hatalmas átmérőjű, nagy, kerek kosár volt e fűzfából fonott kas, 
amelyben időközönként többször is megforgatták a párt; ha kőke- 
ményre szikkadt, tarisznyába rakták, s a kamrában tárolták, jól- 
esően nyugtázva, hogy egy időre nem lesz gondjuk a sütnivalóval. 


Sütéshez készülve- zsúpszakajtónyit szánva egy kenyérre – fa- 
teknőbe szitálták a lisztet, majd bevitték a konyhába, hogy ott tek- 
nőlábra állítva jól átmelegedhessék. A párt – annyiszor három 
darabot, ahány kenyeret sütöttek – langyos vízbe tették, ázzon ki 
belőle az erjesztőanyag, amely nemcsak hogy a kenyérnek adott 
különösen jó házias ízt, hanem olyan jól kelesztett is, hogy élesztőt, 
alig kellett használni: kilenc nagy, mintegy negyven centi átmé- 
rőjű, öt-hat kilós kenyér tésztájához mindössze hat dekát használt 
fel belőle Tóth mama. 


Estére a párból kiázott az erjesztőanyag, kellőképpen átmelege- 
dett a liszt, megfőtt a krumpli – következhetett a „kovásztétel” 
munkája. A fateknőben a liszt egy részét (ha kilenc kenyeret sütöt- 
tek, két kenyérrevalót) elkülönítették a többitől, belemorzsolták az, 
élesztőt, ízesítőként s egyben lisztpótlóként tört főtt krumplit adtak 
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hozzá (kilenc kenyérre egy tálnyit), majd rászűrték a pár levét. 
Ezután a kenyérkészítés egy jellegzetes eszközét, az egyetlen da- 
rabból faragott, kis lapátszerűségből és mintegy méternyi nyélből 
álló „kovászverő fá”-t vette kézbe a gazdasszony. „Jó beleizzad- 
tunk, mire ugy fővertük a kovászt, hogy szép sima lëgyën mëg 
hólyagos.” „Isten áldása” néven emlegették valaha a kenyeret; isten 
áldását kérték a kovásztételre is: hogy a tészta jól megkeljen, 
tenyerük élével még a református asszonyok is keresztet rajzoltak 
rá. „Tóth mama még szokott cuppognyi is” – mondja „nene” (nagy- 
néném), jót nevetve a múltból visszavillanó emléken, ezen a bi- 
zonnyal ősi, ám számára már homályos értelmű praktikán, amely 
ugyancsak a kovász jó kelését hivatott elősegíteni. Az erjedést 
persze racionális módon is befolyásolták: letakarták, hogy melegen 
álljon, a kovászt, keresztbe fektetve előzőleg a sütőteknő peremén 
a „kovászfá”-t, ezt a villás formájú vagy lécekből s félkör alakú 
ágakból eszkábált eszközt, melynek az volt a rendeltetése, hogy 
megakadályozza, nehogy a „sütőabrosz”-ba keljen bele a tészta. 
Vánkos került végül az abroszra: nagy, dundi pont a kovásztétel 
esti munkájának végén. 


A pirkadat megint csak a sütőteknő fölött találta a gazdasszonyt. 
Könyökig feltürekezve dagasztott: jobb kéz, bal kéz, jobb kéz, bal 
kéz; ütemesen gyúrta, gyömöszölte a langyos sós vízzel leöntött 
kovászba a lisztet, míg össze nem állt tökéletesen a tészta. Ezt 
aztán részekre osztotta: „kiszakajt”-ott belőle egy-egy kenyérnyit, 
s liszttel behintett „szakajtóruhá”-ba, onnan meg hántolt fehér 
vesszőből fonott „szakajtó”-ba rakta: keljen egy darabig még a 
tészta. 


Ekkorra a kemencében vígan lobogott már a láng. A fűtés – 
venyigével, ággal, kukoricaszárral – a ház öregjeinek volt a fela- 
data. Nálunk „öregattya”, a dédapám kezelte a „tüzes” szerszámo- 
kat: „piszkafá”-val gondosan szétterítette az égő venyigenyalábot, 
hogy minden pontján egyenletesen fűljön be a kemence; ha a pisz- 
kafába is belekapott netán a mohó láng, vödör vízbe mártotta be 
nagy sietve a sima, meszelőnyél hosszúságú botot. Fából készült 
tűzszerszám volt a nyélre szerelt, trapéz alakú „szëmvonó” is; 
időnként végig-végigkarcolta vele öregattya a lángbarlang padlatát, 
„izzik-i má a kemënce alja”. Ha izzott, a kemenceszáj előtti göm- 
bölyű üregbe, az alul kéményajtószerűséggel ellátott, felül pléhvel 
fedhető „hamulyuk”-ba húzta a szemvonóval az izzó parazsat, majd 
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pedig „kipemetél”-te a kemencét. „Ugy áll a hajad, mint a pemete” 
– borzas emberről mondja ezt falum egy nyelvi fordulata, amely- 
nek szemléletessége révén magunk elé képzelhetjük, milyen is 
volt ez a bizonyos „pemete”. Kukoricacsuhéból készítették, több 
csomónyit kötve egy hosszú botra; arra szolgált e vízbe bizony 
gyakran mártogatandó seprűszerűség, hogy kitisztítsák vele a ke- 
mencepadlatot, ne maradjon azon hamu, szikra, parázs. 


Több órás előkészület után sütőlapátra, onnan meg végre kemen- 
cébe került a kenyértészta. Negyedóra múltán megnézték, „fogja-e”, 
húzza-e fölfelé a meleg, majd megnyugodva ismét ráhelyezték a ke- 
menceszájra a „tévő”-t: a többnyire pléhből, ritkábban azonban 
agyagból készített ajtószerűséget. Két órát sültek a kenyerek. Egyet 
– sikerült-e vajon a sütés? – megkezdtek; már csak a gyerekek 
kedvéért is. A megszegett kenyeret nagy, kerek – sok helyütt 
fedeles – kosárban tartották, amely hagyományosan a konyhai 
sarokpadon kapott helyet, a többi pedig kikerült a kamrába a léc- 
ből összerótt, mennyezetre erősített kenyértartóra. 


Rendszeres időközökben visszatérő munka volt a paraszti ház- 
tartásban a kenyérsütés, ismétlődő rítus, melyet különösen a csa- 
lád gyermekei vártak nagy izgalommal. Mert nemcsak ropogós 
héjú, friss illatú meleg kenyeret kínált számukra mindmegannyi 
alkalma a sütésnek, hanem egyebeket is: szalonnás-kolbászos-tej- 
fölös lepényt, kis cipót, amelyet átjárt a beléje sült kolbász minden 
sava-borsa, illatozó fűszere. A teknőfalról lekapart tésztamaradék 
sem veszett kárba: ebből készült a kedvelt „vakarcs”. Ennél fino- 
mabb tán csak a „cigánypogácsa” volt, az a gömbölyű, kilónyi kis 
kenyér, amely úgy készült, hogy a tésztavakarékba sütés előtt da- 
rált tepertőt gyúrt a háziasszony. „Rëttenetësen jó vót” – me- 
rengnek vissza kemence nélküli jelenükből adatközlő asszonyaim 
ízeire a hajdani világnak –, „rëttenetësen jó” a guba is. Sütés után 
forró vízben kifőzték, majd túrót vagy mákot szórtak a megpuhult 
gubára, amely gyakori, karácsony böjtjén pedig hagyományos ele- 
dele volt a különböző tésztaféleségeket nagyban fogyasztó paraszt- 
családoknak. 


Rétestésztából nemcsak rétest, hanem „táská”-t is készítettek az 
egykori háziasszonyok. Elnyújtották, az asztal lapján vékony réteg- 
ben széthúzták a tésztát; a közepére jó vastagon sült hagymát vagy 
pedig pirított, sóval ízesített grízt tettek. A tölteléket, éppúgy, 
mint réteskészítéskor, begöngyölítették a tésztalevélbe, majd tenye- 
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rük élével – „fűrészelő” mozdulatokkal – a kívánt darabszámra 
osztották fel azt. A táskákat forró vízben kifőzték; a lét papriká- 
san gyengén berántották, s készen volt máris a levesből-tésztából 
álló egytálétel. 


Kukoricalisztből is gyakran készült étel. Vízben (vagy tejben) 
addig főzték a kiszitált, megmosott, „pláhá”-jától: apró hártyáitól 
megtisztított lisztet, míg sűrű nem lett, mint a tejberizs. Megzsíroz- 
ták, darált tepertővel, sült hagymával ízesítették. „A’ vót a rëggeli. 
Kitëttík a tálat az asztal közepire, oszt mindenki abbó kanalászott.” 
Nem fogyott el mind? Az sem volt baj. Beleszaggatták forró vízbe 
a megmaradt kukoricakását; ha kifőtt, nagy lapos tál szélére rak- 
ták, megzsírozták, majd „bëhirgál”-ták (besöpörték) a tál közepére, 
és túrót szórtak rá. Újabb zsírozás, újabb „hirgálás” – s immár 
a második rétegre került túró. És így tovább, míg meg nem telt 
a tál ezzel a „nagyon jó gyënge” étellel, vagyis a „gancá”-val. 
A finomabb kukoricalisztből pedig, miután forralt tejjel s darált 
tepertő zsírjával megöntötték azt, „görhöny”-t: tepsin megsütött, 
a süteményre nemcsak fölszeletelt formájával, hanem édes ízével 
is emlékeztető lisztételt készítettek a hajdani gazdasszonyok. 


Gabona volt az alapanyaga – de nem dara, nem is liszt, hanem 
kicsírázott szemek formájában – a „biracs”-nak vagy „köjtés”-nek, 
ennek a sajátos paraszti süteménynek is, amellyel – lévén zsírta- 
lan – különösen a böjti időszakban kedveskedett családja édes- 
szájú tagjainak egy-egy ház asszonya. Miből készült a biracs? Bú- 
zából, amelyhez némi rozsot is tettek. E megmosott keverékre vizet 
öntöttek, miután ezt a szemek magukba szívták, kis vízadagokkal 
nap nap után addig öntözték a gabonát, míg csak ki nem pattog- 
zott a hegye. Ekkor gyúrótáblán szétterítették; naponta azon is 
enyhén meglocsolták, s letakarva mindaddig melegen tartották, míg 
csak jó hosszú „csirká”-kat (csirákat) nem engedett a gabo- 
naszőnyeg, amelyet ekkorra teljesen összefogott már az ágbogas 
fehér gyökérzet. A kicsírázott gabonát húsdarálón egy nagy tálba 
őrölték; vizet öntöttek rá, s hagyták állni egy ideig. Ezután a vizet, 
hozzányomkodva az őrleményben maradt lémennyiséget is, szitán 
leszűrték, majd kenyérliszttel sűrűre bekeverték. Serpenyőkbe, tep- 
sikbe, „babasütők”-be (kuglófformákba) öntötték a masszát, amely 
két óra alatt sült finomra a kemencében. Egyszerű, olcsó, emellett 
ízletes és igen egészséges sütemény volt a biracs, tele jófajta táp- 
anyagokkal; különösen B-, D- és E-vitamint tartalmazott sokat. 
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Október utolján dobszó mellett közhírré tétetett, hogy megér- 
keztek falumba Negyedről a „káposztások”. A hír nyomán lekerült 
a padlásról a disznóöléskor használt nagy fateknő, s hersegni kez- 
dett a kiskonyhában a káposztagyalu; deszkakeretének vájataiban 
járt ide-oda a négyzet alakú kalitka, s fogyott, soványodott a ká- 
posztafej a gyalukés harapásai nyomán; végül csak a torzsa maradt 
belőle, örömére a teknő körül lábatlankodó gyerekeknek. Ropogtat- 
hattak kedvükre: sok káposztát savanyítottak télire a parasztcsalá- 
dok. Nagyapám minden évben kerek egy mázsát gyalult le. Mun- 
kája végeztével gondosan, szertartásszerűen lábat mosott; lábbal 
gyúrta ugyanis a káposztát. Két nagy szitányi gyalult káposzta 
került egyszerre a hordóba, fél marék sóval s jó borssal, babérle- 
véllel megszórva. „Járt öregapád a hordóba’ kürüs-körű, még leve 
nem gyütt a káposztának.” Majd újra ismétlődött az adagolás, az 
ízesítés, a taposás mozzanata. A gyúró embert a családtagok, csú- 
folódó kedvű gyerekek kedvükre bosszanthatták: ha az savanyú 
képet vág, savanyú lesz a káposzta is. Rakódtak egymásra, habos 
lét eresztve, a káposztarétegek; egyikükre-másikukra a háziasszony 
egészben almát, birsalmát is tett, kukoricaszemet vagy köményma- 
got szórt. Ha megtelt a hordó, legömbölyített végű deszkákkal, 
amelyek követték a kis fakád körvonalát, s amelyeket a hordó 
füleibe helyezett fasróffal leszorítottak, letakarták a káposztát. Egy 
hétig a konyhában meleg helyen érlelődött, forrt még, majd kike- 
rült a kamrába. Télen szalonnával, kolbásszal sütötték egybe a há- 
zilag savanyított káposztát; disznó hasaljához, fejhúsához főzték, 
libasülthöz tálalták. Nálánál nagyobb keletje tán csak a „vëgyës 
savanyóság”-nak volt: a kisebb hordókba egészben elrakott zöld 
paradicsomnak, uborkának, paprikának, sárgadinnyének. Ecet, só, 
babérlevél, bors, víz hozzáadásával érett össze e sokféle termény 
olyan ízegyüttessé, melyet a „hát az valami fölsígës vót” minősí- 
téssel emlegetnek az idősebb asszonyok. 


Lekvárnak a barackot, ribizlit, de leginkább a szilvát kedvelték. 
Négy-öt puttonnyit is kimagvaztak – „kifaggattak” – belőle. Az 
őszi udvar jellegzetes képe; vaslábra helyezett nagy rézüst alatt lo- 
bogó tűz; asszonyok kavargatják nyomtatott Z-re emlékeztető fával 
a szilvát, várva, hogy megolvadjon. Híg levét, a „cibëré”-t nagy –  
öt-, nyolc-, tízliteres – cserépfazekakba szedik. Sok lekvárra volt 
szükség; ha kapásokat fogadtak, naponta öt-hat levél „didëllé”-t 
(barátfülét) is készítettek a gondos gazdasszonyok, akiknek tudo- 
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mányához hozzátartozott az aszalás is. A körtét, benne hagyva 
a magházat, két- vagy négyfelé vágva, az almát, kiszedve belőle 
a magot, nyolcfelé vágva, az őszibarackot, szilvát, cseresznyét pedig 
egészben készítették elő aszalásra, melyre rendszerint kenyérsütés 
után került sor. Szalmával leterített tepsikbe rakták a gyümölcsöt, 
amely a kemence enyhe melegében megtöppedt, megszáradt, majd 
tarisznyákba kerülve várta a telet, amikor is a háziasszony nagy 
fazéknyiravalót főz össze a különféle gyümölcsfajtákból, megte- 
tézve a sokféle ízt és zamatot még a fahéj aromájával is. A kihűlt, 
sötétbarna lé valóságos nektárja volt a paraszti háztartásnak, a fő- 
zött aszalt gyümölcs pedig, mint mondják, mazsolával ért föl; 
ínyencségként kanalazgatták az asztal közepére állított nagy, közös 
tálból a ház vendégei is: a fonó- és fosztóasszonyok. 


2. BAROMFIÜLTETÉS 


Hozzátartozott a háziasszonyok sokféle teendőjéhez a szérű szisze- 
gő-hápogó, káráló-kodáló baromfihadával való törődés is. Lóról, 
tehénről, ökörről – nagyobb, nemesebb haszonállatról – a férfiak 
gondoskodtak, a szárnyasok körüli munka azonban egyértelműen az 
asszonyokra hárult. Ők voltak birtokában, az anyáiktól örökölt hie- 
delmek folytán, azoknak a praktikáknak, amelyek a baromfi sza- 
porulati képességét, tojáshozamát és egészségi állapotát igyekeztek 
befolyásolni. 


A magállomány pótlására nagy gonddal készültek. Tíz-tizenkét 
tyúkra hagytak egy kakast, négy-öt lúdra egy gúnárt. „Hoportyi- 
kos” – durva, egyenetlen felületű, rücskös héjú – tojásokat nem 
tettek fészekbe; tapasztalataik szerint gyenge, nyomorék utódok 
látnak belőlük napvilágot. Ügyeltek arra is, mikor ültetik meg 
a baromfit. Pénteket és 13-át, hasonlóan más munkák megkezdésé- 
nek időpontjához, szerencsétlen napnak tartották. A régi öregek, 
követve a kalendáriumot, amelyben a napok mellett a csillagképek 
is fel voltak tüntetve, „jegyre” ültettek, vallva, hogy a csillagok 
állása befolyásolja munkájuk eredményét. Mivel a kalendáriumok 
évtizedek óta nem tartalmazzák már a csillagjegyeket, a kedvező 
és kedvezőtlen voltukra vonatkozó hiedelmek meglehetősen elho- 
mályosultak; annyit azonban őriz belőlük még az emlékezet, hogy 
„rák jegyibe nem jó űtetnyi, mer’ kiszëgyik a libák egymás tollát”. 
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Ha jegyre ültettek, ha nem, falum gazdasszonyai általában este 
rakták a tojásokat a fészekbe; „sëtítbe, hogy sëtítek – fiasak – 
lëgyenek a tojások”. Ennek érdekében a megültetett kotlós kasát sok 
háznál szennyes inggel is letakarta a gazdasszony, aki a további 
hetekben is nagy figyelemmel követte az embriók alakulását. Né- 
hány nappal a kelés várható időpontja előtt szokás volt langyos 
vízbe helyezni a tojásokat, vizsgálva, hogy mozognak-e. Ha moz- 
dult a tojás, fias volt; ha nem, zápnak minősült, amelyből bizony 
nem lesz utód. A lúdtojásokat nemcsak így, hanem „lámpázás”-sal 
is vizsgálták: egy hét után petróleumlámpa fényéhez emeltek min- 
den egyes tojást, tenyérrel beárnyékolva azt, hogy megállapítsák, 
átdereng-e a héjon biztatóan egy sarló alakú fekete folt: a majdani 
aprójószág. Amelyik tojás világos volt, azt nem tették vissza a 
fészekbe; „kivált” tojásnak tartották, amelyből nem lesz kisliba, 
vagy ha igen, csak véznácska, „fias-záp”. 


A tyúkültetés időpontjainak kiválasztásában többféle tapasztalat 
és hiedelem érvényesült. Először kora tavasszal – márciusban, ápri- 
lisban – raktak tojást a kotlós alá, mégpedig mindig páratlan szá- 
mút: tizenhetet, tizenkilencet vagy huszonegyet. Másnak – „nëhogy 
ēvigye a hasznot” – tojást addig nem adtak, míg maguk meg nem 
ültették a tyúkokat, melyek közül különösen a fekete színűeket 
tartották kotlósnakvalónak; ezeknek a tojása ugyanis egészséges, 
pirosabb héjú, nem olyan sápadt, mint a többié. A fészket fűzfa- 
vesszőből fonott kosarakban búzaszalmából készítették el. Az első 
napokban, hogy megszokja az ülést, sokan rostával takarták le a 
kotlóst, amely elé általában árpát és kukoricát szórtak, ettől ugyanis 
„nem hízza föl magát”. Akadt gazdasszony, aki a tyúktojásokat is 
lámpázta; többnyire azonban, mint említettem már, langyos vízben 
próbálták ki, mozognak-e az embriók. A másodszori tyúkültetés 
időpontját úgy választották meg, hogy a kelés júniusra ne essék: 
a nyári forróság ugyanis „mëgëszi” a kiscsibét. Július utolja felé, 
„gépelés táján” végezték a második ültetést, „asztag alá këjtettek”, 
számolva azzal, hogy felnövekszik a csibehad a szérűn elhullott 
szemen. Attól, hogy „rúzsára” keltessenek, igencsak óvakodtak; az 
a csibe ugyanis, amely csipkerózsanyílás táján bújik elő a tojásból, 
beteges lesz, gyönge, s elhull előbb-utóbb. Jónak tartották viszont 
a „két asszonyközi” – augusztus 15. és szeptember 8. közötti – ül- 
tetést, amely már a harmadik baromfinemzedéket hivatott bizto- 
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sítani. Télire szintén azokat a tojásokat rakta el legszívesebben a 
gazdasszony, amelyek két asszonyköziek voltak. 


Apró termetű, szürke és fehér színű ludak – „parasztlibák” – 
tartoztak hozzá még az udvaroknak s az Ipoly-partnak a képéhez, 
s ahhoz a látványhoz, melyet az aratás utáni tarlók nyújtottak: 
Isten ege alatti játszóterei a feltarisznyázott, ostoros libapásztorok 
sötétedésig gondtalanul játszadozó hadának. Húst, zsírt, dunyhába 
való pelyhet adtak a libák; érthetően vigyázták hát kelésüket külö- 
nös gonddal az asszonyok. Árgus szemmel figyelték, mennyire „to- 
jatkoznak ki” a ludak, meghozza-e mindegyikük az elfogadható 
mennyiségűnek tartott – tizennégy-tizenöt – tojást. Az egyes ludak 
tojásait gondosan különválasztották, osztályozták: lúd alá tudniil- 
lik – ellentétben a tyúkkal – csakis a saját tojása kerülhetett. 
A szakajtókban éppen ezért külön-külön várakoztak a lúd meghe- 
verésének idejére a tojások, ellátva tintaceruzás jelekkel: Ö. F. 
(Öreg Fehér), T. (Tarka), B. (Babos), L. (Libalúd). Az M.-mel jelölt 
– Mátyás-napi – tojásokra különösen odafigyeltek. „Amit a lúd 
Mátyáskor szokott tojnyi – az február 24-én van –, abbó hibás 
liba kél ki.” Nem is tették fészekbe az e napi tojást. Fűződött ba- 
bona azokhoz a lúdtojásokhoz is, melyek egyheti lámpázás után 
meddőnek bizonyultak-, felnőttek fogyaszthatták őket, gyermekek- 
nek viszont – „kiváttak në lëgyenek” – tilos volt enni belőlük. 


3. „TOLLFOSZTÓBAN VOLTAM AZ ESTE...” 


– A dunyhákba és vánkosokba szánt, eladósorban levő leányok 
hozományának gazdagítására szolgáló „tollú”-t télen fosztották meg 
az asszonyok, akiknek életében e jellegzetes munka a szomszédi- 
rokoni összejárásoknak, a tereferélésnek és szórakozásnak az él- 
ményét jelentette. Hasznost a kellemessel összekötve ütötték agyon 
a téli esték unalmát, miközben nemcsak a nyelvük járt persze, ha- 
nem a kezük is: külön kupacokba került a konyhaasztalon a finom 
„pöhő” (pehely) és a lefosztott tollszár, a csupán tűzre jó „koszton- 
ka”. A háziasszony, igyekezvén kedvében járni vendégeinek, „këj- 
tëtt kalács”-ot, pogácsát, süteményt tálalt a fosztok elé. Nyers vagy 
főzött aszalt gyümölcs került még az asztalra, no meg persze bor, 
előhíva az emlékezetből a helyi adomáknak a sorát, az igaz törté- 







[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Zalabai Zsigmond: Hazahív a harangszó 


72 


neteket az egyszeri asszonyról, aki hurka s kolbász helyett mosoga- 
tórongyot csomagolt be disznótoros kóstoló gyanánt, s az egyszeri 
emberről, aki egy lakodalomban így biztatta a papot: „ëgyën csak, 
tiszteletes úr, mást nem kínálok, mer annak van esze, magáho- 
való”. Csendült az asszonyok ajkán, mint ezt 1984 telén anyám toll- 
fosztójába véletlenül betoppanva tapasztalhattam, nóta is. Ha már 
csendült, hát stílusosan szólt: 


Tollfosztóba’ voltam az este, 
Édesanyám azt is kileste. 
Mindig csak azt hányja-veti szememre. 
Kivel beszélgettem az este. 


Nem beszélgettem én senkivel: 
Édesanyám testvéröccsivel. 
Azzal sem beszélgettem én sokáig. 
Éjfél után három óráig. 


Máskor nem csárdásritmusban szólt, hanem lágyabban, érzelmeseb- 
ben, románcosan szólt a dal: 


Zöld erdőnek közepében 
Áll egy csinos vadászlak. 
Abba lakik ifjú vadász, 
Nálánál nincs boldogabb. 


Elmerengve tekinget a 
Holdnak halvány fényébe, 
Fegyverét vállára veszi. 
Úgy sétál az erdőbe. 


Zöld erdőbe’ van egy malom. 
Abba van egy szép leány. 
Arca piros, szeme kökény. 
Mosoly látszik ajakán. 


Ez kedvese, ez jegyese 
A szép ifjú vadásznak. 
Menyasszonyi ruhát varr most 
A kisasszony magának. 
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Most is ott ül ifjú vadász. 
Kérdezi a kedvesét. 
Mikor látlak kis lakomba. 
Mint fiatal menyecskét? 


Elpirulva felel a lány, 
Várjuk meg az esküvőt. 
Piros pünkösd másodnapján 
Tartsuk meg a menyegzőt. 


Ismét máskor a balladás dalok komorságával zengett föl az ének: 


A dánosi pusztának az aljába’ 
Állt egy csárda egyedül egymagába’. 
Szarvas István volt annak a gazdája. 
Oldalán volt felesége s leánya. 


Péntek este kilencre járt az óra. 
Alvóra tért az asszony és Teruska. 
Szarvas uram egyedül egymagába 
Várta, hogy még vendég jön a csárdába. 


Nem is soká kellett nekije várni. 
Mert mindjárt jött az a cigány ármádi. 
A cigányok italt kértek szaporán – 
Pedig vérre volt szomjas a karaván. 


Szarvas uram borért ment a pincébe. 
Nagy sikoltás ütődött a fülébe. 
Szarvas uram felsiet a lakásba. 
Feleségét már akkor halva látta. 


A leánya szintén ki volt végezve, 
Tabán kocsis ott hevert a söntésbe. 
Szarvas uram, mikor ezeket látta, 
Bemenekült a leghátsó szobába. 


De mit ért az, hogy az ajtót bezárta. 
Mert baltával azt is hamar kivágták. 
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Mert baltával azt is hamar kivágták, 
Szarvas uram életét kioltották. 


Mikor a négy élettel így végeztek. 
Minden értékes holmit összeszedtek. 
Mint valaki jól végezte munkáját, 
Ráadásul felgyújtották a csárdát. 


Tűz láttára összejöttek a népek, 
Ekkor látták e borzasztó esetet. 
Jéggé fagyott az embereknek vére. 
Sűrű könny jött mindenkinek szemébe. 


A világnak minden kóbor zsiványát 
Összeszedte csakhamar a zsandárság. 
Akasztófán fognak velük végezni. 
Nem fognak ők soha többet gyilkolni. 


Fölidézve e három – egymástól stílusban, érzelmi hangoltságban 
és témában egyaránt különböző – dalt, amely érzékeltet tán vala- 
mit szülőfalum hajdani dalkincsének gazdagságából, Manga János 
néprajzkutató szavai jutnak eszembe. „Érdekes tulajdonsága az 
Ipoly menti falvaknak – írta a harmincas években –, hogy a civi- 
lizáció gyönyörűen megfér a tradíciókkal.” Egy-egy negyven év kö- 
rüli férfi, állapította meg Manga, ismert vagy nyolcvan-száz nép- 
dalt; az asszonynép pedig még ennél is többet. Többek között az 
összejárás, az „összemesélés” ama lehetőségeinek köszönhetően is, 
melyeket éppen a tollfosztó és a fonó kínált a népdalkincs megőr- 
zése és továbbadása számára. 


4. KENDERMUNKA 


Mi készült vászonból a két háború közötti időszak önellátásra 
berendezkedett, kismesterségeket és háziipart űző paraszttársadal- 
mában? Ünnepi ruhanemű falumban már nemigen; köznapra való 
ing, az idősebbek által nyaranta szívesen viselt bőgatya, kötény, 
szoknya alá való pendely viszont még bőven, meg lepedő, duny- 
hahuzat, törülköző, konyharuha, törlőrongy, abrosz, számtalan ki- 
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sebb-nagyobb terítő. Zsákok és ponyvák, kisebb méretű „ponyus”- 
ok alapanyagául a durvább szövésű vászon kínálta magát. Nem 
ment kárba még a durva kóc sem; madzagot, kötelet sodortak be- 
lőle a család férfitagjai. Helye és szerepe volt tehát a kendernek 
a parasztcsalád életében; termesztettek is belőle a mellékföldnek 
tartott – jó talajú, mélyebb fekvésű – földeken annyit, amennyit 
a család asszonyai, nagylányai a tél folyamán fel bírtak dolgozni. 


A fonás, a szövés és az e műveleteket megelőző egyéb feldolgo- 
zási munkák az asszonyok feladatai közé tartoztak. Férfimunkának 
a kenderrel kapcsolatban kizárólag a vetés számított, melyet hagyo- 
mányosan a Zsófia körüli napokra időzítettek. Lassan, egyenletesen, 
megfontoltan lépkedett végig a kenderföldön a parasztember; 
nyakában, bal hónalja alatt átvéve, vetőabrosz (különben ez is 
házivászonból készült), amelyből gondosan terítette szét maga 
előtt a vetőmagot, ujjai között szétszitálva azt, hogy ne csomósan, 
hanem egyenletesen keljen a kender. Előfeltétele volt a gondos 
vetés annak, hogy sűrű növésű, magas, tehát szép vékony legyen 
a kenderszál. A vetés után bepergették, két ujj közül eresztve 
a magot, a barázdaszéleket is, majd pedig elboronálták a földet. 
Beszélni – mivel azt tartották, hogy „a szótalanó vetëtt kendërmag 
hoz hosszú száló termést” – a munka befejeztéig senkinek nem 
volt szabad. 


„Virágos, de nem magvas, magvas, de nem virágzik. Mi az?” – 
így szólt Ipolypásztón az egyik, a paraszti munka titkaival ösz- 
szefüggő találós kérdés, amelyre a válasz ez volt: Kender. Kétféle 
lett ugyanis, mire jól megnyurgult, a kikelt növény: vagy magvas, 
vagy pedig virágos. A két fajtát különböző időpontokban kellett 
kiszedni a földből, válogatva a kenderszálak között. Gyökerestül 
szakították – „nyőtték” – ki a kendert, aratás után, amikorra a 
virágos zöld kender, mivel a töve „mëgszakadt”, sárgába kezdett 
áthajlani már. „Járkányi abba a nagy, sűrő kendërbe – hugy az 
mincsoda munka vót! Nehezen szakadt a töve, keminy vót a főd. 
Bóklásztunk a kendërerdőbe, ëgyënkint válogatva ki a virágos 
szálakot a magvasak köző. Amënnyi szál a markunkba tért, az 
vót ëgy »csomó«. Ezt kendërszálval átkötöttük, kidobtuk a főd 
szélire. Tizënöt csomó tett ki egy »kivét«. Vót esztendő, hogy száz 
kivét is szekerre raktunk.” A virágos kendert a „nyövés” után 
rögtön hazaszállították; a magvasat viszont, melyet csak ősszel 
szaggattak ki a földből, miután a magja beérett már, egy ideig 
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még a kenderföldeken szárították. Mintha csak keresztszemes 
mintákkal hímezte volna ki valami istenség a föld abroszát – úgy 
mutattak felülnézetből az őszi kenderföldek. „Csërëpcsik”-ba 
rakott, X-szerűen egymásra fektetett kévesorok rajzolták ki a föld 
hosszán a „mintát”, amelynek célja persze korántsem valamiféle 
díszítés volt, hanem az, hogy a leleményesen kigondolt cserepcsik- 
ban a kévéket úgy fektessék részint a talajra, részint meg egy- 
másra, hogy a kender bugája, benne az értékes maggal, ne a földön, 
hanem az adott kéve alatt levő másik kévén feküdjön. Elmaradha- 
tatlan része volt a cserepcsikos őszi kenderföldeknek a rossz gú- 
nyájú, rossz kalapú madárriogató eszköz is, mint tanúsítja ezt az 
alábbi szóláshasonlat: „Áll, mint kenderben a madárijesztő”. 
A megszáradt kendert hazavitték, ponyvára fektették, s cséppel; 
mosófával kicsépelték a magját. Mások, csomónként fogva marokra 
a kenderszálakat, mosószék vagy (a kendermunkában használatos) 
„törőszék” lábaihoz veregették a bugákat, hogy kiperegjen belőlük 
a következő évi vetésre szánt mag, melyet szelelőrostán gondosan 
megtisztítottak a magtakarónak attól a pikkelyszerű törmelékétől, 
amit falum nyelve „múlya”-nak nevez. 


Hozzátartozott valaha az Ipoly képéhez az a látvány is, melyet 
a mederbe vert karók közé fektetett, szalmakötéllel lekötözött, 
szalmaréteggel borított, kövekkel lenyomatott kenderkévék kínáltak 
a szemlélőnek. Hét-tíz nap után, ha már megpuhultak s könnyen 
törtek a szálak, kalákába összeállva öt-hat asszony átmosta a ken- 
dercsomókat, megtisztítva őket a „gyülé”-től, (hordaléktól), iszaptól. 
A parton gúlákba rakták a kévéket, csurogjon le róluk a nagyja 
víz; odahaza falak, kerítések mentén szikkadtak tovább. 


Száradás után „törőszék”-re került a kender. Erős és masszív 
munkapad volt ez a négy lábon álló alkalmatosság, amelynek ge- 
rendaszerűn vastag lapjába vésővel homorú mélyedést, afféle vályút 
vájtak a mesterek, hogy jobban feküdjön benne a „törőfá”-val – 
e mosósulyokra emlékeztető rövid nyelű, téglalap formájú keményfa 
deszkával – ütögetett, puhított kender. Áll a parasztasszony a tö- 
rőszék mellett, veregeti a ráfektetett kenderköteget, hogy a rost- 
szalagok közül kihulljanak a növény belső, fás részei; abbahagyja 
néha az ütemes sulykolást, de csak azért, hogy a törőszék lábához 
verdesse a megmunkált köteget, hulljon belőle a „pozdorja”, a 
finom rostszálak között éktelenkedő törmelék. Miután ennek 
nagyja kihull, kisebb csomóra tekeri össze a kendert, sulykolja- 
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veri azt tovább, míg olyannyira tiszta nem lesz az, hogy a „tiló”-ra 
kerülhet. 


Négylábú faszerkezet volt a tiló, nyitható-csukható csapókarral, 
amely egymással párhuzamos két deszka közé illeszkedett be úgy, 
hogy lecsapódva beletörte a kender rostjait a deszkarésbe, ösz- 
szezúzva bennük szilánkjait is a pozdorjának. A megtisztított ken- 
derszálcsomók göngyölegekbe kötve őszig a kamrába kerültek, 
várva, hogy – átesve a feldolgozás eddig leírt szakaszain – utol- 
érje őket társuk: a magvas kender is. 


„Héhőnyi” – rostot fésülni a kerek formájú, vastüskés, sűrűn 
szöges „héhő”-kön – általában ősszel szoktak az asszonyok. Há- 
romféle héhőt (gerebent) használtak. A legritkább fésűjűn a leg- 
durvább, zsáknak, ponyvának való rost akadt fenn. Ennek neve 
kóc volt. A sűrűbb fogazatú gerebennel kifésült, közepes minőségű- 
nek tartott, törülköző, konyharuha anyagára jó rostszálat „pátyosz”- 
nak nevezték, azt a rostot pedig, amely a pátyoszhéhőn való 
fésülés után a kézben maradt, tehát a legfinomabb volt, cérna 
vékonyságú csupán, „szálá”-nak mondták. A szálát „koszoró”-ba 
rendezték; a kócból s a pátyoszból meg „gúgyëlá”-t formáltak, laza 
göngyöleget, amelyet aztán fonáskor a guzsalyra kötöttek fel. 


Fonóházat a két háború közötti Ipolypásztón már nem tartottak; 
többnyire a rokonok, szomszédasszonyok, lánypajtások jártak össze 
csupán. Akárcsak a tollfosztó, alkalom volt a fonó is a tereferére, 
az emlékezésre; arra, hogy átadják magukat a téli esték nyugalmas, 
békés, családias hangulatának, s alkalom egyúttal – mert a tétlen 
pihenést kizárta fogalmai közül a parasztélet erkölcsi rendje – 
a hasznos időtöltésre, a munkával való pihengetésre is. Nemcsak 
a nyelvek peregtek, hanem az orsók is; öten-hatan ha fontak, 
„csak ugy szelētek a ropkák”. Öregebb asszonyok, nagy- és déda- 
nyák, bár kezük is reszketett már, ha mást nem, hát a kócot fonták: 
bal kézzel eregették a guzsalyra felkötött „gúgyëlá”-ból a szálakat, 
melyeket a jobb kezükben tartott orsó pergetésével fonállá sodorin- 
tottak össze. Festés, faragás díszítette a rokkapálcákat is (melyek 
a guzsaly szerepét vették át, mivel a kenderszálat kötötték fel 
fájuk), no meg természetesen magát a „ropká”-t, ezt a lábmeg- 
hajtású elmés szerkezetet, amely úgy sodorta a szálakat fonallá, 
hogy egyúttal föltekerte azt a csévére, melyet nálunk – nyilván 
mert annak szerepét tölti be – ugyanúgy „orsó”-nak neveztek, 
mint a fonás e másik, kezdetlegesebb eszközét. 
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Kutakodva a padlásokon, szerettem megnézegetni, megérinteni, 
kézbe venni a kendermunka megannyi kellékét – pókhálós, por- 
lepte relikviáit egy letűnt világnak. Törőszékek, vaskos törőfák, 
szögfésűiket sün módjára meresztgető gerebenek, díszes talpú, 
vésetekkel – szívmotívummal, virággal, levéllel, csillaggal, rózsa- 
bimbóval – ékes guzsalyok, festett-faragott rokkák mellett rátalál- 
tam egy lábakon álló szerkezetre is, melynek körbeforgó villás 
négy fakarja szélmalom lapátjaira emlékeztet. Valaha, a téli ken- 
dermunkák idején, évente kiszabadult padlástéri rabságából ez a 
szerkezet, a „motolla” is. Ha megtelt az orsó vagy a rokka csévéje, 
motollára vetették föl a fonalat, részint hogy mennyiségét lemérjék, 
részint meg hogy „motring”-ba rendezzék. Elmés egy szerkezet 
volt ez a motolla: karokat forgató tengelyéhez egy fából készült 
fogaskerék csatlakozott, amely fogazatról fogazatra fordulván előre, 
a szükséges fonalszámnál hangjelzést adott, figyelmeztetően pattant, 
percent, hogy jelezze: fenn van a motollán a szükséges fonal- 
mennyiség. Hatvan szál fonalat az „íge”, százhúsz szálat a „pász- 
ma” nevű mértékkel jelöltek. (Ízes nyelvi fordulat is őrzi e mér- 
tékegységek emlékét. Ígéhö még pászma is kő” – mondja a köz- 
mondás arról az emberről, akiben a lelkesedés a félbe-szerbe 
hagyott munka közben lelohad, mert erő a tervek valóra váltásához 
bezzeg már nincs benne.) 


A motolláról lekerült fonalcsomót – a finom szálából tíz pász- 
mát, a közepes minőségű pátyoszból nyolcat motolláltak föl egy- 
szerre –, mielőtt a szövőszékre került volna, tisztítani kellett. 
Meszes vízbe áztatták a fonalat, hogy szép fehér legyen; majd 
pedig „bëhamvazták”. „Ponyus”-ba finom fahamut rostáltak, meg- 
hempergették benne a fonalat, s utána „főtëttík a lugzóba”. Lábakon 
álló hordószerűség volt a lúgzókád, alján lyukkal, melyet a hordó 
fenekére tett tányérral leborítottak, s alulról is betömtek félig- 
meddig, hogy lassan szivárogjon át a lyukon a lúg a kád alá állított 
dézsába. Belerakták a lúgzóba a fonalat, rá a durva szövésű ham- 
vasba csomagolt fahamut, amelyre forró vizet öntöttek. A víz, 
átjárván a fonalakat, alul kicsöpögött; dézsában felfogták, ismét 
felforrósították, s megint a kádba öntötték. Hosszadalmas folyamat 
volt a lúgzás, egész nap is eltartott, sőt még éjszakára is a 
lúgzóban maradt a fonál, hogy minél jobban „mëgkējjen”. 


S a munka neheze még csak másnap kezdődött igazán! Tél van, 
kemény és rideg havas világ, jég fedi az Ipolyt, amelynek hullámai 
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pedig kendermosáskor még oly kedveskedve simogatták körül az 
ember lábát. Tél van, de berzenkedni dőreség volna: mosni kell 
a mosandót. Nyáron a kendert, télen a fonalat. Vonulnak hát, 
hónuk alatt mosószékkel, kezükben mosósulyokkal, vonulnak az 
Ipolyra az asszonyok. Kétlábú mosószéküket a lékbe állítják; láb 
nélküli deszkáját a jégre fektetik, szalmát szórnak rá, s kötelesség- 
tudóan melléje térdelve csapkodják, csapkodják mosófáikkal a 
fonalat, hogy a bő víz eltávolítsa belőle a lúgot. Öt-hat asszony 
sulykolja egyszerre egyetlen ház szőnivalóját; most azonban nem 
csábítja őket tereferére az együttlét: jég dermeszti a térdet, víz 
a kezet, hiába mártják időnként a lék mellé állított melegvizes 
kannába, nem szűnik a gémberedettség, nem enyhít az átfa- 
gyottságon sem a hazulról küldött tea, sem a forralt bor. Kendő- 
jükre, míg sulykolnak egyre, ráfagy a szájukból kicsapódó pára... 
Embert próbáló munka volt a téli fonalmosás; odahaza mindig bő 
ebéd, bor, kalács várta az Ipoly-partról szabadult asszonyokat, akik 
jogos büszkeséggel szemlélték munkájuk eredményét: szép lett 
ám, szép bizony, a fonál. Kirázogatták, kisimították, kiteregették 
a motringokat, hogy kifagyva, megszáradva végül is a „gom- 
bolyító”-ra kerüljenek. 


Baklábak tetejére helyezett, tengelyen vízszintesen körbeforgó, 
egymást X-szerűen metsző két lécből állt a fonal legombolyítására 
szolgáló eszköz, melynek léceit falumban „levél”-nek nevezték, 
azokat a cifrafákat pedig, melyek a lécek végén fúrt lyukakba 
illeszkedtek, hogy feszesen tartsák a fonalcsomót, „katonák”-nak. 
Talán mert díszesek – fogazott faragásúak – voltak, s mert pec- 
kesen álltak, vigyázzban szinte, mint a katonák. 


Gombolyítás után a fonalfelvetés munkája következett. Eszköze 
a „vetőfa” volt; gondosan, rendben, egymással párhuzamos vonalak- 
ban rendezték el rajta azt a fonalmennyiséget, amely a megszöven- 
dő vászon hosszanti fonalsíkjának a kialakításához volt szükséges. 
E „fonálmelléké”-nek nevezett hosszanti sík a szövőszéken – a 
„szátvá”-n – nyerte el végleges formáját. Masszív, erős gerendák 
alkották a szövőszék nagy, szinte a konyhát is betöltő keretét, 
amelyben bonyolult alkatrészek kaptak helyet a tartó- és keresztfá- 
kon: a lábbal irányított „nyomdokó”, amely a „nyist”-et (nyüstöt) 
mozgatta, hogy az elkülönítse egymástól, hegyesszögszerű nyílást 
hozva létre köztük, a szövőszéken hosszanti irányban futó páros 
és páratlan számú fonalakat. A nyüst által nyitott résen a „vetélő” 
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segítségével átvezették a keresztszálat melyet aztán a bordával 
„belevertek” a hosszanti fonalsíkba. Ült a szövőasszony a „szátva” 
ülődeszkáján, ült késő éjszakáig, monoton ritmusban végezve 
munkáját: most az egyik láb nyomja a nyomdokot, most az egyik 
kéz dobja keresztbe a vetélőt, most a másik láb nyomja a nyom- 
dokot, most a borda veri be a keresztszálat, most a másik kéz 
dobja vissza a vetélőt – és így tovább, százszor, ezerszer, több 
ezerszer egymás után. „Bizony sokat köllött hagyigákoznyi, még 
harminc-ötven rőfököt lëszőttünk” – mondja anyám, aki (bár a 
húszas évek végének a gyermeke már) tud még bánni a szátvával, 
mert a háború alatti s utáni években megtanította rá egy nagy 
tanító: a muszáj. 


No meg a szép iránti eredendő hajlam s a tudást megbecsülő 
szándék: ne szálljon sírba nagyanyámmal a tudomány. Mert 
mestere volt a szövésnek Tóth mama; ha ő ült a szátvában, nem 
lett csúnyán csipkés, nem lett „fogas” széle a vászonnak. Idegen 
portákra is gyakran hívták segítségül: vetné föl a fonalat, mert 
nem boldogulnak a mintakészítéssel. Mintás – ahogy falumban 
mondták: „hímës” – szőttest készíteni ugyanis jóval nagyobb 
ügyességet igényelt, mint „pokróc”-ot (csíkos rongyszőnyeget), 
zsáknak való durva vagy akár ruhára is jó egyszerű vásznat. 
Becsülték is, aki tudója volt a titoknak, hogyan kell a szövő- 
széken – „főszënnyi a cifrá”-t. A szőtteseiket mindig egyszínű 
mintákkal díszítették: vagy bordópirossal, vagy pedig kékkel. 
A fonalat vagy festették, vagy pedig – később – üzletben vásárol- 
ták. Meglátszik ez a kettősség a szőtteseken is: az újabb keletűek 
mintái világoskékek, azokéi pedig, melyek az ősibb hagyományt 
követik, palócosan mélykékek: kékítőből hívta elő színüket Léván 
a mester. 


Stilizált levelek és virágok díszítették a szőtteseket: „szegfű”, 
„rózsa”, „rozmaring”, „lóhere”, „tölgyfabogyó”; de lát az egykori 
asszonyok munkáin „bakatellá”-t, „csillag”-ot, „farkasfog”-at és 
„dupla hím”-et is a kifinomult népi ízlésnek tisztelettel adózó mai 
tekintet. Én mindenesetre gyakran pihentetem meg szemem, keresve 
a szavakat az írógéppapír előtt, azon a menyasszonyi dunnahéjból 
pár éve szabott-varrott drapérián, amely az ablak mellől süti 
szerteszéjjel bordópiros mintáinak fényét dolgozószobámban. Tu- 
dom róla, hogy egyik darabja volt – nagyanyám cifra guzsalyával 
együtt – annak a nagyszabású Hont megyei néprajzi kiállításnak, 
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amelyet Ipolyságon rendeztek 1943-ban. Négy évtized múltán most 
itt látható a szobámban, s én nem tudok nem arra gondolni, hogy 
kapocs ez a szőttes. Kapocs múlt és jelen között, elődök és utódok 
között, híd a lakhelyem: Somorja – és Ipolypásztó, a szülőfalum 
között.  
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„GÓLYA, GÓLYA, VASLAPÁT…” 
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1. „GÓLYA, GÓLYA, VASLAPÁT, HOZZÁL NEKÜNK 
KISBABÁT!” 


A fekete-fehér nagy madár, amely háztetőkre, kéményekre szállva 
a hiedelem szerint azt jelezte, hogy megszaporodik a szűkebb vagy 
nagyobb – a faluközösségnyi – család, századunk első felének 
Ipolypásztóján annál sűrűbben teljesítette a naiv rigmusba foglalt 
kívánságot, minél mélyebbre hátrálunk vissza az időbe. 


1900-ban a község hat éven aluli gyermekeinek száma százhatvan 
volt; 1938-ban már csak nyolcvanhárom. Apadt a hat-tizenegy éves 
korosztály létszáma is: százharmincnyolcról százra. A szaporulat 
alakulását döntő módon a két statisztikai adatfelvétel között eltelt 
majd négy évtizednek a történelmi-társadalmi változásai határozták 
meg. 1918-at követően – falumtól negyvennyolc férfi halottat 
követelt az első világháború – csökkent az új házasok, emiatt 
meg a születések száma. Visszafogta a szaporulatot a parasztságnak 
az a tapasztalata is, hogy a megélhetés nehezedő körülményei 
között az a család számíthatott csak zavartalanabbnak ígérkező jö- 
vőre, amely a nagy gyermekáldással járó birtokaprózódás veszé- 
lyeinek nem tette ki magát. Általában „a szëginyebb családok 
vótak a népesebbek”. Tehetősebb gazdák igyekeztek elkerülni a 
sok gyermeket, mert „annyifelë szakadt vóna a vagyon, oszt má 
szëginyebbek lëttek vóna”; kevesebb utód esetében viszont jobban 
„ëgybe maradt a főd”. 


1938-as adatok szerint a férjezett nők száma falumban kétszázöt- 
venhatra rúgott. Közülük harmincöten gyermektelenek. A másik 
szélső értéket, az öt-tíz gyermekből álló családmodellt tizenhárom 
család képviseli; nyilván a birtok nélküliek, illetőleg a huszonkét 
családnyi, százhúsz főt kitevő cigány lakosság köréből. Mi helyez- 
kedik el a közbülső skálán? Négy-négy gyermeket tizennégy anya 
szült; hármat-hármat pedig harminc. Gyakori a kétgyermekes 
családmodell (hatvankilenc esetben), s még inkább az egygyer- 
mekes (kilencvenöt családban.) A Garam-Ipoly közi kálvinista 
falvaknak a két háború között súlyos társadalmi problémája, 
népbetegsége volt a részint mentalitással, másrészt gazdasági 
okokkal magyarázható egykézés. Egy 1939-ben készült esperesi 
jelentés szerint a barsi református egyházmegyében, tizenegy 
községet kivéve, minden gyülekezetben kisebb volt a születések, 
mint az elhalálozások száma. A baj oka, szögezi le még ez az 
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osztályharcos elfogultsággal aligha vádolható jelentés is, „kétség- 
telenül az individuális kapitalisztikus gazdasági rendszerben ke- 
resendő (...) szomorú tünete az erkölcsi és világnézeti válságba 
jutott kor fáradtságának és reménytelen defetizmusának”. A ma- 
gyar parasztság demográfiai egyensúlyát felborító egykézés a barsi 
egyházmegyében oly veszedelmes méreteket öltött, hogy például 
1938-ban születést csupán kétszáznegyvenet, elhalálozást viszont 
háromszáznegyvenhatot jegyezhettek föl a református gyülekeze- 
tekben. Megcsapta az egykézésnek ez a szaporulatcsökkentő szelle- 
me Ipolypásztót is. Községi krónikája szerint 1935-ben temettek 
huszonkétszer; világra viszont csupán tizenöt gyermek jött. Az 
ilyen, egyértelműen kritikus éveket azonban ellensúlyozták a sze- 
rencsésebb esztendők. Ám ezt szem előtt tartva is úgy jellemez- 
hetők valósághűen a tárgyalt korszak demográfiai állapotai, hogy 
a születések száma csupán az elhalálozások egyensúlyozásához, 
a magyar földműves nép számának szinten tartásához, a demográ- 
fiai minimumhoz: az önreprodukcióhoz volt mindössze elegendő. 


Idősebb adatközlőim, főleg a hatvanas-hetvenes évek állapotai- 
ból kiindulva (amióta falum évtizedről évtizedre fogy és öregedik) 
a mondottak ellenére úgy emlékeznek a háború előtti időszakra, 
hogy „sok vót” a községben a gyermek. Jóval több, igaz, mint ma- 
napság, hiszen a tizenöt évnél fiatalabbak száma 1938-ban – két- 
százharminc fővel – az összlakosságnak több mint az egyötödét 
tette ki. Különféle okokból próbáltak ugyan védekezni a fölös gyer- 
mekáldás ellen – „vót bizony mënyecskesír is a temetőbe, hulmi 
tudatlan sikkasztok miatt” –, de hát „akkor ëgy gyerëkët ētënnyi, 
ugy hogy az në lásson napvilágot, nagy dolog vót”. A nem kívánt 
gyermek „eltökítésinek” egyéb, erőszakos módozata, amelyről egy 
régi ballada mesél, a tárgyalt időszakban természetesen már nem 
követendő, hanem egyértelműen elrettentő, szörnyűséges példaként 
szállt anyáról leányra: 


Szabó Vilma lement a kiskertbe, 
lefeküdt a diófa tövébe. 
– Kelj fel, Vilma, meglát itt valaki! 
– Nem kelek én, nem jár erre senki! 


Szabó Vilmát zsandárok elfogták, 
nagyságos bírák elé állítják. 
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– Mondd, meg, Vilma, mondd igaz lelkedre. 
Hová tetted három gyermekedet! 


– Egyiket a diófa tövébe, 
másikat a tónak fenekére. 
Harmadiknak most lettem gyilkosa, 
jaj istenem, szeretőm az oka. 


Szabó Vilmát két zsandár kíséri, 
szeretője az ablakon nézi. 
– Ne nézd, bábám, gyászos életemet, 
mind teérted szenvedem ezeket. 


A magzatot, mivel a szülőknek „az isten adja”, illik megtartani. 
E vallásos motivációhoz a józan paraszti ész érvei társultak még. 
Hiszen a házasságkötés egyik legfőbb céljának azt tartotta az új 
pár, hogy legyenek gyermekei. Sok ne – mentsen tőle isten! –, 
ám kettő-három vagy legalább egy mindenképpen. Szemléletük 
szerint a gyermek összetartója a családnak, lánca a házasságnak, 
záloga jövőjének: benne és általa marad fönn a családnév (emiatt, 
főleg az első szüléskor, „gyerëkët”, vagyis fiút kívántak), reá száll 
egyszer, a gonddal nevelt utódra, a verítékkel öntözött föld, a bir- 
tok. Ő lesz majd, múltán az időknek, gyámolítója, eltartója az idős 
szülőknek. Hogy mily fontosnak tartották a gyermekáldást, mi sem 
bizonyítja jobban, mint hogy már a lakodalom szokásanyagában 
szerepelnek olyan mozzanatok – vödörfelrúgás, küszöbre fektetett 
kisgyermek átlépése –, melyek a menyasszonyt a rá váró anyai 
szerepre: a megtermékenyülésre, a könnyű és sikeres szülésre igye- 
keznek felkészíteni. A gyermek világra hozatala olyan feladata a 
fiatalasszonynak, amelynek – ha csak nem akarja, hogy vénasz- 
szonyok sutyorogjanak róla – meg kell felelnie mindenképpen. 
Már csak amiatt is, hogy a parasztcsaládban nemcsak helye, ha- 
nem a munkamegosztás folytán küldetése, számtalan feladata van 
a gyermeknek is. Nem csupán gond, segítség is az egy idő után. 
Füvet szed, legeltet, állatokat hajt és terel, kapálgat; tizennégy- 
tizenöt esztendős fiúgyermek már szánt, pár év múlva pedig az 
aratókaszát fogja kézbe. Leánygyermek segít a ház körül, végzi 
a „hozd ide, vidd oda”, „szaladj ezért, szaladj azért” munkát; 
serdülőkorában kapál, kötelet csavar aratáskor, gereblyéz, szedi 
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a markot. Ellensúlyozva a mértéktelen, népességapasztó egykézést, 
a fenti okok együttesen azt a vélekedést alakították ki falum pa- 
raszttársadalmában, jó és célszerű dolog az, ha az embernek van 
egy-két „család”-ja. 


2. ÁLDOTT ÁLLAPOTBAN 


Idős adatközlőim véleménye szerint az örömbe, amely az áldott 
állapotba kerülést kísérte, vegyült – különösen először várandós 
menyecskéknél – egyfajta szégyenérzet, sokszor pedig bizonyos 
félelem is. A két háború között falum számos parasztemberének 
életformáját még a nagycsaládi szervezet határozta meg: egy por- 
tán élt két, sőt gyakran három felnőtt nemzedék is. Após, anyós 
természetétől függött, hogy beleszólnak-e a fiatalok életének, csa- 
ládi eseményeinek alakulásába. Akik nem tartották nagyobb becs- 
ben a gyermekeket, vagy sokallották számukat, akik mindeneke- 
lőtt ingyen munkaerőt láttak a menyecskében, azok előtt bizony 
a várandós anya, míg csak tehette, titkolta a terhességet. „Csak ha 
má púposított a gyerëk, akkor mondta mëg.” Inkább vállalta a ke- 
mény, napkeltétől napnyugtáig tartó munkát, mintsem azt, hogy a 
„dologtól” való húzódozást vessék a szemére, s hogy vádakkal 
illessék: jobb szeretne a bölcső körül téblábolni, mint kapát húzni, 
markot szedni kint a földeken. A szemrehányások elkerülése, más- 
részt pedig egyszerűen az el soha nem fogyó munka miatt a váran- 
dós fiatalasszonyok szinte a szülésig dolgoztak, s utána is igye- 
keztek minél előbb kivenni részüket nemcsak a ház körüli, hanem 
a mezei munkából is. Egyéves kora után az „öregmama” (dédanya) 
gondjaira bízták a gyermeket; jobb híján meg nagyobb testvérre, 
aki bizony sokat kínlódott a „nyirhe” (nyűgös) kicsivel. Akiknek 
erre sem volt lehetőségük, „nagyobbacska lyánkát” fogadtak föl, 
hogy mossa a pelenkákat s vigyázzon a gyermekre, míg az anya 
részes aratóként hajlong a földeken. „Oszt amit keresëtt, keveset, 
abbó is rámënt a lyánka fizetésire. De hát akkor olyan világ vót.” 
Meg olyan, hogy a csecsemő, ha már eléggé megerősödött, ki-ki- 
került a házból a mezőre. „Tudod të, mi az a hintafa? Hát ez ott- 
honró kivitt karókbó kíszőt; lëállították a karókot a fődre, a főső 
részëkët X alakban ëgybekötöttík, rája mëg abroszt erősítëttek. Fa 
alá helyëztík, árnyíkba. Vót olyan hinta is, hogy faágra kötöttík az 
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abroszt. Oszt abba tëttík a gyerëkët. Az anyját mëg, aki a főd túsó 
felin járt, majd megette a fene; mer olyan hírëk is járták, hogy 
mikor mëntek a gyerëkët mëgníznyi, má egy kíjó lógott a fáró 
föléje, lë a tejszagra.” 


A menyecskére s a család munkaképességére váró gondok-bajok 
ellenére előbb-utóbb persze még a lázongó anyósok s apósok is 
belenyugodtak „Isten akaratába”, várva, hogy az „onoka”, rendje 
szerint a természetnek, megérkezzék. Találgatták-jósolgatták, fiú 
csöppen-e közéjük vagy pedig leány. Ha a várandós asszonynak 
„hëgyës a hasa”, kislány születik; ha „szélës a csípeje” vagy ha 
tovább hordja a magzatot, akkor „gyerëk” jön napvilágra. A ko- 
raszülést elkerülendő, terhes asszony vigyázzon, hogy meg ne 
fázzék, hogy sósat ne egyék, s hogy „mëg në emējje magát”. 
A terhességhez, szüléshez fűződő sokféle archaikus szokáscselek- 
ményt ugyan már a két háború között sem gyakorolták egyazon 
hittel és meggyőződéssel minden háznál („én is csak az édësanyám- 
tó hallottam ilyesmikët, mondtam is neki, józan gondókodásó rë- 
formátus ember ilyenëkbe nem hisz” – mondta egy hetvenen túl 
járó adatközlőm), a hozzájuk fűződő magyarázatok, értelmezések 
azonban viszonylag eleven formában maradtak fenn szinte máig, 
s mint különféle „tilalmak” élnek az emlékezetben. 


Az analógiás jellegű tilalmak közül a legismertebbek: terhes 
asszony párosával ne fogjon meg semmilyen tárgyat; ne egyen 
kettes cseresznyét, összenőtt szedret (epret); ne vigyen odébb 
egyszerre két szakajtó kenyeret. Ha e tilalmakat megszegi, ikrei 
születnek. Ne menjen a várandós halottnézőbe, ne nézzen be halottas 
ház ablakán, mert ez sárgaságot okoz. De ne vállaljon kereszt- 
anyaságot sem. „Nem is tëttík a kezire a babát, mer ez szërën- 
csétlensígët hozott vóna.” Nem szabad semmit – vásárokban maj- 
mos mutatványosokat – önfeledten megbámulnia; a „rácsudáko- 
zás”-tól „hibás lësz” a gyermek. Tilos kutyát vagy macskát meg- 
rúgnia, „mert hogy szőrférges lësz a baba”. (Ha ez netán mégis 
bekövetkezett, borsikát – aprócska lila virágú, jó illatú növényt – 
tettek a fürdővízbe, mert úgy vélték, e félig virág, félig gaz ágai 
felszívják a szőrférget.) Tiltották, az anyajegyet megelőzendő, az 
„odakapást” is: ha terhes asszony valamely testrészére gyümölcs 
hullott, ha valaki valamivel megdobta, tárggyal hirtelen megérin- 
tette, „oda në nyúljon az asszony āra a testrészre, mer a tárgynak 
a nyoma rajta lësz a gyerëkën”. Ételre is vonatkozhatott tilalom:  
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„vërëshajmát” ne egyék, aki várandós, mert „kilísës” lesz a kicsi. 
Az evéssel kapcsolatos titalmaknak mintegy ellenpontja a „mëg- 
kívánás”: gyümölcsöt, ételt ha különösen megóhajt a terhes nő, 
kívánságát illik, sőt muszáj teljesíteni. Más lehetőség híján szom- 
szédoktól, ismerősöktől kértek a megkívánt dologból, sőt még a 
lopástól sem riadtak vissza. A falu ezt, bocsánatos bűnként, elnézte 
a hozzátartozóknak. Íratlan törvénye szerint a terhes nőt, ha az 
falatozó társaságba toppan, s arcáról lerí, hogy ennék ő is, illik 
szívesen kínálni: Egyél, vegyél! „Vót is torkos asszony, aki kihasz- 
náta ezt az alkalmat. A sűtt kismalacot majd’ mind mëgëtte.” 


3. SZÜLETÉSTŐL A KERESZTELŐIG 


Terhességi tanácsadó, rendszeres orvosi vizsgálat és felügyelet – 
ismeretlen fogalmak voltak ezek akkoriban. Olyannyira, hogy a 
szülésnek a várható időpontját is ködösen sejtették csupán; így 
fordulhattak elő rendhagyónak korántsem mondható esetek, ami- 
kor is váratlanul jöttek a szülési fájdalmak. „Vót ëgy asszony, vá- 
randós. Kapát odaki a határba. Ëgyszër csak érzi, valami nincs 
rendbe. Elindót kert aló haza. Hazamënt, lëfeküdt; rögtön mëglëtt 
a lyány.” Hallottam – hetvenen túli nénitől – cifrább esetet is. 
„Ëgyedő vót kapányi ëgy asszony. Oszt mëgszült, kint a mezőn. 
A szoknyája aljábó repítëtt ëgy darabot, avvā kötötte el a kő- 
dökzsinórt. Mënnyi nem birt, kajdászott; valaki odamënt, anná vót 
tán valami bicsak, lëvágta a gyerëkët, oszt a kötinyibe tëtte. Az 
asszonyt mëg, a szülés után, lassan vezetgette a falu felë. Ott még 
kérdëztík itet, hogy mi baja? Hát aszonygya, ugy fáj a dërëkam, 
ugy kő hazavezessenek. Kérdëztík a másikot: Mit visző? Kisnyú- 
lat fogtam, aszonygya. No, ilyenëk is elëfordótak.” 


Rendezettebb körülmények között a szülésre otthon vagy a szülő 
asszony édesanyjának a házánál került sor. Az „embërëket” (fér- 
fiakat) ilyenkor „kirendëztík” a házból; ablak alatt, udvaron 
tiblábolva, kiskonyhában izgulva várták az életjel első megnyil- 
vánulását, az „oá”-t. Orvos? Nagy haladásnak számított már a 
falusi asszonyok köréből kikerült, szülészeti tanfolyamon átesett 
„hiteles bábasszony” is, aki a húszas évektől felváltotta a minden 
közösségben föllelhető botcsinálta bábát, azt a fajta élelmesebb 
asszonyt, aki „csomó zsírkáé, demijon boré, darabka szalonnáé” úgy 
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vállalkozott a szülés levezetésére, hogy „valamicske tapasztalatot 
összeszedett itt-ott, de tudománya, az nem sok vót, inkább csak 
gajdolászott”. Szülni és születni a hagyomány szerint csak pénteken 
és tizenharmadikán nem volt jó; valójában azonban fél századdal 
ezelőtt az év bármelyik napján leselkedhetett veszély az anyára 
is, az újszülöttre is. „Nagyon sok asszony mëghalt a szüléstő, mer 
forrósága vót.” Azazhogy: gyermekágyi láza. Gyakran vitte sírba 
a kismamákat egy tévhit is. „Akinek tüdőbaja vót, azt képzëte, 
hogy a gyerëk majd kihozza a nyovolyát belőle”; ezért aztán 
vállalta a szülést, önpusztító módon, az orvosi tilalom ellenére is. 
„Mëg valamikor ugy is vót ám, hogy mire a gyerëk mëgszületëtt, 
az anya mëghalt. Utána mëg a baba is. Oszt ugy vótak kiterítve, 
hogy amint az anya feküdt, ráhelyëztík – van itt egy hijadék, 
ugyi, a lábszár mëntin – a babát.” 


Járogatva az ipolypásztói temető legrégibb részében, azt tapasz- 
talhatjuk, hogy a sírkövek valaha beszédesebbek voltak, mint 
manapság. Bár a márványkövekbe vésett betűk vonala megcser- 
bult, s a rovátkákba zöld mohát telepített az idő, a hosszú feli- 
ratok egy része ma is jól olvashatóan vall a múltbeli anya-, csecse- 
mő- és gyermeksors tragédiáiról: 


Jaj jaj gyászos emlék 
jaj keserű bánat 
hogy itt kellett hagynom kedves jó atyámat 
kedves édesanyám sírhattok is értem 
hogy kedves férjemmel csak 1 évet éltem 


Pereszléni Pálné 


PERESZLÉNI VILMA 


voltam Fájdalom gyermekem 
az életre hoztam, a magam 
életét érte feláldoztam. 
Csak 18 évet értem 1890be szálltam sírom mélébe 


* 
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Itt nyugszik 
ZALABAI ÖRZSIKE 


élt 8 évet 
LAJOS 


élt 2 hónapot 
ÖRZSIKE 


élt 14 hónapot 
és SÁNDOR 
élt 10 napot 


Béke hamvaikra! 
Csináltatta édes anyjuk 


Gőbölös Erzsébet 


* 


Gyászemlék 


SUBA LAJOS 


volt a nevem még éltem 
szeretteim között 3 évet éltem 
itt csak bimbó voltam 
de már a mennybe kinyíltam 
Suba János édes Atyám 
Sipos Zsuzsanna édes Anyám 
Sok könnyeket húlatnak reám 
Éltem vége 1880 Február 2dikán 


A múlt század végi roppant nagy gyermekhalandóság, bár az 
évtizedek során valamicskét csökkent, veszedelmes arányokban 
nyúlt át a két háború közti időszakba is. Pontos statisztikai adattal 
szolgálhatunk 1938-ból: az ipolypásztói anyák összesen született 
gyermekeinek átlagszáma ekkor 2,23; az életben maradtaké 
viszont csak 1,80. Leginkább a torokgyik tizedelte a gyermek- 
sereget; aki megkapta, órákon belül távozott az élők sorából. Elő- 
fordult – a húszas évek végén –, hogy az egyik családban, éppen 
diftéria miatt, „az ëgyik gyerëkët temettík, a másik mëg haldokót 
odábë. Az apjok mëg kínjába a falba verte a fejit; olyan tëhetetlen 
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vót”. A torokgyík, ellenszere nem lévén, veszedelmes istencsapás- 
nak számított. Szedte áldozatait bőven a sárgaság, a fertőző máj- 
gyulladás is. Jobb híján hiedelmekkel védekeztek ellene. Betegség 
és egészség küzdelmét a színek harcaként értelmezve úgy vélték, 
az újszülöttre „piros kendőt köll terítenyi, hogy në lëgyën sárga”. 
Ha ez mégis bekövetkezett, afféle „kutyaharapást szőrével” szem- 
lélet alapján „aranygyűrőt tëttek vizespohárba, oszt arró itatták 
a betegët”. E kuruzslások, analogikus praktikák természetesen mit 
sem segítettek a bajon. A bábaasszony, látva, hogy gyenge az 
újszülött, gyakran alig egynéhány napos korában „kapta a gyerë- 
kët, ēvitte gyorsan mëgkërësztőnyi a papho”. Az ilyen rendkívüli 
keresztelésre – bár egyházi temetési szertartásban, lévén szó re- 
formátus faluról, kereszteletlen csecsemő is részesült – a vallásos 
szülők általában igyekeztek sort keríteni. 


Visszatérve az életben maradt újszülött körüli teendőkhöz: a 
világra jött gyermek köldökzsinórját a bába vágta el, babapertlivel 
kötve el azt. A köldökzsinórt, miután bizonyos idő múltán leszá- 
radt, nem dobták el, hanem megőrizték. „Rígimódi babonábó. 
Hétéves korában a gyerëknek adták, hogy bontsa ki. Ha ki tudta 
csipënnyi a csomót, azt tartották, jó mestërembër lësz. Ha mëg 
kislyány vót, hogy jó kézimunkájó.” Fűződtek hiedelmek a burok- 
ban – falumban így mondják: „ingben” – született gyermekhez 
is. Ily eset ritkán fordult elő, ezért aztán a burok „rëttenetës 
féjtve őrzött kincs vót”; merthogy szerencsét hoz, gazdája „túdós 
lësz”. Vigyáztak is a burokra, el ne lopja valaki, különben őrá 
száll át a „tudósság”; őrizték, míg csak a gyermek föl nem nevel- 
kedett. A burokban születettet igyekeztek minél gyorsabban – 
akár már másnap – keresztvíz alá tartani: „Ha má mëg van kë- 
rësztőve, a rossz lélëknek nincs rajta hatalma.” Ugyanígy jártak 
el a foggal született csecsemővel. „Éjē-nappá őröztík, míg mëg 
nem kërësztőtík”; sőt lehetőleg kihúzatták a fogát, attól tartván, 
hogy „ēlopják érte a gyerëkët a rossz lelkëk”. Az ellopástól való 
félelmet a „kicserélt gyerëk” képzete táplálta; ezt meg az a hamis 
következtetés, melyet az újszülött arcának, bőrszínének néhány nap 
múlva természetes és érthető módon bekövetkező változásából 
vontak le. 


A csecsemőt először mindig a bába fürösztötte; ő végezte e mun- 
kát mindaddig, míg eljárt a gyermekágyas házhoz, tanítgatva a 
szükséges fogásokra az édesanyát. Fürdővízként főleg az eső- vagy 
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az Ipoly-vizet kedvelték; lágy volt és selymes. Volt, aki kakukkfü- 
vet dobott a vízbe; az illatos fürdőtől „jobban alszik” a gyermek. 
Adatközlőim hallottak olyasmiről is, hogy „valamikor” – bizonnyal 
még a század elején vagy annál is régebben – az első fürdetést 
„édes tejben” végezték: fehér legyen a bőre az újszülöttnek. 
E szokást az e századi édesanyák már nem praktizálták, azt a 
hiedelmet viszont, amely a fürdetőteknőbe először tett újszülött 
kéztartásából próbált következtetni a kicsi jellemére, számon tar- 
tották századunk első harmadában is. Ha fürdetés közben az 
újszülött nyitva tartja a tenyerét, szétfolyik ujjai közül a pénz, 
vagyon. Az összecsukott tenyér viszont kuporgatós, zsugori ter- 
mészetre utal. „Ez is amolyan mendemondta vót. Láttam én kitárt 
kező babát; embër korába mëg ëgyetlen koronáé végighajtott vóna 
egy tetőt az uccán.” 


Az első fürdetéssel kapcsolatos további hiedelmek közül említést 
érdemel a szemverés elleni védekezés. A falu öreg cigányasszonya, 
Cs.-né, régi, szakadt hegedűhúrral állított be a gyermekágyas ház- 
hoz, „oszt azt a csúnya húrt a kicsi csuklójára kötötte, éktelen- 
këdëtt rajta egy darabig. Ugy tartották, hogy jó szëmverésre.” 
A fönti szokáscselekmény „logikáját” ma már lehetetlen fölismerni; 
abban viszont, hogy az első fürdetés után a csecsemőt bekecsre, 
ködmönre fektették – szőrmére, hogy „szép göndör lëgyën a 
haja” –, nem nehéz fölfedezni az ősi-ősi varázslások egyik, népraj- 
zosok által „szimiláris mágia”-nak nevezett mozzanatát. Az első 
fürdetést követően a gyermek jellemének alakulását is igyekeztek 
befolyásolni. Ostort, szerszámot, kislánynak ollót, orsót adtak a 
kezébe, hogy felnőve dolgos és ügyes legyen. 


Érdekesek azok a hiedelmek is, melyek szerint a csecsemőre 
világra jöttének pillanatától különféle veszedelmek leselkednek. 
Megelőzésük végett az anyának (akit nyilván a féltő szeretet, a 
gondoskodás késztetett arra, hogy hitelt adjon a régi öregasszonyok- 
tól hallott, bár sokak által már évtizedekkel ezelőtt sem hitt ba- 
bonaságoknak) tilalmak sorát kellett betartania. Tilos a csecsemőt 
magára hagyni, hogy „boszorka mëg në rontsa”. (Ha a kicsi egy 
óvatlan pillanatban hasra fordult, abban már rontást láttak.) Kis- 
gyermekes háztól tilos bármit is kölcsönadni: a kérelmező elviszi 
a gyerek álmát. Szélfúváskor ne teregesd ki a pelenkát, megfájdul 
különben a kicsi hasa. „Szedd bë a pëlënkákot, mer lëmëgy a 
nap!” – kiáltottak a fiatalasszonyra azok az idősebb nagy- és 







[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Zalabai Zsigmond: Hazahív a harangszó 


93 


dédmamák, akik meg szentül hitték, hogy az öreg „pentöl”-ökből, 
vászonruhákból felhasogatott pelenkákat – s így közvetve a cse- 
csemőt – megrontja a napnyugta után érkező „gonosz”. Keresztelő 
előtt az újszülöttet nemhogy az utcára, még az udvarra sem vitték 
ki. Oka? A „rossz lelkëk”-től való félelem, meg az a hiedelem, 
hogy „bódorgó lësz a gyerëk”. Amikor a kicsi először került ki 
az utcára – keresztelőkor –, vissza a házba addig nem vitték, míg 
meg nem mosdatták az arcát, ki nem törölték vízzel a szemét. 
Irracionális hiedelem volt az is, hogy a gyermeket, míg foga nincs, 
nem szabad „tyűkőrbe nízetnyi”. Ha megijedt valamitől – kutyától, 
macskától –, babonás módon „gyógyították”. Az állat szőréből 
néhány szálat kanálban tűzön megpörköltek; e zsíros pernyét tejbe 
keverték s megitatták a gyermekkel, mert „szentő hittík, hogy az 
ijedelëm attó múlik el”. Ha a kicsi sokat sírt, hányt, arca halovány 
volt, azt tartották, hogy „mëg van nízve”; bizonnyal „szúrós szemő 
embër igézte mëg”. A megnézéssel járó baj nem következhetett be, 
ha a látogatók az ellenkezőjét mondták annak, amit az újszülött- 
ről valójában gondoltak; ha dicsérgetés helyett leszólták, lecsúnyáz- 
ták, lerondázták a csecsemőt. Ha a kicsit netán mégis megverték 
szemmel, a századunkban már nemigen praktizált, de hallomásból 
még ismert hiedelem szerint szenes vízzel segítettek rajta. Egy lavór 
vízbe három szem parazsat dobtak; miután az ott „mëgsërtyogott”, 
a vízzel kitörölték a kicsi szemét. A mosdató mozdulat szigorúan 
kötött volt: bal visszakézből kellett történnie. Ugyanígy törölte meg 
az anya a gyermek arcát, mégpedig mindig a pendelye aljával. 
A szertartás azzal ért véget, hogy a szenes vizet az ajtósarokba 
öntötte. A szemverés – vagyis hát a betegeskedés, a hurut – 
elhárításának fönti módja helyett a két háború között azonban már 
inkább az ésszerűbb gyógymódokat alkalmazták: kamilla-, „fenigli-”, 
„bárzsin”- és „vërëshajma-” teával igyekeztek orvosolni a bajt. 


4. KERESZTVÍZTŐL A SZOKNYÁIG 


A keresztelés fontos és ünnepélyes mozzanat volt az újszülött 
életében: ekkor jutott névhez, rendszerint olyanhoz, amely jelezte 
ősök és utódok összetartozását, a család folytonosságát, a „fajta” 
egységét a szétpergő időben. Leánygyermek gyakran anyja vagy 
nagyanyja, fiúgyermek apja vagy nagyapja nevét örökölte. (E ha- 
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gyomány szellemében kaptam még én is a Zsigmond nevet, negye- 
dikként a Zalabaiak egymást váltó férfinemzedékeinek sorában.) 
Erősen hatott a névválasztásra a bibliai névanyag is, minek követ- 
keztében a régi keresztnevek „jól kipróbáltak”, parasztian egysze- 
rűek és magyarosak voltak; igaz viszont, hogy számban is, hang- 
zásban is kevésbé változatosak, mint napjainkban. 


A keresztelőre két-három héttel a szülés után, a gyermekágyas 
anya felépültével került sor. Időpontja mindig vasárnapra vagy 
egyéb egyházi ünnepnapra esett. Komának az apa rokonát, esetleg 
gyermekkori jó pajtását, katonatársát kérték fel. A komaasszony – 
nálunk „komasszony” – már a keresztelést megelőzően többször 
bekopogtatott a házhoz, segített, hogy minden készen álljon a 
nagy napra, amely – hiszen összehívták a szűkebb, de így is szá- 
mos főből álló rokonságot – kisebbfajta lakodalommal is fölért. 
Cigányt, muzsikust hívtak, mint a lagziba. Miután a keresztszülők 
visszatértek a templomból – „báránykát vittünk, angyalkát hoz- 
tunk”, adták hírül az otthon maradtaknak a szertartás megtörtén- 
tét –, asztalhoz ült a rokonság. Az ünnepi ebéd csirkéből, libából, 
rántott húsból állt. A férfiakat a bor érdekelte (s nem csupán úgy, 
hogy azt figyelik, ki felé dől a felbillent pohár, amely újabb 
keresztelőt jelez), az asszonyokat és gyermekeket a sütemény 
vonzotta inkább. Hogy ez utóbbi bőségesen álljon az asztalon, 
abból kivette részét, mégpedig a „komatál” erejéig, a komaasszony 
is. „A’ vót a divat, hogy túrós rétest, mákos rétest raktunk egy 
nagy porcelán tálra, a tetejibe mëg ëgy jó sikerőt babakalácsot. 
A másik tálra mëg ki mit sütött. Vót, aki csak pampuskát (fánkot – 
Z. Zs.), vót, ki süteminyt, oszt ezt vitte két nagyobb, hímzëtt 
szakajtóruhába kötve, kísőbb mëg kasba. Ezt neveztík komatálnak.” 
A komaasszonynak oly módon is illett megtisztelnie a keresztelőt 
ülő családot, hogy az újszülött kislánynak a hagyományos szokások 
szerint ő ajándékozott függőt. 


A keresztelői vigalom után csendesebb napok következtek; az 
anya, ha ereje engedte, igyekezett minél előbb legalább a ház 
körüli teendőket maga végezni, hogy ellensúlyozza kiválását a pa- 
raszti munkából. Ugyanakkor gondozta csemetéjét. A régi anyák 
úgy tartották, hogy a gyermeknek egyéves koráig használ az anya- 
tej. Igen sokszor azonban jóval tovább is szoptattak: hogy „në 
lëgyën másik”. Adatközlőm nevetve mesélte, hogy az egyszeri kis- 
gyermek folyvást maga után hurcolászta a kisszéket, ráültette 
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anyját, „a térgye közé állt, oszt szopott”. Ha nem akart a cseme- 
te „ēványi”, az anya lekvárral, sőt korommal kente be mellét. Az 
eredmény? „Mëgköpdöste a gyerëk az inge álját, oszt letörőte az 
annya mellit – má olyan nagy vót.” Gyulladásos keblüket a sokáig 
szoptató anyák hűsítő bürökkel borogatták, sőt kínjukban gatya- 
madzaggal kötötték el, hogy elapadjon végre a tej. Dudlira is 
próbálták rákapatni a gyermeket. A cumli összerágott, megcukro- 
zott, cseresznye formájúvá gömbölyített kenyérdarabkából állt, 
amit ritkás szövésű házivászonba kötöttek; egészségtelen volt és 
hurutot okozott. Részben a dudlit pótolta, részben pedig az íny 
dörgölésével a fogzást segítette elő a másik cumlifajta: a patikában 
vásárolt, egyik felén átfúrt „violagyükér”, amely pertlin lógott 
a kisgyermek nyakában. 


A csecsemő máklevezését, melyet a két háború között tiltottak 
már a rendeletek, hallomásból ismerik adatközlőim. Az egykori 
anyák életét az állandó munka, a soha nem fogyó „dolog” menete 
határozta meg. A néhány hónapos csecsemő, az egy-két éves kis- 
gyermek, főleg ha „komisz”, nyűgös és erősen „rívós” volt, nem 
akadályozhatta a megszokott életritmust, nem zavarhatta sírá- 
sával – különösen nem aratási, hajnali háromórai korán kelések 
idején – a vele egy szobában alvó felnőtt családtagok nyugalmát. 
Az órák hosszat síró gyermeket ezért jobb híján mákfejből készí- 
tett (cukor hozzáadásával két-három kávéskanálnyira lefőzött, ko- 
csonyásan sűrű) teával bódították álomba. Egészségtelen álomba, 
tegyük gyorsan hozzá, hiszen a mákony – mint adatközlőim elíté- 
lően mondták – „hülyítő” hatású volt. Jobb érzésű anyák kerülték 
is a használatát; inkább vállalták az éjszakai fél-ébrenlétet: ágyu- 
kon fekve egy lábukra kötött madzaggal próbálták csendességbe 
ringatni a síró-rívó bölcsőt, melyet egy-egy falusi faragóember 
vagy maga az apa készített, faragott ki díszesen. Ráérősebb nap- 
jaikban meg szelíd zenéjű ritmusokkal simogatták, szavakkal 
csitítgatták az anyák nagyhangú kis csemetéiket: 


Tente, baba, tente, 
itt van már az este. 
Nyuszika is alszik, 
esti harang hallszik. 


* 
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Hinta, palinta, 
karácsonyi kis hinta. 
Majd elvisznek Lédére, 
ottan szabad rínyi, 
hangot köszörőnyi. 


Féléves korában a csecsemőt az anyák – jóllehet hosszú időn 
át szoptattak – igyekeztek ételre fogni. „Mëgëtte az, ha lefújták 
róla a zsírt, a bablevest is.” Ettől az életkortól kezd a baba meg- 
tanulni egyet-mást a felnőttek tudományából. Pólyavánkosba 
csomagolva egyre biztosabban üldögél már az „ücsik”-ben, ebben 
a mintegy hatvan centi hosszú, fele annyi széles, körben húszcentis 
oldallapokból s egy magasabb hátlapból álló deszkakeretben. 
Szembefordulva a kicsivel, két anyai ujjat két pici markába dugva, 
játszani is lehet vele már: „Húzz, húzz, kalaúz, / Én is húzlak, 
te is húzz!” Ölbe, asztalra ültetve őt, játékosan koccantható össze 
nagy és kicsi homlok: „Bari, bari, bucc!” Göcögés, kacarászás 
kíséri a tenyércsiklandó páros játékot: „Kerekecske, gombocska, / 
Hová szaladt a nyulacska?”, nyomában a „lyukba” futással, a hónalj 
megcsiklandásával. Nagyszerű – mit számít, hogy fogalmilag még 
érthetetlen? – az ujjkiolvasó mese is: 


Ez elment vadászni, 
ez meglőtte, 
ez hazavitte, 
ez megsütötte, 
icinke-picinke, 
hamm, mind megette! 


Ha az édesanya, óvatosan összecsípve a bőrt a baba két kézfején, 
emelgetni kezdte – le s föl, le s föl – a négy kezet, sejtette már 
a gyermek, hogy csak ez következhet: 


Csip, csip, csóka, 
vak varjúcska! 
Komámasszony, adja oda 
a szekeret! 
Nem adhatom oda, 
tyúkok ülnek rajta. 
Hess, hess, hess! 
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Állni kezdene a baba? Tudományának kibontakozását az „állószék” 
siettette; lábakra helyezett, kör alakban üreges deszkalapja, melybe 
felülről emelték be a kicsit, a hóna alatt tartotta álló helyzetben 
a még rogyadozó lábú gyermeket, akit édesanyja így biztatgatott: 
„Áll a baba, áll, / Mint a gyertyaszál!” Fúrni-faragni tudó paraszt- 
emberek készítménye volt, hasonlóan az ücsikhez és állószékhez, 
a négy (de régebben elül egy, hátul két) keréken guruló, kapaszko- 
dást biztosító „járóka” is: a lépegetni tanítás segédeszköze. A kis- 
gyermek mellére tett, hóna alatt hátravezetett s a szülő által tartott 
kendő ugyanezt a célt szolgálta. 


Növekedve és tudásban gyarapodva érte meg a csecsemő az 
egyéves kort, amelyet nevelésében határkőnek is tarthatunk. Míg 
be nem tölti az esztendőt, tartotta a hiedelem, tilos a gyermek 
haját lenyírni, körmét ollóval vágni (ehelyett rágta az anya a kör- 
möt). Az ilyen és hasonló tiltások zöme egyéves kor után elévül; 
ami érvényben marad a hiedelmek közül, legföljebb ennyi: nem 
szabad a földön heverő gyermeket átlépni, különben növésben 
visszamarad; ellenben ha „mëgveri az eső, mëgnyől”. A kicsi élet- 
módjának változását ruházata is jelzi. A jellegzetes – főkötő for- 
májára emlékeztető, pertlivel köthető, csipkés anyagú – csecsemő- 
sapka, a „süsü” mellé nagyobbacska korában újabb jellegzetes 
ruhadarabot kap: szoknyát. Fiúgyermek ide, fiúgyermek oda: a 
csecsemőidő lezárultától a kisgyermekkor végéig (iskolakezdésig) 
szoknyát viselt mindahány. 
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1. A SZÓEJTÉS HOGYANJÁRÓL 


Szép szokása volt hajdan az ipolypásztói édesanyáknak, hogy úr- 
vacsoraosztáskor hazavittek a templomból egy falatka kenyeret, gö- 
gyögő, selypítő, a szóejtés bonyolult tudományával küszködő 
gyermeküknek szánva azt. Úgy tartották, e kenyértől szépen és 
tisztán tanulja majd meg édesanya-nyelvét a beszélni tanuló kis- 
gyermek. Szépen és tisztán, azaz: pásztóiasan, megfelelve azoknak 
a normáknak, melyeket a hagyományozódott nyelvszokás alakított 
ki, emelt törvénnyé és követendő mintává, szellemében a nyugati 
palóc nyelvjárás sajátos – palóc, ugyanakkor dunántúli jelleg- 
zetességeket egyaránt mutató – ipolypásztói változatának. 


Jogosult-e, figyelembe véve az Alsó-Ipoly menti, Börzsöny vidéki 
népnyelvi hátteret, anyanyelvjárásomról szólva „sajátos nyelvvál- 
tozatról” beszélni? Úgy vélem – főként néhány magánhangzó 
hangszínét, illetve e magánhangzók gyakoriságát tekintve –, hogy 
jogosult. Szülőfalum embereinek ajkán az a hang, fittyet hányva 
a környéken széltében-hosszában elterjedt ajakréses palóc å-nak, 
többnyire ajakkerekítéses; csupán á előtti helyzetben hangzik 
ajakréssel: åpám, kåpál. Ismerik az ā-t is, ezt a félig á, félig 
ó hangot, mindazonáltal – megint csak dacolva a palóc közeg ha- 
tásával – jóformán csak az āra (arra) szóban használják, s idegen- 
kedve tekintenek azokra a községekre, melyeknek népe így beszél: 
„Mëgyëk å vásārbå åpānåk gåtyāé.” Mi az oka annak, hogy az å 
és ā hullámai a nyugati palóc tengerben álló Ipolypásztót csupán 
megérintem tudták, elönteni viszont nem, pontosan meg nem mond- 
ható. Föltételezésekre hagyatkozom csupán. Talán az – mint erre 
nagy általánosságban a történeti irodalom s halvány nyomokban 
a népi emlékezet is utal hogy a török kiűzése után, amikor az 
Alsó-Ipoly mente elpusztított, gyéren lakott falvait királyi pa- 
rancsra ismét jobbágyokkal népesítették be, Ipolypásztóra a Dunán- 
túlról s a Kisalföldről több telepes kerülhetett, mint a környékbeli 
községek portáira. Az újonnan jött lakók – törzsökei a falu ké- 
sőbbi népességének – nem, illetve csak korlátozott mértékben 
vették át az å és ā jellegzetes palóc hangszínét. Hogy ellenálltak 
hatásának, abban része lehet annak is, hogy a reformáció óta a lel- 
készek – évszázadokig egyedüli képviselői a parasztnép körében 
a művelt beszédnek – Sárospatak, illetve a keleti nyelvterület szó- 
ejtésének normáit terjesztették a református Ipolypásztón. Ha tu- 
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datosítjuk, hogy irodalmi nyelvünk a keleti nyelvjárásból sarjadt 
ki, érthetővé is lesz, miért jut falum embereinek ajkán az å és ā 
hang csupán elvétve „szóhoz”. Ismerik, ám elszigetelten használják 
– alapszavakban sosem, csupán megrövidült mássalhangzó-kap- 
csolatok előtt – az é oldalági rokonát, az ē hangot is: ēre, ēgyün, 
ējár stb. Gyakran hangzik föl viszont szavaikban – s ez már két- 
ségkívül palóc hatás – az ë. Közkedvelt hang, s nem kevesebb 
köszönhető neki, mint hogy az ipolypásztói „parasztos” beszédmód 
elevenebben lüktet, a magánhangzók dallammenetének változato- 
sabb csúcsait rajzolva ki, mint a nyílt e túltengésének következté- 
ben bizony gyakorta kínosan mekegő köznyelv. 


Maradva továbbra is a magánhangzók tartományánál, tekintsük 
át legalább futtában, miben tér el leginkább az ipolypásztói ember 
beszéde a köznyelvi szóejtéstől. Ami az utóbbiban hosszan hangzik, 
az falumban sokszor röviden: arpa, barazda, kétfelë, nehessíg, het- 
főn, ugy, elötte, övei, burigat (borítgat) stb. Nemcsak bizonyos tol- 
dalékolt formákat ejtenek röviden (kevesen, szekeres, tehenek), 
hanem az alapszót is: a bukszájukban keves pénz, a padlásukon 
szeker széna, az istállójukban pedig tehen van. Máskor viszont, 
szemben a köznyelvvel, hosszú magánhangzóval élnek: pípa, cúkor, 
úcca, kácsa stb. Megnyújtja a magánhangzót az l igen sűrű kiesése 
(kűd, ódal, vőgy, emēte, sűve, szóga, gondó, iszó), a ly szóvégi le- 
kopása (tavá, bögő). Ha már a hangok lekopásánál tartunk: elősze- 
retettel rövidítik, csonkítják meg szavaikat: úccajtó, bábasszony, 
komasszony, fenkő, szëdërina, mő tájba (mily tájban: mikor), mőtte 
(mióta), pegy (pedig); sőt összevont alakokat is szívesen használ- 
nak: nem tom (nem tudom), nem tok, nem tod; ēmëk (elmegyek), 
ē kék mënnyi (el kellenék menni). E fönti jelenség ellenkezőjére, 
a bővülésre is akad példa: a libatollat, hogy az írószerszámtól meg- 
különböztessék, így nevezik: tollú. 


A köznyelv magánhangzói, mint helyükből kibillent bolygók, 
gyakran tévednek idegen pályára az ipolypásztói ember ajkán. 
O furakszik helyébe az a-nak: vocsora, magos; valaminek nem 
a javát, hanem a jovát keresik. Az á utáni o-zást (lábo stb.) nem 
ismerik, az á előttit viszont, ha csak szórványosan is, igen: osztán, 
szovába vág, csóvány (csalán). A tárgyesetben álló névszók s a bir- 
tokragos alakok mindig -o kötőhangzóval veszik föl a toldalékot: 
borokot, fákot, adómot, búzádot, házunkot, jószágtokot, mostohájo- 
kot. Fokozza beszédük zártszájúságát, hogy gyakran használják,  
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rovására az o-nak, az u hangot. Szó elején például az alábbi ese- 
tekben: furma, csuda, ustor, bujtár, bukor, burít, buró (borul), 
hugyan, bugár, fujt, rúzsa. Hangsúlytalan helyzetekben: vánkus, 
kukurica, hërnyú. Zártabbá válhat – de csak szó elején – az ö is: 
gyün, gyükér. 


Annak ellenére, hogy falum népe nem „níp”, s bizonyos mértékig 
idegenkedve tekint az í-ző falvakra, viszonylag gyakran lesznek 
ajkán i-vé, í-vé az e (ö), ë, é hangok. Az egytagú szavak közül a 
következőkben: níz, vín, ríg, píz, (te) mísz. Fel-felbukkan szerényen 
– vagyis szërinyen – az i, í a többtagú szavakban is: igënyëst, 
kilís, girinc, físő, pintëk, husvít, vinëge, kínyës, kíső (késő, külső), 
híve, szína, Ágnis, pinisz, ëlig, leginy, lepiny, kötiny, kökiny, szë- 
giny. Az -e kérdőszó (melyet nem az állítmányhoz kapcsolnak) 
szintén i-nek hangzik (Otthon-i vót?), s í áll az -étek, -ék igei sze- 
mélyragokban is: kértítëk, főztík. A birtokos személyrag -é-je szin- 
tén i-vé változik: kezit, füliné’ fogva, kedvibe jár, bővibe van vala- 
minek. Nyelvünk számtalan, e és é hangot tartalmazó névszókép- 
zője közül a -ség Ipolypásztón következetesen í-vel hangzik: kerül- 
jük az ellensígët, keressük a békessígët, csëndëssígët; háborítóink- 
ra gyűjjön rá a nehessíg. Az -ény képzős szavak ejtése ingadozik: 
törvíny például, de ugyanakkor: tőtény. A -mény képzősek közül 
mindössze kettőben találunk i-t: süteminy, veteminy; egyébként: 
engedmény, festmény, teremtmény stb. Kettősség tapasztalható a 
-vény képző esetében is: jelvény, de: szökeviny. Kilenc további 
névszóképzőben (melyeknek típusait a düledék, seregély, termék, 
engedékeny, félénk, tüzér, termés, kertész, főzelék szavak képvi- 
selik), mindig a köznyelvi ejtés érvényesül. A zömében é-vel ejtett 
alapszók mellett (kék, szép, vér, négy, fél, méz, éppen, beszéd, 
vége, béke stb.) a felsorolt képzők köznyelvi ejtése lehet a forrása 
annak a nézetnek, hogy az ipolypásztói nép nem tartja nyelvét 
i-zőnek, jóllehet e vélekedésre – mint láthattuk – nincs meg min- 
den alapja. 


A köznyelvtől való eltérés további eseteire bőven kínálja példáit 
az ë hang is, amelynek – mint említettem már – nemcsak dalla- 
mosságát köszönheti nyelvjárásom, hanem azt a képességét is, hogy 
értelmi-jelentéstani szempontból el tudja különíteni egymástól az 
egybeeső alakpárokat. Ha így mondja falum embere: ne, akkor 
azt fejezi ki: nesze; ha meg úgy, hogy në, akkor tiltószót használ. 
Számára a táj hëgyes, a ceruza viszont hëgyës. Amik a jobbágyok- 
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nak rémeik voltak, azok a deresëk – az őszi hajnalok viszont de- 
ressek. Akik egymást eljegyezték: jegyësëk – a bárányok viszont 
jegyëssek (jeggyel ellátottak. További ilyen alakpárok: szegëk (ige) 
– szëgek (főnév). Ti mëntëk (jelen idő) – ők mëntek (múlt idő). 
Kifestettem (múlt idejű műveltető ige) – kifestëttem (ugyanilyen 
idejű cselekvő ige). 


Forrása a köznyelvi s a nyelvjárási szóejtés közötti különbségek- 
nek egy-egy magánhangzó nyíltabbá válása is. U-ból o Ipolypász- 
tón szókezdő helyzetben talán csak az onoka szóban lesz; hangsúly- 
talan szótagban viszont sűrűn jelentkezik ez a hangváltozás (búcsó, 
ocsó, kódós, savanyó, nagypofájó, széles válló), s törvényszerűen 
következik be az l lekopásakor: hátó, aló. Az -ul végű igék ugyan- 
csak ó-ra fejlesztették a végüket: pusztó, bolondó, mëglódósz, áró- 
nak. A házuk, marhájuk formák helyett így látja el birtokraggal 
a szót falum embere: házok, marhájok. A grammatikai helyzetben 
jelentkező, rendszerszerű hangváltozások jelentősen növelik az o 
beszédbeli gyakoriságát, még akkor is, ha e hangot – kedvéért 
a nálánál nyíltabb a-nak – bizonyos esetekben föladja nyelvjárá- 
som, úgy ejtve a köznyelvi olló-t, hogy: alló, a sorompó-t, hogy: 
sarampó, a saroglyá-t, hogy: saraglya, a hombár-t, hogy: hambár, 
a vakond-ot, hogy: vakand, a mozsár-t, hogy: mázsár. A nyíltabbá 
válásnak újabb esete, ha a köznyelvi ű-t a nyelvjárásban ő hang 
helyettesíti: tő, tető, söprő, gyűsző, gyűrő, szérő, físő. Ő-vel hang- 
zanak az -ű végű melléknevek: sűrő, keserő, nagy esző, továbbá 
az -ül végű igék: repő, merő, kíszősz, törőnek. Ez a hangváltozás, 
mivel nem csupán szórványos szavakban jelentkezik, hanem az ige- 
ragozás rendszerét átszőve, gyakori, tehát jellegadó vonása az 
ipolypásztói népnyelvnek. Az i, í hangok ë-vé, é-vé válása viszont 
– annak ellenére, hogy falum középső nyelvállású hangok javára 
tér el leginkább a köznyelvi szóejtéstől – olyannyira ritka, hogy 
csak a még (míg) szócskát, a (kizárólag szerszámnévként használt) 
vëllá-t, a csupán az idősebbektől hallható tëntá-t s a cimënt-et hoz- 
hatjuk föl rá példának. 


A, o, u..., ö, ü,.., e, ë, i... – nyelvünk hangszekrényének ezt 
a három klaviatúráját billentyűztük eddig végig oda is, vissza is, 
föl-fölkapva közben fejünket, ha egyik-másik klaviatúrán a köz- 
nyelvhez képest bizonyos hangcserét észleltünk. Ám nemcsak kla- 
viatúrákon belül, hanem klaviatúrák között is keveri a magánhangzó- 
kat a nyelvjárás. Így foglalja el az i, í azt a helyet, amely a köz- 
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nyelvben az ü-nek, ű-nek van fenntartva: hívës, kőmíves, filkas, 
nyist, kíső (külső); így lép helyébe az u-nak (kódis), az ö-nek 
(giríny, sitít, siríny, ikët) az o-nak (hasigat, abrincs), sőt az a-nak, 
á-nak: mutizsd, hasid, szíka (szálka), zsítár (sajtár). Agresszív egy 
hang az ë is; nem éri be annyival, hogy falum népének ajkán szám- 
talanszor helyettesítheti a nyíltabb e-t; helyébe tolakszik egyszer az 
a-nak és á-nak (onnën, osztën), máskor az o-nak (pëlyva, bërëtva), 
harmadszor az ú-nek (eszëk: eszük), negyedszer az ö-nek: këcsëge 
(köcsög) sëtít, ëssze, mëgëtt, hívës, vërës, tëpërtyű, szëcskő (szöcske), 
tërkő (törköly). Éppilyen terjeszkedési hajtom folytán foglalja el 
az ü is az u tartományát: bükfenc, gügű (guggol), az é pedig az 
a-ét (paraj, ganaj) vagy az ö az e-ét: mőre (merre), pöhő (pehely), 
tengő (tengely). 


Ha már az ö-zés került szóba: falum embereiben, miközben szó- 
használatuk a századok folyamán alakult, csiszolódott, működhetett 
valami ösztönös nyelvesztétikai érzék; viszonylag erős ë-zésüket 
ugyanis szerencsésen ellensúlyozza, hogy azok közül a szópárok 
közül, melyek két változatban élnek, többnyire azt a formát hasz- 
nálják, amelyikben ö van. A kell Ipolypásztón következetesen köll 
(kő), a fent fönt, a fel mindig föl (fő), a felső főső, a felül föjjű 
vagy fölű; tejfölt esznek, nem pedig tejfelt; azt a munkát nem sze- 
retik, ami fölösleges vagy ami fölületes; a fölhős eget nézik; a föl- 
jebbvalót tisztelik, a fölsígës királyról mondanak mesét; a disznót 
pörzsölik; azt az asszonyt nem szeretik, aki pörölős, mert miatta 
csak röstőködhet az ember. Növeli beszédükben az ö gyakoriságát, 
hogy az -ely végű főneveket, mint erre már korábban utaltam, így 
ejtik: zsindő stb.; s hogy az igéket így ragozzák: visző, kërësztő 
(keresztel), vetköző (vetkezel) stb. A -hez rag helyett ez járja: 
kerthö, színhő. Egyéb szavaik közül a már említett mőre (merre), 
a mőtte (mióta), az azőtte (azóta), az ösmer (ismer) növeli az ö 
részarányát magánhangzórendszerükben, ezen belül is főleg az ë 
hangok tengerében. 


2. MÁSSALHANGZÓK, KÉPZŐK, RAGOK 


Rajzol a népnyelv szőttesébe sajátos mintákat a mássalhangzók s a 
képzők, ragok használatának hogyanja is. Vegyük hát szemügyre, 
futólag legalább, e cifra hímek némelyikét. Hangátvetés avatja 
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érdekessé az alábbi szavakat: gëbre (bögre), korëla, bicsak, dëbën 
(bödön), réklya (létra); bővülés, mássalhangzó-betoldás a követke- 
zőket: tövisk, csirka, csirkásogyik, viaszk; mink, tik, itet (őt), ikët 
(őket); hambit (ámbitus) huszít (uszít), piarc, csív (kukoricacső). 
Ám nemcsak bővít, csonkít is szavai mássalhangzóin az ipoly- 
pásztói – ipolypásztyi – ember. Azt mondja, hogy: aszonygya, 
mingyá, mé, ezé, azé; meg hogy: píz, éfékor, csukok (csuklok), jó 
(jól); kilöki az l-t az igeragozásból (kitalányi, beszéték, meséte, 
egyé), s megspórolja a ragok végén is (házbó, kertbő, útbó, kéztő, 
apámró, föntrő, kerítésné, kútná), ugyanúgy, mint az n-t a hol? 
kérdésre felelő határozóragokban (faluba, szőlőbe). Elkerülendő a 
mássalhangzók torlódását, gyakran dobja ki a t hangot: nyírako- 
zik, burigat (borítgat). Szavak elején az s marad el (tëlázsi, tró- 
zsák), szavak belsejében a d (majnem, szëdërina), ugyanilyen hely-; 
zetben, megnyújtva a magánhangzót, az l (bóha, ócsó, vót, tőtés, 
főd, ződ, ēmënt, ēfogy). Az l szó végén is roppant hajlamos a le- 
kopásra; méghozzá oly módon, hogy a magánhangzót nemcsak 
hosszabbá, hanem egy fokkal nyíltabbá is teszi: a rosszul helyett: 
a roszó van, a szédül helyett a szédő, az asszonyostul helyett az 
asszonyostó formák az uralkodók. Elmarad az l a nem hasonuló 
-val, -vel ragból is: gyerëkëkvē, kapákvá. A -hoz, -höz rag viszont, 
bár z-je szintén lekopik, mindig röviden hangzik: aratókho, vízhö. 
Kivételnek számít ez a pótnyúlás számtalan esete között, amelynek 
egyik igen gyakori típusát a szóvégi ly lekopása eredményezi: Ipó 
(Ipoly), ráspó, bagó. Máskor összeolvadás, illeszkedés következ- 
tében tűnik el egy-egy mássalhangzó. Példa erre a talló, salló, 
ballang, kottát, pallag, birgëlli szó; az n + ny hangkapcsolat 
(lyánnak, leginnek), továbbá néhány szószerkezet: ul látom, ev vót 
az stb. 


Egy-egy szó mássalhangzójának helyén néhány esetben más han- 
got ejt falum embere, mint a köznyelvet beszélők. D helyett olykor 
t-t mond (sporhëlt: sparherd), r helyett l-t (lásd a fenti példát és 
a trógël-t), v helyett b-t (zsibaj), j helyett egyik szóban gy-t (hagyi- 
gál), a másikban r-t (rózan: józan). A gy-t g-vel pótolja (igënyës) 
vagy pedig j-vel (kíjó, hajma), a t-t k-val (gëszkënye), a k-t g-vel 
(agacs: akác; gunyhó); A z-ből gyakran zs lesz (csizsma, zsacskó); 
a s-ből zs (zsítár: sajtár) vagy cs (kërësztő-kocsó), a c-ből hol cs 
(agacs), hol t (kanót), hol pedig sz (baraszk). Az ly (j) hang gyak- 
ran l-be csap át: mél víz, itt van helbe; helëtted; és fordítva: az 
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l ly-be, j-be, t hang előtt főként: főkējt, fagylajt, lëvájt, néha azon- 
ban egyéb helyzetekben is (tégja, sajáta). Ny helyett n-t hallunk 
(vinëge: venyige) olykor szórványosan, t hang előtt viszont annál 
gyakrabban: asszont, legint, dohánt. Tapasztalhatjuk persze fordí- 
tottját is e folyamatnak; amikor is az n a lágyabb ny-be csap át: 
teknyő, igënyës, nyőll (nő), nyőstény. 


Az idősebbek, főleg az asszonyok, manapság is szépen ejtik még 
a köznyelvből már kiveszett ly hangot. Viszonylag sűrűn szövi át 
ez a beszédjüket, annak ellenére is, hogy arra a változásra, 
amelynek során az l-ből, ha i előtt áll, ly lesz, kevés példát tudunk 
felhozni: talán csak a legidősebbek ajkáról felhangzó pályinka, 
rëggető estélyig féle két szót, szókapcsolatot. Annál inkább gyakori, 
í és ü hangok hatására, hogy a t ty-vé lágyul: ütyi, tëhetyi, fü- 
rösztyitëk, tőtyik, pestyi, pajtyikám, tyűkör. A d-t, ha az i hangot 
előz meg, gy-nek ejti, palócosan lágyítja falum embere: aggyig, 
eggyig, pegyig, gyinnye, gyió, lagyik, prégyikál, másogyik, kérgyt, 
físőkögyik, kisővegyi (kisölvedi). Meglágyul az n hang is i előtt: 
mostanyi, kenyik. A főnévi igenév képzője (eltekintve az egzoti- 
kus-ősi innya szótól) mindig a ni-nél lágyabb -nyi: „É kő mënnyi 
ënnyi vënnyi.” 


Előfordul a -nyi olyan határozóragként is, amelyet (de csak sze- 
mélyekkel kapcsolatban!) a hová? kérdésre adandó válaszokban 
használnak: „mëgyëk a papnyi; mëgyëk a nenényi”. Vagyis: me- 
gyek a paphoz, megyek a nagynénihez. Hová? kérdésre ritkábban 
ilyesmi is megüti az ember fülét: „Gyertëk ē nálunk is.” A hason- 
lítást viszont nem a -nál, -nél, hanem a -tól, -től ragokkal végzi falum 
embere: nagyobb tőlem, öregebb az apámtó. Képzői közül az érde- 
mel leginkább említést, amellyel a múlt idejű cselekvés gyakorító 
jellegét, ismétlődő, szokásos voltát fejezi ki: „Öregapád csinálát 
nyistëkët; Összejárátunk a szomszédokvá” – és így tovább. 


3. SZÓ-KINCSEIM 


Szemelgessünk abból a cifra tarisznyából is, amelybe édesanya- 
nyelvem gyöngyszemeit: a tájszavakat gyűjtögetem, boldog izga- 
lommal kapva papír s ceruza után, ha egyikük-másikuk elém per- 
dül egy-egy pásztói szájról. Egy részüket még az anyatejjel szívtam 
magamba, a köznyelv normája azonban szókészletem peremére szo- 
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rította őket, már-már a feledés homályába, úgy nézek hát rájuk, 
mint rég nem látott ismerősre az ember, nem tudván betelni az 
újratalálkozás örömével, amelybe vegyül némi ragyogvány a gyer- 
mekkor rég elhagyott édenéből is. Más részüket a véletlen hozta 
elém, legkülönfélébb alkalmai a beszélgetésnek. Mikor kezdtem 
gyűjtögetni, följegyezgetni őket? Ragyogott, tombolt a nyár, szórta 
fényét a határra július, amikor déli harangszókor megállt apám 
a répaföldön, és így szólt: „Ebéd után a hancsik majd útba iga- 
zít” S három-négy gödröcskét vájt kapájával a szomszéd felőli 
sorba. Hancsik: kis sorjelző földhányás, földkupac. Mint talált 
tárgyat vittem haza a répaföldről a még nem hallott szót, lefújva 
róla a feledés porát: ragyogjon tisztán abban a tarisznyában, 
amelybe ezentúl szó-kincseimet fogom majd rakosgatni, gyűjtendő, 
megőrzendő szavait az ipolypásztói népnyelvnek. 


Hogy mi van ebben a tarisznyában? A „babká”-tól kezdve a 
„zsúzsár”-ig számtalan főnév, melléknév, ige; ritkán használt, de 
az idősebbektől szerencsére még hallható tucatnyi ízes szó. 


Lássunk közülük néhányat! 
Babka: zsúptető készítéséhez kötött szalmacsomó; kis kéve. 
Baktat: lapos kavicsot a víz színén szökdeltet. 
Balog: a balkezes ember jelzője. 
Bënge: a tőkén felejtett szőlőfürt neve; bëngézni: betakarítás 


után a földeken felejtett terményt begyűjtögetni. 
Bizgat: piszkál, ingerel. 
Borzáng: a földi bodzát nevezik így. 
Buró: borulat: „De nagy buró gyün onnan!” 
Butykászni: bukdosni, alámerülgetni a vízbe, mint a libák, 


kacsák. 
Büsseng, büssenygőnyi: bukfenc, bukfencezni. 
Cépka: eredetileg a szövőszékre kötött két vékony, hosszú léc 


neve; átvitt értelemben a vézna, vékony termetű ember jelzője 
(„cépka nyövéső gyerëk”). 


A cipó amellett, hogy kis kenyér, pattogatni váló kukorica ki 
nem pattogott szemét is jelenti, mi több: hátbaütést is. Estéli cipó 
– azt a gyereket csúfolták így kergetőcskéző társai, akit a fogó 
utolsóként vágott hátba. 


Cömbő: szőlőfürt néhány szemből álló része; kis csomó. 
Csaja: cserebogár; csajáznyi: tavasszal cserebogarat űzni a ré- 


ten. 
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Csandarít: csavar, csavarint; a már említett babkákat rozsszal- 
mából „csandarították”. 


Csapnyi: tehéntrágyás-agyagos vízbe mártott kóccal agyagtalajt 
simítani: „kicsapnyi” a kiskonyhát. 


Csíklábon jár: óvatosan, lábujjhegyen lépked. 
Csinger: a gyengébb minőségű, vizezett bor neve. 
Csinvatt: erős szövésű, huzatnak való vászon. 
Csomoszlyófa: szőlő összezúzására szolgáló erős, villaszerűen 


ágas fa. 
Dolka: palacsintatésztából készült, féltenyérnyi, kerek, lapos 


tésztaféleség, tarkedli. 
Előget: az az ember teszi, aki rossz helyre állva elveszi más 


elől a világosságot. 
Früstök: az idősebbek néhány évtizede még mindig ezt ettek, 


nem pedig reggelit. 
Gamba: vastag ajak; jelzőként a „gombás szájó” szókapcsolatban 


fordul elő. 
Gázol: mielőtt őrölőt használtak volna, gázolták, lábbal taposták 


a szőlőt. 
Gyüle: limlom, kacat; folyó ághordaléka; rendetlenség. 
Hándzsalókogyik: az az ember teszi, aki fölhánytorgat a másik- 


nak valamit, aki keresi az alkalmat a kötekedésre. 
Hátor: disznó tarja. 
Ház: szoba; „ēsőház”: tisztaszoba. 
Hericsköl: amit a kakas tesz a tyúkkal. 
Hívës: az árnyék szó rokona, főnév is tehát, nem csak mellék- 


név. 
Iszizi: ami alá beállnak, ha esik az eső; vagyis: eresz, eszterhaj. 
Isten tehenkéje: a bodobácsbogarat nevezi így a népi metafora: 


a fekete pöttyös vörös mezei poloskát. 
Játó: üres, kihasználatlan hely földdarab végén; lakott területtől 


messze eső hely. 
Kajdász: az „úriasnak” érzett kiabál helyettesítője. 
Kákabutyka: magasra növő, sásféle vízinövény buzogánya. 
Kigyelmed: régen az öregeket nem magázták, hanem kigyelme- 


dezték. 
Kísálógyik: gyerekre mondják, ha izeg-mozog, nyugtalankodik, 


nem találja a helyét. 
Kacabaj: dolmány. Falum egy gazdájának. Őrhegy Gyulának oly 
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díszes dolmánya volt, hogy még az 1943-as ipolysági néprajzi kiállí- 
táson is közszemlére állították. Ugyanitt kínált látnivalót az érdek- 
lődőknek az a menyasszonyi kacabajka is, amelynek tulajdonosa 
özvegy Veres Sándorné volt. 


Kóbász: nyomok a bőrön bottal, szíjjal való durva verés után. 
Lívó: cigány teknősök által faragott nagy, boroshordóra helyez- 


hető fatölcsér. 
Mácsonya: szúrós gyomnövény, aszat. 
Mëghegeszt: síró gyermeket megvigasztal. 
Pálannya: disznó vastagbelének legvastagabb része. 
Pampuska: fánk. 
Pandal: víz alatti üreg a folyó partjában: sír oldalfülkéje. 
Papaj: a „papajká”– kat, kislibákat terelik-hívogatják így: „Papaj, 


papaj, papaj!” 
Papanc: gyomnövény, folyóka. 
Papmacska: fákon élősködő szőrös hernyó. 
Pattantyú: halhólyag. 
Pimpipáva: a letépett, behasított szárú gyermekláncfűnek gajdo- 


lásztuk: „Pimpipáva, zsugorodj a számba!” 
Pipiske: a búbos pacsirta neve. 
Polozsnyik: tojás, melyet azért hagynak a fészken, hogy tojjon 


oda a tyúk máskor is. 
Poplik: nagyobb méretű, hátra vehető fonott kas törek, szalma 


szállítására. 
Posztát: földterület olyan hossza, melyet kapáláskor egy-egy 


fordulónak jelölnek ki. 
Prücsök: tücsök helyett prücsköt mond az ipolypásztói ember; 


Prücskösnek nevezi a falu egyik szőlőhegyét is. 
Rekenyő: gyerekfogak alá való kedvelt ropogtatnivaló: sóska 


fölmagzott szára. 
Sajdít – sejteni kezdi; ért, konyít valamihez: „Nem sajdít az 


hozzá az égvilágon sëmmit.” 
Sánc: nem földhányás; ellenkezőleg: árok. 
Sëtyërkál: csoszogva jár-kel, téblábol valaki körül. 
Sódar: disznó felfüstölt hátsó combja. 
Sotyó, sotyol: prés, melyen a szőlő zúzalékából nyomatják ki 


a mustot. 
Szakajtat: egy tagban levő földdarab bizonyos része. 
Szederina: földiszeder. 
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Toklász: szálka halban. 
Tokolyó: a kaszakő, vagy ahogy falumban mondják, a „fenkő” 


tokja. 
Tökít: eltüntet; úgy eltesz, hogy nem talál meg: „Hova tö- 


kítëtted a pápaszëmët?” 
Trozsnyik: kukorica lemorzsolt csöve, „torzsik”-ja. 
Tukacs óró: pisze orrú. 
Tukma: orrhangú. 
Tüttüs: disznógyomor; sajtot töltenek bele. 
Úrdóga: az eredetileg robot jelentésű szó ma a nehéz, kemény, 


hosszan tartó munkát jelöli. „Kinyőnyi a kendërt, hogy az micso- 
da úrdóga vót!” 


Übriköl: ibrikkel, csészével fölöslegesen mereget az ivókannából; 
issza a vizet ha kell, ha nem. 


Vërnyog: nyafog, siránkozik. 
Zámborodott: kába, zavarodott. 
Zuzorog: didereg, vacog. 
Zsúzsár: zsugori. 
Nemcsak szavakat kínál szépen csengőket, régieseket e cifra 


tarisznya, hanem állandósult szókapcsolatokat is. Hadd nyújtsak 
át ezekből is egy csokorra valót. „Kétfülő fazék” – asszony, aki 
csípőre tett kezekkel álldogál. „Puhos, mint a lopótök” – nagy 
hasú embert fest elénk e kép. „Csörög, mint a szalatnyai korsó” – 
sokat és fölöslegesen jár a szája. „Mënnél koszosabb, annál jobban 
rihelődzik” (minél hitványabb, annál többnek akar mutatkozni). 
„Mënnél hangosabban szól a harang, annál szëginyebb az eklézsia” 
(annál kisebbek az érdemek és képességek, minél inkább bizony- 
gatásra szorulnak). 


S álljon itt végül – példájaként a szófűzés hogyanjának, a kerek 
beszédműnek – azok közül a „szövegek” közül is egy, melyek 
úgy látták el, oly jószívűen tarisznyázták föl hazaival az anyanyelv 
vándorútjaira induló gyermeket, mint jóságos anyókák hamuban 
sült pogácsával a világnak nekivágó legkisebb fiút. 


„Ëgyszër vót, hol nem vót. Mátyás kirá’ idejibe vót, hajdanába- 
danába, hogy vót ëgyszër ëgy falu, annak mëg ëgy nagyon fiatal 
bírója. Mátyás királynak főtűnt, hugyan lëhet ilyen fiatal bírót 
mëgválasztanyi. Bërendőte magáho a bírót Budára, oszt aszongya 
neki: 
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– Hugyan lëhet, öcsém, hogy ilyen fiatal, oszt mégis mëgválasz- 
tották bírónak? Hát nem kerőt vóna a faluba öcsémtő idősebb 
okos ember? 


Büszke embër vót a bíró, igy felēt hát: 
– Ha kerőt vóna, csak azt választották vóna mëg! 
No, Mátyás királynak së köllött több, ēhatározta, hogy próbára 


tëszi a bíró nagy eszit. 
– Hát ha öcsém olyan okos, mënjën csak haza. Ëgy hét múva 


még, ugy parancsolom, visszagyüjjön ám, oszt hozzon magává ëgy 
nyócéves báránt, hozzon magává ëgy tizënöt éves pávát, ëgy 
harmincéves farkast, ëgy hatvanéves medvét, mëg ëgy százéves 
tojást. Mer ha nem hoz, bíró öcsém – aszongya –, hát lëcsapatom 
a fejit! 


Mënt haza nagy búsan a bíró; mondta vóna már, hogy a faluba 
ő a legbutább, mer nem is sajdított hozzá, hugyan fog a királyi 
föladatnak mëgfelēnyi. Hát amint ballagdá hazafelë, zámborodottan 
a félelëmtő, hogy mi is törtínik szëginy fejivel ëgy hét múva, 
egyszer csak ëgy csárdába tévedt. Ësszegyüttek ebbe a csárdába 
mindënféle népek: bëtyárok, drótosok, házaló zsidók; szórakoztak 
ott ëggyütt békibe, ëttek, itták, vígadtak. A bíró mëg csak behú- 
zódott ëgy sarokba, oszt töprenkëdëtt nagy búsan. 


Észrevëtte ezt ëgy szëginy kódós. Odamëgy hozzá: 
– Hát magát, öcsémuram – aszongya –, magát mi lelte, mé 


búsó? 
– Jaj, hunnë búsónák, mikor a király azt parancsóta, menjek 


haza, oszt vigyek neki ëgy nyócéves báránt ëgy hétën belő, mëg 
ëgy tizenöt éves pávát, mëg ëgy harmincéves farkast, mëg ëgy 
hatvanéves medvét, mëg ëgy százéves tojást! De hát honnan 
vigyek, mikor nyócéves bárán nincs is, a’ má juh! Mëg csak az 
isten a mëgmondhatója, melyik páva tizenöt éves, mëlyik farkas 
harminc! 


A kódós nagyesző embër vót, átgondóta csëppet a dógot, oszt 
aszonta: 


– Tudja mit, öcsémuram? Në mënjën maga haza. Hónap vissza- 
mëgyünk a királyho, ëgyütt; én majd kisegítëm öcsémuzamot a 
bajbó. Maga csak mondja azt, ha a király kézgyi, el-i hozta a pa- 
rancsót dógokot, hogy: Ē! 


Hitte is, nem is a kódós segítsígit a bíró, de hát nem vót mit 
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tënnyi, mëghátt a csárdába, lëfeküdt, elaludt. Rëggē osztán visszain- 
dótak a királyho. 


– Hugyan, hát ilyen hama visszagyütté? – csudákozott a ki- 
tály. – Teljes hetet szabtam a dogodra. 


– Fölsígës királyom, életëm-halálom kezedbe ajánlom, ēvégeztem 
a parancsolatot. 


– No és ēhoztad a nyócéves báránt? 
Eszibe jutott a bírónak a kódós tanácsa, azt mondta hát: 
– Ēhoztam. 
– Hal lám, hol az a bárány? 
Mëgszëppent ēre a bíró, de hallja ám, hogy a kódós aszongya: 
– Itt vagyok én! 
Odaníz a király: 
– Hát hugy vagy të nyócéves bárány? 
– Ugy vagyok, fölsíges királyom, hogy mikor nyócéves gyerëk 


vótam, olyan szëlíd vótam, mint ëgy bárány. 
Tetszett Mátyás királynak a felelet. 
– No, jó van. De el-i hoztad a tizenöt éves pávát? – fordót 


a bíróhoz. 
– Ē, fölsíges királyom. 
– Hol van? 
– Itt vagyok én – mondta ēre megin a kódós. – Mikor én, 


fölsígës királyom, tizënöt esztendős vótam, hëtyke leginy vótam: 
cifrán őtözködtem, illëgtem-billëgtem, tëttem magamot, mint a 
páva. 


– No, ez is jó van – szót a király. – Hát a harmincéves farkast 
el-i hoztad? 


– El én – mondta, ugy ahugy kitanították, a bíró. 
– Hal lám, hol van? 
– Itt vagyok én – mondja mëgin a nagyesző kódós. 
– De hát hugy lëhetsz të a harmincéves farkas? 
– Ugy, hogy mikor én harmincéves vótam, dógoztam erősen, 


hajtottam magamnak, ha lëhetëtt vóna, még a hëgyekët is magam- 
nak kapartam vóna. Tēhetetlen vótam, mint ëgy farkas. 


No, tetszëtt a királynak ez is. 
– De hát a hatvanéves medvét el-i hoztad? 
– Ēhoztam – mondja a bíró, akinek közbe má mëggyütt a 


bátorsága. 
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– Hol van? 
Megin a kódós szólát mëg: 
– Itt vagyok én. 
– Hugy az isten csudájába lëhetsz të a hatvanéves medve? 
– Ugy, fölsígës királyom, hogy mikor én hatvanéves lëttem, 


mëglassótam. Szungyítottam vóna rëggētő napestyig, estétő rëg- 
gelig. Nem tetszëtt nekëm az égvilágon sëmmi, morogtam, dir- 
mëgtem-dörmögtem, olyan vótam, mint egy vín medve. 


Ēfogadta a király ezt is. Osztán főtëtte a legfogasabb kérdést: 
– Hát a százéves tojást el-i hoztad? 
– Ēhoztam, fölsíges királyom. 
– Hát akkor add elő! 
No, mëgrémőt ēre a bíró, mint ki vesztyit érzi, de mëgin csak 


aszongya a kódós: 
– Itt vagyok én, fölsígés királyom. 
– Hát hugy a csudába vagy të a százéves tojás? 
– Ugy vagyok én – aszongya a kódós –, hogy mire elértem 


a száz évemët, a fejem a térgyemig hajlott, mëggörbőtem, olyan 
vagyok, mint egy óriás tojás. 


Nagyot nevetëtt ēre a király. A kódost száz aranyvá jutalmazta, 
a bírót mëg, mer hogy mëgmēnekőt a fejvesztéstő, hazabocsájtotta. 


Azőtte mondják, hogy jó az öreg a házná.” 


Így szólt a mese, ilyen volt az az otthonmeleg, falumeleg, 
szülőföldmeleg nyelvi közeg, amely az utódok szívébe plántálta – 
éltessék, óvják, őrizzék ők is – lelkületét az édesanya-nyelvnek.  
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1. VASÁRFIÁK, JÁTÉKSZEREK 


Egyszer volt, hol nem volt, nem is olyan régen – fél évszázaddal 
ezelőtt – volt egyszer ami ma már nincsen: egy paraszti gyermek- 
világ. Vágyakban, óhajokban szerényebb, anyagi javakban – aján- 
dékokban, játékszerekben, ruházkodásban – szegényebb, szellemi 
lehetőségekben – főként az iskoláztatáséban, a továbbtanulásé- 
ban – eleve korlátozottabb volt ez a világ, mint a mai gyermekeké, 
akik a falusi életet sok vonatkozásban immár úgy élik, hogy a pa- 


raszti gyermeklétet meghatározó adottságok és társadalmi viszo- 
nyok az ismeretlenség ködös földrészére távolodtak tőlük, tisztító 
hullámain a jótékony időnek. A szellemi kultúra fokát, a művé- 
szetekkel, tudományokkal való találkozás gyakoriságát és sokrétű- 
ségét tekintve hordja még ugyan ma is sarát a kedvezőtlenebb 
helyzetnek a faluról induló; az anyagi kultúra tekintetében azonban 
olyan lehetőségekhez jutott a falusi gyermek – valóságos „terülj, 
terülj, asztalkám!”-hoz –, amelyekről a két háború közötti korszak 
paraszt emberkéi legföljebb álmodhattak csupán. Hadd ne rész- 
letezzük – hiszen emléknek is megalázó – azoknak a testvérek- 
nek a sorsát, akiknek telente fölváltva kellett viselniük, lévén 
a háznál egyetlenegy pár, a csizmát; vagy a szegényebb sorsú 
szülők gyermekeinek a helyzetét, akikhez egyházi szeretetcsomag- 
gal – másutt már kinőtt ruhával, kopottas cipővel – tudott csupán 
bekopogni a szűkmarkú karácsony. Induljunk ki abból, hogy még 
a gazdacsaládok gyermekeinek is meg kellett tanulniuk: parasztem- 
ber fogához veri a garast, hiábavalóságokra, mint amilyen a bolti 
játékszer, nem szívesen szórja a pénzt. „Kaptunk ugyan ezt-azt – 
emlékezett vissza gyermekkorára egy gazdacsaládból származó 
adatközlőm –, de nem annyit, mint most. Mer nehezebben élt 
a nép. Mer akkor sënki ëgy koronát hiába ki nem adott. Most má 
az onokáim ēképzēnyi së tunnák, hugyan örőtünk mindën csekély- 
sígnek.” 


Azokat az alkalmakat – születésnap, névnap, karácsony, húsvét, 
iskolaév végi jó bizonyítvány –, amelyekhez a falusi ember 
tudatában ma már drága tárgyi, sőt jelentős összegű pénzbeli aján- 
dékozások lehetősége, mi több: illendőségbeli muszája kapcsolódik, 
a régi falu részint tudomásul sem vette, részint pedig szerényen 
intézte el. Hazaszekerezve Léváról a Márton-napi, Párkányból 
a Simon-Júda-i híres vásárokból, mivel lepték meg csemetéiket a 
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szülők? „Egy-két szëm cukorvá bë köllött, hogy érjük; ha egész 
zsacskót kapott valaki, hát az nagy élmény vót.” Izgalommal várták 
vásárkor azt is a gyerekek, kerül-e elő a tarisznyából sószemcséket 
csillantó, ujjnyi vastag tésztából fonott perec, „szarvas kalács”-nak 
nevezett kifliszerűség, szépen kicifrázott mézeskalács csikó vagy 
baba – egy-egy „rëttenetësen várt”, bár apró vásárfia. 


Gyárban készült, üzletben vett játékszert ritkán vittek a faluba 
a vásárból visszadöcögő szekerek. Hajlamosak vagyunk ebben a 
tényben csak negatívumot látni, oda lyukadván ki a megszalasztott 
gondolatsor végén: íme, a paraszti mentalitás rideg törvényei! 
Pedig nem volna szabad megfeledkezni a pozitívumról sem; arról 
tudniillik, hogy éppen ez: az üzleti játékszerek hiánya késztette 
kreatív tevékenységre, játékszerteremtésre a gyermeket, felsza- 
badítva és fejlesztve alkotó fantáziáját. A saját kezűleg össze- 
mesterkedett játékszerek készítése során legtöbbször a természet 
kínálta tárgyakkal találkozott a gyermek, megtanulva a parasztem- 
bert körülvevő anyagok formálásának, alakításának csínját-bínját, 
azokat a fortélyokat, melyek úgy fejlesztették kézügyességét, hogy 
az bőven kamatozzék évtizedek múlva is, amikor felnőtté érve 
immár nem játékkal, hanem hasznos munkálkodással: fúrással- 
faragással, kosárfonással s a házi mesterségek egyéb fajtáival tölti 
ki ráérő idejét. S talán nem járunk messze az igazságtól, ha úgy 
véljük: játékszerteremtés közben kezdte megsejteni és megtanulni 
a későbbi parasztember, hogy becsülni kell a látszatra semmire se 
jó tárgyakat, a hulladékanyagot is; meglátás, elképzelés, meg- 
munkálás kérdése csupán, hogy világában minden, de minden 
hasznossá váljék, s betöltse rendelését akarata szerint a teremtő 
embernek. 


Miből készültek s hogyan a korabeli gyermekek játékai? Adjon 
erre választ – igénye nélkül a teljességnek – néhány példa. 


Csicsígatásnak, ringatásnak, altatásnak mi más lehetett volna 
a kelléke, mint a hulladékrongyból készített baba? Törzsét vasta- 
gabbra, kezét-lábát meg vékonyabbra sodort rongyszalagokból állí- 
tották össze; színes cérnával orrot, szemet, szájat hímeztek rá. 
A haja kenderből készült; fejére az ügyesebb kezű lányok – meg 
ne fázzék a pici! – „süsü”-t (babasapkát) szabtak-varrtak. „Alvós 
babám is vót – emlékezik vissza nevetve adatközlőm –, de a 
rongybaba vót a kedvesebb. Azt lëhetëtt hurcolásznyi az udvaron; 
mindëgy vót annak, ha a tyúkvályóba esëtt, ha a ganaj szélibe.  
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Olyan vót, mint a szenestuskó; olyan fekete. Lugzáskor mëg, a’ vót 
akkor a nagymosás, édësanyám főtëtte a lugzóba, oszt mëgin tiszta 
lëtt.” Készítettek babát kukoricacsőből is a lányok. Lefosztották 
a csövet, kétfelé választották, majd „rëttenetës élvezetvē” befonták 
a „bajusz”-t, gyönyörködve a kezetlen-lábatlan-arctalan, mégis oly 
kedves copfos kislányban. 


Nyár végén, őszelőn, vállalva annak kockázatát, hogy felbukkan 
hátuk mögött a szigorú csősz, kerek zöld takarmánytök után kaj- 
tattak a gyerekek a kukoricásban. „Kézikas”-t készítettek belőle. 
Úgy vágták körül a tököt, hogy felső részén egy „kandlifogó tor- 
májó” sáv maradjon; az üreges alsó részt pedig kanállal kikapar- 
ták, kitisztították. Végül kicifrázták a kosarat: „Hajtővē olyan 
mintákot rajzótunk rá, hogy në tovább.” Tökből készült a liba- 
pásztorok kedvelt ijesztgető játéka, a lidércfényként bolyongó, hor- 
dozható „töklámpás”. Fogója, rövidebb változatban, olyan mint a 
kézikasé. Felső részébe szemet, orrot, szájat vágtak; aljába pedig 
gyertyát állítottak. „Olyan vót az, mint az ördög, ahugy világított, 
mikor sëtitbe hurcolászták a libapásztorok hazafelë.” Fokozta a 
„kísérteties” hangulatot a tompa tütülés is: föl-fölhangzó hangja 
a „töklevéldudá”-nak. Hogyan készült e kezdetleges kis hangszer? 
Töklevélszárat, lévén az szúrós, zsebkéssel gondosan simára kapar- 
tak, majd úgy vágták le a levelet a szárról, hogy az utóbbinak 
a belseje ne üreges legyen, hanem telt: a levélkorona „ránövésével” 
telített. Három-négy centiméternyire behasítva a töklevél telt végét, 
kettősnyelvű játékhangszer került ki a gyermeki kezekből; dallam- 
játszásra ugyan alkalmatlan volt, dudálása azonban így is jó 
szórakozást ígért. 


Ha már a hangszereknél tartunk: liba vastagabb szárnytollából 
„tollsíp” készült. Levágva a tollszárcsövet a tulajdonképpeni tollas 
szárról, olyan csövecskét kaptak, amelynek a vastagabb vége 
üreges, a vékonyabbikat pedig a toll „lelke” tölti ki. Behasítva 
a tollszárcső zárt végét, kihúzták belőle a „lelket”, e finom fonál- 
szerűséget, s szólhatott máris a kicsi síp. 


Fűzfavesszőből kora tavasszal, amikor jól engedelmeskedett a 
megmunkáló kéznek az anyag, nemcsak síp készült, hanem egyéb 
játékszer is: a „bakszekér”. Két, félkörívben meghajlított pálcából 
állt, melyeket oly módon illesztettek egybe s fogattak össze 
X alakban találkozó végeiken egy rájuk kötött villás ágú hu- 
sánggal, hogy a félkörívek szétálljanak – mintha szántalpakat 
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látnánk, de terpeszben. A bakszekér elé „szeketrúd” – husáng – 
került még, amellé pedig egyes vagy kettes fogat, attól függően, 
egyedül avagy kettesben játszik-e a szekérrel a „gazda”. 


2. NÉHÁNY CSOPORTOS JÁTÉK 


Egyszerű, de nagyszerű szórakozási formákat eszeltetett ki a gyer- 
mekekkel a drága játékszerek hiánya. Ezt a hiányt szerencsésen 
ellensúlyozta a játszadozás sava-borsa: a fantázia. A lényegében 
primitív „gyugdosó”-t a képzelőerő (egy adott tárgy varázslatos 
„átalakítása”) s a kitalálandó rejtély avatta izgalmas és közkedvelt 
játékká. Nyáj szerűen egybeverődött, összebújt gyerekek gombot, 
„pitykövet”, (golyót) vagy szép formájú, csillámló kövecskét adtak 
körbe egymás között, ügyelve rá, hogy az előzőleg kijelölt „kereső” 
még csak ne is sejtse, kinek a tenyerében állapodik meg végül 
a tárgy, melyet – nem mentesen talán a puritán falusi karácsonyok 
jellegzetes két ajándékának hatásától – „dió”-nak, illetve „mogyo- 
ró”-nak neveztek ki. A tárgy elrejtése után a játszók sorjában 
leültek a földre, a fal mellé vagy éppen a ház előtti kispadra, 
s kezüket – imádkozásszerűen összetéve azt – maguk elé nyúj- 
tották. A kereső, követve a szótagszám megszabta ritmust, végig- 
lépegetett az ülők előtt, s közben az alábbi szöveget kántálta: 


Ē-re csö-rög a di-ó, 
ē-re mëg a mo-gyo-ró. 
Itt add ki! 


„Imádkozó” kezével minden egyes szótagnál megérintette a „gyug- 
dosók” kezét. Akire a nyomatékosan elhangzó „ki” szó esett, annak 
meg kellett mutatnia a tenyerét. Ha a kereső tévedett, addig kellett 
folytatnia a mondókát, míg csak rá nem hibázott a megtalálandó 
tárgyra. Ha próbálkozása sikerrel járt, szerepet cserélt a dugdosó- 
val, s kezdődött elölről a játék, a változatosság érdekében esetleg 
egy másik szövegvariációval: 


Csön-csön gyű-rő, 
Ka-lan-gyű-rő, 
Ki-nél van az a-rany-gyű-rő? 
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Ē-re csö-rög. 
Itt add ki! 


Beleunva az ülő játékba, sportosabb: gyorsaságot, ügyességet pró- 
bára tevő játékformák után néztek. Az Ipoly-part, a kertek alja, 
a falu zegzugai a bújócskához kínáltak teret; a legelő, a tarló 
a fogócskához. Csoportba verődött gyerekhad figyeli feszülten a 
kiszámolót; szerencsésebb részük arra vár, hogy futóként minél 
előbb szétrebbenhessen a szélrózsa minden irányába, a „fogó” 
pedig arra ügyel, hogy a szerepkör reá esésének a pillanatában – 
az utolsó szótag elhangzásakor – minél ügyesebben nyomába 
eredhessen a menekülőknek. Íme, egynéhány a kiolvasok közül: 


En-den, dé-nusz, 
bisni, bala, bé-nusz, 
bisni, bala, bambu-letta, 
bumm! 


* 


En, ten, tó, 
kifi-kafa-nó, 
árisz, csárisz, csoko-ládisz, 
te vagy a fo-gó! 


Iktassunk ide kettőt – a műfaj szemléleti és nyelvi sokrétűségének 
bizonyítására – a természetesebb nyelvezetű, érthetőbb kiolvasók- 
ból is: 


Egyedem, begyedem, tenger-tánc. 
Hajdú sógor, mit kí-vánsz? 
Nem kí-vánok egye-bet, 
csak egy darab kenye-ret. 


* 


Egy, kettő, három, négy, öt, 
ő nekem harisnyát köt. 
Se ne legyen nagy, se ki-csi, 
ő a fogó, ő áll ki! 







[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Zalabai Zsigmond: Hazahív a harangszó 


119 


Összetettebb az előbbieknél az üldözésen és menekülésén alapuló 
játékoknak az a formája, melyben a „sportos” mozzanat mellé 
a népköltés úgy társul, hogy kis népi színjáték jön létre. Az 
egymással szemközt nagyobb távolságban elhelyezkedő „gazdasz- 
szony” és a több játékosból álló „nyáj” első „báránykája” például 
az alábbi párbeszédet játssza el: 


– Hol jártál, báránykám? 
– Zöld erdőben, asszonykám. 
– Mit ettél, báránykám? 
– Zöld füvecskét, asszonykám. 
– Mit ittál, báránykám? 
– Forrásvizet, asszonykám. 
– Ki vert meg, báránykám? 
– Juhászbojtár, asszonykám. 
– Mivel vert meg, báránykám? 
– Furkósbottal, asszonykám. 
– Hogy sírtál, báránykám? 
– Me-e! Me-e!, asszonykám. 


A megríkatott, bánatos bárányka a párbeszéd végén asszonykája 
felé fut, hogy vigasztalást találjon nála. Igen ám, de újabb sze- 
replők lépnek be a játékba: a „farkasok”. Két csoportjuk – amely 
a párbeszéd alatt nagyobb távolságból figyelte a nyájat – a 
mondóka végén üldözőbe veszi a gazdasszonyához igyekvő bá- 
ránykát. Ha az ügyes, asszonyánál menedéket talál. Ha nem szedi 
elég gyorsan a lábát, áldozatul esik: kisorolják a játékból. Az 
ismétlésen alapuló kis színjátékot mindaddig folytatják, míg vala- 
mennyi bárányka el nem játssza a fenti szerepét, vagyis míg a 
„nyáj” el nem fogy. 


Kergetősdi és verses színjáték elemeiből áll az „Anyám, anyám, 
éhezek!” kezdetű játék is. Szereplői: egy „anya, vele szemközt, de 
távolabb tőle egy „libapásztor”, aki a több játékosból álló „liba- 
falka” élén áll, s végül a „farkasok”, akik a libáktól olyan messzire 
helyezkednek el, hogy a siker reményében vehessék őket üldözőbe. 
Miután valamennyi szereplő elfoglalta helyét a tágas tarlón, a liba- 
pásztor és az anya között az alábbi párbeszéd hangzik el: 
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– Anyám, anyám, éhezek! 
– Gyere haza! 
– Nem merek! 
– Mitől félsz? 
– Farkastól. 
– Hol lakik? 
– Verembe. 
– Mit eszik? 
– Kosfejet. 
– Mibe mosakszik? 
– Aranytácsikába. 
– Mibe törülközik? 
– Kiscica farkába. 
– Hajtsd haza a libákat! 
– Hess haza, hess! 


A „hess!”-re a libafalka szétrebben, s fut, fut mindegyik játékos, 
hogy menedéket találjon az anyánál. Nyomukban a rettenetes 
„ordasok”; akit elkapnak, azt félreviszik a „verem”-be, vagyis 
kisorolják a játékból, amely különben addig tart, míg a többször 
megismételt párbeszéd és üldözés során valamennyi liba áldozatául 
nem esik a farkasoknak. 


3. GYERMEKJÁTÉKDALOK 


A csoportos játékok világának változatos tájai közül a legesleg- 
szebbik alighanem az énekes-táncos, a dalos-mozgásos gyermek- 
játékok tartománya. Nemesen egyszerű dallam, ötletekben és 
költői szépségekben gazdag szöveg, koreográfia: sétáló- és tánclé- 
pés, sokféle mozdulat és gesztus együttes hatása, összhangzata 
bűvöli-bájolja az e tartományba bepillantó íróembert, aki – 
sejtvén valamicskét a mai gyermekek esztétikai nevelésének vál- 
ságáról – ámul és bámul: kócos surbankók, mezítlábas kislányok 
milyen természetes módon, az otthonosságnak milyen önfeledt 
örömével mozogtak a játékvilágban, tartományában a manapság 
sokat emlegetett „komplex esztétikai nevelés”-nek. Aki ebben a 
tartományban játszott, bár tán maga sem tudta: kincsek között 
játszott. Kincsek között, hiszen a rafináltan egyszerű játékdalok, 
mint zenetudósok mondják, középkori vagy tán még annál is 
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régebbi énekek töredékeit őrizték meg a kései utókornak. Szöve- 
gükben – eltekintve a rövidke, közérthető rigmusoktól – sok a 
„modernül” merész logikai ugrás, a képek közötti éles vágás, a 
hirtelen áttűnés, a furcsán kifacsart szó – az a fajta „népi szür- 
realizmus”, amely hajdan volt varázsigék, ráolvasások, balladák, 
lakodalmi énekek, a felnőttek dalkultúrájából lesüllyedt szövegek 
morzsalékait őrzi áttekinthetetlen gazdagságban és kimeríthetetlen 
változatosságban. A dalszövegek esetenkénti homályossága a ját- 
szadozókat persze egyáltalán nem zavarta: számukra a szónak nem 
a fogalmi, hanem az érzéki, a ritmikai üzenete volt a fontos; 
figyelmüket a cselekmény, a koreográfia kötötte le, a játékcél, 
amely afféle rejtett, a játszadozás önfeledtségébe burkolt pedagó- 
giai szándékként egyúttal önnevelés is volt: fejlesztette a ritmusér- 
zéket, a figyelőképességet, a gyorsaságot, ügyességet. E dalos- 
mozgásos játékok rendkívül népszerűek voltak Ipolypásztón is. 
Mai nagyanyáktól, dédanyáktól szedtem össze belőlük egy csok- 
rot – emlékezésképpen elillant évtizedekről, s ajándékképpen: a 
mai unokáknak, akik e játékdaloknak legföljebb a szövegét szívták 
magukba úgy-ahogy egy-egy jobb óvodában, iskolában; a játék 
mozgásformáiról viszont nem hogy nekik, hanem legtöbbször még 
nevelőiknek is homályos ismereteik vannak csupán. A dalocskákhoz 
ezért az alábbiakban társul a játékmenet leírása is. 


A csokor első szála: egyszerű kör játék, kiforduló, amely kétféle 
változatban is fennmaradt. Közismertebb formája: 


Lánc, lánc, lánc, 
eszterlánc, 
eszterlánci cérna. 
Cérna, volna, piros volna, 
mégis kifordulna. 
Körbe-körbe karika, 
szederszemű Marika, 
fordulj angyal módra! 


A játékdal második változatát ötvenes-hatvanas éveikben járó 
adatközlőim nem ismerték már. Ezt még a dédanyák énekelhették, 
valamikor a századforduló táján, így: 
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Eszterlánc, eszterlánc, 
eszterlánci rózsa. 
Rózsa volnék, piros volnék, 
mindjárt kifordulnék. 
Zöld selyemszoknya, 
kék karmazsincsizma, 
szedem szánom szent Eszterke, 
fordulj ki az útra! 


A játszó gyerekek – hatan-nyolcan – lazán leeresztett karral fog- 
va egymás kezét kört alkottak, arccal a közepe felé fordulva. 
Énekelve a dalocskát, egyenletes sétáló léptekkel elindultak a kör 
vonalán, s forogtak körbe-körbe. Egy-egy erősebb hangú körtag 
a dal hetedik sorához érve kiénekelte egyik játszópajtása nevét. 
Erre az, hallván a biztatást: „fordulj angyal módra” (vagy: „for- 
dulj ki az útra”), kifordul, vagyis úgy halad tovább a körvonalon, 
fogva a mellette állók kezét, hogy a kör közepének háttal áll. 
Ismétlődik a dallam, forog tovább a kör – s a már leírt módon 
kifordul a második körtag is. Követi őt a harmadik, a negyedik, 
a sokadik; végül az egész csoport hátat fordít a kör közepének, 
s így forog tovább a már sokadszor ismételt dalocska bevégeztéig, 
amikor is hirtelen valamennyi gyermek ismét a kör belseje felé 
fordul. Ekkor a játszadozók egymás felé futva olyan szűkre vonják 
a kör vonalát, hogy fejük fölé emelt karjukat az egymással szem- 
közt állók össze tudják támasztani. Ezzel a kupolás jelenettel 
zárul a játék, amelynek célja a ritmikus, egyenletes mozgás és 
a név kiéneklésére való figyelés volt. 


Az egyszerű körjátékok egy másik formájában, a „gügülő”-ben 
(guggolóban) viszont rugalmasságukat, ügyességüket, egyensúlyér- 
zéküket, erejüket tették próbára a játszadozók. Állva kört formál- 
tak, arccal a belseje felé nézve; leeresztett, kissé ferdén tartott 
karjukat összefogták vagy csuklóban összekulcsolták. Indulva a kör 
vonalán, énekelni kezdték a játékdalt: 


Ég a gyertya, ég, 
el ne aludjék! 
Aki lángot látni akar, 
mind legügüljék! 







[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Zalabai Zsigmond: Hazahív a harangszó 


123 


A negyedik sorhoz érve a korábbi sétáló, egyenletes mozgásforma 
megszakadt: a játszók nagy hirtelen megálltak, hogy leguggolja- 
nak. A lehető leggyorsabban kellett bekövetkeznie – méghozzá 
a játék nehézségi fokát növelendő: feszesre húzott kartartással – 
a felállásnak s a kör mentén való újbóli elindulásnak is. Elmélázott, 
lemaradt, ügyetlenkedett egy-egy játszadozó? Borult fel, billent ki 
egyensúlyi helyzetéből máris; máskor meg – ha a körtagok kéz- 
lánca netán éppen akkor csúszott szét, amikor ő guggolni már nem 
guggolt, állni még nem állt – furcsán kalimpálva, levegőt marko- 
lászva bukott hátra a semmibe, fenékkel találkozván össze az édes 
anyafölddel... Visongás, nevetés, lármás jókedv közepette rende- 
ződött újjá a kör, csendült föl ismét a dallam, hogy folytatódjék 
a játék, míg csak a gyermekek bírják szusszal, akarással. 


Beleunva a „gügülősdibe”, újabb körjátékba kezdhettek. Tartal- 
ma, szelleme rokon az előbbi játékéval: dalocskával kísért „spor- 
tos” játék ez is; formája azonban más. Nem a rugalmasságot, az 
egyensúlyérzéket teszi próbára, hanem a futóképességet, a gyorsa- 
ságot. Különösen a kisebb fiúk és lányok kedvelték ezt a dalocskát: 


Ne nézz hátra, gyün a farkas, 
nagyot üt a hátadra! 


A játék menete, akárcsak a gyermeki képzelet, maga is változatos. 
Egyik formájában, tágasabb kört alkotva, guggoltak a játszadozók, 
kezüket leeresztve vagy ölbe téve; a másikban pedig – ugyancsak 
egy képzeletbeli kör mentén – álló helyzetben várakoztak, hátul 
összefont karral, olyan pózban tehát, amely a merev testtartás kö- 
vetkeztében a hátralesést nehezítette. A körön kívül egy „farkas” 
helyezkedett el, aki – miközben a körtagok a fenti dalocskát éne- 
kelték – sétáló lépésben kerülgette a guggoló (vagy álló) cso- 
portot, összecsomózott zsebkendővel ütögetve pajtásai hátát. A já- 
tékcselekmény első szakaszában egymás után többször is elhan- 
gozhatott az idézett két sor. Fordulópontot a játékban hozott, 
hogy a „hátadra!” szó valamelyik elhangzásakor a farkas ledobta 
a körtagok egyike mögött a zsebkendőt; lehetőleg úgy, hogy paj- 
tását ez minél váratlanabbul érje. Akihez a kendő került, „kergető” 
lesz: nagy versenyfutás közben igyekszik megelőzni a farkast, hogy 
visszaguggolhasson (visszaállhasson) a kör üresen maradt helyére.  
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Ha nem sikerül elébe vágnia az ordasnak, át kell vennie annak 
szerepét, s így folytatódik tovább a játék. 


A „Ne nézz hátra...” kezdetű játékdal egy további változata a 
kitalálós játékokkal érintkezik. Ennek során körtagok fogtak közre, 
álló helyzetben, egy belső játékost, a „hunyó”-t, akinek szemét 
előzőleg sötét kendővel kötötték be. A dalocskát éneklő-ismétlő 
körtagok közül a „hátadra!” szó elhangzásakor hol az egyik, hol 
a másik futott be a kör közepére, hogy kendővel ingerelje, legyez- 
gesse a hunyót. A belső játékos feladata kettős volt: el kellett kap- 
nia a „szekírozót”, s ráadásul még a nevét is ki kellett találnia. 
Bekötött szemmel meglehetősen nehéz volt mindkét feladat; kísérte 
is nevetés a hunyó vaksi tapogatózását, tétova mozgását, névtévesz- 
téseit! Előbb-utóbb rámosolygott persze a szerencse: „bizgatói” 
közül csak elkapott, csak fölismert egyet, s megkönnyebbülve állt 
be a körtagok közé, hogy most már ő mulasson a furán esetlen- 
kedő hunyón. 


Hunyó-kergető körjáték volt ez a kedvesen csúfondáros dalocska 
is: 


Lopom, lopom sóskát, 
nyári mogyorócskát. 
Aluszik a csősz. 
Olyan csípa a szemibe, 
mint a kalapom teteje. 
Huhúcska! 


A játék résztvevői, egymástól távolabb helyezkedve el, nagy átmé- 
rőjű kört formáltak. A körtagokra a „lopók”, a körön belüli paj- 
tásra pedig a „csősz” szerepe várt. A játékmenet első szakaszában 
(az első öt sor éneklése közben) a „lopók” le-lehajolva, le-leguggol- 
va, sóska- és mogyorószedést utánozva fokozatosan megközelítik 
a csőszt, aki a kör közepén földre kuporodva, tenyérbe temetett 
arccal „alszik”, olyannyira mélyen, hogy nem érzékeli még az in- 
gerlést, a ruharáncigálást sem. Vérszemet kapnak hát a lopók: szo- 
ros gyűrűbe fogják a csőszt; fölébe hajolnak csúfondárosan „hu- 
húcskázva”, mintha reá akarna ugrani mindahányuk. Több se kell 
persze a csősznek: fölpattan a földről, s addig kergeti a riadtan 
szétrebbenő lopókat, míg el nem kapja egyiküket. Vele aztán szere- 
pet cserél, s kezdődik elölről a játék. 
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Az „Ég a gyertya...”, a „Ne nézz hátra...”, a „Lopom, lopom 
sóskát...” kezdetű játékdalokban a zenéhez s a szöveghez a moz- 
gásformák révén bizonyos „sportos” jelleg társul. A „váltó körjá- 
tékok”-ban viszont nem az erőnek, az ügyességnek, a gyorsaságnak 
az összemérése a cél, nem a versengés, a vetélkedés gyermeki haj- 
lama hatja át őket, hanem az utánzásé s a szerepjátszásé. Egyik 
darabjuk a „Kis lepkéim, hova, hova...” kezdetű (szövegét te- 
kintve gyaníthatóan nem népi eredetű, dallamát viszont tiszta 
forrásból merítő), valaha rendkívül közkedvelt játékdal: 


Belső játékos: 
– Kis lepkéim, hova, hova? 
Mért repdestek ide s tova? 
Gyertek velünk játszani! 


Lepkék: 
– Nem mehetünk mi játszani, 
a mezőre sietünk mi, 
ott fogunk majd játszani. 


Körtagok: 
– Siessetek hazafelé, 
eső lesz majd estefelé, 
meg fog ázni szárnyatok! 


Lepkék: 
– Az esőtől mi nem félünk, 
szállást ad a tuli nékünk, 
ugye, édes tulipán? 


Tulipán: 
– A két tarkát bebocsátom, 
nékik virágom kitárom, 
de a fehér elmehet. 


Tarka lepkék: 
– A fehér nékünk testvérünk, 
nála nélkül be nem térünk, 
ugye, kedves testvérünk? 
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Tulipán: 
– A fehéret bebocsátom, 
néki virágom kitárom, 
de a kettő elmehet. 


Fehér lepke: 
– A kettő nekem testvérem, 
náluk nélkül be nem térek, 
ugye, kedves, testvérkék? 


Körtagok: 
– Tralalala, lalalala, 
tralalala, lalalala, 
tralalala, lálála. 


A játék résztvevői, főleg leányok, körbe álltak. A kör közepén egy 
belső játékos helyezkedett el; ő indította a dalt, mozgással követve 
a kör külső peremét kerülő, egymás kezét fogó három „lepké”-t. 
A „tulipán” szerepét az a körtag játszotta el, akire a negyedik stró- 
fa utolsó szótagja esett. A hatodik versszakot csupán a két „tarka 
lepke” énekelte, a nyolcadikat pedig a „fehér”. A dal végén a há- 
rom lepke azon a helyen, ahová a záró szövegrész alatt ért, beso- 
rakozott három körtag helyére, szerepet cserélt velük, s kezdődött 
újra a játék. 


„Színház”: mozgással, mutogatással kísért zenés jelenet, kis élet- 
kép az alábbi játékdal: 


Fehér liliomszál, 
ugorj a Dunába, 
támaszd meg magadat 
egy aranypálcába! 
Meg is mosakodjál, 
meg is fésülködjél, 
valakinek kötényébe 
meg is törülközzél! 


Leányok – tetszés szerinti számban, egymástól mintegy lépésnyire 
állva – kört formáltak, leeresztett karral fogva egymás kezét. 
A leánygyűrű közepére állított játszótárs volt a „liliom”. Miközben 
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a körtagok egyenletes, könnyed sétáló mozgással forogtak körülötte 
az énekelt dalra, az egy helyben álló liliom sorra játszotta meg 
a kapott feladatokat: ugrott egyet, majd „megtámasztotta” magát: 
csípőre tette a kezét, utánozta a mosakodást, a fésülködést; végül 
odasétált valamelyik körtag elé, s annak kötényével, szoknyája ele- 
jével megtörülte az arcát. A dal végszavára a belső játékos kiper- 
dült, s annak a helyét foglalta el a körben, akinek a kötényében 
megtörülközött. A szerepcsere folytán a volt körtag lépett elő 
liliommá. Eljátszotta ő is a fönt leírt jelenetet, majd átruházta 
szerepét egy második körtagra, a második egy harmadikra – és 
így tovább, míg csak liliom nem lett mindahány leány. 


Színjátékszerű – de nem szépítkezést, hanem leánykérést utánzó 
– dalos-táncos jelenet az előbbi játéknál bonyolultabb, mert az 
eredeti körformát lassan elfogyasztó, ám ugyanakkor egy újabb 
kört kialakító játék, a „Mész, mész, mész...” kezdetű is. Csoport- 
tagok tetszés szerinti számban kört formálnak, leeresztett (menet 
közben: vízszintesre húzott) karral fogva egymás kezét. Kerül játé- 
kos (az „anya”) a körön belülre, s a „kérő” személyében a körön 
kívülre is. Egymással ellentétes irányban lépkednek körbe-körbe, 
miközben a leányok gyűrűje is forog az alábbi dalra: 


Mész, mész, mész, termesz mész, 
termesz mésznek áldottsága, 
lehullott virága. 
Ez az áldott bor, ki mindenre forr, 
ha jót iszom belőle, a torkomra forr. 


A „torkomra forr” szövegrész után megszakad a mozgás. Anya 
és kérő összetalálkoznak a kör vonalának egy bizonyos pontján. 
Szembefordulnak egymással, és eljátsszák – immár dallam nélkül, 
kezdő szerepben az anyával – az alábbi jelenetet: 


– Mit kerülsz, mit fordulsz az én házam körül? 
– Azt kerülöm, azt fordulom, 


szeretném az Ildi lányod. 
– Ildi lányom odadom, 


lipítom, lapátom, 
eredj, édes lányom! 
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Az „eredj”-re az anya kilendíti a körtagok közül azt a játékost, 
aki a párbeszéd alatt közte és a kérő között állt. A „megkért 
leány” elengedi a mellette állók kezét, megfogja a kérőét, s most 
már ketten kerülik kívülről a dalt ismét újrakezdő, megint csak 
mozgásba lendülő kört. Az énekelt részt követően ők ketten kérik 
meg a harmadik leány kezét, majd hárman a negyedikét és így 
tovább, mindaddig, míg az eredeti sor el nem fogy, illetve míg 
annak külső peremén ki nem alakul egy újabb kör. 


Oldalági rokona az előbbi játéknak az „Erzsébet asszony”. Igaz, 
„anya” ebben nincs, ám „kérő” az van. A körtagok, leeresztett 
karral fogva egymás kezét, a dalocska kezdetén jobbra indulnak 
a kör vonalán; mozgásukat (kettőt-kettőt vagy egyet-egyet lépve 
jobbra és balra) olykor csárdáslépéssel tarkíthatják. Velük ellen- 
tétes irányban, balra kerülve a kört, a kérő halad. Közben persze 
zeng az ének, a már-már nonszenszbe hajló, homályos szöveg: 


Hol jársz, hova mész, 
te Erzsébet asszony? 
Innen, onnan, amonnan, 
fehérvári városba. 
Az kapitány üzente, 
az kantári hirdette, 
kisebbiket, nagyobbikat 
karcsú magasságra, 
azon pedig hat ló legyen, 
mind a hat ló szélen legyen! 
Cupp, édes rózsám! 


A dal utolsó előtti sorának végénél, a játszók megállnak, majd 
pedig – erősen hangsúlyozva a „cupp”-ot, mintha a csókot utánoz- 
nák – két körtag kidobja, körön kívülre perdíti maga közül azt 
a játszótársat, aki mögött a kérő a dalocska utolsó előtti sorának 
végén megállt. A kérő kézen fogja a „megkért” leányt, s egymás 
mögött ismét csak elindulnak az újraismételt dalra a körrel ellen- 
tétes irányban. Ahányszor ismétlik a dalt, annyival fogy az eredeti 
kör tagjainak a száma, s annyival nő az újonnan képződő kör. 


A párcserélő táncos körjátékok egyik legnépszerűbb, ma is közis- 
mert darabja azzal kezdődött, hogy a gyerekek meghatározták, ki 
legyen a „kiskacsa”. Pajtásai, tetszés szerinti számban, leeresztett 
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karral fogva – a dal során olykor vízszintesen feszesre húzva – 
egymás kezét, körbefogták őt. Felcsendülvén a dallam, a körtagok 
elindultak jobbra, a kiskacsa pedig, szintén lépegetve vagy forog- 
va, ellentétes irányban: 


Kis kácsa fürdik fekete tóba, 
anyjához készül Lengyelországba. 
Lengyel mondja: szép virágszál, 
akit szeretsz, azt kapd el! 


A szakasz utolsó sorának végén a kör megállt, s a kiskacsa válasz- 
tott magának egyet a játszótársak közül. Forgott (vagy csárdáslé- 
pést járt vele) az álló körben, énekelve, hogy: 


Ezt szeretem, ezt kedvelem, 
ez az én édes kedvesem! 
Ég a gyertya, ha meggyújtják, 
babszerda! 


Áttáncolva a kör túlsó peremére, a pár újonnan érkezett tagja 
a körbe lendíti vissza a kiskacsát, aki a „babszerda” végszóra kéz- 
fogással beáll pajtásai közé, s kezdődik elölről a játék, melyben 
a csattanót a párválasztás és a párcsere mozzanatai alkotják. 


Főbb mozzanataiban – körképzés, körön belül álló játékos, pár- 
választás, páros tánc, szerepcsere – a Kiskacsára hasonlít, ám 
annál kevésbé ismert az alábbi játékdal: 


Körben áll egy kis barna, 
lássuk, ki lesz a párja. 
Azt válaszd, kit szeretsz legjobban, 
azzal fordulok gyorsan. 


Ezt szeretem legjobban, 
ezzel fordulok gyorsan. 
Trala, la, la, tralalalala, 
ezzel fordulok gyorsan. 


A körben álló a második szakasz kezdetére választott magának 
párt; forgott vele a körben, majd szerepet cserélt vele. Tíz-tizenöt 
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évesek játszották ezt a körtáncot, amelyre egyébként hatvanon túl 
járó mai adatközlőim nem emlékeznek már. A dalocskát a nálam- 
nál több mint két évtizeddel korábban gyűjtő Ág Tibor mentette 
meg a feledéstől. Neki köszönhetjük, hogy elkerülte sorsát, az 
enyészetet, az alábbi, mai adatközlőim körében már szintén isme- 
retlen játékdal is, amely – mint szövege sejteti – a „nagyjányok” 
körében lehetett valaha népszerű: 


Akit, akit akarok, 
akit, akit akarok, 
beveszem, beveszem, 
leánybírónak teszem. 


Aki nem lép egyszerre, 
aki nem lép egyszerre, 
nem hál vélem estére, 
nem hál vélem estére. 


Számtalan gyermekdal, mint eddig is láthattuk, a felnőttek életé- 
nek bizonyos mozzanatait utánozza: „leánykérés”-t, „párválasz- 
tás”-t vagy éppen „lakodalmas”-t. Ezek a jellegzetességek – bi- 
zonyságául annak, hogy a leányok gondolkodásában fontos hely 
jutott a „nagyjányság”-ra, a párválasztásra, az udvaroltatásra, a 
majdani férjhezmenetelre, lakodalomra való készülésnek – egybe- 
fonódottan jelentkeznek az alábbi párválasztó körjátékban. Három 
leány, a „legszebbik” cím elnyerésében reménykedve, beállt a kör- 
tagok gyűrűjébe, amely csárdáslépést ropva ezt énekelte: 


Kis Komárom, nagy Komárom, 
de szép kislány ez a három. 
De szeretném az egyiket, 
három közül legszebbiket! 


A végszóra a körtagok közül belép a körbe egy előre meghatáro- 
zott „kérő”, s kiválasztja magának a három leány „legszebbikét”. 
A két másik leány visszaáll a körbe, amely – akárcsak a csárdás- 
lépésben forgó pár – ismét táncolni kezd: 


Ég a kunyhó, ropog a nád, 
szorítsd hozzád azt a barnát. 
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Míg a barnát szorongatom, 
ezt a szőkét elszalasztom. 


A szakasz végén a kérő, párjával együtt, visszaáll a körbe, s ott 
csárdásozza végig a legénycsúfolót: 


Jaj istenem, jó a lánynak, 
szeretőt tarthat magának. 
De a legény, mint egy kutya, 
úgy kuncsorog a faluba! 
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1. PÁRVÁLASZTÁS, KAPCSOLATTEREMTÉS 


„A pozsonyi rádióban már hetek óta folyt a levelezés a közeli 
Ipolypásztóval – írta 1934. május 26-i számában az ipolysági 
A Hét című hetilap riportere. – Az első szlovenszkói magyar 
néprajzi közvetítésről volt szó, és a sűrű levélváltás után jóformán 
teljesen titokban készült fel a falu dalárdája, hogy régi palóc nyelv- 
emlékek alapján visszaadják az Ipoly völgyében dívó falusi lako- 
dalmat. Próbáltak, énekeltek, mondókákat gyűjtöttek. Menyhár Já- 
nos igazgató, a dalárda vezetője bejárta a szomszédos falvakat, és 
mindenünnen hozta a nép tele marokkal adott, és gyakran évszá- 
zadokon át egészségben és épségben megőrzött rigmusait. Szinte 
gyerekké vált a tiszta utcájú és tiszta lelkű nagy falu, mert 
érezte a közeli ünnepet, amikor kezet foghat az egész világgal, és 
megmutathatja, hogy apáinak örökségét nemhogy elfecsérelte, ha- 
nem hatványozott mértékben megőrizve, továbbfejleszteni is ké- 
pes. 


Az előkészületek után már kora délelőtt megjelent Ipolypásztón 
a pozsonyi Rádiójournal operatőrje, aki felrakta a huzalokat, beállí- 
totta a mikrofonokat, elrendezte a hangszűrőket, erősítőket, és sok 
kíváncsi nézte a munkáját, mert érezték, hogy ezeken a modern 
csodaszerszámokon át ma az egész világ egy-egy sarkán akad majd 
hely, ahonnan az Ipoly völgye muzsikáját, rigmusait hallgatják 
a pünkösdi levegő hullámain. Már a délelőtt folyamán megérke- 
zett Farkas István író, aki a helyszíni közvetítést konferálta, majd 
délben megérkezett a rádió titkára és a magyar referens. 


Még rövid mikrofonpróba, a Szeleczky-féle nagyvendéglőt szín- 
padi függönnyel kerítik el, s mire a harangszó templomba szólítja 
a népet, minden készen van. 


Hat óra előtt már folyik a telefonbeszélgetés Pozsonnyal. A lég- 
köri viszonyok nagyszerűek, most még Emil Boleslav Lukáč, a ki- 
váló költő szavalja verseit, aztán mehet a közvetítés. A falióra 
egyhangúan ketyeg, nem tudja, hogy ketyegése esetleg elhallatszik 
a messze országokba. Menyhár János boldog mosollyal nézi népét, 
és azok szeméből a tanítójuk iránt érzett szeretet sugárzik rá 
vissza. Farkas István, a »főpalóc«, rámosolyog a leányokra, azok- 
nak jobban kell a biztatás, mert rosszul sírnának a mikrofonba. 
Koncz uram, a helyi speaker, derűsen mosolyog, magában már 
a hangját próbálja. Tóth Bözsike, aki nyugodtan tölthetné be a 
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menyasszonyi szerepet, piros rózsaarccal néz a partnerére. Ezekből 
már egy igazi pár lesz, akárki meglássa... 


Végre hat óra tíz perc. Lukáč még Pozsonyban szaval, itt utolsót 
köhögnek az emberek, a szereplők pontosan kijelölt helyükön van- 
nak, a speaker a mikrofon előtt áll, és hat óra után tizenkét perccel 
végre jelt ad a vonalvezető: kezdhetik. 


»Halló, itt Ipolypásztó« – hangzik a mikrofon előtt, és egypár 
jelenlevő szemében könny rezdül, mert a pünkösdi rózsa ünnepén, 
íme, a szó-virágok gyönyörű csokrát készítik minden hallgatónak. 


Menyhár János elfogulatlanul lép a mikrofon elé, és bevezetőül 
felolvassa alapos, tárgyilagos és sok tudásra valló előadását. Meg- 
emlékezik Ipolyságról és az Ipoly völgyéről, szép történeti vissza- 
pillantást nyújt, és vázolja a palócság kulturális helyzetét. Szeret- 
nénk tapsolni, de a speaker már a lakodalmi közvetítést jelenti. 


Farkas István áll a mikrofon elé, és költői bevezetéssel kezdi 
meg a tulajdonképpeni néprajzi közvetítést. »Szlovenszkó magyar 
népe először fog ma kezet az egész világgal – mondja. – Eljöttünk 
hozzátok, népek és nemzetek, hogy megmutassuk, a magyar palóc- 
falu él, életét íme a világ tenyerére fekteti«. 


Politikusok, képviselők, tanárok, szónokok megirigyelhetnék azt 
a nyugalmat, amellyel a pásztói földművesek belekezdenek a mon- 
dókába. És most több, mint félórán át csupa öröm, csupa muzsika, 
csupa fürge, igazi magyar, hamisítatlan palóc rigmus, ami mind 
úgy átad a rádió hangszóróiba, hogy csak gyönyörűséget érezhet- 
nek azok, akik hallgatják. 


A sok szép lakodalmas nóta úgy hangzik, mintha tanult dalosok 
énekelnék, pedig akik énekelték, azok reggelre kelve már az eke 
szarvánál dalolnak versenyt a pacsirtával. 


Fölhangzik a legszebb palóc nóta: 


Rózsapiros felhő az égen, 
szerelem a kislány szívében. 
Addig lesz szerelem szívében, 
míg piros a felhő az égen. 


Ipoly partján hallgat a malom, 
gyere ki a partra, angyalom. 
Körülvesz a csillag sugárral, 
búgó esti szellő dalával. 
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Zavaros az Ipoly, ha megárad, 
meghalok én, rózsám, utánad. 
Ha meghalok, rózsám, teérted, 
rózsám, az is csak a te vétked. 


Jönnek a tréfás kérdések, megtudjuk, hogy a legboldogabb ember 
Ádám volt, mert nem volt anyósa. Jön a tányércsörgés, a kínál- 
gatás, a sírás, a lakodalmi lárma, s mind-mind olyan elevenen, 
olyan közvetlenséggel, hogy a reinhardti színházak drámai szerep- 
lői sem csinálhatnák különben. 


S amikor a lakodalom véget ér, hajnaltájt az éjjeliőr utolsót fúj 
kürtjébe, Farkas István a halkuló hangok mellett hangulatosan 
fejezi be a közvetítést... 


Még egy hosszú, csendben eltöltött perc, amíg Pozsony kikap- 
csolja Pásztót. És pontosan hét órakor a szereplők ajkáról boldo- 
gan hangzik az ujjongó lárma, Pozsony jelent telefonon, hogy 
a leadás nagyszerűen sikerült, és technikailag eddig a legjobb 
előadás volt. A szövegrészt már nem a montőrök és operatőrök 
fogják megbírálni, de azt mindnyájan tudjuk, érezzük, hogy a leg- 
jobb adhatót adtuk. 


A dalárda tagjai egy szempillantás alatt a vállaikra emelik 
Menyhár igazgató urat, aki hetekig tartó munkája után most bol- 
dog mosollyal fogadja az őszinte magyar nép így megnyilatkozó 
szeretetét. De a fürge legények vállukra veszik Farkas Istvánt is. 
és mire a vendégek föleszmélnének, már Palagya titkárt és Til- 
kovszky magyar intendánst is a levegőbe kapják. 


Megnyílnak az ajtók, a szereplők elegyednek a kint maradt, 
aggódó közönséggel, Kozák Dolfi rázendít a csárdásra, és két-há- 
rom perccel később az udvaron folyik a hamisítatlan lakodalmas 
tánc.” 


Eddig A Hét cikkírója, a Riporter név mögé rejtezett lelkes 
névtelen, akinek hálás lehetek, kései krónikás, hogy rögzítette: 
az első szlovenszkói magyar néprajzi közvetítés 1934 pünkösd- 
hétfőjén éppen a szülőfalumból, Ipolypásztóról hangzott el, a Re- 
formátus Földműves Dalárda tagjainak közreműködésével. Nagy 
esemény lehetett ez akkoriban, a zártságát a mainál sokkalta 
inkább őrző, a „rádiós” kultúrával éppen csak ismerkedő pa- 
rasztfalu életében! Mint azt a községi krónika egyik adata megő- 
rizte: Pásztóra 1926-ban került az első telepes rádió. 1934-ben,  
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a néprajzi közvetítés esztendejében ugyan már harminc rádió volt 
a faluban, de ez még mindig azt jelentette, hogy minden negy- 
venedik lakosra jutott csak egy készülék. Új volt a rádió, új volt 
a „csudálatos” tömegtájékoztató eszköz kultúrája, rejtélyes módon 
megszólaló hangja; hogyne váltott volna ki hát bámulatot a föld- 
höz, jószághoz szokott falusiakból a mikrofonokkal, hangszűrőkkel, 
erősítőkkel s más csodaszerszámokkal bűvészkedő operatőr, akinek 
jóvoltából – s ez már a faluközösség büszkeségét táplálhatta, 
hírét-nevét öregbíthette – a lakodalmi rigmusok, dalok mintegy 
túlnőttek önnön használati körükön, példázva, hogy a paraszti-népi 
kultúra megnyilvánulásaira, lám, számot tart ország és világ. Mivel 
a lakodalmi közvetítéskor falum már a kisebbségi lét első korsza- 
kának éveit élte, s mivel kultúrájában a korábbi századokból 
megőrződött népi és a XX. századtól rohamosan terjeszkedő polgári 
elem már egymás mellett élt, fontos szerep jutott e rádióműsornak; 
a korabeli falu kulturális magatartásának alakításában: a parasztélet 
belső és ösztönös hagyományrendjébe kívülről és tudatosan vitte 
be a hagyományokhoz való ragaszkodás mozzanatát. 


Magáról a lakodalomról – vagy ahogy nálunk mondják az 
úriasnak, irodalomízűnek érzett lakodalom helyett: a „lagzi”-ról –, 
e nagy népi színjáték dramaturgiájáról az idézett cikk keveset 
mond. Lelkendező és sok helyütt naiv, ahelyett, hogy tárgyszerű 
volna. Ám éppen hiányosságaival nógatott arra, hogy 1971-ben 
magnószalagra vegyem kitűnő emlékezőtehetségű Zalabai nagy- 


apám – nálunk így mondják: attyám – lagzis vallomásait, s hogy 
1980 telén sorra kérdezzem néhány rokonomat és szüleimet, 
akiknek szavaiból, mint szétszórt s összegyűjtött mozaikkockákból, 
összeáll újra, mielőtt teljesen elenyészne, az ipolypásztói lagzi képei 
Az a „forgatókönyv”, amelynek érvényét a második világháború 
s a nyomában járó – a faluközösség egységét végleg megrendítő – 
évek függesztették fel, háttérbe szorítva vagy lassú ütemben 
módosítva azokat a társadalmi, gazdasági, politikai, vallási meg- 
határozó erőket, faluközösségi s nagycsaládi hagyományokat, ame- 
lyek a tulajdonképpeni lagzi színes forgatagának alapját képezték! 


A párválasztást meghatározó társadalmi-politikai adottságok kö- 
zül az első helyen azt kell említenünk, hogy Ipolypásztónak 1918- 


tól meg kellett barátkoznia a ténnyel: határfalu lett, mozgási 
lehetősége leszűkült, máról holnapra elszakadtak tőle az Ipolyon 
túli területek, melyekkel korábban nemcsak gazdasági, hanem 
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házassági kapcsolatokat is tartott fenn. Nem volt egyedül az Ipoly 
menti községek sorában, melyek szoros szálakkal kötődtek a vízen 
túli, Börzsöny vidéki falvakhoz, bizonyítva a tételt, hogy a folyó 
a népeket inkább összeköti, mintsem elválasztja. Példaként a falum- 
hoz közeli Ipolykiskeszi, Ipolyszalka, az Ipoly–Duna szögben fekvő 
Bajta, Leléd és Helemba jellegzetes táji kisközösséggé alakult 
falucsoportját említhetem, melyet a vele életszemléletben, szoká- 
sokban, viseletben rokon, ám szintén a határ túloldalára került 
Ipolytölgyessel és Letkéssel fűztek össze szoros házassági kapcso- 
latok. Az említett falucsoport községei között a szerelem útja 
kétirányú volt: hozták is, vitték is rajta a feleségnekvalót. 


Mivel ezt az utat az államhatár vonalát képező Ipoly vize 
elmosta, a folyóparti községek „féloldalassá” váltak. Ez a sors várt 
Ipolypásztóra is, amely a századforduló táján – mint azt a Bör- 
zsöny néprajza című vaskos monográfia egy térképe mutatja – 
Nagybörzsönnyel is tartott fenn exogám kapcsolatokat. Érzékenyen 
érinthette a falumat Vámosmikola „elvesztése” is: református 
kisebbsége, amely a korábbi századokban egyházszervezeti szem- 
pontból is falumhoz tartozott, 1918-tól 1938-ig a pásztói legények- 
nek nem kínált asszonynakvalót. 


A falvak egymás közötti házasodásának mértékét a második vi- 
lágháború előtti évtizedekben nyomatékosan határozták meg a 
vallási tényezők. Falum, elszakadva a drégelypalánki egyházvidék- 
től, az államfordulat után az újonnan kreált – volt Hont megyei 
falvakat is magában foglaló – barsi református egyházmegyéhez 
csatoltatott. Házassági kapcsolatait az új társadalmi helyzetben 
próbálta kiterjeszteni a tőle messzire eső református községek – 
Bori, Fegyvernek, Mohi, Pozba – felé is. Az 1918–1938 közötti 
két évtized azonban alapjában véve rövidnek bizonyult ahhoz, hogy 
falum új házassági kirajzásokkal épüljön be a barsi egyházmegye 
református községei közé. Gyakorlati okok is azt diktálták, hogy 
házassági kapcsolatokat a közelebbi falvakkal – a református 
kisebbségű Ipolybéllel, Ipolyszakállossal, Zalabával, Kisölveddel, 
Kissallóval – alakítson ki. A párválasztásnak az országhatár s az 
új egyházmegye területi-földrajzi adottságai által erősen meg- 
határozott, nem túl nagy körét a faluközösség még inkább szűkí- 
tette azzal, hogy házasságkötés tekintetében is, ha csak lehetett, 
„önellátásra” rendezkedett be. Az eladósorba cseperedett „nagy- 
jányok” és „leginyëk” a bizonyos fenntartásokkal fogadott „vidí- 
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kiek” helyett egymás között, a falun belül kerestek maguknak 
párt. Ennek a – bizonyára régi hagyományokat szívósan őrző – 
gyakorlatnak az eredményeképpen jött létre (s élt egészen a 
második világháborúig) az a patriarchális közösség, amely szinte 
egyetlen nagy család módjára lakta a falut, s amelyben szegről- 
végről, ilyen-olyan ágról szinte mindenki rokona volt mindenkinek. 


Az állampolgári és vallási tényezők mellett döntő súllyal esett 
latba a párválasztásnál a nemzetiség is. És nem csupán 1918-tól. 
A török kiűzését követő újratelepítések idején a Börzsöny vidékén 
szlovák vagy szlovák kisebbségű falvak szigetei is kialakultak; 
Nagybörzsöny vagy Vámosmikola meg régen éppenséggel jórészt 
német ajkú volt. Elmúlt évszázadok egyházi dokumentumait tanul- 
mányozgatva, nem találtam nyomát annak, hogy falumbeli magyar 
földművesek ivadékai más nyelvűekhez kötötték volna sorsukat. 
Akárcsak az ellentétes vallás, a más nemzetiség is kizáró ok volt 
a házasság ügyében. A református faluközösség e tekintetben is 
erős gyökerekkel kapaszkodott önnön hagyományaiba. Annál is 
inkább, mert a más nemzetiségű rendszerint más vallásút is jelen- 
tett, aki – úgy érezték akkoriban az emberek – tőlük kétszeresen 
is idegen. Nem változtatott ezen a magatartáson az 1918-cal kezdő- 
dő kisebbségi lét sem. 1938-ig a falu magyar jellege alapjában 
véve nem változott meg. Kerültek ugyan ide is cseh és szlovák 
határ- és pénzügyőrök, állami alkalmazottak, vasúti és postai 
tisztségviselők, őket azonban a társadalmi ranglétrán elfoglalt 
helyük is elválasztotta az egyszerű földmívesek kemény világától, 
puritán életvitelétől. 


Maradt tehát a „guba a gubához, suba a subához” elve. 
Szokásban volt, hogy a lányok, ősi házasságjósló műveletet űzve, 


Luca napján gombócot főztek. Tizenhárom legény nevét írták föl 
cédulákra, melyeket ugyanannyi gombócba tettek, s várták, melyi- 
ket veti föl először a víz. A hiedelem szerint az elsőként fölszálló 
cédula viselőjéhez megy majd feleségül a leány. A valóságban 
sorsát nem ez a praktika döntötte el. Hiszen a szerelem hajdan is 
öntörvényű volt! Leány is, legény is a maga útját járta benne; 
sokszor a végcél: a házasságkötés előtt fordulva új, nem várt 
irányba. E tapasztalatot a nép a szerencsétlen Bíró Margit esetét 
megénekelve, balladában hagyta – tanulságképpen – az újabb 
nemzedékeknek a sorára: 
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Mi történt a Hont megyei határba? 
Bíró Ferenc Margit nevű leánya, 
Bíró Ferenc Margit nevű leánya, 
kinek az első tizedben nincs párja. 


A Margitot sok legény csalogatta, 
de legjobban a Kis Imre bíztatta: 
– Ne félj, Margit, szívem párja, szeretlek, 
nemsokára feleségül elveszlek. 


De Imrének más lyány járt az eszébe’, 
üzenetét küldi a Cserépékhez. 
Hogy majd egyszer el fog ő oda menni, 
Cserép Zsuzsit feleségül elveszi. 


El is ment ő oda egy szombat este, 
Cserép Zsuzsi a kiskapuba’ leste. 
Egy pár szép szót, forró csókot is adott, 
Kis Imrének asztalánál helyt adott. 


– Most már, lyányom, menjetek pap elébe, 
neveteket írassátok a könyvbe. 
Mer ha eztet Bíró Margit megtudja, 
Zsuzsi lyányom őrökre elátkozza. 


Ebéd után egyet ütött az óra, 
Bíró Margit elindult a kiskútra. 
Oly szomorú hírt hallott a kiskúton, 
alig tudott hazamenni az úton. 


Alig várta, kannáit letehesse, 
elindult a Kis Imre háza fele. 
Még be se ért, csak az ajtót zörgeti: 
– Álnok betyár, csak egy szóra gyere ki! 


A Kis Imre ki is gyütt a kapuba, 
Bíró Margit e szavakkal fogadta: 
– Való, Imre, hogy te megházasodtál, 
a szívemre ilyen bánatot hoztál? 
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– Való bizony, Bíró Margit, szeress mást, 
szerettük már elég régóta egymást. 
– Szép szeretőm, add ide a kezedet, 
hadd kívánjak neked rózsás életet: 


Három évig és harminchat hónapig 
nyomjad, bábám, gyászos ágyad fenekit. 
Kilenc orvos orvosságát használjad, 
nyugvóhelyed sehol föl ne találjad. 


Ég és a föld be ne vegyen gyomrába, 
vessen ki a sírod bal oldalára. 
Ég és a föld be ne vegyen gyomrába, 
vessen ki a sírod bal oldalára! 


Lyánypajtásim, éntőlem tanuljatok, 
igaz szóval szeretőt ne tartsatok. 
Lám, a babám én igazán szerettem, 
nemsokára sírba visz a szerelem. 


Ebéd után kettőt ütött az óra, 
Bíró Margit elindult a nagy útra. 
Bíró Margit elindult a nagy útra, 
hazament és magát felakasztotta. 


A párválasztás szempontjait, a balladában is megörökített egyéni 
döntéseken kívül, lány és legény családjának vagyoni állapota 
határozta meg igen erősen. Módosabb gazda fia módosabb gazda 
leányával, napszámos ivadék napszámos ivadékkal kötött házassá- 
got. Hány bimbózó szerelmet fagyaszthatott le az „élni is kell 
valamiből” parancsát követő paraszti ésszerűség, sőt a rideg 
számítás: a házassággal lehetőleg ne osztódjék, inkább gyarapodjék 
a vagyon! Azok a megmondhatói, akik egykor maguk is átélték 
a választás kényszerét. S a vele járó érzelmeket. A lelki válságot, 
amely a keserű népdalból árad felénk: 


Házunk előtt egy kis patak csörgedez, 
barna legény az ajtómon zörgedez. 
Olyan búsan, keservesen zokogja ki ezt a szót: 
„Nyisd ki, kedves kisangyalom, az ajtót!” 
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Nem nyitom ki, nem eresztlek be hozzám, 
menyasszonyi koszorúmat most fonják. 
Ahhoz adnak, kit a szegény, árva szívem nem szeret, 
gyilkosai lesznek az életemnek. 


Barna kislány, ha tudtad, hogy nem szeretsz, 
mért csaltad meg az én árva szívemet? 
Hagytad volna az én árva, bús szívemet pihenni, 
más is gondját tudta volna viselni. 


A paraszttársadalom alsó lépcsőjéről, házasság útján, kevesek 
léptek egy magasabbikra. És fordítva: jobb módú leány eleve óva- 
kodott attól, hogy „lesüllyedjen”. Aki a falu megítélése, gazdasági 
értékrendje szerint „nem hozzá való” volt, sokszor önszántából, 
szülői kényszer nélkül zárta ki a férjjelöltek közül. „Fajin legin 
ez az N. N.” – sóhajtott nemegy leány; ám lemondott róla, mert 
a „fajinsághoz” nem tartozott hozzá a sok küszködéssel járó, ám 
biztos létalapot nyújtó föld. Kerülje el, ha csak lehet, a leány 
a keservet, szenvedést: 


Szabolcs megye, nyíregyházi temető, 
piros vérrel van borítva az erdő. 
Fújja a szél, folyton csak azt lengeti: 
érted, bábám, de sokat kell szenvedni. 


Szabó Gyula Horváth Jolánt szereti, 
de szülei nem hagyják őt szeretni. 
– Szívem, Jolán, ha nem hagynak szeretni, 
majd meglátod, mit fogunk cselekedni. 


Szabó Gyula egy vasárnap délután 
találkozott Jolánkával az utcán. 
Kicsalta őt az erdőbe eprezni, 
hogy majd ottan virágot fognak szedni. 
 
Először is összevissza csókolta. 
Jolánkát a szívéhez szorította. 
– Szívem, Jolán, hogy te ne legyél másé, 
haljunk meg hát mindörökre egymásé’. 
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Hatlövető revolverem de fényes, 
kettőt lövők, Jolánkának elég lesz. 
Négyet lövök az én árva szívembe, 
itt halunk meg mind a ketten örökre. 


Másnap reggel összevissza keresték, 
de már akkor megtalálta az erdész. 
Megtalálta az erdész a kapuba, 
a két holttest egymásra volt borulva. 


Apák, anyák, tanuljatok ti róla, 
ne nézzétek azt a nagy gazdagságot, 
ne nézzétek azt a nagy gazdagságot, 
hanem azt a szívbéli boldogságot. 


Gyertek, lányok, öltözzetek fehérbe, 
vigyétek ki Jolánt a temetőbe. 
Kilenc legény húzza a nagyharangot, 
most temetik az elhervadt virágot. 


A vagyoni helyzeten túlmenően a fiatalok – s még inkább 
szüleik – alaposan megnézték azt is, „ki minő fajta vót”, milyen 
famíliából származott. Számon tartották az ősök cselekedeteit 
s több nemzedéknyi távolságból is fölemlegették, ha valamelyikük 
vétett a parasztközösség íratlan, de mindenre kiterjedő szokás- 
rendje ellen. Tisztelték a dolgos, vagyonukat hangyaszorgalommal 
gyarapító dédapákat, a hagyományokhoz ragaszkodó, szerényen élő, 
nem dorbézoló, békés, eredendően közösségi természetű elődöket, 
a valamivel örökké foglalatoskodó nagy- és dédanyákat, akik jár- 
tukban-keltükben is lehajoltak egy-egy elhullajtott ágért, kukorica- 
csőért, porban fölfénylő gombért, követve – „jó lesz az még 
valamire” – a célszerűség, a mindent hasznosítás csak általuk 
ismert parancsszavát. Aki ilyen famíliából származott, arról fölté- 
telezték, hogy jól áll a keze a munkához; maga is dolgos, szor- 
galmatos. Lényeges és parancsoló szempont volt ez a párválasz- 
tásnál. A régi nagycsaládi szervezetben a menyecske (de a vő is) 
nem egyszerűen egy újabb családtagot jelentett, hanem – munka- 
erőt. A parasztgazdaságot irányító öregek, akikkel a fiatalok egy 
portán laktak, a legtermészetesebbnek vették, hogy a róluk való 
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gondoskodás, a földdel való törődés, a ház körüli munka gondja 
a fiatalokra hárul. Bár az „öregattyák”-at köz- és családi tisztelet 
övezte (ami abban is megnyilvánult, hogy nem magázták, hanem 
kigyelmedezték őket), s szavuk mindig is a legsúlyosabban nyomott 
a latban, az a tény, hogy a fiatalok csak a munkaerejüket fektet- 
hették a földbe, birtokjogilag azonban csak az öregek elhalásával 
rendelkezhettek vele, feszültségek forrása is volt a nemzedékek 
között. Az öregeknek a régi gyakorlathoz való ragaszkodása aka- 
dályozhatta, lassíthatta a korszerűbb termelési módszerek beveze- 
tését, s emellett emberi szempontból is megkeseríthette – családtól, 
az „öregek” természetétől függően – a fiatalok életét. 


Menyecskéül menni az örömanyaszerepből gyorsan kilépő, sok 
munkát megkívánó, szigorúan irányító anyós mellé nem volt éppen 
leányálom. A családba került új asszonytól három dolgot vártak 
el: ellenkezés, véleménynyilvánítás nélkül végbevitt munkát és 
munkát és megint csak munkát. Segítséget. Jól tükrözi ezt a szem- 
léletet az a – múlt századból fönnmaradt – szöveg, amely leány- 
kiadáskor hangzott el: „...adandjuk hát kigyelmeteknek ezen 
leányzót ágyával, ládájával és minden hozzá tartozandójával együtt, 
de nem lábnak, mert nem lábnak teremtetett, sem fejnek, mert 
nem főből vétetett, hanem feleségnek vagy felesegítségnek...” 
S a feleség szó e beszédes népi értelmezése mellett jellemző az 
a dal is – szövegét majd később idézem –, amelyben a legény 
arról szól, hogy a menyecskével nem a szerelmet, hanem „édesany- 
ja könnyebbségét” kereste. 


Ha a menyecske „felesegítség”, akkor ebből a paraszti szemlélet 
logikája szerint az következik, hogy a lány akkor lép eladó sorba, 
ha már munkára érett. Tehát korán. A század elején a lányok – 
mai megítélésünk szerint – hihetetlenül fiatalon mentek férjhez. 
Tizenöt-tizenhat évesen már nagyjánynak számítottak, „szerető”-t 
tarthattak, s férjhez is mehettek. Általában szerencsétlenségnek 
tartották, ha egy lány húsz-huszonkét éves korán túl is pártában 
maradt. Aki önhibájából – lévén válogatós, rossz természetű, 
összeférhetetlen – vagy „hibás” (nyomorék, beteges) volta miatt 
maradt pártában, ki ugyan nem közösítették, de sajnálattal s némi 
megkülönböztetéssel kezelték. Bizonyítja ezt egy 1800 körüli egy- 
házi följegyzés, amely a híveknek a padokban való – vagyoni és 
társadalmi helyzettől sohasem független – ülésrendjét szabályozta. 
A vénleányoknak – legalábbis az idő tájt – még a leghátsóbb 
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padsorban sem jutott hely. „Á B. öreg Leány elfér a téglán” – 
rendelkezik a följegyzés, jól példázva a férjezetlen leányok perem- 
re szorítottságát. Abban, hogy helyzetükből, törvénye szerint a 
sorsnak, asszonyi állapotba kerüljenek, a kommendáló asszonyok 
voltak segítségükre, akik rendszerint „vidíki emberrel”, özvegy 
férfival boronálták össze őket. 


A legényre húsz-huszonkét évesen, eltérően a leányoktól, még 
nem ragadt rá a „vén” jelző. A cím csak harmincon túl járt ki. 
Mivel a leányok általában korán mentek férjhez, a férfiak viszont 
legénykedhettek kedvükre, előfordult – különösebben régebben –, 
hogy férj és feleség között „már” nyolc-tíz évnyi korkülönbség is 
volt; ilyenkor az asszony magázta az urát. A legények általában 
katonaság után nősültek, ám ha biztosítani akarták maguknak 
jövendőbelijüket – vagy mert hosszú katonáskodásra kényszerül- 
tek, még a Monarchia alatt, vagy pedig mert gazdag leányról volt 
szó, akit nem lett volna jó elszalasztani –, előfordulhatott, hogy 
előbb öltöztek vőlegényruhába, mint mundérba. Az évekig magára 
hagyott menyecskét – kikapós ne legyen! – ilyenkor az anyós 
tartotta szemmel. 


A suhancok régen tizenöt éves koruk körül váltak „leginy”-nyé. 
Megvolt ennek is a rendje-módja. A századelőn még elterjedt, 
később – a falum legénytársadalmát alaposan megtizedelő első 
háború után – már ritkábban gyakorolt, de ismert szokás volt a 
„leginyavatás”. A kamasz az idősebb s rendszerint rokon legények 
közül „leginykërësztapá”-t választott magának, pártfogót, aki bea- 
vatta a legényélet, a „jányokho járás” titkaiba. Az avatás mulatással 
járt, a kocsmában az „új leginy”-nek fizetnie kellett. Igazi legénnyé 
ütve már este is nyugodtan mehetett az utcára, amely korábban 
a legények bolondozásainak, csínyjeinek, lányok járásának volt 
szigorúan kisajátított színhelye. Nem kellett attól tartania, hogy 
mint gyerekkorában, beparancsolják, megszégyenítik, sőt – isten 
tudja, milyen logikát követve – megfürdetik. Szabadulván e 
veszélyektől, az „új leginy” beléphetett a kocsmába, járhatott 
mulatságokba, no és – ami a legfontosabb – a „jányos házak”-hoz 
is. Felkínálkoztak tehát előtte a kapcsolatteremtés, az udvarlás első 
lehetőségei. A nagy élmény, amely álmodozásokkal, fantáziaképek- 
kel, gátlásokkal, szomorú levertséggel furcsa mód, de teljes egészé- 
ben tölti ki a kamasz és bakfis érzelmi világát, melankóliára oly 
hajlamos lelkét: 
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Ezt a kislányt nem tudják, hogy mi bántja, 
úgy elhervad, mint ősszel az ibolya. 
Az ibolya az ősz miatt hervad el, 
én meg a bábám miatt hervadok el. 


Kisangyalom, hány esztendős lehettél, 
mikor velem legelőször beszéltél? 
Tizenhárom meg egy negyed meg egy fél. 
Akkor babám, tizennégy se lehettél. 


Hol és hogyan tanultak bele a kapcsolatteremtés tudományába a 
fiatalok, a magukat egymáshoz illőnek-valónak tudók? 


Ősszel kukoricafosztáskor jártak össze lányok és legények. 
Hasznost a kellemessel összekötve bolondoztak, beszélgettek, ke- 
resve a szerencsét hozó piros „kukuricacsívet”. A századfordulón 
az általában novembertől márciusig tartó fonás időszakában jártak 
a legények, csoportosan, a fonóházakhoz, ahol nagyobb számú lány 
jött össze. „Ēmëntünk fonnyi, fontunk – mesélte magnetofonra 
1971-ben egy akkor nyolcvankét éves koronatanú. – Oszt össze- 
gyüttünk sokan. Közbe dalótunk, táncótunk, gyüttek leginyëk is, 
azok is ott nékiáták viccőnyi vélünk, annyira, hogy hát muszáj vót 
vélëk mënnyi táncónyi. Táncótunk, abbahagytuk a fonást, osztán 
mikor má’ keves vót valamelyikünknek a guzsalyán, aztat lëvëttük, 
osztán csinátunk belőle olyan két kis csomót, ëgyik vót Pétërke, 
a másik Annuska. Osztán lëtëttük a fődre, mëggyújtottuk, oszt 
aszontuk, hogy amëlyik jobban szereti a másikot, a’ hajó mëg. 
(Előzőleg a legények és a leányok közül persze kineveztek egy-egy 
Péterkét és Annuskát – Z. Zs.) Akkor oszt mikor mëghajót az 
ëgyik, akkor nékiátunk nevetnyi, oszt csúfótuk a többiekët.” 


Lány és legény közötti rokonszenv, bontakozó szerelem „leleple- 
zését” szolgálta ez a szokás, amely a korabeli házasságjósló mű- 
veletek körét gazdagítja. Akárcsak a sajátos párosító dalok: 


Tej, túró, tejföl. 
Bíró Marcsa, kelj föl. 
Itt a Jani, kopogtat, 
összevissza csókolgat. 


* 
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Egy szem búza, keménymag. 
Bíró Marcsa, kié vagy? 
Nem vagy te senkié, 
csak az Urbán Janié. 


* 


Bíró Marcsa bő szoknyája, 
Tiszáról a Dunára, haj, 
beakadt a kapufába, 
Tiszáról a Dunára, haj. 
Nem a kapufa fogta meg, 
Urbán Jani markolta meg, 
Tiszáról a Dunára, haj. 


Amikor egy-egy legény nem minden célzatosság nélkül kiment, 
valamelyik lánynak (rendszerint a „szeretőjé”-nek) is friss levegőt 
szívni támadt kedve. Ha túl sokáig élvezte a hószagú, csillagoktól 
ragyogó téli éjszakát, bentről fölhangzott a csúfolódó figyelmez- 
tetés: 


Bíró Marcsa, gyere be, 
soká vagy má’ odaki! 
Akkor akarná fonnyi, 
mikor haza kő mennyi, 
mikor haza kő mennyi! 


Evvel persze korántsem merült ki a bolondozás, a szórakozás 
lehetősége. Kicsapott a jókedv az utcára is. „Mikor unatkoztunk 
má a fonóba, hát fölőtözködtünk Lucának, ēmëntünk a faluba. Vót 
embër mëg asszony is. Osztán kosarat vëttünk a kezünkbe, osztán 
bëmëntünk a házakho, mondtuk, hogy szërëncsétlenëk vagyunk, 
messzirő gyüttünk, lëgyenek szívesek valamivē segítenyi. «Hát mit 
adjunk, mit adjunk, mink is szëginyëk vagyunk!« Hát osztán mond- 
tuk nékik, hogy «ēvësszük mi a zsirozót is! Mëg ēvësszük még 
mink a papirospénzt is. Csak lëgyenek szívesek valamivē segítenyi. 
Mer hát ennek az embërkének köll a trafing is, mindig szíjja! De 
hát ő nem mér szónyi, csak énnekëm kő mindenütt beszényi, hát 
lëgyenek ollyan szívesek, segíjjenek valamivē!« Osztán mikor 
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kigyüttünk attó a háztó, mëgin ēmëntünk másik házho, de úgy, 
hogy jányok kísírtëttek, mer’ a férfiak, hogyha gyüttek utánunk, 
akkor mindig zavartak. Mëntünk ëgyik házho is, másik házho is, 
hogy hát csak segíjjenek avvā, amivē lëhet.” 


A mondottakból kitetszik, a fonóházból a legényhad is kivonult 
a faluba, s végigbolondozta a lányokkal az utcát. Mit kaphattak 
az alakoskodók? A pontos választ – mint annyi más emléket – 
a temető sírjai adhatnák csak vissza; de föltételezem, hogy almát, 
diót, talán kalácsot, amit aztán a fonóban közösen elfogyaszthattak. 
Arra nézvést viszont, hogy milyen csínyekkel múlatták az időt, ma- 
gukat s a lányokat a legények, akad történet. Levették az „úccaj- 
tókot” (kiskapukat), és fölrakták a fák tetejébe. Szinte önmagát 
hívja elő a kép: egy-egy gazda virtusból ellopott lovas szánkóján 
egymás hegyén-hátán öt-hat legény; társaik trappolva húzzák-tolják 
őket végig a falun, szájukból a nevetéssel együtt fehéren dől a pára 
a hideg, hótól-holdfénytől ragyogó éjszakába. S arra is jó volt ez 
a szán, hogy a falu túlsó felére szállítsák vele a megtréfálandó 
gazdák fölfűrészelt, ölbe rakott fáját. S hogy az öröm (káröröm) 
teljes legyen, a szánkót – szét –, majd ismét összerakott állapot- 
ban – rendszerint valamelyik ház vagy hajlok (pincesori épület) 
tetején találta meg másnap a kétségbeesett gazda. Volt hát miről 
beszélni, mivel dicsekedni a fonóban, miközben szorgalmasan per- 
gett az orsó és a rokka. S ha a hosszas üldögélésbe belefáradtak, 
frissítésül ott volt a tánc meg a dalolás. Miről másról, mint a sze- 
relemről, annak szabadosságáról: 


Ha kihajtom, ha kihajtom 
szilaj ökröm a rétre, 
Az harmatot, gyöngyharmatot 
mind leveri a fődre. 


Ráncos szárú kis csizmámnak, 
hej, csak a sarka harmatos. 
Leszek is én, vótam is én 
a babámmal szabados. 


A nyári-őszi nagy munkák után az idősebbeknek a pihenést, a fia- 
taloknak a szórakozást jelentette tehát a tél időszaka, benne az 
összejárás nagy lehetőségével, a fonóval. Heteken, hónapokon át 
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naponta este tízig-tizenegyig is pergett a rokka, készült a szál – 
a barátságok, rokonszenvek, szerelmek szála is, hozzákötve minden 
lányhoz a maga gavallérját, vagy ahogy falumban mondták, min- 
den mai mellékzöngétől mentesen, a ,,szeretőjé”-t. 


Kapcsolatteremtő alkalom volt a tánc is, a szigorúan betartott 
böjti időszak kivételével sűrűn, kéthetenként ismétlődő mulatság, 
melyet a falu kocsmájában tartottak. A lányok minden esetben (de 
gyakran a legények is) anyjuk kíséretében vettek részt a mulatsá- 
gon. Jó alkalom volt ez az asszonynépnek, hogy szemmel tartsa 
a fiatalokat, másrészt meg hogy maga is nézelődjön, tereferéljen. 
Boldogult legénykoromból, a hatvanas évek derekáról, amikor pe- 
dig, félresöpörve minden hagyományt, már a twist járta, még min- 
dig előjön a kép: fejkendős nénikék ülik végig az asztalok nélküli 
széksort, amely körbefutja a művelődési ház vagy a vendéglő 
nagytermét, s nézik, nézik a tánc forgatagát. Nézték persze – főleg 
a század első felében – a hírharangok, a fiatalok összeboronálásán 
ügyködők, a kommendálók, az egymással majdan nászasszonyi kap- 
csolatba lépők is, gyakran a mulatságon döntve el egy-egy fiatal 
házasságának alakulását. 


Itt, a bálokról szólva említem meg a fiatalok érzelmi színvallá- 
sának egy sajátos formáját. A két háború között még divatban volt, 
hogy a legény a neki tetsző leánynak éjjelizenét adott. Egy-két 
cigányt vitt magával a lány ablaka alá, s ott (polgári ízlés is keve- 
redik már a parasztkultúrába) rendszerint a „Jártam ablakid 
alatt...” kezdetű divatos slágert húzatta el. A dalra a leány sajátos 
jelbeszéddel válaszolt: ha sötét maradt az ablak, hidegen hagyta 
a vallomás; háromszori gyufagyújtás viszont azt jelentette, hogy 
a remény fényeit villantja föl a legény előtt, szívesen veszi közele- 
dését, elvárja őt a „jányos napok”-on. 


Mint abban az időben mindent, a lányokhoz járás gyakoriságát 
és időpontját is a faluközösség íratlan, de szigorúan betartott 
hagyományrendje határozta meg. Ipolypásztón a kedd, a csütörtök, 
a szombat és a vasárnap volt elfogadva „jányos nap”-ként. Számuk 
kevesebb lehetett, ha úgy hozta a dolog – pl. az aratási mun- 
ka –, több azonban nem, mert az már illetlenségnek számított 
volna. A lányokhoz járás egyébként nem jelentett föltétlenül ko- 
moly házassági szándékot, sok esetben még csak szerelmet sem; 
a szórakozás, bolondozás lehetőségét kínálta, s a házhoz járó le- 
gények sorából csak idővel vált ki az, akire úgy tekintettek, mint 
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leendő vőre. A legények csoportosan, hárman-négyen társulva jár- 
tak lányokhoz. Az illem úgy kívánta, hogy vacsoraidő után men- 
jenek. Ha korábban toppantak be, még mielőtt a háziak az asztalt 
lerámolták volna, rosszalló-megszégyenítő éllel azt mondták róluk, 
hogy „mosogatóvízre gyüttek”. Az illemhez tartozott az is, hogy a 
legények nem léptek be a konyhába, kihívták, „kizörgettík a jányt”. 
A kizörgetés háromszori folyamatos, dobpergésszerű kopogásból 
állt. Erre a lány kiment, s a konyhaajtóban (vagy a kiskapuban) 
beszélgetett a legényekkel (vagy a legénnyel) akár órákon át. Még 
télen is, meleg „berinerkendő”-be bugyolálkozva, bosszúságára az 
anyjának, aki a konyhában a fáradtságtól el-elbóbiskolva „vigyáz- 
ta” a fiatalokat. Akiknek képzeletét a csikorgó fagyban a népdal- 
beli kép forrósította föl: 


Barna legény az ajtómon kopog be: 
Én vagyok itt, barna kislány, eressz be! 
Gyere be, gyere be, csalfa bábám, 
nem haragszik terád az édesanyám. 


Tedd be, babám, nyoszolyádat a falig, 
itt maradok kivilágos virradtig. 
Reggelig, Juliskám, sej, reggelig, 
míg a te jó édesanyád aluszik. 


Ilyen kalandra a szigorú erkölcsök miatt azonban nemigen kerül- 
hetett sor. A fiatalok többnyire kinn beszélgettek, az utca szeme 
előtt. Ha valamilyen dolog, például tollfosztás miatt a lány nem 
tehette meg, hogy kinn ácsorogjon, szülei engedelmével behívhatta 
a legényt. Ez máskülönben csak akkor fordult elő, ha a „gyerëkëk” 
között már „komolyra fordót a dolog”. 


2. HÁZTŰZNÉZŐ, ELJEGYZÉS, „HÍDOSÁS” 


Ha az udvarlásra a szülők áldásukat adták, a fiatalok kapcsolata 
egy új, magasabb rendű – részint a népi hagyomány, részint az 
egyházi szokások által irányított – szakaszba lépett. A háztűznéző 
(a lánynak és szüleinek a vőlegényes háznál a menyasszonykérés 
előtt tett látogatása) falumban nemigen dívott. Azzal függhet ez 
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össze, hogy szükség sem igen volt rá: a falumbeliek, mint 
mondtam, általában egymás közül házasodtak, ismerték egymás 
vagyoni helyzetét és famíliáját. A leánykérés a legény szüleinek 
feladata volt: a mondandót az apa adta elő. Századunkban már 
kötetlenül, rögtönözve, a régebbi időkben viszont kötelező formula 
szerint. Egy vőfélykönyvvé kinevezett, 1893-ból származó iskolai 
számolókönyv megsárgult lapjai ezt így őrizték meg számunkra: 


„Midőn Ábrahám idős vénember volt, kiváná az ő fiát, Izsákot 
megházasítani. Behivatá az ő idősebbik szolgáját, Elizert, és mondá 
neki: »Most má’ megesketlek téged az égnek Istenére, hogy elmégy 
és feleséget veszesz az én fiamnak az én rokonaim közül«. Ímé, 
engemet is elbocsátott N. N., hogy vennék én is az ő fiának fele- 
séget. Íme ezen tisztes háznál felneveltetett leányban nyugodott 
meg az ő szíve, hogy ő eztet elveszi feleségül, hogyha odaadják 
kigyelmetek néki, és ha az isteni kegyelem az én utamat is meg- 
áldaná és szerencséssé tenné és megsegítené, mint Elizer szolgáét, 
melyet kívánok és óhajtok, hogy a jó Isten segéljen meg bennün- 
ket, azért is mind az atyának, mind az anyának, mind pedig a 
leánynak akaratokra választ kérek. – E szó mondásom.” 


Igenlő válasz esetén megállapodtak az eljegyzés időpontjában. 
Ez a múltban sokkalta szerényebb esemény volt, mint az egész 
falut megmozgató nagy népi színjáték, a lagzi. Gyűrűt a húszas 
évek elején még csak a menyasszony kapott; két gyűrű vásárlása 
későbbi fejlemény. Ezt korábban a garast fogához verő paraszt fö- 
lösleges fényűzésnek, „flancnak” tartotta. Gyakorlati szempontok 
vezényelték a jegyajándék megvételekor is. A legény kapott egy 
rend ruhát (amely egyúttal az esküvői ruhája is lett), ingestül, 
csizmástul; a leánynak ugyancsak ruhával kedveskedtek. Ebben is 
az ésszerűség volt a mozgató erő. A fehér menyasszonyi ruha 
ugyanis újabb keletű; korábban nem varrattak külön menyasszonyi 
ruhát. A leány legszebb, legújabb ruhadarabjaiból állították össze 
a menyasszonyi viseletet, amely a századfordulón még színes volt, 
az 1910-es, 1920-as években azonban az ünnepélyesebb fekete szín 
lett az uralkodó. Egy 1924-es fényképfölvételen az ipolypásztói 
menyasszonyt még fekete félszoknyában, sötét kötényben, hím- 
zett blúzban láthatjuk; térdig érő, alsó sarkain hímzéssel ékes, kes- 
keny fehér tüllfátyola emlékeztet csak rajta a mai menyasszonyi 
ruhák időközben falumban is általánossá lett hószínére. 


Az eljegyzés időtartama nem volt hosszú. A karácsonyi-újévi 







[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Zalabai Zsigmond: Hazahív a harangszó 


151 


eljegyzést a tavaszon már követte a lagzi. Időpontjáról a templomi 
„kihirdetés” révén értesült a falu lakossága. „Házasulandók hir- 
dettetnek első ízben” – jelentette a lelkész a lagzi előtti harmadik 
vasárnapon, megnevezve, akik eljegyezték egymást. „Isten áldása 
legyen a fiatal páron.” A kihirdetést a következő vasárnapokon 
másod- és harmadízben is megismételte. A falu várakozását – moz- 
galmas eseménynek, jó látnivalónak, mulatási lehetőségnek számí- 
tott a lakodalom – fokozta, hogy közvetlenül a lagzi előtti vasár- 
napon a menyasszony ugyan még „civilben”, de már „koszoróban” 
ment templomba. Fiatal rokon lányok és legények kísérték végig 
az utcán, mintegy előlegezve az igazi lagzi képét. Ezt vetítették 
előre az ekkorra már kinevezett lakodalmi tisztségviselők is. 
A „koszorósjányok”-nak, a nyoszolyóasszonynak, a násznagyoknak 
ekkor még nem sok dolguk akadt; de annál több a vőfélyeknek, 
akiket nálunk „duruzsbák”-nak neveznek. A menyasszony, illetve 
a vőlegény legközelebbi rokonai közül kerültek ki. Lakodalmi jel- 
vényeikről – kabát hajtókájába tűzött, térden alul érő szalag (a fe- 
hér a vőlegény, a rózsaszín a menyasszony duruzsbáját jelképezte), 
aranyozott rozmaringgal ékesített kalap, felszalagozott nádpálca – 
bárki fölismerhette őket. A lányos és a vőlegényes házat képviselő 
két duruzsba gyerekekből verbuvált „kisduruzsbák” kíséretében 
járta be – a lagzi előtti vasárnapon – a falut, „hídosta” a roko- 
nokat, ismerősöket, szomszédokat. A hídosás – legalábbis a húszas 
években – mindig reggel történt. A duruzsba „rëggeli beköszön- 
tő”-vel toppant be a házba: „Ha engedett a fölséges Isten a sötét 
éjszakának mindennemő részében csendes és békességes megnyugo- 
vást, fordítsa testünknek megújulására, a mai napon pedig tartsa 
és éltesse friss jó egészségbe’ mindnyájokat”. Miután érkezésének 
megadta módját, előadta jövetele okát; vagy prózában, vagy pedig 
hídosó versben: 


Kinyílott a kék nefelejcs, bokrétába kötik, 
és egy ifjú menyasszonynak szíve fölé tűzik. 
Oda tűzi édesanyja, aki felnevelte, 
aki úgy gondol rá, mint a kertész a kék nefelejcsre. 
Kertet plántál szívébe kedves leányának, 
akit szeretettel nevelt menyasszonynak. 
N. N. bátyámuram általam tudatja, 
hogy kedves leányának esküvője napjára 
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a jövő szerdán keressék fel házát, 
ne vessék meg a szíves meghívását. 
E szó mondásom. 


Ezek a szövegek már előlegezik azokat a rigmusokat, amelyek – 
a csak lakodalomkor énekelt dalok, alkalomhoz nem kötött mu- 
latónóták, szerelmi énekek, prózai és verses köszöntők, találós kér- 
dések s a csujjogatók mellett – az ipolypásztói lakodalom költé- 
szetének gazdag körébe tartoznak. Már idézett s ezután idézendő 
szövegeim, úgy látom, félnépi-műköltői eredetűek; egy részük 
ponyvakiadások formájában terjedt el a nép körében. Meg sem 
közelítik a népballadák, népdalok csiszoltságát, nyelvi értékét. Rí- 
melésük darabos, ritmusuk döccen. Mivel azonban a lakodalom 
dramaturgiájában fontos szerepet töltöttek be, s mert becses nép- 
rajzi-kultúrtörténeti adalékokat őriztek meg (az ételrigmusok pél- 
dául azt, hogy milyen volt az ünnepi étrend), közlésüket nélkülöz- 
hetetlennek tartom. 


A vasárnapi hídosás után megkezdődtek az előkészületek a nagy 
lakodalmi színjáték lebonyolítására. Régente erre mindig szerdán 
került sor. Mind a „jányos”, mind a „vőleginyës” háznál – mert 
falumban mindkét helyen lagziztak – folyt a szorgalmas munka. 
Kirámolták a házból a bútort, helyébe a kocsmából lovas kocsin 
székeket, padokat, asztalokat vittek. Az „újboros” lagzikat, mivel 
már hűvös volt, mindig bent, a házban tartották: tavasszal, jobb 
időben kint az udvaron, ponyvasátor alatt is tanyázhatott a ven- 
dégsereg. Külön gondot okozott – hisz kölcsönző nem volt – 
a számos fazék, „katlan” (üst), tányér, kés, villa, kanál beszerzése 
a rokonoktól, ismerősöktől. Archaikus hagyományra – gondoskod- 
jék mindenki a maga evőeszközéről! – következtethetünk az aláb- 
bi, kisduruzsbák mondta hídosóból: 


Réce, ruca, vadliba, 
gyűjjenek a lagziba. 
Kést, kanalat hozzanak, 
hogy éhen ne maradjanak! 


Berendezték – rendszerint a kiskonyhában (a „ház”-nak nevezett 
főépülettel párhuzamosan álló nyárikonyhában) – a lakodalmi 
konyhát. Ha a szükség úgy kívánta, helyet kaphatott az udvarban 
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is, ponyvatető alatt. A bort, hogy ne kelljen lépcsőket mászni, 
a pincéből a kamrába helyezték át. A lagzi alatt valamelyik férfi 
rokon gondoskodott arról, hogy a sűrűn ürülő üvegeket újratöltse. 
A kamrában kapott helyet a házi főzésű pálinka is, óriási üvegde- 
mizsonban várta, hogy kisebb üvegekbe húzzák le. A rokonok 
közül kikerült gazdaasszonyok már a lagzi előtti napon sürögtek- 
forogtak; sütötték a „kócsos kalács”-ot. Kerek formájú, sajátos fo- 
nással díszített perecféleség volt. Csemege és egyúttal lagzis jelkép: 
díszként húzták a borosüveg nyakára, s a lakodalmas menetben így 
vonultak vele végig a falun. Megkínálták vele a nézdegélőket; sok- 
szor egyszerűen közéjük dobták. 


A rokonok a lagzi előtti estén vitték el – már sötétben, hogy 
senki se lássa – a lakodalmi konyhára szánt tyúkot (újabban tor- 
tát, süteményt is). Ez a szokás jócskán nehezíthette a szakácsnők 
gondját, hiszen a tyúkok megkopasztása, megtisztítása is más- 
napra maradt. Ezzel egy időben adták át a fiatal párnak szánt – 
csak újabban divatba jött – ajándékot is. A háziak a vendéget leül- 
tették; az idő a gyűlő ajándékok megtekintésével, poharazgatással 
telt. S a beszéd témája mi más lehetett volna, mint a holnapi nagy 
nap? Számtalanszor elsóhajtották, hogy csak jó idő legyen, el ne 
mossa a lagzit az eső. Roppant fontos volt ez, mivelhogy – mint 
látni fogjuk – a régi lagzi során többször is végig kellett vonulni 
a községen. Babonás hiedelmekkel igyekeztek hát befolyásolni az 
időjárást: a menyasszonynak tisztára kellett kaparnia a tányért, 
a csokoládémázas, töltelékes tálat, hogy másnapra biztosan derült 
legyen az ég. 


3. ESKÜVŐTŐL A MENYASSZONYBÚCSÚZTATÁSIG 


Az esküvő napjának reggelén a menyasszony már izgatottan készü- 
lődött. Csinosította magát. Megvolt ennek is a titka. Rózsás lavór- 
ban kellett mosdania: részint hogy megszépüljön, részint meg hogy 
asszonyi élete rózsás legyen. A menyasszonyt régebben édesanyja 
öltöztette; újabban ott forgolódott körötte a varrónője is. Így telt 
az idő délelőtt tizenegyig. A régi, szerda napi lagzikban általában 
ekkor kezdődött a szertartás. Előbb a jegyzőnél, mivelhogy a há- 
zasságkötés 1894 óta nemcsak az egyház, hanem az állami szervek 
előtt is kötelező. A „polgári esküvő” előtt a községházánál talál- 
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kozott a lányos, illetve a vőlegényes házból külön-külön kiinduló 
két lagzis menet. Akár egy irányból jöttek, akár egyikük az Alvég- 
ből, másikuk a Fölvégből, úgy illett, hogy a menyasszony népe 
érkezzék előbb a községháza elé. Bent aztán a jegyző a násznagy 
tanúk jelenlétében összeadta az új párt. 


Hanem a polgári esketés után még mindig külön-külön vonult 
a két lagzis sereg a templomba. Elöl a menyasszony a maga nász- 
népével, utána a vőlegény a maga hadával. Mindkettőt cigánybanda 
kísérte végig a falun. A szokások szerint a „Ledőlött, ledőlőtt a 
szénaboglya teteje”, a „Réten, réten, sej, az ipolypászti réten”, a 
„De szeretnék hajnalcsillag lenni” s az „Elvágtam az ujjam, jaj, 
de fáj” kezdetű dalokat húzta. Meg az alábbit: 


Ez a kislány akkor szép, 
mikor koszorú van a fején. 
Megy az isten házába, 
ráborul az úrasztalára. 


Imakönyv van a kezébe, 
régi szeretője van az eszébe. 
Páros csillag az égen, 
ragyog a fekete szemében. 


Már minálunk soroztak, 
nemsokára be is rukkolnak. 
Kislány mondja az anyjának: 
viszik a babám katonának. 


Kikíséri a vasútra, 
ráborul a szeretője vállára. 
Isten véled, Juliskám, 
tied leszek három év után. 


Muzsikával, énekszóval vonult a menet; ki-kivált belőle valaki, 
hogy kulcsos kalácsot dobjon a bámészkodók közé, jót húzasson 
cimborájával a magával vitt borosüvegből. S föl-fölszállt a menet- 
ből egy-egy jókedvű kurjantás is, megtoldva a végén egy éles 
asszonyi „ujujujujúj”-jal: 
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Sárgarépa, petrezselyem, 
menyasszonyunk földig selyem! 


* 


Aranybárány, aranykos, 
esküvőre megyünk most! 


A templomba érve a menyasszony és a vőlegény külön, ki-ki a sa- 
ját padjába ült; csak akkor kerültek egymás mellé, miután a pap 
– előbb a menyasszonyt, aztán a vőlegényt – az úrasztalához szó- 
lította őket, hogy az egyház előtt is kimondják az igent. Ám pol- 
gári házasságkötés ide, templomi esküvő oda, a vőlegény még ezek 
után sem vihette ám a maga házához a menyasszonyt! Mert a temp- 
lomból a két sereg – az egyik menyasszonyostul, a másik, vőle- 
gényestül – a saját portájára vonult vissza. A lagzi legrégibb 
(a harmincas években már nem dívó) szokásai szerint a vőle- 
génynek el kellett küldenie duruzsbáit a menyasszonyos házhoz, 
hogy „kérjék ki a menyasszonyt”. Föl is kerekedtek, s alakoskodó 
játékkal köszöntek be oda. „Még mielőtt helyet foglalnék, egypár 
szót szólanék, tisztelt násznagy uram” – mondta a vőlegény kül- 
döttje, s megkapva az engedélyt, versben adta elő jövetele okát: 


Én a seregemmel nagy messziről jöttem, 
el vagyok fáradva a nagy sietségben. 
Amint közeledtünk, én azt észrevettem, 
hogy itt e hajlékban mulatoznak többen. 
Követeket küldtem ide hevenyében, 
hogy tudassák vélem, mi lehet ez itten. 
Fel is kértem őket, hogy kérjenek helyet, 
hogy seregemmel együtt megpihenhessek. 
Követeim vissza aztat a hírt hozták, 
hogy itt, e hajlékban van csak szép mulatság! 
És hogy minket itten szívesen fogadnak, 
merthogy most értük el a várva várt házat, 
hogy itt megtaláljuk, amiért fáradtunk. 
És ha azt megkapjuk, akkor odébbálljunk. 


Az odébbállás azonban nem ment egykönnyen: a menyasszonynak 
„ára” volt. A násznagy ugyanis találós kérdéseket adott fel a du- 
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ruzsbáknak. Ilyeneket: „Hol nyől a csont lyuk nélkül?” (Megfejtés: 
A tojásban.) „Mikor szűnik meg a mannahullás?” (Ha a kanász 
földjére érünk.) És: „Ki volt a legboldogabb ember a világon?” 
(Ádám, mert nem volt anyósa.) És: „Menyasszonynak van, vőle- 
génynek nincs, a majomnak elő’-hátó’ van. Mi az?” (Az m betű.) 
A megfejtéseket persze – hiszen hagyományozódó folklóranyagról 
van szó – rendszerint mindenki tudta; de hát a „nagy messziről” 
jött idegeneknek bizonyítaniuk kellett talpraesettségüket. Ha ez 
sikerült, a menyasszonyos ház násznagya engedélyezte, hogy a vő- 
legény átvonulhat a menyasszonyért. 


A jó hírre fölkerekedett hát a vőlegény háza népe, s vonult, 
megint csak dal- és muzsikaszóval, vonult a sereg végig az utcán 
a menyasszony háza felé. Nagy hangon kurjantgatták a nézelődők- 
nek: 


Ez az utca jaj de sáros, 
itt lakik a Kovács János! 
Ujujujujúj! 


* 


Aki miránk bámészkodik, 
az mihozzánk kívánkozik! 
Ujujujujúj! 


Régi, századunkban már nem dívó szokásnak, az utcán való tánco- 
lásnak az emlékét őrizheti ez a kurjantás: 


Ez a lábam, ez, ez, ez, 
jobban járja, mint emez! 
Ujujujujúj! 


Vonult, dalolt, kurjongatott a lagzis sereg a menyasszonyos házig. 
Ott azonban bezárt ajtó s kapu fogadta őket. Csak a találós kérdé- 
sek próbáját előzőleg már sikerrel kiállt duruzsbák kerülhettek bé- 
vülre, hogy – újabb és újabb fejtörőket tegyenek föl nekik. Jó 
válaszok esetén aztán megnyílt kis- és nagykapu, s bevonulhatott 
rajta a vőlegényes ház népe. Tisztességgel fogadták, leültették, bor- 
ral, pálinkával kínálták a vendégeket. S közben kicsit könnyítettek 
a bugyellárisukon is. A menyasszony „koszorósjányai” ugyanis be- 
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vitték és árulni kezdték a virágot: a menyasszonyt jelképező, rózsa- 
szín krepp-papírból készített „rúzsá”-t s az aranyfüsttel bevont roz- 
maringszálat. 


A virág árusítását verssel vezették be. Egy részlete így szól: 


Kedves násznagy uram, vendégek vezére, 
adja hát kalapját, hadd tűzzem melléje. 
Odatevésemért nem sokat kívánok: 
egy tízest vagy húszast, azzal odébbállok. 
Adjanak hát tallért, ha nem tallért, pengőt, 
hagy vehessek én is egy szép selyemkendőt. 


A koszorúslánynak adott válasz, híven a rigmuskedveléshez, szintén 
verses formában szólalt meg: 


Lelkem teremtése, hát én mit mondjak, 
ezen szavaidra miként válaszoljak. 
Amint értem, itt a fizetést sürgetik, 
pedig azt a magyar nemigen szereti. 
Inkább köszönt volna hozzánk egy kancsóval, 
amely tele volna valami jó borral. 
Kedve mindenkinek, úgy hiszem, jobb lenne, 
ha abból először egy kicsit bevenne. 
Kedves jó angyalom, pedig most a bajon 
Nem t’om hogy segítünk, igazán megmondom. 
Mink messziről jöttünk, utasok vagyunk, 
aprópénzünk nincsen, nagyot nem válthatunk. 
No de azért a sok fáradozását 
nem lehet elnézni, hanem a jutalmát 
megadja mindenki, úgy hiszem, az árát. 
Ne sajnálja senki érte koronáját! 


E felszólítás után a koszorúslányok egyike az újonnan jött vendé- 
gek hajtókájára, ruhájának elejére tűzte – a már ott levő vőle- 
gényi fehér virág mellé – a menyasszonyt jelképező rózsaszínűt 
is. Másikuk közben várakozón tartotta a tányért, amelybe aztán 
hullt a pénz. Ezt követően daloltak, táncoltak egy-két kört, bolon- 
doztak. Főleg a duruzsbák voltak nagy kópék. Igyekeztek meglopni 
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a menyasszonyos ház gazdasszonyait, hogy elvonulóban aztán majd 
fűnek-fának mutogathassák az utcán, hogy „ezt főznek, azt főznek, 
mindënt főznek, csak húst nem főznek!” Ez a játékos évődés, 
amelynek harag sosem lehetett a vége, hozzátartozott a lakodalmi 
jókedvhez. Az a szokás is, hogy a menyasszony kikérése előtt meg- 
nézték a menyasszony ágyát, s igyekeztek szalmát csempészni a 
vánkosok közé, hogy aztán megjátszhassák a méltatlankodót: 
„Ilyen ágyért nem fizetünk!” Arra a szokásra, hogy a menyasszony 
ágyát és hozományos ládáját a lagzis menet keretében szállítsák 
át a vőlegényes házhoz, adatközlőim nem tudtak példát mondani; 
ez az elem valószínűleg még 1900 előtt kopott ki a lagzi dramatur- 
giájából. Hogy régebben viszont biztosan megvolt, azt a menyasz- 
szonykikérő szöveg utolsó sorai perdöntően igazolják. Hangzott pe- 
dig ez a biblikusan szép, a vőlegény násznagya által elmondott 
szöveg ekképpen: 


Megtekinté egykor az Isten mindazt, amit teremtett, mindent 
jónak látott, de az embernek egyedül való életét nem látta jónak. 
Így szólt: »Nem jó az embernek egyedül élni«, és mondá: »Szerzek 
néki segítőtársat, mely mindenkor ővele lészen«. Ide céloz az isteni 
lélektől vezéreltetett Szent Pál is, midőn azt mondja, hogy minden 
embernek tulajdon felesége és minden asszonynak tulajdon férje 
legyen. Mert sokkal jobban van kettőnek dolga, mintsem egynek, 
mert jaj az egyedülvalónak. Ezen atyánkfia is nem kívánt a ma- 
gános életben élni, hanem Isten törvénye szerint kívánt magának 
olyan tisztességes személyt, kibe’ szíve-lelke megnyugodna, mert azt 
mondja bölcs Salamon, hogy az okos asszony olyan az ő férjének 
házában, mint az ezüst fundamentumon álló aranyoszlop. Ilyet 
instálunk mink kigyelmetektől: ne sajnálják kigyelmetek nekünk 
általadni a mi menyasszonyunkat ágyával, ládájával és minden 
hozzá tartozandójával. E szó mondásom.” 


A menyasszonykikérőre adott válasz biblikus frazeológiájával szé- 
pen tükrözi a parasztkultúra emberi méltóságát: 


„Elhallgatom kigyelmednek sok szép beszélgetéseit, amelyekből 
megértettem kigyelmednek minden kívánságát. Él még az a min- 
deneket igazgató mennyei felség, ki könnyen megcselekedhette 
volna, mint az angyalok seregét egy summába előállította, úgy az 
emberi nemzetet is előállíthatta volna, de mivel az emberi nemzet 
egy szívből származott, úgy tetszett az a bölcs teremtőnek, adand- 
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juk hát kigyelmeteknek ezen leányzót ágyával, ládájával és minden 
hozzá tartozandójával együtt, de nem lábnak, mert nem lábnak te- 
remtetett, sem fejnek, mezt nem főből vétetett, hanem feleségnek 
vagy felesegítségnek, hogy azt mint tulajdon testét, úgy szeresse, 
mint tulajdon magát. – E szó mondásom.” 


A kiadás után a menyasszony búcsúztatása következett. Duruzs- 
bája – mert ennek feladata volt a búcsúztatás – így kezdte a ver- 
sét: 


Vajda, hegedűdnek szűnjön meg zöngése, 
a cimbalomnak is szűnjön meg pengése. 
Mezt búcsúzásomnak most lészen kezdése, 
legyenek csendesen, míg lesz végezése. 


„Ezután mindig versbe, rigmusba ēbúcsóztatta apjátó, anyjátó, 
testvéreitő, jánybarátaitó” – mondja nagyapám, akinek emlékezeté- 
ből (bár az egy terjedelmes vőfélykönyvet őrzött meg) ez a szöveg 
éppen kiesett. S itt – elnézést kérve szigorú néprajzosoktól a szak- 
mai szentségtörésért –, mivel a menyasszonybúcsúztató a lagzi 
egyik csúcspontja, hadd ne érjem be a töredékesen fennmaradt 
helyi és hiteles anyaggal. Hadd idézzek néprajzi kiadványból egy 
olyan búcsúztatót, amely ugyanúgy kezdődik, mint a pásztói töre- 
dék, s amely valószínűleg ugyanúgy a Dávidné Sóltáraiban 1790– 
91-ben lejegyzett ősszövegre vezethető vissza, mint a mára ho- 
mályba veszett ipolypásztói versezet. A közös eredet alapján úgy 
vélem, az idézendő s az elfeledett ipolypásztói szöveg között 
lényegi különbség nem lehet. Ezt előrebocsátva, következzék most 
a menyasszonybúcsúztatás rekonstruált képe: 


Zeng a búcsúszavam, s hullanak könnyeim, 
most tőletek búcsúzok, kedves jó szüleim. 
Felséges úristen, világ teremtője, 
tekints te ezen jó, s kedves szülőkre, 
harmatként hullasd áldásid fejükre, 
kik által engem a világra helyeztél, 
mindezekért hálát adok néked, 
és áldom örökké szent gondviselésed. 
Hozzád fordulok, kedves édesanyám, 
ki voltál nékem hű gondozóm és dajkám. 
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Kedves édesanyám, tudom, mint szerettél, 
jóra tanítottál, a rossztól féltettél, 
és most pedig engem szárnyamra eresztettél. 
Azért, jó édesanyám, mielőtt indulok, 
könnyező szemekkel kebledre borulok, 
bocsánatot kérek, kedves jó szülőanyám, 
mert sokat bántottalak az életem folyamán, 
kérlek az istenre, bocsásd meg ezeket, 
hogy el ne veszítsem én szegény lelkemet. 


Édesanyjához megy, és megcsókolja. 


Kedves édesapám, legelső szavamat, 
én hozzád intézem búcsúzásomat, 
ki engem tápláltál, ruháztál és szerettél, 
légy mindezekért áldva az Istennél. 
Sok bú nyomta szíved, hogy engem boldoggá tegyél. 
Istennek szépen felneveljél 
tiszta erkölcsökben, igaz munkásságban. 
Bocsáss meg nekem, drága jó apám, 
ha megbántottalak életed, folyamán. 


Apjához megy, és megcsókolja. 


Kedves testvéreim, él ne feledjétek, 
mily tiszta szívből eddig szerettelek. 
Szeressük eztán is egymást, bajban és örömben, 
el ne feledjük egymást egy egész életben. 
Egybe szeressétek drága jó szülőinket, 
helyettem is, kérlek, szolgáljátok őket. 
Áldjon meg az Isten, a mennyei atya. 
hulljon mindnyájatokra az ég harmata. 


Testvéreihez megy, és megcsókolja őket. 


Kedves leánypajtásim, most hozzátok fordulok, 
hogyha rátok nézek, szinte felvidulok. 
Most már seregtektől más útra indulok, 
éppen ezért egy kicsit most búsulok. 
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Nem lesz már többé maradásom, 
férjem háza felé lészen utazásom, 
ahogy férjem akarja, úgy lészen járásom. 
Jaj, de hamar elmúlt az én leányságom! 
Adjon az Isten nektek is hű párt, 
szívből szeretett, szerelmes hites társt, 
társaitokkal soha el ne hagyjon, 
s egykor országába magába fogadjon. 


Pajtásaihoz megy és megcsókolja őket. 


E könnyes, sírással-rívással kísért búcsúztató után a menyasszonyt 
végre átadták a vőlegénynek, aki indult volna vele hazafelé. Ám 
csak indult volna, mert a kapuban a menyasszony vendégei állták 
el útját, sokszor karókkal fölfegyverkezve, s nem hagyták kinyitni 
a kaput. Mint a lagzinak annyi mozzanata, tréfás szokás volt ez is. 
Vagy tán azt az ősi hagyományt őrzi, hogy az elvett leányt meg 
kell venni? A legények ugyanis csak bizonyos váltságdíj fejében 
engedélyezték az elvonulást; a kapott pénzt pedig a lagzi utáni na- 
pokban a kocsmában elmulatták. 


4. A MENYASSZONY BEFOGADÁSA 


A kapu kinyitásával a menyasszonykikérés nagy, érzelmes ceremó- 
niája befejeződött, s megkezdődött a menyasszony átvitele a vőle- 
gényes házhoz. (Itt jegyzem meg, hogy az eddig leírt – az eskü- 
vőtől a menyasszony kiadásáig ívelő – jelenetsor az ipolypásztói 
lagzis hagyományoknak a legrégiesebb rétegét képviseli. A har- 
mincas években a lagzis színjáték némileg egyszerűsödött: az eskü- 
vőről mindkét násznép a menyasszonyi házhoz ment, s azon nyom- 
ban, duruzsbák küldését s egy utcai vonulást megtakarítva kérték 
ki a menyasszonyt.) Vendégei közül a kiadott menyasszonyt rend- 
szerint csak a koszorúslányok kísérték el a vőlegényes házhoz. 
Vonult tehát ismét a lagzis menet, végignótázva az utcát. Csak la- 
kodalomkor énekelt, tehát a szó szoros értelmében lagzis nótát 
adatközlőim csak egyet tudtak említeni (az „Édesanyám, adjon 
isten jó estét” kezdetűt), azt viszont állítják, hogy menyasszonyátvi- 
telkor az ismert „Káposzta, káposzta, téli, nyári káposzta” kezdetű 
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dal járta. Eltelve a menyasszony megszerzése által kiváltott büszke- 
ségtől, a menet nem fukarkodott a vidám kurjantgatásokkal. Cél-, 
táblájuk, legyen szó dicséretről, pajzánkodásról vagy csúfolódásról, 
sokszor maga a menyasszony: 


A menyasszony jaj, de szép, 
véle hálni szeretnék! 


* 


Esik eső, hull a dara, 
fázik a menyasszony fara! 


* 


Hazaérünk nemsokára 
apró piros pogácsára! 


A hazaérés azonban nem mindig zajlott bonyodalmaktól mentesen. 
Egy újabb alakoskodó játék szereplői bukkantak fel: „útonálló” 
legények, akik kötéllel, lánccal „ēkötöttík az utat”. A továbbhala- 
dásért a vőlegénynek fizetnie kellett; a váltságdíj ez esetben is 
a kocsmába vándorolt. Túljutva az akadályon, folytatta útját a 
menyasszonyt kísérő sereg, amely a vőlegényes ház udvarába egy 
jellegzetes lagzis nótával vonult be: 


Édesanyám, adjon isten jó estét, 
meghoztam a kökényszemű menyecskét. 
De nem azért hoztam el, hogy szeressem, 
édesanyám könnyebbségit kerestem. 


Az udvarba lépve kezdetét vette a lagzi egy újabb szakasza, 
a menyasszony befogadása. A vőlegény szülei: örömapa és öröm- 
anya s rokonai fogadják az új családtagot. Az új házaspárt a du- 


ruzsba verssel köszönti (elhangozhatott ez vacsora alatt is): 


Új házasok, a te szívetek egy légyen, 
melyre a szeretet rózsaláncot tégyen. 
Páros élteteknek óhajtott gyümölcse 
kívánságtokat mindenkor betöltse. 
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Hogyha pedig néha ködbe borulnék is, 
egyik a másiknak legyen védő paizs, 
hogy bátran éljetek a világ zajában, 
soha ne vegyetek részt annak bajában. 
Férj, mint bátrabb szívű, légy paizs, védelem, 
te pedig, feleség, öröm és szerelem. 
Hűséget egymásnak szívből mutassatok, 
így lészen az Isten áldása rajtatok. 
Férj, feleség, együtt sokáig éljetek, 
férj, feleség mindig boldogok legyetek. 
Boldogok, ó, százszor, 
ezeket kívánom 
szívemből tinéktek. 


Befogadáskor érdekes műveletekkel igyekeztek befolyásolni a 
menyasszony sorsának, viselkedésének majdani alakulását. Az öröm- 
anya mézzel fogadta: édes élete legyen. Az udvaron föl kellett 
rúgnia egy vödör vizet. Okát és célját adatközlőim többsége ma 
már nem tudja; egyikük szerint azért volt erre szükség, hogy 
a menyasszony majd „könnyen szüljön”. Életadó, ősi elem a víz, 
a parasztemberek archaikus hiedelmeket őrző tudatában összekap- 
csolódhatott a magzatvízzel is; föltételezhetően innen a szokás. 
Mielőtt a menyasszonyt bevezették volna a házba, s küszöbre egy 
négy-öt éves fiúgyereket fektettek – szívesen vállalkozott a föla- 
datra, mert markát egy-két korona ütötte érte –, akit a menyasz- 
szonynak keresztül kellett lépnie. Ezzel azt igyekeztek elősegíteni, 
hogy a menyasszonynak legyen majd gyereke; mások szerint hogy 
az elsőszülött fiú legyen. Mivel a régi nagycsaládi szervezetben 
elsőrendű szempont volt, hogy az új családtag dolgos, házias 
legyen, a munkához való viszonyának alakításáról sem feledkeztek 
meg. A lakodalmi konyhára vezették a menyasszonyt: forgassa meg 
a húst, keverje meg az ételt. 


5. VACSORÁTÓL HAJNALIG 


Mire a menyasszony átvitelén és befogadásán túlestek, estébe for- 
dult már az idő. Egy-két kör eltáncolása után kezdték hát fölszol- 
gálni a lagzis vacsorát. Az ételek behordása a duruzsbák és a ro- 
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kon legények feladata volt. Előtte azonban a duruzsba asztalhoz 
invitálta a vendégsereget: 


Uraim, az asztal meg vagyon terítve, 
kés-, tányér-, villával el vagyon készítve. 
Jönnek az étkek itt sorjába, 
ez a sok vendég nem ül itt hiába. 
Vőfények étkeztek híres Perzsiából, 
követül küldöttek engem Szittyából, 
nehogy az étel az asztalon elhüljön, 
felmelegítési dologba kerüljön. 
Tessék mindnyájuknak helyre telepedni, 
így a muzsikus is meg fog melegedni. 
Ami tőlem telik, mindent elkövetek, 
jó étvágyat! Egyetek, egyenek kelmetek! 


Miután mindenki a helyére telepedett, újabb rigmus következett. 
Részint az új párra irányította a figyelmet, részint pedig afféle 
vacsorakínáló volt: 


Kezdetben teremte Isten mindeneket, 
akkor teremtette az emberi nemet. 
Az Atyaistennek ő szent áldásából 
szerez párt, ki akar, szent akaratjából. 
N. N. szerzett magának párt, 
mert ő egy jó leányt a szívébe zárt. 
Egybe is kötötték előttünk magokat, 
kiket mi tisztelünk mint új házasokat. 
Hogy ez igaz, annak itt a jele: 
a házigazdánknak első tál étele, 
melyet szívesen ád, és igen örül, 
hogy ily sok szép vendéget lát asztala körül. 
Tessék, ebből tehát mindnyájan egyenek, 
jó étvágy-, gusztussal, kívánom szívesen. 
De mielőtt hozzányúlnánk a kanálhoz, 
Istenhez az égbe’ ekképp imádkozzunk. 


A fölállva elmondott ima után a násznép végre hozzáláthatott 
a vacsorához, amely mindig levessel kezdődött. Fölötte a duruzsba 
ezt a verset mondta: 
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Itt van az első tál, jó levest behoztam, 
és hogy el ne ejtsem, mindig imádkoztam. 
Szakácsnéval jól megfűszerszámoztattam 
bors-, gyömbér-, sáfránnyal, még meg is sózattam. 
Örölök, ha tálat viszem ki üresen, 
így a vendég gyomra nem marad éhesen. 
Lássanak hát hozzá, uraim, de frissen, 
jó apetitussal, kívánom szívesen. 
E szó mondásom. 


A vacsora szertartásához hozzátartozott az a szokás is, hogy 
menyasszonynak és vőlegénynek – bizonyítva megpecsételt sorskö- 
zösségüket – egy tányérból kellett ennie. A levest tyúkhús, kakas 
követte; természetesen megint tréfás hangú kínálgató vers kísére- 
tében: 


Behoztam a kakast egész tarajával, 
jó puhára főzték apró rizskásával. 
Nem gondolta volna tegnap szegény, 
mikor kukorékolt a szalma tetején. 
De én tudtam, fentem fogam rája, 
mert sokat beszökött a búzás kamrába. 
Meg is hízott biz’ ez, bárhogy esett, mindég, 
jól is lakhat ebből ez a sok szép vendég. 
Kedves násznagy uram, rám is legyen gondja: 
nézze, násznagy uram, milyen nagy a combja! 


Disznót a régi lakodalmakban nem vágtak. Helyette marhahúst 
szolgáltak fel. Fölötte – nagyapám már mondja is – ez a rigmus 
járta: 


Gyenge borjúcskának hoztam most a húsát, 
ki ily korán lelé szomorú halálát. 
Alig élhetett még tizennyolc éveket, 
és íme, ily korán ért már gyászos véget. 
Aszongyák, foga se volt még szegénykének, 
tíz éve, hogy búcsút mondott fél szemének. 
De a másikkal is mindhiába nézett, 
hacsak kölcsön nem kért mástól pápaszemet. 
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De már akárhogy volt, mégis íme, végre 
került fáradt teste ím, nagy tisztességre. 
A maga húsából együk meg a torát, 
azután meg ki-ki igya meg a borát. 
Te meg, cigány, vedd föl a hegedűd vonóját, 
húzd el a kisborjú gyászos indulóját. 
E szó mondásom. 


Lévén Ipolypásztó ősi szőlőtermesztő község, régi boros falu, 
a vacsoraasztalra bőségesen került itóka. Minél többet hajtottak 
föl belőle, annál meggyőzőbben bizonygathatták, hogy: 


Bort iszik a magyar, nem pediglen vizet, 
kocsmába a sörért csak a német fizet. 
Bor az igazi nedv, abba van a virtus, 
más minden rossz lőrét verjen meg a Krisztus! 


Ismerték az „Isten mondja, Noé fiam, Noé, kóstoljuk meg, hogy 
a bogyó jó-é?” kezdetű bordalt is. Meg az alábbi, tréfás hangulatba 
hajló rigmust: 


Szívvidámításul Isten a bort adta, 
amint ezt Szent Dávid zsoltárban megírta. 
Azért jó gazdánk is hordóját kiszívta, 
tele kancsó borát ide fölhozatta. 
E borból, uraim, mindnyájan igyanak, 
a lakodalomban vígan mulassanak. 
Ürítsék a kancsót, el ne aludjanak. 
hanem a vőfélynek egy kis borocskát adjanak. 


Erre megkínálják a vőfélyt is. Poharát ürítve egy pityókás jelene- 
tet játszik el: 


Te bor, hol vetted ezt az erőt, 
mikor az én szám ilyen vakmerő? 
A minap is velem mit nem cselekedtél, 
a kocsma előtt az úton keresztbe fektettél. 
Katonásan tartottam én az én derekamat, 
mégis szertehánytad görbe lábaimat. 
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De most tudd meg, mi az katonarégula, 
mars be az örökös áristomba! 


Ezzel a duruzsba fölhörpinti borát. 
A vacsora, mondja nagyapám, „bösígës vót, ha nem is olyan pa- 
rédés, mint máma”. Sütemény, torta helyett a század első harma- 
dában még kását szolgáltak föl. A fölötte mondott rigmusnak már 
csak a végét őrizte meg az emlékezet: 


Ne hagyjuk el mink se apáink szokását, 
A vacsora végin együnk egy kis kását! 


A fahéjjal, mazsolával, cukorral megszórt csemegének főleg a gye- 
rekek örültek. Mivel a kása a vacsora végét jelezte, úgy illett, 
hogy a násznép tagjai kisebb pénzösszeggel jutalmazzák a szakács- 
nők fáradozását is. Erre a „kásapíz” szedése nyújtott alkalmat. 
A kása föltálalásakor a gazdasszony vagy a „futkosó” (vízhordó) 
bepólyálta a kezét, mintha azt megégette volna, s jajveszékelve 
panaszolta – vagy helyette versben a vőfély mondta el –, hogy 
orvoshoz kell mennie, „pízre van szüksíge, hát csak adakozzanak 
neki”. A gazdasszonyok fáradozását azzal is jutalmazták, hogy 
vacsora befejeztével táncba invitálták őket. A „gazdasszonyok 
táncá”-t régen többek között az alábbi dudanóta dallamára járták: 


Nincsen nékem feleségem, 
de minek is volna nékem? 
Nem tudnám gondját viselni, 
csak a lányokat szeretni. 


Vacsora után aztán folyt a tánc. Már a század elején is a közismert 
csárdást rophatták; régibb, igazán népi tánchagyomány nyomait ma 
már nem fedeztem föl. Hont vármegye monográfiájából azonban 
tudjuk, hogy a XIX. században az Ipoly menti magyarok tánca még 
a közkedvelt „hontyi kopogós” volt. Lassú ütemű, kurucos zenére 
járták, hol összeölelkezve, hol meg külön-külön a párok, hangos és 
pajzánkodó kiszólásokkal: 


Ipolytól a Garamig, 
szorídd lábam hajnalig! 







[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Zalabai Zsigmond: Hazahív a harangszó 


168 


Ez a hagyomány századunk első harmadára elhalványult. Az ének- 
lés szokása szerencsére szívósabbnak bizonyult. Ahogy emelkedett 
a hangulat, úgy lett egyre hangosabb a nótaszó is. Mit énekel- 
hettek? A kimondottan lakodalmi dalok mellett sok-sok alkalom- 
hoz nem kötött mulatónótát. A férfiak legszívesebben a katonaélet- 
ről. A rukkolás nemcsak az otthontól való elszakadást hozta magá- 
val, hanem a kényszerű búcsúzást is a szekfű-szép leányoktól, első 
szeretőtől, kedvestől, akinek emlékét a messzi távolban melengetni, 
őrizgetni kell nagy-nagy hűséggel, igaz, hív szerelemmel. Ezt az 
élménykört így hagyták reánk a dalok: 


A zselizi sorozóra süt a nap, 
megjöttek a vizitáló tiszt urak. 
Vizitáló főorvos úr szavára 
léptem be a vizitáló szobába. 


Mikor engem kilenc orvos vizitált, 
egyik elment, a másik elémbe állt. 
Egyik nézi gyönge testem állását, 
másik írja babám szomorúságát. 


Ha én egyszer tüzes mennykő lehetnék, 
a zselizi sorozóba beütnék. 
Agyonvágnám azt a betyár főorvost, 
aki engem katonának sorozott. 


* 


Sej-haj, egy asszonynak két eladó lánya, 
egyik szekfű, másik majoránna. 
Én a szekfűt választom magamnak, 
sej-haj, ha meghalok, a síromra jó lesz koszorúnak. 


Sej-haj, katona sem lettem volna soha, 
ha a bíró huncut ne lett volna. 
Megállj, bíró, kerülj a kezembe, 
sej-haj, felakasztlak az akácfa lombos tetejére! 


* 
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Nincs édesebb, nincs édesebb a fekete szőlőnél, 
nincs kedvesebb, nincs kedvesebb az első szeretőnél. 
Mert az elsőt felejteni nem lehet, 
míg engemet a fekete föld alá nem temetnek. 


Ha elindult, ha elindult ez a gőzös, hadd menjen, 
énutánam, énutánam senki ne keseregjen. 
Aki pedig énutánam kesereg, 
azt a kislányt, azt a kislányt a jó Isten áldja meg. 


* 


Az én csárdás kis kalapom felakasztom a szögre, 
három álló esztendeig nem teszem a fejembe. 
Majd fölteszem október hó elején, 
szabadságos kék nefelejcs lesz a tetején. 


Tiszán innen, Dunán túlon van egy karó leverve, 
ahhoz van a kis pej lovam kötőféke megkötve. 
Kantárszára hosszúra van eresztve, 
ne sírj, kedves kisangyalom, nem leszel elfelejtve. 


* 


Százados úr azt mondja a bakának, 
ne menj haza, maradjál itt zupásnak. 
Három aranycsillagot fogsz kapni a gallérodra, 
egész század hallgat a komandódra. 


Százados úr, köszönöm a jóságát, 
adja másnak azt a három csillagját! 
Van énnekem odahaza kökényszemű galambom, 
annak a két szeme az én csillagom! 


A fenének aranycsillag, ugye, koma, ugye, sógor? Haza, haza 
a babánkhoz! Leányok közt a legszebbik, leányok közt a legjobbik 
ki más, mint a galambom? 


Kis pej lovam. Ráró, 
leesett a patkó a lábáró’, 
barna kislány maj’ megvasaltatja, 
hej, mer hozzá járogatok rajta. 
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Kis pej lovam. Ráró, 
igyál, itt a vályó, 
barna kislány hozott bele vizet 
a szőke Tiszáról. 


Hej, barna kislány, barna kislány! Leányok közt csoda ő, ékes- 
fényes drágakő! Mályvám, violám, szekfűm, ibolyám! Sej, a rózsám, 
az én rózsám... 


...Az én rózsám tejbe mosdik, nem vízbe, 
törülközik rezgőnyárfa levélbe. 
Mert a rezgőnyárfa, csipkés annak a levele, 
babám karján elaludtam az este. 


Három éjjel nem aludtam egy órát, 
mindig öleltem a babám derekát. 
Éjfél után reggel zsibbadt el a jobb karom, 
a bal karommal ölelem a bábámat. 


Így süllyedt-emelkedett, a kedélyállapot változásait követve, a dal; 
szólt halkan-búsan vagy éppen dacos kivagyisággal, csizmadobogás 
és asztalverések közepette. Ha belefáradtak, játékokkal, alakosko- 
dással, újabb rigmusokkal múlatták az időt. A „fordójj, bóhá”-t 
a fiatalabbak játszották. Egy legény beleült egy karszékbe, s hátul- 
ról valaki zsebkendővel meglegyintette: „Fordójj, bóha!” Mire az: 
„Addig nem fordolok, míg N. N. mëg nem csókol!” A megnevezett 
leány, pironkodva bár, de megtette. Fölszabadította a játék a lefoj- 
tott – s a fogyasztott bor arányával egyenes arányban növekvő – 
érzékiséget, melynek a lagzi által megengedett csókos megnyil- 
vánulásait nagy nevetés, jókedvű visongás kísérte. 


Nem maradhattak ki a sorból a hangulat emelkedtével azok 
a dalok sem, melyekkel a férfiemberek a csapodár, a „rossz” 
lányokat vették nyelvükre: 


Állj meg, kislány, barna kislány, 
hadd beszéljek tevéled. 
Azt akarom megkérdezni, 
szeretsz-e még engemet. 
Emlékszel-e szavaidra, mit mondtál, 
mikor nékem páros csókot osztottál? 
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Ez a kislány, barna kislány 
hova megy? A templomba. 
Fehér szoknya, vasalt szoknya 
vágódik ki alóla. 
Az asszonyok azt beszélik felőle, 
huszonhatos baka a szeretője. 


Ez a kislány, barna kislány 
kifeküdt az udvarra. 
Ellopták a, ellopták a 
fehér vánkust alóla. 
Ez a kislány nem vesztette nagy kárát, 
nagy a fara, kikeresi az árát. 


Szokás volt, hogy a menyasszonynak, miután új otthonába vezették, 
söprűt nyomtak a kezébe, tegyen vele egy-két háziasszonyi moz- 
dulatot. A szüntelen tevés-vevésre alapozott paraszti társadalom- 
ban ez az új asszony munkaerkölcsét volt hivatva erősíteni. Jaj 
volt annak a lánynak, aki hajlott a hanyagságra! Az ilyentől inkább 
meneküljön az ember: 


Addig járok, míg a szememre látok, 
míg egy sűrű erdőre nem találok. 
Sűrű erdő, ihaja, közepébe kaszárnya, 
abba leszek három évre bezárva. 


Elvenném én a kend lányát, a Marcsát, 
ha ki tudná söpörni a szobáját. 
A kend lánya, a Marcsa, bukkelszoknyás kisasszony, 
nékem pedig dologra kell az asszony. 


Hanem a leányok sem maradtak ám némák! Fenn hordja az orrát 
a férfi népség?! Hát tudják csak meg: 


Nem mind legény, aki magát annak tartja, 
csak a priccses nadrág mutat rajta. 
Nem tudja a szénát rendre vágni, 
mégis a taknyos a lányhoz akar járni. 


Lehet ezt a nótás vitát válasz nélkül hagyni? Vissza kell vágni, 
a nemjóját ennek a világnak! S már harsant is a felelet: 







[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Zalabai Zsigmond: Hazahív a harangszó 


172 


Nem mind leány, aki magát annak tartja, 
csak a slinges szoknya mutat rajta. 
Nem tudja a rántást megkeverni, 
mégis a taknyos férjhez akar menni. 


Van persze ezek között az évődő dalok között olyan is, amely 
egyaránt csúfolja a legényt, aki szerelem helyett ügyefogyottan 
aluszik, s a leányt, mert az kicsike, törékeny, férfiember erejére 
szoruló teremtménye e földnek. Egymás hibáinak kölcsönös beisme- 
rése véget is vet a dalos civódásnak: 


Zöld erdőbe jártam, cédrusfának a tövébe, 
jártam a rózsámhoz, álmodtam is az ölébe. 
Mikor fölébredtem, akkor jött a szerelem eszembe, 
jártam a rózsámhoz, álmodtam is az ölébe. 


Még azt mondják, sej-haj, icike-picike a bábám, 
ha táncolok véle, nem is illik az énhozzám. 
Sebaj, kisangyalom, akármilyen icipici vagy, 
szabad a szerelem, így is, úgy is az enyém vagy! 


Ősi eleme a magyar népi színjátszásnak a szarvashoz, gólyához, 
lóhoz fűződő állatalakoskodás. A lóalakoskodás – bár középkori 
egyházi rendelkezések tiltották – Ipolypásztón is fennmaradt, 
s szerves része volt a régi lagzi nóta- és táncközi szüneteinek. 
A lagzis háznál bámészkodó, „ablak alá járó” legények „lovat 
csináltak”. Öten-hatan ponyva alatt egymás derekába kapaszkodva, 
meghajolva alkották a ló testét; az előttük álló legény pedig zsák- 
ból, tarisznyából formált lófejet viselt. A lovat egy „maskarás” 
(maszkos) legény vezette be a lagziba, s vásári jelenetet játszva 
árulni kezdte az állatot. Az alkudozás vége mi más lehetett volna, 
mint áldomás? A ponyva alatt a legények kezében kézről kézre 
járt a borosüveg. Távozáskor útravalót is kaptak: ételt, italt. 


A színjátékot tetszés szerint követhette újra az ének, újra a tánc. 
Szüneteiben a duruzsba igyekezett szórakoztatni a násznépet, 
többnyire megverselt ótestamentumi történetekkel. Közülük egyet – 
valószínűleg csattanós vége nélkül – nagyapám emlékezete így 
őrzött meg: 
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Ótestámentomból van bizonyítványom, 
hogy legvénebb ember vagyok a világon. 
Tudom, nem hiszik el a tisztelt vendégek, 
ösmertem Ádámot fiatal legénynek. 
Mikor Ádám apánk nőül vette Évát, 
én voltam a vőfély, kaptam szép bokrétát. 
Mert megcsókoltam a menyasszonyt a lábán, 
ezért rám sokáig haragudott Ádám. 
Mikor Ádám fia, Káin vándorló lett, 
senkitől se kapott se szállást, se helyet. 
Nincs bizonyítványa – ez volt a felelet, 
én írtam szegénynek egy jó útlevelet. 
Az özönvíz alatt úgy maradt meg éltem, 
hogy Noé komámmal én összebeszéltem. 
Segítettem neki a bárkát csinálni, 
hogyha ez nem igaz, lehetek akármi. 
Az Ararát hegyén, ha fagyott a hólé, 
sokszor szánkóztam ott én, s az öreg Noé. 
Sokszor földöntöttem Szemet és Jáfetet, 
ilyenkor az Öreg jóízűt nevetett. 
Pincéjébe sokszor elhitt Noé koma, 
kivált ha jó bőven termett a páskoma. 


Ha a násznép kifújta magát, a cigányok újra rázendítettek a talp- 
alávalóra, vagy az asztaloknál húzták a lagzis had fülébe a nóták 
sorát. Mert hát: szerelem, szerelem, átkozott gyötrelem! Mert hát: 
csapodár a jány! Mert hát: meg kell a szívnek hasadni! Mert hát: 
hiába – százszor is! ezerszer is! –, hiába hogy: 


Nyílnak már az orgonavirágok, 
sej, tavasz akar lenni. 
Azt hallottam, kedves kis angyalom, 
hogy nem akarsz szeretni. 


Szeress, kis angyalom, 
hogy ne legyek árva, 
hogy ne mondják rólam a faluba, 
mért van a szívem gyászba. 


* 
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Vártalak az este, babám, sokáig, 
nyolc órától egész kilenc óráig. 
Nem győztelek várni, babám, ne is gyere már, 
más ül az ölembe, ha te megcsaltál. 


De szeretnék szert tenni egy csikóra, 
de még jobban egy piros-barna kislányra. 
Kék a szeme, két orcája piros lánggal ég, 
fáj a szeretőmnek a szive, ha rá néz. 


* 


Édesanyám, de víg voltam azelőtt, 
míg eljárt a szeretőm a ház előtt. 
De mióta nem jár erre a régi babám, 
édesanyám, még a nap sem úgy süt rám. 


Megy a kocsi, porzik az út utána, 
három kislány ül a kocsi farába. 
Harmadiknak nincsen apja, sem édesanyja, 
egész héten rajtam ragyog a csókja. 


* 


Nincsen csillag, mind lehullott a földre, 
nincs szeretőm, mert elhagyott örökre. 
Sűrű eső, záporeső hull a magos egekből, 
boldogtalan csak én vagyok egyedül. 


Búra, búra, búbánatra születtem, 
nem igazi anya nevelt tel engem. 
Mostoha volt, mostoha volt, mostoha a világ is, 
száraz ágon elhervad a virág is. 


Ugyanígy folyt a lakodalom a menyasszonyos háznál, azzal a kü- 
lönbséggel persze, hogy ott nem volt jelen se a menyasszony, se 
a vőlegény. Éppen ezért hajnal felé a lányos szülők násznépükkel 
együtt fölkerekedtek, „kánlátóba” mentek a vőlegényes házhoz. 
A szó helyes formája egyébként ez: „kárlátó”. Arra utal, hogy 
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korábbi századokban a lányos ház násznépe az egykor kötelező 
menyasszonyfektetés (első együtt hálás) után kereste föl a vő- 
legényes házat, megnézni, milyen kár esett a menyasszony lánysá- 
gán. Mindezt könyvekből tudom; a menyasszonyfektetés mozza- 
nata adatközlőim szerint már a századelőn sem volt része a tulaj- 
donképpeni lagzinak. A látogatás célja mindenesetre az maradt, 
hogy láthassák a szülői háztól kiadott menyasszonyt. Tudta ezt a 
vőlegény násznépe is, éppen ezért tréfás alakoskodással igyekezett 
félrevezetni a látogatókat. Az igazi helyett álmenyasszony jelent 
meg: fiatalember rossz asszonygúnyában, bekormozott arccal. Ne- 
vetést, szörnyülködést kiváltva, félreérthető mozdulatoktól sem 
tartózkodva illegette-billegette magát a kárlátóba érkezettek előtt, 
akik aztán nyelhették a megjegyzéseket: „Ilyen mënyecske lëtt a 
menyasszonyotokbó, vigyítëk vissza, nekünk nem köll!” 


Hanem aztán csak megkerült a valódi menyasszony. Apja, anyja 
nevében megkönnyebbülten üdvözölték a Menyasszonylátó című 
rigmussal: 


Te vagy az a galamb, ki szárnyadra keltél, 
atyádtól, anyádtól messzire keltél. 
De a jó anya, jó anya nem rest, 
tegnap óta téged mindig keres. 


Éppen most talált meg szíve nyugalmára, 
mert pároddal együtt épségben láta. 
Ezután is kívánok friss, jó egészséget, 
egymáshoz tinéktek engedelmességet. 
Én azt kívánom, szeressétek egymást, 
így száll tireátok Istentől az áldás. 


Ezután együtt mulatott, táncolt, énekelt mindkét lagzis sereg. 
A lakodalom e szakaszának is volt régente egy szertartásszerű 
része. A népi emlékezet már nem tud róla. Hont vármegye monog- 
ráfiája szerint azonban a múlt század végén Ipolypásztón sajátos 
szokás volt a „menyasszonymáj-sütés” vagy más néven „hajnaltűz”. 
A násznép az utcán vagy a lagzis ház udvarán szalmatüzet táncolt 
körül, s azt a menyasszonynak át kellett ugrálnia. Manga János 
néprajzkutató szerint a szertartás azt célozta, hogy minden olyan 
kötelék, amely az ifjú asszonyt korábban máshoz fűzte, egyszer 
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s mindenkorra elégjen. Valószínűleg a táncot követően érkezett el 
a nagy pillanat: bekötötték a menyasszony fejét. A jelképeitől való 
megválást, az asszonyi főkötőhöz jutást jókívánságokkal megtűzdelt 
vers kísérte: 


Látom, hogy a fejed koszorút szalajtott, 
mint liliom, aki levelet hullajtott. 
De más fejkötőt kell viselned néked már, 
hogy mondhasson rátok a nyelvem szép áldást. 
Szerencse mint fő kincs köztetek lakozzék, 
és balra tőletek sohasem távozzék. 
Terjedjen éltetek sok jó esztendőkre, 
az a nap és óra haladjon későre, 
melyen majd eljuttok a végső lépcsőre, 
a mennyei Úrtól rendelt határkőre. 
Akkor nyitva legyen a szép égnek határa, 
hogy fölmehessetek Sion szent halmára. 
E szó mondásom. 


A menyasszonykontyolásra régen a lagzi másnapján, hajnaltájt 
kerülhetett sor. Ezt abból a belső rímekkel ékesített prózai köszön- 
tőből tudjuk, amellyel a „kánlátók” duruzsbája üdvözölte az új 
asszonyt: „Jó reggelt, kedves húgom, igen örülök, hogy friss jó 
egészségben találtunk. Ezen tisztes koronát, melyet az Úrnak 
rendeléséből a fejedre tűztek, viseld egészséggel, hű férjeddel pedig 
éljetek boldogul. Szívetek terhelve ne legyen bánattal, távozzék 
tőletek minden ízetlenség, ne érje éltetek soha keserűség. Minden 
lépésteket áldja meg a jó ég. Szívemből kívánom. E szó mondásom.” 


Ezután a vőlegény duruzsbája hangos szóval adta hírül, hogy 
kezdődik a menyecsketánc: 


Ím, itt áll előttünk az ifjú menyasszony, 
hogy menyecskefővel először mulasson, 
minden vendégének egy nótát juttasson, 
aztán az árából új cipőt varrasson. 
Táncoljon hát vele mindenki egy kurtát, 
de le ne tapossák a cipője sarkát. 
Gondoljanak arra, hogy drágáért varrták, 
így hát kenjék meg jó bankóval a markát. 
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Az asztal közepén van egy üres tányér, 
én kezdem a táncot, a többi még ráér. 
Addig menjenek el sok nehéz bankóért, 
húzd rá, cigány, húzd rá az új házaspárért! 


Ezzel kézről kézre jár az asszonnyá lett menyasszony, mindenki 
fordul vele, gyors csárdás hangjai mellett néhányat. Föl-fölhangzik 
a hangos biztatás. „Eladó a menyasszony!”, hull a tányérba a pénz, 
az első útravaló az új házaspárnak közös életük kezdéséhez. A tán- 
cot a vőlegényből lett „új embër” zárja, aki a legnagyobb összeget 
teszi a tányérba, mintegy megvásárolva az új asszonyt, akit kiragad 
a táncolók köréből, s a házba fut vele. 


A menyecsketánccal befejeződik a lagzi szertartásszerű része. 
A kötetlen mulatozás azonban nem; az jó ideig virtuskodva folyik 
még tovább: 


Jancsi vasárnap este, 
Jancsi vasárnap este 
későn ért a csapszékbe, 
későn ért a csapszékbe. 


Édesanyja utána, 
édesanyja utána: 
Jancsi fiam, jöjj haza, 
Jancsi fiam, jöjj haza! 


Édesanyám, nem megyek, 
édesanyám, nem megyek, 
én verekedést teszek, 
én verekedést teszek! 


Édesanyám, édesem, 
édesanyám, édesem, 
van-e ingem szennyesen, 
van-e ingem szennyesen? 


Ha nincs ingem szennyesen, 
ha nincs ingem szennyesen, 
viszek egy párt véresen, 
viszek egy párt véresen! 
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Verekedésekről e kivagyi dal ellenére sem tud a népi emlékezet. 
Tréfás erőszakoskodásokról azonban igen. „Hajnalban osztán, 
mikor má vót, aki megúnta a mulatságot, vagy mëgëlígëlte”, 
megszökött ugyan, „de akik ott maradtak, és észrevëttik, azok 
osztán vasvillává mëg botokvá főfëgyverkëzve ēmëntek a házáho, 
sokszor az ágybó hurcóták ki, és szalmakötélvē mëgkötöztík, és 
ugy kísírtik vissza, mint valami csendőrök, a lagzis házho.” Az 
ismert lakodalmas dal jut az eszembe: „Nem, nem, nem, nem, 
nem, nem, nem megyünk mi innen el”; meg az, hogy századunk 
első felében a parasztembernek, főleg ha a nagy őszi munkák 
végeztével került sor a lakodalmakra, volt bőven ideje, hogy – tán 
védekezésül is a hétköznapok érdesebb gondjai ellen – amúgy 
istenigazából kimulassa, teljesen fölszabadítsa magát. 


„Hát nagyjábó így folyt lë a lakodalom valamikor, 1900–910-es 
évek táján még így vót” – mondja nagyapám, akinek a pásztói 
lagzi megörökítéséért, lévén emlékezete messzire visszanyúló és sok 
adatot, rigmust megőrző, a leginkább hálás lehetek. Ez a hagyo- 
mányréteg határozta meg az ipolypásztói lakodalom szertartás- 
rendjét lényegében a második világháborúig. (Igaz, a szertartásrend 
a század elejéhez viszonyítva egyszerűsödött: néhány rigmus és 
formula – pl. az esküvő utáni menyasszonykikérés meg -kiadás 
szövege – kikopott belőle; feledték a menyasszonymáj-sütést; 
a valaha hajnalban járt menyasszonytáncot, mivel a lakodalom 
„forgatókönyve” egyszerűsödött, éjfél körülre hozták előbb. Mind- 
azonáltal az itt leírt szokások nagy része megérte még a negyvenes 
éveket.) Azóta? „Sok mindén kimënt azőtte a divatbó, népszo- 
kásokbó is, a kócsos kalácsot is fővájtották a tortasütemínyëk, de 
azé még sok szokás máma is él. Például az, hogy nálunk még most 
is legtöbbnyire két helyën tartják a lakodalmat, külön a mënyasszo- 
nyos házná és külön a vőleginyës házná; és a mënyecsketánc, az 
is még máma is él.” 


Ez a „máma” még gyermekkoromra: az ötvenes és részben a 
hatvanas évekre vonatkozik. Mint más vidékeken, Ipolypásztón is 
ez idő tájt kezdett a lagzik színhelye áttevődni a „kultúrházba”, 
felszámolva a két háznál folyó lakodalmat. Forgatagát, két nász- 
népének színes vonulásait e szokás kezdte ki, no meg, párhuzamo- 
san az egyházi esküvő fokozatos feladásával, a templomba menetel 
elmaradása. Történt még más is: „Má most ēmaradt a verselés 
vocsoráná, a duruzsbákot is fővájtotta a nyomdai mëghívó, és az 
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egész lakodalom má bizony nem ugy folyik lë, mint amit én itt 
ēmondtam. Hanem egész másképp. De visszagondolunk rá” – 
réved a múltba nagyapám. 


S annyit tesz még hozzá szavaihoz: „És azt mondjuk, hogy szép 
vót.” 
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JELES NAPOK, ÜNNEPNAPOK 
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1. A TÉLI ÜNNEPKÖR 


A parasztvilág egykori rendjében – amely parancsolt pihenőnapok- 
ban, nyugalmas időszakokban a sok munka ellenére is inkább bő- 
velkedett, mint a rokoni, szomszédi, közösségi kötelékeken nagyot 
lazító mai falunak a világa – az emberélet fordulóihoz kapcsolódó 
szokások mellett számon tartották a családok a jeles napokat, 
azokat a sajátos hangulatú paraszti ünnepeket is, amelyek hol 
misztikus hiedelmekkel és babonás képzetekkel, hol pedig racio- 
nális szokáscselekményekkel összefonódva tagolták az esztendő 
egyhangúan pergő mindennapjait. Szülőfalumban – lévén szó refor- 
mátus községről, melynek puritán ünneprendje korántsem tölti ki 
olyan gazdagon az esztendő egészét, mint a sokféle szent, vértanú 
és apostol napját megülő katolikus vallásé – a jeles napok viszony- 
lag gyéren szőtték át a naptári évet. Legtöbbjük az év legráérősebb 
hónapjára, decemberre esett. November harmincadika, András 
napja, egyrészt azt jelezte a falumbelieknek, hogy kezdetét veheti 
a göndör szőrű mangalicák kamrába költöztetésének: a disznótorok- 
nak az időszaka, másrészt pedig azt, hogy vége felé közeledik az 
esztendő, küszöbön a naptári év fordulása, a nagy ünnepeknek 
a köre. 


Mikulás (Miklós) napját, hiszen az a XVII. század elejéig pa- 
rancsolt ünnep volt, régóta megtartja a magyar nép. Jelesnek 
bizonyul ez a nap – de csak mintegy félszázada – Ipolypásztó 
gyermekei számára is. Az 1900-as évek első két évtizedében, mint 
idős adatközlőim elmondták, a Mikulás-napi ajándékozás szülő- 
falumban még ismeretlen volt. Az éjszakára ablakba kiállított 
kiscsizmák, amelyekbe a harmincas évek óta a Mikulás hozza az 
ajándékot, korábban Luca napján (december 13-án) teltek meg 
szerény, ám a kicsiknek roppant örömöt szerző ajándékkal: almá- 
val, dióval, egy-két fürt szőlővel. Egyetlen narancs, néhány szem 
füge vagy cukorka – hiszitek-e, mai gyerekek? – a boldogság 
netovábbját jelentette valaha a család csemetéinek. Került persze, 
ha rakoncátlan volt a gyermek, virgács is a csizmákba; férjemuram 
lábbelijébe pedig, humorral enyhített háziasszonyi dorgálásként, 
sárkefe és csizmapucoló kés. 


Hozzátartozott a Luca-naphoz sokféle egyéb bolondozás is. Ösz- 
szeverődött legények rossz gúnyát, kifordított subát, öregasszony- 
vagy lányruhát öltve magukra, álarcos „maskara”-ként lucázták 
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végig este a falut, bekopogva rokonokhoz, ismerősökhöz, szomszé- 
dokhoz, „mégsuprikál”-va – enyhén megvesszőzve – a ház gyer- 
mekeit. Minél inkább ugrándozott, igyekezvén fenekét a vessző- 
csapások elől menekíteni a gyermek, annál elevenebbek, egészsé- 
gesebbek lesznek az új esztendőben az állatok – tartotta a hie- 
delem. A bő állatszaporulat érdekében a lucázók még a földön is 
meghemperedtek: heverjenek jól a gazdasszony tyúkjai, fiaddzanak 
népes családot a gazda disznai. Jókívánságuk jutalmaként gyü- 
mölcs, aszalt szilva, kolbász vagy egy-két korona került a rossz 
meszelőkkel, kopott tollseprűkkel hadonászó, nagy visongást-neve- 
tést kiváltó, bolondos kedvű maskarák tarisznyájába. 


A babonás képzetekben különösen gazdag Luca-nap a háziaknak 
is alkalmat szolgáltatott arra, hogy mágikus praktikákkal igyekez- 
zenek befolyásolni állataik sorsát. Sok helyütt „kerekkötő lánc”-ot 
húztak ki kör formájában az udvaron, s abba szórtak magot a 
baromfinak, hogy a tyúkok „összetartsanak, në csavarogjanak, ëgy 
helyre tojjanak”. Amelyik tyúk nem ment be a körbe, azt levágták, 
merthogy „bódorogni fog a szomszédba”. Hogy a kotlós tavasszal 
fészekaljnyi csibével népesítse majd be az udvart, Luca napján 
„fias kukuricát” etettek a baromfival. Nem feledkeztek meg a 
háziasszonyok a tojóképesség mágikus befolyásolásáról sem. Lu- 
cakor, tartotta a szigorú hiedelem, nem szabad varrni, mert „bë- 
varrják a tyúkok fenekit”. Szabad viszont azt tenni, amit egyéb- 
ként nem: maroknyi szalmát csenni a szomszéd szérűjéből. Ezt 
a szalmát a háziak a saját tyúkkasukba tették, azt tartva, hogy így 
nem a szomszédba, hanem hozzájuk szegődik majd a szerencse. 


S ezzel még mindig nem merült ki a Luca-napi hiedelmeknek 
a köre. Nem szabad ezen a napon, vallotta a néphit, fonni, mosni, 
kenyeret dagasztani; tilos pénzt vagy bármit kölcsönadni, nehogy 
a kérelmező „ēvigye a háztó a hasznot”. Asszonynak, mivel bajt 
jelent, tilos Lucakor más házába elsőként betoppanni; férfi láto- 
gató viszont szívesen fogadott vendég: „szërëncsét hoz a házra”. 
E nemek szerinti különbségtétel amiatt alakulhatott hátrányosan 
a nők számára, hogy Luca napját boszorkányos napnak tartotta 
a néphit, márpedig a boszorkák mindig is az asszonyok közül ke- 
rültek ki. Hogy milyen próbatételek kiállása után válhattak a ter- 
mészetfölötti erőkkel felruházott lelkek kiváltságos szektájának 
tagjává, arról az Ipoly menti néphit, a szakállosi Dobrovolni Antal 
lejegyzésében, a következőket tartotta: 
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Aki szeretné, hogy bekerüljön a boszorkányok közé, „éjfélkor 
menjen ki a keresztútra, s a kezében egy azon vagy az előző évben 
termett csipkebokorágat vigyen, és a keresztút közepén a csipkeág- 
gal egy jókora kört rajzoljon maga körül, aztán nyugodtan várja 
a következendőket. Legelőször egy tüzes kerék gurul feléje, de meg 
ne ijedjen tőle, és a körből ki ne lépjen, mert ez a kerék a kört 
kikerüli; ezután egy dühös bika szálad feléje, szarvát nekiszegve, 
de most se ugorjon ki a bűvös körből, mert ha kilép, hát el van 
veszve, a bika elgázolja őt. Ha e két próba jól ki van állva, 
jönnek a boszorkányok, és fölveszik őt társuknak úgy, hogy az 
egyik ujját lemetszik, és így az illető saját vérével beírja egy 
könyvbe a nevét, aztán az ujját visszateszik a helyére, s az azonnal 
a helyére forr, és mindez fájdalom nélkül történik. Ettől fogva 
aztán a boszorkányok mindenhova viszik őt magukkal, és ellátják 
minden jóval, mit szeme-szája megkíván, de hogy hol jár velük és 
mit csinál, azt nem szabad senkinek sem elmondania, mert akkor 
a boszorkányok bosszút állnak rajta!” 


Hogy is volna szabad elfecsegni, mi mindent követnek el a 
boszorkányok, s még inkább, hogy kik is valójában ők! Sokféle 
rontás elkövetőit látta bennük a néphit. Számos történet szól fon- 
dorlatos alakváltozásaikról. Egy leánytól hazaballagó legényt – 
így tartja számon falum emlékezete – a leány nagyanyja, aki 
ellenezte az udvarlást, fekete macska képében rontott meg. A le- 
gény, megijedvén a lábát vadul körülugrándozó állattól, „agyon 
akarta szúrnyi a macskát a bicsakjává, oszt ugy belevágta a saját 
lábába a csizmán kërësztő a bicskát, hogy alig birta kivënnyi. Ugy 
mëgbetegëdëtt a szívire az ijedsígtő, hogy belehalt”. Boszorkányok- 
nak tulajdonították a parasztemberek a malac szemmel verését, 
a tehén megrontását is. Véres tejet fejtek a tehéntől? A rontás 
ellenszereként a kanász, akit ugyancsak varázsképességekkel ruhá- 
zott fel az Ipoly menti néphit, „csipkefává rëttenetësen ēverte a 
tejet”, hogy kiűzze belőle a rontó szellemet, intve a háziakat: 
„vigyázzák még jól, ki gyün bë összetörve, összeverve az udvarra”. 
Élt a parasztság körében az a képzet is, hogy a keveset tejelő 
tehenet éjjelente „nagy fekete macska képibe” szopja meg a boszor- 
kány. A tejhaszon elvitelével kapcsolatos a boszorkányok Szent 
György-napi harmatszedésének hiedelme is. Falum kántortanítója 
a harmincas évek vége felé jegyzett le egy történetet, amely azzal 
indul, hogy egy szolgalegény éjféltájban mozgolódásra ébredt az 
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istállóban. Két boszorkány ereszkedett le a padlásról seprőnyélen. 
A szolga utánuk lopakodott, követte őket a rétre, ahol azok kibon- 
tották a nyakukba vetett abroszt, s húzogatni kezdték maguk után 
a füvön, mondogatva: „Szedek is, hagyok is, szedek is, hagyok is.” 
Mármint harmatot. Nosza, ledobta magáról a szűrt a legény is, 
húzogatta azt a nedves fűben, mondogatva közben a varázsigét. 
Első kakasszóra, akárcsak a boszorkányok, hazatért, lefeküdt ő is. 
Fölébredve mit lát? Írósvaj csepeg a szűréből. A legelőn szedett 
harmat vajjá alakult, napnál világosabb immár, miért nem tejel jól 
harmattalan fűtől a tehén... A fentiekhez hasonló boszorkánytör- 
ténetek ismeretében érthető, miért nem láttak idegen portán szí- 
vesen asszonyt – „boszorkányt” – Luca-napkor, s hogy miért 
dörzsölték be istállóik ajtaját fokhagymával, esetenként „pápista” 
keresztek odarajzolásától sem idegenkedve, még a kálvinista gaz- 
dák is, azt tartva, hogy a fokhagyma szaga elriasztja állataik köze- 
léből az ártó szellemeket. 


Karácsony böjtje, az év egyik legnagyobb ünnepsorozatának 
nyitánya, félünnepnek számított. Míg az asszonyok takarítottak, 
sütöttek, főztek – a böjtnek megfelelően nem zsíros ételeket, ha- 
nem „didëllé”-t, azazhogy barátfülét –, a férfiak almot, szénát, 
szecskát készítettek be az állatoknak, hogy az ünnepek alatt minél 
kevesebb gondjuk legyen az etetéssel. Ezen a napon vitték ki 
a családok nagyobbacska gyermekei a juhász- és kanászházhoz a 
fonott mintázatú „pásztorkalács”-ot a hozzá tartozó üveg bor kísé- 
retében. Az ajándék fejében a kanász (a juhász azonban sohasem) 
fűzfavessző-kötegből „pásztorvessző”-t húzatott. Ahány ág a vesz- 
szőn, annyit fial majd a koca – tartotta a hagyomány. E ka- 
rácsonyi vesszőt a gyerekeknek haza kellett vinniük; otthon a szü- 
lők könnyedén rájuk vertek vele – „elpatyingolták” őket –, hogy 
ugrándozzanak, frissek legyenek és elevenek, mint a születendő 
barikák és „busikák” (kismalacok). A pásztorvesszőt, talán mert 
azt a „túdós” embernek tartott kanász afféle varázsvesszőjének 
tartották, a sarokpad csapolásába vagy a mestergerenda fölé szúrva 
hosszú ideig őrizgették; egyesek szerint újesztendeig, mások szerint 
pedig egészen tavaszig, mert vele hajtották ki az udvarból az álla- 
tokat, amikor először mentek az évben legelőre. 


A jószág szaporulatát, egészséges voltát célzó mágikus praktika 
rejlik a pásztorvesszőhöz fűződő hiedelmek mélyén? A kanászem- 
ber mágikus-misztikus alakjának tisztelete váltotta ki a kalácsaján- 
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dékozás szokását? Hajolhatunk az utóbbi felfogásra is, hiszen a 
tízes évek híres ipolypásztói kanászának, a Bartók Béla jelenlétével 
megtisztelt nevezetes Hont megyei kanászhangverseny győztesének, 
Csuvara Mihálynak a tetteiről még ma, hét évtized múltán is 
elevenen él néhány „igaz” történet. Ha a szőlőhegyi pincesor alatt 
kanyargó úton terelte a kondát, nemcsak hogy pohár borra invitálta 
őt meg, hanem öblös, egy-másfél liter űrtartalmú tülkét is itókával 
töltette teli a szokás. Történt egyszer, hogy egy borissza társaság 
figyelmen kívül hagyta e szokást; mi több: kötekedni kezdett a 
kanásszal. Erre az megfordította tülkét, a másik végéről belefújt, 
s egyszeriben hatalmas fekete kanok robogtak elő, hogy szol- 
gálatába álljanak, csak úgy rengett alattuk a föld. „Szétszedesselek 
a kanokkal?” – kérdezte Csuvara a bent lapulókat, miközben a 
kan disznók oly veszettül zörömböltek már a nagy gyorsan bezárt 
pinceajtón, hogy majd’ bedöntötték azt. Könyörgés volt a válasz: 
békülnének már, s bort is adnának ők, csak küldje, küldje el a 
rusnya agyarasokat. 


Őriz falum emlékezete egy – a sírgyalázás nyirkos misztikumát 
lehelő – történetet bizonyos V. nevezetű kanászról, aki koponyát 
s csontokat szedett föl a temető egyik sírjából. Zsákmányával – 
melyet később a kanászházban találtak meg a csendőrök, akiknek 
figyelmét a vő hívta fel az esetre – a faluval összekülönbözött, 
bosszút forraló kanász „rontani” akart, a csordakútba szándékozott 
szórni a csontmaradványokat: hulljon el mind egy szálig a jószág, 
menjenek tönkre egytől egyig a gazdák. Ilyen és hasonló történetek 
játszottak közre abban, hogy falum úgy vélte: tanácsos a ka- 
násznak – ha mással nem is, legalább az obligát pásztorkaláccsal 
és üveg borral – megnyerni a jóindulatát. 


Karácsony böjtjének délutánján hegedűszó szüremlett szét a 
havas utcákon: udvarból udvarba tértek be a cigánymuzsikusok, 
hogy zeneszóval – a „Mennyből az angyal”-lal – kívánjanak kelle- 
mes ünnepeket a házbelieknek. Jutalomképpen egypár korona 
ütötte markukat. Házról házra jártak a szegényebb családok s a 
környékbeli vándorcigányok gyermekei is; ablak alatti éneklésü- 
kért kalácsot, almát, aszalt gyümölcsöt, néhány fillért juttatott ta- 
risznyájukba az emberbaráti érzésekre ugyancsak rászoruló haj- 
dani világ. Ezen a napon, mint a hagyomány tartotta, illett adakozó 
kedvűnek lenni, még az állatokkal szemben is. A jószágot – meg 
ne szólaljon panaszosan – bőségesen ellátták takarmánnyal, a „ka- 
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rácsonyi morzsá”-t pedig – a böjti kalács morzsalékát, melyet egy 
ideig (pontosan már meg nem nevezett időtartamig) az asztalon 
hagytak (talán hogy a jövő évben is terített legyen a családi asz- 
tal?) – a tyúkok elé szórták. „De oszt hogy mé?” – tette föl 
magának a kérdést hetvenen túl járó adatközlőm, akinek tudatában 
e szokáscselekmény úgy él már csupán, mint apósa praktikája. 
„Tán hogy jobban tojjanak tyúkok, s hogy në betegëdjenek mëg.” 


Karácsony első ünnepét otthon ülte meg a család. Templomba 
elmentek délelőtt is, délután is – máshová azonban nem, még ro- 
konnézőbe sem. A látogatásokat, a karácsonyköszöntést az ünnep 
második napjára tartogatták. Ekkor járták be a falut a „mëngyiká- 
sok”, a szegényebb papnövendékek is, vallásos verseket szavalva 
a házaknál, hogy tanulmányaikhoz a gazdacsaládok pár koronás 
adományaiból teremtsék meg az anyagi alapot. Egyébként csön- 
desen, különösebb hiedelmek, látványosabb szokáscselekmények 
nélkül telt-múlt karácsony két ünnepe; puritán volt, akárcsak a 
gyermekeknek szánt ajándékok, melyek ritkán lépték túl a Miku- 
lás- vagy Luca-napi ajándékozás mértékét és értékét. 


Hangos volt bezzeg a szilveszter! A századforduló táján még – 
mint idős adatközlőim szüleiktől hallották – három napig tartott 
a vigalom, három táncmulatság követte egymást. Szívük választott- 
jától a legények ilyenkor aranyozott rozmaringot kaptak. S mit 
tett az a leány, akinek álmaiban-vágyaiban volt még csak „sze- 
rető”-je? Gyúrt három gombócot. Az egyikbe olyan cédulát tett, 
amelyre az áhított legénynek írta fel a nevét; a másikba olyat, 
amelyen egy számára közömbös név állott; a harmadikat üresen 
hagyta. Vajon melyik gombócot veti föl legelőbb a forró víz? Ha 
az üreset, jövőre is szerető nélkül marad a leány. Ha a közömbös 
cédulájút, olyasvalaki vet rá majd szemet, akinek előtte föl is út, 
le is út. Ha viszont a vágyott legény cédulájával vetődik víz színére 
a gombóc, sokat sejtetően kezdődik az újesztendő: van remény 
a viszontszerelemre. 


Újév napját a felnőttek otthon, családjuk körében töltötték; más 
házakhoz köszönteni csupán a fiúgyermekek jártak, akik fillért- 
koronát lesve harsogták a rigmust: 


Kicsi vagyok, székre állok, 
onnan egy nagyot kiáltok: 
Boldog újévet kívánok! 
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A beköszöntő újesztendő boldog voltát a ház asszonya is igyekezett 
befolyásolni. Karácsony ünnepén libát, kacsát tálalt föl; újév 
napján viszont semmi pénzért sem tett volna szárnyast az asztalra. 
Azt tartották ugyanis, hogy az újévi szárnyas „ērepő a szërëncsé- 
vē”, illetőleg „hátrakaparja a szërëncsét”. Sertéshúst kell anni, 
javallotta a néphit, a malac tudniillik „előretúr, a szërëncse felë 
halad”. 


2. A TAVASZ ÜNNEPEI 


Újév napjának elérkeztével (ha csak a gyakori farsangi mulat- 
ságokat nem soroljuk ide, amelyekhez viszont különösebb szokások 
és hiedelmek nem fűződtek) a református Ipolypásztó számára 
alaposan megritkultak az esztendő további ünnepei. Vízkeresztet 
(január 6.) mint időjárásjósló napot – azt állítva, ha „megcseppen” 
az eresz, olvad a hó vagy esik az eső, hosszú lesz még a tél – 
számon tartották ugyan az egykori öregek, ünnep azonban nem 
kapcsolódott ehhez az időponthoz, mint ahogy nem kapcsolódott – 
természetszerű felekezeti okok folytán – gyertyaszentelő (február 
2.), Balázs (február 3.) vagy Gergely (március 12.) napjához sem. 
Nem tartotta ünnepnek a református közösség a barkaszentelést, 
a virágvasárnapi kiszehajtást sem. A téli ünnepkör után a leg- 
közelebbi szokás- és hiedelemanyagot a nagyhét előlegezte falum 
számára. Ez a hét a tisztálkodás jegyében zajlott. Megnyilvánult 
ez abban a racionális szokáscselekményben, mely szerint sokféle 
teendőjük dacára az asszonyok húsvét előtt mindenképpen sza- 
kítottak időt a nagytakarításra, a szobákat hófehérre, a külső falak 
alját tengerkékre felújító meszelésre; s megnyilvánult a jelképes 
tisztálkodásnak abban a hiedelmében is, mely szerint az a leány, 
aki kora hajnalban úgy visz vizet az Ipolyról, hogy vele senki se 
találkozzék, senki se szólítsa meg, a „szótalan vízben” megmosd- 
ván, megtisztul a pletykák foltjaitól. 


A nagyhetet követő húsvétnak falumban két jellegzetessége volt: 
az egyik a pásztorkalács-osztás (ezúttal, tülökszóval jelezve jöttét, 
maga a kanász gyűjtötte zsákba házról házra járva a kalácsot s a 
vele járó butélia bort), a másik pedig a locsolkodás, vagy ahogy 
nálunk mondják: az öntözködés. Kisfiúk, kamaszok, legények csa- 
patai járták végig a falut, ki nem hagyva egyetlen hozzájuk illő 
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lányos házat sem. A kisebbeket az ügyes kezű asszonyok által, 
pingált, geometrikus – hosszanti s keresztben futó – mintákkal 
díszített, végein levél- és szegfűvirág-rajzolatokkal ékes hímes tojás 
vonzotta a lányos házakhoz; a legényeket meg az, hogy megmutat- 
hassák – vödörrel zúdítva a vizet a kúthoz kicipelt leányra – 
kivagyi voltukat. Ha netán hangász toppant a házhoz (mivelhogy, 
hasonlóan a karácsonyhoz, húsvétkor is járták a falut zenés köszön- 
tővel a muzsikus cigányok), talpalávalót is húzatott a legény, for- 
gatva a meglocsolt leányt kinn az udvaron, hogy csak úgy fröcskölt 
ruhájából szerteszét a víz. Nem maradtak persze adósok a leányok 
sem; a hétfő a fiúké, a kedd viszont, lévén az leányok locsolkodó 
napja, az övék volt: fondorlatosságuk latba vetésével igyekeztek 
is minél alaposabban visszalocsolni eláztatóikat. 


A legpompázatosabb, életerőtől kicsattanó tavaszi hónap, a május 
eljöttét „májfa” állításával adták hírül a leányoknak a legények. 
Sudár, magas, lecsonkolt törzsű, szép koronájú fát a tergenyei 
erdőben szerzett kedvesének a legény; hazaszekerezve volt ideje 
eltöprengeni azon, hogyan is díszítse föl úgy – papírszalagokkal, 
virágokkal, ágaira kötött borosüveggel –, hogy az ő májusfája 
legyen a legeslegszebb a majd’ minden eladó leány kapujában ott 
díszelgő fák közül. A feldíszített májfát a „leginybanda” éjszaka 
állította föl. Ha okuk volt arra, hogy tettüket a lány szülei előtt 
titkolják, gyorsan, ügyesen és főleg csöndben kellett dolgozniuk; 
gödröt ásni, beültetni, kapuszoborhoz láncolni a fát, majd pedig 
felszívódni a sötétbe mielőbb... Ha lány és legény között komoly 
volt a kapcsolat, a májfaállítás csak formálisan történt „titokban”. 
A munkát sötétben végezték ugyan, de a háziak tudtával, mi több, 
a leány díszítőkészségének kihasználásával. Viszonzásul a május- 
fáért, kedvesétől a legény hímzett zsebkendőt kapott. Rászolgált 
bizony az ajándékra: ha udvarlási szándékaiban vetélytársa akadt, 
az elől pitymallatig is vigyázhatta – isten ments, hogy kifűrészel- 
jék! – érzelmeinek bizonyítékát: a magasan díszelgő, pántlikás 
zöld májfát. 


3. GAZDASÁGI ÜNNEPEK 


Az év legnagyobb, hosszú hetekre nyúló munkájának, az aratásnak 
és cséplésnek befejezését látványos felvonulással ünnepelték meg 
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falum gazdaemberei, akiknek körében a földművelési miniszter 
század eleji felhívása, mely szerint községenként tartassék meg az 
új kenyér ünnepe, olyannyira megértésre talált, hogy a második 
világháborúig egyetlen esztendő sem múlhatott el felettük anélkül, 
hogy méltóképpen meg ne ülték volna az aratás ünnepét. Fedél alá 
került az újabb egy évi létbiztonság alapja. A „hambár”-okból: 
a kocka alakú, deszka falú, elöl felhúzható tolóajtóval ellátott 
terménytárolókból aranysárgán dereng szét a kamrák félhomályába 
a gabona, feledtetve a kora hajnali keléseket, a naponkénti tizenhat- 
tizennyolc órás munkálkodást, a kaszahúzás erőt, inakat, izmokat 
faló monoton ritmusát, a marokszedők hajladozását, a végtelen 
tarlókat centiméterről centiméterre gondosan végigfésülő gereblyék 
nyelét, amelyek – bár nagy gonddal faragták és csiszolták simára 
őket – úgy feltörték tenyéren a bőrt, hogy a marokszedők ujjainak 
közeit „fő lëhetëtt vóna varrnyi csizmatalpnak”. A tegnapok kemény 
munkájának fáradalmát semmivé oldotta a jelennek a betakarítás 
elvégzéséből fakadó öröme, a holnap zavartalanságának, a jövő 
nyárig tartó létbiztonságnak a tudata. Felszabadultan zengett föl, 
áradt szét hát a dal: 


Búza, búza, de szép tábla búza, 
ráhajlik a pásztói vasútra. 
A pásztói legények aratják, 
jaj, de szépen pengetik a kaszát. 


A táncmulatsággal végződő aratási ünnepség leglátványosabb része 
a falun végigvonuló menet volt. Élén felpántlikázott lovak vontatta, 
szalagokkal, virágokkal díszített hintóban a „földesúr” és csa- 
ládja – felesége, fia és leánya – haladt; mögöttük párban „arató- 
leginyëk” és „marokszëdő jányok”. Ünnepi viseletben mindahány: 
a legényeken fekete lajbi, sokráncú (egynémely háznál a kamrába 
kiparancsolt „sublót”-okban még ma is őrzött) fehér bőgatya; 
lábukon csizma, fejükben árvalányhajas kalap. A leányok „magyar 
ruhá”-jának egyik jellegzetes darabja a sárga zsinórokkal ékesített 
piros színű bársonypruszlik; a másik a vele azonos színű anyagból 
készített, sujtásokkal, gyöngyökkel, „ördöglakat”-nak nevezett flitte- 
rekkel díszített párta, amelyről hátul derékig nemzeti színű (1918– 
1938 között: egyszínű piros) szalag lóg le derékig. A piros pruszlik- 
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hoz hófehér szoknyát, ahhoz pedig zöld kötényt viseltek a leányok. 
A felvonulásnak aratási jelleget az kölcsönzött, hogy a legények 


egy része kaszát, a marokszedő lányok egy csoportja pedig 
gereblyét vetett a vállára; haladt a menetben ezenkívül egy fel- 
pántlikázott „hosszúszekér” is, megrakva félkeresztekkel. A leg- 
díszesebb jelképet, a kalászokból csiga és korona alakúra fonott, 
virágokkal, pántlikákkal ékesített „aratókoszoró”-kat leányok cso- 
portja vitte végig a falun. A Fölvégből az Alvégre érve megfordult 
a menet, célba véve a kocsmaudvart, ahol az „aratók” nótával 
köszöntötték a földesurat: 


Adjon isten, gazd’uram, jó napot! 
Nyissa ki az ajtót, az ablakot! 
Nagy boldogan nézzen végig rajtunk, 
sej, gazd’uram, mert már learattunk. 


A fenti dallal kezdődő kis népi színjáték során több rigmus kö- 
vette egymást. A versek, gyaníthatóan amiatt, hogy művi eredetűek, 
nem épültek be szervesen az ipolypásztói aratási ünnepség népi 
dramaturgiájába; iskolások szájából hangzottak el, méghozzá alka- 
lomszerűen, így csupán töredékeiket őrzi ma már az emlékezet. 
Az „aratógazda” rigmusából, amely válaszképpen hangzott el a 
menetet köszöntő földesúr szavaira, ez a tréfás töredék maradt fenn 
épen: 


Így lesz majd ez rendjén: mienk lesz a magja, 
Gazduramé meg a szalma meg a pelyva... 


Az aratógazda után a marokszedő lányok köszöntötték, átadva ne- 
kik egy-egy díszes koszorút a földesurat, feleségét, fiát és leányát. 
Az utóbbinak az alábbi – talán a mára elfeledett strófák hangvé- 
telét is érzékeltető – szöveget mondták: 


Juditka leányzót sem feledjük el mi, 
ő hívott minket mindig ebédelni. 
Most is számban érzem még azt a jó kását, 
nem főzheti annak bizony senki mását. 


Ezt követően az aratógazdát köszöntötték a marokszedő lányok, 
majd pedig asztalhoz ült a társaság. Húst, bort, süteményt az ara- 
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tási menet résztvevői vittek még az ünnepség kezdete előtt a kocs- 
mába, ahol aztán kivilágos-kivirradtig ettek, ittak, vigadtak, sorra 
énekelve kedvelt – s a kezdősorokkal jellegzetesen helyivé avatott 
– népdalaikat: 


A pásztói kert alatt, kert alatt, 
rézsarkantyúm ott maradt, ott maradt. 
Gyere, babám, keresd meg, sej-haj, keresd meg, 
ha megleled, pengesd meg, pengesd meg. 


A pásztói dobogós fahídnál 
barna legény rozmaringot kaszál. 
Én vagyok a rozmaring marokszedője, 
barna legény igaz szeretője. 


* 


Ipolypászti utca végig sáros, 
végigmenni rajta nem tanácsos. 
Mert megfognak engemet, megkötik a kezemet 
a zsandárok, sej-haj, a zsandárok. 


De én könyörögni nagyon jól tudok, 
megkérem majd szépen a zsandár urakat: 
Eresszék el a karom, a babámat akarom 
megölelni, sej-haj, megcsókolni! 


Színpompás, látványos esemény volt a szüreti felvonulás is, amelyet 
a háború előtt minden egyes év szeptemberében megszerveztek a 
legényegylet gondos tagjai. A szüreti menetet lovas bandérium ve- 
zette végig a főutcán: négy-hat legény feszített bőgatyában, piros 
lajbiban, árvalányhaj-bokrétás kalapban a kényesen ficánkoló lova- 
kon. Nyomukban felpántlikázott, virágokkal díszített hintó haladt, 
benne a „bíró”, aki amiatt kaphatott helyet és szerepet a menetben, 
hogy a szüret időpontját – amely 1945 előtt egységes és mindenki 
számára kötelező érvényű volt – ő, illetve a vezetése alatt álló 
elöljáróság határozta meg. A bíró mellett a „bíróné” ült – a már 
leírt magyar ruhában –, mellettük pedig a kislányuk vagy fiuk. 
A menet hintó utáni részét tíz-tizenkét fiatal pár alkotta: a „csősz- 
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leginyëk” és „csőszjányok”, népviseletben természetesen mindahány. 
Fiatalabb leányoknak, akik mellé még nem akadt „szerető”, a „sző- 
lővivő jányok” szerepe jutott. Négy leány vonult, vállon tartva 
a rudakat, a koszorúkkal, melyeket úgy készítettek el ügyes kezű 
asszonyok, hogy korona formájú drótvázra szőlőfürtöket kötöztek 
fel, pántlikákkal varázsolva még díszesebbé az összhatást. Jelleg- 
zetes szüreti hangulatot árasztott a kádakkal, félfenekű hordókkal 
megrakott „hosszúszekér”, melyen kisebb surbankók üldögéltek, 
élvezve, miként ballagnak velük végig a bámészkodók előtt a ko- 
mótos járású, villás szarvú szép fehér ökrök. A „mulatókocsira”, 
amelyre székeket, asztalokat állítottak ez alkalomból, legyen hol 
poharazgatniuk a rajta vonulóknak, idősebb emberek kerültek, jó 
torkú paraszt Bacchusok, akikből – hiszen hegedűvel állt fölöttük 
a cigány – harsányan szállt szét a falu egébe a nóta. Bordal nem 
kapcsolódott a szüreti ünnepséghez; népdalokat énekeltek, olyasmi- 
ket, hogy: 


Megüzenem a pásztói bírónak, 
márványkővel rakassa ki az útat. 
Rakassa ki, rakassa, rakassa ki simára, 
jön a babám, csikorog a csizmája. 


Megüzenem a szeretőm anyjának, 
slingőtt vánkust csináljon a lányának. 
Slingőtt vánkust csipkésre, csipkés legyen a széle, 
zöld pántlika legyen a befűzője. 


Megüzenem a szeretőm anyjának, 
ringó bölcsőt csináljon a lányának. 
Fehér pólyát csipkésre, csipkés legyen a széle, 
zöld pántlika legyen a befűzője. 


* 


Ipoly partján halászlegény vagyok én, 
a hálóba aranyhalat fogok én. 
Kifogom az aranyhalat aranyhálóval, 
édesanyám két ölelő karjával. 
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Parasztcsalád hétköznapi...... 
… és ünnepi viseletben az 1920-as években 
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A jellegzetes ipolypásztói parasztporták egyike: „sarampós” (előkertes), 
„hambitos” (tornácos) szülőházam; épült 1923-ban 


Családi kör (1925 körül) 
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Vőlegény és menyasszony az 1920-as években 
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Leányok az 1920-as évek ünnepi viseletében 
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Fehér szoknya, zöld kötény, piros pruszlik és párta – ebből állt a 
„magyar ruha” 


Édesanyám lánykorában (1942) 
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Leány és legény a szüreti felvonuláson 


Paraszt színjátszók (A kintornás család, 1923) 


Falusi éneklő csoportok közös fellépése Léva főterén (1936) 
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Bakatörténelem: tüzérek az első világháborúban 


Tóth Máté nagyapám a csehszlovák hadsereg egyenruhájában (1925) 
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Az 1938-as csehszlovák mozgósítás magyar bakái 
Betonerődítmény az Ipoly mentén (1938) 
A magyar hadsereg egyenruhájában (1942) 
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Énekelte Pető Lajosné Sipos Etel; 
saját gyűjtés, 1982. 


 


Énekelte Pető Lajosné Sipos Etel; 
saját gyűjtés, 1982. 
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Énekelte Pető Lajosné Sipos Etel; 
saját gyűjtés, 1982. 


 


Énekelte Pereszlényi András; 
gyűjtötte Ág Tibor 1959-ben. 
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Énekelte Batár Sándorné Hevér Lídia; 
gyűjtötte Ág Tibor 1960-ban. 


 


Énekelte Pereszlényi András; 
gyűjtötte Ág Tibor 1959-ben. 
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Énekelte Zalabai Zsigmondné Tóth Margit; 
saját gyűjtés, 1982. 
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Énekelte Pereszlényi Sándor; 
gyűjtötte Ág Tibor 1959-ben. 


Énekelte Batár Sándorné Hevér Lídia; 
gyűjtötte Ág Tibor 1959-ben. 


Énekelte Zalabai Zsigmondné Tóth Margit; 
saját gyűjtés, 1982. 
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Énekelte Pereszlényi András 
gyűjtötte Ág Tibor 1959-ben. 
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Énekelte Pereszlényi András; 
gyűjtötte Ág Tibor 1960-ban. 
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Énekelte Pereszlényi András; 
gyűjtötte Ág Tibor 1959-ben. 
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Énekelte Pereszlényi Sándor; 
gyűjtötte Ág Tibor 1959-ben. 
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Énekelte Zalabai Zsigmondné Tóth Margit; 
saját gyűjtés, 1982. 
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Ipoly partján mandulafa virágzik, 
mandulája vízbe hull és elázik. 
Terem még a mandulafa, sej-haj, mandulát, 
nevel még a szegényasszony szép leányt. 


Ipoly partján csikóslegény vagyok én, 
tizenhárom csikóra vigyázok én. 
Gyere, rózsám, fordítsd meg a csikók elejét, 
le ne legeljék a rózsa levelét. 


Elmaradhatatlan szereplői voltak a díszes, dallal-muzsikaszóval 
vonuló menetnek az egykori népélet zsánerfigurái: az elmaszkíro- 
zott „kürtösöprő”, aki igyekezett korommal bekenni a felvonulást 
kísérő bámészkodókat, az „Itt az olcsó! Itt az olcsó!” reklámját 
harsogó Ócsó János, aki nyakába akasztott ládájából mindenféle 
limlomot, kacajt fakasztó ócskaságot kínált megvételre a nézelő- 
dőknek, no és persze rossz gebe vontatta ponyvás szekerén a toll- 
szedő cigány, aki ezúttal nem szedte, hanem szórta a tollat – lehe- 
tőleg a tömegre, amely nevetve, visongva találgatta az alakoskodók 
kilétét, dicsérve komikusi képességeiket. 


A legnagyobb kíváncsiság a „kisbíró” figuráját kísérte. Ha dob- 
ját megverte, feszült figyelemmel lestek, mi lesz az, ami „közhírré 
tétetik”. A kisbíró, mindig annak a háza előtt állva meg, akit éppen 
„ki akart dobónyi”, görbe tükröt tartott a falu elé, hol szelíd hu- 
morral, hol meg szatirikus indulattal nyesegetve a közösségi er- 
kölcs vadhajtásait. Ellopták T. L. gazda kukoricáját? Annak a háza 
előtt állt meg, akiben a tettest gyanította, s nagy hangon kidobolta: 
„Közhírré tétetik, hogy aki T. L. gazda kukoricáját az idén ellopta, 
azonnal jelentkezzen, hogy jövőre segíthessen neki kapálni is!” 


Így vonult végig, bolondírozva, a menet a főutcán, majd vissza- 
kanyarodott a falu közepén álló vendéglőbe, amelynek nagytermét 
a szüreti bálra stílusosan szőlőfürtökkel, mennyezetre függesztett 
szőlőkoszorúkkal díszítették föl. Nemcsak dísz, hanem „csalétek” 
is volt egyúttal ez a koszorú: csőszlegények és csőszleányok figyel- 
ték éberen, kit csábít leszakításra egy-egy mosolygó fürtje. A rajta- 
kapott tettest a bíró elé vezették, aki „megbüntette” a tolvajt, gya- 
rapítva a bírságpénzzel a rendezők bevételét: fusson belőle a haj- 
nalig tartó táncmulatság költségeire. 


...Ilyen hagyományok, ilyen népszokások szellemében teltek- 
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múltak Ipolypásztón a két háború között az esztendő napjai, meg- 
teremtve a munka mellé a pihenésnek, szórakozásnak azokat a le- 
hetőségeit és alkalmait is, amelyeket a jeles napok s a gazdasági 
vonatkozású ünnepek kínáltak a parasztembernek és a falu kö- 
zösségének. 


4. A KULTÚRA ÜNNEPEI 


Az emberélet fordulóit kísérő sokféle szokás és hiedelem s a nap- 
tári ünnepek néprajzi érdekességeket, néphit-adatokat viszonylag 
bőven kínáló anyaga ellenére a két háború közötti időszakban 
falum azoknak a községeknek a sorába tartozott már, amelyekben 
– hogy Manga Jánosnak egyszer már idézett, a harmincas évek 
Ipoly menti faluképét jellemző megállapítására hivatkozzam – 
„a civilizáció (...) megfér a tradíciókkal”. Ezt a karakterisztikát, 
nézőpontjából a hagyományoknak, előző fejezeteinkben szemügyre 
vettük már; de nem vagy alig szóltunk arról, miképpen polgária- 
sodott a századforduló óta a népi gondolkodásmód, s hogyan és mi- 
képpen vált a falu embere egyre nyitottabbá, fogékonyabbá a „fe- 
lülről jött” kultúra egynéhány elemének befogadására. 


Kétarcú az a tudat- és ízlésrendszer, amely a harmincas évek fa- 
lujának világából néz vissza reánk. Sokféle hiedelem volt ismert 
még; nagy részüket a fiatalabb korosztályok azonban nem hitték 
már. Sok népdalt tudtak akkor még falum emberei; ám ez persze 
inkább a mai daltudáshoz (dal-nem-tudáshoz) viszonyítva tűnik föl 
soknak – hiszen ugyanúgy ismerték és énekelték az érzelmes, a 
parasztmentalitástól idegen műnépies nótákat, a szentimentális- 
giccses slágereket is, melyek főleg a fiatalabb paraszt korosztályok 
körében terjedtek, lévén hogy társaságban a „rádiós” dal módija 
járta. A dalok kapcsán – kedvéért az igazságnak s érzékeltetéséül 
az ízlésmegosztottságnak – hadd mondjam el: hozott magával 
a „felülről jött” kultúra pozitív jelenségeket is. Az Ipolypásztói 
Református Földműves Dalárda (melynek egyik sikeréről, a cseh- 
szlovák rádió magyar adásában való bemutatkozásáról szóltam 
már) vagy az iskolai leánykar nem kisebb zenetudónak, mint Ko- 
dály Zoltánnak szellemében ismerkedett a csiszoltabb dalkultúrá- 
val: énekelte népdalfeldolgozásait, méghozzá több szólamban, elsa- 
játítva valamit a zeneélvezet magasabb fokának fortélyaiból is. 
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Ugyancsak két oldalról ítélhető meg a falusi műkedvelői hajla- 
mok kiélésének legjellegzetesebb formája, a színjátszás. Ipolypásztón 
ennek régi hagyományai voltak, hiszen a község gazdaifjúsága már 
1910-ben színpadra állt, előadva Csepreghy Ferenc A piros bugyel- 
láris című népszínművét. Milyen darabok követték ezt, és melyik 
esztendőben? Fényképek segítenek a válaszadásban. Marcona tűz- 
oltók, népviseletbe öltözött leányok, polgárasszonyok, csokor- 
nyakkendős urak, kackiás bajszú katona, hegedűjét szorongató 
cigány, menyasszony s vőlegény néz vissza reám, távlatából hatvan 
esztendőnek, arról a fényképről, amely A kintornász család című 
darab szereplőit örökíti meg, akik 1923 karácsonyán léptek a „vi- 
lágot” jelentő deszkákra, kereszttüzében a falu hálásan figyelő te- 
kintetének. 1928-ban a Karikagyűrűt mutatták be a színjátszók, 
ugyanez idő tájt pedig – mint egy másik fénykép reánk hagyta 
volt – a Gimesi vadvirág című darabot. Aktivitásuk a harmincas 
években, miután a falum tanítójául választott Menyhár János sze- 
mélyében támogatóra találtak, még inkább fokozódott. Befejeződ- 
vén az őszi betakarítási munkák, összejöttek leányok s legények, 
„komédiáznyi” tudó és szerető mókamesterek, fiatalabb házasembe- 
rek és asszonyok, hogy a falu színházért rajongó egyik parasztem- 
berének, P. Gézának a vezetésével évente betanuljanak egy, olykor 
azonban két darabot is. 


Milyen mérlegre tegyük igyekezetüket? 
Népszínműveket játszottak, érzelmes, édes-bús, együgyű történe- 


teket; inkább volt produkciójuk harsány szórakoztatóipar, nyakon 
öntve műnépies mázzal, mintsem az a fajta rangos amatőr teljesít- 
mény, amely versenyre képes kihívni a profi színházművészetet is; 
ám igyekezetüket a hálás közönség így is nagy-nagy tapsokkal és 
elismerő szavakkal jutalmazta mindig. „Színészek” és nézők a kö- 
zösségi összetartozás hullámhosszán hangolódtak ugyanazon érze- 
lemre: boldog volt, aki adhatott, s boldog az is, aki elfogadhatta 
a fölkínált élményt, amelyre évek, sőt évtizedek múltán is úgy em- 
lékeztek vissza, mint „nagyon fajin”-ra. Az ösztönös és tanulatlan 
„színészkedés”, a merev és harsány szövegfölmondás, a rendezés- 
beli fogyatékosságok és ügyetlenkedések ellenére végül is jóté- 
kony hatásuk volt e színdaraboknak. Sok embert vontak be a mun- 
kába: szereplőket, rendezőt, súgót, kellékest, édesanyákat (varrják 
meg a kosztümöket), apákat (ácsolják össze az alkalmi színpadot, 
fölszerelve rá a zsákvászon függönyt s a hátteret), piktort, aki 
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ügyes kézzel megrajzolja majd a díszletet... Egy-egy nagyobb sze- 
replőgárdát mozgósító darab színre vitelében a sokféle tennivaló, 
no és a baráti, rokoni, szomszédi kapcsolatok révén érdekelve volt 
szinte az egész falu, amelynek népében a színdarabok erősítették 
a közösségi érzést, az egyazon nyelvhez, egyazon kultúrához való 
tartozás tudatát. S nem elhanyagolható hozadéka e naiv színját- 
szásnak végül az sem, hogy előképzést jelentett – ha mégoly kez- 
detleges szinten is – azoknak az élményeknek az érzékenyebb 
befogadásához, melyeket alkalomadtán egy-egy rangosabb színházi 
esemény kínált. A szlovenszkói magyar színtársulatok előadásait 
falum emberei persze nem látogatták, sor került azonban vidékün- 
kön – Léván, a harmincas években – egy olyan rangosabb amatőr 
bemutatóra, amelytől nem sajnálták sem az utazásra elfecsérelt 
időt, sem a vonat- és színházjegyre kiadott pénzt. Az élményt, 
melyet sok idős parasztember ma is emleget még, a János vitéznek 
a megtekintése váltotta ki. Léva szabadtéri színpada előtt harminc- 
ezer magyar leste akkor áhítattal a szót és a zenét... 


Mi kell – révedek vissza falumnak a körzetesítések folytán isko- 
la nélkül, tanító nélkül maradt jelenéből a múltba –, mi kell egy 
közösség kulturális életének a mozgatásához? 


Kell egy szervezet (ilyen volt a két háború között a Szlovenszkói 
Magyar Kultúregyesület, s ilyen ma a CSEMADOK), és kell min- 
denekelőtt egy kultúrának elkötelezett ember. Egy olyan ember, aki 
élettel tölti meg a lehetőségek rongybábfiguráit. Egy olyan ember, 
aki tanultsága, műveltsége, nagyobb szellemi horizontja révén úgy 
áll fölötte közösségének, hogy a szolgálat erkölcse s a küldetés- 
tudat folytán mégis vele és érte él. 


Megürülvén a református népiskola tanítói széke, a harmincas 
évek első felében új tanítót választott a községnek az elöljáróság. 
Jól választott. A világháborús visszaemlékezéseiből már az olvasó 
számára sem ismeretlen Menyhár János, a volt vöröskatona sze- 
mélyében olyan pedagógus került falumba, aki nemcsak a gye- 
rekekkel foglalkozott nagy türelemmel és szeretettel, igazi hivatás- 
tudattal, hanem a felnőttekkel is. „Lámpás” lett egy csapásra, igazi 
néptanító: oktatója és irányítója az egész faluközösségnek. Hogy 
irányításával milyen rendezvények valósultak meg – s milyen 
atmoszférában – a harmincas évek Ipolypásztóján, arról valljon 
egy dokumentum, Ipolyság lapjának, A Hétnek egy cikke, melyet 
kivonatosan iktatok ide. 
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„Az ünnep – olvashatjuk a Kultúrelőadás Pásztón című, 1934- 
ben íródott beszámolóban – a Szeleczky-vendéglő óriási termében 
este kezdődik. Már hét óra előtt teljesen megtelt a hatalmas terem, 
s mintegy háromszáz lelkes néző várja a Református Földműves 
Dalárda szereplését. (...) Háromnegyed nyolckor a dalárda elénekli 
a jeligét, közben Czeglédy nagytiszteletű úr is megérkezik, és ma- 
gas szárnyalású, nagy kultúrára valló beszédben köszöntötte a re- 
formátus magyar falu kultúrára vágyó közönségét. A nagy sikerrel 
járó beszéd után Farkas István író lépett a pódiumra, aki szabad- 
előadásban emlékezett meg azokról a nagy református magyarokról, 
akik kultúránk életében oly sokat jelentettek. Többek között meg- 
emlékezett Geleji Katona Istvánról, az első magyar nyelvészről és 
nyelvújítóról, Apáczai Csere Jánosról, az első magyar bölcsészről, 
Csokonairól, Aranyról, Móricz Zsigmondról, Adyról, Szabó Dezső- 
ről, Makkai Sándorról. A közönség nagy figyelemmel és megér- 
téssel hallgatta a mindvégig fogvatartó előadást. Farkas István ezu- 
tán Karácsonyi beszélgetés című novelláját olvasta fel. A dalárda 
kiváló szereplése után egy kedves egyfelvonásos került színre” – 
hagyta ránk az est műsorát a cikk. 


A közönség lélektana igen érdekes volt. (...) A fegyelmezett tö- 
meg hűségesen kitartott a helyén, és a közel háromórás műsort 
türelemmel hallgatta végig. Sok-sok magyar faluba kellene hasonló 
lelkes közönség, és Pásztótól példát vehetnének a közelebbi fal- 
vak is. (...) De nem csoda, hogy a község ilyen kiváltságos kultúr- 
nevelésben részesül, mert öreg és fiatal papja, tanítója és tanítónője 
olyan harmóniát tudnák teremteni, melyet az idegenek méltán cso- 
dálnak. (...) Ez a református magyar falu sok színes emléket 
hagyott a más vallású emberek lelkében is, és sokan a maguk háza 
tájára gondoltak, vajha másutt is meglenne az egyetértés. Egyéb- 
ként a közönség soraiban ott ültek fináncok, csendőrök, vasutasok 
is, akik lelkesen tapsoltak a szereplőknek, s együtt örvendeztek az 
örvendezőkkel. Pásztón még ezt is meg lehet tenni” – emeli ki 
a másnyelvűek közötti zavartalan együttélés példáját a cikk írója, 
ellensúlyozandó azokat a vélelmezéseket, melyeknek képviselői – 
mint ezt A Hét 1931. április 18-i száma egy ipolysági rendezvény 
kapcsán felpanaszolja – sandán tekingettek a kisebbség szellemi 
életére. „Valahányszor városunkban magyar kulturális előadást tar- 
tanak – írja a cikk –, mindig akadnak egyesek, akik olyan híre- 
ket lanszíroznak, mintha a megtartandó előadás vagy estély irre- 
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denta jellegű megmozdulás volna, amelyre egy lojális csehszlovák 
állampolgárnak elmenni büntetendő, államellenes cselekedet.” 


Ipolypásztón – s legyen ez dicsérete a faluba került cseh és 
szlovák hivatalnokoknak, állami alkalmazottaknak, vám- és határ- 
őröknek, a nemzetalkotó többség képviselőinek – nem vetültek za- 
varó árnyak a népművelő munka magyar égboltjára. Nem sokkal 
a föntebb jellemzett, 1934 februárjában tartott est után újabb kul- 
turális esemény szem- és fültanúja lehetett a falu. Pünkösd vasár- 
napján a Református Földműves Dalárda zászlószentelési ünnep- 
séget tartott, amelyen részt vett az Alsó-Ipoly mentének s a Garam 
völgyének több énekkara is. Pünkösd hétfőjén pedig – mint ezt 
a lakodalmi szokások jellemzésekor részletesen ismertettük már – 
az első szlovenszkói magyar néprajzi rádióadás sikerének örven- 
dezhetett az önmaga dalait és rigmusait az éterből visszahalló falu- 
nak a lakossága, amelynek e híres-nevezetes esemény nemcsak 
önérzetét, hanem kultúrateremtő buzgalmát is jótékonyan erősítette. 


1935. február 17-én megalakult falumban a Szlovenszkói Magyar 
Kultúregyesület helyi csoportja. 


A hatóságok részéről hosszas huzavona után engedélyezett, érde- 
mi munkát éppen ezért majd egy évtizedes késéssel kifejtő 
SZMKE-nek a központi irányító szerve Komáromban székelt. Helyi 
szervezeteit a szlovenszkói magyar „kultúrkörzetek” élén álló, Ga- 
lántától Kassáig létrehozott titkárságok fogták össze. Szülőfalum 
SZMKE-csoportja ahhoz a lévai titkársághoz tartozott, amelynek 
élén egy ideig a parasztnép életét realista novellák sorozatában 
ábrázoló Darkó István író állt. 


A Szlovenszkói Magyar Kultúregyesület ipolypásztói alakuló 
gyűlésén, melyen hatvanöten léptek a szövetség tagjainak sorába, 
megjelent Szombathy Viktor, az egyesület országos titkára is. Mint 
a Magyar Család című, Ipolyságon kiadott lap egyik száma reánk 
hagyta, „egyik humoros novelláját mondta el, óriási tetszést arat- 
va”. Bevezető beszédet Farkas István, az említett lap szerkesztője 
mondott, ismertetve a jelenlevőkkel, hogy az SZMKE célja – mint 
ezt alapszabályzata rögzíti – „...a Szlovenszkó területén élő ma- 
gyar nép szellemi és kulturális értékeinek megőrzése és fejleszté- 
se”. 


A parasztélet rendje és lehetőségei által megszabott keretek kö- 
zött hozzájárult ehhez a munkához Ipolypásztó közössége is. Leány- 
kórusa, akárcsak a lakodalmas dalokat éneklő férfi dalárda, bemu- 
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tatkozott a pozsonyi rádió magyar adásában is; részt vett továbbá 
egy emlékezetes dalostalálkozón, amikor is Léva főterén több száz 
torokból, magyar és szlovák dalosok ajkáról csendült fel a kar- 
nagyi intésre az ének. 1936-ban az SZMKE helyi csoportja négy 
estet szervezett. Egyiknek a jövedelmét a Komáromban felállítandó 
– s ott ma is látható – Jókai-szobor elkészítésének javára aján- 
lották föl. Megkoszorúzzák ezt a szobrot, megtestesülését az anya- 
nyelvi kultúra iránti hűségnek, színjátszó együtteseink, kisszínpad- 
jaink, vers- és prózamondóink országos seregszemléjén a mi korunk 
amatőrjei is – őrizve, élesztgetve, mentve át a jövőbe azt a tüzet, 
melyet raktak volt elődeik, köztük az ipolypásztói paraszt műked- 
velők. 


5. ÍRÓÜNNEP, KÖNYVHÁTTÉRREL 


„Nagy ünnepe volt az Ipoly-völgy magyarságának január 16-án, 
szombaton, amikor a déli órákban városunkba érkezett a magyar 
írás európai nevű fejedelme, Móricz Zsigmond...” – olvashatjuk 
Ipolyság már említett hetilapjának, A Hétnek egyik cikkében, 
amellyel érdemes itt bővebben is foglalkoznunk, lévén az olyan 
dokumentum, mely évtizedeken át elkerülte az irodalomtörténet 
figyelmét. Mert még a teljesség igényével készült, Móricz Zsig- 
mondnak nem kevesebb, mint tizennyolc csehszlovákiai „kiszállá- 
sát” rögzítő tanulmányából – Szalatnai Rezső és Vargha Kálmán 
kapcsolattörténeti dolgozataiból – is kimaradt eddig valami: 
a „gyalogolni jó” elvét nemcsak hirdető, hanem valóra is váltó 
írónak az az útja, amelynek sajtóvisszhangja fél évszázad múltán 
verődik vissza hozzánk A Hét 1931-es és 1932-es évfolyamainak 
sárguló lapjairól. 


Ez az 1929-ben indult, politikai pártoktól független kulturális 
hetilap – amelynek főszerkesztője Salkovszky Jenő ügyvéd, felelős 
szerkesztője pedig egy gimnáziumi tanár, az a Farkas István volt, 
akinek nevével az ipolypásztói műsoros estek kapcsán találkozhat- 
tunk már – egyik programadó cikkében úgy jellemezte önmagát, 
mint „az Ipoly völgyi egészséges lokálpatriotizmus” képviselőjét 
és szócsövét. Ápolta a hagyományokat, helytörténeti, művelődéstör- 
téneti, néprajzi írásokat tett közzé. Ám szerkesztőinek figyelme 
nemcsak a múltra terjedt ki, hanem a korabeli kulturális életre is.  
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Számtalan beszámoló, tudósítás, riport, apró híradás olvasható 
benne a Szlovenszkói Magyar Kultúregyesület Ipoly menti tevé- 
kenységéről, az Ipolyságon rendezett író-olvasó találkozókról, 
melyeken a szlovákiai magyar írók közül többek között Jarnó Jó- 
zsef, Szombathy Viktor, Alapy Gyula, Egri Viktor vettek részt, 
s amelyeknek sorára Móricz Zsigmond szerzői estje tette föl a ko- 
ronát. 


Ipolyság lázas igyekezettel készülődött a nagy nevű vendég fo- 
gadására. A Hét több apró hírfejben is foglalkozott a készülő esttel. 
1931. december 23-án, a karácsonyi számban bukkan föl először 
Móricz Zsigmond neve. A Móricz Zsigmond, a „magyar írófejede- 
lem” Ipolyságon című kis cikkből megtudhatjuk: „Az ipolysági 
előadás annyival is értékesebb lesz, mert az írófejedelem csupán 
városunkban fog szerepelni, s nem irodalmi körútra indul.” (Annak, 
hogy az ipolysági Móricz-est elfelejtődött, a legfőbb magyarázata 
alighanem abban keresendő, hogy az író egyszeri határátlépése, 
rövid itt-tartózkodása elkerülte a korabeli központi lapok figyel- 
mét, s az est dokumentumait az irodalomtörténettől nem tanulmá- 
nyozott vidéki lapocska őrizte meg.) 


A következő Móricz-vonatkozás 1932. január 2-án látott napvi- 
lágot A Hétben. „Az estet – olvashatjuk a Móricz Zsigmondék 
Ipolyságon című cikkben – eredetileg január hó kilencedikére 
tervezték, most azonban egy héttel későbbre, január hó tizenhato- 
dikára kellett elhalasztani, mert január tizedikén Budapesten 
Nyugat jubileumi ünnepségek lesznek, amelyeken Móricz Zsig- 
mondnak mint a Nyugat főszerkesztőjének természetszerűleg jelen 
kell lennie.” Közli továbbá a cikk, hogy „Móricz Zsigmond legú- 
jabb regénye, a Forr a bor már megjelent és a karácsonyi könyv- 
piac legkeresettebb regénye. Városunkban máris keresik a Móricz- 
könyveket, mert sokan előre meg akarnak ismerkedni a magyar toll 
legelőkelőbb és legnagyobb harcosával.” 


A következő – 1932. január 9-i lapszámban megjelent – hír 
A Móricz Zsigmond-est műsora címet viseli. Eszerint az est fo- 
lyamán írónknak Az ifjú magyar irodalom és a Hogy terem a ma- 
gyar nóta? című előadásaival kellett volna közönség elé lépnie. 
A programban – mint az 1932. január 23-i tudósítás igazolja – 
változásokra került sor. Az új magyar irodalomról Móricz nem 
szólott – jellemzését átengedte Simonyi Máriának, aki kortárs köl- 
tők, Ady, Kosztolányi, Babits, Gellért Oszkár és mások verseit tol- 
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mácsolva adott ízelítőt a modern magyar lírából. A Hogy terem 
a magyar nóta? című előadás valószínűleg nem a „magyar nótá”- 
ról, hanem a népdalról szólt volna, Móricz személyes élményei, 
szatmári népdalgyűjtő emlékei alapján. A tervezett előadás helyett 
felolvasásra került sor: az Ebéd című Móricz-novella hangzott el. 


A cikkelőzmények ismertetése és a szükséges kommentárok után 
következzék A Hét 1932. január 23-i számának beszámolója, a Mó- 
ricz Zsigmondék Ipolyságon: 


„Nagy ünnepe volt az Ipoly-völgy magyarságának január 16-án, 
szombaton, amikor a déli órákban városunkba érkezett a magyar 
írás európai nevű fejedelme, MÓRICZ ZSIGMOND és felesége, 
SIMONYI MÁRIA, az országos nevű színművésznő. Az illusztris 
vendégeket a Sz. M. K. E. helyi vezetősége fogadta (Farkas István, 
a Sz. M. K. E. titkára, otthonukba ment eléjük) s a vezetőség ne- 
vében, üdvözlő szavak kíséretében Kollárovits László pénztáros egy 
virágcsokrot nyújtott át a nagy művésznőnek. A Lengyel szálló 
éttermében a város előkelő képviselői közebédre gyűltek egybe, 
s a művészpárt meleg ovációval fogadták. Az ebéd mindvégig 
emelkedett hangulatban folyt le. Zanoletty József városbíró Ipoly- 
ság közönsége nevében üdvözölte a nagy vendégeket, majd dr. Sal- 
kovszky Jenő a Sz. M. K. E. és a magyarság nevében mondott érzé- 
sekben gazdag felköszöntőt és szívélyes istenhozottat. Ebéd után 
Móricz Zsigmond kisebb társasággal a város megtekintésére indult. 
Meglátogatta a r. k. templomot, a városházát stb., majd látogatást 
tett dr. Salkovszky Jenő és Farkas István egyleti vezetőknél. 
A mester a legnagyobb szeretettel érdeklődött városunk ügyei iránt, 
s annyira közöttünk érezte magát, mintha gyakran látott vendég 
járt volna nálunk. 


Este nyolc órára a vármegyeháza nagyterme zsúfolódásig megtelt 
intelligens és megértő közönséggel. A messze vidék is képviselve 
volt, hogy a magyar toll apostolát és a magyar előadóművészet 
egyik leghivatottabb reprezentánsát üdvözölje és ünnepelje. A kö- 
zönség zajos tapsai között mondta el dr. Salkovszky Jenő üdvözlő 
beszédét, amely mély érzéssel átfűtött meleg szeretetet és ragasz- 
kodást hirdetett. Utána Farkas István röviden vázolta Móricz Zsig- 
mond egypár regényalakját, s rámutatott arra, hogy akár Turi 
Danit, akár Bethlen Gábort, akár Nyilas Misit nézzük, a Móricz- 
regények férfialakjainak minden kikristályosodott alakja maga az 
író, az ő nagyszerű kvalitásaival és hatalmas egyéniségéből áradó 
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mély meglátásával. A nagy tetszéssel fogadott beszéd után a közön- 
ség percekig tartó meleg éljenzése és tapsai mellett MÓRICZ ZSIG- 
MOND jelent meg a színpadon. Közvetlen, emberileg kedves mo- 
dorával beszélt arról, hogyan születik a regényíró. Vázolta saját 
gyermekkorát, álmait, s amikor elmesélte, hogy híres elbeszélése, 
a Hét krajcár hogyan született meg, százak szemében könnyek csil- 
logtak. Móricz olyan emberileg, olyan bensőleg adta magát a ha- 
lotti csendben figyelő közönségnek, amely felejthetetlen emléke 
lesz mindnyájunknak. Helyenként sok derűvel, csendes, jóízű hu- 
morral emlékezett meg fiatalos álmairól és vágyairól, s a közönség 
lebilincselve hallgatta a mindvégig egyformán élvezetes előadást. 
Alig szűnt meg az újból kitört tapsvihar, amikor szeretettel és lel- 
kesedéssel fogadták SIMONYI MÁRIÁT, a vérbeli művésznőt, aki 
modern költők verseit szavalta tökéletes átérzéssel és tökéletes 
előadóművészettel. A Babits-, Kosztolányi-, Ady-versek úgy fakad- 
tak ajkáról, mintha csupa mesék lennének, s a terem feszült csend- 
jében szíveket nyitottak meg a költészet számára. A költők gazdag 
érzésvilága Simonyi Máriában olyan rátermett, első klasszist jelen- 
tő interpretálóra talált, hogy szinte a hús-vér költőket képzeltük 
magunk előtt az alkotás legfenségesebb, legátérzettebb pillanatá- 
ban. Simonyi Mária előadása után KÁLLAI ZSUZSIKA táncszáma 
következett. Az először szereplő, mindenki által kedvelt, bájos 
fiatal úrilányt óriási tapssal fogadta a kedves közönség. Kállai Zsu- 
zsika egy műtáncot mutatott be olyan elsőrendű rátermettséggel, 
mintha nagy világvárosok színpadjain nevelkedett volna. Tisztelői 
rengeteg virággal halmozták él az újdonsült kis művésznőt, aki lát- 
ható kedves zavarral vette a meleg ünneplést. Kállai Zsuzsikát 
MANDLNÉ OSZTROVSZKI ILONKA, a kiváló zongoraművésznő 
kísérte, akinek ugyanúgy kijutott az ünneplésekből. Szünetben 
mintegy száz autogramkérő kereste tel öltözőjében a művészpárt, 
ugyancsak itt tisztelgett nála az Ipolyvölgyi Akadémikusok Köre 
küldöttsége is, Sirchich László joghallgató vezetésével. Móricz 
Zsigmond szívesen elbeszélgetett a fiatalok reprezentánsaival, de 
volt kedves szava ismeretlen autogramkérőkhöz is, akik alig akar- 
ták elhagyni az öltözőt. Szünet után újból Simonyi Mária lépett 
a közönség elé, aki Ady-, Gellért-, Somlyó Zoltán- és Erdélyi- 
verseket szavalt. A hálás közönség újra meg újra hallani akarta 
a nagy művésznőt, akinek lebilincselő előadásmodora mindenki 
szívét megfogta. Simonyi Máriát MARCZY HEDY, városunk egyik 
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fiatal zongoraművésznője követte, aki Grieg-műveket játszott nagy 
tudással és átérzéssel. A nehéz hangversenydarabok olyan könnyen 
fakadtak ki a zongorából, hogy a muzsika szárnyain át mindenki 
érzésvilágát mélyebbé formálták. A kis művésznő a virág mellett 
hatalmas tapsot kapott. A műsor utolsó, befejező számaként MÓ- 
RICZ ZSIGMOND olvasta lel Ebéd című, derűs és nagyon hangula- 
tos novelláját. A közönség együtt élt az íróval, és helyenként 
percekig tartó derű szakította meg a felolvasást. Móricz Zsigmond 
varázsosan ható, közvetlen egyénisége, végtelenül megnyerő elő- 
adása mintegy félórán keresztül tartotta meg az emelkedett 
hangulatot. Az eddigi legnagyobb és legmagasabb nívójú ipolysági 
Sz. M. K. E. irodalmi est ezzel véget ért. 


Előadás után a nagynevű vendégek tiszteletére társas összejövetel 
volt a Lengyel szálló összes termeiben, ahol a fiatalság parázs 
tánccal és víg nótaszóval fejezte be a felejthetetlen estet. Hogy a 
befejezés a késő hajnali órákig nyúlt el, az annak köszönhető, hogy 
a hangulatok és a szellem krízise még nem érkezett el az Ipoly- 
völgyre. A művészpár sokáig együtt maradt az ünneplőkkel, majd 
vasárnap reggel tizenegy órákor hagyta el városunkat. Indulás 
előtt az önmagától egybegyűlt fiatalság lelkes éljenzés közben 
búcsúzott a fejedelmi vendégektől, akiknek emlékét a ma élő ge- 
neráció örökre szívében fogja tartani. 


Móricz Zsigmond egyéni kvalitásai, roppant tehetsége és ugyan- 
olyan szerénysége a magánéletben, szimbolikus utat szab a mai 
magyar lélek számára. Nagyon jó volt, hogy a magyar toll nagy 
mesterében, akit egész Európában tisztelnek és becsülnek, az 
embert is megismerhettük. Így még kedvesebb az emlék, még 
nagyobb a hatás és örök életű lesz a reá való közös emlékezés.” 


Számítsuk le e cikkből – szellemében az időtávlat kínálta józan 
számvetésnek – a lelkes felhangokat, a kisvárosi sajtótermék túl- 
zásait, fújjuk le róla a vidékiesség porát. Alulnézetből – nem a 
város „előkelő képviselői”-nek, nem a „bájos fiatal úrilányok”-nak, 
hanem a parasztnépnek a szemszögéből – aligha fogadhatjuk el 
ugyanis azt az állítást, hogy „a hangulatok és a szellem krízise 
még nem érkezett el az Ipoly-völgyre”. Hiszen a könyvvásárlás 
(amely a mai falu életében sem tömeges jelenség, az időközben 
megteremtődött anyagi s a jelentősen javult szellemi előfeltételek 
ellenére sem) a két háború közötti években ritka, különös, sőt 
különcködőnek tartott paraszti passziónak számított. Legyen a ház- 
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nál, mert hasznos ismereteket közöl, kalendárium; legyen Biblia, 
zsoltár, esetleg – ugyancsak vallásos buzgalomból – egyházi lap: 
Orgonaszó, Összefogás. A szlovenszkói magyar sajtó országos napi- 
és hetilapjait legföljebb a falusi értelmiség képviselői, a pap, 
a jegyző, a tanító fizették elő. Az iskolázottság, a műveltség ala- 
csonyabb szintjén álló parasztemberek zöme, bezárkózva a szűk 
horizontú faluvilágba, nem nyitotta meg lelkét a betűk előtt. Sokan 
még ha akarták, sem nyithatták volna meg: falumban ugyanis – 
amely pedig a maga módján művelt község volt, élénk műkedvelői 
és népnevelői élettel – még 1938-ban is hetvennégy analfabétát írt 
össze a soros népszámlálás. 


Könyves emberek, szenvedélyes olvasók – s ez már a kép másik 
oldalához tartozik – akadtak persze a parasztnép körében is. Gyer- 
mekkoromból visszajár egy kép: ül a kiskonyhában Tóth nagyapám 
(be sokszor vetette szemére a sorsnak, hogy annak idején – hiába 
győzködte szüleit Dely János rektor úr! – nem kerülhetett 
magasabb iskolába), ül az asztalnál a paraszti életformába kény- 
szerült ember: kezében újsággal, könyvvel. Vágyta, akarta, kereste 
a tudást; megszállottan olvasott minden ráérő percében, még evés 
közben is. Miután az ötvenes években a szövetkezet anyagi jutta- 
tásai lehetővé tették, öregapám nemcsak az Új Szóra, a Hétre, a 
Szabad Földművesre fizetett elő, hanem az Élet és Tudományra, 
sőt az Irodalmi Szemlére is. A folyóirat ma már beszerezhetetlen 
korai évfolyamai az ő gyűjteményéből vándoroltak át az én könyv- 
táramba, a Magyar Könyvbarátok Körének ötvenes években kiadott 
nem egy rangos világirodalmi művével egyetemben. Neki köszön- 
hetem, hogy már gyermekfővel tudtam: van Prágában egy Magyar 
Kultúra nevű könyvküldő intézmény; tájékoztatóit rendszeresen 
meghozta címére a posta. A környékbeli kisvárosokban, Zselizen, 
Léván, Ipolyságon, Párkányban járva öregapám el nem mulasztotta 
volna, hogy a beszerzendő portékák – szög, kékgálic, kaszapenge – 
mellé könyvet is vásároljon, egyet-kettőt legalább az Olcsó Könyv- 
tár pár koronás kiadványaiból. 


Odahaza, ha időm engedi, szívesen veszem be magam a kam- 
rába. Festett komódjában az új könyvszekrényből kiparancsolt régi 
könyvek között búvárkodom. Mi akad kezembe? Egy-egy megko- 
pott Gazdák Könyve, néhány filléres ponyva, agyonolvasott ka- 
landregény, versesfüzet 1934-ből (a Garam menti parasztköltők: 
Agárdy Zsigmond, Csontos Vilmos, Sass János, Veres Vilmos anto- 
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lógiája), töredékesen egy régi Világtörténelem, egy gótbetűs né- 
met-magyar szótár, húszegynéhány filléres füzetei – az 1938 utáni 
évekből – a Nemzeti Könyvtárnak. 


Az idő szórta szét, a második világháborús front a valahai 
gyűjteményt? 


Vagy nem volt benne sokkalta több könyv a háború előtt sem? 
Bármennyire vonzotta is öregapámat a betű, a könyvvásárlást 


a felszabadulás előtti parasztéletben nemigen engedhette meg 
magának. Nem olyan mértékben mindenesetre, ahogy azt szerette 
volna. Be kellett érnie a hozzá hasonló egynéhány „könyves ember” 
között kézről kézre vándorló, a boldog tulajdonos nevét tintaceru- 
zával rótt nagy, szálkás, betűkkel hirdető olvasnivalóval; be a pap- 
tól, a tanító úrtól kapott kölcsönkönyvekkel, jobbik esetben pedig 
a népkönyvtár műveivel. 


Nem volt ám az sem egyszerű. 
Ipolypásztónak úgy lett népkönyvtára, hogy 1902-ben a földmű- 


velési miniszter szekrényt és könyveket adományozott a falu kö- 
zösségének. E század eleji könyvállomány azonban az idők forgata- 
gában ebek harmincadjára jutott; 1933-ra mindössze tizenhét kötet 
maradt belőle. Az államfordulatkor, amikor a legionisták az isko- 
lába szállásolták be magukat, nemcsak a naplók, a tanítási vezér- 
könyvek szóródtak szét, hanem a könyvek is. Pótlásukra hosszú 
évekig nem nyílott lehetőség: az a teljhatalmú minisztérium ugyan- 
is, amely 1918–1928 között tartotta kezében a szlovenszkói ügyek 
intézését, elrendelte – válaszképpen a Horthy-Magyarország revi- 
zionizmusára – azoknak a sajtótermékeknek a behozatali tilalmát, 
amelyek 1918-cal kezdődően kerültek ki a magyarországi nyom- 
dákból. Az intézkedés ellen (lám: így is, közvetve is van némi köze 
nagy realista írónknak az Ipoly menti valósághoz) Móricz Zsig- 
mond emelt szót 1926-ban; rajta kívül pedig Kosztolányi Dezső, 
majd Karel Čapek, aki többek között ezt a gondolatot adresszálta 
a hatóságoknak: „Meg tudom érteni, hogy nem engedik be az irre- 
denta röpiratokat, de – az istenért – disztingváljanak!” 


Miután az irodalmi vesztegzár – szellemében a józanságnak – 
feloldatott, növekedni kezdett Ipolypásztón a szétzilált könyvtár. 
Nem egykönnyen persze. 1936-ban megalakult ugyan a Magyar 
Közművelődési Bizottság Ipolypásztói Helyi Csoportja (együtt 
ugyanezen bizottság szlovák csoportjával, a községi vezetőség 
keretében), könyvvásárlásra azonban e szervezetek számára gyéren 
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csurrant-cseppent a korabeli állam kasszájából pénz. Anyagi tá- 
mogatásra – lévén nem állami, hanem felekezeti intézmény – nem 
számíthatott a népiskola sem. Gyűjteménye ennek ellenére 1937-re 
száztizenhárom műre nőtt, hála tanító uramnak, aki föld alól terem- 
tette elő a könyvekre szánt koronákat. Föld alól a szó szoros értel- 
mében: az iskolakertben termesztett burgonya és zöldség árából 
szerezte be az olvasnivalót: mesekönyvek, ifjúsági regények 
mellett Jókai, Gárdonyi, Mikszáth, Móra, Móricz Zsigmond alkotá- 
sait. Vasárnaponként, a délelőtti harangszó előtt kölcsönzési óráit 
tartván az iskolában, megelégedéssel nyugtázhatta, hogy rá-rányitja 
az ajtót egy-egy nebuló, szaladonca egy-egy betűre éhes apának, 
nagyapának. 


„Sárarany” – juthatott ilyenkor eszébe. 
Arany a sárban. 
Olvasó paraszt a falu porában. 
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1. ADJON ISTEN EGÉSZSÉGET! 


Kézi szántáskor és aratáskor, hordáskor, csépléskor, betakarításkor 
kemény erőkifejtést és nagy állóképességet, kapa- s kaszahúzás és 
számtalan kisebb munka közben szívósságot követelt a földdel, 
időjárási viszontagságokkal megküszködő parasztembertől a min- 
dennapi létezés; benne az erőnlét alapja, az egészség nagy és sokra 
becsült kincsnek számított tehát. Nélkülözhetetlen volt az esendő 
test jó állapota a gazdálkodás egész menetének s a paraszti háztar- 
tások életvitelének a zavartalanságához, a családdal – a gyer- 
mekekkel s a már munkaképtelen, magatehetetlen öregekkel – 
szembeni kötelességeknek a teljesítéséhez. 


Történelmi csapások érik, társadalmi csapdák tartják vasmarkuk- 
ban a parasztembert? Félretolva önsajnálatot, fölöslegesnek minő- 
sített panaszolkodást, meddő tépelődést a végzet, az Isten rendelé- 
sének tartott eseményeken, teszi ő tovább, szívósan és bölcs nyugal- 
mával a természetnek, a maga dolgát: szánt és vet, mert új nyár 
jő majd, s aratni akkor is kell. Célképzetességnek, tudatos tár- 
sadalomformálásnak a gazdaemberek történelemszemléletében nem- 
igen találni nyomát (inkább volt számukra a történelem, évszázados 
beidegződöttségek folytán, elviselni, mintsem alakítani való maté- 
ria); rövid távú munkálkodásukat, a „dolog”-hoz (munkához) való 
viszonyukat azonban egyértelműen a célképzetesség, a jövőre 
irányultság határozta meg. A munkálkodás értelmébe vetett hit, 
melyet ősi alapelvek: a természet szüntelen megújulásából levont 
következtetések erősítettek föl olyannyira mitikussá, hogy az afféle 
alapigazságként töltötte ki a mindennapok valóságát, s történelmi 
és társadalmi megpróbáltatások közepette törvényszerűen szülte 
a „valahugy majd csak lësz” mindig előhúzható, mindenre jó gon- 
dolatát, ezt a beletörődő, ám ugyanakkor bizakodó paraszti élet- 
filozófiát. A kemény fizikai munkára berendezkedett falusi tár- 
sadalomban ehhez a „valahugy majd csak lësz”-hez törvényszerűen 
társult ez az óhaj is: „csak egíssígët adjon az Isten”. 


Elemi szükséglet volt a jó fizikai állapot; elemi szükségletek- 
hez – alváshoz, evéshez, iváshoz – társult a megtartását biztosító, 
elérését ráolvasásszerűen segítő kívánság: „Egíssígire!” Dédapám 
emlékezete szerint a népiskolában „etikát”: a falusi közösség 
életszemléletének megfelelő erkölcs- és illamtant is okítottak haj- 
danán. Kora reggeli látogatónak például így illett betoppannia 
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idegen házhoz: „Egíssígëkre váljék az éjszakai nyugodalom!” 
A disznótorokban asztalt bontó rokonság szokásos formulájához – 
„Köszönjük a vocsorát!” – gondos háziasszony el nem mulasztotta 
hozzátenni: „Váljík egíssígëkre!” Borospoharak összekoccanásakor 
ugyancsak az „egíssígünkte!” hangzik föl; születésnapokon pedig 
ez a jókívánság járja: „Isten éltesse erőben, egíssígben!” 


Áldásnak számított a paraszti életszemléletben az egészség, isten- 
csapásnak a betegség. Kórház? Félve tisztelt, idegen világ az; 
misztikumot lehelő, bajt árasztó börtönfalai közül szabadulni vágyik 
az ember: 


Ipolysági közkórház de kavicsos, 
benne sétál Vida Ernő főorvos. 
Fehér vászonzsebkendő a zsebébe, 
forró lápisz, éles kés a kezébe. 


– Főorvos úr, adjon isten jó napot! 
– Adjon isten, édes lányom, mi bajod? 
– Főorvos úr, igen nagy a kérésem, 
szeretőm a közkórházból kikérem. 


– Édes lányom, ezt megtenni nem lehet, 
tegnap kapott forrólápisz-receptet. 
Kevés volna százhúsz pengő ezüstbe’, 
segítse ki majd innen a jó Isten. 


Kilenc óra, csengetnek a vizitre, 
főorvos út siet a kilencesbe. 
Félrevágja vizitálósapkáját, 
úgy hallgatja a sok beteg panaszát. 


Négy ablaka van a műtőszobának, 
ahol minden beteget operálnak. 
Sírnak-rínak, jajgatnak, keseregnek, 
mikor a műtőasztalra kerülnek. 


– János bácsi, fogja meg a beteget! 
– Kedves testvér, az altatóüveget! 
– Kedves testvér, vigyázzál a betegre, 
hogy el ne aludjon szegény örökre. 
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Isten veled, sági kórház, elmegyek, 
már én többet a lakosod nem leszek. 
Elbúcsúzok fűtől, fától, virágtól, 
utoljára, főorvos úr, magától. 


Felszántom a sági kórház udvarát, 
vetek bele szegfűt, rózsát, violát. 
Magamat is belevetem virágnak, 
aki beteg, szakítson le magának. 


Patika, orvos, kórház? Ég óvjon tőle! Akadálya a munkának vala- 
mennyi; arról nem is szólva, hogy nagyobb baj elviszi a gabona, 
az üsző, a tehén árát. Táppénz, ingyenes orvosi kezelés és gyógy- 
szerellátás – ismeretlen fogalmak az idő tájt a paraszttársadalom- 
ban, amelyről még a Barsi Református Egyházmegye 1938. évi 
közgyűlésének jegyzőkönyve is ténytisztelőn és bírálón szögezi le, 
hogy súlyos kórok sorvasztják: „szociális és nacionális” bajok 
mellett „egészségügyi hiányok”. Megszüntetésükre az egyházmegye 
az EPOL – Egészségpolitikai Szervezet – megalakítását javasolja. 
A tervet a negyvenes években félresöpörte a hadviselés, a háború, 
továbbra is önmagára utalva a faluközösséget. Akárcsak a ter- 
melésben, háziiparban, önellátásra rendezkedett be a parasztság – 
hacsak súlyos eset nem kényszerített ki orvosi kezelést, kórházi 
ellátást – a gyógyításban is. Évszázados tapasztalatok s a ter- 
mészetismeret alapján kialakult a tünetek megállapításának s a 
gyógymód „előírásának” naiv-népi gyakorlata, melynek minden na- 
gyobb közösségben voltak ismert és elismert képviselői. Füvesasz- 
szony – hivatásszerű népi patikus, tudója a növények gyógyító 
titkainak, aki rendszeresen gyűjtötte, szárította, „mázsár”-ban törte 
s kiszitált por formájában árulta volna füveit – falumban az emlé- 
kezet szerint nem működött; akadt azonban ember, bizonyos Baka 
bácsi, aki beavatottja volt a gyógynövények rejtelmeinek, melyeket 
különben átlagos szinten majd mindenki ismert, hiszen apáról fiúra, 
anyáról leányra szállt át e vonatkozásban is a hagyomány. 


2. HÁZI PATIKA 


Pillantsunk be e népi patikába; nézzük, milyen növényeket használ- 
tak s milyen betegségek ellen! 
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Baltacim – erős, mézzel kevert teát főztek belőle, s melegen 
hurut ellen itták. 


Borostyán – friss leveleinek és hajtásainak teafőzete melegen 
vérhast gyógyít. Hidegen, gargarizálva a torokgyulladás s a rette- 
gett gyermekbetegség: a torokgyík ellenszerének tartották. Kipré- 
selt leve orrba csepegtetve orrvérzést szüntet. 


Cintória – leve sebek mosására, virágos füve vízben vagy borban 
főzve hideglelésre, nehéz emésztésre jó. 


Csipkerózsa – porrá tört, vízzel vagy borral bevett magja vese- 
követ szüntet, hólyagbajokat orvosol. 


Farkasalma – az összezúzott növény porát sebekre, lábszár- 
fekélyre, gyökerének porát pedig vadhúsra hintették. 


Fehér üröm – füvének főzete hideglelés, emésztési zavarok 
s borral bevéve tartós hasmenés ellenszere. Súlyos betegségből 
lábadozónak étvágygerjesztő. Összetört levelei a gyomorra kötve 
gyomorfájást szüntetnek. Főzete sebmosásra is alkalmas. 


Galambbegy – cseresznye- vagy szilvalében főzve, meleg tea 
formájában kólikában (hascsikarásban, gyomorgörcsben) szenve- 
dőknek a gyógyszere. 


Gyöngyvirág – a borban főzött növény leve fáradt, megerőltetett 
végtagok kenegetésére, a virág kipréselt nedve pedig homályosan 
látó szem kezelésére alkalmas. 


Kákics – kifőtt leve, kortyonkénti adagokban, sárgaságban 
szenvedőknek jó. Kinyomott leve, ha azt lassanként itatják a be- 
teggel, nyilallást szüntet. 


Kakukkfű – borsikával egybefőzve női bajok, erős vérfolyás 
ellenszere. Egy csésze citromos kakukkfűtea megszünteti a hosszas 
csuklást. Borban főzve vizeleti panaszokra jó. Szamárhurut ellen 
naponta három evőkanálnyi teája használandó. Kipréselt olaja 
csúzos és reumatikus fájdalmakat enyhít. 


Kék liliom – szárított gyökere fogpornak való; nyers gyökeré- 
nek kinyomott leve háromnaponként egy evőkanálnyi adagolásban 
vízkórt szüntet. 


Körömkevirág – levelének s virágának teája vízben vagy bor- 
ban főzve mirigybajok s gyomorrák ellen használható. 


Kutyatej – kinyomott leve megszünteti (lemarja) a szemölcsöt. 
Levendula – nők gyógyszere volt. Két gramm levendula, két 


gramm zsálya, egy gramm üröm fél liter vízben teának kifőzve 
havi vérzést indít meg, ha naponta négy-öt evőkanálnyit vesznek 
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be belőle. A teakeverék borban is kifőzhető. Az egy liter ecet, egy 
deci spiritusz, nyolc-tíz gramm levendulavirág összekeverésével 
létrehozott, néhány napig jól elzárt üvegben meleg helyen tartott 
levendulaecetet a homlokra és halántékra kenve fejfájás ellen 
használták. 


Lósóska – apróra vagdalt gyökerének főzetét hideglelés és sár- 
gaság ellen itták. Külsőleg használva ótvar és rüh megszüntetője. 


Mostohalapu – száraz levelének teája köhögést gyógyít. Erőltető, 
tartós köhögéskor, idült tüdőhurutban lapuvirágot s -levelet zsályá- 
val főztek össze félliternyi vízben, s ezt a keveréket itták. 


Orsófű – sebre kötve tisztító hatású; fogfájáskor arcra kötve 
daganatot lappaszt. Viszketeg ellen borogatásként alkalmazható. 
Orrvérzés ellen főzetével gőzöltek; vérhányásra, vérfolyásra, meg- 
rekedt vizelet megindítására, nehéz légzés megkönnyítésére füvének 
teáját használták. 


Paradicsom – éretten és nyersen „kilís”-t: gennyes daganatot 
fakaszt föl. 


Paréj – zöld virágos állapotában a belőle főzött tea levét fülbe 
csepegtetik, hogy megszüntesse a rossz hallást. Ugyanilyen formá- 
ban szemölcs és szeplő mosogatására is jó. 


Sárga ibolya – virágját ruha közé téve fájós fejre kötik. 
Seprőfű – bőrbetegségek ellen való, fürdővízként. 
Szalmavirág – összetört magjait forró vízzel leöntik, főzetét 


leszűrik, s naponta két decit mellhártyát kínzó szúrás megszün- 
tetésére isznak belőle. A leveleiből kinyomott, két kávéskanálnyi 
nedv sárgaság és vízkór ellenszere. Az utóbbi bajt orvoslandó a 
szalmavirágnak a gyökeréből is készítettek teát; mézzel keverték, 
s naponkénti kétdecis adagokban használták. 


Tök – nyers gyökere fölszeletelve dagadt lábak borogatására 
alkalmas. 


Tyúkhúr – teája sorvadás, vérköpés, aranyér és bőrbajok ellen- 
szere. Tejben főzve gyermekek hasgörcsét mulasztja; vízben főzve 
lázas betegek hűsítő itala, s égési sebek borogatására, gyulladásos 
szem mosogatására is jó. Aranyeret gyógyítandó szokásos volt a 
tyúkhúrnak a porát a végbélre hinteni. 


Uborkamag – összetörve, teának főzve hidegen lázcsillapító. 
Nyers uborka négy evőkanálnyi leve, lassanként beszedve, asztma 
ellen használható. 
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Útifű – levét, melyet töréssel nyertek s ruhán csavartak át, nyílt 
sebbe csöpögtették. 


Vadkonkoly – teafőzetét bőrbetegségek mosogatására használták. 
Vasfű – három gramm vasfű egy deci borban főzve máj- és 


lépkeményedésre, vesekőre jó. Sápkór (főleg serdülő leányokat 
sújtó vérszegénység) ellen főzetét zsályával és ibolyával dúsították. 
Törten a nyers fű homlokra köthető, fejfájás ellen. 


Vöröshagyma – fonnyasztott állapotban fölfakasztja a gennyes 
daganatot, kelést. 


Zsálya – teája rossz emésztés, felfújódás, hurut, tűdőelnyálkáso- 
dás és (mily megdöbbentően érzékletes az akkoriban gyógyíthatat- 
lan, a beteget lassan elfogyasztó tüdővésznek ez a neve!) sorvadás 
ellen ajánlatos. 


Növényeken kívül a paraszti gazdálkodás egyéb termékeit is 
felhasználták a népi gyógyászat tudói. „Szíka” (szálka) ment a 
köröm alá, meggyűlt a körömház? Kanál rozsliszt mézes kovásszal 
megfakasztja. Ugyanilyen céllal használták – horribile dictu! – 
a meleg tehénlepényt is; ha erős savai kimarták a daganatot, a 
sebet egyszerűen „Ipó-vízben” mosták le, amely meggyőződésük 
szerint ugyancsak gyógyító hatású volt. A „savanyó túró”-t úgy 
kellett elkészíteni, hogy a meglangyított tej olyan legyen, mint 
„a nyári Ipó-víz”. Ezt követően ecetet öntöttek bele, hogy össze- 
rántsa a tejet, melyet aztán orvosságként a sebre kötöttek. Gyulla- 
dás ellen két ruha közé tett aludtejjel borogatták a szemet; használ- 
ták ezt a hűsítő kenőcsöt égési sebekre is, akárcsak a tojásfehérjét. 
A láb töredezett bőrrétegét sótalan disznózsírral puhították. 


Állati termékeken kívül felhasználtak minden egyéb módot, hogy 
bajaikra írt találjanak. Falum egykori „csontkovácsa”, bizonyos 
Hajdú Sándorné, aki a ficamok gyógyításának volt tudója, fonál- 
gombolyagot tett a beteg hóna alá, így tartva helyén a kicsuklott 
vállat. A sebre pókhálót tettek; a fagyott lábat frissen sült krumpli- 
val melegítették vagy hóval dörzsölgették. A szemölcsöt lószőrrel 
kötötték el, hogy leszáradjon; az elszakadt érre fémpénzt szorí- 
tottak és kötöttek, megakadályozva a vér kilövellését. A pangó, 
rossz vért piócával szívatták ki a visszeres lábból; cigányasszony 
hordta, darabka kenyérért, szalonnáért, befőttes üvegekben a 
visszataszító vérszopókat, melyeknek mai fogalmaink szerint vajmi 
kevés közük van a fertőzésveszély elkerüléséhez. 
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Az ésszerű, tapasztalati anyagból, természetismeretből kiinduló 
eljárások mellett találkozhatunk a népi gyógyászatban irracionális 
mozzanatokkal is. Akik a szamárköhögést szamártejjel vélték 
gyógyíthatónak, s tejért, nem lévén falumban csacsi, még a ma- 
jorokba is elzarándokoltak, azokat a szimiláris mágiába vetett 
ősrégi hitnek a tudata, a babonás hitnek az elve vezérelte. 


3. „AZ EMBEREKET TE MEG HAGYOD HALNI...” 


Az elmúlást, hacsak nem jött derült égből villámcsapásként vagy 
tragikus körülmények között, természetes jelenségnek tartották 
falum parasztemberei; mi több: idős korú, súlyos beteg esetében – 
„rëngetegët szenvedëtt, jól járt szëginy” – megváltást láttak a ha- 
lálban. A nagycsaládi szervezetekben az öregeket megkülönböz- 
tetett tisztelet illette meg; betegségükben a fiatalabb asszonyok 
kötelesség- és tisztességtudóan látták el őket, enyhítve, ahogy 
képességeik s az orvos nélküli világ engedte, fájdalmaikat. Ismerték 
és elfogadták a parasztélet rendjét: hogy kikopva a mezei, majd 
a ház körüli munkából, hajlott korukban a gondozottak sorsára 
jutnak maguk is. Íratlan törvény volt az „öregotthon” szociális 
intézményét nem ismerő parasztvilágban, hogy az életerősnek, 
magabírónak gondoznia kell a gyengét, a magatehetetlent, az 
elaggottat. Viselik hát a végelgyengülés felé járó, nagybeteg szülők 
gondozásának terhét zokszó nélkül, emberségesen a parasztasz- 
szonyok; virrasztanak, ha kell, éjszakákon át. Nem hívják, nem 
siettetik, ám ha jön, nem is késleltetik, nem is küldik el a halált. 
Kötelességtudatuk mögül mintha annak bevallása sejlene elő, hogy 
súlyos és menthetetlen esetekben mind a nagybetegnek, mind a 
hozzátartozónak megváltás inkább, mintsem sorscsapás a halál. 
Haldoklót visszasírni haláltusájából, úgy tartották, nem szabad. Ha 
„erősen rínak” körülötte utolsó óráiban, megfosztják őt attól, hogy 
jobblétre szépen szenderüljön. A „visszarítt” haldokló tovább és 
sokat szenved, s ez „környezetinek is, neki is borzasztó”. Belenyug- 
vással, méltósággal kell ezért fogadni az Úr magához szólító szavát. 


Halálszemléletüknek ezt az oldalát a természetesség s az ésszerű- 
ség alakította ki; a másik oldalon viszont csupa irracionális 
hiedelem sorjázik. Ahány eset egy-egy élet megszakadásának meg- 
jóslására, megsejtésére, annyi példa a misztikumra. Hiedelem- 
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világuk szerint a halálnak előjelei vannak. Kakukk szól a nyári 
erdőn? Tanácsos szavát számolgatni: ahányszor szól, annyi esztendő 
még az élete. A tűzfalra, kerti fákra szálló, éjszakánként vészjós- 
lóan rikácsoló kuvikot halálmadárnak tartották. Denevér csapkod 
az udvaron? Halott lesz a háznál. Ha a kutya kikaparja a fal alját, 
ugyancsak, hiszen az állat, „sírt ás”. Haláljelnek vélték, ha éjsza- 
kánként a kutya „uvított”, ha tyúk kukorékolt; az ilyen szárnyas- 
nak, mivel „bajt hoz”, el is vágták nagy gyorsan a nyakát. Magá- 
tól csörren össze az edény, reccsen meg a bútor? Valaki meghal. 
Leesik a falról egy kép? Vége szakad egy életnek. (Pedig csak, 
mondja nevetve hetvenen túli adatközlőm, a madzagja „revült” el.) 
Összetört tükörnek szilánkja se maradjon a háznál: „összetörik” 
különben egy házbeli sorsa is. Csillag szalad le? Az égre nézőnek 
valamelyik hozzátartozójához készülődik már a halál. Visszavág, 
szabálytalanul kettőt-hármat kondulva, a harang nyelve: temetés 
lesz nemsokára... 


Íratlan törvények, hagyományos hiedelmek és szokások szelle- 
mében végezték a hozzátartozók a halál utáni teendőket is. Az abla- 
kokat egyrészt babonából (be ne nézzen rajtuk senki, mert sárga- 
ságot kap), másrészt gyakorlati okokból – kevesebb levegő jusson 
a háznál kiterített halotthoz – becsukták, befüggönyözték. Az órát, 
jelezve, hogy egy ember számára megszűnt az idő, megállították; 
ne zavarja ketyegése csöndjét a gyásznak. A tükröt, mert az letaka- 
ratlanul sárgaságot okozhatott a beléje pillantónak, fekete kendővel 
borították. 


A halott körüli teendőket általában asszonyok – tudói életnek és 
halálnak – végezték; a férfi halottakat bizonyos B. bácsi tette rend- 
be és borotválta meg. Langyos szappanos vízzel lemosdatták a ha- 
lottat (a mosdatóedényt: ócska, csorba cseréptálat kert végében, 
nem járt helyen ásták él később); majd tisztára törölték. Ügyeltek 
rá, hogy az elhunyt lehetőleg arcának természetes vonásait őrizze 
kiterítve is. Állát kendővel kötötték fel (ezt, miután szükségtelenné 
vált, a koporsóba helyezték); szemét lezárták, ha kézzel nem ment, 
régi pénzérmét tettek a szemhéjra, hogy csukva maradjon. A ha- 
lottat rendszerint hárman öltöztették. Felnőtteket fekete ruhában 
készítettek elő végső útjukra; asszony halott olykor „lángfestő” 
(sötétlila színben játszó) ruhát kapott, elébe kötényt, a lábra csiz- 
mát vagy cipőt, a fejre kendőt. A férfiak öltözéke: nadrág, lajbi 
(mellény) és kabát; lábukra csizmát húztak (az egyes helyeken dívó 
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mezítlábas temetkezést falum nem ismerte); fejük mellé mindig 
kalapot tettek. Ettől a hagyományrendtől csak akkor tértek el, ha 
nagylány távozott az élők sorából. Manapság, hacsak különös tra- 
gédia nem váltja ki, ritka az ifjúkori elhalálozás; régen azonban, 
főleg a gyógyíthatatlan tüdőbaj miatt, gyakran előfordult, hogy 
egy-egy leány még az esküvőjét sem érte meg. Egy régi sírkő fel- 
iratának részlete így vall erről: 


Állj meg utazó 
Ki vagy mulandó 
Nézd meg, ki nyugszik itt. 
SIPOS ERZSÉBET 
ki élt 17 évet megh. 1915. febr. 16-án 
Kedves szüleim tudom hogy sírtok értem 
Hogy bimbó koromban már síromba tértem. 
Oh de ne sírjatok értem Mennybe a Szüzekhez értem 
Biztos már az én reményem Mert Jézus a vőlegényem 


E világi lakodalom helyett „égi esküvő” várt az idő előtt elhunyt 
leányra; halotti öltözékét is e hit szerint állították össze. Hófehér 
ruhát kapott, mint a menyasszony, két gombsoros díszes pruszlikot, 
„drága ingujjast, mint a nemzeti viselet, nagy szalagcsatok a fölső 
karján, a fejin mënyasszonyi koszoró, azon mëg fátyol”. Legény- 
halott esetében az „esküvői” öltözék egyszerűbb volt; általában 
a legszebb ünneplő ruhával volt azonos. 


Miközben a halott körüli teendők – a mosdatás és öltöztetés – 
folynak, a „közbejáró” (rokon, koma, barát; megbízható embere a 
gyászoló családnak) megrendeli a koporsót. A két háború között ez 
rendszerint a helyi asztalosok műhelyéből került a halottas házhoz, 
ahol is a családi élet ünnepélyes, fontos eseményeinek színterén a 
tisztaszobában, az „első házban” kapott helyet. A koporsó lába 
mindig az ajtó, feje pedig az utca felé nézett. A koporsóba gyalult 
forgácsot, szénát tettek, erre pedig fehér hímzésű, csipkés szélű 
halotti lepedőt. Ezekután a megboldogultat – aki addig, hogy meg- 
felelő testhelyzetben merevedjék meg, jobb híján szekérről levett, 
lepedővel leterített „hosszú ódal”-on, fűrészbakokra, székekre fek- 
tetett deszkaszálakon, padon feküdt – beemelték a koporsóba, 
s ráhelyezték – egyelőre derékig visszahajtva, az arcot szabadon 
hagyva – a szemfödelet. Megfelelő részén ezt keresztbehasították, 
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hogy leszögeztével a koporsónak (amikor is végigterítik vele az 
elhunytat), szétmállva se hulljon rá az arcra. Honfoglaló őseink 
valaha étellel, itallal, cserépedényekkel, különféle tárgyakkal is 
ellátták a túlvilágra indulót; ennek emléke lappanghat abban a szo- 
kásban, hogy a koporsóba betették az elhunyt egy-egy kedves sze- 
mélyi holmiját: pipáját, zsebóráját, zsoltárkönyvét; vagy éppen- 
séggel – ne szenvedjen ebben sem hiányt – zsebkendőt helyeztek 
melléje. 


A halálesetnek a zárt, kis létszámú faluközösségben a szóbeli 
közlés és a harangok jelbeszéde által gyorsan híre támadt. Fölegye- 
nesedve a munkából, s eltűnődve pillanatig az élet mulandóságán, 
a harangszó révén még a mezőn dolgozók is tudomást szereztek 
arról, hogy valamely sorstársuk jobblétre szenderült. Ha kétszer 
„csëndít”-ettek (húztak rövidet a kisharanggal), nő távozott az 
árnyékvilágból; ha háromszor, akkor férfi. Gyermek elhunytát 
(még megkereszteletlen csecsemőét is) ugyanígy adta hírül a ha- 
rangszó. A csendítés, a falu egét telebongó gyászzene, mindig 
„vers”-sel ért véget: kettős harangszóval, a nagy- és kisharang 
együttes megszólaltatásával. A templom reformátusok kezén van 
évszázadok óta; tornyából azonban katolikusok elhunytakor is meg- 
kondultak a harangok. A csendítés – a falu tiszteletadása az el- 
hunyt iránt – a nem reformátusok számára is ingyenes volt. A kü- 
lön megrendelt (temetésekre szólító, évfordulóra emlékező) verse- 
zésért viszont – amelynek versszáma attól függött, ki volt módo- 
sabb, szegényebb, kinek mennyire volt kedves a halottja – fizetni 
kellett, mégpedig felekezeti hovatartozásra való tekintet nélkül. Az 
általános szokás szerint öt, tíz, öt versből tevődött össze a haran- 
gok gyászzenéje; tíz vers után ugyanis a harangoztatás díja roha- 
mosan drágult, főleg ha nem egyháztagokról volt szó. 


A gyász szerves részének tekintett „virrasztás”-t az elhalálozást 
követő esten tartották. Gyötrelmes esemény volt ez a kimerült, ha- 
lálesettől megviselt, temetési előkészületek gondjaival sújtott hoz- 
zátartozóknak; végig kellett hallgatniuk a látogatók szavait, az 
elhunyt életútjának, tetteinek, érdemeinek fölemlegetését, a kopor- 
sót hosszú órákig körülülő gyászfelek (gyakran nem is rokonok, 
csupán vallásos vagy halottlátni szerető vének) monoton zsoltár- 
éneklését, a jó szándékú, ám egy idő után fárasztóan üres köz- 
helyeket, történeteket, melyek annál idegenebbül kongtak, minél 
többet engedtek le torkukon a felkínált borból a virrasztók. Méltat- 
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lanabb látogatók számára a virrasztás bizony gyakran potyaleséssé, 
borkóstolóvá fajult, ízetlenségekbe – viccekkel való vigasztalásba 
– fulladt. S a háziaknak, akik le nem pihenhettek, hiszen legalább 
éjfélig talpon kellett maradniuk a virrasztókkal, mindehhez jó ké- 
pet kellett vágniuk. E visszásságok miatt a virrasztás szokásától, 
ahogy váltották egymást az évtizedek, Ipolypásztón egyre inkább 
igyekeztek eltekinteni századunk derekára pedig végleg megsza- 
badultak tőle. 


A haláleset után két feladat várt még az elhunyt hozzátarto- 
zóira, illetve az őket képviselő közbenjáróra: biztosítani a sírgödör 
elkészültét, s megbízni a tiszteletes urat, miképpen állítsa össze 
a búcsúztató szövegét. A sírásók – része volt e munka vállalása 
a megboldogult iránti tiszteletadásnak – a rokonság köréből kerül- 
tek ki; sógornak, unokatestvérnek, komának jutott a végső nyug- 
hely elkészítésének feladata. Az ipolypásztóiak, a halálban is jelez- 
ve a vérségi kapcsolatot, a nagycsalád összetartó erejét, szerettek 
a hozzátartozók közelébe vagy pedig közvetlenül melléjük temet- 
kezni. Hogy a régi sírra ne kelljen ráásni, s elkerüljék a csontok 
megbolygatását, századunk elejétől egyre gyakoribbá vált a teme- 
tőben a tágas családi sírbolt. Kezdetben csak pinceszerű üreget 
ástak; a későbbi kripták falait azonban már téglával rakatták ki, 
vagy pedig betonból készíttették. A kripta fölé nagyobbfajta sírkő 
került, melyet kovácsoltvas kerítés, díszes „sarampó” fog négy- 
szögbe. 


A halottbúcsúztató megrendelése nagy körültekintést igényelt, 
hiszen ha a gyászfelek a temetésnek megadták a módját, a lelkész- 
nek az elhunyt egész életútját át kellett tekintenie, gondosan 
ügyelve arra, hogy a búcsúztatóban név szerint megnevezett sze- 
mélyek és a megboldogult közti kapcsolatot, emberi viszonyt kellő- 
képpen jellemezze. Kik voltak a búcsúzkodók? Szülők (ha éltek), 
házastárs, gyermekek koruk szerint, nagyszülők (ha éltek), uno- 
katestvérek, sógorok, komák s az egész rokonság, esetleg még 
a szomszédok s a jó cimborák is. Néhány Ipoly–Garam közi re- 
formátus faluban a verses búcsúztató is dívott; előregyártott formu- 
lákból állt, mint a lakodalmi rigmusok, szövegét alkalomtól, rendel- 
tetéstől függően változtatni lehetett. Ipolypásztón ugyan a puritá- 
nabb prózaforma járta; ám megkomponálása így is különleges oda- 
figyelést kívánt, hiszen ha netán valaki, akinek a neve a közvéle- 
mény szerint el kellett volna, hogy hangozzék, kimaradt belőle, 
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nemritkán úgy szívére vette a dolgot, hogy harag, örök harag is 
támadhatott belőle. 


4. „NINCS MÁR SZÍVEM FÉLELMÉRE...” 


A negyvennyolc órányi felravatalozást, mivel a kiterített a családi 
házban feküdt, melegebb időkben már csak egészségügyi okokból 
sem tartották be, ezért aztán a temetési szertartásra rendszerint már 
a virrasztó utáni napon sor került. Időpontja hagyományosan délu- 
tánra esett. Harangszó adta tudtul, hogy ideje indulni a végső 
búcsúvételre. Előbb a nagyharang bongott, majd a kicsi zengett föl 
néhányszor, végül a kettő együttes szava közölte, hogy „bë van ha- 
rangozva az udvarra”. Ekkorra már feketébe öltözött parasztembe- 
rek és -asszonyok lepték el a halottas ház udvarát, melynek kapu- 
ját ez alkalomból sarkig tárták. Külön csoportba verődött az asz- 
szonynépség (ügyelve egyúttal a gyermekekre is), külön csoportba 
a férfiak, akik úgy helyezkedtek el, hogy közelébe essenek a lel- 
késznek, akit a zsoltáréneklésben támogatniuk kell. A „beharango- 
zás” után csendítés hirdeti, hogy a pap (a kántortanító s a közben- 
járó kíséretében) elindult a halottas házhoz. Megérkeztükkor kez- 
detét veszi a temetési szertartás első része; a búcsúztató, melyet 
fel-felzokogva, rá-ráborulva a koporsóra hallgatnak végig a gyász- 
felek. A jajszóval siratás, amikor a gyászoló anya vagy feleség, 
mint falumban mondják „beszéve rítt”, szabad rögtönzésben eleve- 
nítve föl epizódokat az elhunyt életéből, kettejük kapcsolatáról, 
a reá váró keserűségekről, szerencsétlen voltáról, az idősebbek sze- 
rint a századfordulón még mindennapos jelenség volt. „Igy köllött 
csinányi, sivákóva, mer akkor mëgszóták, hogy nem siratta mëg 
a halottját.” A gyász és a megrendülés hangos kinyilvánítására 
a két háború között is illett ügyelni; mindazonáltal a „beszélve 
rívás”-t, főleg túlzásai, a kimerült idegrendszer, bódult fej szülte 
szótévesztései miatt ekkor már inkább csak parodizálták. Nevetve 
mesélik az egyszeri asszony esetét, aki jajszóval így búcsúzkodott 
tökfőzeléket szerető urától: „Jaj, János, János, nem főzöm már 
többet a tököd...!” Hallottunk az egyszeri emberről is, aki „jó 
nyēves siratóasszonyt fogadott, hogy sirassa el a halottját, de nem 
vót ëliget mēgēlígëdve vele. Oszt ahugy siratott, igy mëghúzta 
a ruháját, hogy: «Sirassa, sirassa, tetézve lësz, nem csapval!« A búza, 
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a vékába.” Erekből az adomák szintjére süllyedt visszaemlékezé- 
sekből is látni, hogy a harmincas években mértéktartóbban viszo- 
nyultak már a siratáshoz, visszafogottabban nyilvánították ki fájdal- 
mukat. Egyre ritkábbá vált, majd kiszorult idők múltán a gyakor- 
latból az az ősi-ősi képzetekre visszavezethető, az állattartó paraszt- 
ember mentalitásával is szorosan összefüggő szokás, mely szerint 
becsesebb jószágnak – tehénnek, ökörnek, lónak – szintén búcsút 
kell vennie gazdájától. „Mikor a halottat vittík ki az udvarbó, ami- 
nő állat vót, azt kivezettík az országútra, hogy nizzën utána.” 


A szertartás következő része: a temetési menet. Kötött és szigorú 
rendje volt ennek is, zárt hagyományrendszere. Miután a gyászoló 
gyülekezet kikanyarodott az utcára, megszólaltak a harangok, s zúg- 
tak mindaddig, míg a koporsó el nem érte a temetőt. Hosszú falu 
Ipolypásztó: az Alvégből a Fölvégbe, a sírkertig, nagy utat kell 
megtenni. Szállt, szállt a harangszó, aláfestésként a zsoltárokhoz 
s a világibb jellegű (ám az egyház által is tolerált) énekekhez, 
melyek között akadt mindenféle halálesethez illő darab. Egy Kar- 
cagon kiadott, 1890-es halottaskönyv közismert zsoltárok: a „Te- 
benned bíztunk eleitől fogva...”, a „Mint a szép híves patakra...” 
dallamára olyan verseket tartalmaz, amelyek énekelhetők kisgyer- 
mek fölött, árva gyermek fölött, ifjú leány és hajadon fölött, anya 
és apa, özvegy és öreg fölött, hosszas betegségben elhunyt, sőt ön- 
gyilkos fölött is. E szövegeket a gyászmenet korántsem ismerte 
annyira, mint a templomi énekeket; ezért az „énekës embër” 
(a presbitérium köréből a vezérénekes), mielőtt a tömeg végigéne- 
kelte volna az első sort, kikiáltotta a másodikat; így araszoltak át 
a szövegen, egészen a záró sorig. 


A temetési menetben elfoglalt sorrendet szintén a hagyomány 
alakította ki. Az élen a lelkész haladt, a kántortanító s a presbiter 
kíséretében. Utánuk az „emberek” hada, beleértve a távolabbi férfi 
hozzátartozókat is. A koporsót, vállra emelve a Szent Mihály lovát 
– halottaskocsit nem használtak –, négy férfi vitte. Ha elfáradtak, 
újabb négy váltotta fel őket. Felnőtt halottat, nemére való tekintet 
nélkül, mindig férfiak vittek ki a temetőbe; csecsemőt leányok, 
nagyobbacska gyermeket serdülők. Hajadon koporsóját vegyesen 
szállították legények (szalagosan, mint a lakodalomba hívogató 
„duruzsbák”) s a terhet jelképesen vállaló, patyolatfehérbe öltözöt- 
ten lagzis menetet szimbolizáló leányok, akiknek egy csoportja a lel- 
kész és a koporsó közé is beékelődött. A koporsóvivők után az 
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elhunyt legközelebbi hozzátartozói haladtak; végül a temetés részt- 
vevői, akiknek száma évtizedekkel ezelőtt, amikor a falu népe szin- 
te egyetlen nagy család volt, több százra is rúgott. 


Miután a menet eléri a temetőt, elhallgatnak a harangok, s a lel- 
kész elvégzi a halotti szertartás záró szakaszát, szólva az elhunyt- 
ról, az e világi véges emberi létezésről, az isteni megvigasztaltatás- 
ról. Ezt követően zsoltárok hangja közben munkához látnak a sírá- 
sók: köteleken leeresztik (kriptába beviszik) a koporsót, s kapát, 
lapátot ragadva elkezdik „behúzni” a sírgödröt, melybe a hozzátar- 
tozók rögöt vetnek, hogy a távozó emlékét „könnyebben ēfelejt- 
sík”. Duhognak, duhognak a rögök a koporsódeszkákon, előbb dü- 
börög, majd – földet érvén immár – szelídül hangja a hantnak; 
telik a gödör, növekszik a sírdomb. El, minden elvégeztetett. A sír 
behúzásakor előbb a lelkész távozik, majd kopik a tömeg is, indul 
ki-ki a dolgára. Utolsóként, gyakran hosszabb idő után, egynéhány 
zsoltárt elénekelve még a frissen hányt sírdomb fölött, a gyászoló 
család távozik a végső nyughelyről: a temetőből... 


A gyászszertartást követően a sírásók, halottvivők, legközelebbi 
helyi és vidéki rokonok részére halotti tort tartottak. Díszessége, 
a meghívottak száma az elhunyt kedvességétől s még inkább a hoz- 
zátartozók anyagi helyzetétől függött; kései ebéd vagy korai 
vacsora erejéig azonban általában mindenki megülte a halott torát, 
melyen marhahús- vagy tyúklevest, baromfipörköltet, rántott húst 
szolgáltak fel. Pálinka, bor került az önellátó paraszti háztartásból. 
Csendesen, illedelmesen esznek, isznak, beszélgetnek a torozók, em- 
lékeznek szegény megboldogultról, akinek egyébként a torban nem 
volt szokás teríteni. Nem hagytak számára jelképes üres helyet az 
asztalfőn, nem fordították lefelé a tányérját sem. „Ilyesmire az 
ősök idejibő së emlíkszëk” – mondta egyik idős adatközlőm. Falum 
református lakosságának körében a visszajáró halott képzete aktív 
formában nem élt. Hallomásból ismerték ugyan e hiedelmet, a kí- 
sértő halott képzetét azonban, kifejező szavaikkal élve, „félrebillent 
gondolat”-nak tartották. 


Halottjuk emlékét a hozzátartozók nemcsak a torral, hanem az 
illő gyászidővel is megtisztelték. Az asszonyok, ha közeli elhunytat 
gyászoltak, kerek esztendeig jártak feketében. Ez az időtartam ké- 
sőbb hónapokra, közeledve a mához pedig hat hétre szűkült. Belső, 
meghitt indítékok és külső kényszer – a falu „szája” – együttesen 
késztette a hozzátartozókat arra, hogy gyászuknak s halottjukra 
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való emlékezésüknek később is tanújelét adják, hogy a halál 
évfordulójára verset harangoztassanak, hogy a megboldogult név- 
vagy születésnapján virágot, mindenszentekkor krizantémot, 
„gruspán”-ból (puszpángból) fonott, élő- vagy papírvirágokkal díszí- 
tett „házi koszoró”-t vigyenek ki a sírhalomra, melyet különben 
kapálgatással, locsolgatással illett ugyancsak rendben tartani. 


5. TŰNŐDÉS A TEMETŐBEN 


A halott fejéhez valaha – a múlt század végén ez volt még a gya- 
koribb – keményfából faragott, ügyes kezű faragóember által 
készített fejfát szúrtak le, amely formája – vastagsága vagy kar- 
csúsága, egyszerűsége vagy díszesebb volta – s változatos csúcsjelei 
– nők esetében csillag, tulipán, konty; férfi esetében gomb, süveg 
– révén közölte a temetőbe látogatóval a sírban nyugvó korát, sze- 
gényebb vagy módosabb voltát és nemét. E díszes cirádákkal, vé- 
setekkel, napszimbólumokkal ékesített fejfák a húszas-harmincas 
években még szép számmal álltak a sírkert „Öreg temető”-nek ne- 
vezett részében; 1944–45 fordulóján azonban, dacoltak bár addig 
szívósan az idővel, világháborús harckocsik, tankok képében elér- 
te: kidöntögette, földbe taposta őket a végzet... A megritkult kop- 
jafa-erdő tovább árválkodó néhány darabját egy-másfél évtized 
múltán a türelmes-szívós enyészet fordítgatta ki a földből, sorra 
szedve áldozatait. A valahai számtalan kopjafa közül, átkutatva 
a temető minden zegét-zugát, kettőt sikerült még e könyv születésé- 
nek idején fölfedeznem. Egyikük – elnagyolt, durvább faragás – 
bokrok rengetegében bújik meg; másikuk – finomabb munka, ol- 
dalra hajló két „szarv”-val – viszonylag jó állapotban dacol a vi- 
szontagságokkal ma is. 


Odahaza tartózkodván be-benézek a temetőbe, eltűnődöm rég 
besüppedt sírhalmai, frissebb – ismerős arcokat rejtő – földhányá- 
sai felett. Az Időt érzem itt: ama másfél század szűkszavú króni- 
káját, amióta (pontosan 1839-től) falum lakói e helyen térnek 
végső nyugovóra. Kovács Sebestyén József lelkész sírja előtt 1848 
–49 hősének tiszteleghetek; arrább, két cseh legionárius síremlé- 
kénél 1818–19 eseményforgataga zúdul rám... Tűnődhetem az oly 
különböző, ám a halálban végül is közös nevezőre hozott sorsok 
közös nevezőre aligha hozható erkölcsi magatartásának értékén, 
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a Történelemnek válaszul adott tetteik etikumán. Tűnődhetem, ér- 
zékenyen minden megkülönböztetettségre, a temető demokratikus 
rendjén: megférnek benne az évszázadok óta őshonos reformátusok, 
s meg a múlt század derekától betelepült, azóta állandóan gyara- 
podó katolikusok. Öngyilkosok sorát, vadházasságban élők sorát, 
kereszteletlen csecsemők sorát – a szertartás nélkül elföldelt meg- 
különböztetettek sorát – nem ismeri ez a sírkert. Katolikus vallású 
öngyilkost, tisztelve benne az embert, református lelkész temetett 
el itt a háború előtt. Akadt itt sírhely bárki számára, kit elejtett 
e földi létezés. Kit így, kit úgy: 


KELECSÉNYI GEIZÁNAK 
hívtak engemet. 
Míg az Ipoly nem oltá el éltemet. 
Bimbó valék virágim még nem fejledtek. 
Kinyílni az angyalok a mennybe vittek. 


* 


Mint az árnyék és a pára, 
Kimultam az Úr szavára. 
SIPOS JÁNOS 
volt a nevem 42 éveket éltem 
a gyilkosok keze által 
multam ki e gyászvilágban. 


Gizgazok dzsungeléból, elvadult líciumbokrok tüskekarjaiból bon- 
togatom ki a málladozó, galambszürke borfői sírköveket, fejtegetem 
– szöggel, krétával próbálván kihúzni a megcserbult betűk vése- 
teit – a múlt hieroglifáit. Mintha keresnék valamit. Nem, nem 
a halált. A még-létezés nyugtató tudatát. A vigaszt, hogy addig – 
cserélgesse bár munkában megizzadt ingeit: eszményeit a Történe- 
lem – van esélye, esélye van a Jónak is. 
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1937: „Május szép tavaszi napokkal köszönt be, a természet be- 
hozza mulasztásait, a határ buja termékenységgel zsendül. Elma- 
radnak a májusi fagyok is, és forró napok jönnek: árnyékban 22– 
28 fokos meleg van. Nagy a szárazság, a növényzet kívánja az esőt. 
Végre május 22-én, szombaton délután 3 óra után nyugat felől bo- 
rulni kezd. A hőség nagy, 28 fok árnyékban, teljes szélcsend, a nép 
örömmel várja az esőt. Fél négykor már tompa moraj halatszik. 
a borulat ólomszínű. Négy órakor már itt van a vihar! Hatalmas 
erejű szélroham vágtat nyugat felől, átláthatatlan porfelhőt kavar- 
va maga után, majd először ritkábban, aztán gyakrabban jég kop- 
pan a házfedelekre. Pár másodperc múlva mát sűrűn hull a mo- 
gyoró, sőt dió nagyságú jég. A jég alakja hosszúkás, lapított, a kes- 
keny oldala fűrészes. Embert, állatot megsebez, a fák kérgét le- 
hántja, az ágakat levágja, a vetést legázolja és beiszapolja a földbe, 
a szőlőtőkéről eltünteti a gyönge hajtásokat, az ültetményeket 
pozdorjává aprítja, virágot, levelet, gyümölcsöt lenyír, a mezei 
vadakat elpusztítja. Még a földben élő állatok sem menekülnek 
meg: a felhőszakadásszerű eső az ürgéket, hörcsögöket kiönti, a 
jég pedig agyonveri. A menekülő nyulak a rohanó disznócsorda 
közé vegyülnek, s a disznók alatt keresnek védelmet. Az irtózatos 
jég a méheket is megtizedelte, az állandó kopogásra kitódult a 
család, ellepte a kaptár falát, onnan pedig az eső és jég leverte 
a piszkos árba, ahol elpusztult. 


A legnagyobb rémületet talán a határban okozta a jég. Ahol 
nem volt búvóhely, ott az emberek összebújták, úgy védekeztek: 
ahol azonban jég érte a testet, ott kiserkedt a vér, vagy megkékült 
a bőr. Sok háznak beverte a jég az ablakait is, és szabadon hullott 
a szobába. Leírhatatlan ítéletidő van a faluban is, recseg-ropog 
minden, a jég fülsiketítő zajjal veri a háztetőket, falakat, ablako- 
kat, kerítéseket. Az emberek halványan járnak-kelnek a lakásokban, 
még a beszédet sem érteni, olyan robaj van. A jég pedig hull, már 
fehér minden, itt-ott megreked a víz, és elönti a kerteket, mező- 
ket (...) A Csárad-árok megtelik vízzel, azaz inkább jéggel, folyóvá 
dagad, és elönti a határt. Tizenöt húsz perccel a jégeső után a határ 
újból víz alatt van.” 


Eddig falum krónikája, amely egy másféle, egy belőle oldalakat 
kiszakító ítéletidő folytán: a háború folytán itt megszakad, és 
töredékesen folytatódik tovább. 
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Mit olvashattak ki a vihar utáni szivárvány vöröséből falum 
lakói? 


Bő vörösbor-termést (mint tartja a néphit egyik része), áldását 
a következő esztendőknek? 


Vagy pedig, szellemében a másik értelmezésnek: a vér színét? 
Vérvörös színét a háborúnak? 
Nyugtalanság völgye ekkor már az Ipoly-vidék. 
Kósza hírek, fészkükből először kirepülő, bizonytalan madárkák 


kelnek szárnyra elébb. Majd azt vélik tudni bennfentesek, hogy 
„magyarok leszünk” megint. Merthogy fordult időközben kereke 
a politikának, s hogy azt már nem az tartja kezében, aki az első 
háború után volt földmérője Közép-Európának. Nem a franciák, 
hanem a náluknál nagyobb urak: Hitler meg Mussolini. Tolja 
szekerüket Horthy Miklós úr is. Márpedig ha tolja... 


1936 őszén, 1937 tavaszán egymással ellentétes érdekek ke- 
reszttüzében áll már az Ipoly-vidék. 


Nyugtalanság villamos kisülései az Ipoly innenső partjához 
tapadó falucskák fölött. 


Drótsövények meredeznek a folyó partszakaszain. 
Lövészárkok ásódnak. 
Géppuskafészkek. 
Épülnek védelmi vonalak. 
Bunkerek: két-három személyes, drótakadályokkal, tankcsapdák- 


kal körülkerített vasbeton erődítmények géppuskásoknak, lövészek- 
nek. 


Bizalmatlanság. 
Tágra nyílnak ismét a szolgálatos szemek. 
Légvédelmi oktatásban részesül a nép. 
Katonaság foglalja el helyét a védelmi vonalon. 
1938 szeptemberében lezáratik a határ. 
Ugyanabban a hónapban, 24-én mozgósítást rendel el a cseh- 


szlovák kormány. Bakaruhába öltözik a húsz és negyven év közötti 
korosztály. A szlovenszkói magyarok is. 


Mi lesz itt? 
Háború? 
1938 októberében Horthy-Magyarország csapatai Ipolyságnál 


nótaszóval masíroznak át a határon. Sebtiben metszett postai emlék- 
bélyegzők adják tudtára országnak-világnak: „AZ ELSŐ VISSZA- 
TÉRT MAGYAR VÁROS – IPOLYSÁG – 1938. OKT. 11.” 
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Miért nem szólnak a géppuskák a védelmi vonalakon? 
Nagyhatalmak igazítják ekkor már sorsát a kicsike Közép-Euró- 


pának. Földmérés folyik megint csak; ezúttal Csehszlovákia rová- 
sára. München után darabokra hull az ország. Elszakad Csehország- 
tól a szudéta terület, gyakorlatilag különválik tőle Tiso fasiszta Szlo- 
vákiája. 


1938. november 2.: Hitler Német- és Mussolini Olaszországa 
Bécsben meghozza döntését, mely szerint Dél-Szlovákia határ menti 
sávja a jövőben Magyarország részeként éli életét tovább. 


A döntést követően magyar honvédség masírozhat végig az 
Ipoly–Garam közén. Szilaj nótaszóval; elvétve ha tűzzel és ellen- 
tűzzel. Minek látszik a Történelem akkor még? Sétalovaglásnak. 
Lobogók, pántlikák, kokárdák. Díszkapuk. Árvalányhajkalapos 
legénykék és pártás leánykák megszervezett mosolya. Korabeli – 
a határ menti magyar népesség helyzetét a „véres elnyomás”-ig 
túlzó – beszámolókban olvasom: „Pántlika a lovak füle mellett, 
virág a sapkán, virág a puskacsőben, virág még a gépfegyvereken 
is.” 


S a nép? Az istenadta nép? 
A határ mentiek zöme? 
Tanulják rendjét az új hatalomnak. 
A területi átszervezést. Létrejön – élén a 13 000 lakosú Léva 


várossal – Bars és Hont k. e. e. (közigazgatásilag egyelőre egyesí- 
tett) vármegye. Területe 1981 négyzetkilométer. Lakóinak száma 
146 028. Négy járásába – az ipolyságiba, a lévaiba, a verebélyibe, 
a szobiba – száznegyvenöt község tartozik. 


Köztük – 1938. november 8-ától, amikor Szalka felől bemasíroz- 
tak a honvédcsapatok – szülőfalum is. Adatait így rögzíti a frissi- 
ben készített összeírás: „Ipolypásztó kisközség, közjegyzőség hely- 
ben (...) ipolysági járás; 219 ház, 1064 lakos; pénzügyigazgatóság 
Párkány; törvényszék Balassagyarmat; adóhivatal, járásbíróság, 
körjegyzőség Ipolyság; csendőrőrs helyben, vasútállomás, postaügy- 
nök, telefon helyben.” A református gyülekezet, amely korábban a 
barsi egyházmegyéhez tartozott, a területi átrendezés folytán visz- 
szatér egykori régiójába: a drégelypalánki egyházmegyébe. 


Nem éppen problémamentesen. A barsi egyházmegye 1939. évi 
közgyűlésére előterjesztett – elfogultsággal aligha vádolható – 
esperesi jelentésben olvasom: a bevonuló magyar csapatok jöve- 
telekor „kilengések” tapasztaltattak. Volt rá eset, hogy nemzeti buz- 
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góság kerekedett fölébe a különbözőség méltányolásának. Hogy a 
református tanító főszolgabírói felhívást kapott: a Hol vagy, István 
király és a Boldogasszony anyánk kezdetű katolikus énekeket, a 
„magyar újjászületés” szolgálatába állított liturgikus darabokat ta- 
níttassa be a község más vallású lakosságával. Néhány gyülekezetet 
hírlapi támadás ért. Nehéz volt ugyanis, közepette a gyűlölet 
mesterségesen szított máglyatüzeinek, elviselni az olyan józan – 
mértéktartóan józan – hangokat, melyek például Az Élet Útja 
című református vallásos lap 1938. december 15-i számában csen- 
dültek föl, megállapítván: „Anyagilag a cseh uralom nem jelentett 
hátrányt a gyülekezetekre. 1926-tól a lelkészek rendesen kapták 
fizetéskiegészítésüket (...) Az iskolákat a gyülekezetek tőlük 
telhetőleg fenntartották, sőt nagy mértékben fejlesztették, új állá- 
sokat szerveztek s pompás épületeket emeltek.” Osztódnak, külön- 
válnak, ütköznek egymással a vélemények. Ezért ér néhány refor- 
mátus gyülekezetet az a hírlapi vád, hogy „jobban megünnepelték 
a cseh Szent Václav, mint a magyar Szent István jubileumát”. 


Bizalmatlanság. 
Tágra nyílnak ismét a szolgálatos szemek. 
1918–19-ben s 1938 előtt „magyarbarát elemek” után kuta- 


kodtak. Most azok után, akik „becseheltek”. 
S nézi zavartan ezt a színjátékot a határ menti nép. 
Ipolypásztó is, melyet – akárcsak másutt – plakátok szólítanak 


föl „hazafias” kötelességére a jelentéstételnek. Néz a világba 
zavartan a nép, és nem érti: kinek, milyen érdekből fűződött érdeke 
ahhoz, hogy „becseheléssel” vádolja – merthogy államünnepen 
énekelte a csehszlovák himnuszt – Menyhár Jánost. Azt a tanítót, 
aki nélkül a „szörnyű cseh elnyomás alatt” aligha élt volna élénk 
és öntudatos magyar kulturális életet a nép... Ellenőrzés, elbocsá- 
tás, átigazolás: folyik a múlt rezsim hivatalnokainak káderezése. 
Helyükre többnyire az új uralom megbízható és hangos képviselői 
jönnek: az „anyások”. Élére irodáknak, vállalatoknak, üzleteknek. 


Tudatformálás és nevelés: mindez a pár év múlva beindítandó 
hadi gépezetnek a szolgálatában áll. 1938 decemberében huszonnyolc 
leventecsoport indul útnak „Csonka-Magyarország”-ról a Felvidékre. 
Zenés, lampionos felvonulások. Zászlók, sapkák átadásával fogad- 
tatik leventévé a felvidéki magyar ifjúság, utánpótlása a pár év 
múltán a Donhoz terelt magyar hadseregnek! Mi a Levente célja? 
„Valláserkölcsi alapon álló öntudatos és áldozatos, fegyelmezett 
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magyar állampolgárok nevelése.” Olyanoké, akik nem feledkeznek 
meg arról, hogy megünnepeljék Kormányzó Úr Őfőméltóságának 
a születésnapját. Ha tán mégsem benne látnák, van módja rá a 
hatalomnak, hogy benne láttassa meg a „legmagyarabb magyart”. 
Menyhár Jánost S. A. S. („Siess! Azonnal! Sürgős”!) behívó alapján 
leventeoktatónak nevezi ki a katonai parancsnokság. Kodály nép- 
dalföldolgozásait énekeltette korábban, még a republika békeidejé- 
ben, a nebulóival. Most? Katonadalok, indulók módija s muszája 
járja. Erre masíroznak, kötelezően, már a hetedikes, nyolcadikos 
fiúk is. Jobbra át! Balra át! Feküdj! És fapuskák – gyakorlandó 
a célzást és a szuronyrohamot. Mire gondolhat közben, nézvén a 
jobb sorsra érdemes kamaszokat, a néptanító, aki ismeri már 
a bakatörténelmet, poklát az első háborúnak? 


Arra talán, mint annyi ember a határ mentén. 
Hogy most erre kényszeríti a sorsa... 
Alakulnak, szilárdulnak az életnek azok a formái, amelyekbe – 


lévén alkalmazkodó lény az ember, különösen pedig a jobbágykori 
beidegződöttségeket őrző, engedelmességre és szolgálatra nevelt 
parasztember – beilleszkedik fokozatosan a határ menti népesség. 


Nagy erők késztetik rá: parancsai a sorsnak. 
Mert eléri s nem kíméli ezt a tájat sem a vihar. Hatalmas erejű 


szélroham vágtat nyugat felől, átláthatatlan porfelhőt kavarva maga 
után, majd először ritkábban, aztán gyakrabban jég koppan a 
házfedelekre. Baljós felhőiből a politikának hull, sűrűn hull a 
mogyoró, sőt dió nagyságú jég. A jég alakja hosszúkás, lapított, 
a keskeny oldala fűrészes. Embert, állatot megsebez, a fák kérgét 
lehántja, az ágakat levágja, a vetést legázolja és beiszapolja a 
földbe... Ahol nincs búvóhely, ott az emberek összebújnak, úgy 
védekeznek; ahol azonban jég éri a testet, ott kiserked a vér, 
megkékül a bőr. Leírhatatlan ítéletidő van a faluban is, recseg- 
ropog minden, a jég fülsiketítő zajjal veri a háztetőket, ablakokat, 
kerítéseket. Az emberek halványan járnak-kelnek a lakásokban. 


Mert háború van. Háború. 
1941 nyarán Horthy Magyarországa, amely a területi revíziók 


révén elkötelezte magát Hitler Németországának, hadba lép a Szov- 
jetunió ellen. Szaporodnak a behívók; négy korosztály parasztem- 
berei járják poklait a távoli frontoknak. Ipolypásztóról is. Odaál- 
lítva – védőpajzsul a német haderő elé – hírhedt kanyarjába 
a Donnak. Sűrűn hull rájuk a mogyoró, sőt dió nagyságú jég. 
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A hó. A fagyhalál. A srapnel alakja hosszúkás, lapított, a keskeny 
oldala fűrészes. Embert, állatot megsebez, megöl. Szedi áldozatait 
falumból is a hadköteles század. Ő. Lajos, Ő. Géza, Ő. István – 
egy anyától három fiát ragadja el a halál, a „hősi”. Édesanyák 
sírnak, özvegyek, árvák, mátkák. Tábori lapok helyett – „vigyá- 
zatok Magatokra édes szereteim, én megvagyok egésségbe, a jó 
Istennek hála” – ezt a hírt hozza a posta: 


Elesett. 
Eltűnt. 
Elesett. 
Eltűnt. 
Hősi halált halt. 
Elesett B. T. Gyula, Z. Vilmos, Cs. Vilmos, Sz. Vilmos, S. Lajos, 


K. Sándor, K. Gusztáv, H. Lajos, K. István, T. János, Sz. János, 
L. András, V. Géza... – és írja tovább a neveket fekete könyvébe 
a közömbös Idő. ,,Rózsára lép minden baka...” – lépnek a fiúk, 
a drágák, lépnek az apák nem rózsára, hanem aknára. Hol van 
már ekkor a tegnapi mámor? A görögtűz? A lobogók, a pántlikák, 
a kokárdák? A díszkapuk? Meg hogy „Aztat a hegyet a Horthy 
Miklós csákójában is elhordom...”? Fölváltja, háttérbe szorítja, 
elfödi a nemzeti szempontot a társadalmi és a gazdasági. A soka- 
sodó gond és baj. Földet (szépséghibával azt is; lévén szó elkobzott 
zsidó birtokokról) többnyire csak a Vitézi Szék tagjai kapnak. Bars 
és Hont vármegyében – olvasom egy alispáni jelentésben – „a vi- 
tézi cím használatára jogosult avatott, illetve esküt tett vitézek lét- 
száma 231 fő”. A kisföldűek és a földnélküliek nagy tömegei kívül 
rekednek a földosztáson. Az e réteghez tartozók sorsa – ha a csa- 
ládfenntartót kiszakítja körükből a behívó, ha a munkaképes férfi 
rokkantan, csonkán vergődik haza (vagy haza sem kerül soha már) 
a frontvonalakból – napról napra keservesebb lesz. Gyámolítgatja 
ugyan őket az Országos Hadigondozó Szövetség megyei tagozata, 
gyűjtést szervezve a hadiárvák megsegítésére, ám nem több – nem 
is lehet több ez – annál, mint fuldoklónak a szalmaszál. Életre hívja 
a szükség, a szorultság a Bajtársi Szolgálat községi szervezeteit. 
Fuvar fával, szappanosztással, kopott ruhák s cipők adományozá- 
sával próbálnak enyhíteni a hadba vonultak családjain. Cigarettát, 
pakli dohányt, szeszesitalt küldenek a harctérieknek. Kötött holmit, 
érmelegítőt. Jelenti az alispán, hogy 1943–44 telére a Bajtársi Szol- 
gálat vármegyei vezetőségének érmelegítők kötésére sikerült har- 
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minc kiló gyapjúfonalat szereznie. Harminc kilót – a téli frontok 
millió tonna havából elősettenkedő fagyhalál ellen, a lábakat ti- 
zedelő mohó fagymarás ellen... 


Áll az ítéletidőben, kicsikére húzva össze magát közepette a jég- 
verésnek, áll némán, de fürkészőn a határ menti ember. Józanságra 
hajló, mert népek, nyelvek, kultúrák találkozásának sávjában él, 
s megtapasztalhatta rezsimek váltakozásait, színváltásait a legkülön- 
félébb politikai és társadalmi mozgalmaknak. Áll tehát és figyel. 
Összehasonlít. Következtet. Gazdasági helyzete már a „magyar 
élet” legkezdetén jelentősen romlott. Megsínylette a pénzbeváltást: 
hét koronát kellett adnia, hogy egy pengőt kapjon, holott a két 
pénz értéke, javára a koronának, majdhogynem fordított arányban 
viszonyult egymáshoz. Egy mázsa búzáért a „cseh világban” száz- 
ötven koronát kapott a parasztember; 1938 után tizenhét és negy- 
ven pengő között ingadozott a fölvásárlási ára. A munkás napi 
bére hat-tíz pengő; a napszámosok átlagkeresete 1939-ben két és 
fél pengő. Voltak esztendők, amikor napi átlagbérük, lévén az három 
pengő, egy kiló cukorra sem volt elég. Amikor egy mázsa krumpli- 
ért (19–25 pengő) nyolc-tíz napot kellett dolgozniuk. 


Fölszökik a cipő, a ruha, a fehérnemű ára. „Tízéves furma 
lëhettem, amikor az iskolábó kirándónyi vittek bennünköt Ma- 
gyarországra – mondja édesanyám. – Fő vótunk őtözve szépen, 
mëgníztek bennünköt nagyon az ottaniak. Mintha máma lett vóna, 
ugy emlíkszëk, mit kajdásztak felénk: No, majd a Horthy alatt 
kilátszik a feneketëk a szoknyából” Le is vetkőztették az Ipoly 
menti embert ezek az esztendők. „A háborús gazdálkodás követ- 
keztében szükségessé vált bizonyos áruk és cikkek beszerzésének 
korlátozása, vagy egyéb megszorítások alkalmazása – olvasom 
Bars és Hont k. e. e. vármegyék 1943-as évkönyvében. – Így a 
29.400/1943 K. M. számú rendelet a ruházati cikkek beszerzését 
korlátozza, meghatározva azt a legnagyobb mennyiséget, melyet 
a fogyasztó az 1943. évben vásárolhat.” Egyetlen ingért ekkoriban 
kétszáz pengőt kérnek már a kereskedők. 


1938–1944 között a kibocsátott papírpénztömeg a tizennégy- 
szeresére nő. Árufedezete nincs. Cipő sincs. Lábbeli tekintetében – 
írja a megye alispánja – „az ellátási viszonyok ma már annyira 
rosszak, hogy a havonként kiadható piros színű utalványokkal még 
a legszükségesebb és legsürgősebb igényeket sem tudom kielégí- 
teni. Nagy gondot okoz a hadműveleti területekről hazaérkező 
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leszerelt katonák lábbeliellátása is. Ezért előterjesztést tettem a 
m. kir. közellátásügyi miniszterhez a bőrtalpú lábbeli kontingens 
felemelése és a leszerelt katonák lábbeliellátásának biztosítása 
érdekében. Előterjesztésemre a közellátásügyi miniszter a cseléd- 
bakancs akcióból fennmaradt selejtlábbelikből 360 pár bakancsot 
juttatott a rászorult leszerelt katonák ellátására.” Selejt bakancs 
és fatalpú szandál – ebben vághat neki a „magyar jövendő”-nek 
a kor embere. A Vármegyei Közjóléti Szövetkezet 1943-ban cipő- 
varró tanfolyamot szervez a hadba vonultak hozzátartozói részére. 
Okítják, tanítják a népet, a mezítlábost, miképpen készüljön a 
fatalpú szandál, a kukoricacsuhéból fonott. Tartatik tanfolyam – 
ügyében a csuhéfeldolgozásnak és a házivászon-szövésnek – Ipoly- 
pásztón is az 1943-as esztendőben. 


Előrehaladtával a háborúnak romlik egyre a közellátás. A megye 
élére törvényhatósági, a községekére helyi közellátási bizott- 
ságokat neveznek ki. Zavarok a cukorellátásban. Fölterjeszten- 
dő – minden évnegyed előtt legalább hetvenöt nappal –, hogy 
melyik község mennyi cukorjegyet igényel. A háború vége felé egy 
főre tizenkét deka cukormennyiség esik – havonta. Fogyóban a 
liszt, a hús, a zsír. „Egyes községekben – idézem megint csak 
Bars és Hont megyék évkönyvét –, ahol a lakosság sem önellá- 
tással, sem a sertésvágásokból eredő zsírtartalékolással a szükséges 
fehérárut biztosítani nem tudta, a hiányt a közellátásügyi miniszter 
által havonként kiutalt 40 q margarinnal pótoltam.” Negyven mázsa 
margarin – egy majd százötvenezer lakosú megyére... 


A közellátásügyi miniszter sertés- és zsiradékbeszolgáltatási kö- 
telezettséget rendelt el. Vágómarha-kontingens vettetik ki a közsé- 
gekre. Törpebirtokos, középparaszt, nagygazda? – differenciálásra 
nem nyújt módot a követelődző hadigépezet; sújtja tehát a szegé- 
nyebb rétegeket is ez az intézkedés, megrengetve a hagyományos 
parasztélet rendjét és függetlenségtudatát. Ellenszegülni? Nem 
lehet. „Voltak egyes gazdaságok, melyek többszöri felhívásom 
ellenére sem tettek eleget beszolgáltatási kötelezettségüknek, ezért 
a közhangulat megnyugtatása és az igazság elvének érvényesítése 
érdekében a mulasztó gazdaságokkal szemben megtorló intézkedé- 
seket alkalmaztam...” – jelenti fölötteseinek a megye alispánja. 


1942-ben kidolgozták a Jurcsek-féle beszolgáltatási rendszer el- 
méletét. Előíratik, hogy mit termesszen a gazda. Mustárt, napra- 
forgót, repcét, lent, kendert; olyan növényeket, melyeket a hadiipar 







[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Zalabai Zsigmond: Hazahív a harangszó 


233 


szolgálatába állíthat a feldolgozás. Szótárnyi füzetecske őrzi emlé- 
keit a háborús évek paraszti gazdálkodásának. Gazdakönyve szerint 
K. L. tizennégy és fél holdas ipolypásztói gazda köteles volt az 
1944–45-ös évben kenyérgabonából beadni 2748 „búzaegységszá- 
mot” (azaz több mint huszonhét mázsát); zsírból ugyancsak 2748 
búzaegységszámot (egy mázsa sertészsír 1200, egy mázsa szalonna 
900, egy mázsa napraforgó- és tökmagolaj 800 búzaegységnek 
felelt meg). Húsból beadandó további 2100 búzaegységszám (a 
vágómarha kilója minőségenként 2,50 és 5,50, a növendékmarha 
kilója 3 és 4, a vágójuhé 2,50 és 4 búzaegységszám között ingado- 
zott). Szabadválasztású terményekből – zab, köles, bab, borsó, 
lencse, mák, étkezési és ipari burgonya, paradicsom, vöröshagyma, 
cirokmag, muharmag stb. – az átszámítási kulcs alapján beszol- 
gáltatandó további 3572, vagyis összesen 11 168 búzaegységszám. 


Honnan, miből, hogyan teremtse elő a beszolgáltatandót a falvak 
népe? 


Munkaerő, hiszen a frontokat járják a férfiak, nincs. 
1943-ban száraz, hűvös hónapokkal köszönt be a nyár. A takar- 


mánynövények gyöngék; a széna kevés, a sarjú szinte semmi. 
„A jövő téli takarmányozási nehézségeket – olvashatjuk az 


alispáni jelentésben – még tetézi a szénabeszolgáltatási kö- 
telezettség, úgyhogy az állatállomány téli eltartása komoly gon- 
dokat okoz.” 


Ipolypásztón 1941–42 fordulóján harminchét már csupán a 
tehenek száma. 


1943-ban százhuszonhat pár ló állt még az istállókban. Marad 
belőlük 1944 őszére hét pár. 


Így éri el a lerongyolódott, tönkrement falut a keletről nyugat- 
nak visszaszoruló háború. 


1944 márciusában – megbízhatatlan csatlóst gyanítva a kiugrási 
kísérletekkel is kacérkodó Magyarországban – németek szállják 
meg az országot. 


1944. október 9-én náci csapatok szállásolnak be falum mindkét 
iskolájába. A magyar iskolából gabonaraktár lesz. Bombázások 
miatt szünetel – hogy nőhessen elvadult gyermekserege a háborús 
éveknek – a tanítás. Légóőrségek alakulnak. Egyre gyakoribbak 
a halált hozó berepülések, a pincékben, óvóhelyeken átszorongott 
bombázások, Ipolypásztón is. Lapul, szűköl, menekíti magát a la- 
kosság. 
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1944 ősze: magyar katonai delegáció tárgyal Moszkvában. Fegy- 
verszünetet fogad el, próbálván véget vetni az esztelen, az értel- 
metlen, az őrült vérontásnak. Elhangzik a rádióban Horthy kiált- 
ványa: Magyarország nem hadviselő ellenfele a Szovjetuniónak 
többé. 


Föllélegzés, megkönnyebbülés, bizakodás. 
Aztán: visszavonja Horthy a kiáltványt, s német nyomásra Szá- 


lasi Ferencnek adja át a hatalmat. 
Mi követi e fordulatot? 
Tobzódása a nyilashatalomnak. 
Október 9-től karácsonyig német seregekkel él együtt a falu, 


s mér a népére újabb csapást a megszállott, az őrült, az „utolsó 
csepp vérig” kitartó nyilas politika. Mozgósítás van, általános. Be- 
vonulni köteles a tizenöt és ötven év közötti korosztály minden 
épkézláb embere. Ipolypásztó férfiai közül több mint kétszázötve- 
nen élik ekkor a bakatörténelmet. Szobra kerülnek többnyire a 
mozgósítottak, hogy munkaszolgálatos századokat szervezzenek be- 
lőlük. Nógrád felé haladnak, hogy találkozzanak ezredükkel. Me- 
net közben azonban – elég volt a háborúból már! – szétszélednek 
sokan. Elégetik a katonakönyveket, hamisított papírokkal bujdos- 
nak, szállingóznak haza. Egynéhányukat otthon kapják el a tábori 
csendőrök. Felkoncolás helyett megússzák ennyivel: Indulás, azon- 
nal, a frontra! 


1944 egy őszi éjszakáján R. és S. ipolypásztói zsidó boltosokat 
családtagjaikkal együtt elhurcolja a Gestapo. Tizenhat személy ke- 
rül az ipolysági gettóba – onnan meg tudjuk, hogy hova. Köztük 
N. Károly, a közkedvelt, a tisztelt körorvos úr. Kelt föl éjszaka is, 
ha kellett; ment és gyógyított – szegényebb családokban díjtalanul. 
Próbálja kikönyörögni őt kezéből a hatalomnak a község. Tóth 
öregapám harmad-, negyedmagával járja Ipolybél, Ipolyszakállos, 
Lontó, Zalaba, Pásztó házait. A négyszáz aláírást azonban, amely az 
N. Károly érdekében íródott kérvényen összegyűlt, keresztülhúzta 
egyetlen tollvonással a Szálasi-uralom. 


Így éri a községet 1944 karácsonya – és a front. 
Ünnepén a békességnek pincékben húzza meg magát a nép. Temp- 


lomba menni nem mer. Német ágyúk ontják lövedékeiket Ipoly- 
pásztóról Ipolyság felé. Onnan meg aknazápor veri a községet. 
Találat éri a parókia pajtáját, a tornyot, a templom északnyugati 
oldalát, néhány házat. Pincéről pincére járva, tizenöt helyen oszt 







[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Zalabai Zsigmond: Hazahív a harangszó 


235 


úrvacsorát – utolsó vacsorát netán? – híveinek a karácsonyi akna- 
tűzben bolyongó lelkipásztor. 


És eljön karácsony második ünnepe – s a felszabadulás. 
Ságnál és Szalkánál törnek át a német védelmi vonalon a szovjet 


csapatok, gyűrűbe fogva a közbeeső területeket. 1944. december 
26-án, este kilenc óra körül érik el Ipolypásztót. „Annyian vótak, 
mint csillag az égën. Az iskolákba szállásótak bë, a hajlokokba. 
Sátrakba is laktak. Mëg nálunk, a házakná.” Vonuló seregek nyo- 
mán – megtapasztalhatta ezt korábbi századokban bőven a nép – 
sohasem a jó szerencse jár. Hanem a szorongás, a kétkedés. Mi 
lakozik a fáradt megviselt, otthonuktól, családjuktól elszakított, 
testileg-lelkileg sebzett katonákban? Nem vadította-e el őket szaga 
a vérnek? Nem látnak-e ellenséget, tűzzel-vassal irtandót, a velük 
szemben hadat viselő kormány civil népében is? Kérdések, 
amelyekre 1944 karácsonya után az idő adja meg a választ. Január 
és február, amikor együtt él a község az orosz katonákkal. Egy 
„nagyon fajin”, mindig komoly, szomorkás mosolyú katonára em- 
lékezik vissza a mából akkor még tizenéves anyám. „Űt csak min- 
dig, külön a többiektő, oszt harmanikázott.” Néném nevetve emle- 
geti, hogy a katonákat – „németvē ezt nem tëhettem vóna mëg” – 
hátba merte vágni a söprűvel, kölcsönös évődés közepette, ha azok 
sáros csizmában léptek kőpadlatára a frissen fölmosott konyhá- 
nak. December harmincadikán egy bizonyos Dunajevszkij őrnagy 
szállásolta be magát a parókiára. Róla olvasom az egyházi króni- 
kában: „Nagyon jóakaratú és intelligens ember volt. Panaszomra, 
hogy már nincsenek lovaim, a saját lovait fogatta be a saját kocsi- 
jába, úgy küldött át Ipolybélre úrvacsorát osztani. (...) Erősza- 
koskodás Pásztón nem volt. Január első napjaiban a parókiát mű- 
tővé rendezték be. Az ott működő kapitány orvos egy pásztói 
leányt is megoperált bélcsavarodás miatt, nagyon jó eredmény- 
nyel (...) Gabonakészleteink mind megvoltak, a katonaságnak nem 
kellettek. Volt nekik elég.” 


Véget vet aztán az együttélésnek a front további alakulása. A Ga- 
ramon túl ugyanis beásták s szívósan tartják magukat a német csa- 
patok. Támadás készül, nagy offenzíva; várhatóan heves viszont- 
válaszával a németeknek. Civil lakosság számára veszélyes terület 
az Ipoly–Garam köze. A Garam és az Alsó-Ipoly menti községek 
ezért kiürítendőnek nyilváníttatnak. 1945. március elején került sor 
az evakuálásra; a nép nyelvén: a „menekülés”-re. Sok mindent meg- 
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tanult, megtapasztalt ekkorra már falum. Racionálisan elfogadta, 
hogy hozzátartozik ez is a háborúhoz: az otthontól való elsza- 
kadás. Hiszen azok után, hogy 1939 szeptemberében Hitler meg- 
támadta és szétverte Lengyelországot, érkeztek falumba messziről 
jött menekültek: lengyelek. Részint katonák, akik – vagy százötve- 
nen – a volt pénzügyőr-laktanyában kaptak fejük fölé szállást; 
részint pedig polgári lakosok. 1944 karácsonyán számukra is tartott 
még szertartást a tiszteletes úr. Tudta, látta és belátta tehát a falu, 
hogy magával hozhatja a földönfutást is a háború. Érzelmileg, be- 
lülről azonban akkor élte át mindezt igazán a nép, amikor 1945. 
március 4-én kihirdettetett, hogy három nap alatt el kell hagynia 
faluját. 


Lovak – elvitték őket a németek – mutatóba akadnak már csu- 
pán; a szekerek tönkrementek, használhatatlanok. Menekülni – el- 
hagyva otthont, szülőfalut, szülőházat, bútort, konyhai és gazdasági 
fölszerelést, sok sok munkával szerzett kedves értékeket –, mene- 
kíteni a puszta életet, de hogyan? Zsírért, borért, disznóért, tehé- 
nért, sokszor jó szóért fogatot, teherautót ad a hadsereg; viszi 
a családokat holmistul Hont és Drégelypalánk, Ipolyvece és Nagyo- 
roszi, Rétság, Érsekvadkert, Nagymaros, Ipolyság, Középtúr felé. 
Mások gyalogosan vágnak neki a húsz-harminc kilométeres útnak. 
Vezetgetve maguk után a csonttá soványodott, összerogyni készülő 
tehénkét; cipelve hátukon a batyut; tolva maguk előtt – megtetéz- 
ve sebtében összekapkodott holmival – kocsiját a síró csecsemő- 
nek... Idegenekhez kerültek a menekülők; teli volt sorsuk azok- 
nak is bajjal. Mutatta orcáját emberség és embertelenség. Be- 
fogadás és együttérzés; elzárkózás és ridegség. Vágyott, vissza- 
vágyott haza – mi lehet a portákkal...? – éhes és rongyos és 
szegény serege a földönfutóknak. B. Andrásnak a szekérre halmo- 
zott holmi tetején ágyazták meg a menekülésből visszatérőben a ha- 
lálos ágyát: „Vigyetëk haza, nem baj, ha ësszetörik is a csontom, 
rakjatok rám mindënt, csak vigyetëk haza!” 


Hazavitte őt is, önmagát is a nép. 1945 márciusának végén, ápri- 
lisának elején tér vissza falujába. Húsvét vasárnapján – bár az 
úrvacsora elmaradt, nem lévén szemernyi bor sem a községben – 
összehajolt újra (nem sejtvén akkor még, hogy történelme során 
utoljára) a régi faluközösség. És könnyeztek az asszonyok. És volt 
férfi, akinek zokogás rázta – hangtalanul – a vállát. És zengett az 
aknáktól megrongált, romos templom falai között a felszabadult 
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ének, a hálaadó zsoltár; reménykedőn – akkor még reményke- 
dőn –, hogy nem kényszerül átcsapni soha többé emberségért kiál- 
tó parasztköltői jeremiádba, űzöttek szívéből kiszakadt fohászba: 


Bárcsak a jó Isten könyörülne rajtunk, 
hallgatná meg imánk, mit rebeg az ajkunk. 
Ne sanyargatnának ártatlan népeket, 
de inkább szeretnék egymást az emberek. 
Tanulnák meg egymást tisztölni, böcsölni, 
még ha nem tudnak is egy nyelven beszélni. 
Felebarátodat szeresd, mint magadat, 
ez volna a földön legfőbb parancsolat. 
Ha ezen alapra építnék a békét, 
meglátnák a világ újjászületését... 
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UTÓIRAT – AVAGY AZ IDŐ FAGGATÁSA 
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Rakódnak egymásra (válaszfal épül tán?) téglái a sokasodó eszten- 
dőknek, amióta – egyetemre kerülve 1967-ben, majd ott ragadva 
a főváros szerkesztőségeiben – kiszakadtam az otthonvilág min- 
dennapjainak valóságából. Hírhozó és hazahívó levelek jelzik azóta 
a múló idő állandó ünnepeit, alkalmait a várt találkozásnak: 


Szüretre gyertek haza! 
Karácsonyra várunk! 
Disznótorba várunk! 
Húsvétra gyertek! 
Nyárra hozd a gyerekeket! 


Megyünk – mint hozzánk hasonlóan sok ezer „kétlaki” még –. 
megyünk tehát, míg van kihez, otthonról: haza. 


Ipolypásztóra, amelynek népéletén – hasonlóan tájaink más 
községeiéhez – természetesen nagyot változtatott századunk máso- 
dik fele. Olyannyira, hogy az életformaváltás eredményeként a mai 
falu nem is parasztfalu már. 1940-ben 417 keresőképes személy élt 
őstermelésből, 1980-ban viszont már csak 118. 


Összevetve a régi parasztvilágot a mai földművesek, a szövet- 
kezeti parasztság életével: a naturális gazdálkodásról a pénzgazdál- 
kodásra való áttérés tűnik föl a legfontosabb változásnak. Ez hozta 
magával annak lehetőségét, hogy az egykori „őstermelő” „fogyasz- 
tóvá” lépjen elő, aki birtokba veheti a technika és a civilizáció kí- 
nálta anyagi javakat és szellemi értékeket. Hadd ne soroljak – 
hiszen elért jótékony hatása korunknak minden egyes községet tá- 
jegységeinken – fárasztó adatokat arról, hány rádió, televízió, hűtő- 
szekrény, mosógép szolgálja a falu népét azóta, hogy 1955-ben be- 
vezették a villanyt. Hadd hivatkozzam csupán arra, hogy míg 
„a front előtt” parasztházban a fürdőszoba elérhetetlen vágyálom 
volt csupán, addig 1980-ban már 169-et írtak össze a népszámlálók; 
s hogy míg 1935-ben egyetlen személygépkocsi verte föl a falu 
porát (a körzeti orvosé), addig évtizedünk elején már negyvennégy 
száguldozott a kátyúk nélküli aszfaltúton... 


Átalakult, méghozzá radikálisan, a népesség szociális rétegző- 
dése. 1980-as adatok szerint a falu lakóinak többsége a mezőgazda- 
ságon kívül keresi kenyerét: az iparban (80 fő), az építőiparban 
(25), a közlekedésben (23), a kereskedelemben (15), az iskola-, 
a művelődés- és az egészségügyben (17). A nagyarányú szociális 
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átrétegződés annak eredményeképpen jöhetett létre, hogy élhet 
a társadalom kínálta érvényesülési lehetőségekkel a falu embere is: 
szakmát tanulhatnak, munkahelyet választhatnak a fiatalok, ked- 
vükre valót. Továbbtanul, akinek tehetsége van. Zseliz, Párkány. 
Ipolyság, a közeli kisvárosok adnak otthont a fiataloknak. S a fő- 
várostól Kassáig számtalan település még. A kirajzások következ- 
tében évtizedről évtizedre csökken a község lakosságának száma: 


1960-ban  950 lakos, ebből magyar 664 fő (69,8 %) 
1970-ben  805 lakos, ebből magyar 617 fő (76,6 %) 
1980-ban  649 lakos, ebből magyar 495 fő (76,3 %) 


A legutóbbi népszámláláskor a község 228 épületéből húsz üresen 
állt. Elhagyott porták, gaz fölverte udvarok, megvakult – bedesz- 
kázott ablakú – házak néznek az utcákra. Az Alvégben? Minden 
második-harmadik portán adja tanújelét némi életnek egy-egy ma- 
gányos lélek: tanúja századunk első harmadának, a hajdan volt 
parasztvilágnak. Öreg a falu, sokszor kondul hát temetésre a ha- 
rang; sokszor fogad a hírrel anyám, hogy elment ez is, meg el az 
is, nyugodjék szegény. Legyen könnyű neki a föld – gondolom, 
mert volt hozzájuk közöm, mert ismertem őket, mert így vagy úgy, 
de valamiképpen biztos, hogy hatottak reám esztendeiben a fogé- 
kony gyermekkornak. Talán a mozdulataikat őrzöm, izmaik játékát, 
ahogy megsuhintották a kaszát, fölcsipedték a lehullott szőlősze- 
meket; talán a nevetésüket, a sírásukat; igaz meséiket arról a kor- 
ról, amit meg nem éltem, de amelynek emlékeit magamban hordo- 
zom mégis a génjeimbe kódolt érzések, indulatok és mentalitás 
folytán – mint ahogy magában hordozza elődeit mindenki, a Csal- 
lóköztől a Bodrogközig, aki testi valójában szülőfalujából kiszakadt 
ugyan, ám el tőle nem szakadt, mert érzelmeinek köldökzsinórján 
át abból is táplálkozik, abból is gyűjt életerőt, amit gyermekként 
s ifjúként szívott magába falujának valóságából, a fölnevelő kö- 
zösség reája testált kollektív emlékezetéből. Szülőföldünkhöz tarto- 
zunk mi kétlakiak, kétlelkűek, a szülőföldön kívül is. Messze 
járjuk bár tőle az utat – a születés és a halál közé kicövekeltet –, 
de vállunkon azzal a tarisznyával, melyet önzetlenül, viszonzást 
nem várva, bőkezű adományozóként csakis a szülőföld tud nyakába 
kanyarítani világlátni indult fiainak. 


Élet és halál, sorsa, szerepe, lehetősége az embernek – abban 
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a közegben mutatja meg igazán önmagát, megrendítő és fölemelő 
lényegét, amelyben a rációt átjárja, átsugározza, gyöngéden átme- 
legíti az együttérzés, a szánalom, a szeretet. 


Fölnevelő közösségünkben tehát. 
Ezért utazunk, ha csak tehetjük, mi, kétlakiak: 
Otthonról – haza. 
Megrakni újra, mert szükségünk van rá, hazaival a tarisznyát. 
Vigasszal, amely keserű, ám mégis éltető. 
Üldögélek itt, rálátva szépen a falumra, magasan a főutcáját 


szembekapó szőlődomb tetején, üldögélek itt órák óta már, kisza- 
kadva mintegy az én időmből, s belehullva a rejtett, a lappangó, 
a tudat alatt megbúvó időbe, az elődökről rám maradt emlékezet- 
időbe, üldögélek itt a jótékony csöndben, közepén az életkedvtől 
majd kicsattanó természetnek, a buja zsendülésnek, mámoros virág- 
zásnak, a bokrait, fáit, szőlőtőkéit a lankán zöldarany hullámokban 
lehömpölyögtető vegetációnak, kupolája alatt a kerek kék égnek, 
pufók kis felhők (angyalai a békességnek) villantják felém habcu- 
kor arcukat... – gyönyörű, gyönyörű ez a nyár! –; üldögélek itt, 
rakosgatva az emlékeket, az enyémeket és az elődeimét, vissza 
1554-ben említett jobbágy ősömig, Emericus Zalabáig, s még ennél 
is visszább, mély kútjáig a közösségi emlékezetnek, próbálva köz- 
ben megérteni – Ágostonnal, a filozófussal szólva – jelentőségét és 
belső mivoltát az Időnek. 


Mi volt az Idő itt, e „huzatos” tájain Közép-Európának, a völgy- 
beli fészekben, amely fölött most szívet derítőn ragyog a nap? 


Ez volt az Idő: tatárok vonulása az Ipoly völgyében; szétdúlt, 
fölperzselt otthonok. Ez volt az Idő: csákmáték és „vad úri tatárok” 
népnyúzása. Ez volt az Idő: Ali győzelemünnepe; megpróbáltatásai 
a hódoltsági falvak sorának. Ez volt az Idő: Bécs kétfejű sasmadara, 
amint mohón csap le a védtelen tájra. Ez volt az idő: ellenreformá- 
ció. Lelkészüldözés és vésztörvényszék, gályarabság és templomdú- 
lás, tiltások és jogkorlátozás. Ez volt az Idő: vérbe fojtott kuruc 
szabadságharc. Labancok dúlása. Ez volt az Idő: 1848–49 hiába- 
harca; hiénák – haynauk – tombolása. Ez volt az Idő: bakatörté- 
nelem. Első háború. Vöröskatonák. Második háború. Tűzvészek és 
árvizek és földrengések; valóságosan is, képletesen is. Ez volt az 
Idő: parányi fészek áll forgószeleiben a negyvenes éveknek... 


De példázza nekem azt is a falum: talpra állt mindig, nagy 
ütések, nagy sebek, nagy megpróbáltatások után is a nép. Seb- 
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lázakban emésztődve bár, tíz puszta körömmel bár, de kiküzdötte 
magát csapdáiból, tőreiből, farkasvermeiből a zordon történelemnek 
újfent és újfent. Rendet rakott – újra és újra, és megint csak 
újra – a romokon; küszködött, küzdött szívósan, mint ki tudja, 
hogy ezt követeli tőle parancsa az önmegőrzésnek, a fennmaradás- 
nak. Kemény próbák után zúdult rá a huszadik század, s lett faluja 
az, ami: falu a határon. Ítéleteiben éppen ezért józan ez a nép. 
Elfogulatlan – mindkét irányban. Érzékeny az igazságtalanságra, 
fogékony az igazságosságra. 


És ... kétkedő. 
Hordozva magában nehéz emlékeit elmúlt századoknak, meg- 


tapasztalhatta ugyanis, hogy érték és erkölcs nem ismérvei a kö- 
zömbös, a közönyös, a szenvtelen Időnek. 


Gyanakvásra, próbálván szemébe nézni sorsunknak, az álarcosan 
közelítőnek, ennyi épp elég. 


Ha van, hát bennünk van az érték. 
A hűségé: népünk iránt. 
A felelősségé: a „mivé leszünk” iránt. 
Ha van erkölcs, hát mibennünk van. 
Próbálván szemébe nézni sorsunknak, az álarcosan közelitőnek: 
Lám, ez meg vigasznak nem kevés... 
„Huj, huj, rá!!!” 
Kurjongatás ránt vissza a múltból a mostba. Futva fölfelé a 


dombnak, a fiam s a lányom integet felém. 
Mögöttük, nyári verőfényben, a falum. 
Késpenge kocsmaasztalon: villog az Ipoly. 
Vagy tükör, amelyben aranyhaját fésüli a Jóság? 
Ballagok tűnődve le, a gyermekeim felé. 
A Jövő felé. 
„Határon innen és határon túl: jóakaratot, meglátást, megértést, 


megváltást! 
Béke velünk.” 


Ipolypásztó – Somorja, 1981. december – 1984. december 
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Köszönetemet fejezem ki mindazoknak (Csáky Károlynak, Kovács Gé- 
zának, Kontár Gyulának, Menyhár Jánosnak, Németh Imrének és Végh 
Lászlónak), akik e könyv megszületését – eléggé nem becsülhető 
módon – a legkülönfélébb formában: könyvek küldésével és kölcsön- 
zésével, kéziratos anyagaik rendelkezésemre bocsátásával, fénymásola- 
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mondok. 


S végül, de nem utolsósorban: őszinte hálára köteleztek szülőfalum 
egyszerű, de sokat tudó idős asszonyai, parasztemberei, adatközlőim, 
akik nélkül e könyv nagyobbik része (II–IX. fejezet) meg sem szület- 
hetett volna. Köszönet nekik – túl a néprajzi adatközlésen s a magne- 
tofonos beszélgetéseken – az érzésért is, a József Attila-iért: Hogy 
együtt „írunk – ők fogják ceruzámat, s én őrzöm őket és emlékezem”. 
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MAGYAR-SZLOVÁK HELYSÉGNÉVTÁR 


Bajta – Bajtava 
Bény – Biňa 
Bori – Bory 


Csata – Čata 


Deménd – Demandice 


Fegyvernek – Zbrojníky 


Garamkissalló – Šalov 


Helemba – Chl’aba 


Ipolybél – Bielovce 
Ipolyhídvég – Ipeľské Pred- 


mostie 
Ipolypásztó – Pastovce 
Ipolyság – Šahy 
Ipolyszakállos – Ipeľský Sokolec 
Ipolyszalka – Salka 
Ipolyvisk – Vyškovce nad Ipľom 


Kassa – Košice 
Kéménd – Kamenín 
Kiskeszi – Malé Kosihy 
Kisölved – Malé Ludince 
Komárom – Komárno 
Korpona – Krupina 
Középtúr – Veľké Turovce, časť 


Stredné Turovce 


Leléd – Lel’a 
Léva – Levice 
Lontó – Lontov 


Mohi – Mochovce 


Nyitra – Nitra 


Oroszka – Pohronský Ruskov 


Palást – Plášťovce 
Párkány – Štúrovo 


Párkánynána – Štúrovo, časť 
Nána 


Pozba – Pozba 


Selmecbánya – Banská Štiavnica 
Somorja – Šamorin 


Szete – Kubáňovo 


Tesmag – Tešmak 


Zalaba – Zalaba 


Zseliz – Želiezovce 
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