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Méliusz Jozsef

Haborus Naplo 2.

1941. janius 22. — 1942. junius 21.

Valogatta, jegyzetekkel ellatta és kdzzéteszi:
Borcsa Janos

HAY GYULA' BESZEL a moszkvai radioban. (...)

Kés6 éjszaka. Ez a radidadas végre irdasztalomnal talalt. Hetek ota egy sort sem irtam.
Munk&m megszakadt. (...) Hay Gyuléardl azt hittem, mar végleg német irova valt. Az Isten,
csaszar, parasztot németiil irta? A Korunkban megjelent részletet Gaal Gabor forditotta.
Vajon hogyan végzddik ez a habora? Mi torténik ezen a mi foldiink6n? Visszatér-e még Hay
Gyula? Es jatsszak-e majd az Isten, csaszar, parasztot magyar szinpadon, Budapesten és —
Erdélyben?

ESTE DR. C(ORCAN PAUL)nal, Péter fiink orvosandl a Frankfurter Zeitung
tudositdjanak utols6 moszkvai cikkét olvassuk: junius 21-én este a Vahtangov Szinhaz
el6adasan jart. Egy Puskin-darabot latott. Nyugalmasan telt a 22-re virradé €jszaka. Reggel
telefonon értesitették, jelenjék meg borondjével a kovetségen. (...)

Dr. C(orcan) roman. 1919-ben ott okvetlenkedett a pesti forradalomban. Err6l svejki
torténeteket mesél, rettenetesen nagyokat kacagva a sajat kérara. Most azt magyarazza, hogy
a szovjetek ezt a haborut nem veszithetik el. Ha elveszitik — elveszett az emberiség. Bizik az
orosz haditudomany magasabbrendiiségében a porosz haditudomany, a Hitler-fasizmus felett.

1936-ban, a trockista perek idején még késhegyre mend vitdkat folytattunk Dr.
C(orcan)nal. A Szovjetunidt a humanizmus elaruldsaval vadolta. A finn-orosz haboru idején
a Szovjetuniot imperialista rablonak nevezte. Emlékeztetem vitainkra és haragunkra. Most a
szovjetek oldalan &ll. Anglomén volt. Megtanult angolul, hogy Joyce-ot és az angol
régészeket eredetiben olvassa. Most azt mondja, hogy ezt a haborat tulajdonképpen az
angolok sorozatos arulasa idézte eld. (...)

A NEMZETISEGI GYULOLET még félelmetesebb aranyokat 6lt, mint a vasgirda
terroruralma idején. A kezdeti hadészati sikerek az utcét val6sagos tébolyba sodortak.
Eletveszélyes a nyilvanossag eltt magyarul megszolalni. A varoshéza eldtt egy magyar
cselédlanyt véresre vertek. A vonatokbdl menet kozben dobaljak ki a zsidokat.

OREG SZOLGALONK, MARI NENI piacrél hozza naponta az utca hireit. A kofak
szerint Moszkvat néhany napon belll elfoglaljak, és akkor vége a haborinak. Az oroszok,
mondja, eszeveszetten futnak. Nem is 16nek. Azonnal megadjak magukat. Legal&bbis igy
mondjék a piacon.

Mari néni mindezt hiivosen meséli el, mint egy kiviilallo. Nem elegyedik a haboru és a
politika tigyeibe. A németeket megveti, a sdgora korcsmdjabol ismeri Oket. ,,Rettenetesen
isznak, és mindenkit lenéznek.” Vélegénye az els6 vilaghaboriban elesett: a németek miatt —
szokta mondani. (...) Mari néni arisztokratikus Iélek, val6jaban lenézi a piaci pletykakat, és
ugy gondolja, itt nem tudhatjuk pontosan, mi torténik a harctereken. Hat éve jar hozzank
f6zni, takaritani, kozel van a hatvanhoz, és olyan jelenség, mintha egy londoni patriciushaz
szikar és komoly, de egyben szivélyes és sok diploméaciai érzékkel bird nagyasszonya lenne.
Mari nénink a varosi népben a jézansagot képviseli.

! Hay Gyula (1900-1975) — dramaird, miifordito; a masodik vilaghaboru idején a Szovjetuniéban élt.
21932-ben mutatjak be Berlinben.
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KEZDODIK A NYILT TERROR. Vidéken, falvakrol és kisvarosokbdl elterelték a
zsidokat. Huszonnégy ora alatt ott kellett hagyniuk otthonaikat. Csend6rok kozott szallitottak
el Oket. Egyeldore a nagyobb varosokba Osszpontositjak a csaladokat. Itt ,,szabadon”
jérkalhatnak, de kiilon jelentkezési kotelezettseég alé tartoznak. Barataink halélos rettegésben
élnek. Ez méar a német moddszer. A fasiszta erdszak legkiilonb6zobb formai ugy
terjeszkednek, mint szazféle ragalyos, elkerulhetetlen betegség. A zsidokat rémdlet fogta el.
Mi, akik nem vagyunk zsidok, el sem tudjuk képzelni egy zsidé ember lelki&llapotat, naponta
ezerszer gondol Hitler vészes fenyegetésére: a zsidokat Kiirtjuk Eurépabal.

MA NAGYOT SETALTUNK Klérival a varosban. Németek és romanok hatarozzak meg
a varos jellegét. Ennyire csak a hitlerizmus feltorése, de killéndsen a habord 6ta nyomtak ra
nyers és erdszakos voltuk bélyegét Temesvarra a hoditd németek. A romanok, bar mas
forméban, de szintén egy sajatos, szdmunkra nem megszokott kodzéposztaly jelleget
kényszeritenek a vérosra, akarcsak a szazadvégen a magyar hivatalnokréteg. E régi varos
valoban kozépréteg tulajdonsagait leginkabb még a zsidok Oriznék, ha a mindent benyeld
kapitalizdlodas nem forgatta volna ki ket is @ nemesebb értelmii polgariassagbol. Es mégis a
polgarosodast segitették. Alvaros ez, alpolgarokkal, mind tébb és tobb idegen arccal, mid
kevesebb sajat vonéssal. Ami maradand6 — bar paradox és nevetséges ez a tény —, minddssze
nehany fal, néhdny hdz, amit az osztradkok, Bécs varazsolt ide. (...) Megéllapitjuk, hogy mi
magunk is idegenek vagyunk itt. (...)

A ligetben egy magyar parasztasszonyt lattunk. Megalltunk, és messzir6l hosszan
figyeltiik. Ritka jelenség ebben a véroshban. Ennél az asszonynal, helyesebben ennél a
jelképnél — otthon éreztiik magunkat.

A ZSIDOKAT EJSZAKA EGYBEGYUJTOTTEK. Még a délelstt folyaman is folytak a
letartoztatasszerti Osszefogdosasok. Nagyon kevés kivétellel a varos dsszes zsidd férfiait
elore elkészitett lista alapjan kutattdk fel. Senki sem gondol elbujdosasra, ellenallasra,
szokésre. Az emberek szinte bizalommal mennek sorsuk elé, valami felé, amir6l nem tudjak,
hogyan alakul, de remélik, hogy végul is nem lesz a legrosszabb.

Délutan szallitjak el dket a varosbol. Tulajdonképpen nem volna szabad kimennem az
allomasra, oda gylilnek a renddrség Osszes ismert és ismeretlen kopoi. Mégsem tudok
ellentallni. Végul is, ha csak egy tekintettel is, de barataimtol bucsiznom kell. Legjobb
barataim, mert ebben az embertelen sivarsagban Ok jelentették szamomra a kozeget,
amelyben a kultdra csenevész palantéi itt ugy-ahogy, de meg életben vannak. Kett6 pedig,
S(alamon) J(6zsef), az orvos és G(yarfas) B(andi) tarsaim a foldalatti tevékenységben.
Szorongva utazom a sportpalya felé a villamoson. S(alamon) J(6zsef)nek meég sikerult
izennie, hogy a munka megy tovabb, Andrassal® talalkozom majd, és & iranyitja a dolgokat. (...)

Az allomés a sportpalyaval szemben terill el. Amikor leszallok a villamosrol, el6szor a
renddroket €s kékhajtokas csenddroket latom allig felfegyverkezve, mintha csak att6l kellene
tartaniok, hogy a zsidok tdmadjak meg Oket.

A tdmeg mar indul. Hatos sorokban, csomaggal a véllon, vagy hatizsék alatt gornyedve
menetelnek riadtan. A fontoskodok rendezékként szerepelnek, kezes és dnkéntes végrehajtoi
a terrornak.

»Rendet” igyekeznek tartani ebben a gyaszban és gyalazatban. Az Ut mentén nézék. Az
elhurcolt férfiak asszonyai és gyermekei. Jajveszékeld ¢és némdan sir6 ndk. A jelenet
ellenallhatatlanul lesujtd. Nem tudok magamon uralkodni, én is sirok. A sokasadgban ismerds
arcok. (...) Nem tudok egy helyben megallni, mind el6bbre megyek, szemben a vonuldkkal.
Az ismerds noket kikeriilom. Nem viselném el tekintetiiket. Szégyellem magam, hogy kiviil
vagyok a kordonon. Felelosnek érzem magam mindenért, ami itt torténik.

Messzirdl 1atom barataimat. Egyiitt vannak. (...)

% Kaéli Janos konspirativ neve.
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HANS SVAB FOLDMIVES, ismer6som, valaha szociadldemokrata volt. Most
hetvenkedve meséli, hogy egyébként nagyon tehetséges fia a varjasi mezOégazdasagi
iskolaban ,tanfolyamra” jart. Az Osszes lofegyverek kezelését megtanulta, a tanfolyam
résztvevoi falvaikban képezik ki tovabb a hitlerista ifjusagot. ,,A fiam — mondja - tudja, hogy
gydzniink kell. Barmikor odaadja az életét a Fiihrerért.”

A roman ifjuséag is ,,tudja”, hogy a bolsevistak elleni ,,szent habortban” életét felaldozni
,,h6si” dolog. Vajon mit tud a magyar ifjasag? (...)Mit ,,tudnak” ezek a fiatalok 6nmaguk és a
vilag fel61? Nemzetiségiinkrdl?

A VAROS NEHANY KIRAKATABAN TUNTETOEN csak angol szerzék konyvei.
Magyar konyvet a bécsi dontés Ota tilos kirakatba tenni. A kodlcsonkdnyvtarak titokban
kiarusitjak a szovjet regényeket. Magam is a titkos vevok kozé tartozom.

MA KET ESZTENDEJE - kozli az angol radio — Hitler kijelentette: Mit diesen
Verbiindeten werden wir nie in Konflikt geraten... Hitler ezt a Szovjetszovetségre értette.

Ma két esztendeje tort ki a masodik vildghaboru.

Ma egy esztendeje indultam Kolozsvarra, bucsuzni, miel6tt még leereszkednek a bécsi
dontés hatrsorompoi.

BEKOSZONTOTT AZ OSZ. Olmos felhdk, esd, lucsok, sar, viz. A front most valik
végérvényesen pokolla. Elévettem a csizmdmat és beolajoztam. Még nem volt a ldbamon. A
haboru kitdrésekor csinaltattam, bar alig hiszem, hogy rendes mddon behivnénak.
Torzslapomon ez a megjegyzes szerepel: megbizhatatlan, magyar, kémgyanus. (Informacid
vesztegetd pénzért.)

Folytatjuk
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Méliusz Jozsef

Haborus Naplo 8.

1942. janius 22. — 1943. junius 21.

Valogatta, jegyzetekkel ellatta és kdzzéteszi:
Borcsa Janos

KOLOZSVARROL levelezélap. Sz(entimrei) J(end)'. Ugy ért minden sor, minden név,
mintha sebeket égetne belém. Itt élek, bezarva, mint egy kutya, elvagva a vilagtol és az
¢lettdl, magamba temetve, akér egy bolondokhédzaban, és nincs hova kitornom. (...)

A SZOVIJET OFFENZIVA héarom napja tart.> A Véros Hadsereg sziinet nélkiil halad
elére. Sztalingradra szazhusz napi embertelen kiizdelem utdn ravirrad a felszabadulas. (...)

TOULONT LEROHANTAK A NEMETEK, és a francia flotta, a kontinens ott vesztegld
legnagyobb tengeri ereje, mintha egyszeriben az egész vilagot felrdz6 tantjelét akarna adni
az ¢l0, az ellenalld Franciaorszag hdsiességének. A flotta tisztjei és legénysége elsiillyesztette
az egységeket® (...)

Az 1937-BEN IRT Enek 1437-r3] cimii versemet ismét atirtam, leegyszeriisitettem. (...)

KONYVKERESKEDOM karacsonyra 1j magyar kényvvel kedveskedni nem tudott, de
felért a hidnyzokkal egyetlen kitlind fiizet, a figyelmesség, ahogyan felajanlotta a pesti
konyvajdonsagok legujabb jegyzekét. Minden név, minden kdnyvcim a képzelet szdmara
csodélatos vilag. Itt, ahol a bécsi dontés dta nem lattunk csak elvétve csempészett Uj magyar
konyvet. Olyan ez a katalogus, mintha a sarki jégbe ékelt, éhhalal fenyegette kutatok
vératlanul egy vildgvérosi békebeli élelmiszerlzlet arujegyzékere bukkannéanak.

Mit tudjdk azok odaat, mit érezhet itt ebben a barlangban az ember, ha az Uj
konyvcimeket falja szemével: Babits Hatrahagyott versei, lllyés Kora tavasz, Mdricz
Arvécska, Nagy Istvan A szomszédsag nevében, Nagypal Istvan Budapest nem felel, Veres
Péter Falusi kronika, Szerb Antal A vilagirodalom torténete, Ortutay Magyar népmiivészet,
Justh Zsigmond napldja...

De ne keseregjiink. A bizalomra tobb az okunk, mint valaha...

LEVELET KAPTAM Pestrl Dési Huber Istvantol. Délutan haromkor kopogtatott a
postés, épp a Magyarokat® olvastam, épp a népi kultGrarél sz6l6, szamomra, polgéri
alkatomnak tanulsidgos részt. A levél egy része a koltérél szol, hirt ad arrdl, hogy
foszerkeszté lett a Nyugatnal, illetve a Magyar Csillagnal®, azéta — irja baratom — mor6zus
lett és bogaras, nagy ember, a magatartasaban, kifelé is. A levéliré felroja neki Floréat’ felassa
a Jozsef Attila-1llyés Gyula vitat. Valamikor bizonyéra analizalni fogjak viszonyukat. Az,
hogy ki a ,,nagyobb”, nevetséges kérdés.

Dési Huber Istvan festette meg, Jozsef Attila haldla utan Illyés és Jozsef Attila kettds
arcképét. A fényképmasolat hatlapjara ezt irta a festd: ,,Tulajdonképpen ezt a cimet is
adhatndm e képemnek: Viharmadarak.” Az iil6, nyitott konyvet tartd Illyés mogott némileg

! Szentimrei Jené (1891-1959) — kolt6, iro, Gjsagiro

21942. nov. 19-én kezdddott.

$1942. nov. 27-én.

* Dési Huber Istvan (1895-1944) — képz6miivész

® Illyés Gyula: Magyarok (napléjegyzetek), 1938,

® Valojaban tarsszerkesztéje volt a Nyugatnak és szerkeszt6je az 6rokébe 16p6 Magyar Csillagnak (1941-1944).
" Kozmutza Fléra (1914-1995) — pszicholégus; 1939-ben ment feleségil Illyés Gyulahoz.
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elmosodottan, a kdnyvre szegezve tekintetét, mégis szinte latomasszeriien ott all Jozsef
Attila; a hattérben, asztalon serleg, nyilvan a méregé ¢és a halalé, amivel ez a vilag a koltot
kecsegteti, s a falon Dési Huber egyik legszebb képe, a jelképes vorosfedelii tanyai hazzal —
hivé paraszt a pusztasaggal és a kegyetlen gomolygastu éggel szemben kezeit hajahoz
emelvén. A hattérnek ezzel a hangsulyos részével a Viharmadarak kdzott nyilvan Dési Huber
is jelen van, nem arcmasaval, emberi Iényegével, harmadiknak.

Emlékszem utolso taldlkozdsomra Jozsef Attilaval a Kordton, néhdny hdnappal halala
elbtt. Tobbszor beszélgettem vele a Szép Sz6® szerkesztdségében. Benséségesen érdeklédott
az erdélyi irodalom, Gaal Gabor, a Korunk irant. A Jozsef Attilardl sz6l6 hirek torzak,
allapitottam meg mindjart els6 talalkozasunkkor. Szorongva fogtam vele kezet, mert azt is
mondtak réla, hogy pokhendi, folényes, kellemetlen. Az a Jozsef Attila, akivel én
talalkoztam, megszégyenitden szerény volt, halk szavii, akkor mar komor. Utoljara, mondom,
a Koraton lattam, kdszontem neki, kiilonds csodalkozé szemekkel nézett rdm, mintha
alombol riasztottam volna fel. Nem mertem hozza lépni, megallitani az utcan, ezt
ildomtalannak taldltam, holott hat erdélyiként barmelyik méas pesti irdismeréso6mhoz
gatolatlanul kozeledtem volna. Mindketten tovabb mentiink. En mintegy hisz 1épés utan
izgatottan megfordultam, hogy messzir6l vegyem szemiigyre, sosem lattam még egeszében, a
tvolsdg perspektivajabol torékeny alakjat. Jozsef Attila ugyanabban a pillanatban fordult
meg, és mind a ketten szeégyenkezve kaptuk el a fejinket. Néhany Iépés mulva Ujra
megfordultam. Hatérozottan emlékszem: nagyon nyugtalann véltam. Jozsef Attila ott allt,
messzir6l tdg szemekkel meredt ram. Ijedten tovabb siettem. Nem mertem tobbé
megfordulni, o¢rakig az volt az érzésem, hogy koévet. Méasnap tudtam meg egyik
szerkesztOtarsatol, hogy nagyon beteg...

ILLYES NAPLOJANAK utols6 mondata: az a vigasztald, hogy aki a szegények és
elnyomottak atjat koveti, az nem tévedhet el az eszmék hegy-volgyeiben sem. Mit féltesz hat
engem? — kérdi Illyés.

KET HONAPIG egy sort sem irtam a naplémba.’ Bizonytalan és nehéz napokat éltiink
at. S(alamon) J(6ska) a hadbir6sag bortonében vérja a targyalast és az itéletet, bar bartaink
szerint a sziguranca jegyz6konyvei alapjan nem kétséges, hogy felmentik - feltéve, hogy
idejekoran kapcsolatot talalnak a hadbir6sag tagjaihoz is. A targyalast egyik naprél a mésikra
halogatjak, valosziniileg utasitasokat var a birosag Bukarestbol.(...)

ARADROL érkezett most borzasztd hir. Sz(abd) A(rpad)ot és P(alasth) J(6zsef)et
letartdztattak. M*® Mind a kettd regi Madoszista. (...)

SZ(ABO) A(RPAD) MEGHALT. Az itteni katonakérhazban szenvedett ki. Névérével
azt k6zo61ték, hogy vérmérgezésbe halt bele. A belvarosi temetdben nyugszik.

SZ(ABO) A(RPAD)OT MEGOLTEK. Arad egy kiilvarosaban bukott le, Gajon. lllegalis
talalkarol igyekezett a varos felé. Egy utcasarkon vasgardistak utan kutatd detektivek karjai
koz¢ futott. Menekiilni probalt. Elfogtak. A rendérségen deriilt ki, hogy a romanul nem tudo
fiatalemberben kommunistéat fogtak el.(...)

BEIDEZTEK a szigurancara Ramneantuhoz, a hirhedt kommunistaveréhéz. A S(alamon)
J(6zsef) ligyében nyert tapasztalatok alapjan nem a rendérségen jelentkeztem, hanem K(ende)
ligyvéd baratom' kiséretében a véreb iigyvéd batyjanal, kivel egyszertien és targyilagosan
iizletet kotottem: elobb megérdeklédi, miért idéztek be az allamrendOrséghez, ezért
tekintélyes ,,igyvedi honorariumot” kér, az anyagiakra vonatkozd tovébbi részletek viszont
az »igytol« fuggnek.

8 Irodalmi és tarsadalomtudoményi folyGirat (1936-1939), felelSs szerkeszté Ignotus Pal és Jozsef Attila.

% HozzavetSleg 1943. februrjaban és marciusaban.

19 Az utébbi nevét nem sikeriilt megfejteni.

1 dr. Kende Jozsef, a Thomas Mann ellen 1936-ban inditott temesvari plagiumperben az ir6 védsiigyvédje volt.
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TEHAT: A SZIGURANCA beliigyminiszteri intézkedés értelmében a varoshan
tartozkodd politikai gyandsakrol kimutatast koteles osszeallitani. En is ezen a listan
szerepelek, a politikai rendérség osztalyvezetdje ezenkiviil ,,szemtél szembe” szeretett volna
velem mar régebben talalkozni. Negyvenezer lej ellenében rendbeszedik a rendGrségen a
torzslapomat, és nem killdenek rélam jelentést a belligyminisztériumba. A negyvenezer lejt
lefizettem. A torzslapon ,kitlind” mingsitésem volt. Elsésorban kommunista. Ez kdzismert
irodalmi tevékenységembdl allapithatdé meg, €s abbdl a ténybdl is, hogy az utdbbi
esztendOkben szinte kizardlag ,,obskurus” zsido tarsasagban forgolédom. Angol kém. Ez a
feltevés abbol kovetkezik, hogy a bécsi dontés napjaiban Erdélybol ujsagiroként én
tuddsitottam a Reuter Ugynokséget. Magyar irredenta, ami abbdl kovetkezik, hogy
Magyarorszagon tobbszor jartam, b6 levelezést folytattam Budapesttel, és — hdzunk bejéaratat
tlintetéen egy faragott székely kapu disziti. A renddriigyndk maga is veszedelmes embernek
tart, és figyelmeztet: jol ligyeljek, mit cselekszem, mert bar most elstllyeszti torzslapomat,
rajtam tartja a szemét.

A mozgalom egy idére ,,nyugalomba helyez”, de ugyanakkor munkat is ad. B(dnyai)
L(&szl6)val megbeszéltem, hogy dél-erdélyi korutazasra indulok, megkeresem az ittmaradt
irokat, kitapogatom, milyen a dél-erdélyi magyarsag hangulata(...)

FUST MILANY verseit olvasom ismételten és kilonds gyonydrkodéssel. Ejente
ugyanazokat az almokat latom. Késziilodom az utazasra. Arad, Enyed, Szeben, Brasso.
Mintha csak azt irndm le: Budapest, Bécs, Salzburg, Zirich, Parizs...

HAROM HETIG utazgattam Erdélyben. Szemlér Ferenc™® biztataséra tapasztalataimbdl
konyvet irok. Mar tervezgetem is a fejezeteket, €s rendszerezem jegyzeteimet, torténelmet és
varosrajzokat olvasok, hogy minél tdgabban foghassam &t a kérdést, amelyet a konyv
egyelére tervbe vett cime jelez: Sors és Jelkép. Az itt, Dél-Erdélyben ¢él6 magyarsagnak a
romanoktdl eltéphetetlen sorsarol is akarok irni, s jelképekrdl a torténelemben és a maban,
amelyek nemcsak kozos multra, de k6zos jovore is utalnak.

KOZBEN Klarival egyttt Thomas Mann Gsszes novellait olvasgatjuk, mintegy szigetet
¢s pihend6t keresve felzaklatott bensé életiinkben. Azt kérdezi Klari, miért kedveli annyira az
ir6 az egyes szam els6 személyben vald format? Nyilvan azért, vélem, mert a polgari ir6
végs6 fokon csak onmagat irhatja meg, de ha osztalyalkatan tal is ndvekszik benne a
realizmus ereje, akkor sem irhat egyebet, mint minden ird, a benne, a rajta keresztil
érlel6dott valosagot, amellyel mindenképpen a legszemélyesebb viszonyban van.

KLARIVAL folytattunk beszélgetésiinket Thomas Mannrél, és hirtelen radobbentem,
miért nem haladok regényemmel™, miért nincs ra erém, hogy megtartsam a targyhoz a
tolsztoji személytelenség tavolsagat. Igen, alkatom polgari. Ha egyes szam elsé személyben
irnék, egyszeriibb volna 1élektani helyzetem, jobban belehelyezkedhetnék a cselekménybe, a
figurdkba. A monoldg interieur-t a polgéri regény utolsé szakaszaban fedezték fel a francidk.
Marai, az elkésett polgér is ebben a formaban képes magat a legjobban kifejezni. Minden
konyve egyetlen, hosszan 6ml6 vallomas. Nemcsak a parbeszédek alakulnak ugyanabbdl az
anyagbol, a szereplok is egyazon anyagbdl gytrtak. Ezt az annyiszor félbehagyott konyvet,
azt hiszem, csak akkor fejezem be, ha eldlrél és egyes szam elsé személyben irom Gjra...

MEGKEZDTEM a dél-erdélyi utamat rogzité Sors és Jelképet. Egyes szam els6
személyben. Az elsé fejezet konnyedséggel mintegy magat alakitotta. Laz és 6rom az iras,
teljes elmeriilés. Itt ismét magamrdl beszélek, mint elsé konyvemben, a Varos a kodben
lapjain. Ez a ,,magam,” ugyanigy azonos a valdsaggal, mint a napnak a lencsén atszirt és
sliritett sugara.

12 Fiist Milan (1888—1967) — kolté, ird, esztéta
13 Szemlér Ferenc (1906—1978) — koltd, ir6, miifordito, kritikus
1 varos a kodben
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KONYVEM masodik fejezetét irom.(...)

from a konyvet, s egyre nyilvanvalobba vélik szamomra, hogy nem feltétleniil az az
érdekes, ami rendkivili. Ellenben a feladat: barmit rendkivilivé tenni. A valdsag legaprobb
részletei is rendkiviiliek, ha a valosagot kitevo részként abrazoljuk dket.

Az els fejezetben a behivastdl valo rettegésrdl irtam. Ma megkaptam a behivot.

ISMET KATONA VAGYOK. Ezuttal nem az ezred gyogyszertaraban tevékenykedem,
hanem a véros hataraban, az ezred két holdnyi zoldséges kertjében.(...)

A kert, amelyet tobb-kevesebb faradsaggal megmiiveliink, patak mentén fekszik, ide
latszanak a gyarak, a kémények, a tornyok. A valyogkunyhot, amelyben a katonak laknak,
repkény futja be. Eldtte hiis lugas. Deszkabdl acsolt asztalan javitom kéziratomat, egy
faronkon jegyzetelek és olvasok.(...)

AZ ITTENI MAGYAR POLGARI KOROKKEL, féleg az egyetlen roméniai magyar
napilap™ szerkesztéségével a szervezet utasitasara vettem fel a kapcsolatot. Az Gjsagirok egy
része németellenes, de mint altaldban ,,antihitleristaink”, félnek az oroszoktdl. V(ita)
Zs(igmond)dal'® Enyeden talalkoztam, 6 fejezte ki a legpontosabban ezt a magatartast. Azt
mondotta, hogy nemzeti szellemtdl atitatott francia forradalmi harmas jelszé hive. Ennek a
beteljesedését varja Eurdpétol, de ugyanakkor nem hallgatja el, hogy a szlav veszedelem a
magyarsag létét fenyegeti. Mikozben a szerkesztOségnek sorozatos kellemetlenségei vannak
a fasiszta cenzuraval, foleg a DNB (Deustches Nachrichten Biiro) jelentések mell6zése miatt,
nem mulasztja el a lap a szlav veszedelemrdl szol6 cikkekkel az antikommunista arcvonalat
erdsiteni.

A szervezetnek nincs kifogasa ellene, hogy alnéven csempészek be cikkeket a lapba.
EttS] a lap németellenes és Kallay politikajat kovetd szerkesztéje nem zarkozik el

F(ILIP) E(RNO) most negyvendt éves. Egyik naprol a masikra rajzolni és festeni
kezdett. Ez a kényszer ugy ragadta el, mint valami laz vagy betegség. Kulondsen szurrealista
rajzai tanuskodnak forr6 és gazdag képzeletrol. Hat honap alatt hatesztendds fejlodést szagul
dott be.(...)

A SORS ES JELKEP eddig csak 6nmagammal folytatott dialogusok sorozata. A szavak
¢s a mivek végsé fokon persze hogy csak a vildggal és Onmagunkkal folytatott
beszélgetések. Az olvasé ezeket hallgatja ki és lesi meg. Az irds és az olvasas az egyes
embereket koti Ossze, de az ir6 humanizmusan mulik, hogy a humanum kozvetitdje
maradjon.

ELOLVASTAM Sétér Istvan'® (Szemlér ajénlotta) regényét. Képzettarsitasainak aradd
bbsége komolyan hat ram. Megdobbentd, mennyire azonosak irodalmi élményeink. Pontosan
meg tudom mondani, hol verddik vissza irdsabol Proust és hol Gide. A polgari szarmazasa
ironemzedéknek ez a nagy Onelemz6 aradata feltétleniil hasznos. A hdbora utani Uj és mas
jovobe ugy kell belépniiik, hogy individualis problémaikat feloldottak, készek és képesek a
valésdg egyetemességével vald talalkozasra, készek és alkalmasak 0j értelmiségi hivatdsuk
betoltésére. Persze korantsem azt allitom, hogy az 6nelemz6 nyugati irok iskoldja az egyetlen
vagy a kizardlagos Ut e cél felé. Talan ellenkezéleg, ez késlelteté kitéré lesz. Még az is
kétséges, hogy ennek az iskolanak lehet-e tobb szerepe anndl, hogy hozzésegiti a polgari
osztalyeredet irokat osztalyélményiik tisztazasahoz. Mar amennyiben ezek az ir6k nem csak
kifelé torekszenek osztalyukbdl — ne feledjik, Gide is kifelé torekszik. Gide Prousttal
alapjaban kritikusa a sajat tarsadalmi rétegének. De mindketten elsésorban — miivészek.

15 A Déli Hirlap Temesvart jelent meg 1925-44 koz6tt, 1941-44 kozott a Magyar Népkozosség lapjaként.
1 vita Zsigmond (1906-) — miivel3dés- és irodalomtorténész, kritikus

171943. jaliusaban Viragh Miklés néven jelentek meg Méliusz-irasok a lapban.

18 g6tér Istvan (1913-1988) — ird, irodalomtorténész, esszéista
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Méliusz Jozsef

Haborus Napld 12.

1943. janius 22. — 1944, augusztus 23.

Valogatta, jegyzetekkel ellatta és kdzzéteszi:
Borcsa Janos

1944. MARCIUS HUSZ. Magyarorszagra bevonultak a német seregek (...)

MAGYARORSZAG megszallasaval a németek a magyar hadseregnek a haborabol valo
kiugrasat hiusitottdk meg. Siettette a németeket cselekedetlik végrehajtdsaban a bizonytalanna
valt roméniai helyzet is. (...) lgen gyérek a magyarorszagi allapotokra vonatkoz6
értesuléseink, de tal&n nem tévedunk, ha azt mondjuk, hogy a mai Magyarorszag csak
hadserege segitségevel hajthatna végre egy fordulatot, am erre a torténtek utan, lehet6ség mar
nincs. Tehdt Magyarorszag a pusztulasnak van odavetve. Az orszag nyilas hordak kezén. Ez a
magyar torténelem legnagyobb drdmaja. Isten irgalmazzon a népnek.

A DELELOTTI LEGIRIADO kézirataim kozt talalt. A gépek zigisa messzir6l és
félelmetesen hangzott. Sokkal tomdrebben és vésztjoslobban, mint éjszaka. Lefutottam a
napsutotte, bimbdzo és korai virdgoktol pompézo kertbe. Délnyugaton, Jugoszlavia iranyabdl
feltlint egy bombéz6 raj, hatalmas, a leveg6ég messzeségében is hatalmasnak 1atszo fehér,
fémes csillogasu repiilogépek szelték a levegét. Angol liberatorok vagy repiild er6dok?
Honnan tudndm? Korulottik a vadészgepek sokasaga Ugy ropkodott, mint egy szdnyograj. A
gépek északi iranyban tlintek el.

Radiomon igyekeztem a gépeket nyomon kévetni. Es valoban csakhamar elnémult a
budapesti radi6. Egy egész orszag némult el, és pincéibe, gddreibe hiizodott. A keresé nyelve
Budapesten allt, de semmi nesz. Olyan csend ez, mint amikor vészt érz6 allatok halottnak
tettetik magukat. (...)

APRILIS NEGY. Bukarestet is bombaztak. Az Eszaki Palyaudvar megsemmisiilt. (...)

TIZENOTODIKE. Budapestet Gjra bombaztak.

Az éjszakét a hazon kivil toltottik. A bombazdk ismét itt vonultak at. A sziréna z(géasat
azonnal nyomon kovette az angol vagy amerikai gépek tompa rémzenéje, de ez az éjben
mintha sokkal tovabb hallatszott volna, mint nappal. Péterkét karomban vittem le a kertbe, fel
sem ébredt. A hajnal kint ért a szabadban, csak amikor lefujtak a riaddt, akkor mentiink vissza
szobainkba.

TIZENHATODIKA. Turnu Severint bombaztak, a németek egyik legfontosabb roméaniai
kikotojét. Az egész varoska romodban. Belekeriiltiink az arcvonal korzetébe. Varjuk, hogy
mikor bomb&zzak a mi varosunkat. (...)

A LEGI RIADO ma délelstt a varosban ért. Ezer meg ezer ember rohant észtvesztve a
ligetben &sott arkok menedéke felé. Senki sem akar a hazak pincéiben meghtzodni. Az utca
képe Eizenstein® oktoberi filmjének nagy témegjelenetére, a rohand tdmegre emlékeztet,
azzal a kuldnbséggel, hogy a sokasadg nem rohamra indult, hanem eszeveszett péanikban,
lihegve, idegesen, 6nzdn, egymast tiporva igyekezett a jelentéktelen fedezékek felé. Ez a
belvérosi jelenet a varos belvarosi népének bargyl visszképe bizony nem is annyira dramai,
mint inkabb torz. Percekig alltam a szinhaz lépcsdin, és néztem az allatian megbolydult

! Eizenstein, Szergej Mihajlovics (1898-1948) — orosz filmrendezs, filmesztéta, a Patyomkin pancélos c.
vilaghir(i film alkotoja; itt: utalas Oktobere, filmjére
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foutat, az angol nevii Lloyd-sort. Az utolsé robog6 villanyosok egyikére ugrottam fel, és
hagytam el a mar szinte kihalo, percek alatt kiiiriild varosrészt.

Otthon a légiriado megsziintéig foldbe mélyitett kerti fedezékiink ,tokéletesitesén”
dolgoztam. Micsoda ill0zi6 ez a godor s folotte a gerendék!

Amidta az élet légiriadok kozott hompolydg tova, szakadozva, figyelem, hogy hallasunk
kiilonos éberséggel fejlédik. Idegrendszeriink a sziintelen flilelésre van beallitva, hogy a vész
elso jeleire, akar az erdei vad, kapjuk a labunkat €s elrejtézziink a veszedelem el6l. Gyorsan
megtanultuk a killonbséget az angol, amerikai, orosz és német gépek motordiibérgese kozott.
Eleinte az utcan futd autd motorzajat is Osszetévesztettilk a repiil6gép-zugassal. Ezeken a
laikus tévedéseken mar taljutottunk, repiilogép- szakértokké valtunk.

CS(ERESNYES) S(ANDOR)ROL™ hirt kapott az apja: Eszak-Afrikab6l Londonba
keriilt. Eszak-Afrikaban az angolszasz csapatok szabaditottak ki egy koncentracios taborbdl,
ahova a spanyol polgarhdborl leverése utdn a francia kormény szgesdrot mogé zérta
tarsaival egyutt.

ATFESULTEM els regényem3 kéziratat. Mindsége a rostalassal javul. A miivészi
megformalas 6 tényezdi: a szerkesztés, a rendszerezés, vegul a nyesegetés. Valdban Ugy
vagyok ezzel a kézirattal, mint a kertész lent a kertben az idomfékkal. A fa csak akkor szép és
kulturalt, ha eltavolitjak réla a nem odavalé hajtasokat, és a fa tisztdn fejezheti ki lényegét.
Ebben a konyvben is a Iényegre kell torekednem, és kemény szivvel kell elvégeznem
mindazt, ami sallangként nehezedik az irasra. Nem téveszthet meg, a kihizandd részletek
személyes vonatkozasa, az hogy néhany oldal ,kiillondsen kedves” nekem. A mivész
legfontosabb tulajdonséga a munkéja iranti szigor, az dnbiralat.

KORVIN SANDOR MEGHALT. Hol — nem mondja a hir. Azt gyanitom, hogy egy
magyarorszdgi munkatdborban. BorzasztGan érintett az értesités, ellenére Korvin
neuraszténids voltanak. Egy generécio kiirtasa van folyamatban. Vajon &polja-e valaki a ko1t6
hagyatékat, Osszegylijti-e verseit, e bonyolult érziiletii, de hatarozott hangiitésii, tudatosan
kimodolt darabokat, az erdélyi haladds e dokumentumait a habort eltti esztend6kbdl vagy
finoman 6tvozott, miivelt elméleti tanulmanyait és biralatait? (...)

KONYVEM? utolsé fejezetein dolgozom. Este tiz és tizenegy 6ra kozétt rendszeresen
megszolalnak a szirénak. A riad6 rendszerint egy-két 6ra hosszat tart. VVégul hozzészoktam,
hogy ezalatt az id6 alatt gyertyafénynél dolgozzam. Ugyes szerkezettel megoldottam, hogy a
fény csak keéziratomra vetuljon. (...)

SZ(EMLER) F(ERENC) néhany, a bombazas rémuleteben fogant versét kuldte el.
E(ndre) K(aroly) Uj verse kéziratat kildte el. gy jar korbe az orszagban a bujdokold magyar
irodalom. Ujraéljiik Kazinczyék korat. Hisszik, mar nem sokaig.

JUNIUS HAT. (1944) Val6ban Roma bevétele volt a jel az invazié megindulasara. A hirt
reggel hét drakor repitették viladgga a német adok. A roham a végre létrejott masodik fronton
Normandia 6blei ellen indult meg.® (...)

UJABB LETARTOZTATASOK. L(aci) /Banyai LaszIl6/ gy talalja, hogy Klarival és a
gyerekkel el kellene tiinniink. A politikai renddrség nyilvantart. A végletesen kiélezett
helyzetben a Gestapo kovetelésére a sziguranca kiméletlenil megrohamozza majd az
ellenallas minden Vélt pontjat is. (...)

2 Cseresnyés Sandor (1909-1971) - ujsagiro, a haboru elétt a Déli Hirlap , a Temesvari Hirlap, majd a Brassoi
Lapok munkatarsa; a hdbor( utan Magyarorszagontelepedett le.

® Varos a kddben.

4 Korvin Sandor (1912—1944) — kolt6, kritikus, miiforditd, kozird, a Korunk belsé munkatarsa; Kolozsvarott
halt meg.

® Sors és jelkép.

® 1944. junius 4-én a szovetségesek bevonulnak Rémaba, junius 6-an pedig kezdetét veszi a Normandiai
partraszallas.
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PETERKE ELREJTESENEK minden részletét megbeszéltiilk anyammal. Baj esetén
Panni, a neveldnd viszi rokonaihoz, anyam onnan Panni el6étt ismeretlen helyre viszi egy
hegyi faluba, amely feltételezhet6en kiviil esik az esetleg kialakuld harctéren, tavol fekszik a
vasutvonaltol, és hataraban nagy erdd nyulik el. (...)

JUNIUS TIZENNEGYEDIKEN EJSZAKA: az elsd repiildtamadés a véros ellen. A
repiildgépek zugasa kevéssel a riadd kezdete utan rendkiviili erével hangzott fel. En még a
sOtét lakasban tevékenykedtem, amikor Klari az erkélyen elkialtotta magét: ,,A gyermeket!
Bombaznak!” A szoba hirtelen kivilagosodott. Kigyultak a repiildgépek elsé vilagitd rakétai.
Klari csomagjaival lefutott a ,,buvogddorbe”, én Péterkét takardiba burkoltam, futva levittem
az anyja melle. Az éjszaka egyre vildgosabba valt. Megszélaltak tompa dorejukkel a
légelharitd agyuk, ¢és valahol az allomas kornyékén becsapodtak az elsd bombak. Tudtam,
hogy a tamadas f6 ereje az allomas ellen iranyul, s igy amikor a gyereket letettem a foldet
borit6é deszkara, felfutottam a lakasba, és kihajigaltam az ablakon az agynemiit és ruhdinkat.
Ekkorara mar magasan lobogtak a bombak becsapodasat kovetd tiizek. Az 6vohelyen Klari és
Péterke egymés mellé kucorodva, atdlelkezve egész testilkben remegtek. A szolgaldlany
teljesen nyugodt volt. Hatalmas testével, mintegy jelképszerti szoborszertiséggel Klarira és a
gyermek folé hajolt. Két erés karjat és hatalmas felstestét védoleg terjesztette foléjik. Panni
idegességében folyton kirohant az ovohelyrdl, gy kellett erészakkal visszarangatnom.
Ilyenkor lattam, hogy Orvényszerli tliz tombol, valdszinlileg a vasutallomas tajan. A
bombazott tereprél menekiild emberek a haromnegyed oras gyalogutat negyed Ora alatt tették
meg — mesélték masnap. A robbanasok ot-hat kilométernyi tavolsagbol szaraz, kemény
ropogasként hangzottak. A tdmadas minddssze husz percig tartott. Azzal fejez6dott be, hogy
a gépek a mi lakénegyediink folott mintegy nyolc-tiz vilagitd roppentylit ejtettek a
mélységbe. Az Ovlhelyen, bent a fold mélyében, a két oldalsd nyilason besziir6dé fény
nappali vildgossagot arasztott. Azt vartuk, hogy a kdzelinkbe csapjanak be a bombak. Sivito
hangjukra vartam. A gépek, ugy éreztiik, egészen mélyen, fililsiketitd robajjal huztak el
folottink, azutan csend tamadt. A gépek eltiintek a sotétségben, és messzirél tovabb ropogtak
az elhalkulé robbanasok. Oriasi langtenger boritotta a nyugati eget. (...) A ligeten at a
Belvarosba futottam. Itt hallottam az elsé részleteket a bombazasrol. A gytjtobombak az
allomast érték, a gyufagyéarat, dohdnygyarat és a nagy malmokat, l4ngbaboritottak egy
fegyveralkatrészeket készitd kisebb gépgyarat, valamint a varos ellatasat biztosito fatelepeket,
és ezek szomszédsigdban, péarhuzamosan a sinekkel, egy hézsort. A ré&dié Ujabb
repilégéphullam érkezését jelentette. Vissza, hazaig futottam, de a tamadas nem ismétlodott
meg.

Ejszaka harom orakor lefujtak a riad6t, négy Ora lett, mire Osszeszedtiik a kertbe
kihajigalt holmikat. A ndéi ruhdk a derengésben fantasztikus alakzatokat Oltve ott
terpeszkedtek a fakon és a bokrokon, némelyikiiket el se értuk, és ott hagytuk reggelig a
magasban.

AZ UZLETEK MA NEM NYITOTTAK. Gépiréndm szokott pontossiggal, pont tiz
Orakor megerkezett, és folytattuk a munkat. (...)

Klarival arrol beszéltiink, hogy ha valdban el kellene hagynunk a vérost, ez alkalmas és
indokoltnak latszo pillanat volna. Az ellenérvek gydztek, és igy amellett dontottiink, hogy
maradunk.

MEGERKEZETT A VAROSBA Antonescu. A koztisztviseldi kar legaldbb ugy remeg a
pottomnyi, féloriilt diktatortdl, mint a bombazastol. Antonescu mas blinbak hijan az
allomasfonokot allitotta oda. (...)

JUNIUS HUSZONKETTO. Ma Iéptiink a Szovjetunié elleni hdbort negyedik évébe. (...)



