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„A könyv több szem- 

pontból is közérdekű. Tár- 
sadalomtörténetileg konk- 
rét adalék a honi magyar 
értelmiség pályaképének 
felvázolásához az ún. úri- 
középosztályi, polgári ere- 
dettől a kisebbségi körül- 
mények közt bekövetke- 
zett demokratizálódásig, 
vagyis addig a szükség- 
szerű átalakulásig, mely 
ezt az értelmiséget a nép 
oldalára állította át. Antal 
Dániel útja a család pol- 
gári világától sorozatos 
gazdasági megpróbáltatá- 
sokon át a gazdatanfolya- 
mokig, a két világháború 
közti faluszolgálatig, a 
könyvben hitelesen nyo- 
mon követhető, s logiku- 
san ér el a régi uralkodó 
osztályokkal való konflik- 
tusig, egészen addig, ami- 
kor a volt »felsőházi tag« 
a feszabadító csapatok ál- 
tal kinevezett »alguber- 
nátor« lesz, és személyi 
kiállásával járul hozzá a 
szocializmus alapvetésé- 
hez.” 
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BEVEZETŐÜL 
 
 
Immár ötvenéves emlékezési keret a romániai ma- 

gyarság élete, s mert a természet rendje szerint távo- 
zóban vagyunk mindnyájan, akik már érett fejjel kezd- 
tük, és egészében ítélhetjük meg ezt a fél évszázadot, 
igazán itt az ideje a személyi visszatekintéseknek és 
vallomásoknak. A bonyolult, ellentmondásos öt évtized 
elején ott van még a széthulló Osztrák—Magyar Mo- 
narchia, s végén konszolidálódott már a szocializmus, 
közben két világháború következményei s az újrakez- 
dések kísérletei... Mindez túlságosan ismert, ha a lexi- 
kális és tankönyvi tényeket idézzük, de mennyivel szí- 
nesebb és gazdagabb minden, amit a családjában vagy 
szomszédságában, a kortanúk szavaiból megtudhat az 
ember. Éppen ezek a személyi ismeretek és megítélé- 
sek mennek az idősebb korosztályokkal veszendőbe, s 
ha nem gyűjtjük be az utolsó pillanatokban ezt a tör- 
ténelmi benyomás-anyagot, akkor igazán a sablonoknál 
maradunk, a nagy keret-ismertetőknél, melyeket később 
nem tölthet meg többé semmi helyi és egyéni, semmi 
családi és nemzetiségi varázs. 

Szépíróink nehezen kapnak rá életük összefoglalá- 
sára, s ezért volt feltűnő 1967-ben Lám Béla visszaem- 
lékezése az első világháborúra, szibériai fogságára és a 
húszas évek Kolozsvárára. Mégis ez a közlés megtörte 
a jeget, még ha feldolgozásra váró fél századunknak 
csak a legelejét vetítette is elénk egy irodalmilag ér- 
zékeny mérnökember személyi sorsán át. Ezt a sikerig 
jutott munkát követi most egy ugyancsak mérnök, a 
szépirodalom helyett azonban sokkal inkább a szakiro- 
dalomban járatos Antal Dániel emlékirata, amely sze- 
rencsénkre többet fog át az ötven esztendőnkből, s 
ráadásul ízelítőt ad a közéletből is. A szerző egysze- 
rűen gazdász, s nem is szakadt el sohasem a földtől, 
melyet hol intézőként, hol bérlőként, hol gazdasági elő- 
adóként szolgált (rengeteg mezőgazdasági, köztük több 
jeles gyümölcsészeti művét nem soroljuk fel, csak ded- 
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rádszéplaki szociográfiáját említjük meg), de a sajátos  
nemzetiségi élet úgy hozta magával, hogy szakmai pá- 
lyáján, sőt talán éppen abból kifolyólag, újra meg újra 

elkapta a közügy, a népszolgálat, s így személyi dol- 
gait át- meg átszövi tömegeinkkel, paraszti dolgozóink- 
kal s — felszabaduláskor — a munkásmozgalommal való 
találkozás és egybekapcsolódás valóban történelmi moz- 
zanata. 

A nemesi származású, dzsentris rokonságú és szokású, 
de már öntudatosan polgári, s éppen ezért haladó esz- 
mékre fogékony Antal család fiatal hajtása igazán nem 
panaszkodhatott arról, hogy valami is hiányzott volna 
gyermekszobájából, s abból a boldog környezetből, 
mely előkelő városi tisztségeket viselő nagyapja és apja 
után a régi Szatmárnémetiben neki megadatott. Ha ezt 
az „úrifiú” kezdetét egybevetnők Kurkó Gyárfás visz- 
szaemlékezésével bocskoros kis székely „legénke” ko- 
rára, bizarr volna és kirívó az ellentét, de hiszen a két 
végletről elindult pályaív végül is találkozott 1945-ben 
a Magyar Népi Szövetség demokratikus forradalmi poli- 
tikájában, s éppen ezért érdekelhet bennünket joggal 
mindkét fejlődésmenet. 

A hármasra tagolt Antal-emlékirat első része az éb- 
redő gyermeklélek és a tudatosodó diák érzékenységé- 
vel közvetíti a századelő középosztály-jólétét, egy kaszt 
kiváltságos, de benső feszültségeinél fogva emberséges, 
a világ dolgaira szabadelvűen reagáló életét, s nem cso- 
dálkozunk azon, hogy már itt megjelennek mindazok a 
magatartás-csírák, melyek a monarchia összeomlását kö- 
vető előnytelenebb helyzetekben e felsőbb réteg fiát 
is alkalmassá tehették a társadalmi fejlődés demokra- 
tikus szolgálatára. A táncoló, vívó, lovagló, udvarló fiút 
nem hagyja nyugton a Szekfű- és Ady-vita, egy konf- 
liktus a szerelem szabadsága körül a gyóntatószékben 
zördíti össze a maradi egyházzal, nem marad ki a mo- 
dern futballból és cserkészetből, eléri a Galilei-kör gon- 
dolati forrongása, s az őszirózsás forradalomban már 
maga is fegyveresen vesz részt. Mindez azonban csak 
előjátéka annak az ívnek, melyen Antal Dániel a „ki- 
sebbségi” korszakban földbirtokosok szakemberéből pa- 
rasztgazda-tanfolyamok oktatójává válik, s amely pá- 
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lyán a Horthy-korszak felsőházi tagsága ellenére. is 
„algubernátorság”-ig viszi Szolnok-Dobokában, mint a 
vörös közigazgatás népbizalmija. 

A mi ötven évünk szempontjából mindenesetre a 
debreceni gazdászifjú hazatérte és szakmai elindulása 
kezd érdekesebbé válni. Szemben a következő diáknem- 
zedékkel (bukaresti betájékozódásukat Szemlér Ferenc 
írta meg), az 1919-es pályakezdők még átszöknek a 
„csengeralattjárón”, de ami őket egy életre elkötelezi, 
az tanulmányaik alkalmazása itthon. Milyen módon? A 
földbirtok előbb megszorítások közé, majd egy gazda- 
sági válság örvényébe kerül, s a fiatal agrármérnöknek 
többszörös balsikerrel ugyan, de saját bérlet után kell 
néznie, míg végül is végleg megfeneklik, s a család 
szatmárhegyi szőlőjébe szorul, majd onnan is erdőmun- 
kásnak szegődik el a teljes csőd következtében. Iro- 
dalmunkból ismerjük a parasztnyomort és a külvárosiak 
megpróbáltatásait, itt azonban egy csöndesebb tragédia 
húzódik meg: a magát úrinak tudó középosztály lerom- 
lása. S párosul ez a dekadencia a családi élet válságai- 
val is. Az első házasságból civódás lesz és válás (kü- 
lönben: már a gyermeket is megviselte egy hasonló 
családi bomlás), a második házasság emberileg sikerül, 
de család nem kerekedik belőle... Katus, az új és vég- 
leges asszony, örmény kereskedőpolgárok szívós kitar- 
tásával és szorgalmas gyakorlatiasságával segíti át fér- 
jét a bajokon, a magyar virtus levitézlik, tivornyákon 
és vadászkalandokon innen és túl legfeljebb néhány ízes 
anekdota marad, s végül semmi egyéb, mint a munka és 
becsület. Mindezt a szerző a maga szinte száraz króni- 
kájában nem mondja így ki, de a tények beszélnek, s 
egy szép napon kapóra jön a falulátogatásokkal járó, 
missziós eltökéltséget igénylő EMGE-tevékenykedés. Ma 
már erről mit sem tudhatnak a fiatalok, nekik mondjuk 
hát meg: a két világháború között az eredetileg föld- 
birtokos-érdekeltségű régi Erdélyi Gazdasági Egyesület 
a magyar kisgazda-réteg s általában is a parasztság ön- 
segélyző szakmai szervezetévé alakult át, s ennek elő- 
adói közé kerül, ott talál igazán magára Antal Dániel. 

Már a harmadik könyv mondja el — hol a mező- 
gazdaság praktikuma, hol a kedélyes történetkék nyel- 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

8 

vezetén —, mit jelentett ez a tájról tájra, faluról falura 
kiterjedő apostolkodás a romániai magyarság közéleté- 
ben. A magatartás-vízválasztó itt emelkedik: lemarad- 
nak a köznek áldozni nem akarók, a restek és a lako- 
mázók, s kialakul az áldozathozatal, a felvilágosító — 
és sokszor mentő — munka társadalmi humánuma. Ki 
is írhatta volna meg jobban múltunk e széles rétegekre 
kiterjedt mozgalmi szakaszát? Talán még Kós Károly 
tudna erről sokat elmondani, de ő sem volt közvetlen 
falujáró, ez a lényeges gyakorlat irodalmi és építészeti 
aktivitásának peremén szerepelt. És most nem izgat ben- 
nünket az, milyen nosztalgiák élednek Antal Dánielben 
a bonchidai lovak és a kastélyúr, Bánffy Miklós patriar- 
kális birtokvilága láttán; inkább oda figyeljünk, ahol a 
falusi iskolák zsúfolt termeiben szokmányos-csizmás 
földművesek lesik és vitatják egy szövetkezettebb, 
üzemszerűbb falugazdálkodás ésszerű tanácsait. 

És még nem beszéltünk eleget a második világhá- 
ború tragikus kezdetéről, Erdély kettészakításáról sem. 
Itt kapjuk most a leghitelesebb tanú, a sem nem munkás, 
sem nem baloldali, nem is nemzetiségileg vagy fajilag 
üldözött, inkább felkarolt és a legfelsőbb magyar körök- 
kel érintkezésbe jutó EMGE-vezető őszinte kitárulko- 
zását. Felháborítja a sovinizmus, talán nem is annyira 
elvont eszmeiségében, mint inkább a nyers tapasztalha- 
tóságában. Hiszen az erdélyi magyar család — még ha 
„úri” is, és családi címer díszük a falán — századok 
forgásában románnal, szásszal, zsidóval, örménnyel úgy 
keveredett és barátkozott, hogy a megkülönböztetés tu- 
lajdon rokonságába, meghitt kollegialitásába vág. A 
dési EMGE-előadó élvezheti ugyan a felsőbb körökbe 
való belépés előjogát, de menten összezördül minden- 
kivel, aki osztálygőggel szigeteli el magát a néptől, s 
visszaél hatalmával. Bármilyen prózai is az emlékíró 
prózája, egyre izgalmasabb olvasmány kerekedik ki 
tolla alól: a felháborodás, majd ellenállás története a 
horthysta Észak-Erdélyben. A mérleg jól működik: egyik 
serpenyőjében főispánok és alispánok, miniszterelnökök, 
grófok és hercegek süllyednek alá (de még a mérgezett 
kisember .„alázatos tiszteletem”-je is), másik serpenyő- 
jében pedig a néphez forduló írók értéke emelkedik fel, 
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nevek tisztulnak, mint a minden jóban és bajban barát 
Daday Lorándé. A német megszállás után még részvétel 
a felsőház tiltakozásában és önfeloszlatásában, egy-egy 
tehetetlen kísérlet a zsidók mentésére, majd feltűnnek 
a Béke Párt illegális levelei és utasításai, s amikor az 
„ejtőernyősök” hada eliramlik, új sors biztató távlatai 
előtt itthon marad, és a munkások és földművesek ol- 
dalán vállal új feladatokat az almatermesztés és zöld- 
ségkertészet szerény szakembere. Szükség van rá a dön- 
tő pillanatban, s ő rászolgál a bizalomra. 

Ezt a kalandos világot sem írta még meg senki: 1944 
őszét úgy, ahogy volt. Asztalos István a visszavonulás 
kiskatona-búbánataira emlékezett, Nagy István Kolozs- 
vár nagy napjaira egy kis cseléd eszmélkedésein át pró- 
bált fényt vetni, de kompetenciában több a dési „alkor- 
mányzói” állást — ahogyan azt a felszabadításban sze- 
replő szovjet tisztek megfogalmazták — elvállaló és jó 
időre (291 napig) betöltő Antal Dániel nyilatkozata a 
maga egykorú szerepéről. Tragédia és humor, régi és új 
világ élethűen kavarog itt, a tájunkat érő legnagyobb 
történelmi változás tanúságaként. A kivonuló hadsereg 
típusai, a bevonulók nyersessége és jósága, a désaknai 
bányászok munkahősiessége, egy napraforgó-beszolgál- 
tatás ijedelme és megoldása, a hazatérők gondjai, ro- 
mánok és magyarok kibékítése és közös jövőjük meg- 
alapozása, a „Szamos megyei dohányjövedék” (és majd- 
nem pénznyomás) történelmi tréfája, no meg a megje- 
lenő amerikai bizottság kérdésözöne, csupa epizód ez, 
de belőlük áll össze a teljes kép, a tabló, mellyel utó- 
dainknak emlékeztetésül mindig tartozunk. 

Az emlékirat a Groza-kormány bevonulásával zárul. 
Új világ kezdődik, s abban betöltött újabb szerepéről, 
a Magyar Népi Szövetségben, a bukaresti parlament- 
ben, a földművelésügyi minisztériumban, a kolozsvári 
agrártudományi intézet professzori posztján s akár csak 
a hóstáti gazdák termelőszövetkezetében végzett mun- 
kájáról is, cselekvő részéről a romániai magyar mező- 
gazdasági szakirodalom felvirágoztatásában, minderről 
az egyéni népszolgálatról Antal Dánielnek még nyilat- 
koznia kell, már csak azért is, hogy a szocializmus fel- 
építésében való közéleti részvétele, egy időben történt 
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félreállítása, majd rehabilitálása se maradjon ki fél év 
századunk teljes hazai történetéből. 

Végül nyitott még a kérdés, vajon az ilyen emlék- 
irat irodalom-e, avagy csak irodalmi nyersanyag. Egyik 
sem, és mind a kettő. Mert a regényíró Jósika Miklós 
önéletrajza persze maga is regény, és az esztéta-szer- 
kesztő Kuncz Aladár fogságnaplója egyben irodalmi re- 
meklés, de éppen korunkban irodalommá lépett elő a 
dokumentáció is. E tekintetben Antal Dániel a maga 
hűségével irodalmi műfajt is ápol. No de kétségtelen, 
hogy maga a dokumentáció alkalmat nyit az írói fan- 
tázia különb műfaji játékai számára is, kezdete tehát 
s nem vége mindannak, ami korunkról és minden korról 
száz meg száz változatban megírható és meg is írandó. 
A lényeges a tanúság, a korvallomás, vagyis a forrás 
jelentősége, a forrásé, melyből bárki meríthet, aki a tör- 
téntek átélése helyett csak az emlékiratot, a dokumen- 
tációt kapja. Ne várjunk hát az Antal-kézirat közlésé- 
vel, amíg majd évtizedek vagy századok múltán egy 
levéltári kutató felfedezi. Helyettesítse mindazt, amit 
e korról Szentimrei Jenő vagy Gaál Gábor nem írt már 
meg, s amivel Bányai László vagy Jordáky Lajos (vagy 
e sorok írója) még mindig tartozik. Az emlékíró agro- 
nómus mindnyájukkal szemben előnyt szerzett azzal 
hogy vallomása kész. 

 
Kolozsvár, 1970 végén 

 
BALOGH EDGÁR 
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1 
SZATMÁRI GYERMEKKOR 

 
 
1901. június 20-án születtem Szatmárnémeti Kazinczy 

Ferencről elnevezett utcájában, az 1. szám alatt. Apám, 
dr. Antal Sándor ügyvéd, 28 éves, anyám, Bikfalvy Len- 
ke, 18 éves volt akkor. Sarkon épült házunk nagyapám, 
Antal Dániel, illetve nagyanyám, Bogdánffy Rozália tulaj- 
dona volt. Az emelet egyik szárnyán laktak nagyszüleim, 
másik szárnyán szüleim ötszobás, konyha-kamrás lakás- 
ban. Két lépcsőfeljárón lehetett feljutni az udvarról. Az 
egyik díszesebb volt, és a lépcsők kőből készültek, a má- 
siknak falépcsői voltak. Mindkét lakást vasrácsos, fapa- 
dozatú folyosó keretezte, ahogy akkor mondták: „gang”. 

Apámék lakásába előszobán át lehetett bejutni. Az 
előszobából tágas ebédlőbe lépett az ember, az ebédlő- 
ből egy még tágasabb szalonba, akkor úgy mondták: 
a vizitszobába. Ennek két ablaka a Deák térre nyílott 
és egy a Károlyi közre, akárcsak a többi szobák ablakai. 
Az ebédlőből ajtó nyílott a nappali szobába, onnan pe- 
dig a hálószobába, majd tovább, a gyermekszobába (ez 
addig, amíg a gyerekek nagyobbak lettek, vendégszo- 
bául szolgált). A konyhába a gangon keresztül jártak 
be. Az élelmiszerkamra, a „spájz” ajtaja a konyhából 
nyílott. A gang végén volt a budi (árnyékszék), potyogó 
rendszerű. Ugyancsak ott volt egy vasbádogból készí- 
tett ún. leöntő, amelyen keresztül került le a háztartás 
szennyvize a budi termékeivel együtt a pöcegödörbe, 
amely a kővel kirakott udvar közepén volt ásva és 
tölgyfadeszkákkal befedve. Ez a leöntő mindig moso- 
gatólé-szagot árasztott, bár naponta súrolták. Cseléd- 
szoba, fürdőszoba egyik lakásban sem volt. A szakácsnő 
és a szobalány a konyhában aludt. 

A gyermekszobában voltak elhelyezve apám legény- 
kori bútorai. A hálószobában volt a hálószoba-garnitúra, 
a két ágy előtt hencser, előtte kis asztal és fotelek, egy 
fiókos szekrény, legalább 15 fiókkal, azon egy alabást- 
rom lábú régi óra, egy pénzszekrény. Ilyen kassza min- 
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den jobb módú lakásban ott terpeszkedett, ha nem is 
volt érték, amit ide tegyenek. A két ágy felett függött 
Rafaelo Santi Ülő Madonnájának másolata. Mint kis- 
gyerek, sokat néztem ezt a szép képet. Azt hiszem, ez 
volt az első művészi élményem. A hálószobából ajtó 
vezetett a gangra, egy pedig a nappaliba. Ez a szoba 
az anyámé volt. Az egyik sarokban, a kanapé háta me- 
gett, cserépben pálma állott. Egy női íróasztal írófel- 
szereléssel anyám írásbeli munkáját szolgálta, egy toa- 
lettasztalka nagyobb forgalmat bonyolított le. Itt fésülte 
Rózsi néni, a „frizérnő”, a reggeli órákban, de délután 
is, ha vendégségbe, bálba vagy színházba mentek. Az 
egyik falon volt anyám és apám menyasszony-vőlegény 
képe, nem közös kép, külön-külön készített életnagy- 
ságú fényképnagyítás, Scherling Antal szatmári fény- 
képész munkája. 

A nappaliból ajtó vezetett az ebédlőbe. A kredenc- 
ben voltak elhelyezve a porcelán és üveg étkezőkész- 
letek, kívül pedig az ezüstből készült tálak, illetve zsar- 
dínettok. Egy tálalón állott az ezüst evőeszközláda, ben- 
ne szarvasbőrrel bélelt ágyaikban az evőeszközök. 
Likőrös- és pálinkáskészletek mellett ugyancsak itt állott 
egy hatszemélyes szép ezüst feketekávés szerviz, hat szé- 
pen kidolgozott tányér- és pohártartó, a poharak por- 
celánból. A nemes vonalú készlet legszebb darabja a 
kávéskancsó volt. Az ebédlőt és a felszereléseket csak 
akkor használták, ha vendégeink voltak. Máskor a gye- 
rekszobában étkeztünk. 

A szalon volt a legnagyobb szoba a lakásban. Két 
ülőgarnitúra, zongora, konzoltükör, asztalkák és kis hát 
nélküli ülőalkalmatosságok (puffok) várták a vendége- 
ket. 

Az előszobában tükrös fogas állott a fal mellé sze- 
relve, egy asztalkán aragonitból faragott, talpas név- 
jegytartó, ebbe tették névjegyeiket a látogatók, ha nem 
találták otthon a háziakat. 

Az összes szobákban gyári, vastag, ún. „szmirna” 
szőnyegek fedték a padlót. Az ablakok felett elhelyezett 
karnisokon lógtak a függönyök, a „sztórok”. A szobák 
padlói fenyőfadeszka „hajópadlók” voltak. Ezeket ola- 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

15 

josan fénylő, sötétbarna festékkel kenték be, és padló- 
viasszal fényesítették. 

Az ablakok külső szárnyai kifelé nyíltak, ezeket a 
nyári meleg idő beálltakor zsalukkal cserélték ki. Ez- 
zel levegőssé tették a szobákat, és ugyanakkor nagy 
napsütés idején be is lehetett sötétíteni. 

Apám ügyvédi irodája a ház udvarán csak egy he- 
lyiségből állott. Berendezése három íróasztal, ebből egy, 
az apámé, szép darab volt, a másik kettő egyszerű, de 
a célnak megfelelő. Üveges könyvszekrényben sorakoz- 
tak apám jogi és más könyvei. Egy nagy rekeszekkel 
ellátott iratszekrényben őrizték a peres ügyek iratait. 
Volt még az irodában pár fotel és szék, amelyekben a 
felek — „kliensek” — helyet foglalhattak. Egy-két se- 
gítsége volt apámnak, „patvaristák”. Közülök egyre jól 
emlékszem, Csucsai úrnak hívták, nagyon megszerettem. 
Egyszer megkérte szüleimet, hogy vasárnap délután el- 
vihessen a Kossuth-kertbe. Ez meg is történt, de gyá- 
szosan végződött, ugyanis Csucsai úr nem tudta, mit 
ehetik-ihatik egy négyéves fiatalember. Arra emlékszem, 
köménymagos sóskiflit ettem, körözött liptói túrót, és 
erre Csucsai úr „egri bikavért” hozatott. A vége az lett, 
hogy becsípve, émelyegve kerültem haza. Szerencsére 
otthon mindent kihánytam és elaludtam. Nagybátyám 
és háziorvosunk, akit elhívtak, nagyon jól mulatott 
lumpolásomon, és azt mondta: egyszer el kell kezdeni 
az ismerkedést a földi javakkal... Én nem kaptam ki, 
de Csucsai urat összeszidták. Azontúl is nagy barátság- 
ban voltunk. De „egri bikavért” többet nem ittunk. 

Az irodában sok papír volt felhalmozva, és a pat- 
varisták gyönyörű kalligrafikus betűkkel írták tele az 
íveket. Írógép még nem volt használatban. Ellenben a 
Müller-féle, kéken folyó antracen tenta (nem tinta) li- 
teres üvegekkel fogyott. 

Nagy boldogság volt, amikor nagyapámékhoz me- 
hettem. Nagyapám halk szavú, csendes ember volt. Egy 
ízben, egész kicsi koromban, rájöttem, hogy nagyanyám 
nem kedveli anyámat. Valószínűleg már abban az idő- 
ben kezdődtek az egyenetlenkedések szüleim között. 
Apám nagyon komoly férfi volt. Úgy gondolom, nem 
a tíz év korkülönbség volt a döntő ezekben a zűrzava- 
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rokban. Apám is szerette a társaságot, szíves, vendég- 
látó házigazda volt. A színházban állandó páholybér- 
letük volt, hetenként kétszer mentek előadásra. Eljár- 
tak bálokba is. Mindig nagy élmény volt számomra 
öltözködésük. Anyám szép selyemruhája, prémmel sze- 
gett belépője nagyon tetszett. Apám különösen frakk- 
ban imponált. Fekete mellényt viseltek hozzá abban az 
időben, kőkemény elejű inget, keménygallért és kéze- 
lőket, „mandzsettákat”. A kézelő akkor henger alakú 
volt. A gallért két gombbal erősítették a páncélozott 
ingre, a kézelőket egy-egy gomb rögzítette az ingujjhoz, 
ezek megfelelő részei az ingbe voltak beerőszakolva. 
A gallérral, kézelőkkel, gombokkal való felszerelés álta- 
lában nagy nyögések között történt. Ezzel így volt apám 
is, pedig ő karcsú, jó formájú ember volt. Mit kínlód- 
hatott egy bálba induló kövér, még elgondolni is ször- 
nyű. Anyám csinos és szép fiatalasszony volt, szép bőré- 
nek felesleges volt a púderezés. Ajak- és arcpirosítót 
sohasem láttam nála. De a szörnyű fűzőt ő is használta, 
pedig semmi szüksége nem volt rá. Ez a borzalmas acél- 
sínekből, halcsontokból és fűzőzsinórokból álló szer- 
kezet olyan karcsúra alakította az elhízott nőket is, 
hogy az csoda volt. Ezzel ülni, táncolni tortúra lehetett, 
enni pedig lehetetlen volt. Milyen kéjjel vehették le 
bál után ezt a kínzóeszközt. De hát kötelező volt, míder 
nélkül úgy érezték volna magukat, mintha meztelenek 
volnának. 

A bálokból hazajövő szüleim édességekkel telt bár- 
sony-selyem dobozokat hoztak, amelyeket a „kucsé- 
ber”-től nyertek. Ezenkívül én kaptam a táncrendeket, 
ahová a táncosok bejegyezték igényüket a táncokra. 
Díszes könyvecske volt ez, és egy kis ceruza tartozott 
hozzá. Egész gyűjteményem volt ezekből. 

Visszatérek azokra az emlékekre, amelyek születé- 
semre vonatkoznak, és amelyeket Antal nagyanyám el- 
beszéléseiből tudtam meg. Örültek jöttömnek, mert én 
voltam az első fiú Antal-unoka. Anyám otthon hozott a 
világra, a Kazinczy utcai ház hálószobájában, a szü- 
lést özv. Villon néni bonyolította le, városunk híres bá- 
bája. Villon néni még nagyobb koromban is felkeresett, 
mintegy ellenőrizte munkájának eredményét. Orvosi el- 
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lenőrzésben sem volt hiány, nagybátyám és háziorvo- 
sunk, dr. Wallon Gyula, időnként ellenőrizte anyám ál- 
lapotát. 

Amikor megszülettem, anyám még nem töltötte be 
a tizennyolcadik évét. Nem volt megérve sem az anya- 
ságra, sem az életre. 

Én nődögéltem, és emlékeim négyéves koromtól van- 
nak. Nagyapám néha elvitt sétálni. Nagy élményem 
volt egy országos „kirakóvásár” a Deák téren. Sátrak 
százaiban az élelmes árusok rigmusokkal kínálták por- 
tékáikat. Szédültem a forgatagban, a vásárlók ezrei ta- 
szigálták egymást. Nagyapám mindent megvett, amit 
kívántam. A sok édességtől maszatos lett az arcom és 
kezem, még a ruhám is. Kincseimet szorongattam a ke- 
zemben, amikor nagyapám elvitt Scherling Antal fény- 
képészeti műtermébe, hogy felvételt készíttessen rólam. 
Scherling bácsi látva ziláltságomat, igazítgatni próbált. 
Nagyapám leintette: „Hagyja, Scherling úr, azért hoz- 
tam így a kisfiút lefényképezni, mert így akarom látni, 
ebben a boldog, igazán gyermeki hangulatban. Lehet, 
sose lesz ilyen boldog.” Így is lett, a fényképen egy 
kövér, gödrös arcú, göndör hajú, gyűrött ruhájú gyer- 
mek néz szembe a világgal, kezei megrakva a nagy- 
vásár kincseivel, sőt egyik kezében luftballont szoron- 
gat. Nagyanyám azonban nem volt megelégedve: „Dani, 
Dani, hogy lehetett ezt a kisfiút ilyen mocskosan le- 
vétetni?!” Nagyanyám pedantériáját sértette a fénykép. 
Neki nem is kellett belőle. Nagyapám egyet elvett, a 
többit ideadta nekem, hogy vigyem haza. 

Valahányszor nagyapám sétálni vitt, felhasználta az 
alkalmat oktatásomra. Így például, ha ő köszönt vala- 
kinek, nekem is köszönnöm kellett. És ezt volt alkal- 
munk gyakorolni, ugyanis nagyapámat mindenki ismerte 
és tisztelte egyszerű, kedves modoráért és jóságáért. 
Mikor egyszer a sétából hazafelé tartottunk, üdvözölte 
nagyapámat egy bácsi, de ő nagyon hidegen fogadta 
a köszöntést, és arra sem reagált, mikor a bácsi meg- 
simogatott és azt mondta: „Milyen kedves unokád van, 
Dani!” „Hogy hívnak?” — kérdezte tőlem. „Én is Antal 
Dániel vagyok, mint nagyapám” — feleltem. Nagyapám 
hidegen elköszönt, és hazamentünk. Otthon leült egy 
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fotelbe, maga elé állított, és nagyon komolyan így szó- 
lott hozzám: „Na, Dániel, megnézted azt a bácsit, aki 
megsimogatott?” „Igen, nagyapám” — feleltem. „En- 
nek a bácsinak ne köszönj soha.” És erre olyan formá- 
ban, hogy egy négy évet töltött kisfiú megérthette, el- 
mondta röviden 1848—1849 dicső napjait és azt, ho- 
gyan tiporták le a szabadságharcot. Az a bácsi, akivel 
találkoztunk, berencei Kovács Gusztáv, és azért nem 
kell neki köszönni, mert ő is az elnyomókat szolgálta. 
Itt hallottam először ama Haynau báró nevét, aki százá- 
val gyilkoltatta le, záratta sötét börtönökbe a szabad- 
sághősöket. Ennek a pribéknek a fehér köpenyegét 
hordta az a bácsi, ezt nem szabad elfelejteni... 

Ekkor hallottam először a szabadságharcról, a bácsi- 
nak pedig nem köszöntem többé. 

Egyhangú életemet nagyapámmal tett séták, apám 
felolvasásai tették változatossá. Egy ízben nagyapám 
elvitt a Szatmárnémeti Társaskörbe, a kaszinóba, mely- 
nek harmincöt éven át volt alelnöke. Általában estén- 
ként szokott odamenni, de vacsoraidőre már otthon volt. 
Télen, amikor síkos volt a járda, Taar Guszti hetesünk 
kísérte el. Erről a Taar Gusztiról még sok mondaniva- 
lóm lesz. Ez az ügyes, eszes, Szatmár környékéről be- 
származott parasztlegény házunkban nélkülözhetetlen 
emberré vált. 

A Társaskörhöz gyermekkorom jelentős élményei 
fűződnek, ugyanis az irodalom ismeretét a könyvtár 
könyveinek elolvasásával sajátítottam el. Hetenként 
egyszer jelentem meg a kölcsönkönyvtárban, és újabb 
meg újabb köteteket vettem ki onnan. Hálás szívvel 
emlékszem vissza a Társaskör könyvtárosaira, Hatvani 
Péter óvóbácsira, valamint utódára és fiára, Hatvani 
Béla gimnáziumi tanárra, majd Nagy Béla gimnáziumi 
tanárra, akik nagy szeretettel és megértéssel segítettek 
olvasmányaim kiválogatásában és abban, hogy azokat 
megérthessem. Azt hiszem, nem volt könyv, amit én 
el ne olvastam volna; sok szép órát szereztek nekem. 

Változást jelentettek életemben azok a szerdai na- 
pok, amikor a hetivásár alkalmával nagybátyáim csa- 
ládjukkal bejöttek Szatmárra. A kocsikkal nagyszüleim- 
hez hajtottak be, és a kifogott lovakat az istállóban 
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helyezték el. Érkezésük pillanatától a gangon állottam, 
és alaposan megfigyeltem a kifogás minden részletét. 
Nagy örömöm volt, amikor Bikfalvy Albert nagybátyá- 
mék magukkal hozták a nálam hat héttel hamarább szü- 
letett unokatestvéremet, Ferkót. Ha anyám és nagy- 
anyám megengedték, remekül eljátszottunk. Sajnos ez 
nem mindig sikerült. Nagyanyám fokról fokra elhide- 
gült anyámtól, és én ezt az én kis apró szívemmel meg- 
éreztem. Egy ízben — világosan emlékszem — addig 
rimánkodtam anyámnak, hogy engedjen át nagyanyám- 
hoz, amíg szólt a szobalánynak, göngyöljön be egy 
nagykendőbe és vigyen át, ugyanis nagyon hideg téli 
nap volt. Örömöm korai volt, mert nagyanyám hara- 
gosan rászólt a lányra, vigyen vissza, mert van itt baj 
elég. Lehet, hogy volt valami kellemetlensége, minden- 
esetre nekem ez volt életem első bánata. A lány ma- 
gához szorított, és én otthon is sokáig sírdogáltam. 
Arra nem emlékszem, hogy Ferkó egyszer is lett volna 
nálunk. Nagyanyám sokkal jobban szerette Ferkót, mint 
engem, de ez közénk sohasem emelt gátat. Albert nagy- 
bátyámat és feleségét nagyon szerettem. Albert bácsi 
jelentette nekem a férfiideált, Ilona néni pedig mindig 
jóságos szívvel fordult felém. Azt hiszem, nagyon saj- 
nált engem, előre érezhette szüleim szerencsétlen há- 
zasságának szétbomlását, és hogy mit fog ez jelenteni 
nekem, a gyermeknek. 

A Kazinczy utcai ház földszintjén üzletek sorakoz- 
tak. A legnagyobb üzlethelyiséget, amely a Deák tértől 
az egész utcai részt elfoglalta, Rosenfeld Miksa bérelte. 
Üveges vitrinekben és rengeteg polcokon volt elhelyez- 
ve a tenger sok holmi. Az ajtó közelében, a kasszánál 
fizették ki a vásárlók az árukat. A pultok mellett vörös 
plüsshuzattal ellátott ruganyos székeken foglaltak he- 
lyet a vevők, nehogy elfáradjanak a vásárlás izgalmai- 
ban. A Károlyi közben Komáromy Gábor borbély és fod- 
rász, Görömbey János szűcs üzlete és műhelye, Keszten- 
baum Mariska női kalapüzlete és műhelye és Árva Fe- 
renc férfiszabósága következett egymás után. 

Én az összes üzletekbe bejáratos voltam, különösen 
azokba, amelyek érdeklődésemet lekötötték. Legjobban 
a borbély és fodrász érdekelt. Berendezése az akkori 
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időknek felelt meg. Három „korszerű” borbélyszéken, 
melyek előtt tükrös asztal állott, történt a vendégek 
nyírása, borotválása, szemölcseik eltávolítása. Ebben 
az időben már nem húztak fogat és nem vágtak eret 
ebben a borbélyüzletben, de a segéd urak megmutatták 
e műveletek szerszámait, melyeket Lőrincz bácsi, Ko- 
máromy elődje, még szorgalmasan használt. A gyermek- 
vendégekre forgatható szék várt, de csak akkor hozták 
be egy függöny mögül, amikor gyermeket hoztak nyírni. 
Az üzletnek a függönnyel elrekesztett részében állottak 
a figarói művészet eszközei, tálak, lepedők, törölközők, 
vizesedények (ugyanis vízvezeték, csatornázás még nem 
volt Szatmáron), itt tartották felső kabátjaikat az üz- 
let alkalmazottai, és itt is étkeztek, délben ugyanis 
nem zártak. A vendégek, amíg sorra kerültek, két szur- 
kosvászonnal behúzott díványon foglaltak helyet, köz- 
ben a nádkeretre feszített újságokat olvasták, többek 
között a Borszem Jankó és Mátyás diák című vicclapo- 
kat, vagy a Tolnai Világlapját. Nagyon szerettem a ké- 
peket nézni, nekem is megengedték a lapok forgatását. 
Nyáron, ahogy ültem a díványon, sokszor odaragadtam, 
és nagyon tetszett, ahogy felkeléskor pattogott a szur- 
kosvászon. A díványok üléseit fel lehetett nyitni, itt 
tartották a kimosott, kivasalt vászonneműt. A nyírás 
kizárólag ollóval történt, amelyet a figaró munka közben 
folyton csattogtatott. Nagy újdonságnak számított, ami- 
kor bevezették a fodrászművészetbe a kézi nyírógép 
használatát. A közönséggel ezt a nagy eseményt a ki- 
rakatba helyezett felirat tudatta: „Hajvágás géppel!” 

A borotválás külön szertartás volt. A vendég beült 
a székbe, leoldotta gyárilag készített nyakkendőjét, ame- 
lyet hátul egy fémcsattal lehetett szabályozni. Nagy 
megkönnyebbülés, sóhaj közben lecsatolta a kemény- 
gallért is, közben a kikeményített ing eleje recsegett, 
ropogott. Nyakába kötötték a lepedőt, és az inas jött 
a szappanostállal. A tál ellipszis alakú volt, az én időm- 
ben már fehér porcelánból készült, az egyik oldalán 
félkör alakú bevágással, amit azután a vendég nyaká- 
hoz illesztettek, nehogy a szappanhabbal bemaszatol- 
ják a ruhát. Ecsetet nem használtak, a tálban a hab 
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fel volt verve, ezt dörzsölték a szőrmentesítendő arcra. 
A bajuszra különös gondot kellett fordítani, hogy az 
ne legyen szappanos. Ebben az időben szigorúan ped- 
rett bajusz volt a divat. A szappanozás művelete alatt 
a segéd úr csattogtatva fente a solingeni borotvát, de 
a műtét megkezdése előtt saját fejéről letépett egy szá- 
lat, és villámgyors vágással kettészelte, hogy a vendég 
lássa, milyen tökéletesen ki van fenve a borotva. A 
műtét után langyos vízzel lemosták a maradék habot, 
törölközővel megszárították az arcot. Ezt követte a sós- 
borszesszel való ledörzsölés. A legnagyobb művelet pe- 
dig a bajusz rendbehozása és kipedrése volt. A bajuszt 
valódi tiszaújlaki Roykó-féle bajuszpedrővel tették har- 
ciassá. Ennek a bajuszpedrőnek a szagát nagyon szeret- 
tem, hasonlított nagyanyám híres zöld-dió befőttjének 
illatára. Ezután következett a nagy mutatvány: a valódi 
Gáspár-féle bajuszkötőnek a feltevése, mert ezzel rög- 
zítődött hódító formájúra a pedrett bajusz. A bajusz- 
kötővel még legalább tíz percig kellett türelemmel ülni. 

A figaró megkapta a borravalót, a tulajdonos a mű- 
tétek árát, az inas kis cirokseprűvel leseperte a vendég 
ruhájáról a feltételezett hajszálakat (pedig a ruhára 
haj nem hullhatott, mert a lepedő, mint egy burnusz, 
úgy betakarta a ruhát), de hát ez volt az előírás. Az inas 
hajlongott, és a két krajcár borravalót hálásan megkö- 
szönte. Miközben a vendég távozott, a figarók kórusa 
így zengett: „Alázatos szolgája, máskor is legyen sze- 
rencsénk.” 

Egy nagy szekrény nagyon sok fiókjában a törzs- 
vendégek saját holmijai rejlettek. A fiókokon ott dísz- 
lett a törzsvendégek neve. A hajvágás többféle lehe- 
tett, kopaszra nyírás, frizuravágás, vagy a haj úgy ne- 
velve, mintha felfordított kefe volna. A frizurát vagy 
a középen választották el, vagy oldalt. A választási 
vonalat a segéd urak egymás között „bogárútnak” ne- 
vezték. A frizúra szépségét és tartósabb jellegét brillan- 
tinnal növelték. Akinek engedetlen volt a haja, ún. po- 
mádéval rögzítették a kívánt irányba. 

A borbély-fodrászüzlet szinte nélkülözhetetlen ki- 
egészítője volt néhány kedves kanári és sok cserép egy- 
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forma kaktusz, szép piros virágokkal (az ilyen kaktu- 
szokat ma is borbélykaktuszoknak nevezem). 

A borbélyok és fodrászok művészetéhez tartozott a 
parókák készítése is. Ez roppant aprólékos munka volt, 
ugyanis minden egyes hajszálat külön-külön kellett fel- 
varrni egy sapkaszerű alapra. Persze, a parókakészítést 
csak akkor végezték, ha nem volt vendég. Többször ta- 
núja voltam, amikor szép hosszú hajfonatokat hoztak 
be eladni az üzletbe. Mivel a szép hosszú haj a női 
szépség fontos része, el lehet képzelni, mennyi baj előz- 
te meg, amíg egy szegény lány vagy asszony arra hatá- 
rozta magát, hogy levágja a haját. 

A segéd urak kedves és értelmes emberek voltak, 
türelemmel válaszoltak az engem érdeklő kérdésekre. 
Meglepően sokat olvastak, merem állítani, sok tisztvi- 
selő úriember kevesebbet olvasott, mint ők. A zene is 
érdekelte őket, szabad idejükben hegedűn, gitáron ját- 
szottak. Mindig tisztán és jól voltak felöltözve. 

Görömbey János szűcsnél egész más világot talál- 
tam. Az üzletet a kikészített bőrök szaga lengte körül. 
Ez kellemes szag volt. Az üzlet bundabéléseket, utazó- 
bundákat (a legjobbak farkasbőrből készültek), bundás 
lábzsákokat, női bundabéléseket, boákat, muffokat, 
kucsmákat, kesztyűket, sőt pipadohánynak való kostö- 
köket és szarvasbőrből készített sérvkötőket is forga- 
lomba hozott. Az üzlet tulajdonosa nyers vadbőröket 
vásárolt, s ilyenkor vége-hossza nem volt az alkudo- 
zásoknak. A kívül szőrös bundákat még nem viselték 
a nők, ez később kezdett divatba jönni, s csak nehezen 
terjedt el. 

Árva Ferenc szabómester és segédei szép ruhákat és 
kabátokat készítettek. Amikor hétévesek lettünk, Fer- 
kónak is, nekem is itt rendelte meg Róza néni első fér- 
fias öltönyünket, amire nagyon büszkék voltunk, ugyan- 
is addig női varrónők készítették ruháinkat. 

Kesztenbaum Mariska női kalapüzletében is jártam, 
de ott csak lányok dolgoztak, s örökösen vihogtak, ami 
nekem nem imponált. 

1905-ből egy képviselőválasztás élményei élnek em-
lékeimben. Ugyanis az ellenpárt kortesei által felizgatott 
tömeg a nagyapai ház összes ablakait beverte, így az 
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apámék lakta szobák ablakait is. Én a kiságyamban 
aludtam, és nagy sírással ébredtem fel a szokatlan zene- 
bonára. Nagy csörrenéssel törtek be az ablaktáblák. A 
kövek elborították a szoba földjét és a bútorokat. Apám, 
hogy megmentsen, egy asztaldeszkát tartott az ablak elé, 
amíg engem anyám felragadott és nagyapámékhoz át- 
vitt. Másnap öt nagy kosár követ szedtek össze, és 
nagyapám felküldte az egészet a polgármesternek a vá- 
rosházára. 

Nagy bánat volt a családnak és a városnak is nagy- 
apám elhunyta 1906. február 19-én. Temetésén ezres tö- 
meg vett részt. A temetésre ki volt vezényelve egy dísz- 
szakasz karabélyos huszár is, bizonyára a nagyapám 
nemzetőr, illetve negyvennyolcas honvéd szolgálata 
miatt. 

Négy-hatéves koromban fedeztem fel a mesék szép- 
ségét, és a versek nagy hatással voltak reám. Apám 
sok szép mesét olvasott nekem, népmeséket, de Ander- 
sen és Grimm meséit is. Megvette számomra az Ezópus- 
mesék szép képes kötetét, később Pósa Lajos, Benedek 
Elek és Sebők Zsigmond könyveivel ajándékozott meg. 
A felolvasás úgy történt, hogy apám a gyermekszobá- 
ban kényelmes fotelbe ült, maga mellé vett, fél kezével 
átkarolt, és szépen hangsúlyozva olvasott, közben meg- 
magyarázta, amit nem értettem. Sok mesét hallottam a 
szakácsnőnktől, szobalányunktól és a kis pesztráktól is. 
És nagyon jó mesemondó volt Taar Guszti, aki ebben az 
időben hetes volt nagyanyáméknál. Guszti ezenkívül ci- 
terázott is, szép nótákat vert ki a saját maga készí- 
tette hangszerén. Az istállóban volt egy ágya. Az ágya 
fölé falinaptár volt szegezve, alatta lógott zsebórája, 
erre nagyon büszke volt, mert első keresetéből vásá- 
rolta. Favágás, vízhordás, sepregetés közben kitette zse- 
béből, nehogy valami baj érje. Ez a legolcsóbb, ún. 
Rosskopf-rendszerű nikkelóra elképesztően vastag volt, 
és olyan hangosan ketyegett, mint egy fiók-cséplőgép. 

Engem minden érdekelt, ami környezetemben történt. 
Ha valakihez közelebb kerültem, kérdésekkel ostromol- 
tam. Az volt a legnagyobb bajom, hogy hiányzott a 
gyermekjátszótárs. Nagyapám fedezhette ezt fel, és úgy 
vélte megoldani, hogy beíratnak az óvodába. 1905-ben 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

24 

egy szép nyár végi napon gondosan felöltöztettek, és 
nagyapám kézen fogva elvitt az óvodába. Egész úton 
magyarázta, milyen sok gyerek van ott, és mennyi szé- 
pet fogok tanulni. A Rákóczi utcában volt ez az óvoda, 
ahová be akart íratni. Már az épület sem tetszett ne- 
kem. Svájci vagy tiroli stílust akart utánozni, de leg- 
inkább nagyapám istállójára emlékeztetett, pontosabban 
a szénapadlás kiugrójára. Az óvodát dr. Hantz Jenő 
gimnáziumi tanár felesége vezette. Éppen szünet volt, 
a gyerekek az udvaron ordítozás közben verekedtek, 
egymás haját húzogatták. Ott volt Hantz néni is, aki ki- 
használva a tíz perc szünetet, vígan pöfékelt cigarettá- 
jából. Engem a verekedés, a lárma és az, hogy egy néni 
dohányzik, olyan zavarba hozott, hogy csak arra tértem 
magamhoz, amikor nagyapám felszólított: mutatkozzam 
be. Ez megtörtént ugyan, de olyan keserves sírásra fa- 
kadtam, hogy nagyapám alig bírt lelket verni belém. 
A végén kinyögtem, nem akarok itt maradni. Nagyapám 
bocsánatot kért, és hazavitt. Otthon nagyanyám csodál- 
kozva látta a két Antal Dániel hazatértét, és azt mondta 
nagyapámnak: „Dani, Dani, ott kellett volna hagyni a 
kisfiút!” Aztán megkérdezte tőlem: nahát mi nem tet- 
szett ott nekem? Én felsoroltam, hogy csúnya a ház, 
nagy a lárma, verekedtek a gyerekek, és hogy a néni 
cigarettázott. Ez az utóbbi nagyot nyomott a mérlegen, 
ugyanis nagyanyám még férfiaknál sem szerette a szi- 
varozást (nagyapám olyan figyelmes volt, hogy délutáni 
szivarját a gangon szívta el). Nagyanyám elmosolyo- 
dott, azt mondta: „Látszik, hogy prókátorivadék vagy, 
jól indokoltál! Dani — fordult nagyapámhoz —, a kis- 
fiút írassa be a zárda óvodájába, remélem, az apácák 
nem szivaroznak.” 

Úgy is lett. Becsengettünk a vincés apácák klastro- 
mába, egy portás nővér nyitott ajtót, és elkísért a csen- 
des, hűvös folyosón át az óvoda terméig. Eddig minden 
tetszett nekem, csak az a furcsa szag nem, ami még a 
falakból is áradt. Beléptünk a terembe, egy fiatal, ked- 
ves arcú nővér üdvözölte nagyapámat, miközben a gye- 
rekek kis padjaikban felálltak, és kórusban köszöntek. 
Nagyapám mosolyogva bólintott, én meghajtottam ma- 
gam. A nővér mellém guggolt, megsimogatta vállig érő 
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göndör hajamat, arcomat, megcsókolt. Nagyapám kér- 
dezte: „Na, fiatalember, mi lesz?” „Itt akarok maradni” 
— mondtam. Nagyapám beleegyezett, s közölte, hogy 
majd értem jön. Jól éreztem magam, bár később rájöt- 
tem, hogy a gyerekek a szünetben itt is hajba kapnak, 
sőt egy idő után én voltam az egyik fő verekedő. 

Nagyapám tényleg értem jött, és némi diadallal vitt 
haza. Nagyanyám megdicsért, megkérdezte, hogy hív- 
ják a nővért. Mivel odaérkezésünkkor megmondta a ne- 
vét, tudtam, és kivágtam: Delfina nővér (ugyanis az 
apám felolvasásaiból hallottam már a delfinről). 

Két évig szorgalmasan jártam az óvodába, jól érez- 
tem ott magam. Az óvodatársak között volt Wallon Lala, 
a szomszédunk fia, Fleckenstein Lajos és Schaudeck Béla, 
akik ugyancsak a Kazinczy utcában laktak, és együtt 
jöttünk haza. Mindhárommal jól összebarátkoztam. Az 
óvodavizsgákon mindenki szerepelt. Erre a szülőket is 
meghívták. A vizsga tiszteletére, tekintet nélkül a meleg 
júniusi időre, legszebb bársonyruhámat adták rám, mely- 
re akkora csipkegallér volt felvarrva, hogy ma abból 
egész estélyi ruhát lehetne készíteni. Magas szárú gom- 
boscipőt viseltem hozzá és hosszú cérnaharisnyát. A 
nyári idényt egyedül az óriási karimájú szalmakalap je- 
lezte, rajta legalább egy rőf selyemszalag volt kokárdá- 
ba kötve. 

Az óvodában délelőtt és délután volt tanítás, szerda 
kivételével, ugyanis a hetivásár forgalmára való tekin- 
tettel, nehogy valami szekér vagy kutya kárt tegyen 
bennünk, ezen a napon nem engedtek az utcára. Két 
óránk volt délelőtt és kettő délután. Délelőtt bádog- 
szelencében, melyet az oldalunkra akasztottunk, vittük 
a tízórait, s ezt kilenc órakor fogyasztottuk el. 

Egy év múlva Sarolta néni vezette az óvodát, nagy 
lelkesedéssel irányította, és sokat elbeszélgetett velem. 
Amikor negyven évre rá Szatmáron képviselőnek vá- 
lasztottak, újra találkoztam vele, akkor is tele volt de- 
rűvel és jósággal. 

Közben a családunk szaporodott. 1904-ben megszüle- 
tett Sándor öcsém. Persze, ő lett a kedvenc, hiszen a 
kicsit mindig jobban dédelgetik. 
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Ismereteim bővültek, apám állandóan fejlesztette tu- 
dásomat. Odáig jutottunk, hogy az újságokból is fel- 
olvasott nekem. Ez azt hozta magával, hogy folytonosan 
kérdeztem, és vártam a feleleteket. Tudtam a búrok hősi 
harcairól, és elhatároztam, ha megnövök, elmegyek kö- 
zéjük, és kiverjük az angolokat földjeikről. Hallottam 
az orosz—japán háborúról is. A sztrájkokról is olvasott 
apám, így az 1904-es nagy vasúti és az 1906-os sütőipari 
munkások sztrájkjairól is tudtam. 

1906-ban választották meg apámat Szatmár város 
tiszti főügyészévé, vagyis a város ügyvédjévé. Erről so- 
kat hallottam, ugyanis erős ellenfele volt dr. Kereszt- 
szeghy ügyvéd személyében. De az egész németi gazda- 
közönség és a zsidóság apámra adta le a szavazatát, 
úgyhogy fényesen győzött. Azt hiszem, a nagyapám 
iránt megmutatkozó általános tisztelet sokat segített a 
választáson. 

Két érdekes vendégre emlékszem ebből az időből. Az 
egyik idősb Chorin Ferenc volt, nagyapám jó embere, 
közgazdasági szaktekintély, főrendiházi tag. A másik 
bácsi Hieronymi Károly kereskedelmi miniszter, aki a 
vasutak államosítása terén is jelentős szerepet töl- 
tött be. 

Nagy élményem volt, amikor szüleim először vittek 
el a színházba. Megtanítottak a színház illemtanára: 
például nem illik a páholy bársony párkányára könyö- 
kölni, nem szabad hangosan beszélni, nem illik az elő- 
adás alatt a cukorka papírjával zörögni, vigyázni kell, 
nehogy a gukkert (a színházi látcsövet) az alattunk ülők 
fejére ejtsem, ha netán pisilni kell, az igényt be kell 
jelenteni, s tetszésnyilvánításomat csak akkor fejezhe- 
tem ki, ha a nagyok is tapsolnak. Vittünk magunkkal a 
színházba finom selyempapírra nyomtatott színlapot is. 
Én mint újdonsült színházlátogató nem vettem hasznát 
a színlapnak, mert még nem tudtam olvasni. A színház- 
terem nagyon tetszett; két sor páholyban, a földszinten 
támlásszékekben, körszékekben és zártszékekben ült a 
publikum. A földszinti zártszékek megett volt a diákok 
részére elkerített állóhely. A nézőteret hatalmas vil- 
lanycsillár világította meg. A süllyesztett zenekar külön 
világából a karmester pulpitusa emelkedett ki, a zené- 
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szek jobbra és balra ültek kottaállványaiknál. A néző- 
téren kellemes meleg volt, de kályhát sehol nem lát- 
tam, kérdésemre apám megmagyarázta, hogy itt köz- 
ponti gőzfűtés van, és tényleg, néha hallani lehetett a 
csövekben cirkuláló gőz sistergését. 

A nézőteret a színpadtól elválasztó vasfüggönyre vá- 
szon volt. ragasztva, és arra ráfestve különböző cégek- 
nek a hirdetései. (Később, a világháború alatt már nem 
volt jelentősége az áruk dicséretének, mert nem lehe- 
tett kapni semmit, mire valamelyik élelmes városi tiszt- 
viselőnek eszébe jutott, hogy ez a vászonréteg „tűz- 
veszélyes”. Leszedték, és elosztották egymás között. 
Apám meg is kérdezte egyszer a nálunk látogatóban 
levő Figus Albert főszámvevőtől, aki nagyon tréfás em- 
ber volt, vajon mi lett a sorsa a vászonanyagnak. „Meg- 
vásároltuk a régi árban, kimosattuk, és fehérneműt ké- 
szítettünk belőle” — mesélte Berci bácsi. Neki pechje 
volt, mert pont egy fűszer- és csemegeüzlet hirdetése 
jutott neki. Mosásba adta az anyagot, de ez az istennek 
sem ment ki belőle. Erre megmérgelődött, és azt mondta, 
varrják meg úgy. „Ez lett belőle — mutatta —, ide néz- 
zetek!” Levette ruháját, mi pedig meglepődve olvas- 
tuk rajta: Fogéi Károly fűszer- és csemegeüzlete a fekete 
kutyához. A szöveg kicsit halványult, de a bozontos 
fekete kutya kitűnően csóválta a farkát Berci bácsi 
ülepén.) 

A nézőtéren kellemes ismeretlen szagot éreztem, va- 
lószínűleg a sok mindenféle parfüm és bajuszpedrő, va- 
lamint a por keverékéből támadhatott. 

A karmester nem volt bent a zenekarban, de a zené- 
szek hangokat csaltak ki szerszámaikból, ezt nem értet- 
tem, mert nem hasonlított az eddig hallott hegedűnek, 
gitárnak, zongorának, de a Taar Guszti citerájának hang- 
jára sem. Kérdésemre apám annyit mondott, hogy a 
zenészek hangolnak. Tovább nem kérdezősködhettem, 
mert a vasfüggöny méltóságteljesen felemelkedett. Alat- 
ta festett vászonfüggöny volt, amelyen meztelen, csupán 
fügefalevéllel mérsékelt alakok szerepeltek, régi görög 
tragédiák hősei. Egy harcos jobb kezében rövid kardot 
tartott, baljával levágott emberfejet emelt magasba. 
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Megjelent a karmester, és a zenekar a Rip van 
Winkle nyitányát játszotta. Fellebbent a függöny, és 
megkezdődött a játék. Nagyon tetszett minden, pedig 
nem sokat értettem belőle. Örök szerelmese lettem a 
színháznak. 

Ezután sokat vittek színházba. Láttam az akkori da- 
rabok zömét, így a Nebáncsvirág, Peleskei nótárius, Vén 
bakkancsos és fia, a huszár, Szulamit, Liliomfi, Cigány- 
báró, A szabin nők elrablása előadásait. 

Abban az időben Krémer Sándor volt a színházigaz- 
gató, őt követte Heves Béla, akinek felesége, H. Balla 
Mariska játszotta a szubrett-szerepeket. 

A színi szezon a kedvenc színészek jutalomjátékával 
zárult, de a karszemélyzet javára is tartottak jutalom- 
játékot. 

Az évad vége felé a színlaposztó, aki naponta ki- 
hordta a színlapokat, egy-egy nyomtatott, saját szerze- 
ményű versét nyújtotta át, amiért ezüstpénzt kapott a 
bérlőktől. A vers egyik évben hosszabb, a másikban 
rövidebb, de minden évben rossz volt, sokat nevettek 
rajta. A vers zárósorai mindig így szóltak: 

 
Se pénz, se posztó, 

Búcsúzik a színlaposztó. 
 

Ez gyengéd felhívás volt a színlaposztó anyagi hely- 
zetének néminemű megjavítására. 

Nagy élmény volt a színház látogatása mellett az, 
hogy beírattak az Endrédi-féle tánciskolába. Én voltam 
itt a legkisebb. A többi fiú már három, sőt öt évvel is 
idősebb volt nálam, a lányok szintén. A hozzám való 
kislányok csak a nagyobb fiúkkal akartak táncolni, ve- 
lem nem, aki még iskolába se jártam. A nagyobb lá- 
nyok azonban megmentették helyzetemet, anyáskodva 
bár, de szívesen táncoltak velem. Endrédi tanár úr 
agyonmagyarázta a tánclépéseket, úgy képzelvén, hogy 
ezzel éri el a tanári színvonalat. Az ún. sasszé- és 
kroasszélépéseket hetekig tanultuk. Úgy gondolom, ez- 
zel akarta a tanévet kihúzni. Az órák a katolikus gim- 
názium tornatermében zajlottak le. Megtanultuk a csár- 
dást, a palotást, a valcert, a francia négyest és annak 
számtalan figuráját.  
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A tánciskolai tanévet záró próbabált a Pannonia bál- 
termében tartották. Ez is tekintélyes jövedelmet jelen- 
tett Endrédi úrnak, ugyanis a táncrendeket kizárólag 
nála lehetett jó drágán beszerezni. Erre a nagy esemény- 
re a rokonság nagy része eljött, szeretettel figyelték 
csetlés-botlásaimat. Nekem legjobban a finom vacsora 
és a parfé tetszett. Mindenféle gyümölcs alakúra képzett 
színes fagylaltok voltak ezek, hozzájuk sok tejszínhabot 
kellett fogyasztani felsőbb utasításra, nehogy meghűljön 
a torkom. Nem rekedtem be, de másnap elért a hasme- 
nés. 

A mesehallgatás változatlanul szórakozásaim közé 
tartozott. A mesemondók köre egy ügyes, korán fejlett, 
tizenkét-tizenhárom éves leánnyal bővült, Erzsivel, aki 
nagyanyáméknál tanulta a takarítás, főzés tudományát. 
Hogy ne legyünk láb alatt, miután elvégezte munkáját, 
értem jött, és este behúzódtunk nagyanyámék padlás- 
folyosójának előterébe, ott hallgattam a szép története- 
ket. Ez heteken át tartott, és én mindig nagyon vártam, 
hogy Erzsi értem jöjjön. Egy szép meleg nyári estén 
Erzsi kigombolta a köntösét, és a kezemet a keblére - 
tette, puha kis labdácskákhoz hasonló valamit éreztem, 
és biztatására finoman simogatni kezdtem. Ez a játék 
nagyon jólesett, s gondolom, neki is, mert mélyeket lé- 
legzett közben. Ez volt első találkozásom a nővel, így 
kezdtem érezni a különbséget fiú és lány között. 

Nagyapó halála után nagyanyám nagyon magára 
maradt, bár lányai, fiai gyakran látogatták. A haláleset 
után szinte sose ment ki a házból. A halál évfordulóján 
elkísérték a székesegyházba, onnan jövet meglátogatta 
húgát, Emma nénit. Csak fekete ruhákban járt, és ka- 
lapot sem tett a fejére, fekete kendővel kötötte be. 

A látogatókat mindig szívesen fogadta, minden érde- 
kelte, és jóformán mindent tudott, ami a városban tör- 
ténik. Pénze volt — úgy gondolom — bőségesen. Vol- 
tak bankbetétjei, a részvények után kifizetett osztalék, 
a ház bérjövedelme is könnyen fedezte nem sok ki- 
adását. 

Nagyon jó, de egyszerű konyhát vezetett. Régi er- 
délyi ételek kerültek az asztalra. Az új, divatos étele- 
ket nem engedte még kipróbálni sem. Ha a lányok vagy 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

30 

rokonok ilyen újdonságokat, mint spárga, karfiol, töl- 
tött paprika vagy krémmel töltött torták, krémek, ha- 
sék, pástétomok készítményeit küldték véleményezés 
végett, azokat megköszönte, egy falatot vett belőlük, 
a többit Ferkó és én fogyasztottuk el. Nagyon jók vol- 
tak ezek az ételek, de egyik sem ért fel nagyanyám 
kosztjával. Olyan remek ízű volt nála minden, hogy azt 
elmondani sem lehet. A húslevesek, a főtt marhahúsok, 
a sokféle mártás (gyümölcs-, hagyma-, torma-, paradi- 
csomszószok), a burgonyaköret ropogósra pirítva, aztán 
a csodás gombalevesek vagy a remek gulyásleves, ami- 
hez ötféle különleges hús kellett. A leves és a főtt hús 
után következett a pecsenye, a hirtelen sült szelet vagy 
sertéskaraj egybesülve, a bőrös sertéshasalja, amely 
porhanyósan omlott szét evés közben. Micsoda ízek vol- 
tak a csirkepörköltökben, a tejfeles paprikásban, a ro- 
pogósán sütött ruca- és fiatal libasültekben. A fasíro- 
zott húst mindig egybe sütötték. A húsok mellé ková- 
szos-ecetes uborkát, piros káposztát, céklát vagy kom- 
pótot kaptunk. A kappanpecsenyéhez birs- és ősziba- 
rack-kompót dukált. 

A pénteki böjtös ebéd valamilyen „fals” levessel, 
köménymaglevessel, paradicsomlevessel kezdődött, utá- 
na szerénykedett a paszuly vagy lencse „vastagétel”, 
rádobva egy kis füstölt kolbász, füstölt bordáskaraj, 
esetleg friss kolbász. Az egyszerű ebédet a Gindl cuk- 
rászdából egy korona értékben vásárolt tíz darab süte- 
mény fejezte be, amihez ráadásnak adtak egy vaníliás 
vajas perecet vagy egy ún. rámáspogácsát. Ez a cuk- 
rászsütemény nagy újságot jelentett, és nagyanyám csak 
az unokák iránt érzett szeretetéből törődött bele, mert 
máskülönben teljes szívéből megvetette a „cukkerbek- 
keráj” készítményeit. 

A szatmárhegyi szőlőben termett savanykás bor ott 
volt a terített asztalon, mellette nekünk bikszádi „sa- 
vanyúvíz”, nagyanyámnak pedig félliteres üvegben a 
parádi víz. Bort annyit ihattunk, amennyit akartunk, 
sőt nagymama biztatott néha, igyunk egy kis vizes bort, 
nehogy megcsömöröljünk. Úgy gondolom, érdeklődé- 
sünknek a szeszes italok iránt ez a szabadság adta meg a 
mértékletesség válaszát.  
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Meg kell emlékeznem nagyanyám remek tésztáiról. 
A főtt laskafélék közül a tehéntúrós, tejfeles, tepertős 
vitte a pálmát. Ehhez a tehéntúrót aznap fűtötték, a te- 
pertőt pedig akkor pirították. 

A húsféléket különböző mészárosoknál és hentesek- 
nél szerezték be, így Szegedinél, Lányinál vagy Gyen- 
génénél. A fűszerárukat Wallon Henrik utódánál, La- 
josnál, majd később Koós Kálmánnál. A Wallon-üzletre, 
illetve Lajos bácsira a következőkért haragudott meg 
nagymama: egy ízben átment az üzletbe nagyanyám 
szobalánya, hogy vegyen két krajcárért élesztőt, mond- 
ja, a nagyságos asszony templomba ment, nem hagyott 
kint pénzt, ha hazajön, azonnal áthozom. „Ha nincs 
pénzed, nincs élesztő” — mondta Lajos bácsi. A lány 
Szégyenkezve mondta el az esetet nagymamának. Attól 
a perctől fogva Koós Kálmántól vásárolták a fűszerfé- 
léket. Nagymama sohase bocsátotta meg ezt a butaságát 
Lajos bácsinak. Nagymama, ha egyszer valakire meg- 
haragudott, nem tudott megbocsátani. A családban azt 
tartották, hogy ez Bogdánffy tulajdonság. 

! Nagymamának legjobban ízlett a friss feketekávé- 
val készített kapuciner, melyhez a tejet is mindig frissen 
főzték fel parányi cseréplábasban. A kávét két részből 
álló különleges fehér porcelánedényben készítették, alsó 
részének csőre volt, azon át töltötték ki a kávét. Na- 
ponta ötször is kávézott nagyanyánk, hozzá egy kis 
pirított, egészen barna kenyeret eszegetett. A cukorkák 
közül csak a fodormentacukrot szerette, olyant, amelyik 
a szájban szétomlik. Ezzel alkalmakkor a rokonság szok- 
ta meglepni. 

A konyhát ragyogó tisztaság és egyszerűség jelle- 
mezte. Minden étel zománcos cserépedényben, fazék- 
ban, lábasban készült, zománcos öntöttvas edényt nem 
lehetett ott látni. Minden évben egyszer egy-egy hatal- 
mas láda cserépedény érkezett Zilahról, nagymama szü- 
lővárosából. 

A jó falatok egy hatalmas, téglából rakott tűzhe- 
lyen készültek. A konyhai tűzhelynek volt egy mellék- 
nyúlványa, a katlanház, és beleillesztve egy nagy réz- 
üst, melyben a mosáshoz, súrlásokhoz szükséges vizet 
forralták fel.  
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Érdekessége volt a konyhának, hogy itt petróleum- 
lámpa világított, holott az egész házban 1891 óta be 
volt vezetve a villany. Hogy mi lehetett ennek az oka, 
sohasem tudhattam meg. A konyhából nyílott az élelmi- 
szerkamra nagy helyisége. Hosszú asztalon sorakoztak 
a különféle fűszerek dobozokban és zsákocskákban. 
Voltak tüllből készített zacskók, ebben volt az aszal- 
vány gyümölcs és az aszalt gomba. Ugyancsak ezen 
az asztalon állott egy nagyobb pléhdoboz, ebben tar- 
totta nagymama az ércpénzt, és innen vett ki, amikor 
az üzletbe kellett menni bevásárolni. Az ércpénzt a 
sárgaréz két fillérestől az ezüst öt koronásig kellett 
érteni. Aranypénzt nem tartottak itt, mert azt össze le- 
hetett téveszteni az új kétfilléressel, melyet mindenki 
egy krajcárnak nevezett. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

33 

2 
ISKOLA ÉS KÚRIA 

 
 

1907-ben apám beiratott az elemi iskola első osz- 
tályába. Ez egy régi, egyemeletes épületben volt, a püs- 
pökség tulajdonában,- de civil tanítók tanítottak mind 
a hat osztályban, csak a vallásórát tartotta Tótfalusi 
Dániel lelkész. A nem katolikus gyerekek vallásóráikra 
eljártak papjaikhoz. 

Az első osztályban Hoffmann József tanító volt a 
mesterünk. Fiatal, türelmes ember, aki nehéz feladatát 
szeretettel végezte. Ma is nagy tiszteletet érzek azok 
iránt, akik betűvetésre és olvasásra tanítják meg a kis 
— addigi szabadságuktól megfosztott — gyerekeket. 
Vallásórán Tótfalusi Dani bácsi úgy mondta el nekünk 
az anyagot, mint egy mesét. A meséket pedig nagyon 
szerettük. Ha szépen elmondtuk, amit hallottunk, Dani 
bécsi reverendájának óriási zsebéből mézeskalács lovas 
huszárt, kardot, babát varázsolt elő. 

Abban az időben jól menő kisipar volt városunkban 
a mézeskalácsosság. A mézeskalácsosok gyertyamár- 
tással és szappanfőzéssel is foglalkoztak. Gyártottak 
mézeskalács-golyókból összeállított „rózsafüzéreket” is, 
de Tótfalusi Dani bácsi ilyennel sose ajándékozott meg 
minket. A gyertyákat főleg faggyúból és méhviaszból 
készítették, a legkisebbtől a méteresnél is nagyobb mé- 
retekig. Ugyancsak ők hozták áruba halottak napjára 
a mécseseket; olcsó és vastag pohárba félig homokot 
tettek, és ebbe öntötték a kanóccal ellátott gyertya- 
anyagot, méghozzá a leggyengébb minőségű faggyúból. 
Ezt abból gondolom, hogy a világítás estéjén nagyon 
büdös füsthullám terjengett a temető felett. Jó minőségű 
mosószappant is főztek a mézeskalácsosok (nagymamá- 
nál és apámék házánál is főzték az összegyűlt zsira- 
dékból a mosószappant). Két neves mézeskalácsos volt 
gyermekkoromban Szatmáron: Simon János és Ekker 
János.  
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Az első osztályos tanfelszerelés nagyon egyszerű 
volt. Kaptam egy deszkakeretbe foglalt palatáblát, egyik 
oldala vonalas, másik oldala kockás volt. A tábla desz- 
kakarimáján volt egy lyuk, ide vékony spárgát fűz- 
tünk, és arra egy darab spongyát (szivacsot) kötöttünk. 
A palatáblához járt néhány palavessző. Volt egy olvasó- 
könyvünk és egy vékony füzet, a kis katekizmus. 
Vettek egy tolltartót is, amelyben egyelőre csak a pala- 
vesszőt tartottuk. Az egész felszerelést egy hátra akaszt- 
ható táskában vittük az iskolába. Voltak olyan szegé- 
nyebb sorsú gyerekek, akiknek nem jutott hátitáskára, 
azok a felszerelést vászontarisznyában hozták maguk- 
kal. Ezek a tarisznyák verekedések esetén félelmes 
fegyvereknek bizonyultak, de megvolt az a rizikó, ha 
túl nagyot ütöttek velük, a palatábla ripittyára tört, 
vagy legalábbis elrepedt. 

Az írás úgy történt, hogy a tanító bácsi a fekete 
táblára felrajzolta a megtanulandó betűt, amit nekünk 
le kellett másolnunk a palatáblánkra. Ez eleinte csak 
fülszaggató nyikorgással sikerült, ugyanis nem tudtuk 
még, hogyan kell tartani a palavesszőt, hogy ne kar- 
coljon. Ha nem sikerült a betű, vagy megtelt a tábla, 
ráköptünk a szivacsra, és letöröltük. Kaptunk otthoni 
feladatokat is, ezeket be kellett mutatni másnap a tanító 
bácsinak. Ha a palavessző hegye elkopott, otthon a 
kőlépcsőn addig dörzsöltük, amíg az tűhegyes lett. Ezt 
a műveletet is, mint még sok egyebet, Taar Gusztitól 
tanultuk meg. Mint első osztályost Guszti sokszor kísért 
el az iskolába. Ott megkérdezte, kik a barátaim, és be is 
kellett neki mutatnom őket. Ezek Wallon Lala, Varga 
Sanyi, Komán Jani (az apja iskolaszolga volt) és Ba- 
logh Imre (egy eleven kis cigányfiú, zenésznek a fia). 
Guszti meg volt elégedve, és nagyanyánknak beszámol- 
va, kijelentette: „Dániel úrfinak megfelelő barátai van- 
nak.” 

Wallon Lala most (1967-ben) gyógyszerész Hajdú- 
szoboszlón, Komán Jani átvette apja köszörűsbódéját, 
Varga Sanyi nyugalmazott főmozdonyvezető, Désen él, 
Balogh Imre cigányprímás Szatmáron. Ha az évtizedek 
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során összetalálkoztam velük, mindig szívesen újítot- 
tuk fel első barátságunkat. 

Ebben az évben vonult be katonai szolgálatra Taar 
Guszti a helybeli 5. közös gyalogezredbe. Nekem na- 
gyon hiányzott, de a szükséges kiképzések után gyak- 
ran ellátogatott hozzánk. Később, tekintettel ügyes asz- 
tali legény mivoltára, egy Doskarth nevű kapitányhoz 
került puccernek. Ott is bevált ügyességével. Egyszer 
elvitt a kapitányhoz látogatóba. Ott sok új dolgot lát- 
tam, de legjobban egy jószagú bőrnyereg kötötte le a 
figyelmemet. A kapitány észrevette, és tört magyarság- 
gal megkérdezte, szeretnék-e lovagolni. Felcsillanó szem- 
mel feleltem, hogy nagyon szeretnék. Erre azt mondta 
Gusztinak, hogy egyszer hozzon oda, és az ő lován ta- 
nítsanak lovagolni, majd ő beszél a kiképző őrmester- 
rel, és ha van bennem mersz és hajlam, jó lovas lehe- 
tek. Nagy nap volt, amikor Guszti értem jött. A kapi- 
tány lakásán már ott volt a hátasló, egy szép, nyugodt, 
jó erkölcsű kövér paripa. Guszti feltett a hátára, de 
vezette a lovat, így mentünk ki a gyakorlótérre, ahol 
már várt ránk egy marcona, pedert bajszú őrmester. 
Miután átvette a köteg bőrszivart, bólintott, és meg- 
kezdtük a leckét. Ezt minden héten megismételtük, a 
fenekem alaposan összetört, egypárszor ugratás közben 
lepottyantam a lóról, amely abban a percben megállt, 
nehogy rám taposson. Ideális ló volt részemre, de úgy 
gondolom, a kedves és kövér kapitány részére is. Olyan 
kényelmesen ringatott, mintha hintaszékben ültem vol- 
na. Jól megtanultam lovagolni, hála Gusztinak, a kapi- 
tánynak, az őrmesternek, a kedves kövér lónak, no és a 
pár száz bőrszivarnak, melyet nagymama és apám kül- 
dött Gusztin keresztül a lovaglómesternek. 

Első elemista koromban voltam legelőször Szatmár- 
hegyen, mégpedig szüretkor. Itt nagyszüleimnek a Kö- 
zéphegyen, a Nyárfasoron mintegy másfél holdas ingat- 
lana volt, ebből egy hold oltott szőlővel beültetett te- 
rület. Ez a szőlő már dédapánk idejében is megvolt. Az 
ingatlanon állott egy vályogtéglából épített, fazsindely- 
lyel fedett épület, ez magában foglalt egy lakrészt, 
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amely előszobából, egy nagy, kényelmes, háromablakos 
és egy kisebb szobából állott. Ezzel egybe volt építve 
a konyha, kamra és a konyha mellett egy kisebb szoba. 
Utána következett a présház, benne egy régi rendszerű, 
kétcsavarorsós, és egy modern, egycsavarorsós borsajtó. 
Tölgyfagerendákon állottak a hatalmas tölgyfaládák, 
melyekben a behordott szőlőt ledarálták, vagy ősi „csö- 
möszőlővel” összezúzták; ezen a szüreten még ritka szö- 
vésű, erős zsákokban, lábbal is taposták a szőlőt. 

A taposó kivételezett személy volt, nehéz táncoló 
mozgásáért nagyobb napszámot kapott, valószínűleg azt 
is honorálták, hogy a lábát naponként többször meg 
kellett mosnia forró szappanos vízben. Csak azután lép- 
hetett be a kádba. A présházban négy-öt munkás te- 
vékenykedett. A szőlőszedők a ház előtt gyülekeztek, a 
vincellér kiosztotta a reggelire járó pohár erős pálin- 
kát, kenyeret és szalonnát, s amíg elfogyasztották, meg- 
vizsgálta a szedők edényeit, nehogy bádogedénybe 
szedjék a szőlőt, ami veszedelmes a bor minőségére. A 
szedők vegyesen nők és férfiak voltak, ami tréfálko- 
zásra adott lehetőséget. A puttonyosok a legszálasabb 
férfiakból kerültek ki. A „föröstök” elfogyasztása után 
énekelve vonultak fel a szőlősorok közé. Persze, mi 
Ferkóval mindent látni szerettünk volna, hiszen ezek 
egészen új dolgok voltak. 

A szüretet nagy és körültekintő előkészítés vezette 
be. Beszerezték a szükséges húst és fűszert. Sütöttek 
huszonöt-harminc kenyeret. Megtöltötték a demizsono- 
kat tavalyi pálinkával és borral. Elmaradhatatlan volt a 
nagybányai gesztenye beszerzése. Ez a csemege kettős 
célt szolgált, egyrészt hogy eszegessük, másrészt hogy 
hideg időben, amíg zsebünkből előszedjük és feltörjük, 
melegítse kezünket. 

A csomagokat igásszekér vitte a hegyre, mi pedig 
Albert bátyánk kényelmes bőrfedeles kocsiján tettük 
meg nagymamával az utat. Nagymama a nagyülésen 
foglalt helyet, mi pedig a kisülésen helyezkedtünk el 
vele szemben. A szakácsné a kocsis mellett ült a bakon. 
Nagymama nem szerette a gyors hajtást, és így a ti- 
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zenhat kilométeres utat három óra alatt tettük meg. A 
pakkos szekeret úgy indították el, hogy mi a kocsival 
utolérjük, és kevés idővel utánunk érkezzék. 

Délre ott is voltunk Szatmárhegyen, ahol kitakarí- 
tott, kiszellőztetett ház várt bennünket. A ház előtt volt 
a szilvás, de voltak itt kajszi-, alma- és körtefák, sőt 
két somfa is, éppen akkor érett fanyara, de nagyon jóízű 
gyümölcse. Érdekesen voltak összeválogatva a gyü- 
mölcsfák. Egy-egy fajtából legfeljebb két-három volt ül- 
tetve. Nagyapánk elgondolása ezzel kapcsolatban az 
volt, hogy a legkorábbi májusi cseresznyétől kezdve 
késő őszig mindig legyen gyümölcse a családnak. A leg- 
későbbi gyümölcs a naspolya volt, amelyet még széná- 
ba rakva érlelni kellett. 

A szilvás alja gyepes terület, ez vezetett fel a két 
szőlőtábla között a „tetőre”. 

A házat faoszlopos és párkányos tornác futotta kö- 
rül. A ház közepén ez a tornác szőlővel befuttatott, tá- 
gas verandává szélesedett. Jó időben itt étkeztünk és 
játszottunk. 

Erre az első szüretünkre, 1907 október közepén, va- 
sárnap érkeztünk meg. Az idő gyönyörű napfényes volt, 
úgyhogy egész délután kint futkároztunk, sőt este va- 
csora után kiültünk és néztük a szebbnél szebb tűzijáté- 
kokat. Rakétákat eregettek az ég felé, csillagszórók fo- 
rogtak, békák durrogtak, s közben innen és onnan át- 
szűrödött a cigánymuzsika. Majd megszólalt egy bús 
tárogató, és szép kuruc dalokat zengett. Nagymama meg- 
magyarázta, hogy Hatvani Laji fújja, és hogy holnap ta- 
lálkozni fogunk vele, mert minden szüretelő házat meg- 
látogat, és ilyenkor megvendégelik, kap egy koronát. 

A domboldalakon szőlővenyigéből rakott tüzek ég- 
tek, az ifjúság ügyesen ugrálgatott át rajtuk. 

A tűzijáték nem volt rendezvény, hanem ki-ki kedve 
szerint ünnepelte vele a szüretet. Ferkóval elhatároztuk, 
hogy jövőre mi is veszünk rakétákat, és hozzájárulunk a 
szüreti est pompájához. 

Közben elcsendesedtek a zajok, pislákoltak a ve- 
nyigetüzek, és mi a hulló csillagokat figyelve, elálmo- 
sodtunk. Nagyanyánk behívott a nagyszobába, ahol 
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nekünk külön-külön egy-egy óriási, nagyon magas és 
nagyon régi ágyban volt fekvőhely készítve. 

Nagymama felhívta figyelmünket arra, hol talál- 
juk meg a serblit (éjjeliedényt), amit külön megcsodál- 
tunk, mert vagy tízliteres űrtartalma volt, cserépből ké- 
szült, és szép színesen egy lován kivont karddal vág- 
tató inszurgens huszár volt ráfestve. Nagyon régi le- 
hetett, valószínűleg még a napóleoni háborúk idejéből 
való, és hogy megmaradt, annak az lehetett az oka, 
hogy szigorúan csak a szüreti napokon volt forgalom- 
ban. Másnap újra megcsodáltuk ezt a különös edényt, 
és el is kereszteltük „huszár”-nak. 

Jól elaludtunk, de reggelre kelve, nagy változást 
tapasztaltunk a természetben, ugyanis az éj folyamán 
hó borított be mindent fehér lepellel. Délfelé a háztető- 
ről jégcsapok lógtak. A váratlan havazás kavarodást 
okozott a szüretelés menetében. Kevesebb lett a nap- 
számos, még a közeli falvakból sem jöttek annyian, 
mint máskor. Igen ám, de a szőlőbogyók le fognak pe- 
regni! Azt is jósolták, hogy a bor minősége gyengébb 
lesz. Mi ennek ellenére nagyon örültünk, hogy a szüret 
a rendes három nap helyett öt napig tartott. 

A téli fogyasztásra szánt, ún. álló szőlőt már vasár- 
nap, a havazás előtt leszedték; vagy háromszáz kiló 
rafiával felkötözve a lakószobák gerendáiba vert sze- 
geken lógott. 

A szedőmunkásokat felszerelték tollseprükkel, 
avégett, hogy mielőtt a fürtöt a tőkéről leválasztják, a 
havat seperjék le, nehogy a must a hólétől hígabb 
legyen. A leányok és asszonyok keze bizony fázott, 
s ezt újabb pálinkaadagolással, valamint pléhlapokra 
fektetett parázs körülhordozásával enyhítették. A parázs 
fölé tartották meggémberedett ujjaikat, így melegedtek 
meg. 

A jókedv és nótázás azonban a hagyományos mo- 
dorban hömpölygött. A legények tréfálkoztak a lá- 
nyokkal, megcsipdesték dagadtabb testrészeiket, amire 
kacagással és visszavágással válaszoltak. Az egyik 
szatmárhegyi legény táncot ígért egy másik faluba való 
leányzónak, mire egy kackiás menyecske odamondta 
mintegy tanácsképpen: „Mihelyst hegyi — ne higgy 
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neki”. A szatmárhegyieknek ugyanis megbízhatóság 
szempontjából nem valami dicső hírük volt. 

Nekünk nagyon tetszett minden. Ha megfáztunk, be- 
mentük nagymamához. A nagyszobában vígan duruzsolt 
a dobkályha. Miután ízes falatokkal felfrissítettük ma- 
gunkat, a sajtószínben nézdelődtünk, hallgattuk az em- 
berek beszédjét a katonaélet egy-egy eseményéről. 
Akkor tudtuk meg, hogy a monarchia hány és hány 
sarkába szórták szét a fiatalságot. Az egyik Galíciában, 
a másik Csehországban, Bukovinában, Tirolban, Bosz- 
niában, Dalmáciában, Ausztriában szolgálta a császárt 
és királyt. Persze voltak olyanok is, akik szűkebb ha- 
zánkban pusztították a komiszkenyeret. 

Közben megjött Hatvani bácsi a tárogatójával, és 
mindenki nagy örömére néhány szép nótát csalt ki 
szerszámjából. Lajos bácsit mindenki ismerte, mind a 
felnőttek, mind a gyermekek. Furcsa figura volt, ódi- 
vatú szalonkabátot viselt, hozzávaló kalapot, cúgosci- 
pőt. Nagymamának illedelmesen köszönt, mire behívták, 
megvendégelték, és megkapta a csillogó ezüstpénzt. Bő 
szüretet kívánt, és távozott. Mi tisztelettel adóztunk 
neki, és annál nagyobb volt az álmélkodásunk, amikor 
a hegyi gyerekek utána kiabálták: „Hatvan meg tíz 
hetven”. Mire a tárogatós mérgesen harsogta vissza: 
„Hetven az anyátok keserve!” Úgy látszik, nagymama 
meghallotta ezt, mert behívott és azt mondta nekünk: 
„Hatvani nagyon szerencsétlen ember, ti legyetek min- 
dig tisztelettel irányában, mert talán egy nagy művész 
veszett el benne”. 

Később beállított egy másik zenész, Sosoly neve- 
zetű, aki gitáron játszott, és hozzá énekelt is régi ro- 
máncokat. 

Nekünk Hatvani bácsi jobban tetszett. 
Ennek a két kései regősnek az emléke ma is él 

bennem. 
Közben délre harangoztak. A szüretelők mosták ke- 

züket, várták az ebédet. Már hozták is hatalmas cserép- 
tálakon a remek illatú, birkahúsból készült gulyáslevest, 
bennefőtt csipetkével és krumplival. A tálakat letették 
egy-egy fenekére fordított üres hordóra, és kiosztották 
a fakanalakat.  
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Mielőtt hozzáfogtak volna, a vincellér és felesége 
egy-egy deci törkölypálinkát töltött mindenkinek, ezt 
nagyanyánk és családja egészségére hörpintették ki. 
Nagymama jó étvágyat kívánt mindnyájuknak, és mi is 
Ferkóval ismételtük nagymama szavait. A felszeletelt 
kenyérdarabokat (legalább egy kiló volt szeletje) körül- 
hordták, és jóízűen nekiláttak a megérdemelt ebédnek. 
Amelyik tál kiürült, kicserélték telivel. 

Ezt követte a juhtúrós laska. Fényes volt a zsira- 
déktól. Közben odavetődött egy cigánybanda, és muzsi- 
kált nekik. Mikor befejezték az evést, új mustot ittak 
rá bőségesen. 

A fiatalok hamarabb végeztek az ebéddel, és táncra 
perdültek. A cigánybanda muzsikával kísérte őket a sze- 
dési helyükig. 

Ebédelni hívtak, kértük, adjanak nekünk is abból, 
amit a szüretelők kaptak. Olyan finom volt az a gulyás- 
leves, hogy nem tudtunk betelni vele. 

Közben a kisvonattal megjött apám, s mikor látta, 
milyen jól eszünk, ő is abból kért. 

Nagymama boldog volt, hogy ilyen sikere van az 
ételnek. 

Apám este a kisvonattal tért vissza Szatmárra, mi is 
kikísértük az állomásra, és a vincellérrel tértünk haza 
nagymamához. Vacsora után nézegettük a pár évtize- 
des Ország-Világ képeslap számait, ezeket egy szek- 
rényben fedeztük fel. 

A sok élmény, a kedvesen világító talpas petróleum- 
lámpa fénye lassan álomba ringatott. 

A többi napok is eseménydúsak voltak. A hó el- 
olvadt, a sár feneketlen volt, ráragadt a lábbelikre. A 
szüretelők így köszöntötték egymást: „Bő szüret, nagy 
csizma!” 

A musttal megtelt hordókat szekeresek szállították 
Szatmárra. A hordók akonanyílását nem fadugóval, ha- 
nem fűvel dugták be, nehogy útközben a forró must 
szétvesse a dongákat. 

A szüret befejezése után Pozsonyi bácsi, Albert bá- 
tyámék kocsisa pontosan megérkezett, és hazaszállított 
Szatmárra. 
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A levelüket veszített fáktól búcsút vettünk á követ- 
kező év szüretjéig. 

Az iskolában folytattuk a tanulást. Teltek a napok, 
beállt a rendes tél. Örömeiből kivettük részünket, ami 
főleg a tanítást követő hatalmas hógolyózásokban me- 
rült ki. Ilyenkor kékre fagyva érkeztünk haza, de szi- 
dást csak azért kaptam, mert a hárászkesztyűm facsaró 
víz volt. Ez többször nem fordult elő, ezt követően 
ugyanis a hógolyózásba kesztyű nélkül kapcsolódtam 
bele. 

Egy másik téli eseménynek számított a disznóölés 
karácsony előtt. Már az előkészületek is nagyszerűek 
voltak. Lehordták a padlásról a nagy, három oldalán 
párkánnyal ellátott, keményfából készített, hús és sza- 
lonna vágására szolgáló lapot, a különféle dézsákat és 
teknőket, a hatalmas zsírosbádogokat. Mindezeket forró 
szódás vízzel kimosták. Rendszerezték a legkülönfélébb 
fűszereket, borsot, paprikát, sót, babérlevelet, szegfűsze- 
get, fokhagymát, vereshagymát és még sok mindent. A 
hízók (mert előfordult, hogy két disznót is vágtak) ke- 
délyesen röfögtek a színben, nem sejtve szomorú végük 
közeledtét. Az egész ház korán kelt, és várta a hentest 
Bottyán Pista bácsi személyében, aki nem volt hivatásos 
hentes — építési munkákat vállalt —, de nagy gyakor- 
lata volt mint műkedvelő disznóölőnek, és a családok 
versengtek, hogy megnyerjék eme fontos aktus lebo-. 
nyolítására. Bottyán bácsit már a megelőző disznóölé- 
sekről ismertük. Hatalmas ember volt, arca himlőhelyes, 
vastag hangon adta elő mondanivalóit. Ebédnél a székét 
hátrább húzta, és a leveseskanalat bűvészi ügyességgel 
legalábbis fél méter távolságról kormányozta a szájáig. 

De ebben az évben nem jutott el az ebédig, ez pedig 
úgy történt: még sötét volt, a harangok hívták a híve- 
ket a hajnali misére, a rorátéra, megérkezett Bottyán 
bácsi, hóna alatt volt fehér kötőjébe göngyölve a hur- 
katöltője, a kései, az acélfenője. Mindent szép rendben 
kirakott a konyhaasztalra. Levetette télikabátját, amely 
alatt egy különleges mellénykabát volt, ujjai glottból, és 
mint a paplanba, úgy volt a vatta belevarrva. Struksz 
csizmanadrágot viselt, ami halinaszárú csizmába torkol- 

lott. Bottyán bácsi felvette a kötőjét, oldalára akasz- 
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totta a fenőacélt, lehajtott két pohár törkölypálinkát, s 
jólesően krákogott. Megkínálták forralt borral, ami sok 
cukorral, fahéjjal, borssal, szegfűszeggel, citromhéjjal 
volt ízesítve. Egy bögrével felhajtott, és kijelentette, 
hogy hívja a kötelesség. Erre Taar Gusztival távozott, 
és én követtem őket, hogy semmit el ne mulasszak. 

Az első volt a szemrevétel, Bottyán bácsi meg volt 
elégedve, és kijelentette, hogy finom áru ez a manga- 
lica, megvan vagy 220 kiló. Megnézte a perzseléshez 
előkészített szalmát, az is tetszett neki. Felkiáltott az 
emeletre, hogy jöjjön a szakácsnő az edénnyel, amelybe 
a vért fogják fel. 

Minden az előírásoknak megfelelően történt. A hízó 
lefogásának műveletéhez még az egyik szabósegéd is 
jelentkezett. Kiengedték a hízót, de az valahogy gyanút 
fogott, mert csak nagyon vonakodva indult neki végső 
útjának, s amikor meglátta a sok embert és az udvart 
megvilágító villanylámpát, megtorpant. „Na, most, le- 
gények!” — adta ki a jelszót Bottyán bácsi. Guszti és 
a segéd úr értették a dolgukat, és ügyesen egybehangolt 
fogással jobb oldalára döntötték az állatot, Bottyán bácsi 
pedig hatalmas lendülettel döfött a megfelelő célpont 
felé. A széles mozdulattól a hízó megijedt, s a döfés 
pillanatában lerázta magáról a leszorító kezeket. A dö- 
fés talált, de nem a kellő mélységig, s Bottyán bácsi 
saját halinacsizmába bújtatott lábszárába eresztette a 
differenciát. A fehérnépek visítottak, a hízó pedig ijed- 
ten futotta körbe az udvart, helyette ott maradt a havon 
elterülve Bottyán bácsi. Nagymama rögtön intézkedett, 
Guszti fusson fiákerért, és vigye Bottyán bácsit orvos- 
hoz, aztán haza. 

Na most már mi lesz?! A hízó futott, s közben vérét 
vesztegette. Kell keríteni egy másik hentest, mert ez 
a disznó megdöglik. De hol lehet a legnagyobb disznó- 
ölő idényben hentest kapni? Ágnes, apámék szobalánya 
jelentkezett mentő ötlettel, van neki többek között egy 
tűzoltó ismerőse (nagy lidérc volt az istenadta), aki tu- 
lajdonképpen hentes, tessék elengedni, rögtön hozza. 
A tűzoltólaktanya közel volt hozzánk. Ágnes elment, 
pár perc múlva megérkezett Tatárral, egy deli tűz- 
oltóval, aki folytatta a megakadt munkát. 
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Nagymama megkérdezte Ágnest, honnan tudta, hogy 
Tatár szolgálatban van, Ágnes azt felelte, hogy ő min- 
dent tud. Aztán hogy tudott Tatár a szolgálatból el- 
jönni? — kérdezte nagymama. „Hát az úgy volt, hogy 
én előbb a szolgálatos tiszthez mentem, Mónus Lajos 
úrhoz, és elmondtam neki a balesetet, és azt, hogy a 
nagyságos asszony nagyon kéri, tessék Tatárt elengedni 
a disznóöléshez. Ezt szívesen meg is tette.” „Finom gyü- 
mölcs vagy te, Ágnes — jelentette ki nagymama —, de 
van eszed. Na, most meglátjuk, mit tud a te Tatárod!” 

Tatár bevált mint hentes, de sorsa meg volt pecsé- 
telve, ugyanis rövidesen feleségül vette Ágnest. 

Ezután Tatár volt a család hentese. 
Kitavaszodott, megjöttek a fecskék, elfoglalták fész- 

küket, nemsokára fiókák kandikáltak ki a fészekből. 
Eszembe jut ebből az időből a „tulipánmozgalom”. 

Célja az volt, bojkottálja az osztrák iparosokat, és csak 
magyar cikkeket vásároljon a közönség, s ezzel a nem- 
zeti ellenállást támogatta. Később, a koalíciós kormány 
megalakulása után, hamarosan ellankadt és megszűnt. 
A szövetség jelvényül a tulipánt választotta. Szatmáron 
is visszhangja volt, sokan viselték a jelvényt. Apámon 
ilyesmit sosem láttam. Nyílt városunkban egy „Hazai 
Iparcsarnok” a Páskuj Testvérek tulajdona volt. Jel- 
szavai is voltak a mozgalomnak, ebből egyet idejegy- 
zek: 

 
Németnek Bécs! 

Magyarnak Pécs! 
 

Persze engem az egészben a szép tulipánjelvény ér- 
dekelt. Apám egyszer megjegyezte, más virágot is vá- 
laszthattak volna, ugyanis a tulipánhagymákat Hollan- 
diából hozzák be az országba. 

Jött a gabonát érlelő nyár és vele az én születés- 
napom, június 20-án. Szüleim tudtak arról, hogy iskola- 
társaim között barátokra tettem szert, s ezért megen- 
gedték, hogy ennek a napnak délutánján, iskola után 
hívjam meg a jó barátaimat uzsonnára. Értesítettem 
őket, és amikor eljött az ideje, szép páros sorokban az 
egész osztályt felvezettem szüleimhez. Mindössze hu- 
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szonnyolcan voltunk. Nagyobb zavart nem okozott az 
invázió, jól elláttak mindnyájunkat, uzsonna után ját- 
szottunk, majd hazamentek a kis legények. Apám mo- 
solyogva mondta, hogy arról volt szó, a barátaimat hív- 
jam meg, és én elhoztam az egész osztályt... „Ez igaz, 
édesapám — válaszoltam —, de mit csináljak, nekem az 
egész osztály jó barátom.” 

Június 29-én volt az iskolai záróünnepély, a vizsga. 
Már előre izgultunk, hogy jól feleljünk ezen az első 
szellemi tornán. Szépen felöltöztettek, és a szobalánnyal 
elküldtek Berta Károly „Virágcsarnok “-ába, hogy az ott 
már előre megrendelt jó nagy rózsacsokrot átvegyük és 
elvigyük az iskolába. A folyosót és az osztályt új szag 
járta át, a budiból kiáramló bűzbe a legkülönfélébb 
virágok illata vegyült. Lassan megteltek a padok, mi 

gyerekek a félelem hatása alatt rendkívül csendesék 
voltunk. A szülők és a vendégek a teremben elhelye- 
zett székeken foglaltak helyet. Az enyémek is ott ültek, 
de én a meghatottságtól alig pislogtam feléjük. Egy- 
szer csak egy díszruhába öltözött baka jött oda hozzám, 
felnézek, hát Taar Guszti mosolygott rám. „Csak bát- 
ran Dániel úrfi, az egész vizsga katonadolog” — jelen- 
tette ki. Jelenléte és biztatása elkergette a vizsga izgal- 
mát. „Guszti, hát te hogy tudtál eljönni?” — kérdeztem. 
„Elengedett a kapitány úr, amikor elmondtam, hogy ma 
vizsgázunk.” így mondta, többes számban. 

Bevonult az iskolaszék, a vendégek elfoglalták he- 
lyüket a feldíszített hosszú asztal mellett. A tanító bá- 
csi a padok előtt várakozott. Nagyon elegánsan volt 
felöltözve, és rezedaparfüm szaga volt. Észrevettem, 
hogy nagyon sápadt. Úgy gondoltam, ő is izgul, biztos 
azért, mert kedves és csinos menyasszonya is jelen van. 
Menyasszonyát már ismertem, Mazurek Pál könyvkötő 
mesternek volt a lánya. Taar Gusztival voltam egyszer 
a könyvkötészetben, apám küldte néhány bekötött 
könyvért. Guszti ismerte érdeklődésemet minden új 
iránt, s elvitt magával. Érdekes műhely volt, a papír, 
enyv és csiriz szaga jellemezte. Én nézelődtem jobbra- 
balra, figyeltem Mazurek bácsi magyarázatára. Nyílott 
a lakásba vezető ajtó, és belibbent egy barátságos, szép 
lány, Mazurek kisasszony. Meghajoltam előtte, és be- 
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mutatkoztam. „Nagyon örülök” — mondta a kisasszony, 
felém hajolt, megsimogatta vállig érő fekete hajamat, 
és megcsókolt. Akkor megéreztem rajta a rezedaparfüm 
szagát. A kisasszony megkérdezte, hányadikos vagyok. 
„Első elemista” — feleltem. „Ki tanítja?” Megmondtam: 
Hoffmann József tanító úr. „Milyen ember a tanító úr?” 
— kérdezte ő mosolyogva. „Jó ember, és a gyerekek 
nagyon szeretik.” 

Hazafelé menve Guszti azt mondta: „Jól beszélt, Dá- 
niel úrfi, ugyanis Mazurek kisasszony a tanító úr jö- 
vendőbelije. A kedvező véleményezés után most biz- 
tos a házasság.” Magam is úgy éreztem, hogy jelentős 
dolog volt a látogatásunk. 

Mindezek újra eszembe jutottak, amikor a tanító úr 
ruháján az azonos- rezedaillatot megéreztem. 

Az iskolaszék elnöke felszólította a tanító urat, 
kezdje meg a vizsgát. Minden remekül ment, a gyere- 
kek is belemelegedtek, értelmesen feleltek. Az iskola- 
szék tagjai gratuláltak a tanító úrnak, majd a szülők 
köszönték meg a gyerekekre fordított fáradságot. 

Hazamenet mondta apám anyámnak, jó tanító ez, 
most biztos véglegesítik állásában, és megtarthatják a 
lakodalmat. 

A kéthónapos vakáció sok új élményt hozott. 
Először vittek Zilahra anyai nagyszüleimhez. Az uta- 

zást nagy előkészület előzte meg. Mosás, vasalás, az 
utazókofferek lehozatala a padlásról, csomagolás. Meg- 
rendelték a házi fiákeresünket, Kodra bácsit, aki kiszál- 
lított az állomásra (akkor még inkább úgy mondták: az 
indóházhoz). Apám megvette a jegyeket, a csomagokat 
átadta a 6-os hordárnak, és beültünk a másodosztályú 
váróterembe. Egy tekintélyes, pofaszakállas vasutas úr- 
tól apám megkérdezte, van-e késés, ez megnyugtatta, 
hogy késés nincs. Egy idő múlva a pofaszakállas bejött 
a váróterembe éles hangú csengőt rázva, s bemondta, 
hogy ez és ez a számú személyvonat indul Nagykároly 
— Tasnád — Sarmaság — Zilah felé, a második vágá- 
nyon áll, tessék felszállni. Mi szót fogadtunk az előkelő 
vasutasnak, és kimentünk a peronra, ahol a kevésbé 
tekintélyes állomásfőnök üdvözölt. A vagonhoz kísért, 
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anyámat felsegítette a magas lépcsőre. Jött a 6-os hor- 
dár, és beültünk egy dohányzófülkébe. 

Fütyülés és trombita jelzés után egyet rándult a sze- 
relvény, és nagy pufogás közben kigurultunk az állo- 
másról. Én az ablakhoz kérezkedtem, és szinte Zilahig 
állva tettem meg az utat. Csak akkor ültem le, amikor 
— legalább három ízben — ettünk. Az elemózsia külön 
kofferbe volt csomagolva. Volt ott sok jó falat, de szal- 
véta is, amit szigorúan a nyakamba kötöttek. Leves per- 
sze nem volt, de én nem is hiányoltam. Evés után még 
savanyúvizes bort is kaptam. Több bajt okozott az uta- 
zásban Sanyi öcsém, aki még nem töltötte be a három 
évét, és így rántott csirkét nem ehetett, hanem valami 
neki való gazmatyát, amit igyekezett visszautasítani. 
Olyan négykerekű vagonban utaztunk, amelynek pe- 
ronja volt. Ez akkor modernnek számított. A vasúti ko- 
csik zöme ún. oldalgombolós kocsi volt, nem lehetett 
átmenni a szomszéd fülkékbe, sőt menet közben rázár- 
ták az ajtókat az utazókra. Amikor a kalauz a jegyek 
ellenőrzése véget egyik fülkéből a másikba ment, a ko- 
csi hosszában elhelyezett deszkapadlón kellett akrobata- 
mutatványokkal kinyitnia a kupé ajtaját és behatolni a 
fülkébe. 

Érdekes volt az utazás, az elmaradozó ismeretlen vi- 
dék, az elfutó telegráfpóznák — minden újdonság volt. 
Jó pár órai utazás után érkeztünk meg Zilahra. Az ál- 
lomáson Feri bácsi várt, nagyapám öccse, akivel hama- 
rosan összebarátkoztam. A zilahi állomás sokkal kisebb 
épület, mint a szatmári. Meg is mondtam Feri bácsinak, 
miközben ki igyekeztünk a fiákerhez. Feri bácsi látta, 
hogy szakértelemmel nézem a lovakat, bemutatott a ba- 
kon ülő Kerezsi bácsinak. Az indóháztól nagyszüleim 
házáig, illetve a városig jó pár kilométernyi utat kel- 
lett megtenni, ami nagyon tetszett. Nagyszüleim a Ki- 
rály utcában laktak, szép, tágas földszintes házukban. 
Az utcára néző ablakokon kovácsolt vasrácsok voltak. 
Bikfalvy nagyanyámat ridegnek ismertem meg, nagy- 
apám kedves, halk szavú ember volt. Nagyanyám olyan 
nagyasszony típus volt, aki a csillagászati tudománnyal 
kacérkodott. Nem tudott gyermek-színvonalon beszélni 
velem. A nagy házban sok szép, régi holmi volt, de va- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

47 

lahogy nem volt barátságos. Mindenütt ragyogó tisz- 
taság és rend uralkodott. Mindezektől egy kissé meg 
voltam félemlítve. 

Másnap elvittek a városba. Zilah sokkal kisebb volt, 
mint Szatmár. Megcsodáltam Fadrusz János gyönyörű, 
Wesselényí-szobrát. Egy másik érdekessége az artézi 
kút, amelyből a víz állandóan folyt, kis gyermekszobrok 
adagolták kancsóikból. Még valamit láttam, ami Szat- 
máron ismeretlen volt: vásárcsarnokot. 

Meglátogattuk Feri bácsiékat. Apám elvitt Antal 
nagyanyám ősi szülőházába is. 

Elvittek Bikfalvy nagyapámék hatalmas fűszer- és 
vasüzletébe is, ahol megengedték, hogy minden fiókot 
kihúzhassak. Ez nagy szórakozást jelentett. A vasosz- 
tályon hűvös volt, ez a nyári melegben nagyon jól- 
esett. 

A hazaindulásunkat megelőző napokban véletlenül 
kihallgattam egy beszélgetést Feri bácsi és apám kö- 
zött. „Hogy vagytok Lenkével?” — kérdezte apámat. 
„Bizony sok baj és vita van közöttünk — felelte 
apám —, pedig én igyekszem amit csak lehet kedvére 
tenni, de úgy vettem észre, ez se számít sokat nála. 
Szeszélyes, pillanatok alatt lelkesedik valamiért, rövid 
idő múlva már lesújtó véleménye van ugyanarról a 
dologról. Belefog valamibe, például olaj festékkel feste- 
get, pár hónap múlva rá se tud nézni a palettára. Más- 
kor a bútorokkal nem volt megelégedve, a szép nappali 
szoba bútorzatát bronzfestékkel átfestette, nekem per- 
sze nem tetszett, ebből hosszas vitatkozás támadt köz- 
tünk. A színházi díszletmesterrel papírmaséból mű- 
sziklákat készíttetett, ezekkel telerakta a szobákat, a 
műsziklákra szobrokat vásárolt, amelyek bizony nem vol- 
tak művészi értékűek, de arra jók, hogy kedves ottho- 
nunkat egy kurtizán lakására emlékeztessék. Nem tudja 
megérteni, hogy csak a jövedelmemnek megfelelően 
költekezhetünk, és félre is kell tennünk valamit, hiszen 
a gyerekek nőnek, és évről évre többe fognak kerülni. 
A gyerekekkel nem tud következetesen bánni, egyszer 
kényezteti őket, máskor napokig feléjük sem néz. 
Anyámmal sem tud kijönni, ez pedig nagyon nagy baj. 
összefoglalva az egészet: mindent un, unatkozik.”  
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„Ez bizony nem vezethet jóra — válaszolta Feri bá- 
csi —, én is észrevettem, hogy Zilahon halálosan unja 
magát, hátha most, hogy hazatértek, a nagyobb városban 
magára talál és megváltozik.” 

„Bár úgy lenne” — zárta le apám a beszélgetést. 
Rövidesen hazautaztunk. Mindenki örült hazaérkezé- 

semnek, a házban dolgozó kereskedők, a segéd urak, 
de legjobban Fuxi úr, a nagyanyám öregedő daxliku- 
tyája. Csóválta a farkát, és mosolygott. Fuxinak a mel- 
lékneve „örök vőlegény” volt. Ezt a nevet nagynénéim 
adták neki, utalva arra a tényre, hogy kiskorában ki- 
herélték. 

Ebben a vakációban Antal Lajos bácsi, apám bátyja, 
Ferkóval együtt kivitt Vetésre, ahol birtokán élt. Vetést 
nagyapám adta Lajosnak, mikor megnősült. Jó birtok 
volt, a tanya a faluhoz közel. A táblákat akácfák sze- 
gélyezték. A lakóház a faluban volt, kényelmes otthon, 
öt szoba, szépen berendezve. A virágos udvarról lép- 
csőkön jutott az ember egy vadszőlővel befuttatott ve- 
randára, innen tovább a lakásba. A telken szép vete- 
ményeskert is volt, és abban gyümölcsbokrok és fák. 
A gazdasági udvaron a kocsilovak, néhány tehén istál- 
lója, a baromfiak, kocsiszín, magtár. 

Lajos bácsit nagyon szerettük, remek szórakozásokat 
eszelt ki számunkra. Felesége, Ilma néni, szép ele- 
gáns, ahogy abban az időben mondották: „jukker asz- 
szony” volt. Női kocsiját maga hajtotta. A háztartását 
nem nagy lelkesedéssel vezette, azt hiszem, ő is unat- 
kozott, mint anyám. Pedig neki szeretnie kellett volna 
a falusi életet, mert a Papolczy család földbirtokos volt. 
Csak akkor volt elemében, ha vendégek érkeztek. Ilyen- 
kor vidám és szellemes volt. Bennünket elég hamar 
megunt, de mi ezt nem bántuk, mert annál több időnk 
volt Lajos bácsival a tanyára járni. 

Az egyik szobában volt egy kakukkós óra, melyből 
a kakukkmadár a fél és az egész órák idején kibújt és 
kakukkolt. Ez nekem nagyon tetszett. A másik szenzá- 
ció volt egy hatalmas Schöberl-ágy, ketten aludtunk 
benne. A koszt jó és bőséges volt, de azt egészen cso- 
dálatosnak tartottuk, hogy többször ettünk cukrásztész- 
tát, mint olyat, amit házilag készítettek. Az is megle- 
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pett, hogy a szatmári piacról sokszor vettek hízott ma- 
jorságot. Mi úgy képzeltük, hogy egy birtokon minden 
ilyesmi kikerül. Ezekben különben Lajos bácsi is hibás 
volt, lévén nagy ínyenc, például az uborkát kis hordók- 
ban Znaimból, Csehországból hozatta, a sajtok közül a 
strachino di Milanót szerette, amelyet Szatmáron kizá- 
rólag Szentpétery Géza fűszer- és csemegeüzletében le- 
hetett kapni. Ez a sajt tényleg költemény volt. A kávét, 
csokoládét, fügét, narancsot és másokat Meinl Gyula 
bécsi fűszerüzletéből rendelte. 

Soha életemben nem láttam annyi bel- és külföldi 
árjegyzéket, mint Vetésen. Megszállottan nézegettük a 
rengeteg játékábrát. Különösen Hans Konrad brüxi áru- 
házának pazar bősége szédített meg. 

Volt még egy rendkívüliség, mégpedig a budiban. 
Már a furníros ülőke is gyönyörű volt, egy fajansz tar- 
tály fölé volt építve, és a produkciót egy rézgombban 
végződő karral lehetett az alvilágba süllyeszteni. De ez 
még mind semmi. Ha az ember elfoglalta az ülőkét, kis 
idő múltán egy szerkezet a „Gott erhalte...” császári 
himnuszt intonálta. 

Lajos bácsi mindent megvett nekünk, amit csak sze- 
münk-szánk megkívánt. Mi ezzel gyermekes mohósá- 
gunkban vissza is éltünk. Jó előre megtanácskoztuk Fer- 
kóval, hogy a legközelebbi alkalommal mit fogunk kérni. 
Sétánk közben a Melchner Testvérek kirakatában egy 
szép ládában mindenféle szerszám, kalapácsok, harapó- 
fogók, gyalu, satu és különféle nagyságú szeg s csavar 
volt található. Ez a láda, illetve felszerelése egy ház- 
tartásban nagyszerű szolgálatot tehetett, tehát rendel- 
tetése komoly volt. Lajos bácsi szemrebbenés nélkül 
megvásárolt jó pénzért két ilyen szerszámosládát. Nagy 
szomorúságunkra a két láda olyan nagy és nehéz volt, 
s mi meg olyan kicsik, hogy utánunk kellett küldeni 
a boltból. Mi roppant örültünk ennek az új ajándéknak, 
de Lajos bácsi kikapott este nagymamától. „Meglátod, 
Lajos — jövendölte nagymama —, a kisfiúk mindent 
össze fognak szegezni.” Így is lőn, annyira mentünk 
tobzódásunkban, hogy végül kijelöltek az udvaron egy 
helyet, ahol szegeinket szabadon beverhettük.  
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Gyorsan repültek a napok és hetek, eltelt a nagy- 
vakáció, és következett a kötelesség, az iskola. Beírat- 
tak a második osztályba, ahol Bodnár Lajos (Lojzi bá- 
csi) volt a mester. Merőben más eszközökkel dolgozott, 
mint Hoffmann tanító úr. Lojzi bácsi jó pár évtizede 
tanítóskodott már, nevelte népes családját, tanított el- 
keseredetten. Sokszot türelmét vesztette, ilyenkor csat- 
togott a nádpálca, természetesen én is kikaptam egy- 
párszor. Kétszer a padon kellett hasra feküdnöm, és a 
fenekemet csépelte Lojzi bácsi. Háromszor körmöst kap- 
tam, ennek a technikája az volt, hogy a bal kéz ujj- 
begyeit össze kellett fogni, és oda zúdult a nádpálca. 
Azért kaptuk a körmöst bal kézre, mert ha jobb kézre 
mérte volna ki, pár napig nem tudtunk volna írni. 

Egyes gyerekek, mikor érezték, hogy jön a seggre 
verés, úgy igyekeztek annak csípősségét mérsékelni, 
hogy égy óvatlan pillanatban báránybőr kucsmájukat 
nadrágjuk hátulsó részébe csempészték. Tízpercben meg- 
kérdeztem tőlük, fájt-e a verés. „Egyáltalán nem fájt” 
— felelték. „Hát akkor miért ordítottatok olyan keser- 
vesen?” „Azért — jelentették ki —, hadd higgye Lojzi 
bácsi, milyen erős.” Nagyon sajnáltam, hogy nekem 
nem volt báránybőr kucsmám. 

Az osztályban a drákói szigor ellenére semmi fe- 
gyelem nem volt. Ezeket a büntetéseket nem panaszol- 
tam el apámnak, csak Gusztinak. „Ez semmi — mondta 
ő —, a mi falunkban van a megye legerősebb tanítója. 
Mikor az elfenekelt bennünket, olyan por volt a terem- 
ben, hogy ki kellett nyitni az ablakokat. Az igaz, hogy 
vert bennünket, de megtanított jól írni és olvasni.” 
Tényleg, Gusztinak nagyon szép írása volt. 

Egyik nap beállít Guszti, nagyon komoly arccal. 
Vele jött fiatal szakácsnőnk is, Süveg Erzsi, ki volt 
sírva a szeme. „Búcsúzni jöttem, zászlóaljunk holnap 
utazik Boszniába, ahol bajok vannak” — közölte Guszti. 
Nagy nyugtalanságot váltott ki az „ifjú török mozga- 
lom”, kihatott Bosznia-Hercegovinára, ott a lakosság 
nagy része muzulmán volt. 1908-ban csaknem háború 
tört ki a monarchia és Szerbia között. Ide kellett tehát 
elmennie Gusztinak is, aki három éves katonai köte- 
lezettségének még csak a felét töltötte ki. Elbúcsúztunk, 
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megkértem, írjon, hogy megy a sora. Kaptam is tőle 
minden hónapban egy-egy képes levelezőlapot, Roga- 
ticán, Boszniában voltak postára téve. A lapok utolsó 
sora mindig így szólt: „Erzsit tisztelem.” Egy év múlva 
kapott harmincnapi szabadságot, azt nálunk töltötte. 
Nekem hozott egy fekete bojtos piros fezt, nagyon fur- 
csa szaga volt. Megkérdeztem Gusztitól, milyen szag ez, 
azt mondta, hogy ez bizony kecskeszag, ott ugyanis 
minden ilyen szagú. 

Visszatérése előtti napon bejött szülőfalujából az 
édesapja, egy jóvágású parasztember, csizmásán és ga- 
tyásán, pitykés mellényben. Ebben az időben a falu- 
siaknak nemigen volt még nadrágjuk. Télen-nyáron ga- 
tyában jártak, de nem fáztak meg, mert hosszú cifraszűrt 
vagy fürtös gubát hordtak. A fejfedő télen báránybőr 
kucsma, tavasztól őszig posztó- vágy szalmakalap volt. 
Az asszonyok, lányok télen vastag hárászkendőt visel- 
tek a hideg ellen. 

Napi szórakozásaim közé tartozott a házbeli üzletek 
felkeresése. Egy alkalommal a Komáromi-féle borbély- 
üzletben magyaros ruhába, csizmába öltözött bácsit lát- 
tam, aki nagy beszédben -volt a vendégekkel és segé- 
dekkel. A különös az volt, hogy a kérdésekre mindig 
verses rigmusokban válaszolt. Amikor a szépítés után 
távozott, megtudtam a segéd uraktól, hogy Hazafi Verái 
János volt, az ország egyetlen vándorpoétája. Ez volt 
az első élő költő, akit szerencsém volt megismerni. 

Ugyanazon a nyáron megismertem két igazi írót: 
Bródy Sándort és Bíró Lajost. 

Ez pedig úgy történt, hogy amikor a lakásunkhoz 
közel levő nagy trafikba mentem apám rendes szivar- 
jáért, egy doboz Cuba Portoricót beszerezni, ott ült 
Bródy néni egy szép bácsival a trafik szurkosvászon dí- 
vánján. Illedelmesen köszöntem, és a kiszolgálótól kér- 
tem a doboz szivart. Megnéztem, elég világosak-e és 
van-e közöttük pettyes, mert azok a legjobbak. Az 
áru megnyerte tetszésemet, fizettem, és köszönve tá- 
vozni akartam, amikor Bródy néni magához hívott. Ke- 
zet csókoltam, és a bácsinak illedelmesen bemutatkoz- 
tam. A bácsi mosolyogva nyújtotta kezét, és ő is be- 
mutatkozott: „Bródy Sándor vagyok. Apádat ismerem és 
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tisztelem.” Ó, most már eszembe jutott, apám felolvasta 
nekem Az egri diákok című nagyon szép könyvét, de 
hallottam már beszélni A tanítónő című színdarabról 
is, amelyet Szatmáron készülnek játszani, és biztosan 
meg is nézem... Jó barátsággal váltunk el, és ahány- 
szor Szatmárra jött Bródy bácsi, mindig elbeszélgettem 
vele. Most is előttem van mosolygó arca, de ezt az arcot 
valami bánat felhőzte. 

Bíró Lajost is Bródy néninél ismertem meg, ő sokkal 
fiatalabb volt, mint Bródy Sándor. A kedves Bródy néni 
hívta fel a figyelmét Bírónak rám, ugyanis így aján- 
lott: „Sándor fiatal barátja, aki szereti az irodalmat.” 
Itt sajnos csődöt mondott az irodalmi ismeretem, Bíró 
Lajosnak nem hallottam még egy munkájáról sem. De 
évek múlva láttam Sárga liliom című színdarabját, s 
büszkén gondoltam arra, hogy a szerzőt személyesen 
ismerem. 

1909. szeptember elején beírattak az elemi iskola har- 
madik osztályába, ahol Hársfalvi János tanító úr keze 
alá kerültem. Ezt csak átvitt értelemben mondom, ugyan- 
is a Lojzi bácsi testi fenyítékei az új mesternél isme- 
retlenek voltak. Ennek ellenére komoly fegyelem ural- 
kodott az osztályban. Sokat tanultunk, s a tanító urat 
nagyon megszerettük. Felnőtt koromban jó barátok let- 
tünk. Hársfalvi Jánosra mindig hálával gondolok. 

Szabad időmben feljártam apám hivatalába, a város- 
házára. Meg akartam itt is ismerkedni mindennel. A jo- 
gászok megszerettek, és amit lehetett, megmagyaráz- 
tak. Itt ügyvédjelöltösködött dr. Nagy Vince, később 
országgyűlési képviselő és az őszirózsás forradalom ide- 
jén a Berinkey-kormány belügyminisztere. Szeretettel 
emlékszem vissza dr. Papolczy Lorándra, aki gyomor- 
baja miatt tizenegy órakor langyos tejet ivott, míg 
Maák István dr. és Teörseök Károly dr. egy-egy pohár 
erős pálinkát vagy sört hajtott fel. Itt volt joggyakornok 
Koós Károly és később Mezey Béla. Nagy megtisztelte- 
tés volt számomra, hogy mindegyikkel tegező viszonyba 
kerültem. 

Szüleim között az egyetértés nagyon vitatható volt. 
Sok nézeteltérés, veszekedés és viharos kibékülés jel- 
lemezte ezeket az éveket. Közben megszületett Lenke 
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húgom, aki ezeket az állapotokat nem érzékelhette, hi- 
szen olyan kicsi volt, de a későbbi idők keserveit talán 
ő szenvedte meg a legjobban. A kislány születésétől a 
család tagjai azt remélték, hogy anyám megkomolyodik. 
Sajnos, ezek a remények sose váltak valóra. Mind a ro- 
konok, mint az ismerősök sajnáltak bennünket, de sze- 
retetet csak keveset kaptunk. Érthető, hogy anyámat 
elítélték, de miért kellett három ártatlan gyermekére át- 
vinni a megbélyegzést? Saját fülemmel hallottam, ami- 
kor lesújtó véleményüket így foglalták össze: „a Lenke 
gyerekei”. 

1910 nyarán utaztunk anyámmal és testvéreimmel 
első ízben Kolozsvárra, anyám nővéréhez, Iluskához, 
kinek a férje, Bartha Gergely, foglalkozására nézve 
bankfőtisztviselő és Kolozsvár tűzoltóparancsnoka volt. 
A Nagymező utca 9. szám alatt volt szép kertes villá- 
juk. Itt jól éreztük magunkat, azt hiszem, főleg azért, 
mert nem sokat törődtek velünk. Gergely bácsiéknak 
két fiuk volt, Pista és Miklós; Pista négy, Miklós két év- 
vel volt idősebb nálam. Pistával jobban összebarátkoz- 
tam, sokat barangoltunk a Donáth-hegyen a Törökvá- 
gásnál, a Fellegváron, de a városban is. Gyönyörködtem 
Mátyás király lovas szobrában, megcsodáltam az Óvár- 
ban Hunyadi Mátyás szülőházát. A gondnok mutatott 
egy pár hatalmas méretű lovaglócsizmát, ez a királyé 
lett volna, de ez valahogy nem ment a fejembe, ugyanis 
jól tudtam, hogy Mátyás középtermetű ember volt, és 
a csizma legalább két méter magas óriásnak lett volna 
jó. Megemlítették a Mátyás téren azt a házat, ahol a ko- 
lozsvári bíró lakott, akinek udvarára a hajdú paran- 
csára fahasábokat kellett behordania az álruhás király- 
nak, amint ezt a hagyomány állítja. (Csodálatos az élet 
útja, mert most itt lakunk élettársammal, e régi ház első 
emeletén. Tíz éve kaptuk ezt a kellemes lakást, amely, 
reméljük, utolsó lakhelyünk a házsongárdi temető előtt. 
Itt írom a családi krónika sorait.) 

Jártunk a Sétatéren, a tavon csónakáztunk. Barango- 
lásaink közben összebarátkoztunk egy mezőőrrel, s mi- 
után Gergely bátyám szivarkészletéből kielégítettük do- 
hányzási igényét, mindent elnézett nekünk. Volt neki 
egy elöltöltő kapszlis egycsövű pisztolya, de ezt hiába 
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kértük, nem adta kezünkre. Másnap Gergely bácsi szo- 
bájából kiemeltünk két előtöltő párbajpisztolyt, hozzá 
a szükséges puskaport és kapszlikat, így kerestük meg 
barátunkat, s ő megtanított a pisztolyokat megtölteni 
és kezelni. Golyót persze nem vittünk magunkkal, de 
minket teljesen kielégített a vidám durrogtatás. Mezőőr 
barátunk a szórakozás után, vagyis amikor a lőpor el- 
fogyott, ragyogóan kipucoválta a jobb sorsra érdemes 
fegyvereket. 

Bejártunk a tűzoltó-laktanyába is, nagyon érdekes 
volt a tűzoltók gyakorlatozása. Itt is volt tűzoltótorony, 
erre a célra egy régi bástyát használtak fel. Ha mostan- 
ság elmegyek alatta, eszembe jutnak az akkori hancú- 
rozásaink. 

Sok olyan étellel ismerkedtem meg, ami Szatmáron 
nem került fogyasztásra, ilyen volt a zöldpaprika és a 
nyers paradicsom, a tízórai szalámihoz kaptuk. Nagyon 
ízlett, de azok a zöldpaprikák milyen sápadtak és fű- 
izűek voltak. Akkor még a termesztésük újdonság volt. 

Különösnek tűnt, hogy Gergely bácsi és Iluska néni 
külön szobában aludtak. Gergely bácsi szobájában sok 
érdekes dolgot láttunk. Egy furcsa biciklit (velocipédet) 
nagyon megcsodáltam. Egyik kereke roppant magas volt 
és az ülés felette volt elhelyezve, míg a hátulsó kerék 
egészen apró. 

A fiúk felvittek a ház padlására, és megmutatták az 
íróasztalt, ez Bartha Miklósé volt, a fiúk nagybátyjáé, 
aki híres zsurnaliszta volt Kolozsváron. Ő alapította 
1880-ban az Ellenzék című napilapot. Lapjában erősen 
bírált egy Rüstov nevű osztrák hadnagyot, s az Dienstl 
nevű tiszttársával felkereste a szerkesztőségben. Mind- 
ketten élesre fent karddal támadtak Bartha Miklósra, 
aki csak egy bottal tudott védekezni. Több kardvágás 
érte. Az íróasztal posztóján látható barna foltok kifolyt 
vérének voltak a nyomai. 

Gergely bácsival életemben még egyszer találkoz- 
tam Szatmáron, egy tűzoltókongresszus és verseny al- 
kalmából. Kevés idő múlva elváltak Iluska nénitől, a 
két fiút az apjuk nevelte. Pista orvos lett, Miklós jogot 
és kereskedelmi akadémiát végzett, elvette Pesthy Pál 
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miniszter leányát, és a Belvárosi Takarékpénztár igaz- 
gatója lett. 

Otthon megkezdődött az elemi iskola negyedik osz- 
tályában a taníttatásom. Tanítóm Szolyák Mihály Szent 
János-rendi mester volt. Nagyon jól tanított, és arra 
is kiterjedt figyelme, hogy kézügyességünket fejlessze. 
Nem ment vallási túlzásokba soha. 

Októberben ismét szüretelni mentünk nagymamával. 
Magában a szüretelésben is részt vettünk, kaptunk 
ugyanis egy-egy nekünk való kis puttonyt, s reggeltől 
estig hordtuk a szedett szőlőt. Minden levitt puttonyt 
feljegyeztünk krétavonással a tornác párkányára. 

Munkánkért napszámot fizetett nagymama, ez volt 
ez első keresetem. 

Nagy örömet jelentett nekem Taar Guszti hazaérke- 
zése Boszniából. A mondanivalónak nem volt se vége, 
se hossza. „Jó emberek a bosnyákok — mondta Gusz- 
ti —, ott a baj a nagy szegénység. Mi nagyon jól kijöt- 
tünk velük.” Azt hiszem, Erzsi szakácsnő még nálam 
is jobban örült. Guszti előlépett, ugyanis apám beszer- 
vezte hajdúnak a hivatalába. Sokat jelentett neki ez az 
állás, ami után nyugdíj járt. Ebben az időben az állami 
állás volt a vágyálma a falusi népnek. Gusztinak csinos 
egyenruhát szabtak. Díszruhája zsinóros volt, a csákón 
forgó, és ünnepélyes alkalmakkor kardot köthetett. 
Büszkén és jól hordta egyenruháját. Az ünnepélyes ebé- 
deken és vacsorákon ebben a díszruhában szolgált fel 
az asztalnál, fehér kesztyűt viselt ilyenkor. Közben meg,- 
tartották az esküvőjüket Erzsivel. 

Nyár volt, amikor a Kossuth-kertben a sétálók kö- 
zött feltűnt egy kövér úr és két szép nő, akiket eddig 
még nem láttam Szatmáron. Guszti, aki mindent tudott, 
elmondta, hogy a kövér úr a híres kabaréénekes, Gyár- 
fás Dezső, a nők pedig énekelnek és táncolnak a Ká- 
rolyi ház kerthelyiségében. Azon nem nagyon csodál- 
koztam, hogy tudja, kik, de az nagyon meglepett, ami- 
kor néhány kabarédalt elénekelt, köztük Gyárfás Dezső 
híres számát, melyet a művész női ruhában adott elő, 
az „Én vagyok a Fedák Sári szobalányá”-t. „Hát te jársz 
kabaréba?” — néztem rá csodálkozva. „Én nem járok 
a Károlyi házba, de minden előadást megnézek az istálló 
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szénapadlásáról. Így nem kerül semmibe, és olyan ké- 
nyelmes helye a publikumnak sincs, mint nekem. Az 
úgy van, hogy a padlás két deszkáját leszereltem, és 
onnan kitűnően látok a színpadra; és az asztaloknál 
helyet foglaló vendégeket is jól figyelhetem.” 

„Legközelebb vigyél engem is!” — kértem. Ő meg- 
ígérte, és este értem jött. Felmásztunk a szénapadlásra, 
ahol már minden elő volt készítve a műélvezethez. A 
két szál deszka le volt szedve, ülésnek két fejőszék 
szolgált. Így lettem én kilenc éves koromban kabaré- 
törzsvendég. Sokszor felmásztunk a mi „udvari” páho- 
lyunkba, és megtanultam én is az összes slágereket. Egy 
este meglepetéssel fedeztük fel a közönség között apá- 
mat és Lajos bácsit, akik éppen olyan jól mulattak, mint 
mi a fejük felett. 

Szüleim között változatlan maradt a helyzet. Anyám 
állandóan vásárolt, ami rengeteg pénzt emésztett fel. 

Anyámnak semmi sem volt elég finom, az árat so- 
hasem kérdezte. A számlákat apám keservesen fizette. 

Házunk híres volt vendéglátásáról. Nagy napot je- 
lentett apám névnapja. Sándor-napra gratulálni az ösz- 
szes ismerősök, a városháza tisztviselői és sokan mások 
eljöttek. A vendégek persze állandóan cserélődtek, így 
délelőtt 11-től délután 5-ig egymást váltották az embe- 
rek. Voltak olyanok, persze nem sokan, akik egy kicsit 
mélyebben néztek a pohár fenekére, és ottfelejtették 
magukat. Először konyakot, szilvóriumot, seprő- és tör- 
kölypálinkát, borovicskát töltöttek a poharakba. Közben 
remek foszlós tepertős és vajas pogácsákat, sós-kömény- 
magos rudacskákat, hasét kínáltak. Ezután következtek 
a halfélék, szardínia, ringli, tok tartármártással (gyönyö- 
rűen díszített tálakban). A tokot a Balatonról rendelték, 
postán, gyorsáruként, jegelve érkezett. Egyetlen meleg 
étel a tormás és zaftos szepességi virsli volt. Közben 
folyton töltögették a Dréher-sört, de a borozók bort kap- 
tak. Hatalmas tálakon hordták körül az imbiszt, amely 
sonka, főtt és nyers füstölt kolbász, aszpikos libamáj, 
húspástétomok, sertéskaraj, rántott csirke tömegeit fog- 
lalta magában. Rengeteg szendvics várta a válogatást. 
Sajtok közül strachino di Milano, ementhali, grójer, im- 
periál voltak hivatva a kis villásreggeli befejezésére. 
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Ebben a nagy vendéglátásban nekem is jutott szerep, 
ugyanis a szép intarziás szivaros-cigarettás dobozból én 
kínálhattam a vendégkoszorút. 

Sándor-nap estéjén szüleim nagy vacsorát adtak. Az 
ebédlőasztal csodaszépen volt felterítve. A zsardinettos 
aufzaccok roskadoztak a mandarin, narancs, birsalma- 
sajt, csokoládébonbonok, malagaszőlő, datolya, mogyo- 
ró, mandula tömegétől. A remek házilag készített torták 
a tálalóra voltak kirakva. Az étrend a következő volt: 
hideg és meleg előételek, erőleves csészében, vadas bél- 
szín és angolosan sütött bélszín (ez anyám utolérhetet- 
len különlegessége volt), kappansült birskompóttal, rán- 
tott sertés- és borjúszeletek sokféle garnírunggal, sava- 
nyúságok. Meleg tészták almával, dióval, tehéntúróval 
töltve. Sajtfélék, torták. Ebben az időben egy új tészta 
lett divatos, az „őzgerinc”. Csokoládétorta anyagából 
készítették, tejszínhabbal volt töltve, csokoládémázzal 
bevonva, hámozott mandülaszeletekkel tűzdelve. Ezeket 
követte a feketekávé, gyűszűnyi csészékben, vagy tej- 
színes kapuciner, nagyobb edénybe töltögetve. A kocka- 
cukor ezüst pikszisekben volt az asztalra téve, és mel- 
lette volt a cukorfogó, hogy a cukrot ki lehessen vará- 
zsolni a dobozból. A fekete mellé konyakot, a nőknek 
likőröket szolgáltak fel. 

A vacsora elfogyasztása két órát vett igénybe. Va- 
csorázás után a vizitszobába vonultak, ahol elbeszél- 
gettek éjféltájig. Éneklés, kártyázás apám házánál nem 
volt soha. 

Befejeződtek a tanítások. Az ódon elemi iskola pad- 
jait elhagytuk, elindultunk egy rögösebb úton, egyesek 
a középiskolába, mások mesterséget tanulni. 

Ez év nyarának egy részét Berenden, Bikfalvy Albert 
bácsinál és Ilona néninél töltöttük. Velünk volt nagy- 
mama is. Albert bácsiék rendezett, jól megszervezett gaz- 
daságában sok hasznos dolgot tanultam meg. A kényel- 
mes lakóiháznak hat szobája volt. Ha beléptünk a ház 
egész frontját védő széles tornácra, rögtön kellemes 
hűvös fogadott a legnagyobb melegben is, mert vadszőlő- 
vel volt befuttatva. A főbejárat felett régi latin nyelvű 
felirat állott: Deus sit alta et omega tui laboris. 
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Az előszobából balra Albert bácsi dolgozószobájába 
nyitott az ember. Ott az egyik falat fegyverállvány töl- 
tötte be, megrakva korszerű vadászfegyverekkel, cél- 
lövő puskákkal, pisztolyokkal és revolverekkel. Volt ott 
egy pisztoly a francia forradalom idejéből, tölcsér alakú 
csőtorkolattal. A falon függött a zsoldos katonaság ide- 
jéből való kanócos puska, olyan nagy, hogy annak ci- 
peléséhez és kezeléséhez két ember kellett, lövés alkal- 
mával villás állványra helyezték. Egy másik falon lógott 
Minorich Horváth Károly dédapám díszkardja és Albert 
bácsi lovassági kardja. Rozsda nem marta se a kardokat, 
se a fegyvereket, ugyanis állandóan tisztogatták, zsí- 
rozták őket. Egy másik szobában a falra szép, eredeti 
perzsaszőnyegek voltak aggatva, rajta remekművű hand- 
zsárok, török pisztolyok és elefántcsont, arany-ezüst 
berakásokkal díszített keleti puskák. Albert bácsi érté- 
kes fegyvereinek jelentős része dédapánktól eredt, de 
ő is gyarapította ezt a múzeumiba illő gyűjteményt. 

Ilona néni nagyon szeretett, biztosan sajnált. Volt itt 
két remek szamár, Tündér és Mozsár. Ezek felett sza- 
badon rendelkezhettünk, hol két kerekű kordékba, hol 
kettős kis lajtorjás szekérbe fogtuk őket Végtelennek 
tetsző utazásokat tettünk járműveinkkel. Kimentünk a 
Holt-Szamosra, megtapasztaltuk a hálóval való halfo- 
gást. Kimentünk vadkacsavadászatra, sőt a vadászzsák- 
mány egy részét mi fuvaroztuk haza. A falusi gyerekek 
közül sokan velünk tartottak. Ferkó ötlete volt, hogy az 
1896-os athéni és az 1908-as londoni olimpiászokhoz ha- 
sonlóan, Berenden is rendezzünk olimpiai játékokat. A 
sportolók falusi gyermekekből, belőlünk és Rády Pis- 
tából állottak. Ez a Rády Pista velünk egyidős fiú volt, 
és az Udvariban lakó Horváth András nagybátyjánál 
vakációzott. Persze minden a mi elképzelésünk szerint 
történt. Volt ott magas- és távugrás, futás, gátfutás, ka- 
lapácsvetés, súlydobás és sok más szám. A sportfelsze- 
relés sem okozott fejtörést, a súlydobást például egy ki- 
szuperált fa kugligolyóval végeztük, a kalapácsvetést 
szó szerint vettük, és Pető bácsitól, a gazdaság ková- 
csától és gépészétől kértünk egy középnehéz kalapácsot. 
Meg voltunk győződve, hogy az olimpiászon is fanyelű 
vaskalapácsot dobálnak. Az eredmények értékelését 
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minden részrehajlás nélkül, sportszerűen végeztük, pe- 
dig a zsűri is belőlünk állott. Egyetlen megjegyzést tett 
sikeres magasugrásomhoz Burkus béresgazda fia, éspedig 
így: „Ha én mindennap tejeskávét ihatnék, még jobb 
eredményt érnék el.” Erre megkértem nagymamát, ad- 
janak Burkusnak kávét. Kérésemet azzal indokoltam, 
hogy csak így lehet majd eldönteni, vajon melyikünk 
a jobb magasugró. Jól mulattak rajtunk, és Burkust el- 
látták ugyanannyi kávéval, mint engemet. 

A lakóház előtt szép virágoskert fogadta az érkezőt. 
Aki kocsival jött, a bal oldali kapun hajtott be a fe- 
dett, oszlopokon álló kocsifeljáróra, és a jobb oldali ka- 
pun hagyta el a kertet. 

A dróthálóval elkerített kert után, tágas udvar kö- 
zepén, fedett kerekes kút, tőle nem messze magas tölgy- 
faoszlopra szerelt acetilénlámpa vetette este fényét, 
bevilágítva az udvart és a környéket. Az egyik oldalon 
szintén dróthálós kerítéssel volt elhatárolva az emele- 
tes magtár udvara. Itt olyan baromfiólak voltak amelyek- 
ben télen sem fáztak a baromfiak, így szinte állandó 
volt a tojásellátás. A baromfiólakból a csirkéknek, tyú- 
koknak elkerített kifutójuk volt, tetején is dróthálóval 
bevonva. Ez védett a kártékony vadmadaraktól. A ki- 
futó mellett fehér és fekete eperfák sorakoztak, lepo- 
tyogó érett gyümölcseiket furcsán kancsalítva lesték a 
tyúkfélék, amin mi nagyokat kacagtunk. 

Az egész lakást gázlámpák világították meg. Két kis 
gázfejlesztő látta el gázzal az épületeket, ezekből vé- 
kony csöveken jutott el a világítógáz rendeltetése he- 
lyére. Nyugtató fénye volt, és az égők halk duruzsolása 
a fülnek kellemes. 

Ilona néninél szorgalmasabb asszony kevés lehetett 
a megyében. Hajnaltól késő estig tevékenykedett, min- 
denütt ott volt, mindent látott. Veszekedni sose hallot- 
tam, a személyzet nagyon ragaszkodott hozzá. Már ek- 
kor bevezették a telefont, a szereléseket Svéd bácsi, 
Svéd Sándornak, a világhírű operaénekesnek az édes- 
apja végezte, illetve irányította. Az íróasztalra volt sze- 
relve az akkori idők modern telefonkészüléke, csengő- 
tárcsájával, amely a hívó félnek is csengett, nemcsak a hí- 
vottnak. A hallgató, illetve beszélő egy villapáron nyu- 
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godott. Az ember hosszasan csengetett, kérte a számot, 
akivel beszélni akart, majd visszatette a kagylót a vil- 
lára. Csengetés, és jelentkezik a hívott szám. A beszél- 
getés után visszatettük a kagylót a villákra, és utána 
kiadósán csengettünk, jelezve a központnak, jelen eset- 
ben Udvarinak, hogy a beszélgetés megtörtént. 

Néha felhívtuk apám hivatalát, hogy értesítsük hogy- 
létünkről. De szívesen hívtuk Udvarit, mert Svéd bácsi 
onnan irányította a munkákat. Gyönyörűen fütyült, és 
mi minden esetben megkértük, fütyüljön nekünk a te- 
lefonba. Ez a jókedvű, kedves ember mindig teljesítette 
kérésünket. Svéd bácsinak szép hangja is volt. Szatmá- 
ron jótékony célú estélyeken gyakran felkérték éne- 
kelni. Operaáriákat, de magyar nótákat is nagy sikerrel 
adott elő. Fia volt kitől örökölje a tehetségét. 

Berenden láttam először fonográfot. Egy óraművet 
felhúztak, ez egy hengert hozott forgásba, a hengerre 
ráhúztak egy másik hengert, erre „fel volt véve” a zene, 
ének vagy beszéd. A forgásban lévő hengerre óvatosan 
ráhelyezték a csillámlemezből készített hangrezgetőt, 
amely tűben végződött. Ha a henger forgott, a tű apró 
ugrándozása közben megszólalt a zené. Ennek a be- 
szélőgépnek már réztölcsére is volt. Egy hatalmas töl- 
csérrel ellátott „modern” gramofon is volt itt, hozzá 
sok lemez. Ezeket, amikor arra engedélyt kaptunk, le- 
játszottak. 
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  3 
ANYÁNK ELHAGY 

 
 
Tízéves koromban kezdtem észrevenni a társadalmi 

különbségeket, azért ilyen későn, mert a családban nem 
tettek különbséget ember és ember között. Nagyapám 
egyszerűségével a város legnépszerűbb embere volt. 
Apám megadta a tiszteletet mindenkinek, mint ügyvéd- 
nek rengeteg volt a falusi kliense is. Nagyapám, apám 
személyes körében nem ismert különbséget keresztény 
és zsidó barátok között. Tölünk, gyermekektől is meg- 
követelték, hogy mindenkinek adjuk meg a kellő tisz- 
teletet származási különbség nélkül. Azért felfigyeltünk 
egyesekre, akik fennhéjázva beszéltek másokkal. Ez ért- 
hetetlen volt előttünk, és abban állapodtunk meg, hogy 
ezek a személyek hencegők. 

Városunkban és környékén nem volt arisztokrata, 
a gróf és báró földbirtokosok a megye távolabbi részé- 
ben laktak. Úgy képzelem, ezt használták fel a környék- 
beli nemes birtokosok, hogy zárt kört alkossanak, mint- 
egy kiváltságos rétegként. Voltak persze olyanok, akik 
igyekeztek barátkozni a dzsentrivel, és később ők let- 
tek a legmerevebb képviselői ennek a mondvacsinált 
kreációnak. Példának hozom fel Pál Endre földbirto- 
kost, aki vagyonát lókupeckedéssel szerezte. Mindent 
elnéztek neki a dzsentrik, mert vagyonos földbirtokossá 
vált, szép lófogatai voltak. Ott trónolt ő is a szerdai 
hetivásár napján a Pannoniában a dzsentriknek fenntar- 
tott hosszú asztalnál. 

Ezek évenként egy lóversenyt rendeztek fogat- és 
kocsi-szépségversennyel egybekötve. Bennünket nem 
engedtek oda, pedig tudták, mennyire szeretem a lova- 
kat. Nem is a lovak miatt nem engedtek, hanem azért, 
nehogy valami idétlenséget ellessek ezektől a felemás 
alakoktól. A feldíszítétt kocsik felvonulását azonban 
nagyanyám erkélyéről láthattuk. Tényleg volt mit nézni 
a fogatokon. 

Grófot és bárót tízéves koromig sem élőt, se holtat 
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nem volt alkalmam látni. Az első gróf, akit megismer- 
tem, gróf Montecuccoli volt. Olasz származású, Horvát- 
országból érkezett, huszonöt-huszonhat éves, jogot vég- 
zett ifjú; a szatmári törvényszéken tanulmányozta az 
igazságszolgáltatást. Magyarul is beszélt valamit, úgy- 
hogy neki is feladhattam elmaradhatatlan kérdéseimet. 
Ez a fiatalember éppen olyan volt, mint más korabeli 
ifjú, annyi különbséggel, hogy ruháinak szabása kissé 
más volt, mint amilyeneket nálunk viseltek. Enni éppen 
úgy evett, mint más, és ugyanúgy kacagott. 

Szüleim zilált élete sehogy sem javult. Anyám fe- 
jébe vette, hogy saját földszintes, kertes, modern házban 
akar élni. Sok vita után szegény apám beadta a dere- 
kát, és hozzájárult egy ilyen ház vételéhez. Anyám ak- 
tivitása óriási volt; ügynökökkel tárgyalt, a megadott 
címen levő házakat megnézte. Párszor engem is el- 
vitt magával. Én valahogy el sem tudtam képzelni, hogy 
mi ne a Kazinczy utcai házban lakjunk, összefacsaro- 
dott a szívem, ha arra gondoltam, hogy nem lakhatom 
majd egy fedél alatt nagymamával. 

Hosszas keresés után anyám talált egy házat az 
Attila utca 5/E szám alatt, Komka Kálmán bankpénztáros 
tulajdonában. Jól megépített épület volt, hat szobából 
állott. A konyha is megfelelt a követelményeknek, de 
se fürdőszoba, se személyzeti szoba nem volt. Itt hát 
építkezni kellett, az épülethez hozzátoldtak egy hatal- 
mas élelmiszerkamrát, mosókonyhát, fürdőszobát. A ve- 
randát beüvegezték, és az L alakú tágas veranda, amely- 
be cserépkályhát is rakattak, a család legkedvesebb tar- 
tózkodási helye lett márciustól decemberig. 

Elkészítették óriási költséggel a házi vízvezetéket, a 
padlásra beépítettek egy 5000 literes víztartályt, ebbe 
villanymotor hajtotta fel a vizet. 

Anyám tobzódott a tevékenységében, mindenütt ott 
volt, mindent kiválasztott, mindenből a legjobbat ren- 
delte. Mikor az építészek bevégezték munkáikat, bok- 
réta-ünnepélyt tartottunk, amikor is szüleim vendégül 
látták a munkásokat. Anyám ezután nekifeküdt a kert 
szépítésének. 

Rengeteg pénz ment el ezekre az elgondolásokra, de 
anyám nem bírt megállni. Szökőkutat készíttetett egy 
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szobrásszal, központi alakja egy mitológiai nőalak volt, 
aki feje felett kagylót tartott, ebből szökkent ma- 
gasra a víz. A négy mellékalakhoz mi gyermekek vol- 
tunk a modellek. 

Háromszor annyi pénzbe került az új ház, mint 
amennyi arra elő volt irányozva. Apám minden pénzét 
elköltötte, de folyton újabb és újabb számlákat kellett 
kifizetnie. 

1911 nyarán költöztünk át az új házba. Én szomorú 
szívvel búcsúztam a régi szobáktól, és sohasem szerettem 
meg az új, gyönyörű otthont, amely akkor Szatmár leg- 
jobb háza volt. Elég volt apám gondoktól gyötört ar- 
cára nézni, hogy leolvashassam boldogtalanságát. 

Anyámat a szép új ház, a csodás kert sem változ- 
tatta meg, folyton vásárolt és vásárolt. Ezenkívül, amit 
csak tudott, elajándékozott. Lehet, hogy apámban nem 
találta meg az élettársát, tehát ő is boldogtalan lehetett. 
A három gyermek sem nagyon érdekelte. Gondosan öl- 
töztetett, ápolt bennünket, ha betegek voltunk (ez na- 
gyon ritkán fordult elő), de a napi programját még eb- 
ben az esetben sem változtatta meg. Néha elutazott Zi- 
lahra vagy Kolozsvárra. Hazatértekor viharosan ölelt 
magához, agyoncsókolt bennünket. Apám nemigen tett 
ilyesmit, de azért úgy éreztük, ő jobban szeret. 

Már egy éve jártam Virgilo Pellegrini olasz vívó- 
mester iskolájába, ahol jól megtanultam mind a vítőr- 
rel, mind a karddal bánni. Beírattak a zenedébe is Fü- 
redi tanár úrhoz hegedűre. Nekem ugyan a zongorá- 
hoz volt kedvem, de anyám hegedűművészt akart 
nevelni belőlem, tehát hegedülni tanultam, minden meg- 
győződés nélkül. Nem voltam én alkalmas a muzsikára, 
hallásom elég gyatra volt. Kínoztam magam és a taná- 
romat is. Kár volt a tandíjat fizetni. 

Nyáron sokszor voltam apámmal az ún. katonai 
uszodában. Itt katonák látták el a szükséges szolgálatot. 
Az úszómesterek is altisztek voltak. Hatalmas tutajra 
volt építve. Lécoldalú, süllyesztett térségbe léptünk fa- 
lépcsőkön, és a léceken keresztül áramlott a folyóvíz. 
A Szamosiban fürdött az ember, anélkül, hogy a vízbe- 
fúlás veszélyének ki lett volna téve. A fedett, zárt 
fürdőkabinok deszkafalain fúróval fúrt lyukakat fedez- 
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tem fel. Kérdésemre apám elmondta, hogy kíváncsi fia- 
talemberek munkái e lyukak, ugyanis ha történetesen 
nők vetkeztek, a szomszéd kabinokból ezeken át cso- 
dálták meg bájaikat. A magyarázat nagyon értelmes 
volt, ugyanis a nők általában olyan ruhákat viseltek ak- 
koriban, melyektől a természet ajándékaiból alig lát- 
szott valami. A szoknya olyan hosszú volt, hogy az 
utcán járva nemegyszer meg kellett kecses mozdulattal 
emelni. Ilyenkor esetleg egy villanásra látható volt a 
karcsú boka. A nők szépségéből legtöbbet még a bálok- 
ban lehetett megpillantani, a mélyen dekoltált ruhák- 
ból kilátszott a telt váll és a márványkebel. A kesztyű 
azonban könyökön felül ért, és csak a szupécsárdás után 
vették le, amikor vacsorához ültek. 

A tutajon volt egy „kosár” elnevezésű fürdőhely, 
ahol a gyerekek az áldott nap sugarai alatt fürödhettek, 
aztán volt egy „tükör” nevű hely is, ahol kétméteres 
volt a víz. Itt gyakorolhattak a kezdő úszók és eset- 
leg azok, akik gyenge úszók voltak. Apám nagyon jó 
úszó volt, kétszer-háromszor is átszelte oda-vissza a 
Szamost. 

Engem is Orosz őrmester-úszómesterre bíztak, hogy 
tanítson meg a halak tudományára. Hosszú ideig a tu- 
taj deszkáin hasra fekve, harsány vezényszóra végeztük 
az úszómozdulatokat és a ki- és belégzést. Később de- 
rekunkra hevedert csatoltak, ezeknek karikájuk volt, 
a karikán hosszú kötél, amely aztán egy hosszú rúdra 
volt erősítve. Az úszómester parancsára beugrottunk a 
vízbe, és a tutaj egyik végétől a másikig úszkáltunk, 
ügyetlenkedtünk. Baj nem lehetett, mert a mester kezé- 
ben volt a rúd. Néha engedte, hogy elmerüljünk, nyil- 
ván abból a célból, hogy tanuljuk meg az önállóságot. 
Bevallom őszintén, nem Orosz mester tanított meg úszni, 
hanem egy baleset. Csónakunk a Szamos közepén fel- 
fordult, és mi beleestünk a vízbe. Függetlenül a leckék- 
től, amelyek eszembe sem jutottak, úsztam ki a partra. 

Valószínűleg annak hatására, hogy Zilahon és kü- 
lönösképpen Kolozsvárt sok régi épületet láthattam, 
kezdtem érdeklődni a szatmári régi házak iránt. Apám 
sétáink közben elmagyarázta, hogy Szatmárnak nagyon 
kevés régi épülete van, mert a Rákóczi-felkelés idején 
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szinte az egész város porrá égett. A mostani püspöki 
templom és a református templom fedélszerkezete is a 
tűzvész martaléka lett. Tehát a mai legrégibb házak is 
csak a XVIII. század végén épültek. Régi épületnek szá- 
mít a püspöki palota, a Vincés apácák zárdája, a je- 
zsuita rendház, a céhek nem egy székháza, a „Fehér 
ház”. Ez még gyermekkoromban állott, csak később bon- 
tották le és épült helyette a városi bérpalota, egy tel- 
jesen modern ház. A „Fehér ház” híres volt a vendég- 
lőjében lezajlott, nemegyszer óriási duhajkodásokig 
fajult mulatozásokról. Az udvar nagy istállóiban és kocsi- 
színjeiben helyezték el a vidékiek fogataikat. Én még 
jártam a „Fehér ház”-ban, igaz, nem a vendéglőben, 
amely a Pannonia felépítése után teljes züllésnek indult, 
hanem Weisz Izsák könyv- és papírüzletében, ahol sok 
szép könyvet vásároltam. A „Fehér ház” vendéglője a 
képviselőválasztások idején volt igazán hangos. Kortes- 
tanya volt, itt mérték az eszem-iszomot, itt osztogatták 
a bőrszivarokat, és innen indultak ki verekedni (persze 
a kortesek irányításával) a választók. Könnyű volt fel- 
ismerni, ki melyik jelöltet vallja a magáénak, ugyanis 
minden pártnak megvolt a tolla, melyet kalap mellé 
tűzve viseltek. Volt piros, zöld, kék és még más színű 
toll is. Ismertem egy kortest, Kron Misi bácsit, aki a 
választások alatt lovon járt, kokárdájáról méteres nem- 
zetiszínű szalag lógott le. A jobb kengyelszíjhoz sze- 
relve a zászló, melyen nagy betűkkel díszlett: „Éljen 
X. Y., szeretett képviselőjelöltünk.” Kron Misi bácsi 
polgári foglalkozása szerint vendéglős volt. Azt hiszem, 
ő volt az egyetlen zsidó kortes a megyében. Ha válasz- 
tások idején találkoztam vele, adott egy marék kortes- 
tollat. Egyszer megjegyeztem: „Kron bácsi, a múlt vá- 
lasztáskor más színű tollakat tetszett osztani.” Nevetve 
válaszolta: „Ja, édes öcsém, az akkor volt!” Azt hiszem, 
Kron bácsi vendéglőjének a jövedelmét jelentősen pó- 
tolta a kortesség. Az volt a vélemény a városban, hogy 
az kapja meg a képviselői mandátumot, akinek kortese 
Kron Misi. 

Közeledett az iskolai év, vagyis számomra a gim- 
názium első osztálya. Apámmal együtt mentünk beirat- 
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kozni a katolikus gimnáziumba, ahol kifizettük a be- 
iratkozási díjat és a tandíjat. Elég borsos összeg volt. 

A beiratkozásnál a nyugtákon kívül kaptunk egy 
jegyzéket, ahol fel voltak sorolva mindazok a tanköny- 
vek és írószerek, amelyek beszerzése szigorúan köte- 
lező. A könyveket és írószereket Löwi Miksa bácsinál 
vettük meg, és az akkori szokásnak megfelelően ráadá- 
sul egy bőrfedelű noteszt kaptam. Ennek örültem a leg- 
jobban. 

A gimnázium nagymama házától két percnyi járásra 
volt, az épület kétemeletes, legalább 150 éves. Nagy- 
apám és apám is itt végezték a középiskolát. 

Ferkó megérkezett Berendről, és úgy határoztak, 
hogy nagymamánál fog lakni, én pedig mindennap az 
órák után nagymamánál ebédelek, ott tanulok estig, s 
amikor apám hivatalából hazamegy, értem jön. Ez na- 
gyon tetszett. Az ebédlőben kaptunk egy asztalt, fiók- 
jait berendeztük könyveinkkel. Nagymama előszobából 
és hat szobából álló lakásához mindössze hárman vol- 
tunk, tehát nagyon is kényelmes volt. Az előszobából 
jutottunk az ebédlőbe, amelynek berendezése egy ke- 
rek (kihúzható) asztal, pohárszék, aljában állottak a por- 
celánedények, az egyik fiókban az asztalterítők, a fő- 
étkezésekhez fehér, uzsonnához, reggelihez színesek; a 
másik fiókban az evőeszközök; a késeknek, villáknak 
csontnyelük volt (ebben az időben még ismeretlen volt 
a francia villa), a kanalak ezüstből készültek. A pohár- 
szék jobb oldalában álltak az üvegneműek, a balban pe- 
dig néhány üveg szíverősítő. A pohárszéken nagy üveg- 
ben ivóvíz állott, a vizet ugyanis csak szűrt állapotban 
fogyasztottuk. A vízszűrő a pincében elhelyezett kétré- 
szes bádogtartály volt, amelyben folyami kavicson, ho- 
mokon, faszénén és szivacson át csörgött a felül meg- 
töltött víz az alsó tartályba. A tiszta vizet csapon ke- 
resztül engedték ki. A szatmári kutak vize nagyon rossz 
ízű volt. Még a Deák tér közepén álló, mély fúrású ke- 
rekes kút vize is vasas, élvezhetetlen szűrés nélkül. 
Ebből a kútból hozták a szolgálólányok és a szolga- 
legények az ivóvizet. Órákra kialakult a vízhordás ide- 
je, ilyenkor kedves képet nyújtott a csinosan felöltözött 
lányok és fiúk csoportja. Természetesen időbe telt a víz 
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húzása, ezt a legények- udvariasan elvégezték a szere- 
tőik helyett is. Ezalatt vidám beszélgetés, kacagás járta. 

Az ebédlő egyik sarkában szép, régi, hatfiókos ko- 
mód állott, rajta óra, Ádám és Éva szép kerámiaszobra. 
Fényesre pucolt réz gyertyatartók, virágvázák virággal 
(nagyanyám kedves virága a szerény rezeda és a pom- 
pás rózsa volt), a komód egyik oldalán az előfizetett 
napilapok gyűltek egymásra. Az újságokat felolvastuk 
nagymamának is. Két kerevet s a jó, kemény, hozzá 
való töltött karosszékek biedermeier stílusúak voltak. 
Rengeteget olvastunk, ilyenkor befészkeltük magunkat 
a kanapé egyik sarkába. A falakon két régi tükör lógott, 
az egyik aranyozott rámában, a másik rámája ún. er- 
délyi diós. Szép diófapolcos szekrényben állott a fehér- 
neműkészlet. A régi cserépkályha mellett nagymama 
kedvelt bőrfotelje kapott helyet, ebéd után itt szokott 
pihenni. Három régi rézkarc aranyozott rámába foglalva 
emlékeztetett a történelmi múltra. 

Az ebédlőből nyílott a hálószoba, ablaka a Kazinczy 
utcára nézett, szembe a Kereskedelmi Bank palotájával. 
Sokat ültünk ennél az ablaknál, és figyelemmel kísértük 
a bankteremben a tisztviselők munkáját, Lukácsovics 
János kelmefestő üzletének forgalmát. Székely Sándor 
borbély és fodrász vendégeit, de tudtuk azt is, mikor ér- 
kezett haza dr. Weisz Károly bácsi beteglátogatásaiból. 
Ismertük a doktor kedves lányát is, Lilit, akinek finom 
arcát csupán a kelleténél kicsit hosszabb orra rontotta, 
de ezen néhány év múlva Bécsben plasztikai műtéttel 
segítettek. Akkor hallottam először arról, hogy a sebé- 
szet szépművészettel is foglalkozik. 

Nagymama elmesélte, hogy a bankpalota helyén ál- 
lott a delizsáncállomás, ahova valamikor nagy kürtölés 
közben hajtottak be a postakocsik. Érkezésük és indulá- 
suk nagy esemény volt annak idején. Az utazás nagyon 
fárasztó volt még, nagyapánk mondta a nagymamának, 
hogy utazás közben időnként meg kellett állni, pihe- 
nésre a lovaknak és utasoknak egyformán nagy szük- 
ségük volt. Szatmárról Debrecenbe igyekezve, Vámos- 
pércs közelében a Halápi csárdánál állapodtak meg. 
Ezek a csárdák bizony csaknem semmi kényelmet nem 
nyújtottak, ennivaló sem igen akadt, legfeljebb valami 
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savanyú vinkót tettek az asztalra. Akik többször utaz- 
tak postakocsin, már otthon felszerelték magukat enni- 
és innivalókkal. Nagyapánk Debrecentől Pest-Budáig 
gőzvasúttal tette meg az utat. Debrecenben az Arany 
Bikában, Pesten a Vadászkürtben vett szállást. Ez elég 
tiszta szálláshely volt abban az időben, de előfordult, 
hogy a poloskáktól nem tudott nyugodni. 

Nagymama rajongott Petőfiért, nagyon sok versét 
mondta el nekünk, és életéről is sokat tudott. Petőfi 
sokszor megfordult Szatmáron, s a várost így jellemez- 
te: „Szatmár derék város a Szamos partján; van egy 
nagy piaca, nagy, kétágú püspöki temploma, nagy ven- 
dégfogadója, casinója, készülő színháza, két cukrász- 
dája és két költője Pap Endre és Riskó Ignác.” Nos, 
erről a Pap Endréről mesélte nagymama, hogy jeles 
költő volt, a megyebeli Zsarolyánban született, és mind- 
össze hat évvel volt idősebb Petőfinél. Kölcsey Ferenc 
mellett volt joggyakornok, a szabadságharc alatt Szat- 
már megyei képviselő. Házát 1902-ben emléktáblával je- 
lölték meg. Ezt a házat jól ismertem, többször jártam 
benne, abban az időben Morvay János nyomdász tu- 
lajdona volt. 

Nagymama néha eldudolta nekünk a Fürdik a hold- 
világ az ég tengerében... kezdetű Petőfi-dalt. Ezt ját- 
szotta a hálószoba falán lógó muzsikáló óra is, melyet 
nagymama halála után nekem testáltak. (Sokáig mos- 
tohaanyám szobáját díszítette, tőle került nemrég hoz- 
zám, hogy utolsó éveimben még nézhessem, hallhassam 
muzsikáját.) 

Az előszobából kétszárnyas ajtón léptünk a hatalmas 
vizitszobába, innen a parádés, jól felszerelt vendégszo- 
bába. Az előszobától jobbra volt nagyapám dolgozó- 
szobája, amelyben álló íróasztalon végezte írásbeli mun- 
káját. 

Ez volt hát nagyanyám otthona, ahol Ferkóval együtt 
nagyon jól éreztük magunkat. Nekem még külön oázist 
jelentett, a szüleim izgalmas jeleneteit jól kipihenhettem 
ebben a békés lakásban. 

A gimnáziumban megkezdődött a tanítás. Merőben 
más volt, mint az elemi iskolai. Osztályfőnökünk, Pfis- 
ter József latin szakos tanár, egy vörhenyes fiatalember, 
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telve rossz tulajdonságokkal. Ingerlékeny természete is- 
mert volt a diákok előtt, és ezért igyekeztek elkerülni a 
bajokat. A tanári kar — néhány kiváló tudású, nagy 
műveltségű, jó pedagógustól eltekintve — bizony nem 
volt méltó a nagy hírű középiskolához. 

Hálás szívvel emlékszem vissza dr. Schöber Emil tu- 
dós tanáromra, akinek tárgyait és azt a módot, ahogy 
előadta, nagyon megszerettük. Természetrajz szakos 
volt, állandóan kísérleteket végzett vejével, dr. Hunek 
Emillel, ezenkívül egy olyan gazdag állattani gyűjte- 
ményt hozott létre, amely arányaival és értékével mú- 
zeumnak is beillett. Emil bácsit szívembe zártam, és 
hosszú éveken át felkerestem otthonában, baráti beszél- 
getésekre. 

Egy fiatal román tanár, Papp Aurél, ebben az időben 
került haza külföldi ösztöndíjas tanulmányútjáról. A 
geometriát és a rajzot tanította. Óráin olyan lelkesedés- 
sel beszélt a képzőművészek remek alkotásairól, ame- 
lyeket tanulmányútja idején látott és képekről be is 
mutatott, hogy az osztályban felkeltette a vágyódást a 
szép iránt, és ezt egész életünkre gazdag útravalóként 
vittük magunkkal. Papp Aurél oktatása felejthetetlen él- 
ménye maradt diákéveimnek. Neves festőművész lett 
belőle, felnőtt koromban barátokká váltunk. 

A magyar nyelv és irodalom oktatását elég szeren- 
csétlenül kezdtük. Az öreg Péterfy István tanár úr nem 
tudott fegyelmet tartani, eleinte óriási felfordulás volt 
az óráin. Ez az aranyszívű „Pityu” szelídségével mégis 
rövidesen megzabolázta osztályunkat. Arany János Tol- 
diját velünk olvastatta fel, és már előre kijelölte, kik 
fogják olvasni, a következő énekeket. Magyarázatai ki- 
merítőek és lelkesítők voltak. A kijelölt fiú otthon gya- 
korolhatta magát a felolvasásban, s így szépen, hang- 
súlyozva tudtunk szerepelni. A Toldit annyira megsze- 
rettük, hogy utasítás nélkül is mindnyájan megtanultuk 
könyv nélkül. Ma is, több mint ötven év elmúltával, 
gyönyörűséggel mondom fel bármely részét. A mate- 
matikával azonban nem volt ilyen szerencsénk, egyik 
tanárunk sem tudott felkelteni bennünk buzgalmat eb- 
ben a tárgykörben. A legjobb tanulók is csak szajkóz- 
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tak. Egy matematikus sem került ki ebből az osztály- 
ból. 

A tornatanárunk, Erdélyi Imre bácsi, a diákok nyel- 
vén „Bakter”, tanítói oklevéllel és egy tornatanári tan- 
folyam elvégzése után került gimnáziumunkba. A torna- 
órán majdnem semmit sem csináltunk. Körülmasíroztuk 
a termet, törzshajlítás, kargyakorlat, futólépés, ezzel töl- 
töttük az időt. Nagy dolog volt, amikor megengedte a 
rúdra mászást és a kötélén való felkapaszkodást. A 
gyatra tornaoktatást azonban módunkban volt pótolni 
a Középiskolások Sportegyesületében, ahol a jó spor- 
toló nagydiákoktól sokat tanultunk. Ebben az időben 
még a futball nagy újság volt. Nálunk füleslabda dívott. 
Ezt a játékot kétkilós, lószőrrel keményre kitömött bőr- 
labdával űztük, amelynek 25 cm hosszú szíjfógója (füle) 
van. A futballtól eltérőleg a labdát nem a kapuba kellett 
hajítani, hanem a felső kapuléc felett átdobni. 

A régi gimnáziumnak nem volt díszterme, az ünne- 
pélyeket, az évnyitót és évzárót, valamint különféle elő- 
adásokat a tágas tornateremben tartották. A tanári kar 
és a vendégek székeken ültek, a diákok állva hallgat- 
ták, nézték végig az előadásokat. Itt hallottam 1911-ben 
először a rádiumról, melyet a Curie házaspár fedezett 
fel 1898-ban. Bemutatták, a radioaktív anyagok milyen 
hatással vannak a fényképezőlemezre. Nagyon szerettük 
ezeket az ismeretterjesztő előadásokat, és a belépő- 
jegyre való költséget szívesen adta nagymama. Amikor 
csak hallottunk egy előadásról, Ferkóval részt is vet- 
tünk. Mi voltunk a legfiatalabbak a közönség soraiban. 
Jártunk színházba is, minden nekünk való darabot meg- 
néztünk. A film hőskora volt ezekben az években, de 
akkori neve még mozgófénykép volt, ahol bemutatták, 
az volt a mozgófénykép-színház. De használatos volt a 
kino szó is, és később, amikor a film szereplői egyes 
jeleneteket kiegészítettek színpadi jelenetekkel, ezt ki- 
nemaszkeccsnek neveztük. 

Az első filmet 1908-ban láttam Szatmáron, az Eötvös 
utcában, egy volt nyomda helyiségében. Több kisebb 
képet mutattak be egy előadás alatt. Emlékszem egy be- 
törő-cselekményre, amikor a tettes a négyemeletes ház 
harmadik emeletének nyitott ablakát úgy érte el, hogy 
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az épület homlokzatán mászott fel. Persze, ez trükk volt, 
mégpedig nagyon gyatra, az épület homlokzata meg volt 
festve, és a betörő hasra fekve olyan mozdulatokat vég- 
zett a földre terített díszleten, mintha életveszéllyel 
kúszna a harmadik emelet nyitott ablakához. Olyan 
kezdetleges volt az egész, hogy a nézőközönség haho- 
tával fogadta a jelenetet. A másik film története egy 
franciaországi sztrájkot mutatott be. Ez már sokkal reá- 
lisabb volt, eltekintve a szereplők rángatózásaitól, ami 
az akkori technikának tudható be. Engem azonban na- 
gyon megfogott a mozgófénykép. 

Nagy szenzációja volt városunknak, amikor az újsá- 
gok közölték, hogy Valdemar Psilander, a híres dán 
filmszínész — akinek a filmjei nálunk is nagyon nép- 
szerűek voltak —, városunkba érkezik, és fellép egy 
kinemaszkeccsben. Az egész város felbolydult, a nők 
hisztériás várakozásban voltak. A film színpadi jelene- 
téhez két nehéz feladatot kellett megoldani. Az egyik 
az volt, hogy tíz perc alatt, a jelenet szünetében, fel 
kellett építeni egy cserépkályhát, a másik pedig az, 
hogy az Iparos Otthon elég kis színpadára vörös frakk- 
ban, krémszínű lovaglónadrágban, lakkcsizmásan lova- 
golt be a szívdöglesztő Psilander. Minden sikerült, a 
nők odavoltak a nagyon jóképű és nagyon elegáns dán- 
tól. A szűnni nem akaró tapsorkán után a művész re- 
csegő hangon és elég hamisan elénekelte magyarul az 
akkor népszerű slágert: 

 
Szép asszonynak kurizálok, kurizálok, kurizálok... 

 
Virágeső, tapsorkán, a művész alig tudott a szállás- 

helyéig eljutni. Pedig Psilander nem volt komoly szí- 
nésztehetség, de ő volt a filmjátszásnak első nagyon 
népszerű színésze. 

Hetekig erről az eseményről tárgyaltak a zsúrokban. 
A nagy szenzációt a Szamos napilapban megjelent rövid 
cikk csendesítette le. Közölték Psilander személyi ada- 
tait, s ezekből kiderült, hogy a nagy amoroso nős és hat 
gyermek szerető atyja. 

Egy nyáron, amikor Sátoraljaújhelyen töltöttünk né- 
hány hetet, egészen másfajta mozgófénykép-színházat 
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látogattunk naponta Péter nagybátyánkkal. A mozi 
egy nagy cirkuszsátorban tartotta előadásait. Fényárban 
úszott a sátor bejárata. Rengeteg villanykörte ontotta a 
fényt, az áramot a vállalat saját áramfejlesztője szolgál- 
tatta, amelyet egy gőzgép hajtott. A vetítés alatt is be- 
hallatszott a dohogása. Megcsodáltuk a dán származású 
Asta Nielsent, a film egyik leghíresebb művészét, akit 
páratlan finom és mély szemjáték jellemzett; a fiatal 
Henny Porten német művésznőt és az akkori idők sok 
más csillagát. 

A gimnáziumban teltek a napok, hetek és hóna- 
pok... 

A német nyelv- és irodalommal nem volt szeren- 
csénk, pedig nagyon művelt paptanár tanította, de ő 
a világbéke apostola volt, és óráin kizárólag a meg- 
valósulandó világbékéről és annak áldásairól hallottunk 
előadásokat. Hatalmas könyvet is írt erről, a több ezer 
oldalas kézirat legutóbb fogalmazott száz lapját magával 
hozta a németórára, és abból olvasott fel nekünk. Amíg 
szegény dr. Csókás Vidor élt és tanított, még azt is el- 
felejtettük, amit a szülői házban szereztünk, ellenben a 
fiúk békeapostolokká váltak. Tudtuk, hogy az első bé- 
kekongresszust 1843-ban Londonban tartották Richard 
Cobden vezetése alatt, az első világbéke-kongresszust 
pedig Párizsban 1889-ben, a világkiállítás alkalmával, 
Fréderic Passymak, a békemozgalom híres apostolának 
elnöklésével. 

Csókás tanár úr mélyen érző humanista volt. Egy íz- 
ben beteg magyartanárunkat helyettesítette. Bejön Csó- 
kás Vidor, és rendelkezik, vegyük elő tankönyvünket, 
keressük meg ezt és ezt a lapot, kísérjük figyelemmel 
a magyarázó szöveget, és olvassa: „a bátorság magyar 
erény”, más helyen: „a vitézség magyar tulajdonság”, 
egy más oldalon: „a becsületesség és lovagiasság a ma- 
gyar férfi jellemzője”. Ezek után kifejtette pontról pont- 
ra, hogy más nemzet fiai is lehetnek bátrak, a vitézség 
más népek fiaiban is megtalálható, mások is le- 
hetnek becsületesek és vitézek. A magyarok között 
is vannak gyávák, hitványak, becstelenek, mint ahogy 
más népek fiai között is. Olyan hitellel bizonyította 
ezeket, hogy mindnyájan beismertük igazát. Az órát az- 
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zal fejezte be: ha egész életünkben így gondolkozunk, 
akkor „megközelítjük az ember fogalmát”... 

Egy ilyen tanár a legkegyetlenebb üldözéseknek volt 
kitéve. Meg is indult ellene a hajsza, fő csahosa dr. Var- 
jas Endre paptanár volt. A hírlapi polémiák egymást 
követték. Az ügynek vége-hossza nem volt, a végén 
Csókás Vidor áldozópap morfiummal megmérgezte ma- 
gát. Varjas Endrét is elérte végzete, az első világ- 
háború idején mint gyógyíthatatlan elmebeteget szál- 
lították zárt intézetbe, és ott is pusztult el. Ez a Varjas 
különben vallást tanított mind a nyolc osztályban. Arra 
gondolok, mennyit árthatott volna ő a rábízott ifjak 
lelkében, ha a „Szentgyermekség” akció nem lett volna 
a világon, és nem lett volna szívügye Varjas Endrének. 
Ez az akció az afrikai néger gyermekek iskoláztatásának 
költségeit gyűjtötte össze szerte a világon. Az óra ele- 
jén a gyűjtéssel megbízott diák a katedrához ment, és 
átadta a gyűjtöívet Varjas tanár úrnak. A gyűjtöíven 
az osztály névsora állott, a nevek után rovatok és az 
adomány összege, amelyet a tanár írt be. Egyenként 
járultunk szerény 10—20 filléres adományokkal a kated- 
rához, átadtuk diáktársunknak a pénzt, a tanár pedig 
bejegyezte nevünk után. Úgy beszéltük meg egymás 
között, hogy az ajándékozó lassan járuljon a katedrá- 
hoz, vagyis húzni kell az időt, hogy minél kevesebb 
maradjon a feleltetésre. Az egyik gyermeknek remek 
ötlete támadt. „Tanár úr — mondta az egyik órán —, 
sajnos, nincs pénzem, de van egy Verne-könyvem, tes- 
sék megengedni, hogy a Szentgyermekség céljaira ár- 
verezésre bocsássam!” A tanár meg volt hatva, mi a 
pad alatt röhögtünk. A kikiáltási ár tíz fillér volt, öt- 
fillérenként emelkedett — persze kellő szünetek beik- 
tatásával —, végre elérte az elérhető árat, az utolsó 
megkapta a könyvet, és az óra háromnegyed része el- 
telt. Az osztály nagyon meg volt elégedve, az ötlet ke- 
vesebbe került, mint az addigi „klasszikus” adakozás. 
Varjas tanár úr ráadásul prédikációban is kiemelte ál- 
dozatkész, lelkiekben gazdag osztályunkat; példaként 
állított az egész gimnázium elé. 

Szüleim életközössége közben teljesen felborult. Egy 
nap anyám elutazott kétéves Lenke húgommal Kolozs- 
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várra, Iluska nénihez, aki ebben az időben már törvé- 
nyesen el volt válva férjétől. Úgy látszik, anyámra nagy 
hatással volt, hogy nővére szabadon élhette üres életét, 
mert pár hét múlva közölte apámmal: nem jön többet 
Szatmárra, a kislány vele marad, apám pedig nevelje 
két fiát. 

Apám látta, hogy elérkezett az idő az életközösség 
végleges megszakítására. Lenke húgomat követelte visz- 
sza, de erre anyám nem is válaszolt. Apám Kolozsvárra 
utazott, magával vitte kicsi húgom tizenhárom éves 
pesztráját, Julcsit, Iluska néném Nagymező utcai házá- 
hoz. A gyermek a kertben játszott, a kapu zárva volt, 
nem is akartak csengetni, mert a kislányt nem adták 
volna ki. Julcsi egyedül ment a vasrácsos kapuhoz, és 
odaszólt Lenkének. Lenke nevetve futott rég nem látott 
kedves játszótársához. Julcsi a vasrácson át kiemelte 
a két és fél éves babát, aki boldogan ölelte-csókolta. 
Apám a sarkon, fiákerben várta őket, a gyerekre ráad- 
ták a magával hozott kabátot, egyenesen az állomásra 
hajtatott, és gyorsvonattal hazautazott Szatmárra, Nagy- 
váradról sürgönyözött anyámnak: a gyermeket ne ke- 
resse, mert magával vitte, és nem adja vissza. Anyám 
gyalázkodó levélben válaszolt. Mivel a hathónapos kü- 
lönélés bizonyítható volt, apám a szatmárnémeti tör- 
vényszékhez beadta kérvényét a házassági kötelék fel- 
bontásáért. Anyám közben Budapestre költözött, és ott 
lakott a válóper idején. 

A szatmárnémeti törvényszék 1913. november 15-én 
anyám hibájából felbontotta szüleim házassági kötelé- 
két. Elrendelték a három kiskorú gyermeknek az atya 
tartása alá való helyezését, szüleim közös megállapo- 
dása szerint. Ezzel új és szomorú időszak következett 
életünkben. Apám ettől kezdődően hosszú évekig fizette 
anyám rengeteg adósságát. Nekem pedig, aki tizenkét 
és fél éves voltam, testvéreim gondját is kellett visel- 
nem, főleg abban az értelemben, hogy kívánságaikat 
közvetítettem apámnak. Korunkhoz képest nagyon meg- 
komolyodtunk, és ismerve apánk nyomasztó anyagi 
gondjait, igényeinket is ehhez mértük. 

A gimnázium első osztályának elvégzése után kiosz- 
tották a bizonyítványokat, egyben elbúcsúztunk az ősi 
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iskolától, ugyanis a második osztályt már remekül fel- 
szerelt, új épületben fogjuk megkezdeni. Ez olyan kor- 
szerű volt, amilyen az országban még egy sem. Egye- 
temnek is megfelelt volna. Gyönyörű vesztibüljében 
mozaikkal kirakott szökőkút fogadta a belépőt. Széles és 
nagyon kényelmes lépcsők vezettek fel az emeletekre. 
A földszinten voltak a tanári szobák, az igazgatói iro- 
dák, az igazgatói lakás, a könyvtárak és az öt osz- 
tály. A főépületből zárt folyosón jutottunk az öltözők- 
kel, zuhanyozóval ellátott tornaterembe, mely álomszép 
volt, az egészet vastag gumiszőnyeggel vonták be. Ra- 
gyogtak a vadonatúj tornaszerek, alig vártuk, hogy ki- 
próbáljuk őket. Egy maradt ócska: Erdélyi Imre tanár 
úr — Bakter. Gondosan vigyázott arra, nehogy valami 
csak egy karcolást is kapjon. A zuhanyozókat egyetlen- 
egyszer sem használtuk. Tavasztól késő nyárig, őszig 
futballoztatott bennünket az iskola udvarán. Kiadta a 
labdákat, rábízott egy-egy fiúra, és bebújt a szobájába; 
az óra után visszaszedte a labdákat, ez volt egész te- 
vékenysége. A csodás terem ott állt évekig használat- 
lanul. 

Az első emeleten osztályok voltak, fizikai és kémiai 
laboratórium, szertárak, amfiteátrumszerű előadóterem, 
rajzterem és szertár. A második emeleten az osztályo- 
kon kívül hatalmas díszterem, amelynek végében oltár- 
és sekrestye. Az oltárt függönnyel lehetett elválasztani, 
amikor a terem másik végében elhelyezett színpadon 
előadást tartottak, vagy az érettségi vizsgák idején az 
érettségi bizottság hosszú asztalát állították ide. A terem 
egyik falát színes üvegmozaik-ablakok foglalták el, a 
másik falat pedig Boromissza Tibor festőművész három 
hatalmas festménye díszítette. A terem faburkolatú volt, 
s emelet-magasságban karzat keretezte. 

Az alagsorban raktárak és fürdők kaptak helyet. Egy 
esetet sem tudok, hogy valaha használták volna ezeket 
a remek fürdőket, ahol naponta 300 fiú tisztálkodhatott. 
Pedig használatba vétele nagyon is indokolt lett volna, 
ugyanis sem a jezsuita, sem az Irsik konviktusnak nem 
volt fürdője, pedig ebből a két bentlakásból legalább 
400 diák járt a gimnáziumba. Az épület korszerű volt, 
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de sem az igazgató, sem a tanárok egy része nem 
volt az. 

1912 nyarán nem voltunk sehol nyaralni, de azért 
csendesen eltelt az idő. A kirakó- és nagyvásár újra 
szenzációkat ígért. A Deák teret sátorerdő lepte el. 
Ponyvára voltak kirakva az álmoskönyvek, a betyár- 
történetek Rózsa Sándorról, Angyal Bandiról, Savanyú 
Jóskáról. De a vadnyugati cowboy-romantika is sok fü- 
zettel képviselte magát. Buffalo Bili rémséges indián- 
történetei is vonzották a tömeget. Megjelentek már a 
mesterdetektívek kalandjai, Nick Carter és Nobody nyo- 
mozásai, rengeteg folytatásban. Ott voltak a dalosköny- 
vek, ezek népdalok, divatos slágerek, kabarékuplék szö- 
vegeit foglalták magukba, Sas Náci, Fráter Loránd, Ba- 
lázs Árpád nótáit, Zerkovitz Béla dalait, így a „Messze 
a nagy erdő...” kezdetűt, a Leányvásár melódiáit az 
egész ország dúdolta, most azok teljes szövegét is meg- 
tanulhatta bárki. Az árusok daloskönyvből fújták a di- 
vatos „A bukjelszoknya ujuju de szép...”, vagy „Ujjé, 
a ligetben nagyszerű...”, „Én és a holdvilág ...”, „Hac- 
cacáré erre, haccacáré arra...” kezdetű slágereket. A 
füzetek a legordinárébb papírra voltak nyomva, de szí- 
nes fedelükön rajzok, rikító képek hívták magukra a 
figyelmet. 

Ezek közelében békességben megfértek egymással a 
kegyszerárusok, akik a szentek életéből énekeltek rig- 
musokat, dicsérték imádságoskönyveiket, rózsafüzérei- 
ket, szentképeik szépségét, zsoltároskönyveik példátlan 
olcsóságát, a legkülönfélébb kalendáriumok negyed- 
áron történő árusítását — arra nem is hivatkozva, hogy 
az évből hét hónap már eltelt... A kalendáriumok leg- 
nagyobb értékének tüntették fel a „százesztendős jö- 
vendőmondó” -biztosan bekövetkező eseményeit, Her- 
schel időjárásjóslásait az egész évre vonatkozóan. 

Odébb a mézeskalácsosok, szappanosok és gyertya- 
mártók sátrai állottak. A falusi legények szeretőiknek, 
a városi fiatalemberek ideáljaiknak vették meg a tük- 
rös, verses rigmussal díszített mézeskalács-szíveket. 
Ezek mindenféle méretben készültek, kis szívtől óriás 
szívig. A szerelmes vallomás, az elígérkezés jelképei 
voltak. A mézeskalácsosok közelében törökök és áltö- 
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rökök csemegéiket hozták forgalomba, miközben a le- 
gyek millióinak raja támadta a tüllel beborított édes- 
ségeket. 

A bosnyák mozgóárusok nyakukba akasztott ládi- 
káikkal késeket, ollókat, borotvákat, órákat, óraláncokat 
és a ládikó oldalára aggatott sétapálcáikat, pipáikat, 
szipkáikat kínálták a vásárban nyüzsgő tömegnek. 

A ruhások, szűcsök, csizmadiák, cipészek, kalapo- 
sok, női és férfiszövetet áruló kereskedők szintén nagy 
lármával hívták fel a figyelmet áruik kiváló minő- 
ségére. 

A nagyvásár minden bejáratánál ott állottak a plá- 
nétások és hűséges munkatársaik, a színes papagájok, 
gazdájuk helyett élőszóval bizonyítva a jövendőmondó 
cédula csalhatatlanságát. A plánétás embernek a dolga 
a pénz átvétele volt, valamint Lóri vagy Kokó felké- 
rése a sok száz összehajtogatott, nyomtatott szövegű 
plánéta kihúzására. A papagáj, mint egy vénasszony 
határozott, de nagyon komoly mozdulattal kiemelt cső- 
rével egy planétát, és nyújtotta a jövője iránt érdeklő- 
dőnek, miközben minden jót kívánt az illetőnek, és 
„szerusz” vagy „kezeit csókolom” bemondásával bú- 
csúzott, mert máris újabb vásárlóhoz húzta a köte- 
lesség. 

A játékárusok sátrában a gyerekjátékokon kívül fel- 
nőttek és serdülők részére is akadt bőségesén portéka, 
például szerelmi hőmérő, viszkető- és tüsszentőpor, pap- 
rikajancsi doboz, amelynek kinyitásakor ördög vagy 
legalábbis egér ugrik ki, kávéskanál, amely elolvad, 
ha a forró kávéba mártod, szívás közben tüzet okádó 
szivar vagy cigaretta. 

A vásár bejáratainál, de a vásár területén is, ren- 
geteg koldus kéregetett, akadtak 48-as álhonvédek, vagy 
legalábbis a cuztozzai 1866-os csata veteránjai, akik a 
Rákóczi-induló hangjait csalták ki rozoga kintornáikból. 
Potyogott a rézpénz a kalapokba és az ócska katona- 
sapkákba. 

Lacikonyha, italmérés a kirakóvásár területén nem 
volt, ellenben a közeli vendéglők, sörcsarnokok teljes 
felkészültséggel várták a vásárban elfáradt embereket. 
Kaphattak ízes sertés-, malac- és borjúpörköltet, zaftos 
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és tormás virslit, szafaládét ecetes hagymával, hozzá 
sört és jó savanykás szatmárhegyi vagy szinérváraljai 
bort. A felüdült emberek visszamentek a vásárba, meg- 
tekintették a világ legkövérebb nőjét, aki trikóba gyö- 
möszölt, legalább 150 kilós bájait mutogatta, a szakál- 
las-bajuszos némbert vagy a csodapókot. Betértek a 
panoráma-sátorba, ahol megcsodálhatták Miksa mexikói 
császár kivégzését és más izgalmas dolgokat. 

Ebben az időben jött divatba a „hét, hét, minden 
darab hét”, vagyis az, hogy minden áru hét krajcárba, 
azaz tizennégy fillérbe került. Ugyanakkor a hétkraj- 
cáros áruhoz még három ráadást is adott az árus, közben 
esküdözött: ezen a vásáron tönkremegy. A nép hitte, 
és vásárolt. 

Egész embergyűrű fogott körül egy-egy árust, aki 
néha kissé sikamlós rímekben énekelte meg portékáját 
és saját életét. Idejegyzek egy ilyen vásári reklám- 
dalt: 

 
Hogy otthon csend legyen, 
Van itt nálam minden, 
Bolhapor és szagos pomádé, 
Ez a szappan csak a babámé. 

 
1912-ben hagyta el véglegesen Vetést, birtokát és 

körünket a kedves Lajos bácsi. A birtokot eladta, és 
Budapesten betársult egy nagy divat-textil üzletbe, meg 
lévén győződve, hogy nagyszerű vállalkozásba fogott. 
Azt hiszem, Ilma néni, aki a falut nagyon unta, bírta rá 
erre a könnyelmű lépésre. Most is előttem áll az a kép, 
amikor egy nagymamánál adott ebéden az egész család 
búcsúzott Lajos bácsitól. Nagymamát nagyon lesújtotta 
a válás, hiszen Lajos bácsi legkedvesebb gyereke volt, 
és tökéletesen ismerte gyengeségeit is, amelyeket bi- 
zony nagyapám életében számtalanszor kellett anyai jó- 
ságával lepleznie. „Nem lesz ennek jó vége” — ismé- 
telte többször is könnybe lábadt szemmel az ebéd alatt. 
Sajnos, neki lett igaza, a minden hájjal megkent társak 
pár év alatt csődbe juttatták a céget. Lajos bácsi a le- 
vitézlett földbirtokosok sorsára jutott. 
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Ferkóvál látogattuk a tudományterjesztő előadáso- 
kat, sőt nagymamánál szabadelőadásokat is tartottunk, 
ezeket vetített képek tették vonzóvá. Csak az volt a 
kár, hogy a laterna magica képkészletéhez kellett al- 
kalmazkodnunk. Nagymama gavallérosan befizette a 
három belépőjegy árát. A közönség Nagymama, Mari, a 
szakácsnő, és Fuxi, a daxlikutya volt. Nagymama és 
Mari tapssal fejezte ki tetszését, Fuxi pedig jóindulatú 
vakkantással. Apám estefelé értem jött, hogy együtt 
menjünk haza az Attila utcai házba. 

Kistestvéreimnek hiányzott a szeretet, ők még nem 
tudták úgy felfogni sorsunk fordulását, ahogy én. Egy- 
szer, amikor hárman összebújtunk, megkértek, vigyem 
el őket a városba, mert szeretnék látni anyám képét 
Scherling Antal fényképész kirakatában. Szép művészi 
kép volt, anyámat estélyi ruhában ábrázolta, amint fi- 
nom mozdulattal egy csokor ibolya fölé hajol. A szívem 
összefacsarodott, amikor testvéreim szemében megcsil- 
lantak a könnyek. Nem mondhattam nekik semmit, 
ugyanis apám szájából anyámra vonatkozólag egy szót 
sem hallottam, de ösztönösen a gyerekek sem érdeklőd- 
tek felőle. 

1913 nyarán a vizsgák után Ferkóvál és Sanyi öcsém- 
mel apánk elvitt Budapestre és a Balatonra. A reggeli 
gyorsvonattal utaztunk, és délután érkeztünk a főváros- 
ba. A Keleti pályaudvaron Lajos bácsi várt. A reggelit 
egy kávéházban fogyasztottuk el. Megállapítottuk, hogy 
nagymamánál sokkal finomabb a tejeskávé, és a kiflik 
is jobbak Szatmáron, Apjok József pékségében. Dél- 
után az Angol Parkot látogattuk meg. Kipirulva, meg- 
éhezve ültünk be a városligeti Gundel vendéglőbe, lip- 
tói körözöttel frissítettük fel magunkat, utána persze az 
obligát fütty-sör következett. A sör fogyasztását azért 
emelem ki, mert otthon nem jutottunk hozzá, ugyanis 
nagymama véleménye az volt, hogy az árpalé nem illik 
magyar emberhez, a magyar ember igyék bort, hagyjuk 
a sört a „német sógor”-nak. 

A föld alatti vasúttal tértünk vissza a városba, hogy 
idejében ott lehessünk a Magyar Színházban. Maeter- 
linck Nobel-díjas belga drámaíró Kék Madár című me- 
sejátékát néztük meg. Nagyon lekötötte figyelmünket, 
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külön megcsodáltuk a két gyermek főszereplő alakítá- 
sát. Az egyik felvonásban a színen rengeteg madár rep- 
kedett, ezeket mozigéppel vetítették a hátsó kulisszákra, 
de ez olyan természetesen hatott, hogy csak apám ma- 
gyarázata alapján jöttünk rá a technikai megoldás nyit- 
jára. Az előadás után Lajos bácsi javaslatára betértünk 
még egy közeli kávéházba, ott nagy ámulatunkra kizá- 
rólag nőkből álló zenekar muzsikált. Ilyesmiről még 
nem is hallottam eddig. A lányok csinosak voltak, ha- 
jukba egyforma selyemmásli volt kötve. A legimpozán- 
sabb közöttük a nagybőgőn játszó lány volt, lehetett 
vagy kilencven kiló, és amikor egyet-egyet rántott a 
vonóval, dús keblei harmonikusan követték a ritmust. 
A kávéház zsúfolva volt, a füstöt vágni lehetett, meleg 
volt, és a talpas pohárban felszolgált tejszínhabos jeges- 
kávé jólesett mindhármunknak. Úgy vettem észre, hogy 
Lajos bácsinak a nagybőgős lány nyerte meg a tetszé- 
sét, nekem pedig a karcsú, barna prímásleány, talán 
azért is, mert a legfiatalabbnak látszott. Innen írtunk egy 
képeslapot nagymamának, de persze arról hallgatott a 
beszámoló, hogy most női zenekar húzza fülünkbe a di- 
vatos dalokat. 

Másnap reggel gyalog mentünk végig a városon a 
Duna-partra. A Lánchídon keltünk át Budára, miután a 
hídőrnek lefizettük a krajcárokat. Alaposan megnéztük 
a hídfőt őrző oroszlánszobrokat, és megállapítottuk, 
tényleg nem látható a nyelvük. Alagutat is most láttunk 
először. Megcáfoltuk a mesét, hogy mikor esik az eső, 
behúzzák az alagútba a Lánchidat, ugyanis kimértük, 
hogy az alagút sokkal rövidebb. 

A királyi palota felől érdeklődtünk, gondolva, hogy 
apánk felvisz a várba. „Nem érdekes az épület — je- 
lentette ki apám —, mert tulajdonképpen alig lakik 
benne az, aki számára nagy költséggel átalakították...” 
Vigasztalásul elvitt az állatkertbe. Érdekes volt a ten- 
geri és édesvízi akvárium s a gazdag pálmaház. Az épü- 
leteket az állatok hazai körülményeihez alkalmazták. A 
magas és terjedelmes — egyébként mesterséges — szik- 
lacsoportokban élő állatok szinte szabadon mozogtak. 
Sehol kerítés nem volt látható, a látogatóktól csak egy 
széles és mély árok választotta el az oroszlánokat.
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(Amikor mindezt lejegyeztem, eszembe jutott, hogy 
kedves barátomat, Kós Károlyt, a híres építészmérnö- 
köt, írót, művészt, nyugalmazott professzort meglátogas- 
sam, és 54 év távlatából elmeséltessek valamit az állat- 
kertről. Szívesen elmondta: amikor elhatározták, hogy 
modern állatkertet létesítenek, őt és kollégáját, Zru- 
meczky Dezsőt külföldre küldték, az állatkertek tanul- 
mányozására. Így jutottak el Bécsbe, Berlinbe és Ham- 
burgba, illetve Hagenbeck Károly stellingeni állatkert- 
jébe. Hagenbeck kis, alacsony ember volt, egész nap az 
állatkert ügyeivel foglalkozott, keménykalapban és egy 
ócska felöltőben járkált. Szívesen mutogatott meg min- 
dent a két fiatal mérnöknek, sok hasznos tanáccsal látta 
el őket. Azt mondta, ne tervezzenek díszes épületeket, 
amelyek rengeteg pénzbe kerülnek, és az állatok rosz- 
szul érzik magukat bennük. Elrettentő példának hozta 
fel a berlini „Zoo”-t, ahol egy épület árából egy korszerű 
állatkertet lehetne felépíteni.) 

Ismerkedtünk a fővárossal. Az utcákkal és az épüle- 
tekkel bizony nem voltunk megelégedve. Mi azt képzel- 
tük, hogy itt csak ragyogó, sokemeletes paloták létez- 
hetnek. A házak a kőszénfüsttöl kormosak, piszkosak 
voltak, a levegő rossz, büdös. Délután kivittek a Mar- 
gitszigetre, és ott lóvasútra szálltunk. Jól megtermett 
lovacska húzta a síneken ügetve a nagy kocsit, minden 
látható megerőltetés nélkül. Itt végre jó levegő volt, 
gyönyörű gruppokban illatoztak a virágok, de a leg- 
jobban az élővirág-óra lepett meg: virágokkal beültetett 
mutatói pontosan mutatták az időt. 

Másnap a délutáni vonattal utaztunk a Déli pálya- 
udvarról Balatonalmádiba. A vasúti kocsi ablakánál ál- 
lottunk, hogy egy percet se veszítsünk el a Balaton lát- 
ványából. Persze, még sokat kellett várnunk, amíg egy- 
szerre csak elénk tárult a Balaton. Almádi ebben az idő- 
ben nem tartozott a divatos fürdőhelyek közé, de aki jól 
akart pihenni, jobb helyet nem találhatott volna. Mi egy 
magánpenzióban vettünk ki szobát, és miután átöltöz- 
tünk, elmentünk a Zsák-féle vendéglőbe vacsorázni. 

Meglepett bennünket a családias hangulat. Hosszú 
asztal mellett ültek vagy negyvenen. Persze voltak kü- 
lön asztalok is. Amint a vendéglős megtudta, hogy az 
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apám jogász és tiszti főügyész, rögtön a hosszú asztal- 
hoz terelt bennünket. A bemutakozások után apám nagy 
tisztelettel fordult egy öreg bácsihoz, akiről később 
megtudtuk, hogy Edvi Illés Károly híres büntetőjogász, 
annak idején részt vett a gróf Ráday Gedeon vezette 
bűnperek nyomozásában. Ráday Gedeont 1858-ban a 
Délvidék királyi biztosává nevezték ki, ő számolta fel 
kérlelhetetlen szigorral Szeged vidékén Rózsa Sándor 
betyárjait. 

Az asztalnál ülő asszonyok jótékony célú tombolát 
rendeztek, nekem is volt egy számom, amellyel gyö- 
nyörű faragott dobozt nyertem, de az egyik fiatal hölgy 
olyannyira megcsodálta, hogy apám odasúgta nekem, 
ajándékozzam a néninek. Fájó szívvel, de megtettem. Az 
volt az érdekes, hogy a hölgy apámra nézett elbűvölően 
és hálásan, engem csak megcsókolt, én azonban nem 
adtam vissza a csókot. 

A Balaton vize pompás volt, hancúroztunk a sely- 
mes homokban, és hamar elfeledtem a faragott dobozt. 
Pár felejthetetlen nap után visszatértünk Budapestre, 
onnan drága nagyanyánkhoz Szatmárra. Nagymama meg 
volt elégedve velünk és a beszámolókkal is, amikor 
azonban elmondtuk a női zenekart, fejcsóválva csak 
ennyit mondott: „Ejnye, az a Lajos!” 

Eltelt a vakáció, és újra megkezdődött a tanítás. Az 
1913—14-es tanévben a gimnázium III.A osztályának 
tanulója voltam. A szürke és monoton heteket-hónapo- 
kat az Ady Endre költészete körül zajló heves vita rázta 
fel. Városunkban ezek a viták különösen akkor élesed- 
tek ki, amikor Ady a Nyugat folyóirattal megindult 
irodalmi mozgalom lelke, vezére lett. Gimnáziumunk ta- 
nári kara ebben a vitában megoszlott. Voltak, akik bí- 
rálták a költő sejtelmes kifejezésmódját, helytelenítet- 
ték a nemzetet ostorozó keserű magyarságát (különösen 
az álhazafiak), temperamentumának túláradásait. Hívei 
és csodálói viszont el voltak ragadtatva verseitől; akadt 
a csodálók közt idősebb tanár is. Az ifjúság lelkesedés- 
sel vallotta magáénak Ady költői igazságát. Az irodalmi 
viták arénái a gimnáziumi önképzőkörök voltak. 

Gimnáziumi éveink megkeserítője volt a kötelező 
misehallgatás. A hét minden napján reggel hét órakor 
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a gimnázium előtt osztályonként gyülekeztünk, és a Kál- 
vária-templomban, kőpadlón, a téli hidegtől átfázva di- 
deregtünk. Az első négy osztály az egész szertartást 
állva, illetve térdepelve hallgatta, a felső négy osztályt 
padokban helyezték el. Gyakran előfordult, hogy a gyen- 
gébb fizikumú gyerekek elájultak; ilyenkor két osztály- 
társuk cipelte ki őket a szabad levegőre, amikor azon- 
ban magukhoz tértek, vissza kellett menniök a templom- 
ba. Súlyos megpróbáltatás volt a kötelező szombat 
délutáni gyónás, ez is szintén osztályonként ment végbe 
a Kálvária-templomban. Jó néhány órát vett igénybe, a 
gyónás után természetesen játszani, sétálni, világi köny- 
veket olvasni szigorúan tilos volt, tekintettel a kötelező 
reggeli áldozásra. Ezek az erőltetett „hitbuzgalmi” ak- 
ciók váltották ki, hogy elhidegültem a vallástól egész 
életemre. 

Komolyan foglalkoztatott Ferkóval együtt az, hogy 
mi is cserkészek leszünk. Az ifjúsági lapokból, különös- 
képpen a Zászlónk című folyóiratból már jól ismertük 
a mozgalom lényegét, ami többek között abból állott, 
hogy visszavezessen a természetbe, fokozza a termé- 
szet szeretetét, felelevenítse a régi játékokat, és nevelje 
a jellemet. Vonzott bennünket a természetben való tá- 
jékozódás, a táborozás. Amikor 1913-ban megalakult a 
Cserkész Szövetség, elhatároztuk, hogy mi is cserké- 
szek leszünk. Tanárainkhoz hiába fordultunk, Erdélyi 
Imre tornatanár (Bakter), akinél puhatolóztunk, azt 
mondta, ez egy divatos marhaság. Mi azonban nem tá- 
gítottunk. Igaz, hogy csak hárman voltunk (kívülünk 
még Mayer Miska), de hetenként összegyűltünk, ki- 
mentünk a baromvásártérre vagy a Piros-berekbe, eset- 
leg a Dinnyés-kertbe, s ott kicseréltük gondolatainkat a 
cserkészetré vonatkozólag. 

Nagymama most is mellénk állott, és pénzt kaptunk 
tőle, hogy a fővárosból meghozassuk a teljes felszere- 
lést. A búr kalapokat, a khakiszínű flanellingeket, a 
rövidnadrágokat, a gyapjú lábszárvédőket, a hosszú és 
acélhegyben végződő botokat, a nyakkendőket, az alu- 
míniumcsajkákat, kulacsokat, összecsukható lámpákat. 
Amikor a felszerelés megérkezett, cserkésznek öltözve 
mentünk heti találkozónkra. Mi azonban hárman nem 
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sokra mentünk, s kapóra jött, hogy olvastuk a Zászlónk 
híradását, hogy cserkésztáborozás lesz Keszthely váro- 
sában, a Balaton partján, és várják a jelentkezéseket. 
Elsősorban nagymamának mondtuk el vágyálmunkat, 
egyrészt azért, mert ha őt sikerül megnyernünk, az ő 
döntése ellen nem lehet apelláta, másrészt ami a költ- 
ségeket illeti, ő biztosan állni fogja. Nagymama alapo- 
san meggondolta a dolgot, és úgy döntött — jelentkez- 
zünk. 

Az iskolaév befejezése utáni napon vonatra ültünk, 
mi, a három szatmári cserkész, és Budapestre utaz- 
tunk. Érkezésünket tudattuk a tábor parancsnokságával, 
és a pályaudvaron egy kedves fiatalember, Lax A. Sal- 
vator tanárjelölt várt, segédtiszti rangjelzéssel ellátott 
ruhában. Könnyen felismert bennünket, mert mi is cser- 
készingben voltunk. Hamar összebarátkoztunk vele. 
(Évekig leveleztünk, később hallottam, hogy Kolozsvárt 
a zsidó gimnáziumban tanároskodott, majd más kolozs- 
vári középiskolákban. Most, 1968-ban hallom róla, hogy 
Izraelben él.) 

Budapesten a Hernád utcai polgári iskolában, annak 
tornatermében helyeztek el bennünket. Megismerked- 
tünk Tass József tanárral és a többiekkel, akik a cser- 
késztábor vezetői voltak. Másnap kora reggel őrsökbe, 
rajokba osztottak, és így masíroztunk ki a Déli pálya- 
udvarra. A déli órákban érkeztünk Keszthelyre. Itt jó 
keményre töltött szalmazsákokon aludtunk az egyik ele- 
mi iskolában. Kora reggeltől késő estig foglalkoztatva 
voltunk. Szakosítottak mindnyájunkat, hídverő, morze, 
elsősegély, táborverő kiképzést kaptunk. Reggel kürt- 
szóra ébredtünk, a kürtöt egy nagy tüdejű kecskeméti 
fiú fújta, nagy lelkesedéssel. Közben elméleti előadá- 
sokat hallgattunk, és az anyagból vizsgát kellett tenni. 
Nagyon boldogok voltunk, amikor az első és másod- 
osztályú cserkészvizsgát, sőt az őrsvezetői vizsgát is 
sikerrel letettük. Bal karunkra felvarrtuk a rangjelzé- 
seket. 

Keszthelyen létünk második hetében tudtuk meg, 
hogy Ferenc Ferdinánd trónörököst és feleségét, Hohen- 
berg Zsófiát június 28-án délelőtt Szarajevóban, Bosz- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

85 

nia fővárosában, Princip Gavrilo tizennyolc éves szerb 
ifjú közvetlen közelről, revolverlövésekkel megölte. A 
hírt mindenki tudomásul vette, beszéltek róla, de ha- 
marosan napirendre tértek felette. A cserkésztáborban 
nyugodtan folyt az élet. Senki sem gondolt arra, milyen 
keserves évek jönnek az emberiségre. 

1914. július 31-én általános mozgósítás. Hírére fel- 
oszlott a cserkésztábor. Szomorúan búcsúztunk taná- 
rainktól és barátainktól. Budapestnek indultunk. A vo- 
naton már behívottakkal utaztunk; a legtöbb elkese- 
redve tett eleget a mozgósítási parancsnak. Énekszó is 
járta, különösen azok énekeltek nagy hangon, akik meg- 
felelő bor- vagy pálinkaadaggal taposták le szomorú- 
ságukat. A bevonulók nagy része teljesen tájékozatlan 
volt, sokan azt képzelték, hogy megszállják Szerbiát, és 
pár hét alatt befejeződik a háború. A zsúfolt harmad- 
osztályú vagonban hallottuk, hogy Pasics szerb minisz- 
terelnök öngyilkossági szándékból meglőtte magát. Úgy 
magyarázták jámborul, azért tette ezt, mert félt az oszt- 
rák—magyar kormánynak átadott jegyzék következmé- 
nyeitől. (A hír nem felelt meg a valóságnak, Pasics 
1926-ban halt meg.) 

Megérkeztünk Budapestre, a pályaudvarok nyüzsgő 
méhkasokhoz voltak hasonlóak. A várótermekben a ka- 
tonák a földön ültek, a peronon is rengeteg ember, de 
a pályaudvarok környéke is a várakozó utasok töme- 
geivel volt ellepve. Végül is hárman maradtunk a cser- 
készek közül, Ferkó, Mayer Miska és én. Az időt né- 
zelődéssel töltöttük el, és zsebpénzünk maradványait 
az automatákba fektettük be. Miskának különösen az 
az öntöttvas automata tetszett, amely egy fészken ülő 
nagy tyúkot ábrázolt. Felhívás volt rajta: „Nyomd meg 
a tyúkot 20 fillérért, és kapsz egy szép tojást, finom 
csokoládéval megtöltve.” Miskát elvarázsolta a vastyúk, 
és az, hogy a pénz betevése után meghúzva a gombot, 
a tyúk kotkodácsolt, és kieresztett egy tojást. Tőlünk 
is elkérte vagyonunk maradványait, és utolsó fillérig 
nyomogatta a tyúkot. Ennyire gyerekek voltunk a vi- 
lágháború előestéjén. 
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Betolták szerelvényünket a pályaudvarra; elég jó he- 
lyeket kaptunk. Budapest és Szolnok között hallottuk 
az első háborús nótákat; „Megállj, megállj, kutya Szer- 
bia, nem lesz tiéd Hercegovina…” Vagy: „Pasics 
magát meglőtte, mert a bőrét féltette…” Megérkeztünk 
Szatmárra. Nagymama boldogan ölelt magához. 
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4 
HÁBORÚS DIÁKÉVEK 

 
 

Szatmár hangyaboly lett, a bevonulók a kaszárnyák- 
ban átvették tábori felszerelésüket, a vadonatúj csuka- 
szürke ruhákat, bakancsokat, fegyvereiket, alumínium 
kulacsaikat, patrontáskáikat, a bornyúkat. A kaszár- 
nyákban már nem volt hely, hogy az „angyalbőrt” ma- 
gukra vegyék, kint a város utcáin öltöztek át. Civil ru- 
háikat gondosan katonaládáikba rakták, és a kaszárnyák 
raktáraiban helyezték el. Vajon hánynak küldték haza 
nemsokára vagy később ezeket a katonaládákat azzal, 
hogy tulajdonosa hősi halált halt? 

Pár nap múlva egyik este fáklyákkal nyolcvan-kilenc- 
ven ember vonult fel az utcákon. Ordítozva kiabálták: 
„Éljen a háború!” Nem volt azok között egy komoly 
ember sem, a többség éretlen gyerkőcökből tevődött 
össze. Nagymama fel volt háborodva az eseten, csodál- 
kozott, hogy a rendőrség miért hagyja ezt az oktalan 
tüntetést. Megfigyeltük, senki sem csatlakozott hozzá- 
juk. Még vagy két napig megismétlődött az eset, de 
amikor az első felbokrétázott menetszázadok kivonultak 
a vasútállomásra, és a katonák hozzátartozói sírva men- 
tek kedveseik mellett, megszűnt a háború éljenzése. 

Szívbe markoló jelenetek zajlottak le az induló 
vasúti kocsik mellett. Feleségek, jegyesek, szerelmesek 
csókolták az egyáltalán nem marcona hadfiakat. Apák 
ölükben tartották gyermekeiket, ahol több gyerek volt, 
apjukhoz simultak. A katonazenekar hangjait elnyomták 
a sírás hangjai, noha a peronon nagy csinnadrattával 
játszott a zenekar. Felharsant a kürtjelzés, mely a felszál- 
lást rendelte el. A zenekar is bevagonírozott. Most 
már csak a búcsú szavai ömlöttek az emberekből. A ka- 
tonák hagyakoztak asszonyaiknak, mit tegyenek kis 
földjeikkel, jószágukkal. Az iparosok, kereskedők leg- 
fontosabb elintéznivalóikat kiáltották oda hitvesüknek. 
Hiába, az élet megy tovább, ha ők halni indulnak is. 
Volt olyan baka, aki a mozgó vonatról leugrott, hogy 
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szeretőjét még egyszer megcsókolja, aztán futott a las- 
san guruló vonat után, bajtársai kezüket nyújtva segí- 
tették fel a vagonba. 

Így ment ez napokig, a felvirágzott menetszázadokat 
mi fiúk is kikísértük az állomásra, majd kevesebb lett a 
virág, még több a sírás. Elment a színe-virága a fiatal- 
ságnak. Az emberek megcsendesedtek. 

Tíz napon belül megérkeztek az első sebesültek. Az 
iskolaépületek egy részét lefoglalták katonakórház cél- 
jaira. Láttam az első sebesültek érkezését. Pedig váro- 
sunkba eleinte csak a könnyebb sebesülteket szállítot- 
ták; látványuk borzalommal töltött el. Jöttek a hírek, 
a sebesültek ugyan keveset beszéltek, de kiszivárgott, 
hogy az 5. gyalogezrednek súlyos veszteségei voltak az 
orosz harctéren. A cári csapatok sokkal hamarabb moz- 
gósítottak, és így helyzeti előnyhöz jutottak. Az oszt- 
rák—magyar hadvezetőség korszerűtlen módon vetette 
be ezredeit. Például úgy intézkedett, hogy a zenekar 
is részt vesz az ütközetben. Fényesre pucolt hangsze- 
reiken csillogott a napfény. Az ezred felfejlődött, a zene- 
kar fújta, a tisztek kardjaikat villogtatták. Megindult a 
tűzharc, legelőször a nagydobot lőtték darabokra, és 
az ezred első halottjai a zenekar tagjai közül adódtak. 
A gyakorlótereken agyongyakorolt, ostoba vezénysza- 
vak alapján végzett mozdulatok csődöt mondtak. A ba- 
kák, már azok, akik életben maradtak, felháborodtak em- 
bertömegeknek ilyen könnyelmű feláldozásán. Ennek 
következményei fegyelmezések, büntetések lettek. Ke- 
vés idő elteltével hallottuk, hogy néhány bakanyúzó 
tisztet roham közben hátulról lőttek le a saját katonái. 

Kórházvonat kevés volt, személy- és tehervagonok- 
ban szállították a sebesülteket. Az állomáson frissítőkkel, 
cigarettákkal látták el őket, a költségeket a nőegyletek 
viselték. A katonaság sebesültszállító kocsijai az egy- 
ségekkel mentek a harctérre, így az állomásra érkezet- 
teket a városi mentőszolgálat két jól rugózott kocsija 
szállította a katonakórházakba. Ezek a lóvontatású 
mentőkocsik — közülök az egyik „gumirádlis” volt — 
természetesen nem voltak elegendőek, ezért a városi 
bérkocsikat is kirendelték sebesültszállításra. Később, 
amikor mind több és több sebesült érkezett, akiknek 
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volt még jártányi erejük, egymást támogatva tették 
meg az utat a kórházig. Nagymama engedelmével sze- 
retetcsomagokkal felszerelve többször meglátogattuk a 
lábadozó katonákat. Egy fiatal huszárral többször talál- 
koztunk, elbeszélgettünk vele, összebarátkoztunk. A fe- 
jére kapott kardvágást egy kozáktól. Még a régi hu- 
szárfelszereléssel kerültek a lovassági rohamba, piros 
nadrág, kék atilla, toliforgós kemény csákó, a csákó 
teteje lakkozott vastag bőrből volt kikészítve, és bé- 
lésébe acéllapot dugtak. A huszár megmutatta csákóját, 
bizony az meg volt lékelve, csak a biztosított tetőrész 
mentette meg az életét. 

Családom tagjai közül bevonult katonai szolgálatra 
Antal Lajos tartalékos főhadnagy, Antal László tarta- 
lékos főhadnagy, Bikfalvy Ernő tartalékos főhadnagy, 
Bogdánffy Béla tényleges huszárőrnagy, és ide sorolom 
Taar Gusztit is, aki mint közember húzta fel a csuka- 
szürkét. Katonakórházakban teljesített orvosi szolgálatot 
a család tagjai közül dr. Lehoczky János ezredorvos és 
dr. Lükő Béla főorvos. 

Egyelőre ők voltak a soron, de később sor került 
a fiatalabb korosztályokra is. 

Apámnak hivatali beosztása miatt felmentése volt. 
Egy nap azt mondja: „Dániel, holnap délután uzsonnára 
megyünk egy kedves családhoz, Banner Antal állam- 
vasúti főfelügyelőékhez.” Nekem ez új dolog volt, de 
a nagynénik sürgés-forgásából arra következtettem, 
hogy ez olyan „háztűznézés” lesz. Szépen felöltöztem, 
akkor még volt ruhám elég, és édesapámmal elindultunk 
Banner bácsiékhoz. A család ikerfiait még a gimná- 
ziumból ismertem, Antit és Lacit. Szépen hegedültek, és 
a gimnázium zenekarában játszottak. Annyira hasonlí- 
tottak egymáshoz, hogy nagyon nehéz volt őket meg- 
különböztetni. Mindketten joghallgatók voltak a kolozs- 
vári egyetemen. 

Az uzsonna finom volt, a bácsi és a néni kedves, 
és a lányuk, Edit, külön érdeklődéssel foglalkozott ve- 
lem. Komoly, csinos lány volt, tanítónőképzőt végzett. 
A családban, úgy vettem észre, békés, derűs a hangulat. 

Amikor hazamentünk, apám megkérdezte tőlem, hogy 
éreztem magam. „Én jól — feleltem —, különösen Ban-
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ner bácsi kedvessége tetszett.” „Hát Edithez mit szólsz?” 
„Kedves, komoly, csinos lány” — mondtam apámnak. 
„Na jól van, Dániel” — mosolyodott el. 

Másnap nagymamának kellett részletes beszámolót 
tartanom, de ő semmi megjegyzést nem tett. 

Pár hét múlva a nagynénik ismét akcióba léptek, 
ami egy garden party rendezésében csúcsosodott ki 
apám házának kertjében. Erről a kerti estélyről nem tu- 
dok beszámolni, mert testvéreim és jómagam pár napra 
nagymamáékhoz voltunk áttelepítve. Apám rövidesen 
eljegyezte Banner Editet, majd feleségül vette. Az eskü- 
vőn nem vettem részt. Apámnak tökéletes háza és ház- 
felszerelése volt, s anyám készpénz ellenében boldogan 
ott hagyott mindent azzal a kikötéssel, hogy a három 
gyermeké legyen. Edit mama — úgy hívtuk az új ma- 
mát —, csak a fehér leányszobáját hozta magával, de 
erre sem volt szükség, hiszen nem is volt hely, ahol fel- 
állíthatták volna. 

Nehezen szokta meg új helyzetét: három gyermek, 
egy megrakott ház, ami a másik asszonyra emlékeztet- 
hette lépten-nyomon. Apám viszont semmin sem enge- 
dett változtatni, ebben talán túl merev volt. Testvéreim 
mindenesetre jobban érezték magukat, mint a házveze- 
tőnők rendelkezései alatt. 

Korán rájöttem arra, hogy sem apám, sem Edit nem 
találták meg a házasságukban azt, amit elképzeltek. 

1915-ben megszületett Pál öcsém, akit csecsemő ko- 
rától kezdve haláláig nagyon kedveltem. Amikor pár 
hónapos lett, hacsak tehettem, fürösztöttem. A kisfiú 
mindig nagyokat kacagott, ha meglátott, s nyújtotta 
felém kezeit. 

A gimnáziumban zökkenésmentesen ment a tanítás. 
A bevonult tanárok tárgyait mások vették át, de Pfister 
József osztályfőnökünk maradt, mint póttartalékos káp- 
lárt könnyen nélkülözte a hadigépezet. Amikor néhány 
hónapra behívták — Lapujtőn, Nógrád megyében tel- 
jesített hídőrségi szolgálatot —, nem sirattuk meg tá- 
vozását. Rövidesen híre jött, hogy algebratanárunk, Vaj- 
novszky Ferenc az orosz harctéren elesett. 

Az újabb és újabb korosztályok behívása folytono- 
san tartott. Felülvizsgálatra rendelték az eddig alkal- 
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matlannak minősítetteket, és sokat utólag fegyveres 
szolgálatra és segédszolgálatra alkalmasnak jelentettek 
ki. Beszélték széltében-hosszában, hogy egyes sorozó- 
bizottságokat le lehet fizetni, és nagy pénz ellenében 
alkalmatlannak minősítik az illetőt a katonai szolgálatra. 
Hol voltak már azok, akik éltették a háborút? 

Az orosz hadsereg 1914 nyárutóján a Kárpátok ge- 
rincén állott. A Kárpátok vonalát idősebb népfelkelő 
egységek lettek volna hivatva tartani, de erre képte- 
lenek voltak kevés számuk és gyenge felszerelésük 
miatt. Egylövetű, ún. Werndl-puskájuk volt, gyutacszá- 
város fegyver, amellyel percenként tizenöt lövést lehe- 
tett leadni. Ezt az otromba puskát már 1888-ban kivon- 
ták a használatból. Öreg népfelkelők elmondták, hogy 
hamar bemelegedett, a töltény beragadt, s amikor a pus- 
kavesszővel ki akarták ütni a töltényt, gyutacsos része 
kiszakadt, de a hüvely többi része benn maradt a lő- 
kamrában. Így a fegyver használhatatlanná vált. A Kár- 
pátokon átjutott orosz egységek hamar Máramarosszi- 
getig jutottak el. 

Csak az állóharcok bekövetkeztével került sor vi- 
szonylagos nyugalomra. A gimnáziumban ismét rende- 
sen folyt a tanítás. A városban és iskolánk önképző- 
körében Szekfű Gyula fiatal történész került a viták 
kereszttüzébe, akit A száműzött Rákóczi című munká- 
jáért támadtak. Ez a tanulmány még 1913-ban jelent 
meg. Voltak olyanok, akik szinte történelemgyalázásnak 
tartották ezt az értékes munkát. 1915-ben Szekfű Gyula 
ezekre a támadásokra felelt a Mit vétettem én? és az 
Újabb válasz bírálóimnak című röpiratokban. Az olvasó 
közönség széles rétegei a szerzőt hazafiatlannak, nem- 
zetietlennek és a magyar érzelmek megvetőjének bélye- 
gezték. A vádakat Ballagi Aladár egyetemi tanár kép- 
viselte. 

Apámhoz fordultam ebben a zavaros helyzetben, 
kérve, mondja el véleményét. „Szekfű Gyula — magya- 
rázta nekem — tanulmányában nem hallgatja el a jót és 
nemest, de megírta Rákóczi hibáit és gyarlóságát is, 
ez természetes, mert a történetírás nem istenekkel, ha- 
nem emberekkel foglalkozik. Könyvét és személyét po- 
litikai pártdüh és személyes gyűlölködés központjává 
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tették, őt magát a sárba rántották a hazafiság nevében. 
A félrevezetettek tömege fel fog ocsúdni, és tisztán fogja 
látni, mi a helyzet.” Ezzel könyvtárából kivette és át- 
adta Szekfű köteteit azzal az intéssel, hogy lassan ol- 
vassam, és ami nem világos előttem, azzal forduljak 
hozzá, ő megmagyarázza. 

Sokszor tettem fel kérdéseket apámnak, és az ő fel- 
világosításainak köszönhettem, hogy megtanultam el- 
fogulatlanul szemlélni a történelmi kérdéseket. 

A háború hatásaként a gazdasági helyzet az egész 
vonalon romlott. Ennek részbeni megoldására rendelték 
el a „moratóriumot”. Célja az volt, hogy a magánvállal- 
kozások nagy sorát megkímélje a külső okokból eredő 
fizetésképtelenség kényszerű bejelentésétől. Tulajdon- 
képpen törvényesen engedélyezett fizetéshalasztás volt 
ez. A moratórium a gazdasági válságot nem is oldotta 
meg, csupán elodázta. 

Testvérkéim és Edit mama között a viszony foko- 
zatosan romlott. A gyerekek napról napra makacsabbul 
viselkedtek, sokat sírtak, és fűnek-fának panaszkodtak. 
Nagy hibát követtek el nagynénéim, hogy ezt a házas- 
ságot összetákolták, de még nagyobbat hibáztak akkor, 
amikor látták, hogy apám nem boldog, és két kistest- 
véremet új anyánk ellen heccelték. A gyerekek elmon- 
dották nekem, arra tanítják őket, hogy otthon minden 
a miénk, az új asszonynak ahhoz semmi köze, ő rendel- 
kezzék azok felett, amit magával hozott. Az így fel- 
izgatott gyerekek, amikor valami nem tetszett nekik, 
mérgükben Edit mama fejére olvasták, amire tanították 
őket. Ő erre megmakacsolta magát — különben is rideg 
természetű volt —, s mind kevesebbet törődött velünk. 
Ha valami kívánságunk volt, úgy tett, mintha nem is 
hallaná, legjobb esetben apámhoz irányított. Az addig 
jól menő háztartás akadozott, a koszt idegenszerű, ízet- 
len lett. Apánk nagyon kínlódott az új módi miatt, és 
amit lélektanilag ma sem tudok megmagyarázni, Sanyi 
öcsém iránt — akit addig nagyon szeretett — lassan 
gyűlöletté vált az érzelme. Sanyi nehezen kezelhető gye- 
rek volt, szókimondó, és ha úgy vélte, hogy méltatlanul 
bánnak vele, harciasan védte igazát. Azt hiszem, Edit 
mama panaszaival töltögette apánk fejét s szívét, ezért 
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vált napról napra türelmetlenebbé Sanyival szemben, 
akit végül is elűzött a családi asztaltól, és azontúl a 
konyhaasztalon kapta ételét. 

Edit mama zárkózott jelleme dacára néha fellázadt, 
és ilyenkor mindig olyan valaminek a megsemmisítésé- 
ben élte ki magát, ami anyánktól maradt. Például há- 
zunk kertjének díszét, a szökőkutat egy nap napszámo- 
sokkal apró darabokra törette, és ebből a kert gyönyö- 
rűen kavicsozott, homokozott rétegére rakatott még egy 
sort. A durva kődarabok miatt bokarándulás nélkül nem 
lehetett közlekedni. Szétszedette a szobrok központi 
alakját is, kiben anyámat vélte felismerni. A négy év- 
szakot jelentő szobrokat a kert egy díszbokrának aljába 
száműzte. Az egész város erről beszélt. Hogy apánk mit 
szólt hozzá, sohasem tudtam meg. Fokozatosan mélyült a 
szakadék közöttük, különösképpen amikor szegény Edit 
mama fanatikus vallásosságba menekült. Órákat töltött 
a közeli zárdatemplomban, közben a háztartást még job- 
ban elhanyagolta. 

A háborús időknek voltak romantikus eseményei is. 
Hallottuk, hogy egy falusi körjegyző leánya egyik nap 
eltűnt szülei házából. Távozását levélben hozta a szü- 
lők tudomására, bejelentve, hogy kiment az orosz harc- 
térre. A levél véletlenül korábban érkezett meg, mint 
ahogy elképzelte, és a menetszázad mozdony hiányá- 
ban az esti órák helyett csak másnap reggel készült el- 
indulni. A kétségbeesett szülők a 12. honvéd gyalog- 
ezred kaszárnyájába rohantak, ahol a zászlóaljparancs- 
nokságot keresték, de nem találták ott a parancsnokot. 
Felkeresték otthonában, és megmutatták a búcsúlevelet. 
Zakariás József százados a szülőkkel együtt a pálya- 
udvarra hajtatott, összehívta a tiszteket, és közölte ve- 
lük az esetet. Felszólították az egységeket, hogy a lét- 
szám feletti női katonát adják ki. Semmi eredmény. 
Sorakozót rendeltek el, megszámlálták a legénységet, 
a létszám teljes, nincs létszám feletti. Erre vagonokba 
rendelték az embereket, újraszámlálták őket. A megszá- 
molt vagonok ajtait kívülről bezárták. Végre az egyik 
kocsiban eggyel több katonát találtak. Csak nagy nehe- 
zen ismerték fel az egyik bakában a leányt, aki kopaszra 
nyíratta haját, s csak azzal vált gyanússá, hogy kö- 
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penye egyik zsebében egy üveg dunsztos befőttet, a 
másikban pedig egy üveg lekvárt találtak. A százados 
átadta a leánykatonát a szülőknek, és kérte, hogy az 
egyenruhát egy órán belül adják vissza a raktárnak. 
Sosem derült ki, hogyan jutott Ibolyka az angyalbőr- 
höz. 

A gimnáziumban jól megvoltunk az osztálytársakkal, 
így Wallon Lajossal, Ájben Lacival, Atzberger Bélával 
(később Ágoston nevet viselt), Babics Sándorral, Babo- 
csay Zoltánnal, Brunner Károllyal, Csircz Adorjánnal, 
Ladomerszky Mironnal, Gottlieb Andrással, Emerich Im- 
rével, Ötvös Dániellel, Poszeth Gusztávval, Pintz Bálint- 
tal, Zicher Jóskával, Zách Feliciánnal, és mondhatom 
az egész osztállyal. Ferkóval ekkor már a Galilei-kör 
kitűnő helyi előadásaira jártunk. László Jenőnek és 
Guttmann Lajosnak, két fiatal szatmári jogásznak kö- 
szönhettük, hogy az előadásokat látogathattuk. László 
Jenő később vezető szerepet töltött be az 1919-es Ta- 
nácsköztársaságban. A fehérterror idején halálra ítélték. 

Szatmár polgármestere ebben az időben dr. Vajay 
Károly, városi tanácsosok: dr. Kőrösmezey Antal, dr. 
Antal Sándor, dr. Lénárd István (városszerte pacos Lé- 
nárdnak hívták, ugyanis ahányszor a nevét leírta, min- 
dig egy nagy téntapaca fejezte be az aláírást), Erdélyi 
István, Léber Antal, dr. Papp Zoltán, dr. Pirkler Ernő. 
Végül apám támogatásával lett városi tanácsos dr. Fe- 
renc Ágoston és dr. Papp Ottó (kedves rajztanárunknak, 
Papp Aurélnak az öccse). 

Borús háborús hangulatban vizsgáztunk le 1915 nya- 
rán a negyedik gimnázium tantárgyaiból. 

A negyedik gimnázium elvégzése után szerettem 
volna vagy tengerészeti, vagy katonai tisztképző isko- 
lába felvételizni. Mindennek előfeltétele az volt, hogy 
kedvező orvosi véleménnyel javasoljanak. Dr. Daseck 
honvédorvosi teendőkkel megbízott cs. és kir. ezred- 
orvos írásbeli véleményezése alapján jutottam el Po- 
lába, ahol a felvételi vizsgát letettem, de amikor egy 
dobozból különféle színű gyapotszálakat kellett kiválo- 
gatni, kiderült, hogy színmeghatározó képességem gyen- 
ge, s a jelzéseket nem tudnám meghatározni. Ez meg- 
lepett, mert erről a hiányosságomról fogalmam sem volt. 
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Egyáltalán nem keseredtem el, mert sok olyasmit lát- 
tam és tapasztaltam a vizsga ideje alatt, ami elvette 
kedvemet ettől az élethivatástól. 

Ezzel a nyárral lezárultnak vehetjük gyermekkorom 
idejét, és következik a már sokkal nehezebb, még több 
keserűséget hordozó serdülőkor, melyet itt-ott derűssé 
tesz a szépnem felé fordulás. 

Megkezdődött az 1915—1916-os iskolaév, és mint 
felső osztályos — ötödik gimnáziumi tanuló — megkezd- 
tem újra kötelességem teljesítését. 

A közellátás napról napra romlott, élelmiszerhiány 
keletkezett. Kevés volt az áru, ezért az árak felszöktek, 
s a hatóság maximálta azokat. A tehetősebbek igye- 
keztek nagyobb tétel élelmiszert beszerezni, a gyűjtés 
egyeseknél szenvedéllyé vált. Kellett, nem kellett, hal- 
mozták a javakat. Voltak, akik üzérkedtek az árukkal, 
kialakult a lánckereskedelem. A fogyasztóközönség a 
lánckereskedőket azért vette igénybe, mert másképpen 
nem tudott megfelelő mennyiségű élelmiszerhez, ipari 
árukhoz jutni. Sokan megcsappant jövedelmeik kiegészí- 
tésére, mellékfoglalkozás gyanánt űzték ezt az alkalmi 
áruközvetítést. Az árdrágítók közül egyeseket letartóz- 
tattak és el is ítéltek. Voltak azonban olyanok, akik 
a háború végére hatalmas vagyonokat harácsoltak ösz- 
sze. Ezeket nevezte el a nép hadigazdagoknak, hadimil- 
liomosoknak. A tömeg éhes és kopott volt. Felugrott 
a „valódi uraságoktól levetett ruhák” árfolyama. A sza- 
bók vagy kincstári katonaruhákat adjusztáltak, vagy a 
kifényesedett ruhákat fordították át. Szólásmondás lett 
városunkban, hogy Klein angolszabósága angolból for- 
dítja a ruhákat. 

Nagymama remek háziasszonyi képessége szinte ész- 
revehetetlenné tette az állandóan fokozódó áruhiányt. 
Az étrend mindig kifogástalan volt, sok szárnyast et- 
tünk, ötven-hatvan tojós tyúk állandóan kapirgált a Ka- 
zinczy utcai ház udvarán. Ilona néniék Berendről sok 
mindennel elláttak. A jó tejű tehén az istállóban jól 
tartva, bőségesen ellátta a házat. Albert bácsi sok vad- 
húst küldött, amit kitűnően elkészítve hoztak az asz- 
talra. Eleinte nagyon hiányoztak a finom ropogós kif- 
lik, később meg is felejtkeztünk róluk. Nagymama egyet- 
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len nélkülözhetetlen élelmicikke, a kávé is biztosítva 
volt, ugyanis azok a kereskedők, akiknek évtizedekig 
jó vevője volt, idejében ellátták, s a család tagjai kész- 
letüket nagymamának ajándékozták. Mi pedig Ferkóval 
szívesen ittuk az ún. malátakávét. A kockacukor ritka- 
ságszámba ment, helyette kristálycukor került forgalom- 
ba. Később megjelent az ún. nyerscukor, bizony ez 
nagyon rosszul pótolta a cukrot, mert édes nemigen 
volt, inkább büdös. 

Nőttem, ha nem is bölcsességben, de testméretben 
igen. Ruháimat kinőttem, és már apám ruháiból sem 
tudtak nekem szabni semmit, amikor eljött a hosszú 
nadrág ideje. E férfias ruhadarab bevezetését nemcsak 
magas növésem, ötödik gimnázista mivoltom, hanem a 
hosszú harisnya beszerezhetetlensége is indokolttá tette. 
Sanyi egy darabig az én kinőtt ruháimmal jól járt, de 
ő is gyorsan növekedett, és hamarosan kikopott az örök- 
ségből. 

Egy gimnáziumi ünnepségen a felső osztályosok vol- 
tak a rendezők, és kedves kötelességük volt az érkező 
vendégkoszorú nőtagjait karon fogva felkísérni a má- 
sodik emeleten lévő díszterembe. Ez gondot okozott 
mind apámnak, mind nekem. Apám belátta az új ruha 
beszerzésének a fontosságát, és engedélyezte, nézzek 
szét a készruhaüzletekben. Hosszas keresés után a Szán- 
tó Mór cégnél sikerült találnom egy elég jó sötétkék 
dupla gombos öltönyt, meg is vettem. Ez volt az első 
hosszú nadrágos ruhám. Büszkén kísértem benne, ka- 
ron fogva, a hölgykoszorút a díszterembe. A hosszú 
nadrággal egyidőben kezdtem érdeklődni a másik nem 
iránt. Felfedeztem a szőke és barna szépségek különb- 
ségét. A lábak finom vonalát, a bokák karcsúságát. A 
női alak többi szépségei még egy ideig ismeretlenek 
maradtak előttem. Első női ideáljaim nem a hozzám illő 
leánykák közül valók voltak, hanem nálam pár évvel 
idősebbek dobogtatták meg szívemet. 

Kezdtek feltűnni a háborús viszonyok hiénái, a hadi- 
szállítók, akik papírtalpú bakancsokat szállítottak a 
hadseregnek, vagy szöveteket, amelyek az első esőben 
szétáztak. Cinkosok voltak az átvevő katonai bizottsá- 
gok is. A lapokban néha megjelentek leleplező cikkek, 
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voltak tárgyalások, ítéletek, de a helyzeten ez szinte 
semmit sem változtatott. Országos botrányt okozott a 
Szatmár megyei lópanama. Beteg, rokkant lovakat szállí- 
tott egy társaság. A használhatatlan állatokat a sorozóbi- 
zottság átvette, mert meg voltak vesztegetve. A panama 
egyik főszereplője dr. Galgóczy Árpád főszolgabíró, a 
másik Beck Bernát lókupec volt, természetesen még so- 
kan bele voltak keveredve az ügybe, de az előkelőbb 
személyek kibújtak a vizsgálat során. Emlékszem, amikor 
lovag Bialoszkurszky detektívfelügyelő megérkezett 
Szatmárra. Rövidesen városunkba szállították a letartóz- 
tatott gyanúsítottakat, és az állomástól hat fiákeren hoz- 
ták be őket. Minden kocsin két-két feltűzött szuronyú 
fegyőr is helyet foglalt. 

Megvolt a főtárgyalás, a vádlottak elég enyhe bün- 
tetést kaptak. 

Már volt hosszú nadrágos ruhám, de mintha minden 
összeesküdött volna ellenem, váratlanul a cipőim mond- 
ták fel a szolgálatot. Úgy szétmentek, hogy már javí- 
tani sem lehetett rajtuk. Nem akartam apámat terhelni 
újabb gonddal, de egy havazás után úgy folyt a hólé 
a két cipőmből, hogy egész tócsa maradt ott, ahol áll- 
tam. „Ilyen időben miért húzol ilyen rossz cipőt?” — 
 kérdezte tőlem. Be kellett vallanom, hogy ez a legjobb, 
és a cipész azt mondta, sajnos már nem lehet megfol- 
tozni. „Húzz fel egy cipőt az enyémből” — utasított 
apám. Végigpróbáltam mindet, de csillagokat láttam 
bennük, olyan szűkek voltak. Végre egybe valahogy 
beleerőszakoltam a lábam, és besántikáltam apám szo- 
bájába. „Na, Dániel, most ne kínozd magad, húzzál pa- 
pucsot — mondta apám —, aztán majd csinálunk vala- 
mit.” Elment otthonról, majd visszajött, átadott egy 
cipőjegyet — akkorra már csak jegyre adtak árut — és 
pénzt, s megmondta, hol jelentkezzem vele. Boldogan 
sántikáltam el a raktárig, ahol egy kedves öreg bácsi 
megkérdezte, hányas cipőt viselek. „Negyvenegyest” — 
felelem. „De az, ami a lábán van, csak negyvenes” — 
mondta ő szakértelemmel. „Igen, de ez az édesapámé” 
— és elpanaszoltam, hogy állok lábbeli dolgában. „Na 
várjon, keresek valami jobbat” — mondta ő. Elébem 
állított egy elég jóképű, fekete fűzős, magas szárú ci- 
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pőt. Az egyiket felpróbáltam, kényelmes és jó volt. Fi- 
zettem, és boldogan robogtam haza. Otthon diadalmasan 
mutattam apámnak a szerzeményt, és szépen megkö- 
szöntem a jóságát. „Próbáld fel, lássam én is!” — mond- 
ta apám. Felhúzás közben vettem észre, hogy mind a két 
cipő jobb lábra való. 

Sírva fakadtam mérgemben. Visszabicegtem a rak- 
tárba, és elmondtam a bajt. A bácsi csóválta a fejét, 
meg is vakarta. „Baj van — mondja, szinte a gondola- 
tomat fejezve ki —, nekem nincs időm, hogy megke- 
ressem a párját, de ha lesz olyan kedves, keresse meg 
maga!” Szívesen vállalkoztam erre, és csak akkor döb- 
bentem meg, amikor kinyitotta a raktár ajtaját, és ott 
ömlesztve legalább ezer pár cipő várt a kiutalásra. 
Nekifogtam a keresésnek, és kétórai munka után meg- 
találtam a két bal lábra való cipőt, zsinórjával egybe- 
kötve. Kivittem a bácsinak, aki elmosolyogta magát. 
Megdicsért sikeres felfedezésemért, és javasolta, húz- 
zam fel. Apám cipőjét a hónom alá csaptam, köszöntem, 
és indultam haza. „Várjon csak — hívott vissza az 
öreg —, vigye el ezt a másik pár cipőt is, jól fog majd, 
mert ne gondolja, hogy nagyon bírják a strapát.” 

A háború tovább zúgott, újabb és újabb áldozatokat 
követelt a hadban álló felektől. Millió és millió ember 
pusztult el, a tiszteket és altiszteket nehezen lehetett pó- 
tolni. Olaszország belépett a világháborúba az antant 
oldalán. 1916. augusztus 17-én Románia is egyezségre 
lépett az antanttal, és augusztus 28-án seregei a köz- 
ponti hatalmak ellen vonultak. 1916. november 21-én 
meghalt Ferenc József császár és király, utóda IV. Ká- 
roly lett, akit 1916. december 30-án koronáztak királlyá. 

Családtagjaink közül Bikfalvy Albert bácsi, Bikfalvy 
Pista unokatestvérem, Bartha Miklós, Bartha István uno- 
kabátyám, a két Banner-iker vonult be katonai szol- 
gálatra. Így Banner bácsinak már mind a három fia be- 
került a háború gépezetébe. Banner Zoltán már meg is 
sebesült az orosz fronton, csúnya láblövéssel került haza. 

Családunkat nagy csapás érte, amikor drága jó nagy- 
anyánk rövid, de kínos betegség után meghalt. Nem 
tudtuk elhinni, hogy ez a nagyon okos nagyasszony 
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nincs többé. Sokat vesztett a család, az ismerősök, a 
város szegényei, de legtöbbet vesztettünk mi ketten, 
Ferkó és én. Ültünk az egyik vendégszobában, egy szót 
sem szóltunk, sírtunk. 

Összetört szívvel haladtunk a gyászkocsi után, nem 
láttunk, nem hallottunk. 

A temetőből hazatérve újra bementünk a vendégszo- 
bába, és szótlanul ültünk. Vagy két óra múlva bejött 
apám hozzánk, és azt mondta: „Én ezt nem bírom nézni 
tovább, gyertek, búcsúzzatok el a rokonoktól. Ferkó 
menjen Gyula bácsiékhoz, mi pedig hazamegyünk!” Be- 
mentünk az ebédlőbe, olyan volt, mint egy csatatér. 
A fiókok kihuzigálva, a szekrények polcai kiürítve. 
Folyt az „atyafiságos” osztozkodás. Péter bácsi a kály- 
hában tüzelte el a Berta néni részéről feleslegesnek tar- 
tott s nyilvánított régi iratokat. Apám ajkát harapdálta 
mérgében. Kiemelt néhány iratot a máglyahalálra ítél- 
tek közül, és kezembe adta: „Vidd haza, és őrizd meg, 
amíg élsz, mint értéktelen emléket, ami nagyszüleidre 
emlékeztet!” Illedelmesen köszöntünk, és távoztunk. 
Berta néni apám után szólt: „Ne menj el, Sándor — 
mondotta —, várd meg a részedet!” „Nem kell nekem 
semmi” — mondta apám, és lehajtott fejjel elhagytuk 
legboldogabb éveink színterét. Még aznap este elküld- 
ték apám részét, néhány viseltes abroszt, asztalkendőt, 
nekem pedig, mint aki nagyapám nevét viselem, „em- 
lékbe” elküldték nagyapám hatalmas, hatlövetű revol- 
verét és nagyszüleim hálószobájából a számomra oly 
kedves muzsikáló órát. 

Ferkó nagyapám aranyóráját kapta láncostul. Gyula 
bácsiéknál lakott és kosztozott ezentúl, onnan járt a gim- 
náziumba egészen az érettségiig. 

Szomorúan fejeztük be az ötödik gimnáziumi osz- 
tályt, nagyon hiányzott nagymama. A vakációt Ilona 
néninél töltöttem, jó volt nála lenni. Amit tudtam, se- 
gítettem, például a cséplésnél ellenőri tisztséget töltöt- 
tem be. Mielőtt kivittek volna Berendre, beszereztem 
néhány doboz cigarettát, akkor lehetett kapni valódi 
keleti dohányból készített, arany végű Sphinx cigaret- 
tát, hetenként kettőt-hármat füstöltem el. Bevallom, nem 
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nagyon élveztem, de hát treníroztam magam a férfi- 
életre. 

A gazdaságban tíz orosz hadifogoly dolgozott. Meg 
voltak elégedve sorsukkal. Az élelmiszereket pontosan 
megkapták, a kenyeret maguk sütötték. A legfontosabb 
volt a dohány, azt bőségesen kaptak. Szelíd, szorgalmas 
emberek voltak, nagyon vágytak haza, a családjukhoz. 
Azért volt mindegyiknek egy-egy menyecskéje, mert 
úgy vélték, otthon is segít valaki az asszonyon. Én kü- 
lönösen összebarátkoztam egy Iván nevezetűvel, aki 
egy bivalyszarv nyelű kitűnő késsel ajándékozott meg, 
a pengéjét törött kaszából készítette, és saját módszere 
szerint a legfinomabb acéllá edzette. Olyan éle volt, 
hogy borotválkozni is lehetett vele. A tíz orosz hadifo- 
goly szabadon járhatott-kelhetett a faluban. Egy rok- 
kant huszár szakaszvezető volt az őrzőjük, de inkább 
a hadifoglyok ügyeltek őrá, gondozták, dédelgették. 

Ha esős idő volt, a verandán olvastam egész nap. 
Ezen a nyáron olvastam el Gárdonyi Géza összes mű- 
veit. 

Nagy propagandát fejtettek ki a fatalpú lábbelik vi- 
seléséért. Ez odáig ment, hogy az egyik minisztérium 
vezetője felszólította a miniszteriális urakat, járjanak 
elöl jó példával, hordjanak fatalpú cipőket. Apám ne- 
kem is küldött egy ilyen háborús szörnyszüleményt, 
hogy azzal kíméljem bőrtalpú lábbelimet. Hát abban a 
cipőben járni nem lehetett, pedig mindent elkövettem, 
hogy kitanuljam a módszerét. Annyit elértem, hogy lá- 
baim felsebesedtek, bokám megdagadt. Közben az aján- 
lott fatalpú cipő oldotta meg a problémát, ugyanis egész 
hosszában elhasadt mindkét aljrésze. A felső bőrrészt 
a hadifoglyoknak adtam, és abból ügyesen dohányzacs- 
kókat fabrikáltak. Lám, mire jó a hadi cipő. 

Szép, modern gimnáziumunkat lefoglalták német ka- 
tonakórház céljaira, mire mi a református gimnáziumba 
jártunk. Az órákat délután két órától este hétig tar- 
tották meg. Fárasztó volt, a tanárok unottan magyaráz- 
ták az anyagot, a tanulók az utolsó órákon bóbiskoltak. 

Sok szép élményt jelentettek a Petőfi Sándor ön- 
képzőkör irodalmi gyűlései. Mint hatodik gimnazisták 
már felszólalási joggal élhettünk, sőt felolvashattuk iro- 
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dalmi kísérleteinket. Szerencsénk volt, hogy önképző- 
körünknek két nagyon arra való vezető tanára volt: 
Sándor Vencel és Bakay Béla. Amikor Bakay Bélát is 
behívták katonai szolgálatra, egy kitűnő paptanárt kap- 
tunk, Rónai János Gézát. Én is próbálgattam szárnyai- 
mat. Novellákat és verseket adtam be. Novelláimból 
egy sem maradt meg, de néhány vers igen. Nagyon jól 
tudom, gyengék, de nekem nagyon kedvesek, hiszen 
tizenhat-tizenhét éves koromban faragtam őket. 

Az önképzőkörnek volt egy litografált, havonta 
megjelenő lapja is, amelynek szerkesztő bizottságában 
részt vettem. 

Ebben az évben még egy fiútestvérkém született, 
Péter. Most már öten voltunk. Az első házasságból való 
gyermekek új testvéreiket nagyon szerették, és ők, 
amíg nőttek, nem is éreztek semmi különbséget. Edit 
mama nem tett kivételt köztük, hozzájuk is rideg volt. 
Lehet, hogy velük szemben melegebben érzett, de soha- 
sem mutatta. 

Az 1917—1918-as iskolai évet még nehezebb körül- 
mények között végeztük el. Csak a bimbózó szerelmek 
 — legtöbbször annyiból állottak, hogy az „ideál” sze- 
mébe néztünk, de ez is nagyon szép volt — hoztak vál- 
tozatosságot életünkbe. Egyszer meghívtak egy osztály- 
társunkhoz vasárnap délutáni zsúrra, ahol lányok is vol- 
tak, osztálytársam, Pici nővérének barátnői. Picit már 
ismertem, egy-két évvel volt idősebb, mint én, eleven, 
hét ördög bújt belé. Én bevallom, féltem tőle egy kissé, 
úgy tudott nevetni, hogy a hideg futkosott a hátamon. 

Nagyban készültem a zsúrra, amennyiben lehető 
volt, elegáns szerettem volna lenni. A ruhámat vasalni 
vittem, a cipőmet kétszer kitakarítottam, sőt szellőz- 
tetni is kitettem a verandára, nehogy cipőkrémszaga 
legyen. A legjobb ingemet kikeményíttettem, a gallérok, 
nyakkendők között sokáig válogattam. Pár szál virágot 
vettem, és azzal indultam az első zsúrra. Így felsze- 
relve, dobogó szívvel léptem be a szalonba, ahol Pici 
barátnőivel kacarászott. Odamentem a mamához, ille- 
delmesen kezet csókoltam, és a virágokat nagy piru- 
lások között átnyújtottam neki. „Nagyon kedves vagy 

 — mondta a néni —, és milyen szép virágok!” Boldog 
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voltam, mert én bizony féltemben adtam neki a virágo- 
kat, nem voltam elég bátor ahhoz, hogy a folyton ka- 
cagó Picinek adjam, mint ahogy szándékoztam. 

A zsúr nagyon jól sikerült, a virág átadása a mamá- 
nak nagyon megerősítette pozíciómat. Ezen a lányok 
sem derültek, hanem úgy néztek rám, mint egy valódi 
gavallérra. Ha tudták volna, milyen gyáva voltam! 
Táncoltunk, társasjátékokat játszottunk. Egy ízben Pi- 
civel kellett a játék szabályai szerint „csillagot vizs- 
gálni” a szomszéd szobában. Kimentünk, és Pici meg- 
ölelt, s szájon csókolt. Forgott velem a világ, de volt 
annyi eszem, hogy visszacsókoljam. Amikor visszamen- 
tünk a szobába, minden szem ránk nézett, tisztában vol- 
tak vele, mi történt a szomszéd szobában. Rettentő za- 
varban voltam, alig vártam, hogy hazamehessek. Pici 
pedig csak kacagott, kacagott, ő fel se vette a csókot. 

Szerelmes egyáltalán nem voltam Picibe, de mert 
hívott, időnként elmentem hozzájuk. Szép idő volt, és a 
kertben üldögéltünk egy padon. Nagyokat hallgattunk, 
és közben csókolóztunk. Egyszer csak felugrott, és el- 
tűnt a kert fái között. „Keress meg!” — kiáltott vala- 
honnan. Keresésére indultam, nem találtam sehol sem; 
csak vidám, csúfondáros kacagása törte meg időnként a 
csendet. Végre rájöttem, hogy a hatalmas diófa lombjai 
között talált búvóhelyet. „Gyere fel — kiáltott —, ha 
van merszed!” Több se kellett nekem, egy ugrással el- 
kaptam a diófa alsó ágát, és felkapaszkodtam. Pici a 
fán mind feljebb és feljebb kúszott, én utána. Amikor 
a lombsátor legszebb rejtekén utolértem, kifulladva pi- 
hegett. Magamhoz rántottam, összevisza csókoltam. Szó, 
ami szó, a vége az lett, hogy ott a diófán férfivá let- 
tem. Pici úgy nevetett, mint akinek a lova befutott a 
célba. Mindenesetre nem sok fiú vált férfiúvá egy lom- 
bos diófán. Az események után ismét hallgatásba me- 
rültünk. 

A színházban minden előadást megnéztem. Láttam a 
színpadra átírva Jókai Mór Aranyemberét és a Kőszívű 
ember fiait, amikor is a női főszerepeket egy kitűnő 
színésznő, Völcsei Rózsi játszotta. 

Nagyon tetszett Bíró Lajos Sárga Lilioma, Bródy Sán- 
dor felújított Dadája és A tanítónő, a Lyon Lea és új 
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darabja, A szerető, amelynek főszerepét nagy sikerrel 
alakította Kiss Miklós, Kiss Ferenc bátyja (nemsokára 
öngyilkos lett). Egy Shakespeare-ciklusban láttam a Ró- 
meó és Júlia, A velencei kalmár, Hamlet, Othelló, Lear 
király előadását. Megnéztem Herczeg Ferenc Ocskay 
brigadérosát és Bizáncát. Ez alkalommal nagy vendége 
volt a szatmári színháznak: a főszerepet Beregi Osz- 
kár, a Nemzeti Színház tagja alakította. A színház kitett 
magáért, szép kiállításban hozta a darabot, és a tömeg- 
jelenetekhez felkérték az Iparos Legényegylet jókötésű 
tagjait, hogy a zsoldos katonaságot és a császári test- 
őrséget ők játsszák. Minden nagyon szép volt, jó volt, 
de az egyik jelenetben hiába várták a végszóra a Kons- 
tantin császárt alakító Beregit, az nem lépett a színre. A 
végszót tartalmazó mondatot megismételték kétszer is, 
Beregi sehol. A színészek a jelenet szerint elhagyják 
a színpadot. Semmi mozgás, csak a kulisszák mögül 
hallatszik izgatott lótás-futás. Beregi eltűnt. A színen 
csak az ajtónálló alabárdos testőrök maradtak, szerepük 
szerint kővé meredve. A nézőközönség felfigyel, izgés- 
mozgás. Semmi. A csendben egyszer csak az ügyelő 
hangja hallik, amikor kiszól az alabárdos szerepet ját- 
szó csizmadialegényeknek: „Mondjanak valamit!” Sem- 
mi. „Az istenért, mondjanak már valamit!” — suttogja 
dühösen a rendező. Végre megszólal az egyik szálas 
testőr, orrhangon dünnyögve a másiknak: „Hogy vagy, 
hé?!” Erre kitört a röhögés, a közönség vergődött a 
kacagástól. Nem volt mit tenni, leengedték a függönyt. 
Végre előkerült Beregi, aki a nagy melegben megszom- 
jazott, köpenyeget vett a jelmezére, s a színház szom- 
szédságában levő Valkovics vendéglőbe ugrott át egy 
hideg spriccerre. A vendéglős nagyon szép lányával 
elbeszélgetve, nem vette észre az idő múlását. 

Ismét elérkezett az iskolai év vége, de a vakációnak 
nem tudtunk úgy örülni, mint valaha. Az osztályban 
mind kevesebben maradtunk, sokan bevonultak. Három- 
hónapos kiképzés után harctéri szolgálatra alkalmassá 
váltak. 

Diákoknak tilos volt kávéházba járni, de egyik osz- 
tálytársamnak az édesanyja bérelte a kis Szalon kávé- 
házat, és mi így azon a jogcímen, hogy Fried Sanyit 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

104 

látogatjuk meg, járogattunk a kávéházba, persze csak 
napközben. 

A Szalon kávéháznak volt egy szép, szőke, fehér 
bőrű, nagy keblű kasszírnője, aki mindnyájunknak 
ideálja volt. A pásztoróra díja azonban, egy tízkoronás, 
sokunkat akadályozott felajzott vágyaink kielégítésé- 
ben. Születésnapomra kaptam tíz koronát, hogy egy hat- 
milliméteres flóbertpuskát vegyek, amelyre már nagyon 
vágytam. Hosszas lelki harc után meglátogattam a kasz- 
sza tündérét. Leszúrtam a tíz koronát, és távoztam. Már 
útközben mérlegeltem mégiscsak a flóbertbe kellett 
volna fektetnem a pénzt, az megmaradt volna. Néhány 
nap múlva újra betértem a kávéházba, hogy biliárdoz- 
zak. A tündér odaintett a kasszához, és megkérdezte, 
mikor látogatom meg. Zavarba jöttem, hiszen semmi ki- 
látásom sem volt arra, hogy újabb tíz korona birtokosa 
lehessek. Úgy látszik, észrevette zavaromat, mert meg- 
nyugtatott, jöjjek bátran, nem kell költségbe vernem 
magamat. Én éltem is ezzel a szíves meghívással, de min- 
dig vittem neki virágot a kertünkből, gyönyörű rózsá- 
kat. 

Ezek a találkozások az Erósz iskoláját jelentették 
számomra, úgyannyira, hogy most már rövidebb-hosz- 
szabb kalandozásaimban is megállottam a helyemet. 

Egyszer apám megkérdezte, hogy állok a nőkkel. 
Miután én megnyugtató választ adtam, amit úgy fejez- 
tem ki, hogy „nem hagyom a tintásüveget beszáradni”, 
apám így oktatott: „Dániel, azt azonban jegyezd meg 
jól, ha az ember túl sokat mártogatja a tollát a kala- 
márisba, egyszer csak kifogy a tinta!” 

Rendes szabályoknak megfelelően, minden szomba- 
ton el kellett végezni a gyónást a Kálvária-templomban. 
Elmulasztani nagy hibának számított. Hogy gyorsabban 
lebonyolódjék, a közeli jezsuita rendházból is jöttek 
páterek gyóntatni. Hacsak tehettem, elkerültem a ve- 
lük való találkozást, de egy szombat délután mégiscsak 
egy páter gyóntatószékéhez kerültem. Becsülettel fel- 
soroltam „bűneimet”, de belekötött a paráználkodásom- 
ba. Na, gondoltam, lesz mit leimádkozni. Hallgattam a 
korholását, belenyugodva, hogy ennek már így kell len- 
nie. Egyszer csak elkezdi részeire bontani az eseteket, 
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hogy kivel, hányszor, hol, milyen körülmények között, 
hogy hívják az illetőt! Én hallgattam, egy szót se tud- 
tam kinyögni, hát még amikor a páter arcára néztem, 
és azon olyan furcsa révületet fedeztem fel, aminél un- 
dorítóbbat el sem tudtam képzelni. Közben folyton szi- 
dott. Elvesztettem türelmemet, felugrottam a térdeplő- 
ről, becsaptam a gyóntatószék ajtaját, el akartam hagyni 
a templomot. A páter kiugrott a gyóntatószékből, utá- 
nam iramodott, és botjával, ahol ért, ütött. Nekiiramod- 
tam, és kisiettem a templomból. 

Fuldokoltam a méregtől, bementem apám szobájába, 
és mindent elmondtam neki. Apám meghallgatott, és 
csak annyit mondott, többet ne menjek gyónni a Kálvá- 
ria-templomba, a többit elintézi ő. Másnap elment Ba- 
gossy Bertalanhoz, a gimnázium igazgatójához._ Még 
aznap hívatott, és közölte velem: fel vagyok mentve 
attól, hogy a Kálvária-templomba menjek gyónni. Köte- 
lezettségemet végezzem el a székesegyházban. Ez pedig 
történt az Úr 1918. esztendejében. 

Nagy szenzáció volt gimnáziumunkban az, hogy en- 
gedélyezték három lánynak az órák látogatását. A lá- 
nyok eddig magántanulók voltak. A fiúk nagyon előzé- 
kenyen bántak velük, udvariasak, kedvesek voltak hoz- 
zájuk. Lám, nem szakadt le az ég! 

A ruházkodás állandó nagy gondot okozott, mindent 
kinőttem. Családunk úgy segített a bajon, hogy apám- 
nak egy zakóját átalakították, az ujjakat meghosszab- 
bították lehetőség szerint, s mert a nadrág használha- 
tatlan volt, Jeney Sándor bátyámnak egy tiszti nadrág- 
ját szabták rám, kiszedvén belőle a piros zsinórt. Cipőt 
is kaptam, egy gyönyörű cúgos lakkcipőt, amelyen a 
szalonsarkantyúk gépezetének helyét kellett eltüntetni. 
Azért mégsem járhattam a ragyogó, Bécsben készült 
tiszti cipőben, és úgy oldódott meg a kényes probléma, 
hogy fekete bokavédőt húztam rá, ami a cúgokat lát- 
hatatlanná tette. Sajnálom, hogy nincs egy fényképem 
erről a bizarr öltözetről. 

Ismét eltelt egy esztendő, veszedelmesen kísértett, 
hogy az 1918—1919-es tanévben a mi korosztályunkat 
is bevonultatják. A nyolcadik osztályban mindössze ti- 
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zenhatan maradtunk, tizenhárom fiú és három leány. A 
többit már elsodorta a háború zivatara. 

1918 októberében Szatmáron is megalakult a Nem- 
zeti Tanács, elnöke Bélteky Lajos református lelkész 
lett. A Deák téren, a városháza előtt, népgyűlést hívtak 
össze. A városháza erkélyéről hangzottak el a szónok- 
latok. Ekkor vettem részt először népgyűlésen. A lelkész 
hatalmas termetű ember volt, és óriási hanganyaggal 
rendelkezett. Bejelentette a város lakóinak, hogy meg- 
alakult a Nemzeti Tanács, és tájékozatlanságára jellem- 
zően hozzáfűzte: úgy gondolja, az országos elnökséget a 
király fogja elvállalni. Bejelentette azt is, hogy dr. Va- 
jay Károly kir. tanácsos, polgármester, gyenge egészségi 
állapotára hivatkozva, lemondott. Ekkor a tömegből egy 
hang szólalt meg: „Lemondott, mert érezte a büdöst!” 

Bélteky a tennivalókat felsorolva így szólt: „A vá- 
rosban mindenki őrizze meg nyugalmát, a rend és bizton- 
ság érdekében polgárőrséget szervezünk, melynek pa- 
rancsnoka a mellettem álló Martiny Mór őrnagy lesz.” 
Martiny vigyázzállásba merevedett, és jelentette, hogy 
ő csak kapitány. Mire Bélteky egy pillanatra se jött 
zavarba, így folytatta: „Amit mondtam, megmondtam. 
Martiny Mór kapitány urat kinevezem őrnagynak.” 

A népgyűlés után a Kölcsey-szoborhoz vonultunk, 
ahol beszédek hangzottak el, és engem is felkértek két 
Petőfi-vers elszavalására. 

Napról napra több és több katonavonat érkezett az 
állomásra. A katonák egy része teljes fegyverzettel, má- 
sok fegyver nélkül. Rendbontás alig történt, én is be- 
léptem a polgárőrségbe, a parancsnokságtól kaptam egy 
katonasapkát, amelyről a sapkarózsát levágtam, to- 
vábbá derékszíját, tölténytáskát, két tár töltényt és egy 
Mannlicher karabélyt. Tekintettel, hogy a vasútállomás 
közelében laktam, az ottani kirendeltséghez osztottak 
be. Nappal a gimnáziumba jártunk, este hat órától 
éjfélig polgárőri kötelességemnek tettem eleget. Se ve- 
szélyes, se fárasztó nem volt ez a feladat. Egy este Domi- 
nusz Simon órás és ékszerésszel, akinek fia osztálytár- 
sam volt, azt a beosztást kaptuk, hogy az állomás kör- 
nyéki utcákon tartsuk fenn a rendet. Dominusz bácsival 
beosztottuk az utcákat, és úgy rendeztük, hogy ötper- 
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cenként találkozunk. A második körnél hatalmas pus- 
kalövés rázta meg a csendet. Megállok, hallgatózom, 
futás robaja ér hozzám. Megmarkolom a karabélyt, ro- 
hanok a zaj irányába. Az egyik villanypóznának gon- 
dosan odatámasztva megtalálom Dominusz bácsi puská- 
ját. Vajon mi történhetett? — villan át az agyamon. Bal 
kezembe veszem a talált puskát, és rohanok a futás irá- 
nyába. Hamarosan megtalálom Dominusz bácsit, aki már 
a futástól alig lélegzett. „Mi a baj” — kérdeztem. „Sem- 
mi — suttogta ő —, sétálás közben a puskám valami- 
hez hozzáért, a vállamon elsült, a fülem majd megsza- 
kadt, nagyon megijedtem, a puskát odatámasztottam, és 
futottam, ahogy bírtam.” Na, nincs semmi baj — nyúj- 
tom a fegyvert Dominusz bácsi felé. Ő nem akarja át- 
venni. „Szedje ki a magot ebből a fránya moslékkava- 
róból” — mondja. Én kiszedtem a megmaradt négy töl- 
tényt. Az izgalmas polgárőri tűzkeresztség után Domi- 
nusz bácsi többé nem vett részt a biztonság és rend 
védelmében. 

Az egyik népgyűlésen az egybegyűltekkel közölték, 
hogy a továbbszolgáló altisztek, szolgálati éveiknek 
megfelelően, tiszteknek megfelelő fizetést kapnak. Ebből 
fonák helyzet keveredett, mert amíg egyrészt a tisztek 
leszedték a rangjelzéseket, vagy a katonák segítettek 
róluk a csillagokat eltávolítani, a népgyűlés után egy 
Láng nevű csendőr törzsőrmester őrnagyi, a többi hi- 
vatásos csendőr kapitányi, főhadnagyi, hadnagyi rang- 
jelzéseket varrt fel gallérjára. Ez a csillaghullás napokig 
tartott. 

Egy másik népgyűlésen a szónoklat közepén két 
üzlet vasredőnyét egyszerre húzták le, ami hatalmas 
dördüléssel járt. A tömeg azt hitte, valahonnan sortü- 
zet adtak le, pánik támadt, és a Deák tér pillanatok 
alatt kiürült. 

Meglátogatta városunkat Károlyi Mihály köztársa- 
sági elnök; dr. Nagy Vincével, Szatmár képviselőjével 
érkezett különvonaton az állomásra. Úgy gondoltam, a 
köztársasági elnököt a testőrség fogja kísérni, ebben 
részben csalódtam, mert jelen volt ugyan a testőrség, 
de nem pompás díszruhájában, hanem sötétbarna tiszti 
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köpenyben, tiszti sapkában vonultak fel, és alabárd he- 
lyett Mannlicher-fegyverrel voltak felszerelve. 

A politikai gyűléseket a régi Vigadó épületében tar- 
tották meg. Itt hallottam beszélni Nyisztor Józsi bácsit, 
aki szatmári bennszülött volt, németi földmunkás, régóta 
ismertem. Hallgattam Bokányi Dezsőt is, aki több ízben 
szenvedett szabadságvesztést. A legkitűnőbb szónok 
azonban Garbai Sándor volt. 

A szatmári helyőrség térparancsnoka, egy Mazorana 
nevű ezredes, igazi típusa volt az osztrák törzstisztek- 
nek. Réme volt a szabadságra hazakerült vagy sebe- 
sült katonáknak, tiszteknek. Egész nap az utcán sétált 
adjuntánsával. Ha nem volt megelégedve a tisztelgéssel, 
vagy az egyenruhát nem találta az előírásoknak meg- 
felelőnek, déli raportra rendelte áldozatait. A tisztelgést 
százszor-kétszázszor meg kellett ismételni, amíg magas 
tetszését el nem nyerték. El lehet képzelni, milyen ke- 
ményen tisztelegtek a sebesült katonák, akiket a kór- 
házakban valahogy összetoldoztak-foldoztak. A másik 
perverzitása volt ennek az emberbőrbe bújt hiénának, 
hogy ha úgy találta, a katonablúz nyaka magasabb, 
mint ahogy a szabályok előírják, centiméterrel meg- 
mérte, és ollóval körülnyírta a gallért. A legkisebb fe- 
gyelmi büntetés az volt, hogy a szabadságidőt figyel- 
men kívül hagyva, azonnal bevonultatta áldozatait a 
harctérre. Elégtétellel néztem végig, amikor az utcán 
teljes díszében sétáló Mazorana ezredest egy csoport 
harctérről hazakerült katona vette körül, és bicskával 
levágták rangjelzéseit, sőt ollót kerítettek elő, és a gal- 
lérját is körülnyírták. Az eset után elpárolgott a város- 
ból, úgy hallottam, civil ruhájában utazott haza. 

Nagy passzióval játszottam a szatmári műkedvelők- 
kel prózai darabokat, sőt operetteket is. Eleinte kis, pár 
szavas szerepeket osztottak rám, később hosszabb léleg- 
zetűeket. Még nem voltam tizennyolc éves, amikor egy 
huszárkapitány-apa szerepében nagy sikerem volt, a 
leányom legalább hat évvel volt idősebb nálam. 1919. 
március 15-én szavaltam az ünnepi verset, szép fekete 
díszmagyar ruhában. Minden percem le volt foglalva, 
készültem az osztály vizsgára, majd az érettségire, köz- 
ben rengeteget olvastam. A nagy klasszikus tragédiaírók 
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műveit faltam. Megtanultam Rómeó szerepét, Hamletet, 
a Bánk bánból Biberachot, Rostand Sasfiókjából Met- 
ternich szerepét. 

Közben zsúrokra is meghívtak lányos házakhoz. Szí- 
vesen mentem. Wallonéknál egy ilyen összejövetelen 
találkoztam legelőször Tinivel, Bendiner Nándor zene- 
konzervatóriumi igazgató kisleányával. Hát ez a tizen- 
négy éves kislány akkor egyáltalán nem tetszett nekem. 
Vékony, korához képest is fejletlen, szőke, kék szemű 
csitri volt, hangos, temperamentumos, rendetlen. A ru- 
hája összevissza állott rajta. Az én ideálom magas, bar- 
na, fekete szemű, fejlett leány volt, akinek a méhecs- 
kéi is feszegették a blúzt, és akivel komolyan el le- 
hetett az irodalomról, az életről beszélgetni. 

Bendiner Krisztina Margit Augusztában az ideális 
lányból semmi se volt. A zsúron bohóckodott, igaz, 
hogy azon mindenki jókat kacagott. A megfelelő időben 
megérkeztek a papák vagy mamák, hogy a kislányokat 
hazakísérjék, ilyenkor, ha engedélyt kaptunk, mi is 
elkísérhettük őket. Abban az időben elképzelhetetlen 
volt, hogy garde nélkül mehessenek sétálni a lányok. 
Tiniért a házvezetőnőjük jött, és vele ment haza, senki 
sem kísérte el. Később megtudtam, hogy rettenetes sorsa 
van szegény gyermeknek, a legkisebb csintalanságért 
véresre veri az apja. Nem költ rá. Kinőtt ruhácskáit 
ügyetlenül maga próbálja toldani-foldozni. Szülei elvál- 
tak. Édesanyja, egy gazdag gyáros leánya, Budapesten 
él. Tinit az iskolában tanárnői szerették, iskolatársai 
pedig rajongtak érte. 

Az első érzelem, amely egymás felé fordított ben- 
nünket, feltétlenül a közös sors — elvált emberek gyer- 
mekei voltunk — és a sajnálat volt. Ha alkalom adódott, 
őszintén elmondott mindent rettenetes helyzetéről. Ne- 
veletlen volt szegényke, és megkért, foglalkozzam vele, 
hogy elsajátíthassa a kellő modort. Így lettem egy sze- 
rencsétlen leány nevelője. Egyszer az egyik barátnője 
bizalmasan elmondotta nekem, hogy Tini az osztályban 
kijelentette: márpedig ő Antal Dánielnek lesz a fele- 
sége. Eleinte nagyon mérgelődtem, később kacagtam az 
egészen, de kerültem a vele való találkozást. Azért 
itt-ott összehozott vele a véletlen. Kezdett komolyabb 
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lenni, legalábbis előttem nem bohóckodott. Tiszta szív- 
ből sajnáltam. 

Az iskolák növendékei közösen készültek Farkas 
Imre kedves zenés játékára, a Kis kadétra. Ebben ő is, 
én is szerepeltünk, a próbák a református felsőbb leány- 
iskola színpadán zajlottak le. Az egyik női főszerepet 
Medveczky Ella, a másikat Tini alakította. Mind a két 
kislány szépen énekelt és játszott, de nekem Ella job- 
ban tetszett. Egyszer a színfalak mögött a jelenetre 
várva Tini megcsókolt, én udvariasságból visszacsókol- 
tam, de megkértem, hogy az érettségi vizsgák utánig 
ne találkozzunk, hogy jól fel tudjak arra készülni. Ő 
először alkudozott, hogy néha találkozzunk, de később 
belátta, hogy igazam van, és nem erőltette a dolgot. Így 
aztán hónapokig nem beszéltünk egymással, gondoltam, 
addig elfelejti az egész fellángolást. 

A közeledő román csapatok már a sikárlói vonalnál 
voltak, Nagybányától nem nagy távolságra. 

Megalakult a Székely Hadosztály Nagy Pál ezredes 
parancsnoksága alatt. Toborozták a diákokat a székely 
tüzérséghez. Közülünk a nyolcadik osztályból senki sem 
iratkozott fel, mi már az érettségi nagy csatáját akartuk 
megvívni. De a hetedikesek közül többen jelentkeztek, 
így Kovács Bandi, aki később híres színész lett, s 
Leitner Laci, egy kicsi, vézna fiú, ő elesett a csetepaték 
során. 

Az egyik éjjel puska- és gépfegyverlövések zajára 
ébredtünk. Másnap tudtuk meg, hogy a katonaság és 
a Székely Hadosztály összetűzött, harcra került sor. A 
városháza Deák térre nyíló ablakaiba géppuskákat ál- 
lítottak fel, és onnan lőttek a térre. Egy halom töltény- 
hüvely hevert szerteszét az irodákban. A padlón nagy 
tócsákban állott a víz, a gépfegyverek hűtőiből ke- 
rült oda. 

1919. március havában Szatmáron is a proletariá- 
tus vette át a hatalmat. Apám a város jogügyi előadója 
maradt. Több politikai gyűlésen részt vettem, a leg- 
többször Papp Aurél festőművész elnökölt. Az újságok 
késésekkel érkeztek meg, a helyi lapokat is színes cso- 
magolópapírra nyomták a papírhiány miatt. 
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A román királyi hadsereg egyre közeledett váro- 
sunkhoz. A város vezetőinek minden törekvése arra irá- 
nyult, hogy a lakosságot a rend megtartására intse. Nem 
is zavarta semmi a közhangulatot. A román csapatok 
parancsnokának, Davidoglu ezredesnek apám adta át a 
várost. Az élet nem bénult meg, sőt pár hét alatt olyan 
áruk is megjelentek, melyeket azelőtt nem láttunk. Le- 
hetett kapni jó minőségű francia szappanokat, rizset és 
csokoládét. Megindult a postaforgalom Erdély felé, 
ugyanakkor megszűnt a magyar területekre. 

A tanítás egypár napos szünet után ismét a rendes 
kerékvágásban ment tovább. A színház és mozi elő- 
adásait rendesen megtartották. A város polgármesteri 
teendőit Augustin Frenjiu vette át, aki addig is városi 
tanácsnok volt. Dr. Octavian Pop azelőtt a városi ta- 
nácsosi tisztséget töltötte be. Apám megmaradt hivatali 
beosztásában. 

A katonai ellenőrzés, később pedig a sziguranca ösz- 
szeszedte a városban található kommunistákat. Sokat 
megvertek közülük. Elég volt egy névtelen feljelentés, 
következett a házkutatás és letartóztatás. 

Egy új típus jelent meg. Voltak sötét alakok, akik 
állandóan a hivatalok és a katonai parancsnokságok 
körül lebzseltek. Az ókirálysági tisztviselők egy ideig 
igénybe vették kétes szolgálataikat, mert úgy-ahogy 
értekeztek velük. A magyarok pedig hittek nyelvtudá- 
sukban és ígéreteikben, hogy mindent el tudnak intézni. 
Kérvényeket tákoltak össze zavaros román nyelven, és 
mindenféle fordításra vállalkoztak. Egy koncert egyik 
műsorszámát így fordították le: Liszt-nocturne — Farina 
noapte. 

Felszökött a román—magyar és a magyar—román 
szótárak ára. 

Mi szorgalmasan tanultunk, és sikeresen tettük le 
az osztályvizsgát. Éjjel-nappal az érettségi tárgyaival 
voltunk elfoglalva. Az írásbeli vizsgák nehezek voltak, 
de jó eredményt értem el. Elérkezett a szóbeli vizsgák 
napja is. A vizsgát a gimnázium dísztermében tartották. 
Az érettségi miniszteri biztosa dr. Alexandru Breban 
nagybányai esperes volt. Legjobb ruhánkban jelentünk 
meg a kemény próbatételen. Minden jól ment. Érettnek 
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nyilvánított a bizottság. Kábultan hagytam el a gimná- 
zium épületét, a kapuban a hűséges Taar Guszti várt 
rám. Úgy látszik, arcomra volt írva a siker, mert sok 
szerencsét kívánt, és magához ölelve, megropogtatta 
csontjaimat. 

Együtt indultunk el, hogy apámnak is elmondjam az 
örömhírt. Szép lassan bandukoltunk a város központja 
felé. Egyszer csak a Somlyai férfidivatüzlet előtt meg- 
állít, és javasolja, hogy menjünk be. Gondoltam, apám- 
nak vesz valamit, de nem ez történt. „Na, Dániel, vá- 
lasszunk egy jóképű sétapálcát, mert ez most már meg- 
illet bennünket.” Én a legolcsóbbak között válogattam, 
mire ő felhívta a figyelmemet az olyanokra, amelyek 
fogantyúja ezüstből volt. „Ezek drágák — mondtam —, 
nekem nincs annyi pénzem!” „Ne törődjön vele, ki- 
vasaltam én az árát a főügyész úrtól!” És megvettük a 
legdrágább sétapálcát, amit a markomba nyomott. Na, 
most pedig vegyünk egy finom keménykalapot, ahogy 
ő mondta: „egy pincset”. Szédelegve hagytam, hogy a 
fejemen próbálgassák ezt a ronda kalapfélét. Nem volt 
pardon, Guszti azt is kifizette a mosolygó Somlyai Gyu- 
lának. Azt azonban nem vállaltam, hogy pinccsel a feje- 
men hagyjam el az üzletet. Guszti nagy sóhajtások kö- 
zött csomagoltatta be, miközben azon dohogott, hogy a 
mai fiatalság nem tud élni keservesen szerzett jogaival. 
Kiléptünk az üzletből, az ajtóban megállított: „Pardon, 
majdnem elfelejtettem” — és zsebéből selyempapírba 
csomagolt hatalmas bőrszivart hámozott ki, a végét 
szakértelemmel levágta, majd a dohánytorpedót a szám- 
ba dugta, s tüzet adott. „Jól szelel?” — kérdezte. „Re- 
mekül” — válaszoltam. „Ez az én ajándékom” — jelen- 
tette ki Guszti. Szépen megköszöntem. 

„Na, most pedig sétáljuk körül a főteret, hadd lássa 
mindenki, hogy leérettségiztünk” — oktatott ki Taar 
Guszti. Ekkor világosodott meg előttem, hogy az ezüst- 
fejű sétapálca, a keménykalap, a szivar mind a sorom- 
pók ledőlésének a jelképe, amellyel az érett ifjú joggal 
élhet. Eleget tettem a jó Guszti kívánságának, és a mo- 
solyogva gratulálóknak ő is — mintegy részese a si- 
kernek — keményen megrázta a kezét. A szivar félig 
elfogyott, amikor apám hivatalába beértünk. Apám ke-
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zet fogott velem. Guszti a szivart behozta a másik iro- 
dahelyiségből, ahol tisztelettel letettem. „Jól szelel 
nagyon — jelentette —, szívja tovább, kár elhanya- 
golni. Nem sokszor fog ilyet szívni életében, Dániel!” 

Még egy komoly feladatnak kellett eleget tennem, 
ugyanis mint az önképzőkör elnökének, nekem volt 
kötelességem az érettségi bankett rendezése, az étrend 
összeállítása, a zene elrendezése, a költségek szétosz- 
tása az érettek között, a vendéglős kifizetése és sok 
apró probléma megoldása. A bankettet az Európa étte- 
remben rendeztük. 

A tanárok meghívása is az én feladatom volt, ez 
simán ment. Nehezebb volt a gimnázium igazgatójának 
meghívása, ugyanis Bagossy Bertalan papi ember lévén, 
kérdéses volt, hogy fogja érezni magát ezen a vidám 
estélyen. Az igazgatói irodában kerestem fel, és tisz- 
teletteljesen előadtam jövetelem célját. Meghallgatott, 
és áttessékelt az épületben lévő magánlakásába, leül- 
tetett, és közölte, hogy ez magánügy, tehát itt adja 
meg a választ; szívesen elfogadta meghívásunkat. Tá- 
vozásomkor megkérdezte, lesz-e utána éjjelizene. Én 
belepirultam, és megígértem, hogy lesz biztosan. 

A bankett jól sikerült. Az asztalfőn az igazgató ült, 
jobbján én, balján egy másik diák foglalt helyet. A 
tanárok mind két-két diák közé telepedtek. A hangulat 
bensőséges volt. A tanárok felemlítették csínyjeinket, 
sok olyan is szóba került, amiről meg voltunk győ- 
ződve, hogy nem tudnak róla. Szónoklat nem volt, de 
nem is hiányzott senkinek. 

Éjfélkor a zenekar eljátszotta a „Ballag már a vén 
diák...” kezdetű dalt, majd a leszerződtetett katonai 
fúvószenekar rázendített a „Gaudeamus igitur”-ra. Ba- 
gossy Bertalan elbúcsúzott, megköszönte a szíves ven- 
déglátást; el akartam kísérni, de nem engedte. A tanári 
karral még együtt maradtunk három óráig. A fiúk 
javasolták, hogy derék igazgatónknak adjunk éjjelize- 
nét. A fúvósokkal megtárgyaltuk, és ők hajlandók vol- 
tak muzsikálni. Felvonultunk hát a gimnázium igazga- 
tói lakása elé, és a zenekar ott nagy cintányér csattog- 
tatással, teljes hangerősséggel eljátszotta a „Hallod-e, 
te körösi lány” kezdetű dalt. A Kálvária-domb azóta, 
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hogy a vár központja volt, ilyet nem hallott, felért egy 
várostrommal. 

(Huszonnégy év múlva, amikor a felsőház tagja vol- 
tam, és Szatmáron jártam, találkoztam egykori igazga- 
tónkkal, Bagossy Berti bácsival. Hozzácsatlakoztam, 
és töredelmesen bevallottam, hogy az érettségi ban- 
kett utáni „Hallod-e, te körösi lány”-ért felelősnek 
érzem magam, bocsánatot kértem, és azt is, hogy verjen 
arcul, mert megérdemlem. Berti bácsi elnevette magát, 
és azt mondta, nem teheti, mert én mentelmi jogot élve- 
zek, de helyette megcsókolt, „Tudtam, hogy benne vagy 
a heccben, de azért sohase haragudtam — jelentette 
ki —, a nagy csattogtatásra akkor úgy megijedtem, 
hogy majd kiestem az ágyból.”) 

Az érettségi után előadtuk a színházban az Iglói 
diákok című énekes játékot. Az egyetlen női főszere- 
pet Tini játszotta. Atyja csak a tanárok rábeszélésére 
egyezett bele a szereplésbe. Nagy viták voltak a sze- 
reposztás körül. Az egyik fiúval semmiképpen sem tud- 
tak megegyezni, az pedig Kovács Bandi volt. Ki is jelen- 
tette, meglátja mindenki, hogy ő sokkal jobb színész 
lesz, mint akik most játszanak. (Neki lett igaza, mert 
tényleg kiváló színész, neve Ajtay Andor.) 

A színiházat a színigazgató Kovács Dezső bocsátotta 
rendelkezésünkre, ő maga végignézte a főpróbákat, és 
segített a rendezésben. Az előadás nagy sikert aratott. 
Én szép rózsacsokrot csináltattam Tininek, aki azon- 
kívül is sok virágot kapott, de tüntetőén az én rózsáim- 
mal büszkélkedett. 

Az előadást követő napokban felkeresett Kovács 
Dezső színigazgató, és legnagyobb csodálkozásomra a 
következő ajánlatot tette: végignézte a próbákat, és 
nagyon megtetszett neki az én játékom és az Unger 
Pistáé, azt hiszi, tehetségesek vagyunk, leszerződtet 
kedvező feltételekkel. Forgott velem a világ, de nagyon 
boldog voltam, bár sohasem gondoltam arra, hogy szí- 
nész legyek. Ezt meg is mondtam Kovács Dezsőnek. 
Felmentünk apámhoz, hogy az igazgató neki is elmondja 
javaslatát. Apám nem is csodálkozott olyan nagyon, 
ahogy én elképzeltem. Újra kijelentettem, hogy szíve- 
sen vállalom a vakáció alatt ezt a szép feladatot, de 
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nem akarok a színi pályára menni. „Így is jó lesz” — 
jelentette ki az igazgató, és bevallotta, hogy nagy baj- 
ban van, mert társulata hiányos, a színészek egy része 
a változott viszonyok miatt megvált a társulattól, és 
elutazott Szatmárról. Két hét múlva kezdődik Nagy- 
bányán a szezon és addig Unger Pistával betanulhatjuk 
a szerepeket. Megkérdezte apámtól, milyen néven játsz- 
hatok. „Viselje saját tisztességes nevét — mondta 
apám —, biztos vagyok benne, hogy arra nem fog szé- 
gyent hozni!” 

Így Antal Dániel és Unger István Thalia papjai 
lettek. Teljes fizetést kaptunk a próbák ideje alatt is. 
A színigazgató reggeltől estig velünk foglalkozott. Ha 
nagyon belefáradt, felesége, a kedves Irma néni kínló- 
dott velünk. Nagyon csodálkoztak, hogy milyen sok 
szerepet tudok, különösen Rómeó tetszett nekik. Persze 
sok más szerepet is be kellett tanulnom, kis, pár szavas 
szerepeket és nagyokat is. Felkészülve utaztunk el Nagy- 
bányára a szatmári színtársulattal. 

A város hirdetőoszlopain ott volt a jeles társulat 
névsorában a mi nevünk is. Bútorozott szobát vettünk 
ki Pistával közösen egy özvegy bányásznénál. Azt hi- 
szem, nálunk szolidabb és szelídebb színész kevés volt 
a világon. Folyton tanultunk, nem akartunk szégyent 
vallani. Háziasszonyunk nagyon csodálkozott rajtunk, 
pláne amikor előre kifizettük a szoba bérét. Meg is 
mondta, ilyet még nem pipált. Elmesélte, hogy más 
években is szoktak színészek lakni nála, de mind adós 
maradt a szobabérrel. 

Játszottunk mi klasszikusokat, operetteket, divatos 
darabokat, amit csak a szórakozni vágyó közönség 
megkívánt. Így játszottam: Armand Duvalt A kaméliás 
hölgyben, Rómeó szerepét a Rómeó és Júliában, Trylbi- 
ben a férfi főszerepet, a Majd a Vicában az ifjú Puli- 
tzert, de játszottam zenés játékokban is kisebb szere- 
peket, a Lotty ezredeseiben, a Pillangó főhadnagyban 
és mindenben, ami sorra került. A szerepeket nagyon 
könnyen tanultuk meg Unger Pistával együtt, sokkal 
könnyebben, mint a hivatásos színészek. Zsúfolt házak 
mellett játszottunk, lelkes közönség előtt. 
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Letelt az időnk, utaztunk haza. Pénzünk volt bőven. 
Elbúcsúztunk a társulattól és a kedves Kovács házas- 
pártól. 

Közeledett a pályaválasztás kérdése, minden nap 
sürgette a döntést, hiszen az egyetemi év nemsokára 
kezdődik. Búcsúztam a nyártól, amely annyi élménnyel 
gazdagított. Hosszas töprengés után úgy határoztunk, 
hogy a debreceni gazdasági akadémiára iratkozunk be 
Ferkóval együtt. Debrecen 1919-ben a román királyi 
hadsereg ellenőrzése alatt állott, tehát útlevél sem kel- 
lett, csak egyszerű utazási igazolvány, amit kérvényez- 
tünk és minden nehézség nélkül megkaptunk. 

Úti poggyászom egy utazóládából és egy régi divatú 
favázú vászontáskából állott. Az utazóládát apámtól 
örököltem, ő is azzal jogászkodott. Istentelen nehéz 
volt mind a két utazási készség, nehezebb, mint amit 
belecsomagoltunk. 

Elbúcsúztunk mindenkitől, a várostól, természetesen 
Tinitől is, aki meghatva kért, hogy gyakran írjak. 

Elérkezett az utazás nagy napja, kihurcolkodtunk az 
állomásra, természetesen Guszti segítségével. Vártuk a 
vonatot, de ez akkor egyáltalán nem volt időben lemér- 
hető, nem lévén még érvényes menetrend. Lerakodtunk, 
és vártuk a jó szerencsét, vagyis a vonatot, amely elvisz 
bennünket Debrecenbe. Eltelt az éjszaka, reggel lett, 
de a gőzös nem akart előállni, végre tíz óra körül 
mégis begurult. Tizenkilenc órát vártunk rá. Felszáll- 
tunk egy harmadosztályú kocsiba. Az utazóládát fel- 
adtam a paklikocsiba. Egy óra elteltével nagy fütyülés 
közben elindultunk. Mi, a hat gazdajelölt, erre az ör- 
vendetes eseményre elénekeltük az aktuális dalt: „Deb- 
recenbe kéne menni, pulykakakast kéne venni. Lassan, 
kocsis, lyukas a kas, kihullik a pulykakakas!” 

Hát a kocsis, az lassan hajtott, de három órára mégis 
elértük Nagykárolyt, és estefelé Érmihályfalvára ér- 
keztünk. Éjfélre azért csak bent voltunk Debrecenben. 
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1 
GAZDÁSZ VAGYOK 

 
 

Vajon mit rejt magában az az idő, amit itt fogunk 
életünkből eltölteni? A háborúnak vége, de éreztük a 
nehéz idők szelét. 

Debrecenben fogadtunk egy bérkocsit, felraktuk a 
csomagokat. Pethő Béla, mint a szatmáriak közül a leg- 
idősebb, a kocsival ment ki a Nagyerdőbe, a Margit- 
fürdőig, öten pedig a villamosba ültünk, és jóval hama- 
rabb érkeztünk a fürdőhöz. Nem nagy távolságra ott 
állott egy kiérdemesült vasúti kocsi a síneken. Meg- 
magyarázták, hogy ez a lóvonat, mely a Gazdasági 
Akadémiához szállítja a gazdászokat. Az akadémia 
tulajdonképpen Pallagpusztán van, mintegy tíz kilo- 
méter távolságra Debrecentől. Megtudtuk azt is, hogy 
fél óra múlva indul a szerelvény, amely áll egy lóból 
és a már említett vasúti kocsiból. A mozdonyvezető 
tisztségét egy jóvágású kocsis töltötte be. A mozdony 
nem sípolt, hiszen gőzt se fejlesztett, ellenben fonnyasz- 
tott lucerna lévén az üzemanyaga, néha kisebb-nagyobb 
durranásokat hallatott. 

Ezen a népszerű közlekedési eszközön bárki utaz- 
hatott, aki az akadémiához tartozott, viteldíjat pedig 
senki sem fizetett, valószínűleg azért, mert jegyvizsgáló 
kalauzt nem alkalmaztak erre a célra. 

A kocsis megnézte óráját, ellenőrizte egyben azt is, 
nem közeledik-e a láthatáron még vagy egy utas, majd 
kézbe vette a gyeplőt. „Na, Villám — fohászkodott a 
mozdony-lóhoz —, indulunk!” A kocsi meglódult, és 
vígan gurult a sínen. Bámulatos, hogy a ló a talpfákon 
egyszer sem botlott meg. A lóvonat a Debrecen—Nyír- 
bátor vasút vonalán haladt, és úgy volt beállítva, hogy 
ne zavarja a személy- és teherforgalmat. Megérkeztünk 
a Gazdasági Akadémia megállóhoz. Ott már vártak 
bennünket a hamarabb érkezett kollégák és a tangaz- 
daság gyakornokai. 
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Csomagjainkkal bevonultunk a főépülethez, ahol 
Pista bácsi, a kapus, a leghasznosabb tanácsokkal látott 
el. Figyelmünkbe ajánlotta, hogy amíg a titkárságra 
bekerülünk, tanulmányozzuk a hirdetőtáblán kifüggesz- 
tett tudnivalókat. Itt tényleg sok tennivaló felől kap- 
tunk felvilágosítást. (Egy magánjellegű hirdetés különö- 
sen tetszett. Így szólt: Kényelmes, tiszta bútorozott 
szoba teljes ellátással kiadó. Feltételek megtudhatók N. 
István kapusnál. Akadémia a házban). Hunyadi Lajos 
titkár kedvesen fogadott, a formaságoknak eleget tet- 
tünk, kifizettük a fizetnivalókat, a menzát is egy hó- 
napra. 

Ferkóval kétágyas szobát kaptunk az internátus 
emeletén. Ismerkedtünk a kollégákkal, megérkezett még 
egy szatmári, Persenszky Lajos, Nagybányáról befutott 
Kremniczky Lajos és Rumpold Gyula, nagybányai Kram- 
mer György is, aki már hetek óta itt van, és gyakornoki 
teendőket végez a tangazdaságban. 

Az akadémia egyemeletes főépülete magába foglalta 
az igazgatóságot a földszint jobb oldalán. Az igazgató 
dr. Gass Gyula professzor, kívüle az adminisztrációs 
ügyeket — ma már szinte hihetetlen — mindössze egy 
titkár, egy pénztáros és egy gépírónő végezte. Ide tar- 
tozott a nagy kiterjedésű tangazdaság ügykezelése is. 
Ez a pár kitűnő ember remekül oldott meg minden kér- 
dést. Bármivel fordultunk hozzájuk, azonnal elintéztek 
mindent, hiába, mindnyájan gazdászok voltak, nem 
csűrték-csavarták a paragrafusokat. 

A tangazdaságot egy nagyon rátermett tanár, Takács 
Zsigmond vezette. Heti rendelkezéseket tartott, ahol 
mindenki megkapta beosztását egy-egy hétre. Így az 
évek folyamán a gazdaság összes ágaival alaposan meg- 
ismerkedhettünk. A munkákat gyakorlatban is el kellett 
végezni, de ugyanakkor a vezetés tudományát is elsa- 
játítottuk. 

A hallgatók széles rétege mindenféle társadalmi osz- 
tályt magába foglalt. A zömét persze azok adták, akik 
maguk is földbirtokosok vagy várományosok voltak, 
de voltak ott földművesek fiai is, akik szerették a földet, 
vagy kisebb-nagyobb földjeiken akartak belterjesebb 
gazdálkodást folytatni. Tisztviselők fiai is akadtak elég 
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sokan, akik hivatást éreztek a földművelés iránt, és nagy 
igyekezettel tanulták meg mindazt, ami szükséges egy 
gazdaság vezetéséhez. A debreceni gazdasági akadé- 
miára arisztokraták nemigen iratkoztak be, nem volt 
elég előkelő nekik, és a professzori kar se nagyon vette 
tudomásul a feudális előjogokat. Inkább Keszthelyt és 
Magyaróvárt tisztelték meg jelenlétükkel. 

Megkezdődött az egyetemi év. Az előadásokat dél- 
előtt tartották, délután a laboratóriumokban, a tangaz- 
daságban dolgoztunk. 

Megérkeztek a török hallgatók is. Ezek a szimpatikus 
fiúk már harmadik évüket töltötték Magyarországon; 
megelőzően Pápán tanultak meg magyarul. Most kéthó- 
napi vakációjukról tértek vissza. Nagy népszerűségüket 
bizonyította, hogy a hallgatók és tanáraik szinte kivétel 
nélkül kimentek az állomásra fogadásukra. Hatalmas 
bőröndöket szedtek le a lóvonatról. Elegánsak voltak, 
ruháik nagyon finom anyagból készültek, és látszott 
rajtuk, hogy első osztályú volt szabójuk. Ahány török, 
annyi típust képviselt, a másodéves Achmed Bachri szép 
fekete, villogó szemű fiatalember, évfolyamtársa, a 
zömök Tyene Zade Musza Tyazim viszont csúnya fickó 
volt. A két elsőéves egészen más típus volt. Musztafa 
Aszim szálas, gesztenyehajú, nagyon jóképű fiú, ellen- 
téte, Ali bey Feuvzi, nagyon alacsony, fekete, kisázsiai 
származás. A legtekintélyesebb közöttük ez a legutóbbi, 
mindenben az ő szava döntött, azt hiszem, ő volt a leg- 
gazdagabb is. Szülőföldje olyan távol van, hogy az első 
vasútállomásig napokig utazott teveháton. 

Legjobban Musztafa Aszimmal barátkoztam össze. 
Elmondta, hogy édesapja tábornok, édesanyja görög 
nő, és egyetlen felesége az öreg Aszimnak. A többi 
három papája sok feleséggel dicsekedhetett. A törökök 
néhányunkat meghívtak szobájukba, ahol megkínáltak 
hazai csemegékkel: serbettel, cukrozott gyümölcsökkel, 
halvával, szultánkenyérrel, mialatt ők pezsgőt szopo- 
gattak. Megkérdeztem Feuvzit: datolyát hoztak-e? „Ó 
— felelte ő —, a datolya és a szentjánoskenyér csak 
teveabrak.” Megcsodáltuk csodaszép perzsa imasző- 
nyegeiket, melyeket a gondos szülők csomagoltak be, 
hogy rajtuk Allahhoz fohászkodjanak. Ezeket az eredeti 
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keleti szőnyegeket sose láttam használatban, de rövi- 
desen Béni bácsihoz, az ócskáshoz kerültek, mert a tö- 
rökök erősen költekeztek. Fel voltak ők szerelve angol 
és törők fonttal, de még a valódi rózsaolajjal telített 
üvegek is gazdát cseréltek. Hatalmas ruhatárukat dara- 
bonként adogatták el. Én is vettem Aszimtól egy térdig 
érő fűzős bakancscsizmát, s ez tizenöt évig hűségesen 
emlékeztetett kedves barátaimra. 

A háborús veteránok közül a két legmarkánsabb 
figura Hámorszky volt huszárezredes és Novy Baltazár 
tüzérkapitány volt. Hámorszky egy időben a fogarasi 
ménesbirtok parancsnoki tisztségét töltötte be, kiválóan 
értett a lovakhoz, hacsak tehettem, lestem a szavát. 
Tőle tanultam meg a ló „lélektanát”. Hányszor jutott 
eszembe, amikor egy-egy kedvenc lovammal csodás ered- 
ményeket értem- el. Novy Baltazár hatalmas termetű, 
szikár, óriási erejű ember létére angyali türelemmel 
volt megáldva. Egyszer jókedvében egy jól fejlett má- 
sodfű csikót a nyakába vett, és pár lépéssel odább szép 
finoman letette a földre. A csikó mozdulatlanul ülte 
meg széles vállait. 

1920. március közepén a román királyi hadsereg 
elhagyta Debrecent. Az antantmisszió nevében egy ja- 
pán vezérkari tiszt adta át a várost a bevonuló vasi 
gyalogezred parancsnokának, Lehár Antal ezredesnek, 
aki a híres zeneszerző, Lehár Ferenc testvéröccse volt. 

Az életkörülmények nem javultak, sőt romlottak. Az 
árak emelkedtek, a korona értéke esett. Húsvét előtt 
mindenből kifogytunk, a bankok között megszűnt az 
összeköttetés, tehát reményünk sem lehetett arra, hogy 
hozzátartozóink pénzzel lássanak el. A gyomrunk is 
elégedetlenkedett, mindig üres volt. A postai levélvál- 
tás megszűnt. Nem volt mit tenni, mint hazautazni. 
Igen ám, de vonat nem közlekedett. Elhatároztuk, amed- 
dig megy a vonat, odáig megyünk, onnan pedig „csen- 
geralattjáróval” közelítjük meg Szatmárt, vagyis Csen- 
ger községnél gyalogosra váltjuk magunkat. Délben 
indultunk, és éjjel már otthon voltunk. Senki sem várt 
bennünket. Két hetet töltöttünk otthon, jól felerősöd- 
tünk ez alatt az idő alatt. Tini nem akart hinni a szemé- 
nek, mikor meglátott. 
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Elhatároztam, hogy felmegyek Budapestre, s meglá- 
togatom anyámat. Árvaságomra gondoltam, és arra, 
hogy anyám biztosan örülni fog látogatásomnak, hiszen 
nyolcadik éve nem látott engem. A vonat zsúfoltan in- 
dult Debrecenből, a lépcsőkön emberfűzér lógott, a vas- 
úti kocsik tetején annyi utas foglalt helyet, amennyi 
rendes körülmények között a kocsiban ült volna. A zsú- 
folt vonat csigalassúsággal haladt, Szajolnál szükség- 
hídon kelt át, ez beletelt vagy 30 percbe. Bőven volt idő 
szemlélni a vasútvonal melletti gránáttölcsérek százait. 
A háború iszonyatos bélyegét viselte a természet is, a 
derékban kettélőtt fák, kiégett házak mélyen lehan- 
goltak. 

Éjfél előtt értünk Pestre. Nem lehetett ráismerni a 
régi fényes fővárosra. A Nyugati pályaudvaron vaksö- 
tétség fogadott. Villamos már nem közlekedett. Az üres 
utcákat alig világította meg néhány villanykörte, a gya- 
logjárókon kopogtak a cipők. Fél óra alatt a Baross 
utca 21. számú ház kapujában állottam. Becsengettem, 
csoszogás, nyílik a kapu, a kapusnak megmondom, hogy 
Bikfalvy Lenke fia vagyok Szatmárról. Úgy látszik, 
ismerte anyám családi helyzetét, mert szó nélkül been- 
gedett, és felkísért a lakásig, sőt be is csengetett. Szo- 
balány nyitott ajtót, a barátságos házfelügyelő mondta 
meg helyettem, ki vagyok. Anyám még dolgozott egy 
szép, hatalmas lámpaernyőn, iparművészeti szalonja 
volt. Szép lakása antik bútorokkal volt bebútorozva, a 
parkettet értékes perzsaszőnyegek borították, a falakat 
márkás festmények. Az asztalokon iparművészeti tár- 
gyak és különböző antikvitások. Itt minden eladó volt. 
Nekem nagyon szokatlannak tűnt mindez, az otthon 
fogalmával ellenkezett. 

Anyám nagyon megörült, és kitörő sírással ölelt ma- 
gához. Eszembe jutott, vajon nyolc év alatt miért nem 
írt soha egy levelet sem? Aztán túltettem magam min- 
denen, hiszen mégis ő szült e világra, de igazán úgy, 
ahogy egy édesanyát kell szeretni, sohasem tudtam. 

Kitavaszodott, majd beköszöntött a nyár. A menza 
képtelen volt ellátni bennünket, így ráfanyalodtunk, 
hogy a gazdaság útjait szegélyező eperfák gyümölcsével 
verjük el éhségünket. Megettünk mi naponként és fejen- 
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ként négy-öt kiló epret is. Pillanatnyilag szüntette éh- 
ségünket, de utóhatása a felfúvódás volt. Később fel- 
fedeztük, hogy a Nagyerdő fái között sok a vadcseresz- 
nye. Az apró szemű, kevés húsú, kesernyésen jóízű 
gyümölcsök nem voltak ilyen veszedelmesek, mint a fai 
eper. 

Közülünk sokan erősen legyengültek, s az akadémia 
orvosa javaslatára a sportolást teljesen abbahagytuk. 
Azt tanácsolta, hogy amennyire lehet, feleslegesen ne 
mozogjunk, feküdjünk minél többet, hogy a kevés ér- 
tékű táplálékkal valahogy fenntartsuk magunkat. Ott- 
honról híreket csak ritkán kaptunk. 

Apámtól kaptam híradást, hogy városi tanácsos tár- 
saival együtt letette a hűségesküt. Pénzt is kaptam és 
ígéretet, hogy az egyik debreceni bankhoz átutal nekem 
minden hónapban kellő összeget. Persze, ehhez az kel- 
lett, hogy a bankok között a megállapodás létrejöjjön. 

Közeledett a kollokviumok és vizsgák ideje. Tanulás 
közben a gyengeségtől sokszor elaludtunk. Ha éreztük 
fáradtságunkat, hideg vízzel mostuk le magunkat. 

A vizsgák sikerültek, egy tárgyból, a földméréstan- 
ból némi meglepetés ért. Elég jól feleltem, de a vizsga 
végén Göllner János tanár úr kijelentette, hogy a fele- 
letem nem jeles. Én szerényen megjegyeztem, megelég- 
szem jó osztályzattal is. A szelíd, finom tanár úr egy- 
szerre mérges tigrissé változott, magából kikelve rám 
olvasta, hogy a mai fiatalságban nincs semmi ambíció. 
Különben is, hogy nézzen ő szembe nagybátyámmal, 
Minorich Horváth Alberttel, ha az ő tárgyából nem tu- 
dok jelest felmutatni. Azzal eresztett el, tanuljak, és 
jöjjek két hét múlva vizsgázni. Tanultam, mint még 
soha, közben a többi vizsgatárgyakat elhanyagoltam. 
Pokolian meleg délutánon jelentkeztem a tanszéken. Ez 
a vizsga kerek öt órát vett igénybe, a professzor úr át- 
vette velem az egész évi anyagot. Mikor a végére ér- 
tem, hosszasan töprengett, és kijelentette, még mindig 
nem jeles a beszámolás, jöjjek egy hét múlva. A guta- 
ütés kerülgetett, és elhatároztam, én többet egy szót 
sem tanulok ebből a tárgyból. Átkoztam a rokoni kap- 
csolatokat és a velük járó segítőkészséget. A hét eltel- 
tével ismét jelentkeztem vizsgára, ez alkalommal csak 
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négy órát vett igénybe a forgatás. A végén megállapí- 
totta, hogy most már nyugodt a lelkiismerete, és meg- 
adja a kalkulust. 

Később hallottam, hogy évekkel ezelőtt megbuktatott 
egy hallgatót, aki annyira szívére vette a bukást, hogy 
főbe lőtte magát. Azóta Göllner professzor úrnál nem 
lehet megbukni, ezzel szemben addig járatja vizsgázni 
a hallgatókat, amíg a tárgyat tökéletesen nem tudják. 
Nem mondom, ez is egy pedagógiai kísérlet, de aligha 
válik be, amikor más tárgyakból is készülni kell. 

Megkezdtük a második évet. Sajnos, már nem lak- 
hattunk Pallagon, mert az elsőéveseknek sem jutott 
elég hely a konviktusban. Kivettünk egy bútorozott 
szobát a városban, a Darabos utca 9. szám alatt. Házi- 
asszonyunk, özvegy Thiessenné, kedves, figyelmes asz- 
szony volt, anyai szeretettel viseltetett irántunk. Csekély 
és egyre kevesebb vásárlóerejű özvegyi nyugdíját né- 
mileg pótolta a szobabér. Mi is igyekeztünk minél keve- 
sebb alkalmatlanságot okozni. 

Elrepült az ősz, lehullott az első hó, és az akadémia 
földjein vagy 200 hold kukorica szedetlenül állott. A 
vezetőség felhívta a hallgatóságot, segítsen a betakarí- 
tásnál. Fel is vállaltuk, és szabad időnkben nagy igye- 
kezettel szedtük a szép termést. Amikor elvégeztük, kö- 
zölték velünk, hogy munkánk ellenértékéül nem kell 
fizetnünk a folyó tanévben a menzáért. Ez nagy segítsé- 
get jelentett, mert maradt saját pénzünk, s javíthattuk 
élelmezésünket. 

Nagy probléma volt, hol fogjuk a nyári szünidőt 
tölteni. Ferkó úgy döntött, Debrecenben marad, én pedig 
mindent megmozgattam, hogy egy nagy gazdaságban 
dolgozva tölthessem el a vakációt. Nyolc helyre adtam 
be kérésemet, és az akadémia támogatásával felvettek 
a nagyváradi káptalan újihrázi gazdaságába mint ki- 
segítő uradalmi gyakornokot. 

A vizsgák után azonnal odautaztam, július 1-én már 
ott is voltam. Érkezésemet táviratban tudattam, és a 
csökmői állomáson kocsi várt rám. A kocsi rangos volt, 
a lovak szépek, jól gondozottak, a kocsis tiszta nyári 
ruhában feszített a bakon. Jellegzetes alföldi táj foga- 
dott, itt-ott tanyák, körülötte csenevész akácfák. Mindez 
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elég lehangoló. A kocsis elmondta, hogy már nagyban 
folyik az aratás, aratógépekkel és részes aratókkal dol- 
goznak. A termés nagyon jó, de a föld is kitűnő minő- 
ségű, nagyon jól van művelve. Nagy állatállománya 
után sok trágyája van a gazdaságnak, úgyhogy a földek 
nem szűkölködnek. Megkérdeztem, milyen vallású. Cso- 
dálkozva nézett rám, és így felelt: „Katolikus vagyok, 
mint mindenki a székes káptalannál.” „És a falu?” — 
firtattam tovább. „Azok is ugyanazt a vallást követik. 
A falu telepes falu, minden és mindenki a káptalané.” 
„Maga hovavalósi?” — kérdeztem. Újra csodálkozva 
nézett rám. „Hát én is újihrázi vagyok!” A felesége is 
idevalósi. Hogy megelőzze további kérdéseimet, el- 
magyarázta, hogy feleségének az apja szintén kocsis az 
uradalomnál, és ő úgy jutott be kocsisnak, hogy elvette 
a lányát. Idegen nemigen juthat náluk kenyérbe, ha 
máshonnan nősül a fiatalember, szedheti a sátorfáját, 
és mehet máshová szerencsét próbálni. „De nekünk itt 
— fűzte a szót — jó dolgunk van, megbecsüljük magun- 
kat, de bennünket is megbecsülnek.” Kezdtem kapis- 
kálni a furcsa kasztrendszert. 

Miután megnyugtattam, hogy én is katolikus vagyok, 
bólintott, és így fogalmazta meg jövömre vonatkozó 
véleményét: „A gyakornok úr jó kiállású ember, kato- 
likus is, ha pedig valamelyik tiszttartó úr lányát elveszi 
feleségül, biztos itt marad nálunk.” 

Nesze neked, Dániel, vigyázz, mert bekap a kaszt- 
rendszer! 

„Aztán van-e sok lány a tiszttartó-családoknál?” — 
kérdeztem. „Csakis — felelte a kocsis —, fiú alig akad. 
A mi intéző urunknak van egy tizennyolc éves fia, úgy 
hívják, hogy Karcsi. Az intéző úr jó ember, jól viszi a 
gazdaság ügyeit, sokat tanulhat tőle, de nagyon hirte- 
len haragú, ilyenkor harsogva ordít mindenkire. A fele- 
sége előtt azonban sose kiabál. Finom úrinő, aki nem 
szeret a tanyán élni, pedig minden kívánságát teljesítik. 
Ha az intéző úr kiabál, rögtön fejgörcsöt kap, és na- 
gyon kínlódik ilyenkor. Az intéző úr özvegyember 
volt, amikor elvette, a gyerekek az első házasságból 
valók.” 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

127 

Miközben a hallottak felől töprengtem, megérkeztünk 
a gazdaság központjába. Mindenütt rend, célszerű be- 
osztás. Egy földszintes nagy épület elé kanyarodtunk. 
„Ez az irodák épülete — magyarázta a kocsis —, itt 
van a szobája, és itt lakik egy másik szobában Béla 
gyakornok úr is.” Megállunk, és egy mosolygó, magas 
szőke ember siet a kocsihoz. „Ez Iván — világosít fel 
útimarsallom —, orosz az istenadta, itt nősült meg, már 
ő is katolikus, és hozzánk tartozik.” 

Kezet fogtunk, megköszöntem a fuvarozást, és Iván 
után beléptem a részemre kijelölt szobába. Tágas he- 
lyiség jól bebútorozva. Kényelmes ágy, éjjeliszekrény, 
két üveges szekrény, két íróasztal, mosdóasztal. 

Iván mosolyogva, szlávos kiejtéssel, de tökéletes 
magyarsággal szólított fel, hogy mossam le az út porát. 
Míg én tisztálkodtam, ügyesen előkészítette a váltó 
fehérneműt, megkérdezte, melyik ruhát akarom felvenni 
a bemutatkozáshoz. Mindezekből arra lehetett követ- 
keztetni, hogy új helyemen megkövetelik a rendes öl- 
tözködést. 

Később Iván azzal a hírrel jött be, hogy vár az in- 
téző úr. Az intézői lakás egy kúriának is beillő épület- 
ben volt. Beléptem egy férfiszobába, ahol két úr kár- 
tyázott, éppen befejezték a játszmát. Bemutatkoztam, az 
egyik úr az állatorvos volt, a másik joviális, jól meg- 
termett középkorú férfi pedig jövendőbeli főnököm, 
Gaszner Károly székeskáptalani uradalmi tiszttartó. 

— Foglaljon helyet, és vacsoráig ismertetem köte- 
lességeit és csekély jogait — mondta recsegő hangon. 
Rögtön rájöttem, hogy a főnök jó ember, csupán a tekin- 
tély kedvéért csinál zivatarokat. 

— Először is — kezdte a kioktatást —, legyen szíves, 
és sürgősen felejtse el azt a sok marhaságot, amit az 
akadémián a fejébe tömtek, ahelyett nyissa ki a szemét, 
figyeljen meg mindent, minden jelenséget és mindenkit. 
Tapasztalatait közölje velem, én majd hozzásegítem, 
hogy tisztán lássa a problémákat. A tőlem kapott utasí- 
tásokat gondolkodás nélkül teljesítse, sose tegye mér- 
legre, mert az szentírás. Apropó, mondja, maga val- 
lásos? 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

128 

Vallásos nevelésben részesültem, de őszintén be- 
vallom, nem tudok bigott katolikus lenni. 

Na, gondoltam, most tör ki a botrány. 
— Helyes — mondta csodálkozásomra —, ha nem 

akar, nem kell templomba járni, erre nem is lesz ideje. 
Különben én sem vagyok templomjáró ember, sőt. 

Itt elhallgatott, mint aki többet mondott a kelleténél. 
— Van itt egy fiatal kollégája — folytatta —, Béla, 

aki szorgalmas templomjáró fiú, ráncigálja az atyaúr- 
istent, hogy az felfigyeljen rá. Silány egy fickó, nem 
lesz belőle sohase jó gazdasági szakember. Önt beosz- 
tásának megfelelően mindennap, vasárnap is, hajnali 
három órakor költi az éjjeliőr. Fél négy órakor a lefejő 
tehenészetben megjelenik, és ellenőrzi az egyedi takar- 
mányoztatást és fejést. Ezt követően rendbe szedi 
magát, figyelmébe ajánlom, hogy nálunk mindenki min- 
dennap borotválkozik. Minden este megkapja a más- 
napra való munkaprogramját. Étkeztetése az én úri asz- 
talomnál lesz. Illetve, ha beosztási érdeke úgy kívánja, 
hogy a terepen legyen, közli Ivánnal, akivel oda viteti 
ki reggelijét, ebédjét, ahol szüksége van rá. Házamban 
a koszt jó és bőséges, de ha nagyobb porciót óhajt, 
közölje velem. Nálunk emberfeletti erőkifejtést kíván- 
nak, és ennek az alapja a jó, bőséges táplálkozás. Ter- 
mészetesen ez sok pénzbe kerül, de ne búsuljon, a káp- 
talan megtéríti nekem. Ha úri asztalomnál ebédel, 
vacsorázik, megkövetelem, hogy bármilyen fáradt is, 
tetőtől talpig átöltözzön, csizmásán az asztalnál nem 
foglalhat helyet. Van pisztolya? 

— Nincs — mondom. 
— Miért nincs? 
— Mert nincs rá szükségem. 
— És ha valaki megtámadja, mit csinál? 
— Semmi esetre se sikoltok segítségért, elég nagy 

lapátkezeim vannak, és elég erős vagyok, hogy meg 
tudjam védeni magamat. Nem keresem senkivel az 
összetűzést, de ha belém kötnek, semmiképpen el nem 
tűrö. 

Rám nézett, felmérte muszkulatúrámat. 
— Helyes — zárta le a problémát —, de ha szük- 

sége lesz, kérjen tőlem szolgálati revolvert. 
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Bejött a bóbitás szobalány, jelentette, tálalva van. 
Felemelkedett a fotelből. 
— Na igen, még annyit akarok mondani, két jó há- 

tasló áll rendelkezésére, amelyeket felváltva használ- 
hat. A gazdaság nagy kiterjedésű, és nagyon fontos, 
hogy mindenhová gyorsan eljusson. Még egyre felhí- 
vom figyelmét. A nőügyeit csinálja diszkréten, nehogy 
szóbeszéd tárgya legyen, és a feleségem fülébe jusson. 
Én a magam részéről nem törődöm vele. 

Bementünk az ebédlőbe, illedelmesen bemutatkoztam, 
kezet csókoltam a ház asszonyának, megismerkedtem 
a tiszttartó úr fiával. Béla kollégám nem jött vacsorá- 
hoz; gondoltam, lusta volt átöltözni. 

A vacsora kitűnő fogásokból állott. Rengeteg meny- 
nyiséget szolgáltak fel, háromszor is kínálták az étele- 
ket. Jófajta könnyű bor állott a pohárszéken és ebesi 
ásványvíz. Amikor a második fröccsöt akarta a lány a 
pohárba tölteni, jeleztem, hogy nem kérek. 

— Ne zavartassa magát — szólt a főnököm —, igyék, 
ha ízlik. 

Megköszöntem, nem kérek többet, és elmondtam, 
hogy nagyanyámnál is annyit ihattunk, amennyit akar- 
tunk, de ez a szabadság szoktatott hozzá, hogy csak 
egy pohárral igyam. 

— Helyes — jelentette ki a főnököm (ez volt a sza- 
vajárása). A háziasszony asztalt bontott, és én enge- 
delmet kértem, hogy távozhassam. 

Körülnéztem a szobámban, és ekkor vettem észre, 
hogy két olcsó vázába virágok vannak téve, az éjjeli- 
szekrényre kézimunkaterítő került. 

Iván megkérdezte, a virágok itt maradhatnak-e, 
mondtam, igen, nagyon szeretem a virágokat. 

— Tudtam — magyarázta —, azért kértem a kancsó- 
kat a feleségemtől, és a terítőt is, mert tudtam, nem 
sértődik meg, és szeretni fogja. 

Úgy látszik, már van egy jóemberem, aki tulajdon- 
képpen nem is ismer, és mégis előlegezi a bizalmát. 

Kopogtatnak, és bejön Béla kollégám, mert meg 
akart ismerni mielőbb. Már elvégezte az akadémiát, és 
itt gyakornokoskodik. Lágy ember benyomását tette 
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rám. Panasszal kezdte, pokol itt az élet, agyondolgoz- 
tatják az embert azért a nyomorult fizetésért. Az öreg 
egy ördög, egy sátán, a vérét szívja az embernek. 

— Te is jobban tennéd — fordult felém —, ha ki- 
találnál valami okot, és elmennél erről a rémes helyről. 

— Te miért nem mégy el, ha ilyen rossz dolgod van? 
— kérdeztem az elkeseredett ifjút. 

— Én sajnos nem mehetek el még akkor sem, ha 
belepusztulok, ugyanis van egy nagybátyám, kanonok, 
aki a székeskáptalan tagja, és direkt ide neveztetett 
ki, ehhez a szörnyeteghez, azzal, hogy neveljen belő- 
lem életrevaló embert. Nem bírom ezt az életet, min- 
dennap megalázás, a cselédek előtt leszid a sárga föl- 
dig. Vámpír ez, nem ember, őrizkedj tőle, mert téged 
is megnyúz. 

— Miért nem jöttél a vacsorához? — kérdeztem, 
hogy másra tereljem a beszédet. 

— Nem mehetek, valami kis ügy miatt eltiltott az 
asztalától. Az én ételeimet a szobámba hozzák. Kép- 
zeld, még az épületben levő klozettről is letiltott, és a 
szobám ajtajával szemben állíttatott fel egy budit sze- 
mélyes használatomra. Ezen az egész uradalom röhög. 
Az ókori rabszolgának jobb dolga volt, mint itt egy 
beosztottnak. Majd meglátod pár nap múlva, mi a 
nyomorúság. 

Ajánlottam, feküdjünk le, mert nekem négy óra 
múlva fel kell kelnem. 

Jól aludtam, nem zavart Béla sötét jóslata. Lesz, 
ami lesz, én nem futamodom meg, azért is megmutatom, 
nem félek a sátántól. 

Kopognak. 
— Jó reggelt kívánok, írnok úr — jött be az éjjeli- 

őr —, három óra. 
Leültettem az öreget, megkínáltam egy pohár barack- 

párlattal, ami az útravalóból megmaradt, miközben 
gyorsan öltöztem, s megkérdeztem, miért tisztelt meg 
az írnoki címmel. 

Hát így fogják hívni, mert a nép annyit tud, hogy 
van jegyző és van írnok. Itt a tiszttartó úr a jegyző, a 
gyakornok pedig az írnok. 
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Na jól van, ezt a címet is megértem, de ezen se 
múljon semmi, leszek én még írnok is, ha kell, belőlem 
az is kitelik. 

Negyed négykor a tehenészetben voltam, köszön- 
töttem a tehenészeket, és ismerkedtem a szép állo- 
mánnyal. 

Pont fél négykor nagy mozgást észlelek, az emberek 
serényebben mozognak, de mintha a tehenek is szapo- 
rábban csóválnák a farkukat. Megjött a főnököm, oda- 
sietek, üdvözlöm, jelentek, úgy, ahogy illik. 

— Helyes — mondja ő —, kialudta magát? Mert 
az a dög Béla még horkol, kihallatszik a szobájából. 

Magával hívott, és megkezdődött a magyarázat, re- 
mek megjegyzéseket tett. Minden tehenet ismert, tudta 
előnyeit, hibáit. Akármeddig elhallgattam volna. Most 
már tudtam, hogy nagyon sokat fogok tanulni tőle. 

Feladatomat elvégeztem, szobámban megborotvál- 
koztam, alaposan megmosdottam. A műveleteknél Iván 
segített, majd nyergelni ment. Hat órakor már útra ké- 
szen állottam, elővezették a lovat. Indulás előtt leszö- 
geztük Ivánnal, hogy a reggelit nyolc órára hova hoz- 
zák, vagyis hogy akkor hol leszek. 

Az aratógépek és a kézi kaszával aratók csoportjait 
kellett a napi terv szerint ellenőriznem. A korai idő 
ellenére fojtó hőség kínozta a munkásokat, de a munka 
szaporán haladt. Az arató bokorgazdától megkérdez- 
tem, van-e valami kívánságuk. Gyakrabban kérik az 
ivóvizes lajt küldését, mert ha marad is víz a lajtban, 
a tűző nap hatására ihatatlanná válik. Megígértem, hogy 
intézkedem. 

— Nekem volna egy kívánságom — fordultam a 
bokorgazdához —, ott hajlong a marokszedésnél egy 
előrehaladott időben lévő állapotos asszony, ha lehet, 
ossza be könnyebb munkára. 

Csodálkozva nézett rám, azt hiszem, ilyen kíván- 
sággal még nem fordultak hozzá mint kis közösségük 
fejéhez. 

— A hatodik gyerekét várja Rozi, meg van az szokva 
a kemény munkához, de a fiatalúr kívánságára a fő- 
zéshez osztom be. 
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— Pontosan nyolc órakor a távolban feltűnt egy kétke- 
rekű rúgós talyiga. Gyerek hajtotta, és mellette egy 
fehérnép ült. 

— Itt a reggeli — mondja az aratógazda —, jó étvá- 
gyat kívánok hozzá. 

Megköszöntem, s megkértem, legyen szíves intéz- 
kedni, hogy az az asszony készen legyen, mert a talyi- 
gával beküldöm a tanyaközpontba. 

Ezalatt a tiszta ruhába öltözött lány a reggelit tar- 
talmazó kosárral odajött hozzám, hogy megkérdezze, 
hol akarok reggelizni. 

Ott, az alatt az akácfa alatt, mutattam, és oda igye- 
keztem. A lány pokrócot terített a fűre, arra fehér ken- 
dőt, kirakott egy liter tejeskávét, egy kilós kalácsot, 
amely még meleg volt, és vagy negyedkilónyi szalonnát. 
A bögrét is a kezem ügyébe helyezte ügyesen. Tisztes 
távolságban megállt, és leste, mivel jöjjön segítsé- 
gemre. A kávé finom volt, jó hideg. Megittam az egész 
litert. Csak dicsérni tudtam. 

A lány megmagyarázta, jégbe hűtött tejszínből van, 
azért olyan jó. A fél kalácsot is megettem, de a szalon- 
nának még negyedrészét se tudtam elfogyasztani. 

Szólok a lánynak, egye meg a kalácsot és a szalon- 
nát. Nem fogadta el. 

— Nem szabad — magyarázta —, délután tessék el- 
fogyasztani, mert az ebédtől sok idő van vacsoráig. Pár 
nap múlva, meglátja, meg fogja tudni enni az egész 
porciót. 

Majd megkérdezte, a liter vizet tegye-e a nyereg- 
táskába. 

— Ne hagyja itt, nem szoktam napközben vizet inni 
— mondtam. 

— Bort se inna? — kérdezte mosolyogva. 
— Azt se, és az ebédhez se hozzon bort, hanem egy 

üveg vizet. 
Úgy nézett rám, mintha hóbortos lettem volna. 
Megköszöntem a fáradozását, amin ismét elcsodál- 

kozott, és útnak indítottam az aratóasszonnyal. 
Kijelöltem azt a pontot, ahova egy órára az ebéde- 

met hozza. 
Nyeregbe ültem, és a szántógépekhez igyekeztem. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

133 

Ismerkedtem a táblákkal, a rend példás volt, bár- 
hová néztem. A még le nem aratott gabonatáblák, mint 
a tenger, hullámzottak. Megállítottam a lovamat egy ha- 
talmas rozstábla mellett, megcsodáltam, mert a nö- 
vényzet szinte olyan magas volt, hogy én lovastól sem 
láttam túl rajta. 

Bejártam vagy tizenöt kilométernyi utat, kezdtem 
rájönni, miért is van nekem két hátaslovam, mert egy 
nem bírná a strapát. Más kérdés azonban a fenekem, 
annak bírnia kell, mert nincs mivel felváltani. 

Egy órakor az ebéd pontosan ott volt a találkozási 
ponton. A négy fogásból álló ebédet jó étvággyal fo- 
gyasztottam, de a tészta és gyümölcs fele megmaradt. 
A maradékot a lány új papírzacskóba rakta; és szó nél- 
kül a nyeregtáskába helyezte. Neki lett igaza, mert 
hat óra körül mindent megettem. 

Esteledett, hazakocogtam. Iván várt, megmosdottam, 
tiszta inget váltottam, előírás szerint átöltöztem. Igye- 
keztem, hogy az esti rendelkezésen időre ott legyek. 
Ezen beszámoló hangzott el a napi elvégzett munkák- 
ról. A végén Béla, utána én is jelentkeztem. Igyekez- 
tem rövidre fogni mondanivalómat, de vigyáztam, ne- 
hogy valami kimaradjon. 

— Helyes — mondta a főnököm. — De hogyan ju- 
tott eszébe az állapotos asszonyt könnyebb munkára be- 
osztani? Ehhez tulajdonképpen nekünk nincs jogunk, a 
munkába való beosztás az ő belső ügyük. 

— Arra gondoltam, hogy a pár hét múlva születen- 
dő gyereknek csak ártalmára van ez a megerőltető 
munka. Az aratógazdát pedig megkértem, ossza köny- 
nyebb munkára, szóval nem rendelkeztem, hanem ja- 
vasoltam. 

— Helyes — bólintott. — Na, Béla, magának miért 
nem jut eszébe soha ilyesmi? Maga túl sokat alszik, 
azért álmos egész nap. 

Vacsora után főnököm megkérdezte, milyen kártya- 
játékokat ismerek. 

Bevallottam, hogy egyet sem. 
— Nagyon helytelen — mondta ő —, egy mezőgazda 

teljes felkészültségéhez az is hozzátartozik, hogy tudjon 
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bánni a kártyával. Tulajdonképpen mi a fenét tud csi- 
nálni kevés szabad idejében? 

— Olvasok, és sajnálom, hogy nincs több időm az 
olvasásra. 

(Azóta negyvenhat év telt el, ma sem tudok kár- 
tyázni, de olvasásra még most sincs elég időm.) 

Elérkezett a vasárnap. Már előre kíváncsi voltam, 
milyen munka vár rám a rendes hajnali tejellenőrzés 
mellett. Reggel hét órától a gazdaság cselédjeinek és al- 
kalmazottainak kellett kiadni a havi természetbeni já- 
randóságaikat. Ezek négy csoportba voltak osztva, és 
mindegyik tudta, mikor esik rá a sor. Vasárnap kapták 
élelmezésük anyagjait a részes aratók és az idénymun- 
kások is. 

Akármilyen gyorsan is ment a jól szervezett pre- 
monda-kiosztás, déli tizenkét óra volt, mire befejeztük. 
Átöltözés és rohanás ebédelni. 

Ebéd után közli főnököm, hogy délután újra át kell 
sózatni a raktáron lévő szalonnakészletet. Nesze neked, 
Dániel, megvan a vasárnap délutáni időtöltésed. Na, 
nem baj, ezt is elvégezzük. Késő délutánig tartott a só- 
zás, hat mázsa sót használtunk fel. 

Tisztálkodás, átöltözés, gyorsan vacsorához jelent- 
kezni. Ez a sok öltözés kezdett idegesíteni. Nem ha- 
gyom magam, azért sem, nem akarok Béla szomorú sor- 
sára jutni. 

Este bejön hozzám az udvarbíró gazda, akit már is- 
mertem. Okos, ravasz ember benyomását tette rám. 

Leültetem, és persze a gazdaság ügyeit tárgyaljuk. 
— Hogy találja magát nálunk a gyakornok úr? — 

kérdezi udvariasan, úgy, ahogy az az udvarbíróhoz 
illik. 

— Nagyon jól — válaszolom —, annak különösen 
örülök, hogy olyan sok a dolgom. 

— Fiatalember lévén nem unatkozik? — kérdi ra- 
vaszul. — Milyen a gusztusa? Szőke, barna? Sovány, 
kövér? 

Megnémultam, és kezdtem sejteni, mit akar. 
— Mert én szívesen gondoskodom a fiatalúrról, nem 

fogja megtudni senki. 
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— Köszönöm, nem is gondolok ilyesmire. Ha tetszik 
nekem valaki, magam is meg tudom neki mondani, de 
ez a megoldás nekem nagyon furcsa — utasítottam 
vissza az ajánlatát. 

Az udvarbíró meghökkenve védekezett: 
— Tetszik tudni, ez itt régi szokás, és szíves örömmel 

jönnének... 
Elbúcsúztunk. Azt hiszem, azzal a meggyőződéssel 

távozott, hogy nem vagyok férfi. 
Pár nap múlva az uradalom központjából hárman 

jöttek hozzánk a gazdaságba, hogy az új termények 
betakarítása előtt megállapítsák a jelenlegi magtári 
készletet. A bizottság mindent a legnagyobb rendben 
talált, csak a gondjaimra bízott szalonnaraktárban ál- 
lapítottak meg 540 kiló többletet. Nem hiányt, hanem 
többletet. Elkezdtek gyomrozni, mi a véleményem, mi 
lehet az oka a súlytöbbletnek. Kékültem, zöldültem, 
mérgelődtem, összeadtam, kivontam, szoroztam, és osz- 
tottam, sehol semmi eredmény. Ellenőriztem a mérlege- 
ket, a súlyokat, minden a legnagyobb rendben. Hogy 
szaporodott meg az a fránya szalonna? 

Végre megsajnáltak, látták, mennyire bánt a dolog, 
és megmagyarázták a tüneményt. 

— Mennyi sót használtak fel a legutóbbi sózásnál? 
— kérdezi a főszámvevő. 

— Hatszáz kilót — válaszolom. 
— Hát itt van a súlytöbblet, jó, hogy ezt is meg- 

tanulta. 
Remek nyári időjárás, nagyon kedvezett az aratás- 

hoz. A munka befejezéshez közeledett. 
Este megfürödtünk a Körösben, ilyenkor aki mo- 

zogni tudott, ott volt, csak a szolgálatosok és az éjjeli- 
őrök nem lubickoltak a folyóban. A fürdőzők rágyúj- 
tottak egy-egy szép nótára. A parton ülve hallgattam 
egyszerű melódiáikat. 

Az egyik szolgálati lovamat nagyon megszerettem, 
úgy ragaszkodott hozzám, hogy csoda volt. Ha leszáll- 
tam a nyeregből, felhúztam a kengyeleket, kiengedtem 
a zabláját, hogy gyepeljen, amíg a munkámat ellenőr- 
zőm, vagy ha letelepedtem ebédelni, hagytam gyepelni. 
Amikor felkeltem, azonnal odajött hozzám, és ha gya- 
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log mentem tovább, közvetlenül a hátam mögött kö- 
vetett. 

Egy ilyen barangolás közben különös színfoltra let- 
tem figyelmes. Piros pont közeledett felénk. Én is abba 
az irányba tartottam, látom, női alak, piros napernyő- 
vel. 

Egymás mellé érünk, köszöntöm a csinos lányt. Úgy 
látszott, zavarban van. Engedelmet kértem a bemutat- 
kozáshoz. Ő nagyon kedvesen bólintott, elmondta, Jú- 
liának hívják, tanítónő a faluban. A vakációban is itt 
maradt, mert apátlan-anyátlan árva, nincsenek közeli ro- 
konai. Minden délután nagy sétákat tesz a gazdaságban, 
reméli — mondta —, engedélyezem neki. 

Mivel nekem a közelben volt dolgom, elkísért, lo- 
vam vígan poroszkált utánunk. Nagyon jókedvű, beszé- 
des lány volt Júlia, ki is jelentettem, nagyon örülök a 
megismerkedésnek. 

Ezután csaknem minden délután találkoztunk. Köny- 
veimet kölcsönadtam, és amikor elolvasta, megtárgyal- 
tuk. 

Az egyik délután ismét találkoztunk, a lovam is ba- 
rátságot kötött Júliával, mert megsimogatta, és kocka- 
cukorral kedveskedett neki. Júlia összecsukta a piros 
napernyőt, és a nyeregtáska mellé akasztotta. Leültünk 
egy fa alá, és a lovam vígan harapta a füvet. 

— Haza kell mennem — mondta a lány —, késő 
van, amíg a faluba érek, beesteledik. 

Keresem a lovat, sehol sincs, kiáltok, nem jön. Hát 
ezzel vajon mi történt? Nem baj, legalább egy darabig 
elkísérem, a lovacska biztosan megunta beszélgetésün- 
ket, hazakocogott, most már otthon van. 

Júlia elsápadt. 
— De elvitte a napernyőmet is! — és elsírta magát 
Hát ez bizony megesett. Amikor hazaértem, a piros 

napernyő szépen oda volt téve az íróasztalra. 
A dolgot persze mindenki megtudta, de nem beszél- 

tek róla, csupán a lovat titulálták indiszkrétnek. 
Egy esős vasárnap délután a főnököm fia, Karcsi 

volt nálam. Elbeszélgettünk. Elmondta, hogy orvos sze- 
retne lenni, komoly hivatást érez e pálya iránt. Édes- 
apja eleinte hallani sem akart róla, de már nem ellenzi. 
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Nagy pirulások között bevallotta, hogy halálosan szerel- 
mes a házvezetőnő leányába, de az isten szerelmére, 
el ne áruljam az apjának. A kislány se tudja, de talán 
érzi a feléje sugárzó szerelmét. 

Olyan kedves volt ez a szerelmes fiú, aki sóváran 
kereste a szeretetet. 

Jön valóságos titkos tanácsosom, Iván, és jelenti, 
hogy a szomszéd gazdaság tiszttartó ura és családja két 
kocsival megérkezett. Főnököm kívánsága szerint te- 
gyük tiszteletünket. 

— Béla gyakornok úr is jöjjön? — kérdezem Ivánt. 
— Nem, őrá nem vonatkozik a parancs, különben is 

alszik még. 
Kipucováltuk magunkat, mármint Karcsi és én, men- 

tünk a székeskáptalani tündérek udvarlására. 
Hárman valának. Fiatalok, jól tápláltak, vidámak. 

Beszédtéma: az időjárás, az iskola, házikisasszonyi tudo- 
mányuk csillogtatása — körülbelül ennyi az egész. Ami- 
kor valamit mondtam, valósággal csüggtek az ajkamon. 
Hát ezeket se nekem találták ki. Önkéntelenül apátlan- 
anyátlan kis tanítónő pajtásommal, Júliával hasonlítot- 
tam össze őket. Az összehasonlításból Júlia fényes győ- 
zelemmel került ki. 

A mama maga mellé ültetett, és vacsoráig kérdé- 
sei alapján mindent tudott rólam. Sajnos, úgy vettem 
észre, meg van elégedve. 

Vacsora alatt két leány között ültem, és a harmadik 
velem szemben foglalt helyet, mintegy azzal a célzattal: 
tessék, vevő, válassz közülünk! 

Önkéntelenül is a kasztrendszer hálószövése jutott 
eszembe. 

Eltelt ez az este is, a búcsúzkodásnál szívesen meg- 
hívták főnököméket jövő vasárnapra, és természetesen 
engem is. Megvan a jövőm! Némi irigységgel gondol- 
tam a diszkvalifikált Béla gyakornokra. 

Vasárnap két kocsin visszaadtuk a szomszéd tiszt- 
tartóék látogatását. Nagy fogadtatás volt, nagy vacsora. 
A vacsora minden egyes fogásánál elmagyarázta a ma- 
ma, hogy azt melyik tündérke alkotta. Vacsora után 
engemet tüntetett ki, megkérdezte többek között, mik 
az elképzeléseim a jövőt illetően. Miután elmondtam, 
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hogy hazatérek szülőföldemre, ott fogok munkát ke- 
resni, mert vár rám egy kislány, megfagyott a szíves 
érdeklődés, és nem hívtak magukhoz többé. 

A kasztrendszerből kiestem, de abból is, hogy va- 
laha a nagyváradi latin szertartású káptalan uradalmi 
tiszttartója legyek. 

Megkezdődött a cséplés. Virradatkor fogtunk hozzá, 
és amíg láttunk, dolgoztunk. A szérűn három cséplőgép 
búgott, gőzlokomobilok hajtották őket. Tekintettel arra, 
hogy az elcsépelt gabona szalmája volt a fűtőanyag, a 
fűtőnek nagyon kellett vigyáznia, nehogy a közeli szal- 
makazal tüzet fogjon, és lángba boruljon az egész szérű. 
Hatalmas kádakban nagy mennyiségű vizet tároltunk, 
és azokat állandóan feltöltőtték, mert a gőzkazánok ren- 
geteg vizet emésztettek, mégis az a véleményem, ha tűz 
ütött volna ki, azt eloltani képtelenek lettünk volna, 
habár három jól működő szivattyús vízipuska állott ren- 
delkezésünkre. 

Örök emlék fülemben a gőzgép dohogása s a cséplő- 
szekrény szabályos búgása. Bizony sokszor álomba rin- 
gatott, de mindig felriadtam, ha döccent, nyögött a dob, 
mert egy kéve egészben csúszott bele. 

Az akadémiai tanulmányok mellett sok hasznos szak- 
tanfolyamot végezhettünk el, így a gőzgép- és cséplő- 
gépkezelői tanfolyamot is. Most győződtem meg arról, 
milyen hasznosak voltak ezek. Elvégeztem még az első- 
segély-tanfolyamat is, ahol megtanultuk a foghúzás 
tudományát. Abban az időben 30—40 kilométer távolság- 
ban akadt egy orvos. Elképzelhető, milyen örömmel vet- 
te tudomásul főnököm ezen szerény, de hasznos szak- 
képzettségemet, ugyanis a legnagyobb dologidőben nem 
kellett két-három fogatot a betegek, fogfájósak rendel- 
kezésére bocsátani. 

Megérdeklődte, hogy szülést nem tudnék-e lebonyo- 
lítani. 

— Nem, ilyen tanfolyamunk nem volt — válaszol- 
tam. 

Az irodában elég jól felszerelt mentőszekrényt ta- 
láltam, mindent megnéztem, a felszerelést áttakarítottuk, 
és fertőtlenítettük. Néhány nap alatt komoly pacien- 
túrám volt, szerencsémre csak apróbb sérülések és nyári 
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betegségek vagy foghúzások akadtak. Makkegészséges 
ez a nép. 

Főnököm különösen a foghúzásokat nézte előszere- 
tettel. Egyszer bejön egy bácsi, hogy húzzam ki a fo- 
gát. Megmutatta, melyik kínozza. 

— Nem tudom kihúzni, bácsika — mondom. 
— Miért nem tudja? — kérdi főnököm. 
— Mert a mentőszekrényben csak olyan fogó van, 

amellyel alsó fogakat lehet kihúzni — feleltem. 
— Azonnal utazzon Debrecenbe és vásároljon meg 

mindent, ami a foghúzáshoz szükséges — intézkedett a 
tiszttartó úr. 

Beszereztem mindent, és másnap reggel a bácsi fogát 
ügyesen kihúztam. 

A száj öblögetéshez egy vizespohár jó erős gabona- 
pálinkát adtam a pácienseimnek. 

Beállított hozzám egy javakorban levő ember, aki- 
nek nagyon fájt a foga. Kértem, nyissa ki a száját, és 
mutassa meg, melyiket húzzam ki. Tátott száján keresz- 
tül erős pálinkaszag ütötte meg az orromat. Gondoltam, 
biztosan tömény szesszel próbálkozott fájdalmát csilla- 
pítani. Kihúztam a fogát, töltöttem neki egy vizespohár 
pálinkát, hogy azzal öblögessen. Nem öblögetett, ha- 
nem néhány kortyban leeresztette torkán. 

Két nap múlva ismét nálam volt, mert nagyon fáj 
a foga. Kitátja a száját, mutatja a kritikus fogat. Neki- 
rugaszkodom, kihúzom. Amikor az odakészített tálcába 
dobom a fogat, látom, hogy az gyönyörű egészséges. 
Hát ezt kár volt kihúzni, nyújtom a pálinkát. A pá- 
ciens kéjjel felhajtja. Nagyon összeszidtam, mire be- 
vallotta, nagyon kívánta a finom pálinkát. Megígértem 
neki, hogy hetenként kétszer jelentkezhet nálam, és 
megkapja a pálinkaadagot. Ennél az embernél ponto- 
sabb páciensem egy sem akadt. 

Lejáróban volt a vakációm. Igyekeztem munkámat 
tőlem telhetőén jól elvégezni. A búcsú mindig 
fájdalmas. Nagyon nehéz munkát végeztem az el- 
múlt két hónap alatt, de nehéz volt elválni a figyel- 
mes Ivántól, Júliától, főnökömtől és szegény Bélától, 
aki irigyelt, amiért elutazom. Elbúcsúztam kedves, hű- 
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séges hátaslovamtól is, még egyszer belovagoltam az 
egész határt. 

Utolsó este a vacsorát a verandán szolgálták fel. 
Szép idő volt, távolból fénylő az égalj, Nagyvárad lám- 
pái világítottak. Megdobbant a szívem: odaát van az én 
helyem. 

Hajnalban főnököm az irodában várt rám. Meghatva 
vettem tőle búcsút, megköszöntem hozzám való jósá- 
gát, oktatását. Bocsánatát kértem hibáimért. 

— Helyes — recsegte, miközben megölelt. Átnyúj- 
totta szolgálati bizonyítványomat. (Ma is őrzöm, mint 
jellemző dokumentumát egy letűnt világnak.) 

Visszatértem Debrecenbe, ahol nehezen helyezked- 
tem bele az egyetemi életbe. Lakást változtattam, ugyan- 
is megérkezett a városba Unger Pista. Elvégezve a színi- 
akadémiát, Debrecenben kapott szerződést, s hatalmas 
szobát vett ki egy jómódú cívis családnál. Gyarmati 
bácsi apósa volt Kardos Géza debreceni színigazgató- 
nak, és e kapcsolat révén jutott nagyon olcsón a te- 
remnek is beillő szobához. Amikor Pista felajánlotta az 
előnyös szobatársi viszonyt, elfogadtam. 

Megérkezett Banner Laci is, aki mint végzett ügy- 
véd a városban kapott állást egy ügyvédi irodában. Te- 
kintettel, hogy Pistának és nekem is rokonom, őt is 
meghívtuk. Negyediknek egy másodéves gazdászt, 
Bartha Lacit vettük magunk mellé. Így négyen is nagyon 
kényelmesen elfértünk a teremben, olyannyira, hogy 
vívógyakorlatokat is tartottunk benne. 

Szobánk egy hatalmas telek legvégén feküdt. Szembe 
velünk kocsifényező-üzem, egy udvarral hátrább házi- 
gazdánknak, Gyarmati bácsinak a sertései híztak, szám 
szerint húszan, gyönyörű mangalica példányok. Ezek 
a hízók — a bácsi büszkeségei — nappal ólaikban tar- 
tózkodtak, de éjjel a nagy melegben kiengedték őket, 
amikor is az egész terjedelmes udvart bebarangolták. 

Pista nyugodtan tanulhatta szerepeit, mert mi csak 
délután kerültünk haza. Banner Laci tárgyalásokon volt 
elfoglalva, őt különben úgy hívtuk, hogy a „kis ügy- 
véd”. Bartha Laci és én Pallagon hallgattuk az előadá- 
sokat. Nagyon jól megfértünk, nem zavartuk egymás 
köreit. Ha szoknyás vendéget vártunk, a többiekkel kö- 
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zöltük, de a biztonság okáért a látogató megérkezése 
után kiakasztottunk egy előre elkészített táblát, amelyre 
nagy betűkkel felírtuk: „Menjetek sétálni!” 

Befejeztük tanulmányainkat, és elmondhattuk, hogy 
nehezebb körülmények között nem végeztek főiskolát 
fiatalok, mint ez a mi évjáratunk. De hagyom a keserű 
napokat, csak azok maradjanak meg az emlékezetben, a 
derültek, a szépek és jók. 

Amikor az ember életének egy szakasza lezárul, ok- 
vetlenül mérlegre kell tennie mindazt, ami vele azalatt 
történt. A gazdasági akadémián töltött éveimet is ilyen 
szempontból értékelem. Debrecenben olyan színvonalú 
kiképzést kaptunk, hogy nemcsak nagyobb birtokok ve- 
zetésére váltunk alkalmassá, hanem a mezőgazdasággal 
kapcsolatos tudományágakban, önálló kutatásokban, a 
gazdasági közigazgatásban is eredményesen dolgozhat- 
tunk. Nagyon előnyös volt számunkra, hogy a Gazda- 
sági Akadémia a várostól tíz kilométer távolságra volt, 
és nagy tangazdaságában a hallgatók tökéletes kikép- 
zésben részesültek. A tantervben kizárólag olyan szak- 
tárgyak szerepeltek, amelyek a mezőgazda kiképzésére 
okvetlenül szükségesek. Sok értékes tudnivalóval bő- 
vült ismeretem, de az elhivatottságot talán egy szakma 
sem követeli meg annyira, mint a mezőgazdasági. Sze- 
retni kell a földet, a növényeket, az állatokat, de első- 
sorban is meleg szívvel kell fordulni munkatársaink 
felé, akik a földet művelik, akik az állatokat gon- 
dozzák. 

Mielőtt elhagytuk volna a főiskolát, a szokásoknak 
megfelelően el kellett készíteni a végzett hallgatók cso- 
portképét, a tablót. A fiúk engem bíztak meg elinté- 
zésével. Megállapodtam Huszthy András fiatal fényké- 
pészmesterrel, aki jó kivitelben el is készítette a tablót, 
rajta kilencvenhat gazdász, tíz professzor és az aka- 
démiai igazgató képe látható. Felirata: A Debreceni Gaz- 
dasági Akadémia tanári kara és végzett hallgatói, 1921— 
1922. (A csoportos fénykép ma is tulajdonom.) 

A tanulmányokat a hagyományos „sárgulással” szok- 
ta befejezni az akadémia. Ennek fő része a jelképes 
felvonulás, ökrök és lovak vontatta megrakott szeke- 
rek, mezőgazdasági gépek. A fogatokat népviseletbe öl- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

142 

tözött gazdászok hajtották. Aratócsoportban vonultak 
fel a gazdászok és a város szép lányai. A Csokonai 
Színházban díszelőadást tartottunk, az egyik főszerepet 
én játszottam. 

Ezután következett az útlevél megszerzése, ami eb- 
ben az időben hosszú hónapokat is igénybe vett. Ferkó 
valamivel hamarabb hozzájutott, de én csak három hét- 
tel utána kaptam meg úti okmányomat. Sanyi öcsémtől 
búcsút vettem, elbúcsúztam Pallagpusztától, az akadé- 
miától, a professzoroktól, a tangazdaság alkalmazottai- 
tól, Debrecentől és a Nagyerdőtől. Akkor nem hittem 
volna, hogy valaha mennyire fogok vágyni azokra a he- 
lyekre, ahol annyi rossz napot éltem át, de fiatal éveim- 
ből hármat itt töltöttem el, és mégiscsak itt értem fér- 
fivá. 

Végre megérkezett az a perc, amikor vonatra ülhet- 
tem, és Érmihályfalvánál átléptem a határt. Itt egy órát 
kellett várni a csatlakozásra és az útlevél láttamozására, 
majd újabb két óra elteltével elém tűnt a kéttornyú 
templom és az ismerős tájak. Hazaértem. 
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2 
NEM SIKERÜLT HÁZASSÁG 

 
 

Otthon szívesen fogadtak, apám megölelt, Edit mama 
megcsókolt. Lenke húgom — jól fejlett tizenhárom éves 
leány —, és apám második házasságából született két 
kisöcsém sírva borult nyakamba. 

A családi házban semmi sem változott. 
Alig vártam, hogy Taar Gusztival találkozzam. Fel- 

mentem a városházára, ahol nagy örömmel fogadott 
rendes helyén, az irodák előszobájában. Jó erőben talál- 
tam, beszámolt a számos Taar-ivadékról és Erzsiről, fe- 
leségéről. Elmondta, hogy most ő végzi a pincemesteri 
feladatokat. A borkészlet a nagymama-féle házból át- 
költözött annak az iskolának a pincéjébe, ahol elemibe 
jártam. Ahogy Guszti magyarázta, a pince nagyon al- 
kalmas a borok érlelésére és árusítására. Megígértette 
velem, hogy megnézem tevékenységének színhelyét. 

Nagyszüleim Kazinczy utcai házát az örökösök Berta 
néni követelésére eladták értéktelen pénzért még 1919. 
május 25-én. Az eladást Berta néni izgatott követelé- 
sén kívül azzal indokolták, hogy az emeleti lakások ab- 
lakaira a bérlők új rolettákat igényeltek. Berta néni 
azt is kikötötte, hogy a házat testvérei, rokonai nem 
vehetik meg; kizárólag idegen lehet a vevő. Érdekes, 
hogy senki fel nem lázadt ellene. A kapott vételár sem- 
mit sem ért, annyira, hogy az apám részéből én a fő- 
iskolán legfeljebb egy hónapig ha tanulhattam. 

Azért felkerestem a házat, és megkértem a lakókat, 
engedjék meg, hogy a szobákba bemehessek. Ezer em- 
lék támadt fel bennem. 

Felkerestem a Piros-berekben azokat a helyeket, 
ahol gyermekkorom nagy játékait bonyolítottuk le. 

Kimentem a temetőbe nagyapám és nagyanyám sír- 
jához. 

És órákon át sétáltunk Tinivel, nem győztük egy- 
másnak elmondani, mi minden történt velünk két év 
alatt. 
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Tini apja engedett zord szigorúságából, most már 
néha meghívott vacsorára is. 

Gyakran meglátogattam nagynénéimet, Rózát és Kata- 
lint. Wallon Gyula bácsi most is hajnaltól késő estig 
látogatta betegeit. Mindig sietett az utcán, közben fü- 
työrészett, és sétapálcáját kezében forgatta. Főorvosa 
volt évtizedek óta a járványkórháznak és az apáca- 
zárdának. A strapát könnyen viselte el, de a délelőtt 
folyamán három vendéglőben is megtízóraizott. 

Szerelmes voltam Tinibe. Ezt apám és családom nem 
nagy lelkesedéssel vette tudomásul. Még legkedvesebb 
nagynéném, Róza néni is igyekezett lebeszélni. Idegen 
volt nekik ez a kislány, aki bizony anya nélkül csepere- 
dett fel, és semmi nevelést nem kapott. Amikor azonban 
megismerték, nagyon megszerették. Sok szeretni való 
tulajdonsága volt szegénykének, de amikor a nagyné- 
nikhez elvittem, mint egy riadt madár, pislogott jobbra- 
balra. Vadóc természetét csak akkor feledte el, ha jó 
szívvel közeledtek feléje. 

Minden gondom az volt, hogy valami állást kapjak, 
ami abban az időben nagy gondot jelentett. Apám segít- 
ségét eszembe sem jutott kérni, ismertem gondolkodá- 
sát, hogy a protekcióval szerzett állás semmit sem ér. 

A földbirtokreform szelére megtorpant földbirtoko- 
sok nemhogy arra törekedtek volna, hogy megkisebbe- 
dett földjüket mintaszerűen műveljék, és így kevesebb 
földön többet termeljenek, hanem elbocsátották intézői- 
ket, és az urasági inasra ruházták gazdaságaik vezetését. 
Úgy is nézett aztán ki minden, a jövedelem apadt, a leg- 
több gazdaság veszteséggel zárta az évet. Forgótőke hiá- 
nyában kénytelenek voltak bankkölcsönöket felvenni, 
de a magas kamatokat képtelenek voltak fizetni. A ban- 
kok a kamatokat tőkésítették, így a következő évben 
még több kamatot kellett volna fizetni, amit a rosszul 
kezelt birtok már nem fedezett. 

Ilyen körülmények között gondolni sem lehetett arra, 
hogy valahol intézői állást kaphassak. 

Nagy nehezen felvettek a Szatmári Takarékpénztár 
Egyesülethez, ennek valamikor nagyapám egyik alapí- 
tója volt. Sokszor néztem szembe olajfestésű arcképé- 
vel, Rátz Péter nagybányai festőművész alkotásával, mi- 
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közben alantas könyvelői, kamatszámítási munkámat 
végeztem. De mindezeket előbb meg kellett tanulnom. 
Inaskodtam összeszorított foggal, nem volt szabad ké- 
nyeskednem. A takarékpénztár számos tisztviselői, igaz- 
gatói között egy sem volt főiskolai végzettségű ember, 
leszámítva a jogtanácsost és bojtárait. Kollégáim elő- 
zékenyen magyarázták el a nagyon unalmas számítási 
módszereket, a könyvelés technikáját, a kereskedelmi 
levelezés csavaros stílusát. Néha gazdasági ügyekben 
kikérték véleményemet, de ez bizony nagyon ritkán 
fordult elő. Hiszen az intézet fülig hitelügyekkel fog- 
lalkozott. Elég hamar belejöttem a munkába. A bankok 
ügyei tulajdonképpen az igazgatók ügyességétől, me- 
részségétől függtek. Legjobban a betétosztály tetszett, 
az összegyűjtött pénzecskéket bizalommal hozták be az 
emberek a jó hírű bankba, amely mindaddig nem fek- 
tette hazárd üzleti vállalkozásokba a betevők pénzét. 

Fizetésem annyi volt, hogy abból egy fiatalember 
szerényen megélhetett. Kosztom és lakásom édesapám 
házánál volt, így lehetőség adódott, hogy ruházkodásra 
is jusson. Hamarosan nem kellett szégyellnem magam 
mások előtt, pedig városunkban általában jól öltözköd- 
tek az emberek. 

Hetenként egyszer Tiniékkel kávéházba mentem ze- 
nét hallgatni. Nekünk mindegy volt, hová megyünk, az 
volt a fontos, hogy együtt legyünk. 

Az év zárásakor szolgálati időmnek megfelelő zár- 
lati pénzt kaptam, amire nem is számítottam. Elhatá- 
roztam, hogy takarékoskodni fogok, legyen egy kis pén- 
zem nyárára. Úgy gondoltam, ha Tiniék nyaralni men- 
nek, velük tartok. 

A Sándor-napot egyszerűen tartottuk meg. Apám hi- 
vatali szobájában terítettek asztalt, és a jó falatokat 
otthonról hozták, a felszolgálást nagy rutinnal Guszti vé- 
gezte. Itt is felkeresték hivataltársai, jó barátai, hogy 
jó kívánságaikat kifejezzék. Este a család apraja-nagyja 
ült otthon vacsoraasztalhoz. A fő helyen Róza néni ült, 
a család legidősebb tagja és egyben feje is. Csodálatos 
memóriája remekül tárta elénk a család múltját, a je- 
len minden mozzanatát érdeklődő figyelemmel kísérte. 
A fiatalok gondolkodásán sohase döbbent meg, mindig 
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igyekezett megérteni. Ez a nagyon okos öregasszony 
csak négy elemi osztályt végzett, az ő gyermekkorában 
ennyi járt ki egy lánynak. Jól beszélt németül, hiszen 
az elemi iskolában német volt az oktatási nyelv. 1853- 
ban született, és iskoláztatása a Bach-korszakra esett. 
Otthon is jól beszéltek németül, nagyanyja (az én déd- 
anyám), Ember Rozália, mostohaanyja (az én nagy- 
anyám), Bogdánffy Róza, s nagyapám is tökéletesen be- 
szélt németül. Nagyapámat, Antal Dánielt gyermekko- 
rában Lőcsére küldték német szóra, később az ottani 
jogakadémián tanult. 

Róza néni férjével, Hérmán Mihállyal sok külföldi 
utazást tett, de nem vasúttal, hanem egy nagybátyám 
tervezte úti batárban, melyet válogatott lovak húztak. 
Ez a kocsi nagyon kényelmes jármű volt, fel volt sze- 
relve mindennel, ami az utazást megkönnyítette. Volt 
abban mosdófelszerelés, s ha egy szép vidék megtet- 
szett, vagy nem értek megfelelő szálláshelyhez, pár 
mozdulattal éjjeli fekvőhelyet készítettek. Menet közben 
szükségletüket is elvégezhették. A kocsi belsejét lefüg- 
gönyözték, és meg se kellett állni, az országút porában 
maradt az úti emlék. 

Leghosszabb útjukon Madridig jutottak, onnan hoz- 
tak két agyagból égetett arab férfiszobrot. (Ezek a szob- 
rok ma szerény otthonunk előszobájában emlékeztetnek 
a Szatmár—Madrid-i utazásra, amelyet nagybátyámék 
„tengelyen” tettek meg.) 

1923 nyarán jegyet váltottam Tinivel. Apám hozzá- 
járulását kértem, de ő megtagadta. A jegygyűrűket Do- 
minusz Simon bácsinál rendeltem meg, akivel olyan vi- 
tézül polgárőrösködtünk. Az eljegyzést Tiniék lakásán 
tartottuk, vendégül csak volt tanárom, Rónai János Géza 
volt meghíva, aki ünnepélyes beszéd keretében húzta 
ujjainkra a gyűrűket. 

Amikor a Szamos napilap hírül adta eljegyzésünket, 
sokan kívántak szerencsét mindkettőnknek. 

Kivettem szabadságomat, és Tiniékkel Budapestre 
utaztam. Én anyámnál szálltam meg. Tiniék pedig ott 
lakó nagynéniénél, csak napközben voltunk együtt. 
Anyám meg akarta ismerni menyasszonyomat, és én el- 
vittem hozzá. Viharos szeretettel fogadta, de két hét 
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elég volt, hogy ez az érzelmes szeretet közömbösséggé 
változzon. 

Elhatároztuk házasságkötésünket. Simán ment min- 
den az anyakönyvi hivatalnál, a román konzulátusnál, 
sőt az evangélikus egyháznál is. A polgári hatóságok- 
nál a legegyszerűbb külsőségek között történt a házas- 
ságkötés, tanúnak két hivatali altisztet kértem meg. 
Az egyházi esküvőt a Deák Ferenc téri evangélikus 
templomban tartottuk. Ezt is a legegyszerűbb külsősé- 
gek jellemezték, egyetlen fénye apósom mesteri orgo- 
najátéka volt. Tini csinos selyem kompléban, kalappal 
a fején lépett az oltár elé. A szertartás rövidsége mind- 
kettőnknek nagyon tetszett. Ott volt Tini egész családja, 
az enyémet csak anyám képviselte. A szertartás végén a 
szokásos szerencsekívánságok következtek, csókkal 
egybekötve. Tini nagy szélű florentinkalapja aszerint, 
hogy jobbról vagy balról csókolták-e meg, jobbra vagy 
balra görbült el, s engem ez úgy szórakoztatott, hogy 
elfeledkeztem mindenről, csak azt lestem, merre görbül 
a karima. 

Esküvő után Balatonlellére utaztunk, ahol Tini any- 
jának nyaralójában két hetet töltöttünk. Ittlétünk első 
napjaiban Róza néninek képes levelezőlapot küldtünk. 
Én azt írtam: „Kezeit csókolja a világ legboldogabb em- 
bere.” Akkor tényleg azt hittem, hogy én vagyok a 
legboldogabb. De egy hét sem telt el, s megdöbbenve 
kezdtem látni, milyen szakadék tátong közöttünk gon- 
dolkodásban, magatartásban, cselekedetben. Próbáltam 
elemezni a helyzetet, s rájöttem, hogy Tini alaptermé- 
szete semmit se változott. Ugyanaz, mint annak előtte. 
Én voltam elvakulva, és nem vettem észre. Úgy néz- 
tem rá, mint egy ismeretlenre, aki betört az életembe. 
Azzal próbáltam magam áltatni, hogy szeretettel olyanná 
tudom tenni, amilyennek eddig hittem. Tévedés volt fel- 
tételeznem, hogy szeretetem képes lesz az átváltoztatás 
csodájára. 

Visszatértünk Budapestre, és onnan hazautaztunk 
Szatmárra. Végeztem munkámat a bankban, és jólesett 
beletemetkeznem a tennivalókba. 

Alig telt el egy év, máris napirenden voltak kö- 
zöttünk a veszekedések, még véletlenül sem volt egy 
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közös gondolatunk. Tini szenvedélyes vitatkozásait ne- 
hezen viseltem el. Odáig jutottunk, hogy verekedtünk is. 

Nagy eseményt jelentett városunkban a világhírű ro- 
mán művész, Enescu hangversenye. Két drága jegyet 
váltottam erre a koncertre, amelyre a jegyeket pár óra 
alatt elkapkodták. Mi is nagyban készülődtünk. Tini 
hosszú estélyi ruhát vett magára, én szmokingba öl- 
töztem. 

— Na, induljunk, add ide a jegyeket — kértem Ti- 
nit. 

— Ó, itt van a tarsolyomban — feleli, és keresi a 
jegyeket. Nem kerülnek elő. Visszatértünk a lakásba, 
leülök egy karosszékbe, és várom az elvarázsolt jegyek 
előkerülését. Tini felforgatja a szekrényéket, a fiókok- 
ból mindent kidobál a szoba közepére, de a jegyek 
csak nem akarnak előkerülni. 

Én nyugodtan ülök, rágyújtok egy cigarettára. Tini 
tajtékzik a dühtől, az én nyugalmam olaj a tűzre. 

— Gyerünk — nyögi kínjában —, ismernek bennün- 
ket a jegyszedők, és beengednek. 

— Nem megyek jegy nélkül egy lépést sem — mon- 
dom határozottan. 

Erre nekem ugrik, egy rántással letépi a szmokin- 
gom fazonját, és össze akar karmolni. Ellököm magam- 
tól, hátrálva belezuhan a kanapéba, hosszú estélyi ru- 
hájának alsó része végighasad, a zuhanástól a kanapé 
hátrább csúszik a síkos parketten, megbillenti a háta 
megett levő állványt, és arról egy cserépbe ültetett pál- 
ma a fejére esik. Megijedtem, de ő is keservesen sírni 
kezdett, ölembe ültettem, letörölgettem arcáról a föl- 
det. Lassan megnyugodott. Vigasztaltam, ahogy tudtam. 
Megszűnt a sírás, és nagyon kedvesen kért, keressem 
én a jegyeket. A tarsolyon kezdtem, és a kesztyűk, a 
rúzs és a púder mellett ott voltak. 

— Dincikém, tudod mit, menjünk el a koncertre, 
most már megvan a jegy. 

De hát ilyen ruhákban nem mehettünk. 
Átöltöztünk öt perc alatt, Tini púderrel eltüntette a 

sírás és a pálmacserép-zúzódás nyomait. Az égiháború- 
nak vége, kiderült az idő, sőt szivárvány tündökölt az 
égen. Nevetve mentünk a hangversenyre. Az első szü- 
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netre értünk oda, ha valaki ránk nézett, nem gondolta, 
hogy fél órával azelőtt mi történt közöttünk. 

A viták és veszekedések Tinivel továbbra is napi- 
renden voltak, sehogy se tudtuk egymást megérteni. 
Anyja meghívta, látogassa meg, én boldogan vettem 
tudomásul utazását, gondoltam, akadozó házaséletünk- 
nek jót fog tenni a kikapcsolódás. Tini elutazott, leve- 
leiből kitűnt, hogy jól érzi magát, sokat szórakozik, 
mindenhova elviszik. Ez lett az életeleme, unalommal 
gondolt a vidéki városra, ahol mindenki ismeri, és 
semmi sem tud neki újat nyújtani. Mind ritkábban vál- 
tottunk leveleket, haldoklott a szerelmünk. Hónapok 
elteltével írtam Tininek, felajánlottam, váljunk el, 
hiszen semmi se tart bennünket össze, gyerekünk sincs, 
jobb lesz véget vetni az egész nagy tévedésnek. Fel- 
ajánlottam, hogy az én hibámból mondják ki a válást, 
nehogy az ö jövendőbeli házasságát a „hűtlen elha- 
gyás” kellemetlenül befolyásolja. A válópert városunk- 
ban kellett lejáratni, meghatalmazási űrlapot küldtem 
címére, hogy töltse ki annak az ügyvédnek a nevére, 
akiben a legjobban bízik. Az ügyvédi meghatalmazás 
visszaérkezett, és Tini apám nevére töltötte ki. Szép 
bizalomnak a megnyilvánulása volt ez, de apámat város- 
tiszti főügyész társa, dr. Augustin Silvași képviselte a 
tárgyaláson. 

Ez lett a vége a nagy szerelemnek, öt évig éltünk 
együtt, de azt hiszem, mindketten fellélegeztünk, hogy 
lezárult életünknek ez a periódusa. 

Nem haragudtunk egymásra, hibásak voltunk mind- 
ketten. 

1927. augusztus 15-re behívtak katonának, hogy a 
szatmári 87. gyalogezrednél egyéves önkéntesi szolgá- 
latomat megkezdjem. 

Vegyes érzelmekkel fogadtam a behívást, mert hu- 
szonhat éves már elmúltam, sőt egy válás is megérlelt 
az életre. Csinos egyenruhát, köpenyeget, csizmát csi- 
náltattam, méltó öltözetben akartam a tiszti iskolánál 
jelentkezni. A kijelölt napon hajnalban jelentkeztem 
az ezredparancsnokságnál, ott tudomásul vették jöve- 
telemet, és megkaptam beosztásomat. Délig lézengtem 
az udvaron, beszélgettem az „élévekkel'', majd nagy 
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hatalmú urunk, a plutonier major tudatta velünk, hogy 
a mai programnak vége, mehetünk haza, de reggel 
pontosan jelentkezzünk. 

Engem a felettesek mint gazdasági szakembert egye- 
lőre az ezred élelmezési szolgálatához osztottak be. 
Amikor jelentkeztem, kaptam egy íróasztalt. Kapitá- 
nyom megbízott az ezred kertészetének felügyeletével. 
A kertészet a Szamos folyó mellett feküdt, és bolgár 
rendszerrel lehetett kitűnően öntözni. Kaptam egy szép 
fekete hátaslovat, Plútót. Csak egy folytonossági hi- 
bája volt: farka tövénél a szőrt kopaszra dörzsölte. Sö- 
mörje volt. Gyógyszerész barátaimtól kaptam valami ke- 
nőcsöt, azzal kezeltem. Pár nap alatt örömmel láttam, 
hogy Plútó már nem vakarózik, sőt nő a szőre is. Vé- 
letlen sikeremnek híre ment, a lovakat ezentúl hozzám 
mint szaktekintélyhez vezették fel. 

Lóháton jártam a kertészetbe, ahol könnyű dolgom 
volt, mert a kertészek jól végezték dolgukat, megbe- 
csülték szolgálatukat, ami sokkal könnyebbnek mutat- 
kozott, mint a lótás-futás a gyakorlótéren... Jókat 
fürödtem a Szamosban, és Plútó is részesült ugyanab- 
ban az élvezetben. 

A paradicsomi katonaéletet egy rendelet borította 
fel, amely szerint engem helyezzenek át egy más ezred- 
hez. A tisztek összeültek, és megkérdezték tőlem, me- 
lyik ezredhez akarok menni, amíg elintézik, hogy ismét 
visszajöhessek. Én Nagykárolyt választottam, mégpedig 
azért, mert Szatmárhoz egy óra távolságra van és egy 
barátom is van ott, a Kishalmy-szanatóriumban dolgo- 
zik. A parancsnokság ellátott ajánlólevelekkel, és így 
jelentkeztem a 88. gyalogezrednél. Jól fogadtak, és a 
pénztárhoz osztottak be mint szakembert. 

Itt is jó dolgom volt, pontosan végeztem szolgála- 
tomat. Egy őrnagy mégis belém kötött, hogy extra kö- 
penyemen két gombbal több van, mint ahogy az előírás 
megengedi. Raportra rendelt az ezredeshez, aki azzal 
vett védelmébe, hogy egy másik paragrafus szerint a 
plusz gombok megfelelnek az előírásnak. 

Közben a szatmári ezred visszahívott, és én csoma- 
goltam, visszatértem élelmezni az ezredet. Tevékeny- 
ségemet azonban egy újabb rendelet alapjában megren- 
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dítette, ugyanis annak értelmében mindazokat, akiknek 
rokonsága van a határokon túl, az országhatár melletti 
katonai egységekből át kell helyezni az ország más gar- 
nizonjába. Így engem a dési 81. gyalogezred állomá- 
nyába utaltak át. Nem volt mit tenni, patrónusaim 
megint elláttak ajánlólevelekkel. 

Másnap átadtam Désen ajánlóleveleimet, jelentkez- 
tem, és megkaptam beosztásomat a hatodik századba. 
Itt nem kaphattam beosztást egyik irodába se, mert az 
ezredparancsnok megkövetelte a legkomolyabb kikép- 
zést. Így is jó volt, csak a Rompás és az Égés nevű 
gyakorlótér ne lett volna olyan hepehupás. Nekem, al- 
földi legénynek, szokatlan volt ez a futkározás hegyre 
fel, hegyről le. 

Gyakran borozgattunk. A város aranyifjúsága is 
csatlakozott hozzánk, többek között Béla és Mikike. 
Béla, a jókedvű erdőmérnök, zongorakísérettel jól éne- 
kelt, kellemes pajtásként szívesen láttuk asztalunknál. 
Mikike vagy húsz évvel idősebb volt nálunk, nyugállo- 
mányú kapitány, városi tisztviselő. A fiatalok között 
érezte csak jól magát, verseket faragott, gyatrákat, de 
szívből jövőket. A névnapokra, születésnapokra lírá- 
jával lepte meg az ünnepelteket. Beszélgetés közben 
szó esett nagyanyámról, Bogdánffy Rózáról. Önkéntes 
társam, Soós Laci felfigyelt a névre, és kijelentette, ak- 
kor bizonyára rokona vagyok Gogománnénak, mert ő 
is Bogdánffy lány. Ettől kezdve nem hagytak békét, 
hogy menjek velük a dr. Gogomán családhoz. Milyen 
kedves, finom emberek, és a lányok valóságos angya- 
lok, a néni biztosan örülni fog a távoli rokonnak. 

Egy darabig vonakodtam a tisztelgő látogatástól, 
nem akartam családokhoz járni, de nagy szeretetem a 
nagyanyám iránt valahogy azt parancsolta, menjek el 
rokonaihoz. A tordai Farkas Zolival és Lacival — ez 
utóbbi szerelmes volt a legkisebb lányba, Erzsikébe — 
léptem be a Gogomán család házába. Jó móddal meg- 
épített ház, nem hivalkodik, de a család meleg fészke. 
A feljárótól jobbra végigfutó folyosó vaskorlátjaira 
szerelt virágtartókban ápolt virágok díszlettek. A laká- 
lyos szobák parkettje fényesre volt takarítva, de bebo- 
rított mindent a rengeteg perzsaszőnyeg. A néni ked- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

152 

vesen fogadta rokoni látogatásomat, a lányok, Lili, Má- 
ria és Erzsike, bejöttek, majd a fiúkkal átmentek szo- 
bájukba. „A legnagyobb lányom nincs itthon, kiment 
a külső házunknál lévő kertbe, hogy zöldségfélét, gyü- 
mölcsöt hozzon be a háztartás részére — mondta a 
néni —, de meg kell érkeznie nemsokára.” Okos asz- 
szonyhoz méltó kérdéseire szívesen válaszolgattam. 

A néni magán viselte a Bogdánffy-arcvonásokat, fel- 
leltem bennük boldogult nagymama kedves képét, de 
a néni magas, nagyanyám pedig kicsi, törékeny asszony 
volt. Szép ízes erdélyi beszédje is nagyanyámat juttatta 
eszembe. Elmondta, hogy Katus leánya elvált asszony, 
sajnos nem sikerült a házassága. Nem tudtam, hogy el- 
vált asszony is van lányai között, a közös sors érde- 
kelni kezdett. 

Közben hazaérkezett a ház ura, aki annyira fiatalos 
benyomást keltett, hogy semmiképpen sem képzeltem 
annyi gyerek apjának. Beszélgetésünk közben a néni 
kimutatott az ablakon, és figyelmeztetett, hogy ott jön 
legnagyobb lánya. Kinéztem. Egy törékeny asszony kö- 
zeledett, ruhája hosszabb és bővebb volt, mint amit a 
divat diktált. Haját simán hátrafésülte, vállát sárga 
selyemkendő borította. Így láttam meg életemben elő- 
ször Katust. Mosolyogva lépett be, valamit mondott 
édesanyjának. Megállapítottam magamban, hogy ebben 
a fiatal asszonyban nincs semmi mesterkéltség. Beszél- 
getés közben rájöttem, hogy lelkében nagy és mély 
szomorúság halmozódott fel. 

Hosszasan elbeszélgettünk, de az illendőség azt kí- 
vánta, hogy búcsúzzam. Hívtak, jöjjek máskor is. 

Megállapítottam, jó volt elmennem, végre egy csa- 
lád, ahol igazán jól éreztem magamat. 

Másnap is eszembe jutott Katus, egész lényéből a 
hangja tetszett meg a legjobban. 

Gyakori és szívesen látott vendége lettem a háznak, 
mindenki kedvesen fogadott. A fiúkkal együtt meghív- 
tak ebédre. A fogásokat a szobalány hozta be az ebéd- 
lőbe, letette a tálalóra, a soros Gogomán lány pedig 
onnan átvette, és kínálta a vendégeket. A néni látta 
csodálkozásomat, s felvilágosított, hogy leányai heti 
beosztás szerint végzik a házimunkát. Van, aki a kony- 
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hában segédkezik, a másik a lakást takarítja a szoba- 
lánnyal, a harmadik a beszerzéseket végzi, a negyedik 
a kert megmunkálásában segédkezik. A nagymosásnál 
mindegyiknek megvan a maga feladata. A zöldséges- 
kert terményeit se szégyellik a piacon árulni. Szóval 
ebben a családban úgy nevelték a lányokat, hogy tud- 
janak dolgozni, és tiszteljék a munkát és a munkásokat. 
A családfő elvei szerint az, aki magasabb végzettséget 
akar szerezni, minden támogatást megkaphat hozzá, aki 
pedig gyakorlati pályát, ipart választ, azt tanulja meg. 
Például Katus a középiskola négy osztályát végezte el, 
és aztán masamódinasnak állt be, a szakmát megta- 
nulta, és fel is szabadult. Lili és Erzsike a női szabósá- 
got tanulta, és később Bécsbe küldték szülei, hogy ott 
a legjobb műhelyben tökéletesítsék szakmájukat. 

Tetszett ez az életre szóló nevelés. Gogomán bácsi 
elmondta, hogy szülei még kisgyermek korában elsze- 
gényedtek. Iskoláit kínos körülmények között végezte, 
jól tanult, és mint tandíjmentes diák kevésbe került 
szüleinek, akiknek rajta kívül még négy gyermekük 
volt. Négy gimnáziumot Szamosújváron végzett, de 
abban az időben ott még felsőbb osztályok nem léteztek. 
Kolozsvárra kellett beíratni az ötödik gimnáziumi osz- 
tályba. Felvették a piaristákhoz, ott is kapott ellátást, 
annak ellenszolgáltatásaképpen ő és szegény sorsú tár- 
sai szolgáltak fel azoknak, akik a fizető diákok sze- 
rencsés kategóriájába tartoztak. Az azonban nagyon 
fájó emlékei közé tartozott, hogy megkülönböztetéskép- 
pen nekik, a „szolgadiákok “-nak állva kellett felszol- 
gálás után ételüket elfogyasztaniok, valószínűleg azért, 
hogy el ne felejtsék a kegyelemkenyeret. 

Kolozsvárt végezte a jogot, és egész tanulmányi ideje 
alatt ügyvédi irodákban dolgozva kereste meg a ráva- 
lót. A doktorátus és az ügyvédi vizsga után nemsokára 
ügyvédi irodát nyitott Désen, és megházasodott, felesé- 
gül vette Bogdánffy Gábor földbirtokos Anna lányát. 
Boldog és szerencsés házasságukból hét gyermek szü- 
letett, két fiú és öt leány. A népes családot szeretettel- 
jes szigor kormányozta. A vendégszerető házat gyakran 
felkeresték a közeli és távoli rokonok, a barátok és 
ismerősök. Néha húsz-huszonöt ember ült az asztalhoz. 
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A ház kedves barátja volt a dalmát származású ezred- 
parancsnok, akivel gyakran találkoztam, és aki jó szív- 
vel viseltetett irántam. Fia, Bubi, az egyik lánynak tette 
a szépet. 

A brigádparancsnok tábornok egy nap elrendelte, 
hogy a nőtlen fiatal tisztek és tiszti iskolások ne kor- 
zózzanak, hanem a hiányzó testmozgást pótolják bicik- 
lizéssel. Ezenkívül a fenti kategóriába tartozók köte- 
lesek hajukat rövidre nyíratni, viszont engedélyezte a 
szakáll- és bajuszviselést. A generális maga már kopasz 
volt, s dús bajuszt-szakállt hordott. A parancs parancs, 
én is levágattam fekete hajamat, amelyben már akkor 
egy fehér sáv tündökölt. Engem a korzózás eltiltása nem 
bántott, de a fiúknak csapást jelentett. Pár hét múlva 
feloldották a tilalmat, de a hajunk nehezen nőtt ki. 

Készültünk vizsgáinkra, és térképeket is kellett ké- 
szítenünk, mégpedig meglehetősen sokat. Beszereztem 
az előírás szerinti papírmennyiséget, és amikor Katu- 
sék, külső házukhoz készülődve, hívtak engem is ma- 
gukkal, megmondtam, nem mehetek, mert egy csomó 
térképvázlatot kell készítenem. 

— Mutassa, milyenek azok a feladatok? — kérdi 
Katus. 

Elmagyaráztam részletesen, s mert segítséget ígért 
a rajzoláshoz, végül mégis elindultam velük. 

Másnap délután elmentem papírjaimért, hogy neki- 
fogjak a rajzolásnak, mert nem szerettem volna az idő- 
pontról lemaradni. Katus átadta a paksamétát. 

— Nem is nézi meg? — kérdezte tőlem. 
Kibontom a tekercset, hát az egész feladat el volt 

készítve pontosan és szépen. 
Nem hittem a szememnek. 
— Hát ezt mikor csinálta? — kérdeztem a mosolygó 

asszonyt. 
— Az éjjel olyan hosszú — felelte —, szívesen raj- 

zoltam, tudtam, örülni fog neki. 
Hálásan megköszöntem. Nekem voltak a legszebb 

és legpontosabb rajzaim. 
Kati édesapjával órákig elbeszélgettünk, nagyon jól 

megértettük egymást. Bevallotta, hogy az ügyvédi pá- 
lyát csak kényszerűségből választotta, mert ebben az 
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időben vagy teológiára, vagy jogra mentek a szegény 
sorsú fiatalemberek, a teológián ugyanis ingyen tanul- 
tak, és az ellátásukért sem kellett fizetniök, a joghall- 
gatók pedig szerény fizetést kaptak az ügyvédi irodák- 
tól, és abból tengették életüket. Jó ügyvédnek tartották, 
jól is keresett, de az első alkalommal, amikor megte- 
hette, feloszlatta ügyvédi irodáját, és a dési Hitelbank 
jogtanácsosa lett. Annál jobban lelkesedett a mezőgaz- 
daságért és gyümölcstermesztésért. Sok gazdasági és 
gyümölcsészeti szakkönyvet vásárolt, és azokból tanult, 
jegyzeteket készített. Ez volt az a témakör, amiben egy- 
másra találtunk. Gazdaságában bevezette a négyzetes 
kukoricaművelést, és hatalmas terméseredményeket 
ért el. 

Másik érdekes beszédtémánk a család története volt. 
Szóba került Korbuly Bogdán, aki felesége, Bogdánffy 

Margit lévén a rokonsághoz tartozott. Korbuly Bog- 
dán, az erdélyi részek egyik leggazdagabb embere, a 
kolozsvári Nemzeti Színház intendánsi tisztségét is vi- 
selte. 60 000 forintnyi adományáért lompérdi előnévvel 
nemességet kapott, irigyei azonban nem átallották ma- 
guk között „kamatos Bogdán”-nak titulálni. Ami igaz, 
az igaz, jó kamatra adott kölcsönöket, de hát valamiből 
élni kell. Úgy mondták, hogy „egy” százalék kamatot 
számít, vagyis ad tízezer forintot, de annak minden 
egyes forintja után egy forint kamatot kellett fizetni. 
Nagybirtokai, hatalmas erdőségei, sok háza megkívánta 
a forgótőkét, de ki is elégítette. Egyetlen csinos lányuk, 
Ida körül el lehet gondolni, hogy tülekedtek a nősülni 
akaró fiatalemberek. A nagy választékból nagybarcsai 
Barcsay Domokos császári és királyi kamarás, földbir- 
tokos nyerte el a pálmát, illetve Ida kisasszony kezét. 
A házasság nagyon imponált Korbuly Bogdánnak, hiszen 
veje Barcsay Ákos erdélyi fejedelem leszármazottjának 
vallotta magát. Arra is el volt persze készülve, hogy a 
fejedelmi leszármazott címerét meg kell aranyozni, ami 
meg is történt, nem is kevésszer. 

Máskülönben jól megvoltak egymással, Korbuly Bog- 
dán okos ember lévén, tisztában volt azzal, hogy vejé- 
nek költséges passzióit finanszírozni kell. Próbálták ta- 
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karékosságra inteni vő urukat, de ez bizony nem járt 
sikerrel. 

Történt pedig, hogy az ezredéves kiállításkor a fő- 
városba utazott Barcsay, mindent megnézett, és elha- 
tározta, hogy valami csodálatra méltó dologgal lepi meg 
anyósát. Megvette száz forintért, ahogy hirdették, a 
világ legnagyobb karfiolját. Hazautazott Kolozsvárra, 
ahol a szépen becsomagolt óriás karfiolt a következő 
szavakkal nyújtotta át anyósának: „Kedves mama, mi- 
vel a leghíresebb háziasszony Erdélyben, illő, hogy a 
világ legnagyobb karfiolja az öné legyen!” Kibontják 
a csomagot, megcsodálják a kocsikerék nagyságú kar- 
fiolt. „Gyönyörű, elismerem — mondja a mama —, kö- 
szönöm, de mennyit adott érte?” „Hát ez bizony elég 
drága portéka, száz forintot fizettem a kiállítónak” — 
vallja be Barcsay. 

Másnap séta közben a Főtéren a csemegeüzlet kira- 
katában hatalmas karfiolt pillantott meg. Bemegy az 
üzletbe, és ötven forintért megveszi. Hazaküldeti, ott- 
hon beismeri, hogy tényleg becsapták a kiállításon, 
igaza van anyósának, mert íme, ötven forintért a cse- 
megéstől milyen szép példányt vett. Korbuly Bogdánné 
született Bogdánffy Margit elsápadt, majd elájult mér- 
gében, ugyanis, hogy valamit mentsen a százforintos 
karfiolvételen, húsz forintért eladta a csemegekereske- 
dőnek. Így egy és ugyanazon karfiol százharminc fo- 
rintban állott a családnak. 

Barcsay megbecsülte a szellemes, tréfás embereket. 
Ilyennek ismerte a gazdag Tischler Mórt, akinek min- 
den vágya az volt, hogy nemesi oklevelet kaphasson. 
Meg is kérte Barcsayt, támogassa célja elérésében. 
Barcsay megérdeklődte illetékes helyen a nemesség el- 
nyerésének feltételeit. Tischlernek jelentős alapítványt 
kellett tennie, hogy aztán annak elismerése fejében a 
király nemessé avassa. Az anyagi feltételeknek hiány- 
talanul eleget is tett, de a nemesség vesztegelt valahol 
a bürokrácia homályában. 

Tischler türelmetlenségében felkereste Barcsayt, és 
megkérte, mozgassa meg az ügyet. Barcsay feljogosí- 
totta pártfogoltját arra, hogy táviratozzon neki Gesztre, 
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Tiszáék kastélyába, ahol vendégeskedni fog, juttassa 
eszébe az ügyet, nehogy elfelejtse. 

A sziesztázó vendégek Geszten a szalonban tartóz- 
kodtak, amikor a lakáj ezüst tálcán egy táviratot nyúj- 
tott át a kastély vendégének, Barcsaynak. A távirat a 
következőképpen szólt: Nagyméltóságú gróf Tisza Ist- 
ván miniszterelnök úr címén méltóságos Barcsay Domo- 
kos császári és királyi kamarás, főrendiházi tag úrnak. 
Geszt. A szöveg pedig csak ennyiből állott: Memento 
Móric. 

Barcsay remekül mulatott a szellemes emlékeztetőn, 
átadta a táviratot a ház urának. Negyvennyolc óra 
múlva Móric így írhatta nevét: nagyiklódi Tischler 
Mór. 

Egy szép napon Barcsay a császári és királyi kabi- 
netirodától levelet kapott, melyben az állott, hogy a 
Bánffyhunyad környékén tartandó „Kaiser-manőver” 
alkalmával vendégül láthatja-e az uralkodót. Barcsay 
meghatva vette tudomásul a „legfelsőbb kegyet”, és 
sietett az örömhírt apósával is tudatni. Korbulyék is 
odavoltak a királyi vendég fogadtatásától, csak akkor 
szontyolodtak el, amikor vejük közölte, milyen tervei 
vannak a kastély rendbehozásával, bútorzatának fel- 
újításával, árnyas fasor létesítésével kapcsolatban, ami- 
hez mind rengeteg pénz kell. Korbuly végül kivágta: 
„Azt hiszem, 20 000 forint elég lesz”. Mire Barcsay így 
válaszolt: „Húszezer elég lenne, ha az örmény királyt 
fogadnók, de ötvenezer forint kell ahhoz, hogy a ma- 
gyar királyt illő módon fogadjuk.” 

Lezajlott a hadgyakorlat, a „legfelsőbb hadúr” jól 
érezte magát. Egy hét múlva Barcsay levelet kap, mely- 
ben a kabinetiroda közli, hogy őfelsége szívesen látja 
ezen és ezen a napon a Burgban rendezendő családi ebé- 
den. Barcsay csomagolt, és elutazott Bécsbe a nagy ese- 
ményre. Őfelsége az etikett szerint lebonyolított ebéd 
után lakosztálya dohányzójába hívta volt vendéglátóját, 
ahol megköszönte a kalotaszegi napokat, és megkér- 
dezte, mivel róhatja le háláját. 

Barcsay hazatérte után részletesen beszámolt minden- 
ről, anyósa az ebéden felszolgált fogások felől érdeklő- 
dött, apósa alig várta, hogy szóhoz jusson, s megkér- 
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dezze: „Na, mit mondtál, mivel róhatja le őfelsége csá- 
szári és királyi háláját?” „Azt kértem, mint legfelsőbb 
kegyet, ajándékozzon meg dedikált fényképével, amit 
meg is kaptam” — válaszolta Barcsay. 

Hát az bizonyos, hogy Korbuly Bogdán mást kért 
volna. Ez bizony egy kicsit drága fénykép volt. Ötven- 
ezer kemény forintba került. 

Régi világ anekdotái voltak ezek. 
Katonai szoglálatom végéhez közeledett, vártam is 

a leszerelést, nem is. Nagyon megkedveltem Katust. Le- 
tettem a vizsgát, második lettem az összesek között. 
Kiadták a livréteket, utazhattam Szatmárra. 

Megkérdeztem Katustól, akar-e a feleségem lenni. 
„Ez nagyon komoly lépés, amin gondolkodni kell” — 
felelte. 

Ebben maradtunk, én elutaztam Szatmárra, ahonnan 
gyakran írtam, és gyakran kaptam választ, pedig tud- 
tam, hogy Katus nem szeret levelet írni. Jó jelnek vet- 
tem a válaszleveleket, és ez felbátorított, hogy apám- 
mal közöljem nősülési szándékomat. Meghallgatott, és 
válaszát így adta meg: „Neked kell tudnod, helyes-e, 
amit tenni akarsz. Engem mint apádat csak egy érdekel, 
hogy jövendő feleséged egészséges legyen. Ha szereti- 
tek egymást, az élet nehéz napjait könnyen veszitek, a 
derűs napoknak együtt örültök.” 

Elvégeztem legfontosabb munkáimat a takarékpénz- 
tárnál, szabadságot vettem ki, és Désre utaztam. Boldog 
napokat töltöttem Katuséknál, bejelentettem neki, hogy 
édesapjának is elmondom, mit határoztam. Vacsora után 
rádiót hallgattunk, a család tagjai diszkréten vissza- 
vonultak, hogy az asszonykérés megtörténhessen. Be- 
szélgettünk, és beszélgettünk, de valahogy nem akart 
kijönni belőlem a szokásos szólam. Éjfél felé megem- 
bereltem magam, és nagyon komoly formában, de na- 
gyon egyszerű szavakkal édesapjától megkértem Katus 
kezét. Egész életemben nagyon nehezen kértem vala- 
mit, hát még feleséget! Tóni bácsi nagyon kedvesen 
fogadta bejelentésemet. Biztosított jóakaratáról. Meg- 
kérdezte: anyagi igényeim mekkorák? Megmondtam, 
semmi ilyen igényem nincs, megszerettem Katust, és 
biztos vagyok benne, meg fogjuk érteni egymást. Meg- 
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állapodtunk, hogy az eljegyzést Katalin napján fogjuk 
megtartani. 

Elköszöntem. Katus nevetve mondta: „Képzelje, hú- 
gaim, ezek a szemtelen békák, órák hosszat hallgatóz- 
tak az ajtónál, időnként bejöttek a szobámba, s közöl- 
ték, még mindig nem történt semmi, most az ugarszán- 
tásról, most a műtrágyázásról, most a gyümölcsfák 
betegségeiről beszélnek. Végül éjfél után berobognak: 
»Megtörtént — suttogták —, de a sok mezőgazdasági 
problémához viszonyítva nagyon rövid volt az asszony- 
kérés.«”  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

160 

3 
FÉSZKET KERESÜNK KATUSSAL 

 
 

Tóni bácsi Kolozsváron járt, és hallotta, hogy az 
Erdélyi Róm. Kat. Státus rövidesen bérbe adja egyik 
közelben lévő birtokát, kedvező feltételek mellett. 
„Gondoltam, jó lenne, ha a közelünkben telepednétek 
le, és megoszthatnók nehézségeiteket, részesülnénk örö- 
mötökben. Nevedben be is adtam a pályázatot — mond- 
ta Katus édesapja —, s beszéltem pár illetékessel, akik- 
től függ a bérlet sorsa. Megígérték, támogatni fognak. 
Szatmáron a Takarékpénztárnál kérjed elbocsátásodat, 
mert ha megkapod a bérletet, azonnal át kell venni.” 

Boldogan vettük az örömhírt. Szatmáron kértem el- 
számolásomat. Rendeztem ügyeimet, és feltettem ma- 
gamban, most megmutatom, mit tudok. 

Néhány hét múlva megérkezett a válasz. A Státus 
bérletét Spitzer Mórnak juttatták. Úgy látszik, itt más- 
féle kasztrendszer van, mint a nagyváradi káptalannál. 
Lehet, Spitzer Mór elvette valamelyik kanonok lányát, 
de lehet az is, tőle elvehették az ajándékot, amelyet tő- 
lem nem is mertek kérni. 

Így volt, és semmit se lehetett tenni. 
Katust az egyik iskolatársa, akinek a férje Farkas- 

mezőn volt bányamérnök, meghívta magához. Amikor 
megtudták, hogy férjhez megy, engem is meghívtak. 
Kolumbán Antalék, ez a kedves, vidám házaspár, 
gondoskodtak arról, hogy otthonosan érezzük magunkat. 
A farkasmezei francia érdekeltségű lignitbányában dol- 
goztak a falu és a közeli község bányászai. Elég jól ke- 
restek, és egy kicsit jobban is élhettek, ugyanis az, amit 
apró paraszti parcelláikon termeltek, nem lett volna 
elegendő népes családjaik fenntartására. 

A mérnök lakása — a részvénytársaság tulajdona — 
dombon épült, közel a bányatelephez. 

Vacsoránál elmondtuk, hogy bérlet után nézünk. A 
mérnök mint megoldást mondta el, hogy a bánya kibé- 
relte a falu határában lévő 250 holdas birtokot Teofil 
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Háziipari tanfolyam Jobbágytelkén (1939) 
 

 





[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 

 
 

Tapasztalatcsere Désen (1941) 





[Erdélyi Magyar Adatbank] 

161 

Dragomirtól, aki Zsibón lakik, és megunta a földdel 
járó vesződséget. A bányalovak részére sok takar- 
mányra van szükség, ezért vették ki a birtokot. A bérlet 
elég drága, holdanként egyezer lej, de ha a mázsánként 
750—800 lejes búza árát vesszük figyelembe, valahogy 
ki lehet vele jönni. Próbáljuk meg, egy évre átadják 
nekünk, pótlásul a bányatelep hússal, túróval való el- 
látását is ránk bízzák, azon is lehet valamit keresni. 

Szép ajánlat volt ez, akármilyen soványnak is lát- 
szott a kereset. Jobb lehetőség nem akadt, s így Far- 
kasmező mellett döntöttünk. 

Kitűztük az esküvő napját, 1929. január 6-ra. Közö- 
sen úgy határoztuk, hogy a legegyszerűbben, családi 
körben tartjuk meg. 

Új fészkünket ismertük, a lakószobákat felmértem, 
tervrajzot készítettem úgy, hogy arra minden bútor- 
darab helyét feljegyeztük, sőt a becsomagolt ládákra 
ráírtuk, hogy tartalmuk melyik szobába kerüljön. Az 
egész házat Katus kívánságára fehérre meszeltettük. A 
kedves Kolumbán házaspár gondoskodott arról, hogy 
ragyogóan tiszta otthonba kerüljünk. A bútorokat és 
ládákat tehergépkocsival szállítottuk Farkasmezőre. A 
lakást napokkal azelőtt fűteni kellett, mert a ház évekig 
lakatlanul állott, és a tél szigorúsága is megkövetelte, 
hogy a falak átmelegedjenek. 

Elérkezett a nagy nap, fagyos, derült, szép téli reg- 
gel. A házasságkötés tanúit megkértük, menjenek előre 
az anyakönyvi hivatalba, mi pedig Katussal gyalog 
mentünk a városházára. Mindketten irtóztunk minden 
cicomás külsőségtől. Egyházi esküvőt nem tartottunk. 

Nagy boldogság töltött el, hogy megértő, jóságos há- 
zastársat kaptam Katus személyében. 

Az esküvői vacsorán a családon kívül csak a házas- 
ságkötési tanúm és a felesége, a volt parancsnokom és 
családja vett részt. Remek vacsora után az új asszonyt 
megtáncoltattam, de kijelentette, olyan fáradt, hogy 
kénytelen ledőlni. Én táncoltattam a násznépet, és ami- 
kor egy óra múlva benéztem Katus szobájába, ő, mint 
aki jól végezte dolgát, angyalian aludt. 

Vonatunk hajnali négy órakor indult. Zsibón átszáll- 
tunk a bányát összekötő keskeny vágányú vonat sze- 
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mélyszállító kocsijába. Közepén dobkályha állott, és 
jól felmelegítette a kocsit. Az új házaspár kedvéért a 
bánya vezetője két kényelmes karosszéket tétetett a 
kocsiba. Virradt, amikor a faluhoz ért a szerelvény, 
ott várt a szán, amely lakásunkhoz repített. A huszonhat 
fokos hidegben a kerti fák puskalövéshez hasonló dur- 
ranással repedtek meg. 

Megérkeztünk otthonunkba, meghatva léptük át a 
küszöböt, de a szobákban a kellemes meleg mellett földig 
érő csípős füst fogadott. A napok óta szénnel fűtött 
kályhák korommal telítődtek, ez okozta a füstöt. Nem 
volt mit tenni, ki kellett nyitnunk minden ajtót és abla- 
kot. Katus addig a béresgazdáéknál maradt, én egy 
kendővel hajtottam a füstöt a szobákból. Végre tiszta 
lett a levegő, de közben farkasordító hideg lett a szo- 
bákban. Megvártuk, amíg a kályhák lehűlnek annyira, 
hogy a kormot ki lehessen takarítani. Katus Regina 
szakácsnőnkkel nekiállott, a hálószoba-kályhát rendbe 
szedte, és végül is vígan ropogott a tűz. Elálmosodtunk, 
és már alkonyodott, mire felébredtünk. Lámpát kellett 
gyújtani, de petróleumlámpáink még a ládákban várták 
kicsomagolásukat. Katusnak jutott eszébe, hogy hozzak 
be egy lámpát az istállóból. Így töltöttük el első családi 
esténket egy istállólámpa barátságos fényénél. 

Gyönyörűen berendeztük otthonunkat, legalábbis 
nekünk ennél szebb nem létezett a világon. Sor került 
a lakóház külsejének helyrehozására, itt is akadt jócs- 
kán tennivaló. Az öt szoba, konyha, mellékhelyiségek, 
veranda ablakai közül nem kevesebb, mint negyvenhat 
volt betörve vagy megrepedve. (Harmincnyolc évi há- 
zaséletünk alatt nyolc helyen laktunk, de bárhova köl- 
töztünk, lakásunkat minden esetben javítani kellett.) 

Nekifogtunk a bánya élelmezéséhez szükséges anya- 
gok szállításához. A bánya hentest is adott az állatok 
feldolgozásához, vele dolgozott versenyt Katus. Én jár- 
tam a vásárokat, hogy az állatokat beszerezzem. Nagyon 
sokat dolgoztunk, de a fáradozásunkért kapott összeg- 
gel, ha nem is volt sok, meg voltunk elégedve. 

Az egyik nap azt mondja Katus, most jutott eszébe, 
hogy amikor megkérdeztem, akar-e a feleségem lenni, 
azt felelte, hogy ezen gondolkozni kell. „És maga má- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

163 

sodszor nem kérdezett meg, és most itt vagyok mint 
a felesége.” Jót nevettünk, mert én tényleg nem tettem 
fel másodszor a kérdést 

Kitavaszodott, a ház előtti virágoskertet Katus széppé 
varázsolta, a veteményeskertet is beültette. Rengeteg 
csirkét, rucát keltetett. Dolgozott boldogan, elégedetten. 

A gazdaságban is serényen ment a munka. 
A tavaszi munkákat elvégeztük, és elhatároztuk, 

pár napra Szatmárra utazunk, hogy a feleségemet csa- 
ládom tagjaival megismertessem. Mostohaanyámmal 
azonnal jól megértették egymást, két kisöcsémmel pedig 
jó pajtásságot kötöttek. Meg is hívta őket a nyári va- 
kációra Farkasmezőre. Róza néni, Katalin néném és a 
jókedvű Gyula bácsi azonnal szívükbe fogadták sze- 
rény, szelíd feleségemet. Rokonszenvet csupán a Gyula 
bácsiéknál vendégeskedő Berta néni részéről nem ta- 
pasztaltunk. Berta néni „bús” özvegységében sem vál- 
tozott meg, Katust valósággal levizsgáztatta, kimeríthe- 
tetlen kérdései özönét zúdította rá. Ő azonban tudta, 
kivel áll szemben, s vitézül állotta a próbát. 

Farkasmezőn várt ránk a sok munka, mindent igye- 
keztünk idejében és jól elvégezni. Betakarítottuk a ta- 
karmányféléket, a termés jó közepesnek bizonyult. 

Alaposan meghűltem, és magas lázzal ágyba kerül- 
tem, pedig feltétlenül el kellett volna mennem a zsibói 
nagyvásárra, vágóállatokat vásárolni a bányászok ré- 
szére. Törtük a fejünket, mit csináljunk. Katus kijelen- 
tette, hogy ő megy a vásárba a mészárossal, és vala- 
hogy elintézik a vételeket. Úgy is lett, nehezen enged- 
tem el, de nem volt mit tenni. Alig vártam, hogy haza-, 
érkezzenek. Katus beszámolt a vásárról. Megfelelő árban 
nagyon jó anyagot sikerült beszereznie. A vásárban 
találkozott rokonával, Tüzes Bálinttal, aki mint szak- 
ember segítségére volt. A beszerzések után nagyobb 
összeg pénze maradt, és mint vásárjáró nézelődött, mit 
vegyen még. Bejárták az egész állátvásárt, amikor közel 
a kijárathoz megakadt a szeme egy megnyergelt hátas- 
lovon. „Ezt megvenném az uramnak — mondja rokoná- 
nak —, szép, erős állat.” Az megjegyzi: „Ezt ugyan 
nem veheted meg, mert nem eladó, a járási csendőrpa- 
rancsnok szolgálati lova.” Továbbmennek, észrevesz egy 
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sokkal különb, sötét pejkancát, körüljárja az ideges 
állatot. „Kié ez a kanca? — kérdi. — Eladó? Mi az ára?” 
Rokona nagyon jól ismerte a szép kanca történetét, s a 
következő felvilágosítással szolgált: „Ez a kifogástalan 
négyéves kanca a szurduki szénbánya igazgatójának a 
tulajdona. Eladó olcsón, mert senkit sem tűr meg a 
hátán, szeszélyes, ideges, lovászát a múlt héten úgy 
ledobta a hátáról, hogy kettős kartörést szenvedett, 
azonkívül a földön fekvő embert meg is taposta, úgy- 
hogy kórházban fekszik súlyos sérüléseivel. Nem lehet 
ezt használni semmire sem, a hámot sem lehet feltenni 
rá, nemhogy kocsiba foghatná valaki.” 

Katus belebolondult a Rózsi névre hallgató kancába, 
nem akart elmozdulni közeléből, nehogy valaki megka- 
parintsa az orra elől. Miután kigyönyörködte magát, 
határozott hangon kijelentette, hogy ő bizony megveszi. 
Mint futótűz terjedt el a vásár híre, és sokan gyűltek 
oda, hogy lássák a rossz hírű kanca eladásának jele- 
netét. A rokon kötelességének érezte, hogy lebeszélje 
Katust a veszedelmes állat megvételéről, meg is kér- 
dezte, mire kell ez az ördögi kanca. 

— Az uramnak akarok örömet szerezni, megveszem 
neki hátaslónak — mondta Katus. 

— Elment az eszed, ez a dög megöli Danit, el van 
ez úgy rontva, hogy reménytelen vele próbálkozni — 
igyekezett meggyőzni a jó rokon. 

— Vedd tudomásul, ha Dani nem töri be ezt a dö- 
göt, becsületszavamra elválok tőle! 

Katus megvette a kancát, tényleg nagyon olcsón, az 
eladók írást készítettek, hogy semminemű felelősséget 
nem vállalnak érte, és semmi körülmények között vissza 
nem veszik. 

Mikor ezeket elmesélte feleségem, nagyon kíváncsi 
voltam, mit vett. Kértem, vezessék ki az istállóból, 
hogy bár az ablakon át lássam a fenevadat, amelyet 
most már, bármi történik is, nyereg alá kell törnöm. 

Két ember vezette ki az istállóból a két lábon tán- 
coló kancát. Tényleg hibátlan állat — gondoltam —, ha 
nem lenne olyan rossz erkölcsű, ötször annyi pénzt is 
megérne, mint amennyiért adták. 
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Alig vártam, hogy jobban legyek. Még lábadoztam, 
amikor kimentem az istállóba, barátkozni lovammal. 
Azzal kezdtem, hogy minden szabad időmet ott töltöt- 
tem nála. Barátkoztunk, szembe vele leültem a jászolra, 
néztünk egymás szemébe, néha hátracsapta a füleit, és 
felém kapott. Meg nem mozdultam volna semmiért, még 
csak nem is szóltam hozzá. Pár nap múlva nevén szólí- 
tottam, beszélgettem vele. Gyanúsan figyelt, zabadag- 
ját én adtam oda neki. Csak egy hét múlva nyújtottam 
felé a kezemet, megsimogattam. Hátravágta a füleit, 
szemeit kimeresztette, idegesen mozgatta finom bőrét, 
de hagyta, hogy simogassam. Aztán következett a taka- 
rítási művelet. Nyugodtan tűrte, látta, nincs rossz szán- 
dékom. Közben folyton beszéltem hozzá rendes társal- 
gási hangon. A beszélgetést nagyon megszerette, ha 
róla volt szó, nevét említettem, okosan nézett rám. Ki- 
vezettem, sétáltunk, és közben folyton beszéltem. A séta 
is nagyon tetszett neki. Legközelebb megfelelő rábeszé- 
lés mellett felkantároztam, és úgy sétáltunk. Az isme- 
rősök megmosolyogták sétáinkat, de én ezzel mit sem 
törődtem. Nagy nap következett, amikor mesemondás 
közben megnyergeltem szegény Rózsit. Kapkodott utá- 
nam, vagyis inkább fejével próbált arrébb taszítani 
magától. A rábeszélés segítségével megnyergelt lovat 
órákig jártattam. Kivittem a kisvasút vonalára, reszke- 
tett idegességében, amikor a szénnel megrakott kocsik 
eldübörögtek mellettünk. Ilyen módon szoktattam ma- 
gamhoz a már nem is olyan ördögi lovat. 

Eljött a perc, amikor nyeregbe ültem. Rózsi elcso- 
dálkozva meresztette szemét, vajon ki merészkedett a 
hátára ülni. Szóltam hozzá, sikerült megnyugtatnom. 
Egy nap múlva nagyobb útra indultunk, folyton beszél- 
tem hozzá, és minden baj nélkül hazaértünk. Türelem- 
mel, szép szóval elértem, amit akartam. Egyetlenegy- 
szer történt meg, hogy egy magaslatról leugrott velem 
együtt, de semmi bajunk se történt, pedig zuhantunk- 
sodródtunk vagy hatvan métert. Amikor feltápászkod- 
tam, odamentem a remegő állathoz, halk szóval és si- 
mogatással csendesítettem le. 

Mindenki csodálkozott az elért eredményen, és ak- 
kor elhatároztam Rózsi hámba törését. Anyagi viszo- 
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nyaink nem engedték meg, hogy egy lovat csak lovag- 
lásra tartsunk. 

Kísérletemet a hámhoz való szoktatással kezdtem 
meg. Már a -hám feltevése is nehezen ment. Eleinte csak 
egy-két óráig tartottam rajta az istállóban, később hosz- 
szabb ideig. Ezt követően két csigás szerkezetet készí- 
tettem, és az istrángok ezeken futottak; az istrángok vé-. 
gére először tízkilós súlyokat akasztottam. Rózsi érezve 
szügyén a súly húzását, addig hátrált az állásában, míg 
a súlyok a hídlásig értek, és így nem feszítették többé 
a szügyét.nÓrákig képes volt így állni, ez alatt az idő 
alatt nemevett. Amikor megéhezett, kénytelen volt elő- 
relépni és húzni az istrángra függesztett súlyokat. Az 
abrakoláskor már ötvenkilós súlyokat tettem az istrán- 
gok végére. Azonnal észrevette a súlytöbbletet, és ne- 
hezen határozta él magát arra, hogy a finom zabot 
megegye. A súlyokat napról napra növeltem, egészen 
addig, amíg a két istránggal háromszáz kilót kellett a 
jászolig húznia. 

Ezután befogtam egy kétszáz kilós fagerendába, és 
így vezettem körbe a gazdasági udvaron, közben foly- 
ton szóval tártottam. Megszokta, bár néha úgy bele- 
rúgott a gerendába, hogy a forgácsok csak úgy repked- 
tek. Amikor a hatszáz kilós gerendát is vígan húzta 
maga után, elérkezett az ideje, hogy szekérbe fogjam. 
A szekérbe igavonó társnak egy nyugodt természetű, 
többször csikóztatott, erős kancát szemeltem ki. Ez a 
kanca hozzá volt szokva a betanításhoz, mert saját 
csikóit is vele tanították húzni. Lépésben indultunk, 
Rózsi trappolni szeretett volna, de visszatartottam, eb- 
ben segített húzótársa is. Türelemben nem volt hiány 
sem részemről, sem a Rózsi részéről. 

Jött a nagy vizsga, a könnyű kocsiba fogás, ez is 
jól ment, de Rózsi a hegyre fel történő húzásnál meg- 
unta a dicsőséget, visszafogta a kocsit, mire biztattam 
társát, aki hűségesen húzta a kocsit, de Rózsit is. Rózsi 
erre azt spekulálta ki, hogy társát a húzásban akadá- 
lyozza: teljes testsúlyával rádőlt, úgyhogy az is meg- 
állt. Türelmesen vártam, amíg Rózsi megunja az egy 
helyben állást, újra nekiindultunk a hegynek. Ezt  
kópéságot különben útközben többször megismételte. 
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Meg kell akadályoznom ezt a trükköt! Kiokoskod- 
tam a következőket: vastag talpbőrbe hegyes szegeket 
vertem, és az így elkészített javítóeszközt az oktató 
kanca Rózsi felőli oldalán szíjakkal felszereltem a hám- 
ra, pontosan azon a helyen, ahol rá szokott dőlni, hogy 
menés közben fékezze. A módszer remekül bevált, sőt 
Rózsi többszöri fájdalmas és meddő kísérletezés után 
olyannyira félt igavonó társától, hogy amennyire tudott, 
tisztelettudóan húzódott a maga oldalára. 

Néhány hét múlva vizitába mentünk Bálint rokonhoz 
Kucsóra. Ámulva látta az erkölcseiben megjavult Rózsit 
kocsinkba fogva kényeskedni. Katus be is jelentette, 
hogy jól vizsgáztam, és nem válik el tőlem. 

Learattuk a termést, el is csépeltünk. Beérett a ku- 
korica, letörtük, beszállítottuk a kasba. Közepes termést 
takarítottunk be, és úgy látszott, hogy az érvényben 
lévő árak mellett szerényen kijövünk jövedelmünkből. 
Igen ám, de a búza ára állandóan esett. Ez katasztrófát 
jelentett számunkra. A nagyváradi tőzsde jegyzései sze- 
rint például 1926-ban a búza mázsája 1000 lej volt, 1928 
novembérében leesett 750 lejre, 1930 februárjában 550 
lejre, még abban az évben elérte a mélypontot, a 300 
lejt, de annyiért se lehetett eladni, mert a terményke- 
reskedők nem mertek vásárolni, félve az újabb áresés- 
től. A kukoricát sem lehetett eladni, még 180 lejért sem 
mázsánként. Ez azt jelentette, hogy a bérlet fejében hol- 
danként több mint három mázsa búza vagy öt és fél 
mázsa kukorica értékét kellett kifizetnünk. Fizettünk 
kötelezettségünknek megfelelően, mindent odaadtunk, 
úgyhogy alig maradt valamink. Megtárgyaltuk a pénz- 
ügyi válság teremtette helyzetet, és úgy határoztunk, 
hogy élve a biztosított lehetőséggel, visszavonulunk, 
mert ki tudhat a jövőbe látni, hogy emelkednék-e a 
terményárak. Hálás köszönettel visszaadtuk a bérletet 
a bányának, és törtük a fejünket, mihez kezdjünk ez- 
után. Apósom talált egy átmeneti megoldást, ugyanis 
Dés külterületén kiadó lett harmincöt hold föld. Egy 
lakóház is tartozott hozzá. Elég drágán, de kivettük 
bérbe az ingatlant, így legalább volt fedél a fejünk 
felett. 
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A búzaárak a világgazdasági csőd következtében 
továbbra is hosszú évekig alacsony szinten állottak, 
úgyhogy a termelési költség leggyakrabban magasabb 
volt, mint maga az eladási ár. Országos jellegű volt 
a mezőgazdasági pangás, birtokosok mentek tönkre, 
földművesek kis vagyonkája került árverés alá. Már 
árvezető se akadt, az adókat se tudták fizetni a pa- 
rasztok. 

Nehéz időket éltünk át mi is. Katus keményen küz- 
dött oldalamon, kertészkedett, a tehenek tejét értéke- 
sítette. Csodás konyhakerti termelvényeit, vágó-virág- 
jait maga árulta a piacon. A csemegeüzleteket olyan 
korán látta el zöldhagymával, hogy arra még nem volt 
eset. Az ő kitartó szorgalma tartott fenn bennünket, nem 
pedig az én szaktudásommal kezelt mezőgazdaság. A 
gazdaság, a kert, a háztartás teendői mellett maradt 
ideje arra is, hogy szebbnél szebb perzsaszőnyeget ké- 
szítsen. A közönséges juhgyapjút megfonatta, megfes- 
tette pontosan azokra a színárnyalatokra, melyeket az 
eredeti keleti szőnyegeken látott. Ezek után megrajzolta 
a mintát, az eredetieken talált hibákat is pontosan átve- 
zette. Ez az alkotómunka teljesen lekötötte, és nagyon 
szórakoztatta. Végül huszonnyolc házilag készített keleti 
szőnyeg díszítette családi fészkünket. (Ma is megvan 
ezekből tizenegy darab, szépek, erősek, egyáltalán nem 
látszik meg rajtuk a közel negyvenéves használat.) 

Kocsival átmentünk Szamosújvárra, hogy megismer- 
jem a várost és Katus ott élő rokonait. Meglátogattuk 
Mazachian Párszeghnét, akinek a városban szőnyeg- 
szövő üzeme van. Bámulatosan szép szőnyegeket ké- 
szítettek itt, és még csodálatosabb, hogy egyszerű fa- 
lusi lányok a szakszerű vezetés mellett milyen ügyesen 
dolgoztak. 

Szamosújváron a városalapító örmény családok le- 
származottjain kívül 1916 után letelepedett örmények 
is élnek, akik Törökország örmény lakta területeiről 
menekültek el a vérfürdő elől. Ilyen menekültek a Ma- 
zachian, a Horenian, a Kozalian család fejei. Mazachian 
elmondta nekünk, hogyan élte át a rémnapokat. A béké- 
sen dolgozó örmény városokat, falvakat csendőrök 
vezette felizgatott lovas kurdok rohanták meg, így az 
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ő szülővárosát is. Az örményeket felszólították, halál- 
büntetés terhe alatt hagyják el házaikat, majd az öre- 
geket, betegeket, fiatalokat és gyerekeket sem kímélve, 
a sivatag felé hajszolták őket. Aki nem bírta tovább- 
vonszolni magát, otthagyták. Az akkor tizenhat éves 
Mazachian Jakab egy gyenge öregembert vett a há- 
tára, és minden erejét megfeszítve cipelte. Az öreg 
kérte, tegye le, mert hiábavaló minden, hagyja sorsára. 
Kiértek a sivatagba, beesteledett, lezuhantak a homok- 
ra, sehol egy korty víz, egy falatnyi étel. Alig hajna- 
lodott, tovább hajtották őket a sivatag közepe felé. 
Mazachian Jakab és öccse egymás mellett vánszorog- 
tak; elhatározták, hogy elmaradnak, és megkísérlik el- 
érni valamelyik nagyobb török várost, ahol elbújhat- 
nak. A sors másképpen döntött. A nagy zűrzavarban 
Jakab elvesztette maga mellől öccsét, és sohase találta 
meg többé. Tovább vonszolta fáradt testét, és sikerült 
elszakadnia a halálraítéltek tömegétől. Eljutott egy ki- 
kötőbe, ahol felvették egy Európába induló hajóra. Pá- 
rizs, Prága után jutott Erdélybe, ahol családot alapí- 
tott. A sivatagba hurcolt örmények utolsó emberig el- 
pusztultak, pár nap elteltével megszűnt az utolsó jaj, 
csend borult a tájra. A sakálok voltak ezeknek a 
szerencsétleneknek az eltemetői. Különös, milyen kö- 
zömbösen fogadta azt az örményirtást a világ közvé- 
leménye. Legfeljebb egy-egy szűkszavú sajtóközlemény- 
ben adtak hírt a borzalmakról, és tudtommal Franz Wer- 
fel volt az egyetlen, aki Musa Dagh negyven napja 
című regényében örök emléket állított a halál birodal- 
mában elpusztult népnek. De ez a könyv is csak 1933- 
ban jelent meg. 

No de van az örményeknek humoruk is. Híres állat- 
kereskedő család volt annak idején Szamosújvárt a Papp 
dinasztia, róluk szól egy tréfás kis história. Ezres téte- 
lekben bonyolították le az ökör-, ló- és sertésüzleteket. 
A gazdagság bizony önteltté tette őket. Egyszer beállított 
a legidősebb Papp fiúhoz egy állatexportőr, és érdeklő- 
dött a választék felől. A felvilágosítást így kapta 
meg: „Ha ló kell, itt vagyok én, ha ökör kell, ott van 
Bogdán, ha kövér disznóra van szüksége, ott van Kris- 
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tóf, ha szamárra. van szüksége, ott van” öcsém, Nor- 
szesz.” 

A gazdasági krízis napról napra fokozódott, bármeny-, 
nyire erőlködtünk, kis birtokunk alig tudott fenntar- 
tani bennünket. Apósommal egy napon elmentünk a 
bonchidai nagyvásárra. Fel akartam használni az al- 
kalmat, hogy engedélyt kérve, megnézhessem a híres 
Bánffy-féle lovakat és a kastélyt is, melyet Bánffy Dé- 
nes valamikor a dobokai vár köveiből építtetett. Az 
építő a kastély régi keleti, szárnyához hatalmas patkó 
alakú épülettagot toldatott, amelyben a gazdasági épü- 
letek mellett a lovardát és az istállót helyezték el. Szán- 
dékában nagy szerepet játszott nagy rajongása a lóte- 
nyésztés iránt, az építkezés a messzi földön híres bonc- 
hidai ménes céljait szolgálta. 

Miután a gazdaság vezetőjétől megkaptam az enge- 
délyt a szemlélődésre, egy köhídon át beléptem a bolt- 
hajtásos bejáróba. Balra találtam a lóistállót, szélfogó 
ajtón léptem be a lovak szentélyébe. A bejáróval szem- 
ben egy ágaskodó mén márványszobra fogadott. A mesz- 
sze földön híres, régen arabs és lipicai, akkorra angol 
félvér lovakból álló bonchidai ménes a legelső volt Er- 
délyben. 

A lovak két sorban elhelyezve, pompásan érezték 
magukat kényelmes állásaikban. Két csizmás, lovagló- 
nadrágos, tíz-tizenkét éves lovászlégényke az állások 
mellett fel-alá járva reptében kapta el a potyogó lócit- 
romokat, de felfogták a híg ürüléket is. Istállószag, a 
jellegzetesen csípős ammóniák nem csavarta az ember 
orrát. Tiszta, üde volt a levegő. Az istálló dísze az an- 
gol törzsmén, óriási pénzen vásárolta Angliából a tulaj- 
donos. Az istállómester lehalkított szóval magyarázott, 
én is alkalmazkodtam hozzá, a lóistálló csendjét nem 
volt szabad megzavarni. Órákig elnézelődtem volna, de 
még rengeteg látnivaló akadt. Átmentünk a kocsiszínbe, 
ahol vagy húsz, mindenféle alkalomra való kocsi ra- 
gyogott, volt itt hintó többféle, vadászkocsi, hajtókocsi; 
minden kocsi mellett üveges szekrényekbe rakva a kü- 
lönleges lószerszámok és a hozzájuk való ostorok. A 
fedett lovardában is a legtökéletesebb rend, tisztaság, a 
homok fel gereblyézve. Meg is kérdeztem, használják-e 
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a lovardát. Mindennap, a programnak megfelelően. Egy 
pillanatra eszembe jutott, ó, ha én itt dolgozhatnék, az 
a boldogság betetőzése volna. Az én rajongásom a 
lovak iránt, szaktudásom hasznos lehetne. Szikár, ked- 
ves arcú úriember lépett be, egyszerű háziszőtt vászon- 
ruhában. „A gróf úr” — súgta a lovászmester, és el- 
tűnt mellőlem. Bemutatkoztam, ő csak annyit mondott 
„Bánffy Miklós” — és a következő percben már meghitt 
beszélgetés alakult ki közöttünk. Meglepetve vettem tu- 
domásul, hogy már hallott rólam, és tudja, hogy éppen 
úgy szeretem a lovakat, mint ő. Apósomról a legna- 
gyobb tisztelettel beszélt. 

Bánffy Miklós (írói nevén Kisbán Miklós) író és po- 
litikus, 1873-ban, tehát ugyanabban az évben született, 
mint apám és apósom. 1901-ben országgyűlési képvise- 
lőnek választották. 1912-ben a Nemzeti Színház és az 
Operaház kormánybiztosa. 1921-ben külügyminiszter 
volt. Mint művész, a híres festő, Székely Bertalan ta- 
nítványa, és a díszlettervezői és illusztrációs műfajban 
kimagasló eredményeket ért el. Sok mindent hallottam 
róla, például, hogy fiatal korában nagyobb összeget kár- 
tyán elveszített, és szigorú apja, Erdély leggőgösebb 
mágnása, arra ítélte, hogy egyik erdőbirtokán a vadőr 
házában egy évig vezekeljen. Ez alatt az idő alatt ren- 
geteget olvasott és tanult, ami egész életére kihatott. 
Lovaspólózás közben egyszer lovastól elesett, töréseket 
szenvedett. A gőgös atya, miután fia felépült, nem tudta 
megbocsátani, hogy a lova alá került, s új rá hosszabb 
időre száműzte. A száműzetés ideje alatt tanult, olvasott, 
és írogatni kezdett. 

Édesapja durva ember volt. Kihajtat a bonchidai ál- 
lomásra, és megdöbbenve látja, hogy a Kolozsvár felé 
menő vonat-az orra előtt elhagyja az állomást. Iszonyú 
dühbe gurult, s legorombította az állomásfőnököt, Egyed 
Bélát. 

— Nem látta, hogy a kocsim az állomásra igyek- 
szik? 

— De igen, jól láttam — feleli az állomásfönök. 
— Miért nem tartotta vissza a vonatot? — ordítja 

a gőgös oligarcha, a főrendiház tagja és aranysarkan- 
tyús vitéz. 
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— Csak azért — feleli nyugodtan az állomásfőnök —, 
mert a menetrendet kötelező betartani, és különleges 
utasítást az igazgatóságtól nem kaptam. 

— Majd megmutatom én magának — fenyegetőzik 
a póruljárt utas. Felült kocsijára, behajtatott Kolozs- 
várra, és tényleg megmutatta, mert Egyed Bélát huszon- 
négy óra alatt Borgóprundra helyezték át. A vonatindí- 
tás azonban jó hírnevet szerzett neki vasutas körök- 
ben, olyannyira, hogy a Szamosvölgyi Vasúti Társaság- 
nál főfelügyelői címet ért el. Érdekes, hogy ennek az 
erőszakos mágnásnak ilyen művelt fia volt. 

Mikor Bánffy látta érdeklődésemet, felajánlotta, hogy 
megmutatja a kastélyt. Amíg a bejáróhoz értünk, elma- 
gyarázta a kastély múltját, de olyan egyszerűen és hi- 
valkodás nélkül, mintha annak nem a tulajdonosa, ha- 
nem múzeumőre volna. Meglepett a gazdag berende- 
zés. A nagy ebédlőterem középkori lovagteremnek felelt 
meg. Az üveges szekrények csodás porcelánokkal, ne- 
héz ezüstedényekkel voltak megtöltve, a Mária Terézia- 
szalon, a kék és a sárga szalon gyönyörű bútorokkal 
berendezve. A biliárdterem egyúttal arcképcsarnok is. Az 
egyik sarokbástya a kastély könyvtára. A folyosókon 
mindenütt a vadásztrófeák tömege. Az üvegfüggős kris- 
tálycsillárok pazar példányait csodáltam meg. A lépcső- 
házban álló páncélok az ősök örökségei, és ugyanitt volt 
látható egy erdélyi különlegesség: méteres, nagy mű- 
vészettel faragott sakk-készlet. Bécsiesen öltözött ko- 
ronás vagy föveges mellszobrok, a király, a királyné, a 
testőrök, a parasztok és a lovak állanak talapzataikon. 
A sakkpartit valamikor régen a nagyteremben játszot- 
ták, a falak mellé állított székeken ült Bánffy György 
és a Királyi Főigazgató Tanács valamelyik tagja, még- 
pedig úgy, hogy pálcáikkal mutatták a húzásokat, és a 
lakájok a megjelölt helyre cipelték a jó súlyos figu- 
rákat. 

A kastély ura teával vendégelt meg. Az óriási ebéd- 
lőteremben szolgáltak fel, amin elcsodálkoztam. Ma- 
gyarázatképpen vendéglátóm elmondta, hogy kevés 
vendég látogatja, és nehogy a személyzet kiessék a gya- 
korlatból, amikor csak lehet, itt téríttet. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

173 

Esteledett. Megköszöntem a felejthetetlen órákat, el- 
búcsúztam. Egy inas esernyővel kísért a szemerkélő eső- 
ben nyitott kocsimig. A vendéglátás befejezése is töké- 
letes volt, ők igazán nem tehettek arról, hogy én, az 
alkalmi vendég, fedél nélküli kocsival érkeztem. 

Sógorom, Gogomán Ferkó, közben élte vidám legény- 
életét, néha hallottunk egy-egy zajosabb esetről is. Egy 
vasárnap reggel a sógor szobájából a háziorvost látom 
távozni. Apósom felszólít, menjek vele. Belépünk Ferkó 
szobájába, ahol ágyban fekve, félig álomba merülve lá- 
tom a fiatalembert. 

Apósom korholó hangon fiára olvassa vidám életét, 
az éjszaka is mulatás közben olyat rúgott a kávéház 
hatalmas tükrébe, hogy az darabokra tört, közben a szi- 
lánkok összevágták a lábát. „El is vérezhettél volna — 
inti a gondos apa —, de te nem gondolsz ilyenkor sem- 
mire, duhajkodsz, pedig már nösülésen kellene az eszed 
álljon, sőt már rég meg kellett volna házasodnod, sőt 
gyermekeid is lehetnének már.” 

A sógor türelmesen végighallgatott mindent, aztán 
álomittas hangon így válaszolt: „Bizony ez megtörtént, 
de tudok egy esetet, amikor egy köztiszteletben álló, 
hatgyermekes atya jókedvében összetörte a kávéház 
székeit, és tüzet rakott a terem közepén, mert nyárson 
szalonnát akart sütni.” 

S ezzel a fal felé fordult gavallérunk. „Na, gyere, 
fiam” — sóhajtja apósom. Megkérdeztem, ki volt az a 
szalonnasütögető családapa. „Hát az bizony én voltam” 
— ismerte be. 

Katussal sétálunk a városban, szembejön velünk Béla 
barátom, akivel katonakoromban néha olyan jól átmu- 
lattuk az éjszakát. Béla odaköszön, hogy „kezedet csó- 
kolom, szervusz”, és elhalad mellettünk. 

— Hát ezt a szimpatikus lumpot honnan ismeri? — 
kérdeztem feleségemet. 

— Ez Benedek Béla, az első uram — válaszolja. 
Mindennap bekocsizott a városba Szentbenedekről 

Kornis Károly, a jókedvű földbirtokos. Vadászbaleset kö- 
vetkeztében amputálták egyik lábát, de művégtaggal pó- 
tolták. A baleset nem vette el kedvét a vadászattól, 
kiváló ismerője volt a Duna-delta állatvilágának. Kitö- 
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mött madárkülönlegességei százával sorakoztak kasté- 
lya múzeum-szobáiban. Bohémes könnyelműségei hí- 
ressé tették. Egyszer eszébe jutott, hogy elutazik Afri- 
kába — oroszlánvadászatra. Persze ehhez sok pénz 
kellett, ezért eladta nagy kiterjedésű, jó bort termő sző- 
lőjének egész termését. A költség együtt volt, mit törő- 
dött az oroszlégivadász azzal, mi lesz a szüretkor, vagyis 
utána. Az utazás kitűnően sikerült, a hazatérésre kellett 
gondolni. Sajnos, amikor a kikötőbe érkezett, teljesen 
pénz nélkül maradt. Nem jött zavarba, feladott egy táv- 
iratot az egyik dési banknak, vázolta siralmas helyze- 
tét, és azt, hogy honvágy gyötri. Nem volt mit tenni 
átutalták a szükséges összeget. Az oroszlánlövő után- 
véttel érkezett haza. 

Szénakaszáláskor hallottam a szilágytői földműve- 
sektől, hogy a szentbenedeki lovagvár ura feleslegessé 
vált mezőgazdasági épületeit, istállóit olcsón áruba bo- 
csátotta. Tekintettel a nagy pénzhiányra, az árakat így 
szabta meg: egy négyzetméter fal két pár csirke vagy 
egy pár ruca. A csirke-ruca valutával elérte, hogy gaz- 
dasági udvara rövid időn belül a földdel vált egyen- 
lővé. 

Bemegyek a Berger-féle fűszerüzletbe, nagy vásár- 
ban találtam a grófot és az üzlet tulajdonosát. Egy 
hatalmas láda meisseni, huszonnégy személyes porce- 
lánkészletet ajánlott megvételre. A vásárt gyorsan meg- 
kötötték, és a gyönyörű készlet ötezer lejért gazdát cse- 
rélt. Az eladó boldogan távozott, s én a még boldo- 
gabb vevőtől megtudtam, mi is volt a villámgyors 
eladás oka. Nem más, mint egy szép medvebocs, melyet 
a gróf mindenképpen meg akart vásárolni. 

Hat hét múlva találkoztam Kornissal, és megkér- 
deztem, mi van a medvéjével. „Sajnos, megdöglött — 
mondja ő —, rettenetes étvágya volt, s nem győztük 
élelemmel.” 

— Berger fűszeresnek szép gyümölcsöskertjét látogat- 
tam meg, hogy a fák permetezését elmagyarázzam. A 
kert bejáratánál levő szép vaskapu felkeltette érdek- 
lődésemet. A kapun kovácsolt vasbetűkkel a következő 
feliratot olvastam: „Rabló, megállj, az Isten hajléka.” 
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— Honnan vette Berger úr ezt a kaput? — kér- 
deztem. 

— A benedeki gróftól — válaszolta ő —, valami ká- 
polnafélének volt azelőtt az ajtaja. 

A benedeki gróf nem ragaszkodott sem a tradíciók- 
hoz, sem a vagyontárgyaihoz, pedig eszes ember volt; 
lehet, éppen ezért. Így vált meg az ősei építtette kegy- 
úri templomától is, amelyre vevő akadt, falujának népe. 
Így vigasztalta magát; „Nekem igazán nincs rá szüksé- 
gem, nekik pedig lelki szügségletük, használják egész- 
séggel! “ 

Vándorfecskék módjára ismét költöztünk, mégpedig 
feleségem nagynénjének birtokára, Eszténybe, hogy itt 
húzzuk meg magunkat, amíg a gazdasági válság meg- 
enyhül. A világválság azonban tovább tartott, sőt még 
nehezebbé vált az élet. 

A ház, ahová érkeztünk, hemzsegett a rágcsálóktól, 
az évek óta eladatlan csöves kukorica a ház padlásán 
elraktározva várta a vevőket. Itt éltek paradicsomi kö- 
rülmények között az egerek nemzetségei. Amikor fel- 
fedezték, hogy a lakásba élet költözött, egy részük ben- 
nünket szerencséltetett. A szekrényekbe fészkelték be 
magukat, még a ruhám zsebeibe is. beköltöztek. Tőlünk 
cseppet sem féltek, jöttek-mentek szemünk láttára. Ko- 
moly harcot kellett vívni velük, amíg megszabadultunk 
tőlük. 

A faluban lakott Bogdánffy Laci és népes családja, 
ők még nehezebb körülményekkel küszködtek. A föld- 
művescsaládok amúgy is igénytelen életüket a vég- 
telenségig leegyszerűsítették. Pénzüket adófizetésre ku- 
porgatták össze. Jellemző, hogy amikor a falu egyet- 
len kis szatócsát megkérdeztem, hogy megy a bolt, azt 
felelte: „Sehogy, a nép semmit se vásárol, még petró- 
leumot se, cukrot jó, ha négy kilót eladok egy hónap 
alatt. És ha valaki megbetegszik, és cukrot kíván, négy- 
hat kockacukrot vesznek neki. Még a só is csak felényi 
fogy, mint azelőtt.” A faluban négyszázhetven ember 
élt, szorgalmas, igyekvő nép, nem kocsma járók, nincs 
is kocsma a faluban, mégse tudtak semmire menni. 

A mezőgazdasági munkákat befejeztük, így megen- 
gedhettük magunknak, hogy Szatmáron meglátogassuk 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

176 

apámékat. Feleségemmel kimentünk Szatmárhegyre is, 
gyerekkorom boldog szüreteinek színhelyére. Katus na- 
gyon megszerette az ódon ősi házat, a kedves fákat, a 
szőlőtőkék sorát. Bizony a szőlő elég elhanyagolt képet 
mutatott, de nem is csoda. Apám nem értett hozzá, Ter- 
kának, a vincellérnek fizette a borsosán felszámított 
összegeket az elvégzett és el nem végzett munkák után. 
Tulajdonképpen Terka férje állott be vincellérnek 1910- 
ben, de a derék ember a világháború első évében el- 
esett, és az ügyes, de minden hájjal megkent özvegy 
végeztette a munkákat. Néhány évig bús özvegységben 
élt két gyermekével, de felébredt benne a vágy az élet 
örömei után, és összeállóit egy nála jóval fiatalabb, 
Károly nevű, szintén vincellércsaládból származó férfi- 
val, aki később feleségül vette. Károly ügyes ezermester, 
bohém természetű, italkedvelö ember volt. 

Szatmárhegy mindkettőnk fejében motoszkálni kez- 
dett. Családi tanácsot tartottunk, és elhatároztuk, hogy 
amíg valami állást nem kapok, Szatmárhegyen húzzuk 
meg magunkat. 

Szatmárhegy tulajdonképpen szőlőtelep, mintegy há- 
romezer állandó lakója van. Amikor a Rákóczi-felkelés 
során Szatmárt tűzvész pusztította el, a lakosság, közöt- 
tük az Antal család is, Szatmárhegyen húzta meg ma- 
gát. Csak az 1711-es szatmári békekötés után tértek 
vissza a városba, hogy a romokból felépítsék ottho- 
nukat. 

Tehát idekerültünk, ahol kivárhattuk sorsunk jobb- 
ra fordulását. Első teendőnk az volt, hogy a lakóházat 
javítsuk, konzerváljuk. Apám adott pénzt, hogy az el- 
korhadt fazsindely-fedelet kicseréltessük. A nagy lakó- 
szoba mestergerendája helyébe újat tettünk, és a meg- 
görbült mennyezetgerendát arra húzattuk fel. A szobák 
mennyezeti deszkáit, gerendáit olajos festékkel lefes- 
tettem. A szobák padlózatát, amely bizony nagyrészt el- 
korhadt, megújítottuk. Ezekben a munkákban egyetlen 
segítségem a jókedélyű Károly volt, lelkesen dolgozott 
mellettem. Ezt már azért is szívesen tette, mert ez alatt 
az idő alatt kikerült Terka zsarnoksága alól. Minden 
ragyogott, de sajnos, a pénzünk úgy elfogyott, hogy a 
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mindennapi költségekre is alig jutott. Igényünket leszál- 
lítottuk a legalacsonyabbra. 

Mint mezőgazdász felkerestem a Mezőgazdasági Ka- 
marát, hogy felajánljam munkámat. Szívesen fogadtak, de 
pillanatnyilag sehol se hallottak arról, hogy gazdasági 
vezetőt keresnének. Pár nap múlva hivatalosan értesítet- 
tek, hogy beválasztottak az igazgatóválasztmányba, és 
meghívnak az időszaki gyűlésekre. Jelenléti díjként öt- 
száz lejt fizetnek, és a vasúti költségeket is megtérítik. 
Ennek is nagyon örültem, mert ha havonként bár egy 
gyűlést tartanak, az ötszáz lej nekünk nagyon sokat jelen- 
tett volna. Azért írom, hogy volna, mert soha egy banit 
kézhez nem kaptam, de nemcsak én, a többiek sem. 

Elérkezett a szüretelés ideje. Apám is feljött, Katus 
kedvenc ételeit készítette. A termés gyenge közepes, 
de a minősége megfelelő. A gyenge borárak mellett csak 
Taar Guszti ügyességének köszönhető, hogy a szőlőre 
nem fizettünk rá. Olyan vevőkört alakított ki nagy hír- 
veréssel, hogy ha kis tételekben is, de magasabb árban 
kelt el a termés. 

Terka szorgalmas, ügyes asszony volt. Kétszer annyit 
dolgozott, mint a legjobb férfimunkás, meg is érdemelte, 
ha magának dupla napszámot számított fel. Igazában 
öttagú családját ő tartotta fenn. Károlyra komolyan nem 
számíthatott, haszontalan fia pedig csak hordott el a 
háztól, nemhogy segített volna. Károly ezermestersége 
közé tartozott a hajnyírás és borotválás is. Ezt a mun- 
kát olyan jól végezte, hogy nagy látogatottságnak ör- 
vendett. Jó időben kint a szabad ég alatt nyírt és borot- 
vált. Egyszer figyelmeztetést kapott a hatóság részéről, 
hogy ne dolgozzék pénzért, mert megbüntetik, és adót 
is kell fizetnie. Az intés nagyon jól jött Károlynak, mert 
pénzt a világ minden kincséért sem fogadott volna el, 
ellenben borvalutában állapította meg a taksákat. Ven- 
dégei is jól jártak, bora mindenkinek akadt, a pénz azon- 
ban ezekben a napokban nagyon ritka tüneménynek 
számított. Ez a bor-árfolyam még azért is csábító volt, 
mert Károly azon nyomban vidám koccintgatások köz- 
ben a megszépített vendéggel együtt fogyasztotta el a 
keresetet. Délire teljesen kikészült, de ittas állapotban 
is kifogástalan munkát végzett, sőt voltak vendégei, akik 
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állították, hogy akkor emelkedik művészete legmaga- 
sabb fokára. 

Gondoskodni kellett a téli tüzelőről, a hetipiacra fel- 
hozott hasábfa drága és nyirkos is volt. 

Kimentem a város erdejébe, hogy megnézzem, nem 
kapok-e olcsóbb és jobb tűzifát, s hazafuvarozzák majd 
a lovaim. Beszélgetek az erdőőrrel, aki megmutatja az 
eladásra készített méterfákat. Ezek is friss vágásúak. 
Kérdezem, nincs-e tavalyi vágású fájuk. „Egy szál sincs 
— mondja az erdész —, de aki a régi vágások helyén 
a levágott fák visszamaradt részét gyökerestől kiszedi, 
kitűnő tüzelőhöz jut ingyen. A szegény emberek innen 
szerzik tűzifájukat.” 

Megkérdeztem, nekem is adnának-e belőle. „Nagyon 
szívesen — válaszolta —, úgyse győzik kiszedni, a vá- 
rosnak pedig nincs pénze, hogy kiszedesse.” 

Károllyal három hét alatt annyi jó száraz tüzelőt 
szereztünk, hogy egy évig nem kellett a hideg lakásban 
kínlódnunk. Ez is jelentett valamit, de még sok min- 
denre szükség lett volna. A napi legszükségesebb élel- 
miszer előteremtése is a legnagyobb erőfeszítéssel tör- 
tént. 

Katus szép térítőkét horgolt, és Hirsch Lájzer fűszer- 
kereskedő felesége sokat vásárolt azokból, illetve az 
ellenértéket lisztben, sóban, petróleumban, cukorban fi- 
zette ki, mert az ő üzletük is rosszul ment. A vadász- 
idény beálltakor valamit javult a helyzetünk. Nyulat 
annyit lőttem, hogy a háztartás húsellátását biztosítot- 
tam. 

Beléptem az Erdődi Vadász Társulatba, ez nem volt 
olyan előkelőnek mondható, mint például a szatmári 
Hubertus, de itt sokkal kevesebb tagsági díjat kellett 
fizetni, ami lényeges körülménynek számított. A tagok 
zöme a földművesek közül került ki, de náluk fegyel- 
mezettebb, a vadászat írott és íratlan törvényeit jobban 
betartó vadászok nemigen akadtak. A vadásztársulat 
lelke, Pásztor János telekkönyvvezető, jó példával járt 
elöl, folyton oktatta, nevelte vadásztársait. Károly szen- 
vedélyes hajtó lett, aki nem maradt volna soha el egy 
vadászatról sem, csodálatosképpen a szigorú Terka se 
ellenezte, azt hiszem, úgy gondolkodott, hogy Károly
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jó társaságba került. Annyira belemelegedett a vasár- 
napi vadászat örömeibe, hogy a vadászati idényre való 
tekintettel borbély- és fodrász-fogadóóráit vasárnapról 
szombat délutánra tette át. 

„A szegénység nem szégyen, csak nagyon kellemet- 
len” — szokta Katus mondani. Egy ideig élt bennünk 
bizonyos szemérem, amely szerint valami meglevő érté- 
ket eladni abból a célból, hogy magunkat segítsük, szé- 
gyenteljes dolog, mire azonban nagy nehezen elhatá- 
roztuk magunkat, oda jutott a gazdasági válság, hogy 
nem akadt többé vevő. 

Elérkezett a karácsony, ami nekünk csak szomorúsá- 
got hozott. Kifogytunk mindenből, a karácsonyesti va- 
csorához nem is terítettünk, mert nem lett volna mit 
tenni az asztalira. Egymáshoz bújva hallgattunk a sötét 
szobában, lámpát se gyújtottunk, hogy a kántálók azt 
gondolják, nem vagyunk otthon. Nem volt egy lejünk 
sem, hogy a gyerekeknek adhattunk volna... Katus 
sírdogált mellettem, engem sajnált, én pedig elátkoztam 
a világgazdasági krízist és annak okozóit. Egyszer csak 
a nagy csendben halljuk, léptek alatt ropog a hó, va- 
laki közeledik. Az ablakhoz megyünk és a holdvilágnál 
látjuk, hogy egy leány jön fel a lépcsőn, kezében meg- 
rakott nagy tálcát egyensúlyoz. Ajtót nyitunk, a leányzó 
boldog karácsonyi ünnepeket kíván, vincellér szülei 
küldik a kóstolót, ugyanis disznót vágtak, fogyasszuk 
egészséggel. 

Sohase felejtettük el ezt az esetet. Olyanok ajándé- 
koztak meg, akiknek maguknak is alig volt valamijük. 
Könnyes szemmel ültünk asztalhoz. Volt mit ennünk 
három napig. 

Hallottuk, hogy megüresedett egy erdőőri állás, akár- 
milyen szerény fizetéssel járt ez a munkakör, nekünk 
nagy jótéteményt jelentett volna. Biztos voltam abban, 
hogy kineveznek, gondoltam, magasabb végzettségem 
nem lehet akadály, de tévedtem, mert éppen ezért nem 
neveztek ki „alantas” munkakörbe. 

Megkezdődött a község határában az erdőkitermelés. 
Jelentkeztem erdőmunkásnak, felvettek a napszámlis- 
tára. Boldogan feküdtem neki a nagy erőkifejtést köve- 
telő munkának. A körülményeknek megfelelően elég 
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jól lehetett keresni. Dolgoztam, de félve láttam, hogy 
napról napra fogy a kitermelendő erdőterület, ami azt 
jelentette, vége a munkalehetőségnek. Soha életemben 
olyan egészséges nem voltam, mint akkor, fakitermelő 
napszámos koromban. 

A kitermelés befejezése után még pár hétig a haszon- 
fáknak alkalmas rönkök vontatását vállaltam el. Lo- 
vaimmal egy tisztásra szállítottam a fadarabokat. Ezt 
a nehéz munkát jól megfizették, ami lehetővé tette, 
hogy életünket tovább tengessük. Hűséges lovaimat 
eladtam, fenntartásuk nem fizetődött ki. Ismét állástalan 
lettem, és csak amit Katus produkált a kertből, és amit 
a kézimunkáiért kapott, volt létalapunk. 

A nyomasztó gazdasági helyzetet a kormányok a leg- 
fantasztikusabb adók bevezetésével próbálták mente- 
getni, teljesen siker nélkül. Példának hozom fel, hogy a 
munkanélkülieket is adófizetésre kötelezték. Így fizet- 
tem jómagam is — mint vagyontalan és munkanélküli — 
ötven lej adót, amiről a kivetési okmányt máig is meg- 
őriztem. A gazdasági krízis és az éles pártharcok álta- 
lános felfordulással fenyegettek. Iorga professzor 1931- 
ben kiváló közéleti személyiségek pártfeletti kormányát 
kísérelte meg létrehozni, azonban ez se járt sikerrel. A 
tisztviselők hónapokig nem kaptak fizetést. Az üzletek- 
ből hitelbe vásároltak, a kereskedők hitelbe árulták ki 
készletüket, újabb árut nem tudtak beszerezni. A teljes 
összeomlás meggátlására konverziótörvényt hoztak. A 
nép a keserves tapasztalatok során kiábrándult a poli- 
tikai vezérekből, így az 1931. évben tartott választások 
alkalmával több mint egymillió jogosult nem járult az 
urnákhoz. 

Levelet kaptunk Katus nagynénjétől, Margit nénitől, 
aki közli, hogy közelükben van egy intézői állás ürese- 
désben, ahol Viola leánya vőlegényének is állása van. 
Bementünk Szatmárra, és ott apámmal, Róza nénivel 
megtárgyaltuk a tennivalókat. Egyelőre csak én utazom 
oda, hogy lássam, mi a helyzet. Annyit csalódtunk min- 
denben, nem akartunk légvárakat építeni. 

Vonattal utaztam Kolozsvárig, onnan autóbusszal 
Mocsig, ahol várt rám a kocsi, hogy Csehtelkére szál- 
lítson. Fülöp Gyula bácsi, Katus nagybátyja itt bérelt
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birtokot, bizony ők is nehezen vészelték át a gazdasági 
válságot. Gyula bácsi a berkenyesi birtokkal kapcsolat- 
ban a következő felvilágosítást adta: a birtok valamikor 
a Bethlen családé volt, de eladták egy osztrák katona- 
bárónak, attól vette meg a jelenlegi tulajdonos — két 
fiú és egy leány — nagyanyja, Marinovich Agápia. A 
földek nagyon jó erőben vannak, de elhanyagoltak. 
Hosszú ideig Szeben környéki juhászgazdák bérelték, 
itt legeltették többezres nyájaikat. Az arab közmondás 
szerint „ahová a juh a lábát teszi, arannyá válik a 
föld”, s ez áll erre a birtokra is. A három testvér fel- 
osztotta egymás között a birtokot. A leány — a mócsi 
kórházigazgató felesége — Belle Gyulát alkalmazta in- 
tézőnek, a nagyobbik fiú maga gazdálkodott, illetve 
volt asztali legényükkel, Jánoskával kezeltette részét, 
a kisebbik fiú joghallgató volt, az ő birtokrészét kellene 
irányítani, ha a tulajdonossal meg tudok egyezni. 

A gyerekek egyforma apanázst fizetnek édesany- 
juknak. 

Közben megjött lóháton Belle Gyula, a vőlegény, ro- 
konszenves fiatalember, aki a Csíkszeredai középfokú 
gazdasági iskolát végezte, és egy másik mezőségi bir- 
tokról került jelenlegi állásába. Közölte, hogy az ifjú 
tulajdonos Mócson tartózkodik, ahol másnap találkoz- 
hatalom vele. Ő is nagyon szeretné, ha idekerülnék, mi- 
lyen jó volna egymás közelében lenni és segíteni egy- 
mást ott, ahol kell. Gyulát már az első találkozáskor 
megszerettem, és ez a szeretet megmaradt közöttünk. 

Másnap reggel Gyula bácsi egy jó csikót nyergelte- 
tett számomra, hogy azzal menjek Mócsra. Megmagya- 
rázták az utat, illetve az ösvényeket, amelyeken egy 
órán belül odaérhetek. Az egyforma dombok és hasonló 
ösvények nehezítették ugyan nekem, az új embernek 
az utazást, de szerencsésen eltaláltam Mócsra, ahol az 
állami kórháznál megkerestem a fiatal földesurat. Alig 
szálltam le a lóról, amikor egy jóképű, jó modorú fia- 
talember jött felém. Bemutatkoztunk egymásnak. A sze- 
rény feltételeket tudatta; ugyanannyi fizetést kapnék, 
mint a húga gazdaságát kezelő Belle Gyula. Nem dicse- 
kedett, mint ahogy ilyenkor szokás, elmondta, hogy sze- 
retné rendben látni birtokát, és tudja, ahhoz nagyon 
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sok minden kell, minek tudatában ő is szerény igényű, 
de azzal is tisztában van, hogy befektetés nélkül sem- 
mire se mehetnék. 

Másnapra beszéltük meg, hogy Berkenyesen talál- 
kozunk, ahol együtt bejárjuk a földeket, megmutatja a 
gazdaság nagyon szerény felszerelését, és részletesen 
megtárgyalunk mindent. 

Lóra ültem, és visszatértem Csebtelkére. 
A következő reggelen Berkenyesen találkoztunk a 

földbirtokossal,, és a gazdaság minden zegét-zugát fel- 
kerestük. A földek és azok fekvése megfelelő, persze 
jellemzően mezőségi, akad elég meredek domboldalas 
rész is, de általában megművelhető. Még a legdűlösebb 
táblát is jól váltva-forgató ekékkel fel lehet szántani. 
Mikór erről szó került, a földbirtokos megjegyezte, 
hogy ilyen eke az egész gazdaságban nincs, s testvére 
gazdaságából is hiányzik. 

Első meglepetésem az volt, hogy az egyik kaszáló 
közepén ideiglenes nyári sertésszállást fedeztem fel. 
Ezt ugyan helyesnek találtam abból a szempontból, hogy 
a sertések a nyári meleg éjszakákon ne az átforrósodott 
sertéspajtákban senyvedjenek. Azonban nem erről volt 
szó. Hetek óta sertéspestis pusztított, és az állománynak 
több mint a fele áldozatul esett. A tulajdonos csodálko- 
zott, hogy a pestist azonnal felismertem. Ekkor derült 
ki, hogy az addig itt működő intéző, Schuster úr, nem 
tulajdonított nagyobb fontosságot a betegségnek, és 
kezdetben fokhagymafőzettel próbálta gyógyítani a be- 
teg állatokat. Kihívták Mócsról az állatorvost, az álla- 
pította meg a sertéspestist. El is rendelte az elkülöní- 
tést, és elvégezte az oltásokat. Megnéztem minden egyes 
sertést, és úgy láttam, még hat-nyolc elhullásával kell 
számolni. Hét darab pusztult el. 

Így tudtam meg, hogy volt egy elődöm, aki egy évig 
volt alkalmazásban. „Sajnos — mondta a birtokos —, 
még itt tartózkodik. Kerülje a vele való találkozást, sok- 
szor ittas, és ilyenkor nem tudja, mit csinál. Pár nap 
múlva azonban el kell költöznie új helyére.” 

Az állatállományból az ökrök meglehetős erőállapot- 
ban voltak, ezenkívül láttam egy pár igáslovat, az 
egyik egy jó félnehéz kanca, társa pedig egy noniusz 
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csődőr. Fantasztikus társítás! Ezeken kívül egy kitűnő 
lipicai csődőr, Alfonzó, és apáról-anyáról testvére, az 
egy évvel fiatalabb Kodruc egészítette ki az állatállo- 
mányt. Alfonzó és Kodruc nagyon megtetszettek. 

A gazdasági épületek mezőségi igényekhez mérve 
elég megfelelőek voltak, téglaépületek, fazsindellyel 
fedve,- jászol csak annyi, amennyi szükséges, hogy az 
állatokat mellé kössék. Az állatállomány nagyon kicsi 
volt a birtok nagyságához viszonyítva. Az egyik istál- 
lóba voltak bekötve a leánytestvér gazdaságához tar- 
tozó igásökrök. A harmadik istálló üresen állt, még 
jászlak sem voltak benne. A tágas gazdasági udvar kö- 
zepén állt a hatalmas amerikai rendszerű csűr, amely- 
nek két oldala kukoricakas. Ez a csűr olyan nagy volt, 
hogy szárnyas kapuin a megrakott szénásszekerek be- 
hajthattak, és az időjárástól védve voltak. 

Dombtetőn állt a sertésfiaztató, kutricákkal, de ennek 
a fedele szalma. A dombtetőn volt egy jó nagy, minden 
oldalán zárt, fazsindellyel fedett szénapajta. 

Az istállók mellett tágas szekérszín épült, abban el- 
fértek mindkét gazdaság szekerei. A szekérszín mellett . 
szerszámoskamra búslakodott. Gondoltam, itt vannak 
az ekék, boronák, vetőgépek. A gazdaság gépi felsze- 
relése- valóban nagyon szerény volt, mindössze egy 
ócska és nagy vasekéből, egy faekéből és két kezdet- 
leges boronából állott. A vasekét úgy ajánlotta az ifjú 
birtokos, hogy ez még a nagyapjától maradt. Bizonyára 
volt még sok egyéb felszerelés is valamikor, de a hosszú 
bérleti évek alatt lassan mindent elloptak. A gazdaság 
magtár-problérnája úgy van megoldva, hogy a fiútest- 
vér magtárának a padlását használják. 

Az udvarházon a két fiútestvér osztozott. 
Az intézői lakás is nagyon szerény, valamikor kony- 

hák, élelmiszerkamrák céljait szolgálhatta. Az alkalma- 
zottak részére mindössze három házacska állott rendel- 
kezésre, a vincellérház, egy cselédház a gazdasági ud- 
varban és egy házacska a mezőőr részére. 

Mindezek megszemlélése és megszívlelése után kel- 
lett döntenem, vállaljuk-e a munkát vagy se. Másnap 
reggelig kértem meggondolási időt. Sokat törtem a fe- 
jem, mit lehet tenni. 
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Másnap reggel közöltem: vállalom, de szabad kezet 
kötök ki arra vonatkozóan, mit és hol termeljünk. Ne- 
kem is az az érdekem, hogy minél többet produkáljak. 
Megegyeztünk, itt maradok, adtak egy szobát az udvar- 
házban. Amíg Katus megérkezett, együtt étkeztem Belle 
Gyulával. A tulajdonosok családjaikkal különböző he- 
lyeken üdültek, s gazdaságaik gondját ránk bízták, pe- 
dig közeledett az aratás, a széna betakarítása, a cséplés 
ideje. Gyula kollégámmal magunk között megállapítot- 
tuk, hogy a nyaralásra utazás oka Schuster volt intéző 
jelenléte és a napokban várható elköltözése is lehetett. 

Ismerkedtem a körülményekkel, az alkalmazottakkal, 
a kis faluval. A kevés vetett növény közül a legvigasz- 
talanabbnak mutatkozott a kukorica. Megkésve vetették 
el, nagyon hosszú ősz tudja azt beérlelni. Az egyetlen 
búzatáblába legalább négyfajta búzát vetettek, valószí- 
nűleg több helyről szerezték be a vetőmagot. Nagyon 
kell ügyelni az aratásnál, hogy lehetőleg elkerüljük a 
fajtakeveredést. Az árpa helyi populáció, a zab gyenge. 

Az alkalmazottak románok, magyarok, vegyesen, a 
falu szülöttei, jóravaló, csendes emberek, akik ha lassú 
tempóban is, de elvégzik munkájukat. Írni-olvasni csak 
az erdőpásztor és a mezőőr tud, a béresek, a kocsisok, a 
kondás, a vincellér, a kertész kivétel nélkül analfabéta. 

A kis falu szegény. A házak agyagból vert falúak, 
egy-két ház cserépfedelű, a többi szalmával fedett. Az 
ablakok kicsik, azokon át a világosság nem hatolhat 
be. Sok házikónak még kéménye se volt, a füst a tetőn 
át távozott vagy a vesszőből font, sárral betapasztott 
kürtön. A falu temploma fából készült. Az iskola tégla- 
épület, egy igazgató-tanító oktatta az összes növendé- 
keket. A gyerekek alig látogatták az iskolát, legfeljebb 
a téli hónapokban jöttek el azok, akiknek valamilyen 
lábbelijük akadt. Tavasztól késő őszig a juhokat, bá- 
rányokat, malacokat, libákat téringették. A falu köze- 
pén állott a szatócsüzlet és kocsma, amelynek tulajdo- 
nosa Dumitru Pantea volt, csendőrőrmester. Ha nem lett 
volna nyugdíja, üzletéből aligha tudott volna megélni. 
A kis falunak akadt egy kovácsmestere, egy ácsa, egy 
kerekese, egy mészárosa, de csak mellékfoglalkozás volt 
az ipar, kis földjeikből éltek. 
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A gyerekek kedvesek, szépek, de az ismétlődő gyer- 
mekbetegségek miatt sok pusztul el, vagy leginkább 
elcsenevészedik. Télen felvevő ruha hiányában a leve- 
gőtlen házban tengetik életüket. Tavasztól késő őszig 
egy szál ingben hancúroznak. Minden nyáron fellép a 
vérhas az éretlen gyümölcs, a rossz ivóvíz, a gyenge 
táplálkozás következtében. A csecsemők, amíg szopnak, 
egészségesek, de az elválasztást nagyon megsínylik. Az 
anyák kétéves korukig is szoptatják gyerekeiket, való- 
jában csak akkor szüntetik be a szoptatást, amikor a 
következő gyerek jelentkezik. 

Egyszer-kétszer találkoztam elődömmel, de nem volt 
semmi különös viselkedésében; annyit mondott, alig 
várja, hogy szabadulhasson a faluból. Ezt vártam jóma- 
gam is, hogy Katus jöhessen a szükséges bútorokkal, 
holmikkal. 

Takaríttattam, és meszeltettem, és főleg szellőztettem. 
Megírtam apósomnak részletesen a dolgokat, termé- 

szetesen a felszerelés teljes hiányát, a várható elegyes 
búzatermésről is beszámoltam. Azzal válaszolt, indítsak 
szekereket, hogy ekéket, boronákat, vetőgépet küld- 
hessen, azonkívül vetőmagbúzával is ellátja a gazda- 
ságot. Meg is érkezett szerencsésen a szállítmány, a 
küldemény nagyon meglepte az ifjú földbirtokost, de 
csodálkozott az egész falu is. 
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4 
ÖT ÉV A MEZŐSÉGEN 

 
 

Sürgöny érkezett címemre: Katus jelezte, hogy meg- 
érkezik Berkenyesre. Nagyon-nagyon boldog voltam, 
reméltem, hogy szerencsésebbek leszünk új lakóhelyün- 
kön. 

Katus a tőle megszokott gyakorlati érzékkel remekül 
oldotta meg az egész költözködést. Tudta, hogy vasút- 
állomásunk Apahida, s ezért a bútorfélékét nagynénje 
címére oda irányította, tenger sok csomagját személy- 
poggyászként feladta, s ő maga mindössze hét nagy cso- 
maggal, utazótáskákkal és kedvenc vizslánkkal, Treffel 
utazott. Szatmárhegyen a felesleges holmikat már elő- 
zőleg eladta, de nagyon sok értékünk maradt az ősi 
házban, ezek később elkallódtak. Nem is törődött azok- 
kal senki a család tagjai közül, közömbösen hagyták, 
hogy a háziszarkák, felhasználva az alkalmat, sorra 
mindent elhordjanak (legjobban egy sok száz éves Ma- 
donna-festményt sajnálok). 

Feleségem a költözés és csomagolás fáradalmaitól 
kimerültén érkezett meg Mocsra. A vendéglő előtti autó- 
buszmegállónál lerakták a csomagokat, melyek őrzését 
Katus vizslánkra, Treffre bízta, míg a rokonunknál le- 
pihent. Treff meg is felelt a bizalmi feladatnak. Szijpó- 
rázával az egyik utazótáska fogójához volt kötözve, s 
mikor megérkezett a szekér a csomagokért, Belle Gyu- 
lával hiába próbálták azokat a szekérre rakni, mert 
Treff vitézül védte a rábízott csomagokat, még a köze- 
lükbe se engedett senkit. Nem volt mit tenni, Katust 
kellett hívni, hogy az ő jelenlétében rakják meg a sze- 
keret. Treff azonnal elfoglalta helyét a csomagok tetején. 

A pakkos szekér, Belle Gyula és Treff megérkeztek 
Berkenyesre. Amikor Treff meglátott, hozzám rohant, 
sírt örömében, nyalta a kezeimet, vinnyogott, majd kör- 
benyargalta a gazdasági udvart, mintegy birtokba véve. 
Éjjel szobám sarkában aludt, most rám vigyázott. 
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Reggel kocsival mentem Katusért, hogy hazahozzam 
új otthonunkba. Csodálatos asszony az én feleségem, 
sokkal jobb körülmények között nőtt fel, mint amilye- 
nek közé jutott, de nem volt egy lehangoló szava sem 
hozzám, sőt terveivel bátorított, sarkallt a munkára. 
Égett keze alatt a munka, szerény otthonunk napról 

napra szépült. Megérkeztek bútoraink is, egy hét alatt 
elkészült a meleg családi fészek, amely két szobából, 
konyhából állott. Később építtettünk hozzá házilag kam- 
rát és egy nyári konyhát. Csináltattam baromfiólat is, 
Katus gondoskodása be is népesítette. Vettünk két 
kocasüldőt, és egy nap megérkezett Désről egy jól tejelő 
piros-tarka tehén. 

Közben csépeltünk; nagyon vigyáztam minden búza- 
szemre. Az egyik hajnalban, amikor kimegyek, látom, 
hóharmat borítja az egész határt, a cséplőgép mellett 
megfagyott a hordókban levő víz teteje. Tudtam, ez elég 
volt ahhoz, hogy a későn vetett, kései érésű lófogú ku- 
koricát tönkretégye. Délfelé felkerestem a kukoricást, 
annak legnagyobb részét leforrázta az éjjeli fagy. El is 
határoztam, hogy jövőre rövid tenyészidejű, kemény 
szemű kukoricát fogok vetni, mégpedig május hónap 
elején. 

Egyelőre a fizetésem nem tudtam felvenni azon egy- 
szerű okból, hogy nem volt miből. A kevés eladható ga- 
bonát nem akartam elprédálni. Csak annyit adtam el, 
ami a tulajdonos szerény igényét, édesanyja járandó- 
ságát, az alkalmazottak fizetését és a gazdaság legszük- 
ségesebb kiadásait fedezte. Háztartásunk költségeit Ka- 
tus teremtette elő tejből, túróból, tojásból. 

Elérkezett Belle Gyula házasságkötésének napja. 
Nagy esküvőt rendeztek, mezőségi szokás szerint. Részt 
vettek azon a háziakon kívül vagy nyolcvanan. Apóso- 
mék az otthon lévő gyerekekkel kocsin érkeztek Désről. 
Itt ismerkedtem meg Gyula rokonságával és közöttük 
Szász Feri bácsival is, aki híres mezőgazda és egyben 
remek kedélyű ember, tréfás kalandjait egész Erdély 
ismerte. A gazdásági akadémiát Kolozsváron végezte, a 
mezőgazdasági szakirodalom is sokat köszönhet neki. 
Pusztakamaráson bérelte a Kemény bárók birtokát. Jól 
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gazdálkodott, a bérlet se volt drágának mondható, még- 
is nehézségekkel küzdött, de jókedvét sose vesztette el. 

Az esküvői asztal a tágas magtárban volt felterítve, 
se vége, se hossza nem volt a fogásoknak, nekem a leg- 
jobban a sütőkemencében egészben sült malacpecsenye 
ízlett és a remek forró kürtőskalács. A jó erős és zama- 
tos mezőségi bor jókedvre derítette az ifjúságot. Ha- 
marosan táncra perdültek a magtár előtti térségen, a 
vendégek nyalka kocsisai megtáncoltatták a felszol- 
gálólányokat, sőt a szakácsnékat és a sütőasszonyo- 
kat is. 

Jól nappalodott, amikor a lakodalmas nép oszlani 
kezdett. 

Apósomék meglátogattak új otthonunkban. 
Szántottunk, vetettünk, készítettük a talajt a jövő 

évi termésnek. Jól haladtunk a munkákkal. A gondosan 
előkészített talajban kicsírázott a válogatott mag, és 
zöldült a vetés. 

Leszüreteltünk, a bort leraktuk a pincébe. Érleltük 
a törkölyt, hogy a pálinkafőzés idejére kész legyen. 

Betakarítottuk a legnagyobb részben éretlen kuko- 
ricát; siralmasan nézett ki, a kukoricakasba alig került 
belőle, a rengeteg nyers kukoricát elteregettük a nagy 
befogadóképességű csűr deszkapadlóján. Ami felhasz- 
nálását illeti, előbb a nagyon éretlen és legromlandóbb 
kukoricacsöveket takarmányoztattuk fel a sertésállo- 
mánnyal és az igásökrökkel. Nem ment veszendőbe 
semmi. A sertések feljavultak, az ökrök a megerőltető 
igénybevétel ellenére kiteltek. 

A gazdasághoz tartozó kisebb erdő üzemterv szerinti 
kitermelését is megkezdtük. Az alkalmazottak is meg- 
kapták fajárandóságukat, a felesleget jó pénzért elad- 
tuk. A Mezőségen kincsnek számít a fa. Egyszer a szom- 
szédos Szovát községen keresztül kocsin igyekeztem 
haza, a nap már lemenőben volt, esteledett. A kis há- 
zakból füst gomolygott az ég felé, az asszonyok készí- 
tették a vacsorát. Amikor az egyik ház mellett elhalad- 
tunk, egy csinos menyecske kiállott a ház ajtajába, és 
odakiáltja kisfiának; „Pista, hozz be szaporán egy kis 
ganét, apád ehetnék.” Nem értettem, meg is kérdeztem 
János kocsistól, mit jelentsen a parancs, itt a férfiem- 
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bért ganéval tartják? János a dolgot így magyarázta: 
„Dehogyis tartják ganéval a férjeket, még ugyanis meg- 
becsülik őket, de a faluban nagy kincs a fa, ezért egész 
nyáron gyűjtik a tehénpalacsintákat, azokat a napon 
megszárítják, polyvával keverik, és ez a tüzelő, amíg 
tart. Nem is lehet látni Szovát utcáin még véletlenül 
sem elpotyogtatott trágyát, azt gondosan lapáttal fel- 
szedik az út porából, és hazaviszik.” 

Gazdaságunknak szereztek egy pálinkafőző üstöt, 
beállítottuk részes pálinkafőzésre. A faluban és a kör- 
nyéken sok szilvát termeltek, és abból szilvóriumot fő- 
zettek. A pálinkafőzést az apró termetű, de sok gyer- 
meket nemző Pistuka nagy szakértelemmel és tisztes- 
séggel végezte. Ez a kis ember képes volt három nap 
és három éjjel a pálinkafőző üst mellett bóbiskolni. 
Valóban kitűnő minőségű, erős pálinkákat főzött. Sár- 
kány módjára védelmezte a tisztálásnál lecsurgó italt, 
nem adott senkinek, akárhogy rimánkodtak is érte. Aki 
jó minőségű cefrét hozott, azt megdicsérte, és teljes 
pontossággal közölte a várható pálinkamennyiséget. 
Egyszer felhívta a figyelmemet egy cefre-tételre, ame- 
lyet teljesen érett ringlószilvából érleltek. Aki hozta, 
nagyon szerethette a szeszes italt. És tényleg csodálatos 
ital lett belőle, vetekedett a legfinomabb barackpárlat- 
tal. Ha pohárba kitöltöttük, a levegő megtelt a ringló- 
szilva finom illatával. 

Pistuka kisgyermek kora óta hűséggel szolgálta a bir- 
tokos családot, de meg is becsülték. Nekem is nagyon 
megtetszett ez a jókedvű, értelmes ember. 

Decemberben szabadságra mentünk Désre, de az al- 
kalmazott változások és a faeladás hamar szükségessé 
tették visszatérésemet. Otthonlétem harmadik napján 
délután meglátogatott Dumitru, a nyugalmazott csendőr- 
őrmester és szatócs; elmondta, hogy öccse, az erdőőr 
jelentése szerint a gazdaság erdejében vaddisznók ta- 
nyáznak, menjünk ki lesre. Befogattam, Pistukát magam- 
mal vittem, Dumitru pedig gimnazista fiát hozta magával. 

Kiérünk az erdőszélre, a szánt távolabbra rendelem, 
kikeressük a helyeket, ahol feltehető a vaddisznók vál- 
tása. Dumitru a fiával elfoglalja helyét, én is az enyé- 
met. Leülök vadászszékemre, gyönyörködöm a hold- 
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világban fénylő erdőben, és feszült figyelemmel lesem 
a sűrűből kiszűrődő hangokat. 

Hallom a nyulak jövését, mocorgását. Csend, a 
holdvilág ezüstösen süt a behavazott bokrokra, fákra. 
Gyönyörű az este. 

Bal oldalról fegyver dörren, ezt hallom az első pil- 
lanatban, de a lövés engem ért, valósággal lesodort a 
vadászszékemről. Lehet, ezek nem is másodpercek, 
csak azok töredékei. Odanézek, ahonnan a lövés jött. 
Látom, Dumitru letérdepelve a hóba célba vesz, dup- 
lázni készül. 

— Ne lőjön — kiáltok rá —, meglőtt! 
Hogyan történt a szerencsétlenség? Dumitru és fia 

dideregtek a hidegtől, megunták az egy helyben való 
várakozást, s elhatározták, mozognak egy kicsit, hogy 
felmelegedjenek. Elhagyták helyeiket, és bódorogtak 
az erdő útjain. Nem ismervén a járást, arra az útra 
tévedtek, amelynek szélén ültem vadászszékemen. Du- 
mitru fia vett észre, s irányomba mutatott. Apja vaddisz- 
nónak vélt, letérdepelt, és odagyújtott. 

Pistuka a szánért futott, felültem nagy nehezen, 
megkértem, öleljen át, és tartson karjai között, ha el- 
veszíteném eszméletemet. A leggyorsabb hajtásra ösz- 
tökéltem kocsisomat, aki csodálkozva nézett rám, látta, 
nagy baj van, mert én mindig tiltottam a sebes hajtást, 
kíméltem a lovakat. 

Percek alatt a faluba értünk, megállottunk Belle 
Gyula lakása előtt, kihívattam, elmondtam, vadászbal- 
eset ért, átadtam a nálam levő kulcsokat, megkértem, 
nézzen dolgaim után, és röpített a szán a mocsi köz- 
kórházba. Szerencsére az igazgató főorvos és a másik 
orvos is otthon volt, hordágyon felvittek a részemre 
nyitott szobába, ahol azonnal megvizsgáltak. Amikor 
vadászcsizmámat lehúzták, megállapították, hogy nem 
egy, de két helyen is megsérültem, a jobb lábszáramat 
is érte a lövés. Törést nem szenvedtem, de a csizmából 
a vért ki kellett önteni. Előkészítettek a műtétre, és per- 
cek alatt a műtőasztalra kerültem. Elaltattak, és csak 
a betegszobában tértem magamhoz. 

Bejött a főorvos, s közölte, hogy nincs életveszély, 
bár sok függ attól, mennyire sikerült a combon levő 
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mély sebből az idegen anyagokat eltávolítani. Tetanusz 
elleni oltásokat kaptam. A combból nem tudta a golyót 
eltávolítani, mert az az izmok között csúszkált, de az 
nem is veszélyes, be fog tokozódni. A lábszárt ért löve- 
déket letette mellém az éjjeliszekrényre. 

Megkérdezte, van-e valami kívánságom. 
Igen, táviratozni szeretnék Désen levő feleségemnek, 

kérek valami olvasnivalót is, de ha lehet, adjanak va- 
lamit ennem. A táviratban az állott: „Meghűlve ágyban 
fekszem, szeretném, ha mellettem lennél. Dani.” Nem 
közöltem szegény kicsi asszonyommal, hogy Mocson” 
vagyok, mert rögtön a legrosszabbra gondolt volna. 

A távirat elment, olvasni a Színházi Élet karácsonyi 
számát kaptam, betegnek való vacsorát hoztak be, amit 
jóízűen elfogyasztottam. Sokáig olvastam, majd hajna- 
lig aludtam a nagy vérvesztéstől és a kiállott izgal- 
maktól. 

Korán reggel megérkezett Belle Gyula, akit megkér- 
tem, várja még a kolozsvári autóbusz érkezését, s Ka- 
tust kíméletesen világosítsa fel a történtekről. Később 
befutott Dumitru fiastól, őket az aggodalom kergette 
Mocsra. Dumitru megkérdezte, milyen lépéseket akarok 
tenni vele kapcsolatban. Azt feleltem, semmit, hiszen 
rossz szándék nem forgott fenn, csupán egy könnyen 
végzetessé válható vadászbalesetről van szó. Könnyezve 
köszönte meg válaszomat. 

Gondosan kidolgozták a kórházigazgatóval Katus 
fogadását. Az autóbuszmegállónál Ioan Moina, a kórház 
tisztviselője várta, a Gogomán gyerekek egykori 
játszótársa, ott nőtt fel apósomék házánál. Belle Gyula 
a kórházigazgatóval a kórház kapuja előtt várakozott. 

Megérkezik a társasgépkocsi, Katus leszáll, körül- 
néz, keresi a kocsit, hozzálép Moina, és közli, hogy 
nincs semmi baj, a kórházban fekszem. Katus elsápadt, 
és azt kérdezte: „Ugye, vadászaton lelőtték?” Közben 
a kórházhoz értek, ahol az igazgató közölte, hogy meg- 
sérültem, de túl vagyok minden veszélyen. Szegény 
Gyula egy szót se tudott kinyögni, amikor látta Katus 
kétségbeesését. 

Feljönnek az emeleti betegszobámba, ahol éppen 
Dumitruval és fiával beszélgettem. Léptek közelednek, 
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belép az ajtón Katus, támolyogva jön az ágyamhoz, ahol 
bal lábamat felhúzva, jobb lábamat, amelyet megope- 
ráltak, kinyújtóztatva pihentettem. Katus felém hajol, 
megcsókol, megsimogatja a fejemet, nézi, nem sérült-e 
meg, ugyanis a nagy zűrzavarban elfelejtették megmosni 
az arcomat, amely alvadt vérrel volt bemaszatolva. (Va- 
lószínűleg a lövés után, amikor a puskaszíjjal elkötőt- 
tem a vérző sebet, kezem véres lett, és arcomon elmá- 
zoltam.) 

Szomorúan nézett rám, de mosolyt erőltetett arcára. 
„Levágták a lábadat? — kérdezte. — Nem baj, csak 
hogy életben maradtál!” 

Elnevettem magam. „Megvan mind a két lábam, csak 
nem szabad és nem is tudom a sérültet mozdítani” — 
nyugtattam meg kétségbeesett asszonyomat. 

Erre a pokrócon keresztül végigtapogatta lábamat, 
hogy meggyőződjön a valóságról. Csak ezután vette le 
kabátját. Szegény Dumitru Pantea szeretett volna a föld 
alá süllyedni szégyenében, ahogy végignézte Katus 
szenvedését. Bocsánatot kért Katustól is, és elbúcsúzott, 
hogy hazamenjen Berkenyesre, keresnie kellett a fiát, 
aki idejében a szobában levő másik ágy alá bújt be, 
annyira megijedt Katustól. 

Katus rögtön megkezdte tevékenységét. Legelőször 
lemosta a vért az arcomról, levetette rólam a gyapjú- 
mellényt és a nadrágtartót, mivel ezek oktalanul raj- 
tam felejtődtek. Érdeklődött közérzetem felől, megnyug- 
tattam, hogy általában jól érzem magam, egyedül de- 
réktól lefelé érzek zsibbadást, de arra gondoltunk, az 
biztosan a két lőtt sebtől van. Később Katus felfedezte, 
hogy a kórházi gatya, amit rám erőszakoltak, rettene- 
tesen szűk. Hát bizony nem rám volt méretezve. A leg- 
nagyobb tapintattal és találékonysággal lecsalta rólam 
az alsónadrágot, és rám adta a Berkenyesről behozott 
pizsamát. A zsibbadás megszűnt. 

Seblázam néhány nap után elmúlt, csak akkor volt 
hőemelkedésem, amikor a kórházigazgató helyett más 
orvos kezelte a sebeket. A combon támadt mély sebbe 
ugyanis gézt gyömöszöltek, hogy azzal késleltessék a 
sejtek túl hirtelen történő építését. Ezt naponta eltávo- 
lították; a kórházigazgató tüneményes gyorsasággal és 
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nagy rutinnal rántotta ki a sebből, a másik orvos azon- 
ban lassan, óvatosan húzta ki a gézt, s ezzel pokoli 
fájdalmakat okozott. Eszembe jutott az, aki a kutya 
farkát darabokban távolította el, nehogy fájjon sze- 
génynek. 

Általában elég jól éreztem magam, nem unatkoztam 
soha, mert a mócsi ismerősök elláttak olvasnivalókkal. 
Elolvastam mindent, amit behoztak, naponta két-három 
könyvet. A látogatók ismerték betűéhségemet, és min- 
denki saját érdeklődési körének megfelelő „irodalom- 
mal” látott el. Ferenczy pékmester Jókai-regényeket, a 
református pap az ó- és újszövetséget magába foglaló 
bibliát, a plébános katolikus írók könyveit, a román pap 
Rebreanu-regényeket, az állatorvos Brehm köteteit, a 
cipész Kiss József verskötetét és az Új Kelet zsidó napi- 
lapot, a szabó agyonolvasott detektívregényeket, egy 
szektás földműves szombatos propagandafüzeteket ho- 
zott. 

Sokan látogattak, eljöttek Berkenyesről a gazdaság 
alkalmazottai is. Máriskó szakácsnénk minden héten 
tiszta fehérneműt hozott. Máriskó, az ügyes Pistuka 
nénje, egész berkenyesi időszakunkban hűségesen ki- 
tartott mellettünk. Amilyen apró emberke volt Pistuka, 
Máriskó olyan gránátosi termettel dicsekedhetett. Má- 
riskó a falu összes újságait ismerte, és ízes mezőségi 
szójárással szokta magyarázni, amin sokszor felderül- 
tünk. 

Jól összeszedtem magam, és a sebek is gyógyultak; 
folyton kértem, engedjék már meg, hogy felkeljek, na- 
gyon meguntam az ágyban fekvést. A negyedik héten 
végre lábra állhattam, és pár lépést tehettem, de ez bi- 
zony gyatrán sikerült, nagy fájdalmat okozott, s a seb- 
ből is megeredt a vér. Visszaparancsoltak az ágyba, és 
csak egy hét múlva került sor újabb kísérletre. Már 
jobban ment, persze botra kellett támaszkodnom. 

Most már azon alkudoztam, engedjenek haza, otthon 
is fekhetem az ágyban, és a kötelező kezelésre, kötö- 
zésre bejöhetek. Végre hat hét múlva hazamehettünk. 
Boldogan szívtam a finom februári szalbad levegőt, amíg 
a szán hazarepített.  
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A gazdasági udvarra összegyűltek az alkalmazottak, 
láttam az arcukon, örültek, hogy visszatértem közéjük. 

Folytattam a gazdaság irányítását, naponként két- 
szer az istállókig vitettem magam a szánnal. Leültem 
egy székre, és onnan néztem a béresek, kocsisok serény 
munkáját. Az embereknek tetszett, hogy nem kényel- 
meskedem otthon, pedig járni még nem tudok. Nagyon 
bántott, hogy ezek az értelmes emberek írástudatlanok, 
és elhatároztam, hogy megpróbálom őket megtanítani 
a betűvetésre. Azt hittem, nem vállalják tervemet, de 
mikor megmondtam nekik, mi motoszkál fejemben, egy- 
öntetűen úgy vélekedtek, megpróbálják, mert az is nagy 
dolog lesz, ha megtanulják a nevüket leírni. Eddig bi- 
zony keresztet rajzoltak a papirosra, és hüvelykujjukat 
nyomták rá. Ez volt az aláírás. 

Nagy fába vágtam a fejszémet, amikor a tanítómes- 
terséghez fogtam. Az emberek az első napokban úgy 
szorították a ceruzát erős, munkától kérges markukba, 
mintha kapanyelet, kaszanyelet, baltanyelet fogtak vol- 
na. Keserves munka volt, de megérte a fáradságot, mert 
végül a legöregebb bácsi is le tudta írni a nevét. 

Lassan meglágyult a hótakaró, a fák rügyei duz- 
zadni kezdtek. 

Szép a tavasz ébredése a Mezőségen. El sem tud- 
tam képzelni, hogy ezeken a kopár dombokon ennyi 
szépséggel jelentkezik. Balzsamos illattal átitatott szellő 
fújdogál. A duzzadt rügyek felpattannak. Csak a fene- 
ketlen sár ne volna! A kő ritkaság a Mezőség vidékein, 
ha nagy költséggel némi követ szállítanak is az utakra, 
az csak addig látható, amíg be nem áll az esőzés, akkor 
betaposva eltűnik a sártengerben. 

A tavaszi sár azonban nem tart sokáig, a nap me- 
lege, a szél gyorsan felszárítja. 

Az őszi sár már sokkal veszedelmesebb, mert addig 
tart, amíg a tél fagya meg nem szilárdítja, ilyenkor 
viszont a fél méter mély kerékvágások miatt lehetetlen 
az utakon közlekedni. Aki nekivág az útnak, pótkere- 
kekkel szerelje fel magát. 

Jártam a határt, lestem a fű növését, a vetések fej- 
lődését. Az időjárás kedvezett mindennek. 
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Sok örömöm telt a gazdaság lovaiban, különöskép- 
pen Alfonzó fedezőmén és Kodruc, a lepkekönnyű já- 
rású hátasló szerzett nagy élményt. Az államilag nyil- 
vántartott Alfonzóhoz sok kancát utaltak megterméke- 
nyítés végett. Ez a kitűnő küllemű, jó erkölcsű csődör 
be is töltötte hivatását, mert pár év alatt a környék 
lóállományát tökéletesen átalakította. 

Életemnek ebben a szakaszában is állandóan figyel- 
tem az állatok viselkedését, magatartását. A beszélni 
nem tudó értelmes lények is kifejezésre juttatják rokon- 
szenvüket, de ellenszenvüket is. Szép kis fiatal kancát 
hoztak Alfonzóhoz. Miután előírás szerint kipróbálták 
sárlási hajlamát Viktor próbámén segítségével, kive- 
zették a nemzés végrehajtására Alfonzót. A szép csődör 
táncolva hagyta el az istállót, és két lábon közeledett 
a szerelemre váró kancához. Mellé ér, négy lábra eresz- 
kedik, körülszimatolja, villámgyorsan megfordul, és két 
vezetőjét magával sodorva eltűnik az istálló ajtajában. 
Nem tudtam elképzelni, mi is történhetett, talán a túl 
nagy gerjedelem lankasztotta el szultánunkat, vagy a 
kanca sárlása időközben elmúlt? 

Újra kivezettettem a próbamént, a kis kanca pon- 
tosan reagál, tehát vele nincs baj. Várunk egy fél órát, 
intézkedem, hogy Alfonzót hozzák ki. 

Nyerítve, röhögve jelenik meg az istálló ajtajában, 
teljesen elkészülve közeledik a kancához, alaposan meg- 
nézi, megfordul, és visszarohan az istállóba. 

Kétségtelen, valami nem tetszett őszultánságának, 
nem akarta elvégezni feladatát. Az így szégyenbe ho- 
zott szép kis fiatal kancát azután Viktor próbámén ter- 
mékenyítette meg. 

Gyorsan teltek a hetek és a hónapok, a lábam rendbe 
jött, bicegve jártam, de a fájdalmak megszűntek. Lóra 
is ültem. Apámnak nem írtam meg a vadászbalesetet, 
nem akartuk feleslegesen idegesíteni, aggódó levelei- 
ben mégis érdeklődött hogylétem felől. A fővárosban 
megjelenő Universul napilap hírei között olvasta, mi 
történt velem. 

A csodaszép tavasz nagyon kedvezett a gazdasági 
munkáknak, de kedvezett az őszi vetések fejlődésének 
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is. Nagyon jó terméskilátásaink voltak, már csak a jég- 
veréstől féltünk, bár biztosítottuk az egész termést. 

Szépen zsendült a búza, és közeledett az új aratás 
ideje. Leszerződtettem az aratókat Lónáról, beszereztem 
az ellátásukhoz szükséges szalonna- és túrómennyisége- 
ket, a frátai malomban megőrölték a kenyérsütéshez 
szükséges lisztet. Szekereket küldtem az aratómunkáso- 
kért, megérkeztek, és másnap hajnalban munkába áll- 
tak. Soha ilyen jó aratókkal nem dolgoztam, fáradha- 
tatlanul hajladoztak látástól vakulásig. Egyetlen kalász 
nem maradt elhullatva a tarlón. Gergely Márton arató- 
gazdának a szavát mindenki betartotta, de az is igaz, 
ő dolgozott a legtöbbet, a kaszások élén haladt. Az ara- 
tók jól összehangolva végezték munkájukat, nézetelté- 
résre, veszekedésre nem került sor. Kihasználták a hold- 
világot, a jó hűvösben dolgoztak, és amikor hevesen 
sütött a nap, kipihenték fáradtságukat. 

Elcsépelték a termést, nagyon meg lehettünk eléged- 
ve a munka eredményével. Őszi búzából holdanként ti- 
zenkilenc mázsa terméssel dicsekedhettünk. A többi ka- 
lászosok is jól fizettek. 

A lónai aratók keresetével megrakott szekerek vígan 
indultak falujuk felé. „Viszontlátásra jövő aratáskor” — 
búcsúztunk egymástól. 

A földbirtokossal közöltem terveimet a jövő gazda- 
sági évre vonatkozóan. Elhatároztuk, hogy a legjobb 
váltva-forgató ekéket szerezzük be, és modern vetőgé- 
pet is veszünk. Az épületek tatarozását is tervbe vettük, 
az állatállományt pedig fokozatosan növeljük, és ennek 
megfelelően jászlakat készíttetünk. 

A kukorica is jó termést adott, az idejében elvetett 
közép-korai érésű, kemény szemű kukorica beváltotta 
a hozzá fűzött reményeket. A talajelőkészítést már az 
új gépekkel végeztük. A tavasziak alá elkészítettük az 
őszi mélyszántásokat. Apósomnak hálás köszönetünkkel 
visszaszármaztattuk a kölcsönkapott felszerelést, amely 
nagymértékben hozzájárult az elért eredményhez. 

Sok vendég fordult meg Berkenyesen a földbirtokos 
vendégszerető házában; sokan vadászni jöttek. Egy íz- 
ben nagy vadászatra készült a földbirtokos család, ma- 
gas vendégeket vártak, közöttük Inculeț belügyminisz- 
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tert. Megkezdődött a sütés-főzés, takarítás, a vadászat 
megszervezése. Sokan érkeztek, többen, mint amennyit 
bejelentettek; ez egy kis zavart okozott, de az asszonyi 
leleményesség sikerrel megoldotta. Nekem eszem ágá- 
ban sem volt, hogy részt vegyek a vadászaton; mit 
tudhatom, mennyire jó vadászok a díszvendégek? Kü- 
lönben is lakásomban kellett elhelyezni a miniszteri 
díszkíséretet, vagyis azokat a személyeket, akik a fő 
vendégek személyi biztonságát őrizték. 

Katus villásreggelit adott. Miközben jóízűen falatoz- 
tak, érdeklődtek a falu és a lakosság megbízhatósága 
felől. Elmondtam, hogy a falusiak jóravaló emberek, 
s ezt megkönnyebbüléssel vették tudomásul. Majd ér- 
deklődtek a környékbeli kisebbséghez tartozó értelmi- 
ségiek felől; a felsorolást saját magammal kezdtem, és 
úgy elszégyellték magukat, hogy abbahagyták a további 
kérdezősködést. 

A gazdaságból ebédelni érkeztem haza, és Katus 
újságolja, hogy szolgálólányt vett fel; nem láttam-e, 
azt, aki a konyhaküszöbön a rongyokat varrja össze. 

— Láttam — mondom —, de az olyan kicsi gyerek, 
hogy még nem tudhat segíteni semmiben, te kell hogy 
megfésüljed! 

— Nagyon ügyes teremtés Máriskuca — magyarázza 
a feleségem —, tizennégy éves, csak nagyon apró 
növésű. 

Beszegődése úgy történt, hogy beállított reggel, és 
kijelentette, hogy nálunk marad. Elmondta, hogy édes- 
anyja meghalt, még vannak testvérei, nagynénje gon- 
dozza őket. 

Katusnak nagyon megtetszett az életrevaló kislány. 
Megkérdezte, tud-e seperni. 

— Tudok — vágja ki Máriskuca —, és még sok 
mindent. 

— Ha olyan ügyes vagy, megpróbáljuk, küldjed el 
nénédet, hogy megbeszéljem vele a fizetésedet. 

— Én bizony nem küldöm, mert én állok be, nem ő, 
tessék velem megállapodni — jelenti ki a kislány. 

— Na jó, és mit kérsz? — kérdi a feleségem. 
Máriskuca felsorolja: száz lejt havonta, egy rend 

nyári és egy rend téli ruhát, két rendbeli fehérneműt, 
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egy pár magas szárú cipőt, egy talpalást és minden 
hétre egy pakli dohányt. 

A dohányigény bejelentésére Katus ámult-bámult. 
— Hát te dohányzol? — kérdi a gyereket. 
— Dehogy dohányzom, még a szagát se szeretem, 

édesapámnak kell, amikor Mócsra megy a vásárba, 
pénzt nem lehet a kezére adni, mert azonnal megissza, 
őkelme már ilyen — bölcsködik a gyerek. 

Katusnak nagyon megtetszett a perepáty kislány, 
és felfogadta. Kedvességével, ügyességével hamarosan 
megszerettette magát. Annyi üde vidámság volt benne, 
hogy bennünket is gyakran megnevettetett. Valaki 
megkérdezte tőle: szeret-e nálunk lenni, és hogy mi- 
lyenek vagyunk hozzá? Máriskuca így válaszolt: „Na- 
gyon szeretek náluk lenni. Az intéző úr fájin ember, a 
felesége is nagyon jó, de nagyon orcátlan, nem restelli 
minden este megkövetelni tőlem, hogy fésülködjem meg, 
mosakodjak, és a lábamat is mossam meg, és úgy fe- 
küdjek le az ágyamba.” 

A gazdaság jól ment, szép eredményekét értünk el. 
Újra megjöttek a lónai aratók, és ugyanolyan kifo- 

gástalanul arattak, mint a megelőző évben. 
Egyetlen kancánk megcsikózott, a jól fejlett csődör- 

csikót Gyaurnak neveztük el. Gyaurt szakszerűen ne- 
veltem, és a játékos, kedves állatban nagyon sok örö- 
möt kaptam. Amikor a bokszból kiengedtem, először 
két lábra állott, és elülső lábait felrakta a vállamra, 
miközben selymes orrát arcomhoz dörzsölte. Így kérte 
és meg is kapta a kockacukor-porcióját, elropogtatta, 
és a nyitott istállóajtón kiügetett az udvarra, bement 
az elkerített karámba, és ott futkározott egész nap. Az 
állandó szabadban tartás és a naponta végzett tornáz- 
tatás hatására remekül fejlődött, amikor azonban túl- 
haladta a kétszáz kilós súlyt, és reggelenként két lábra 
állva, mellső lábaival vállamra ereszkedett, hanyatt 
vágódtam, ő pedig csodálkozva nézte, milyen gyenge 
vagyok. Orrával döfködött, hogy álljak fel, mert még 
játszani akart volna. 

Pár nap szabadságra Désre utaztunk, a földbirtokos 
otthon tartózkodott, és ígérte, hogy mindenre felügyel. 
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Amikor visszatértünk, láttam, valami baj van. Meg 
is kérdeztem, de ő másról kezdett beszélni. 

Bemegyünk az istállóba, körülnézek. Látom, Gyaur 
a nyakától lefelé fehér lepellel van betakarva. 

Távollétemben Gyaurt kiengedték a megszokott idő- 
ben, s a virgonc csikó a szénatartó rácsához dörgőlőzött, 
ahová egy kaszát akasztott valamelyik alkalmazott. A 
mozgatásra a kasza kiakadt, és a csikó nyakába poty- 
tyant, ettől megijedt, futni kezdett. Futás közben a kasza 
a nyakáról lecsúszott, a hegye beleakadt a szügyébe, 
és mély, hosszú vágást ejtett rajta. Az ijedt állatot 
próbálták fertőtleníteni, de az csípte a nagy sebet, a 
végén senkit se engedett közel magához. Nehogy a 
legyek dongják a már gennyesedő sebet, kiokoskodták, 
hogy az ebédlő egyik ablakáról leszedték a csipkefüg- 
gönyt, és nagy nehézséggel a csikóra erősítették, ami- 
vel még jobban megvadították. 

Nagy nehezen leszedtem a remegő állatról a leplet, 
és három lépés távolságról Katus kézi virágpermetező 
pumpájával langyos, hígított fertőtlenítő folyadékkal 
mosogattam a sebét. Eleinte félt, de csakhamar megba- 
rátkozott vele, engedte, hogy mind közelebb mehessek 
hozzá. A kezelés semmi fájdalommal nem járt, sőt a seb 
sugárszerű permetezése jólesett a csikónak, mert egész 
közel engedett magához. A kitisztított seb gyorsan be- 
gyógyult, de Gyaur ezentúl a szénatartót és a száradó 
lepedőket óvatosan kikerülte. 

Amitől úgy féltem, bekövetkezett. A fiútestvér gaz- 
daságában a legelőn tartott állatok egy része megbete- 
gedett, s minden jel arra mutatott, hogy lépfenefertőzés 
a baj okozója. 

Két csodaszép csikót hoztak be a legelőről; a szívem 
összefacsarodott, mikor láttam, olyan betegek, hogy raj- 
tuk már semmi sem segít. El is pusztultak. Reszkettünk, 
mikor kerül sor a mi gazdaságunk állatállományára. 
Azonnal bejártam a legelőket. A testvérgazdaság legelő- 
jén egy juh szétmarcangolt tetemére leltem, minden va- 
lószínűség szerint lépfenében hullott el, s kóbor kutyák, 
rókák ettek már belőle. Az erdőt is alaposan átfésül- 
tük, és egy bokor tövében rókadögre bukkantunk. Mé- 
lyen elástuk, ugyanúgy az elpusztult csikókat is. A le- 
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gelőről behajtottuk s tizennégy napig istállóban tar- 
tottuk az állatokat. A falu csordájában is történtek meg- 
betegedések és elhullások. 

Nagyobb mennyiségű gyógyító szérumot hoztam Ko- 
lozsvárról. A testvérgazdaságban még hullottak álla- 
tok. A mi gazdaságunkban egy saját tulajdonban levő, 
előhasú szimentáli üsző pusztult el, de gazdaságomban 
nem volt más elhullás. Csak egy bivalyborjú betegedett 
meg, de azt sikerült oltással megmenteni. 

Teltek a napok, hónapok, az évek. A gazdaság rend- 
be jött, megerősödött, már a jónevű gazdaságok között 
emlegették. 

Elhatároztuk, megpróbálunk házilag fácántenyésze- 
tet létesíteni. A fiatal földbirtokos megszerezte a fácán- 
tojásokat, és Katus nagy szeretettel vállalkozott, hogy 
azokat kotlósokkal kikelteti. Mielőtt az erdőbe kihelyez- 
tük volna a jól fejlett csirkéket, alaposan megritkítottuk 
a fácán ellenségeit, a rókákat, macskákat, a szárnyas ra- 
gadozókat. 

Katus sok munkája mellett arra is szakított időt, 
hogy szövőszékén szép és erős ruhaszövetet szőtt ré- 
szemre. Ezek a ruhák évekig kiállották a legnagyobb 
igénybevételt. A ruhaanyagon kívül szőtt erős ingnék 
való anyagot is pamutból, sőt meg is varrta azokat a 
havi részletfizetésre vásárolt varrógépen. Az ingek is 
elpusztíthatatlanoknak bizonyultak. Egy ma is megvan, 
és harmincegy évi viselése igazolja Katus házi mester- 
kedésének kiválóságát. 

Takarékoskodnunk kellett, hogy jussunk valamire. 
Ezen az őszön rengeteg eső esett, olyan lett a sár, 

hogy alig tudtam elvergődni lakásomtól az istállóig. A 
falusiak és az alkalmazottak, de a gyerekek is falábakon 
közlekedtek a feneketlen utakon. A faláb magas rúdpár, 
melyre bizonyos magasságban lábtartó léceket szegez- 
nek, ezekre állva és egy rudat a hónalj alá fogva, na- 
gyokat lehet lépni. Elhatároztam, hogy én is csináltatok 
egy falábpárt, és megtanulok azzal járni. Amikor a ke- 
rekes hazahozta a megrendelt eszközt, Katus nagyon 
csóválta a fejét, majd gyakorlati észjárásához méltó ta- 
náccsal látott el, éspedig: „Amíg gyakorlatozol ezekkel 
a gólyalábakkal, puha helyen végezd. Erre a legalkal- 
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masabb gyakorlótér a trágyatelep, szórass a tetejére 
szalmát, és így az esésnél nem ütöd meg magad.” 

Szót fogadtam, nagyokat estem, de nem lett semmi 
bajom, és jól megtanultam a gólyalábakon járni. 

A gazdasági válság némileg enyhült, de idő kellett 
hozzá, amíg érezhető lett a javulás. Apósomék haza- 
hívtak, és azt az óhajukat fejezték ki, mondjam fel az 
állásomat, és jöjjünk Désre, hogy közelükben legyünk. 
Otthonunk már készen vár. Nehezen határoztuk el ma- 
gunkat erre a nagy lépésre, mert megszerettük a Mező- 
séget, sok örömöt szerzett eredményes munkánk. 

Betakarítottuk a termést, és készülődtünk a költöz- 
ködésre. Még egyszer bejártam a gazdaságot, elbúcsúz- 
tam az erdőtől, gyönyörködtem az őszi pompájukban 
tündöklő fák lombozatában. Elbúcsúztam a gazdaság al- 
kalmazottaitól, és nehéz szívvel elváltam jó barátaimtól, 
a lovaktól. Átadtam a gazdaságot a tulajdonosnak. 

Boldog öt esztendőt töltöttünk Berkenyesen. Tulaj- 
donképpen itt, ebben a kis faluban bontakozott ki egyé- 
niségünk. Itt ismertük meg egymást igazán. A sok 
együttlét lehetővé tette hosszas beszélgetéseinket, ki- 
alakult közös véleményünk a felmerült kérdésekkel kap- 
csolatban. Műveltük magunkat, az itt töltött öt év éle- 
tünk termékeny szakasza volt. 
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1 
GAZDATANFOLYAMOK 

 
 

Désen serényen fogtunk hozzá új otthonunk beren- 
dezéséhez. A ház négy ablaka az utcára, három pedig 
a teraszra nézett. A ház mellett virágoskert, háta mö- 
gött veteményeskert. Kőlépcsőkön jutottunk a teraszra, 
a tornác körülfutotta a házat. Szerény volt minden, de 
Katus szőnyegei és kézimunkái a legszebb és legmele- 
gebb otthonná varázsolták számunkra. 

Segítettem a gazdaságban hatvanöt éves apósomnak, 
Katus pedig átvette apósomék háztartásának vezetését. 
Étkezni apósomék asztalánál étkeztünk. Lakásunk volt, 
de jövedelmünk csak annyi, amennyit három fejőstehe- 
nünk tejéből Katus kapott. 

Ebben az időben kaptam ajánlatot, hogy az Erdélyi 
Magyar Gazdasági Egyesület keretében vállaljak elő- 
adói munkát három községben: Mezőkeszűben, Érszaká- 
csiban és Tasnádon. Bementem Kolozsvárra megtudni a 
feltételeket, megkaptam a tantervet, elmagyarázták a 
tennivalókat, elláttak a földművelésügyi minisztérium 
igazoló okmányaival, és előleget is adtak. 

Az Erdélyi Magyar Gazdasági Egyesületről, beval- 
lom, addig nem sokat hallottam, de Kolozsvárt a barát- 
ságos Telegdy Lászlótól megtudtam, hogy az Egyesületet 
1844-ben gróf Mikó Imre alapította a mezőgazdaság elő- 
segítésére, elsősorban azonban a nagybirtok védelmére. 
Így ment ez 1936-ig, amikor Szász Pált választották meg 
elnöknek. Az ő programja az volt, hogy az erdélyi ma- 
gyarság adott viszonyai között a kis- és törpebirtoko- 
sokra kell alapozni az egyesület tevékenységét. Ezt a ré- 
teget kell megtanítani a korszerű mezőgazdaságra, hogy 
a munkája után jó jövedelme legyen, ebből tudja gyer- 
mekeit iskoláztatni, tudjon egyházáért is pénzáldozatot 
hozni. Szász Pálnak sok követője akadt, a földművesek 
ezrével léptek be az EMGÉ-be. Sok gazdakör alakult, 
a gazdakörök vagyonuk, jövedelmük felett szabadon 
rendelkeztek. Amennyiben téli gazdasági tanfolyamot 
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akarnak tartani, igényüket bejelentik a kolozsvári köz- 
pontnak. A tanfolyamok nem ingyenesek, a beiratko- 
zási díj negyven lej, de az a gazdakör pénztárában ma- 
rad, az előadókat az egyesület fizeti. A gazdakör gondos- 
kodik az előadók szállásáról, a fűtőanyagról és egyszerű 
étkeztetésükről. 

Az előadók jelentést küldenek a központnak a tan- 
folyam megnyitásáról, annak menetéről és a záróvizs- 
gáról. Az előadások a napi politikától mentesek legye- 
nek. 

Megelégedetten tértem haza, elkészítettem állatte- 
nyésztési előadásaim vázlatát. 

A tanfolyam megkezdése előtt Kolozsvárra, onnan 
autóbusszal Mócsra utaztam, ahol egylovas szán várt 
rám. Gyönyörű napfényes téli nap volt, a lovacska ví- 
gan húzta a szánt. A dombos vidéket vastag hótakaró 
borította. Megérkeztünk Mezőkeszűre, ahol a gazdaköri 
elnök és Csibi Pál tanító az iskola előtt vártak. Az egyik 
tanteremben rendeztek be szállást a három előadónak. 
Itt volt felállítva három ágy, az ágyakban tiszta házi- 
szőtt ágynemű, takaróknak jó vastag cserge. A szoba 
közepén fenyőfa asztal, rajta petróleumlámpa. Egy szék- 
re téve jó nagy mosdótál, mellette vizeskancsó, vödör 
a szennyes víznek. Az asztal mellé állítottak négy szé- 
ket. A sarokban kis öntöttvas főzőkályha. 

A gazdaköri elnök jelentette, hogy negyvenöt tag 
vesz részt a tanfolyamon. Nagy az érdeklődés, ha lehet- 
séges, az állattenyésztési órák keretében a tejgazdaság- 
gal kapcsolatban szeretnének minél bővebbet hallani. 
Étkeztetésünket úgy oldották meg, hogy fogadtak egy 
főzőasszonyt, aki Csibi tanító úr konyhájában készíti el a 
reggelit, ebédet és vacsorát. A tanító úr legényember, 
neki is jó, ha hideg konyhájába meleg költözik. Az éte- 
lekhez a nyersanyagot azok a tagok adják össze, akik 
a tanfolyamra beiratkoztak. A főzőasszony érti a mes- 
terségét, a lakodalmas házaknál is ő készíti az ételeket. 
Harminc liter bort már átadtak a tanító úrnak, aki azt a 
pincében tartja, máskülönben ő is beiratkozott, azt 
mondja, meg kell tanulnia mindent, mert a tanítónak 
a gazdálkodáshoz is kell konyítania.  
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Nekem nagyon tetszett, hogy ennek az elmaradt me- 
zőségi falunak a földművesei közösségi alapon oldották 
meg a tanfolyam összes apró-cseprő ügyeit. Közben 
megérkezett a másik előadó is, Bitay Bandi Marosvásár- 
helyről. 

Ezalatt beesteledett, meggyújtottuk a lámpát. Kopog- 
tattak, belépett öt kevés beszédű földműves, kettő kö- 
zöttük férfisorban levő, kettő fiatal, egy gyerekember. 
Engedelmet kértek a zavarásért, de nagyon kíváncsiak 
azokra, akik két hétig tanítani fogják őket. Jól elbeszél- 
gettünk, egy óra alatt tisztában voltam mindazzal, amit 
a falu termel, körülbelül sejtettem, hol akad tennivaló. 
Az elnök és két meglettebb társa nyugodalmas jó éj- 
szakát kívánt és hazament, a három fiatal maradt. Be- 
szélgettünk, ők közbe-közbe rakták a tüzet. 

Elálmosodtam. Javasoltam, feküdjünk le, de a fiata- 
lok nem mozdultak; az egyik aztán megmagyarázta ma- 
radásuk okát: ma éjszaka ők a „szeresek”, vagyis az ő 
kötelességük, hogy a tüzet állandóan rakják. Ha a tűz 
kialudna, a terem egy órán belül kihűlne. Kicsi a kály- 
ha, nagy a terem, és méghozzá csak egy rend üveg van 
az ablakokon — magyarázták meg a „szeresség” fontos- 
ságát. Jó melegben aludtunk el. 

Másnap megérkezett Ferkó sógorom, Katus öccse, ő 
a gyümölcstermelést fogja előadni Mezőkeszűben és a 
szomszédos Palatkán. Nagy érdeklődés mellett megtar- 
tottuk az első előadásokat; úgy látszik, azt hallották, 
amit vártak, mert újabb tíz földműves iratkozott be a 
tanfolyamra. 

Eljött a megnyitóra a református lelkész is, Fancsali 
Sándor, aki feleségének igáját hordozta keresztyéni tü- 
relemmel. A délutáni órák után tiszteletünket tettük a 
tiszteletes úréknál. Eredeti alakok. A „nagy műveltsé- 
gű” feleségétől elnyomott papnak otthon vajmi kevés 
becsülete volt, a városi származású, unatkozó, csak a 
felszínes dolgokat kedvelő asszony agyonkényeztetett 
egyetemi hallgató fiát magasztalta nekünk az egekig. 
Már rövid látogatásunk alatt elsírta, hogy ilyen férj 
mellett, ilyen vacak faluban kell szomorú életét leélnie. 
A parasztok ostobák, a falu nyáron poros, télen hideg, 
tavasszal és ősszel sártenger. Csak az élteti, ha néha 
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Kolozsvárra mehet színházba, moziba, csak az emlékek 
adnak erőt ahhoz, hogy elviselje valahogy a következő 
heteket-hónapokat. Ha magáról beszélt, ő volt Meme, 
férje Abduka és egyetlen magzata Csöpi. 

Sajnos, a falusiak nagyon jól ismerték a családi per- 
patvarokat, melyek Meme és Abduka között napirenden 
voltak, de ismerték jól a dicsőített, félrenevelt ifjoncot 
is, Csöpit, akit ők egymás között Csepű úrfinak titu- 
láltak. Nem lehet csodálkozni azon, hogy a letört, meg- 
alázott Abduka a pálinkában és a borban keresett vi- 
gasztalást. Érdekes, hogy a falu népe mindezek isme- 
retében a pap mellé állott. Sajnálták kettétört életéért. 
Memét kótyának, Csöpit pojácának tartották. 

Másnap Abduka dicsekedve mutatta meg két ártány 
disznaját; valóban jól voltak hízlalva. Kétszáz kiló sú- 
lyúak lehettek darabonként. Megsúgta, hogy ha valami 
közbe nem jön, a jövő héten levágatja őket, és az elő- 
adókat meg fogja hívni a disznótorra. 

Hát a valami közbejött. Egy reggel beállít hozzánk 
összeomolva, elsírja bánatát. Meme az egyik divatlap- 
ban felfedezte a kékróka boák szépségét, és el is hatá- 
rozta, eladja Mocson a két hízót, és azok árát a kékró- 
kába fekteti. 

Abduka hiába könyörgött, argumentált, hogy Mező- 
keszűben a kékróka nélkül meg lehet élni, de zsír, sza- 
lonna, füstölt hús nélkül semmiképpen sem. 

— Segítsetek — rimánkodott az elkeseredett em- 
ber —, nem azért neveltem a két malacot, hogy rókává, 
változzék... 

Megígértem, hogy valamit majd kiagyalunk. Más- 
napra megvolt a haditerv. Elhívtam Abdukát, és meg- 
kérdeztem tőle, el tudná-e intézni, hogy este kétszer 
annyi sűrű moslékot adjon a hízóknak, mint amennyit 
rendesen szokott porciózni. 

— Könnyen megtehetem — felelte a szegény ember— 
mert soha a feleségem meg nem nézi a hízók eledelét. 
Migrént kap, ha ezt a szót hallja: „moslék”. 

— Reggel ismét dupla porciót adj — tanítottam —, 
abban a hízók már csak turkálni fognak. Kétségbeesést 
mímelve add tudtára Memének a lesújtó hírt, célozz 
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arra, hogy itt vannak a gazdasági előadók, hátha ők se- 
gíteni tudnak. 

Felcsillant a szeme Abdukának, érezte, megnyeri a 
csatát. 

Reggel szomorú képpel keresett fel, hogy Meme na- 
gyon kér, nézzük meg a hízókat. Átmegyünk a pap- 
lakba, a kapuban találjuk a kezeit tördelő Memét. Szinte 
megsajnáltami A sertésólakhoz járulunk, a két jóllakott 
hízó a szinte teli vályúk mellett alszik. 

— Mi történt? — tettem fel a kérdést. 
— Az este még olyan jól ettek a drágák — rebegi 

síró hangon Abduka —, most pedig rá se néznek a drága 
moslékra. 

Megtapogattam a füleiket; ezek hidegek — jelen- 
tettem. Nagyon kövérek, könnyen megdögölhetnek, azt 
hiszem, le kellene vágni őket. 

— Mit állsz itt, fuss a késért! — ripakodott Meme 
Abdukára. 

— Hívják a hentest — javallottam —, egy fél óráig 
még kibírják. 

— Köszönöm — nyöszörögte Meme, gyászolva a kék- 
róka boát. 

Estefelé jön Abduka életvidáman, és meghív fele- 
sége nevében a disznótorra. 

Annak örömére, hogy sikerült Mezőkeszűben ma- 
rasztani a hízókat, az összeadott borkészletből öt litert 
elkértünk a tanító úrtól, hogy azzal tegyük teljessé Ab- 
duka boldogságát. A búsuló Memét pedig azzal vigasz- 
taltuk, milyen remek csomagokat küldhet majd Csöpi- 
nek a gyenge menzakoszt pótlására. 

Napról napra fokozódott az érdeklődés, kezdtek asz- 
szonyok is járni az előadásokra. A kéthetes gazdasági 
tanfolyamok tananyagát úgy állítottuk össze, hogy ab- 
ban a növénytermesztés, földművelés, állattenyésztés, 
takarmányoztatás, a leggyakrabban előforduló állatbe- 
tegségek felismerése és gyógyítása, a gyümölcstermesz- 
tés, szőlőművelés, zöldségtermelés kerüljön tárgyalás 
alá. Hogy az említettek közül melyiket tanítjuk részle- 
tesebben, attól függ, hogy a falu milyen termelési ága- 
kat folytat vagy folytathat. 
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Mezőkeszűben nagy súlyt fektettünk az állattenyész- 
tési előadásokra, mert az állatállományuk megfelelő, és 
különösképpen a tejtermelés és annak fokozása iránt 
mutatkozott nagy érdeklődés. Javasoltuk tej szövetkezet 
alakítását: megkönnyíti az értékesítést, ugyanakkor a 
lefölözött tej visszamarad a faluban, ami mint értékes 
takarmány a malacnevelésnél jelent óriási előnyt. 

A tenyésztésre alkalmas állatok kiválasztását is el- 
magyaráztuk. 

Az állatbetegségek jeleit, tüneteit ismertettük. A ku- 
ruzslók káros tevékenységére hívtuk fel a tanfolyam 
tanulóinak figyelmét. 

Kitértünk a rétek és legelők ápolási munkáira. A nö- 
vénytermesztés sikerének előfeltételeként a jó talajmű- 
velést, a trágyázást, nemesített vetőmagvak használatát, 
a vetőmagvak csávázásának fontosságát és alkalmazását 
ismertettük. 

A gyümölcsfák és cserjék megválasztását, ültetését, 
ápolását, a gyümölcsszedés technikáját is megtanulták 
az előadások keretében. A szőlőművelésről csak a leg- 
szükségesebbeket magyaráztuk el, mert a faluban kevés 
volt a szőlővel betelepített terület. 

Meglepett a hallgatók felelete, amikor visszakérdez- 
tem az anyagot. Voltak részek, melyeket egyesek szinte 
szóról szóra úgy adták vissza, ahogy tőlem hallották. A 
délutáni előadások után két-három földműves portáján 
udvart látogattunk. Megnéztük az állatállományt, gaz- 
dasági épületeket. Ragyogott minden a tisztaságtól, vár- 
tak bennünket. 

Az ellátásunkkal meg lehettünk elégedve, a főző- 
néni az egyszerű ételeket ízletesen készítette el. Az első 
nap megkérdezte tőlünk, mit akarunk enni. Azt feleltük, 
nekünk mindegy, nem vagyunk válogatósak. 

— Jó lesz tyúkhúsleves csigatésztával, főtt tyúk- 
hús krumplival és almamártással, tésztának pedig fánk? 

— Nagyon jó lesz — hagytuk rá az étrendet. 
És tényleg minden nagyon finom volt, jóízűen et- 

tünk, a néni nézte munkája eredményét, és folyton biz- 
tatott, szedjünk még. 

Másnap újra megkérdezett igényeink felől. Azt mond- 
tuk, rábízzuk az étrendet. Hát az tyúkhúslevesből, főtt 
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tyúkból és fánkból állott. A néni bizonyára látta, meny- 
nyire ízlett, úgy gondolta, ezzel tart bennünket. Har- 
madnap megkértük, csináljon a tyúkból pörköltet, tész- 
tának pedig adjon málé-édeskét. Kissé elszomorodott, 
de elkészítette. Ezután felváltva a három előadó közül 
egy beszélte meg a főzőnénivel a másnapi kosztot. Csak 
a bor fogyott lassú tempóban. Hogy ne maradjunk szé- 
gyenben, időnként meghívtuk Abdukát. 

Elérkezett a nagy nap, a vizsga napja. Mindenki jól 
felelt, kiosztottuk a bizonyítványokat. A hallgatók meg- 
köszönték fáradozásainkat, mi is megköszöntük, hogy 
pontosan jártak az órákra, és hogy ittlétünk alatt jól 
elláttak tyúkkal-kaláccsal. 

Egy napra hazamentem Désre, beszámoltam minden- 
ről, ugyanúgy, mint gyermekkoromban nagymamának, 
aztán újra vonatra ültem, hogy pontosan ott legyek Ér- 
szakácsiban, ahol szintén tanfolyamot kellett tartanunk. 
A vasútállomásnál homokfutó várt rám, percek alatt egy 
tágas kúria előtt voltunk, báró Braunecker Lászlóné ott- 
honánál. Az özvegy birtokosnő helyett fia, Anti vezette 
a gazdaságot, de a gyeplőszíjat a takarékos édesanya 
tartotta a kezében. Itt ismerkedtem meg két előadótár- 
sammal, Barcs Sándor nagyváradi tanárral és Tempfli 
István nyug. gazdasági iskolai igazgatóval, aki Szatmár- 
ról érkezett Érszakácsiba. Barcs Sándor a gyümölcster - 
mesztést és szőlőművelést, Tempfli István a növényter- 
mesztést adta elő, én pedig az állattenyésztést. A ház 
asszonya szívesen fogadott mindhármunkat, s közölte 
a házirendet. Három külön vendégszobában helyeztek el 
bennünket. 

Anti jókedvű férfi, két gyermek apja. Hatszáz holdas 
birtokukat szakszerűen vezetik, és így megfelelő jöve- 
delmet is hoz. A birtok azelőtt a Bölöni családé volt. 

Érszakácsi jellegzetesen érmelléki falu, a föld elég 
jó minőségű, de a földművesek korántsem olyan szor- 
galmasak, mint a mezőkeszűiek; valahogy fásultan élik 
életüket a nagybirtok és a 60—220 holdas birtokok mel- 
lett. A tanfolyam iránti érdeklődést sem lehetett össze- 
hasonlítani a mezőkeszűivel, pedig mindent elkövettünk, 
hogy előadásainkat vonzóvá tegyük. A jobb földek meg- 
adták, amire szükségük volt, s nem törekedtek arra, 
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hogy többet és jobbat termeljenek. Alig akadt néhány 
hallgató, akinek kinyílt a szeme, és fogott rajta mindaz, 
amit tanult. Előadótársaim olyan nagyszerű előadáso- 
kat tartottak, hogy azokat mind meghallgattam, nem mu- 
lasztottam volna el egyet sem. Barcs Sándor remekül 
felépített előadásait gyakorlati bemutatásokkal egészí- 
tette ki; Tempfli Pista élettapasztalatait is beleszőtte, 
és azonnal bevezethető gazdasági fogásokat mutatott be. 

Ez a Tempfli István az impériumváltozást követően 
egy ideig állás nélkül maradt, gondolt egy nagyot és 
merészet, felpakolta családját, és kimentek Amerikába. 
Ott minden foglalkozást űzött: volt tányérmosogató, kő- 
faragó, csiszoló, kőműves, cipőtakarító, különböző far- 
mokon dolgozott, vakarta a teheneket, terelte a juh- 
nyájakat, hízlalta a sertéseket, de a legjobban találta 
magát egy óriási tyúkfarmon, egy tojásgyárban. Amit jó- 
nak tartott, megtanulta, például a hízómajorságok csoda- 
takarmány-keverékét; tudni akarta, miből tevődik össze, 
s mert a titkát hét lakat alatt őrizték, ő mindennap gyu- 
fásskatulyányit elvitt belőle, majd amikor nagyobb 
mennyiség gyűlt össze, szemenként szétválogatta, hogy 
megállapítsa a keverék részarányát. Előadásait szelle- 
mes tréfák elmondásával fűszerezte. A földművesek el- 
hallgatták volna órákig „Stempli” tanár urat, ahogy ne- 
vezték. 

A ház tevékeny asszonya reggel legkorábban kelt 
fel, este legkésőbben tért nyugovóra. Utolsó ténykedé- 
sei közé tartozott, hogy az ezüst kockacukros pikszist 
kis kulcsával bezárja. Egész életemben fejtörést okozott, 
hogy ezeket a cukorpiksziseket miért látják el zárral, 
hiszen sose láttam, hogy valaha is bezárták volna azo- 
kat. Nekünk is van egy ilyen cukortartónk, anyám hozta 
magával, amikor férjhez ment. Szép kolozsvári ötvös- 
munka, de nem emlékszem arra, vajon volt-e valaha is 
kulcsa. Itt Érszakácsiban láttam életemben először és 
utoljára kulccsal bezárt cukorpikszist. A másik itteni 
különlegesség is zárással kapcsolatos élmény, ugyanis 
a nagyasszony, mikor a ház elcsendesedett, a lakás és a 
személyzet traktusát elválasztó ajtót gondosan bezárta, 
és ezzel „kizárta” annak lehetőségét, hogy a csinos szo- 
baleányok besurranhassanak a vendégek szobáiba, de 
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lehet, hogy szalmaözvegy fiának akarta zavartalan ál- 
mát biztosítani. 

Vendéglátó házigazdánk és Pista barátunk állandóan 
csipdesték egymást; ezt a szellemes bakalódást nagyon 
szerettük, mert szívből tudtunk derülni rajta. Az egyik 
este azt kérdi a fiatal Braunecker Tempfli Pistától: „Ta- 
nár úr, hogy is volt az, amikor a sváb telepesek put- 
tonyban hozták az országba a gyerekeiket?” Mire Pista 
barátunk lelki nyugalommal felelte: „Arra a báró úrnak, 
úgy is mint füge gyereknek, jól kell emlékeznie, mert 
az én őseim mellett az ön ősei vitték a puttonyban 
őseinket.” 

A báró elnevette magát, és többé nem hozta fel a 
telepítés történetét. 

Egyik délután megkérdezte Anti, nem volna-e ked- 
vem vele Tasnádszántóra látogatóba menni Kandel Far- 
kasékhoz. Kandelné, amikor meghallotta, hogy Érszaká- 
csiban vagyok, elmondta Antinak: Szatmáron gyerek- 
kori játszótársak voltunk. Tényleg visszaemlékeztem 
Kelemen Samu országgyűlési képviselő kislányára, Li- 
lire, és fiútestvérére, Gyurkára. Kelemen Samu ügyvé- 
det, a Független 48-as Párt jelöltjét Szatmár város vá- 
lasztotta meg követének. A választás után a Kelemen 
család a fővárosba költözött, és nem hallottam hírt ró- 
luk. A többit a házigazdámtól, a közlékeny Antitól 
tudtam meg. A szép Lili férjhez ment Kandel Farkas jó- 
módú, 480 holdas földbirtokoshoz, aki jóval idősebb fe- 
leségénél, de nagyon jól élnek egymás mellett. 

Házuk ízléses kényelemmel berendezett otthon, jó- 
módjával a kényelem szolgálatában áll, ezt szolgálja a 
villanyvilágítás is, ami ebben az időben még ritkaság- 
nak számított a leggazdagabb birtokosok kastélyaiban 
is. Engedelmet kértem a könyvtár megtekintésére. A 
magyar klasszikusokon kívül ott sorakoztak az erjedő 
erdélyi irodalom összes kiadványai, de sok francia, né- 
met és angol könyv is. Kandel Farkas, az egykori első 
világháborús huszártiszt, ma szorgalmas mezőgazda, 
nagy érdeklődéssel tanulmányozta a korszerű mező- 
gazdasági kérdéseket. 

Hazafelé kocsizva Anti elmondta, hogy Kandel Far- 
kas és két öccse egyszer Kolozsváron a New York ét- 
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teremben nagy mulatozást csaptak. Zsidó származásuk 
ellenére kitört belőlük a magyar virtus. Ez nem lett 
volna baj, de a murit azzal zárták le, hogy széket ra- 
gadtak, és kikergették az étteremből az ámuló-bámuló 
zsidó vendégeket. Lám, mit művel a bor. 

Befejeztük a gazdasági tanfolyamot, bizony csak kö- 
zepes eredménnyel, de ez nem rajtunk múlott. 

A következő gazdasági tanfolyamot Tasnádon tar- 
tottuk, ugyancsak Barcs Sándorral és Tempfli Pistával. 
Előre féltünk egy ilyen kisvárosi környezetben lezajló 
gazdasági tanfolyamtól, de kellemesen csalódtunk. 

Elszállásolásunkat úgy oldották meg, hogy egy-egy 
tanfolyami hallgatónál helyeztek el. Engem Mezey Fe- 
renchez utaltak, egy szatmári származású régi ismerős- 
höz. Reggelit, ebédet házigazdáinktól kaptunk, de a 
vacsorázás egész különleges elgondolás szerint volt el- 
rendezve. Tizennégy nap alatt tizennégy családnál va- 
csoráztunk. Az előadókon kívül meg voltak híva a 
szállást adó házigazdák is feleségestül, így minden va- 
csoraasztalhoz legalább tizenöten telepedtünk le. Mi ta- 
gadás, nagyon jól éltünk, minden családnak megvoltak 
a maga különleges ételei, és mi minden este más család 
főztét tettük gyomrunk mérlegére. Nagyon kedves volt 
ez a vacsorabeosztás, de azt hiszem, a lakomázást még 
egy hétig sem tudtuk volna kibírni, a nemes versengésre 
ráment volna a bőrünk. ' 

A tanfolyam nagyon jól sikerült, az ötvenhat 
beiratkozotton kívül legalább húsz-harminc érdeklődő 
hallgatta végig az előadásokat. Kérésükre három nap tan- 
anyagát előre ki kellett függesztenünk, hogy az érdek- 
lődők előre tudják, miről is lesz szó. Néha százhúsz- 
száznegyven ember és asszony előtt tartottuk meg az 
óráinkat. Vége-hossza nem volt az óra után feltett kér- 
déseknek, amelyekre nagy örömmel adtuk magyaráza- 
tainkat. Parádés vizsgát tartottunk, erre a célra kibérel- 
ték Tasnád legnagyobb termét. Az érdeklődők teljesen 
megtöltötték. A tanfolyamon részt vett földművesek az 
előadott növénytermesztési, zöldségtermesztési, talajmű- 
velési, állattenyésztési, gyümölcstermelési anyagból 
vizsgáztak. A kérdéseket úgy tettük fel, hogy a felelet 
tükrözze mindazt, amit saját gazdaságukban a nagyobb 
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terméseredmények elérése végett be fognak vezetni. A 
vizsgázó földművestől megkérdeztük, hogy vélekedik 
arról, lesznek-e követőik a korszerűbb módszerek alkal- 
mazásában? A válaszokból kitűnik, hogy a tasnádiak 
szeretik, ha munkájuk után, a föld, az állattartás, a mi- 
nőségi gyümölcs és szőlő révén, nagyobb jövedelemhez 
jutnak, biztosak voltak tehát abban, hogy sokan kö- 
vetni fogják példájukat. 

A vizsga elnöke felajánlotta, hogy Kolozsvárig el- 
visz gépkocsiján. Még napvilág elindultunk. A jól le- 
taposott országút fehér hótakaróján a gépkocsi nyelte 
a kilométereket. A hold is szinte nappali fényt adott. 
Elgondolkoztam a három tanfolyam felől, melyeket me- 
rőben ellentétes körülmények között tartottunk. Kiala- 
kult bennem az a vélemény, hogy bárhol adok elő, ala- 
posan tanulmányoznom kell előbb a helyi körülménye- 
ket, jól kell ismernem a falu történetét, fel kell mérnem 
a mezőgazdálkodás múltját és jelenét. Már a gazda- 
sági tanfolyam megnyitása előtt tisztában kell lenni az 
egész falu termelési módszerével, a termelt növények 
fajtáival, az állatállománnyal, a takarmányozás módjá- 
val, az istállók állapotával, a trágyakezelés helyi szoká- 
saival. Nagyon fontos az állatok ellátása ivóvízzel, ami- 
re általában bizony kevés gondot fordítanak. 

Hangsúlyozni kell a nemesített vetőmagvak beszer- 
zésének fontosságát. A gyümölcsösök ápolási munkái- 
nak elhanyagolása, a védekező permetezések elmulasz- 
tása következtében teremnek a gyümölcsfák keveset, 
beteg gyümölcsöket, amit aztán nem is tudnak értéke- 
síteni. El kell érni, hogy az egész falu elvégezze a fák 
lehernyózásától kezdve az összes ápolási munkákat, 
mert ha csak egypáran végzik el, jó munkájuk is keve- 
set fog érni, a szomszédoktól átterjed a legkülönfélébb 
gombabetegség, és ellepik gyümölcsfáit a rovarok lé- 
giói. 

Az apaállattartást is meg kell vizsgálni az előadónak. 
A legértékesebb apaállatok is rövid idő alatt tönkre- 
mennek a rossz takarmányoztatás, a meg nem felelő is- 
tállózás, a naponkénti jártatás és a túlzott igénybevétel 
következtében. 

Ismerni kell a falu teherbíró képességét, és az udvar- 
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látogatásokat azonnal szaktanácsok adásával kell még 
gyakorlatiasabbakká tenni. Helytelen az a megoldás, 
hogy az előadók földbirtokosoknál vannak elszállásol- 
va; ez láthatatlan válaszfalat épít a hallgatók és előadók 
közé. 

Gondolatfűzésemet a gépkocsi rángatózása vágta 
ketté. A sofőr megállítja a gépet, lekászolódik, körül- 
tapogatja a kocsit, vakarja a fejét, s a végén bejelenti, 
hogy elfogyott a benzinje. Jól nézünk ki, itt állunk az 
éjszakában Bánffyhunyadtól tizenöt kilométernyire. A 
sofőr nagyon szégyellte magát, de ez nem segített. Neki- 
gyürkőztünk, és felnyomogattuk a nehéz kocsit a tetőig, 
beültünk, és élveztük az üzemanyag nélküli száguldást. 
De elfogyott a lejtő, és mi ismét megrekedtünk. Most 
már csak benzin segíthet rajtunk, hátha jön egy autó! 
Szerencsénk volt, tehergépkocsi tűnt fel a távolban, 
megállítottuk, elmondtuk bajunkat. Szívesen adtak, bár 
bevallották, a benzinjük nem valami finom. Nagy lö- 
völdözések és tűzijátékok közepette érkeztünk meg 
Bánffyhunyadra este tíz óra után. 

Itt a sofőr kapott benzint, és úgy, ahogy lehetett, 
rendbe hozta a motort. Végre elindultunk, de az új ben- 
zin és a kitisztított motor ellenére is végigdurrogtattuk 
az utat Kolozsvárig. Félig megsüketülve érkeztem meg, 
a New Yorkban kivettem egy szobát, és kipihentem az 
út zajos fáradalmait. 

Bementem az EMGÉ-be, beszámoltam a tanfolyamok- 
ról. Ott hallottam, hogy a tél folyamán két sikertelen 
gazdasági tanfolyam is akadt. Pusztadarócon a helybeli 
földbirtokos magára vállalta a tanfolyammal járó ösz- 
szes költségeket, kifizette a hallgatók részvételi díját 
negyven személy helyett, s gondoskodott egy terem fű- 
téséről, világításáról, az előadók ellátásáról. Mindezt 
azért tette, mert a falu szegény, és ne tartson vissza 
senkit a tanfolyamon való részvételtől a pénz hiánya. 
A megnyitón megjelent a negyven beíratott, másnap 
már csak három ült a padokban, harmadnap egy sem 
jött el. Az előadók megérdeklődték, miért nem vesz- 
nek részt a mezőgazdasági órákon. Egyöntetűen azt fe- 
lelték, igaz, hogy ők szegények, de nem koldusok, in- 
gyen tanfolyam pedig nekik nem kell.  
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A másik sikertelenségnek az egyik előadó volt az 
okozója. Ez a nyegle fiatalúr sílécekkel és vadászpus- 
kával érkezett meg egy kis Máramaros megyei faluba. 
Sietve megtartotta óráit, aztán arra kérte a hallgató- 
ságot, hogy segítsen neki felhajtani a vadat. A sízésről 
és hajtóvadászatról tudomást szereztek Kolozsváron, és 
hazasürgönyözték a sportoló Nimródot, akit soha többet 
tanfolyamra nem küldtek ki. 

A gazdasági egyesület vezetősége 1939 nyarán elha- 
tározta, hogy négyhetes gazdasági tanfolyamot tart 
Enyeden a felekezeti iskolák tanítói részére. Kicsit me- 
rész vállalkozásnak tűnt, hogy az ősi kálvinista kollé- 
giumba összehívják a katolikus, református, unitárius 
és lutheránus felekezeti iskolák tanítóit gazdasági okta- 
tásra. Az elgondolás azonban nem volt érdektelen, mert 
a felekezeti tanítókat egyházaik nagyon gyengén fi- 
zették, illetmény-földjeik pedig alig hoztak valami jö- 
vedelmet, mert a tanítók nem tudtak gazdálkodni. Ezen- 
kívül feltételezhető volt, ha komoly gazdasági kikép- 
zésben részesülnek, tudásuk révén tekintélyük is 
emelkedni fog, s élő példával járulhatnak hozzá a föld- 
művesek gazdasági módszereinek korszerűsítéséhez. 

Felmerült a kérdés: a gazdasági tanfolyam ideje alatt 
nem lesz-e vallásvillongások színtere a híres Bethlen- 
kollégium? A kockázatot vállalni kell, a tanfolyam- 
vezető erélye, tapasztalata és az előadók segítsége el- 
háríthatja ezt a veszélyt. 

Nagy csodálkozásomra engem bíztak meg, hogy a 
gazdasági tanfolyamot vezessem. Kitűnő előadókat kér- 
tek fel Paul Kamill, Nagy Endre, Erdélyi Gyula, Veress 
István személyében, ami biztosítékot jelent, hogy az 
anyagot jól fogják átadni. A hallgatókat a Bethlen-kollé- 
gium szállásolja el, az élelmezésről is a kollégium, il- 
letve annak rektorprofesszora, Elekes Viktor tanár gon- 
doskodik. A két idegenből érkező előadót, Paul Kamillt 
és engem egy vendégszobában helyeznek el. Együtt fo- 
gunk étkezni a hallgatókkal. 

Nagy erőpróba előtt állottunk. 
Elbúcsúztam Katustól, vonatra ültem. Szamosújváron 

csatlakozott hozzám előadótársam, Paul Kamill, aki jó 
szakember hírében állt, de a jókedélyéről is híres volt. 
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Külseje igénytelen, ruházata elég rendetlen, de csúnya, 
ráncos arca sok jóságot és értelmet árult el. Apahidán 
átszálltunk az Enyed felé menő személyvonatra. Szé- 
kelykocsárdon sokan szálltak fel a mi kocsinkba is, rö- 
videsen kiderült, hogy tanítók, és ők is a tanfolyamra 
igyekeztek. Megismerkedtünk egymással, közben meg 
is érkeztünk, és jókedvűen szálltunk le a vonatról. A 
kollégiumban minden el volt rendezve, mindenki meg- 
kapta a szállását. Kamillal elfoglaltuk szobánkat, a jó 
tágas helyiségben elfért volna még tíz ágy is kényel- 
mesen. Alig raktuk be a szekrényekbe a holminkat, az 
udvaron máris meghúzták a kis harangot, jelezve az 
ebéd idejét. 

Az ebédlőben két hosszú asztal mellé telepedtünk. 
Elekes rektorprofesszor ismertette a házirendet. Este ti- 
zenegy óra után csak a tanfolyamvezető tanár igazolvá- 
nyával léphet be a kimaradó az épületbe. Jóízű, egy- 
szerű ételeket kaptunk, mindenki annyit szedhetett, 
amennyit akart. Ebédhez és vacsorához kijárt kinek- 
kinek egy fél liter zamatos bor a kollégium saját ter- 
méséből. Mindenki meg volt elégedve, eddig minden 
jól ment, csak a tanfolyam is jól sikerülne. 

Már nagyjából ismertem a hallgatókat. 
A gazdasági tanfolyam tantárgyai felölelték mind- 

azt, amire a falusi tanítónak szüksége van. Változatos- 
ságot jelentett, hogy a tananyagot sokan adták elő, de 
az előadások szorosan kapcsolódtak egymáshoz. Nem 
okozott nehézséget a hallgatók korkülönbsége sem hu- 
szonnégy éves kortól ötvenéves korig. A fiatalok meg- 
komolyodtak, a komoly idősebbek pedig megfiatalodtak 
a tanfolyam ideje alatt. 

A tanfolyam hallgatóit meghívták Ambrózi és Fischer 
híres faiskolájába, a Hangya szövetkezet ipartelepére, 
a csombordi gazdasági iskolába, a kollégium pincegaz- 
daságába. Ezeken a helyeken bőségesen megvendégel- 
tek, megkóstoltatták a remek borokat, de a gazdasági 
tanfolyam becsületére senki se hozott szégyent. Felejt- 
hetetlen napokat töltöttünk a kedves városban, a taní- 
tók elbeszéléseiből sok apró vagy nagyobb falu életé- 
vel ismerkedhettünk meg. Úgy mondták el falujuk egy- 
egy eseményét, hogy az abban szereplő emberek szinte 
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megelevenedtek előttem. Most láttam, mennyire fontos 
szerepe van a faluban a jó tanítónak. 

A vizsgán az összes előadott tárgyakból feleltek a 
hallgatók. Kiosztottuk a bizonyítványokat, elbúcsúztunk 
barátainktól, s ők szeretettel hívtak, látogassuk meg 
őket falujukban, győződjünk meg arról, hogyan valósí- 
tották meg, amit tőlünk tanultak. 

A tanfolyam utolsó napjait nyugtalanították a kül- 
politikai hírek. A hitleri Németország terjeszkedési 
szándékai miatt már részleges mozgósításról is szó volt. 
Mindenki igyekezett lakóhelyére, hogy az esetleges be- 
hívó parancs otthon találja. 

A gazdasági egyesület megbízott, hogy egy kikül- 
döttjükkel induljak szervező útra a Déstől tizennyolc 
kilométerre fekvő Bálványosváraljára, hogy a földmű- 
vesek kérésére ismertessük a gazdakörök tennivalóit. 
Megérkezésünk után jelentkeztünk a csendörőrmester- 
nél, bemutattuk az engedélyünket, és megkértem, támo- 
gasson bennünket, hogy a gyűlésre sokan jöjjenek el. 
Biztosított jóindulatáról, és megígérte személyes jelen- 
létét. 

Rengeteg ember gyűlt össze, nem is fértünk be az 
iskola legnagyobb termébe, és így az udvaron tartottuk 
meg a gyűlést. Ott volt, ígérete szerint, a csendőrőrmes- 
ter is; nagyon tetszett neki, amiket elmondtunk. Fel- 
vetettük egy téli gazdasági tanfolyam gondolatát is, ami 
a jelenlévők helyeslésével találkozott, de amikor meg- 
kértük, mondják be neveiket, alig jelentkeztek. Nem 
értettem: mi lehet az oka, a tömeg helyesli a gazdasági 
tanfolyamot, de csak öten iratkoznak fel? Kínos csend. 
Bejelentettem, hogy csak legalább negyven jelentkező 
esetében tarthatunk tanfolyamot. Ekkor jött közbe egy 
egészen különös segítség. A csendőrőrmester rámuta- 
tott egy bácsira, és így biztatta: „János bácsi, maga 
lopta fa, iratkozzon be.” János bácsi erre gyorsan fel- 
iratkozott a tanfolyamra, utána hárman önként jelent- 
keztek. Patrónusunk körülnézett, rámutatott egy ember- 
re: „Pista bácsi, maga lopta méhkaptár, jelentkezzen a 
tanfolyamra, ott fognak a méhészetről is tanulni.” Mi- 
előtt jóakarónk újra körülnézett'volna, egymás után ti- 
zen jelentkeztek. És tovább: „Pali bácsi, maga lopta tyú- 
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kok, jelentkezzen tanfolyamra, ott tyúktenyésztést is 
tanulhat.” Tömeges jelentkezést váltott ki a keresetlen 
felhívás. Voltak már elegen, negyvenhatan részt kíván- 
tak venni a gazdasági tanfolyamon. 

A mezőgazdasági oktatás csendőrpártolója megkér- 
dezte, elegen vannak-e, mert ha nem, van még tartalék. 
Megköszöntem szíves jóindulatát, és feltettem a kér- 
dést: vajon fognak-e járni a jelentkezők a téli tanfo- 
lyamra? 

— Azt én garantálom — jelentette ki —, lesz gon- 
dom rájuk, legalább amíg a tanfolyamon vannak, nem 
csinálnak bajt. 

Később megtudtam, hogy amikor a csendőrposztra 
ide helyezték, a kétméteres óriástól nagyon féltek a 
falusiak, de miután a rendbontókat megfékezte, és a 
faluban biztonságot teremtett, osztatlan elismerés övez- 
te. Az apró-cseprő hibákat otthon intézte el, nem adta 
át őket az igazságszolgáltatásnak. Hírhedt pálinkafőző 
falu volt Bálványosváralja, csaknem minden háznál főz- 
ték a pálinkát, engedéllyel és engedély nélkül. Ha a kis- 
bíró a csendőrség parancsára dobszóval kihirdette, hogy 
mindenki kösse meg a kutyáját, ez azt jelentette: jön- 
nek a fináncok, ellenőrzik a pálinkafőző üstöket. Tudta 
és respektálta a jelt mindenki, percek alatt eloltották a 
tüzeket, eltüntették az üstöket, és mire a fináncok a 
faluba érkeztek, híre-hamva nem volt a pálinkafőzés- 
nek. Nem is csoda, hogy az őrmester ilyen népszerű 
embere lett a falunak. 

Bálványosváralja téli gazdasági tanfolyamát engedé- 
lyezték, s előadóknak Bitay Bandit, Váradi Mihályt és 
engem jelöltek ki. 

A gazdasági egyesület vezetősége elhatározta, hogy 
még ebben az évben kiküldi az enyedi gazdasági tan- 
folyam két előadóját, Paul Kamillt és engem, hogy fal- 
vaikban keressük fel a tanítókat, tanulmányozzuk a falu 
mezőgazdaságát, szociográfiai helyzetét, a tanítók gaz- 
dálkodását. Egy-egy tanítónál töltsünk egy-egy hetet, 
s a gazdasági egyesületet — ha a tanítót érdemesnek 
találjuk — javasoljuk hatezer lejes ajándékra, amely 
azonban nem pénzben értendő, hanem ennek az összeg- 
nek a keretében mezőgazdasági eszközöket, így ekét, 
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lókapát, vetőmagot, méhészeti felszerelést, süldőket, te- 
nyészborjakat, gyümölcsfa-oltványokat, szőlöoltványo- 
kat, permetezőgépeket és egyebeket hozzunk javaslatba, 
természetesen mindezt alaposan megbeszélve az illető 
tanítókkal. Ez az összeg ellensúlyozza falusi tartózkodá- 
sunk alatt ellátásunk költségeit is. 

Első látogatásom alkalmával Jobbágytelke Maros- 
Torda megyei faluba utaztam, ahol Lukácsy István ta- 
nitóskodott feleségével, Magdával. 

— Jobbágytelke lakossága 1261 lélek, szántóterülete 
pedig csak annyi, hogy egy lakosra egy hold jut, tehát 
nagyon szegény — magyarázta Lukácsy Pista —, de 
majd meggyőződhetsz arról, hogy ez a falu mer boldog 
lenni. Szorgalommal pótolják a szegénységüket. Bé- 
kés családi életet élnek, szeretettel nevelik fel gyerme- 
keiket. 

Nagyon érdekelt, hogy a szorgalom mennyiben pó- 
tolhatja ki a szegénységüket. 

Magda tanító néni jókedvű, aranyos asszony, két 
szép gimnazista fia van Marosvásárhelyen. Ő Jobbágy- 
telkén született, ahol édesapja negyvenhat évig tanítós- 
kodott, halála után leánya férjhez ment Lukácsy Pis- 
tához, s együtt folytatták a munkát úgy, ahogy elődeik- 
től megtanulták. 

A falu házai jól építettek, cserépfedelűek, a falak 
fehérre vannak meszelve, az utcákon sehol sincs elhul- 
latott szemét. Telke előtt mindenki maga sepri az utat, 
az árok kitakarítva az egész faluban. A házak belül is 
ragyogó tiszták, az asztalokon, ágyakon kézimunkaterí- 
tők. Az emberek, az asszonyok és a gyerekek jól öltö- 
zöttek, még foltozott ruhában sem láttam senkit. Ruhá- 
zatuk anyaga háziszőtt gyapjú, kender, len vagy gya- 
pot. 

— Honnan telik mindenre? — kérdeztem Lukácsy 
Pistát. 

— A búzaszalmából — felelte —, nagy becsülete van 
nálunk a szalmának, mert ezt gondosan kikészítik, sza- 
lagokba fonják, a szalmatekercsekből pedig férfi, női, 
gyerekkalapokat, mintás falvédőket készítenek. Nem is 
lehet tudni, mióta foglalkoznak vele, már az iskolába 
menő kisgyermek is tudja, hány tekercs szalmaszalagot 
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kell fonnia, hogy annak az árából szülei megvásárol- 
hassák az új kiscsizmát, a testrevalót, a kucsmát és 
az iskolai felszerelést. 

A fonáshoz szükséges szalmát úgy nyerik, hogy az 
őszi búzát sarlóval gondosan learatják, a kévéket vi- 
gyázva, nehogy a szalma megtörjön, fedél alá szállít- 
ják. A kalászokat levágják, és csak az kerül a cséplő- 
gépbe. A szalmát azután is kévékbe kötve gondosan tá- 
rolják, válogatják, minőség szerint osztályozzák, felfo- 
nás előtt áztatják. 

A gyerekek, ha a boltba küldik őket, útközben is 
fonják a szalmaszalagokat. 

A házi kertekben zöldséget termelnek, gyümölcsfái- 
kat szeretettel ápolják; sok háznál láttam a falu ezer- 
mesterei készítette méhkasokat. Amikor az egyik job- 
bágytelki ezermester házának a kapuját kinyitottuk, 
kellemes zenei hangokat hallhattunk. Kis kalapácsok 
ütögették meg a kifeszített fémhúrokat, és az adta a va- 
lóságos nyitányt. 

Gyorsan elrepült a hét, munkámat befejeztem, elké- 
szítettem javaslatomat a hatezer lej jutalomra vonatko- 
zóan. Megkértem házigazdámat, a hozzájuk érkező le- 
veleimet továbbítsák Vadadra, ahol a tanítónál egy hétig 
fogok tartózkodni. 

Vadad kisközség, alig ötszáz lakossal, egy óra já- 
rásra van Jobbágytelkéhez. Határa szűkösen termi meg 
a mindennapi kenyeret, a fiatalok idegenbe szegődnek 
cselédnek. Egész más világot találtam itt, mint Job- 
bágytelkén. A falu lakói a földdel reménytelenül vias- 
kodva tengetik életüket. 

Dániel Zsigmond tanító, aki egyben a gazdakör el- 
nöke is, mindent elkövetett, hogy a földműveseket fel- 
rázza tompultságukból, és az Enyeden tanultak alapján 
tanácsolta a búza- és kukoricavetőmagvak kicserélését, 
amit néhányan el is végeztek. A nemesített vetőmagvak 
jól keltek, szépen fejlődtek. Megadták a szükséges ápo- 
lási munkákat, a búzát gondosan gyomlálták, a kukori- 
cát már kétszer megkapálták, még harmadszor is meg 
fogják kapálni. Nem is maradtak szégyenben, mert a 
falusiak elismerik, mennyivel szebb a növényzet, mint 
azoké, akik az elkorcsosodott helyi vetőmagvakat ve-
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tették el, és a kukoricát még csak egy kapálásban ré- 
szesítették. Néhány földművest rábeszélt arra, hogy ami- 
kor a legelő már nem elégíti ki a fejőstehenek igényeit, 
a legelőről hazatérő állatok jászlaiba fonnyasztott ta- 
karmányt tegyenek. Így a tejmennyiség náluk állandó 
színvonalon maradt, míg a többieknél lényegesen csök- 
kent. 

— Ennyit sikerült elérnem — magyarázta a tanító —, 
többet sajnos nem, de fokozatosan igyekszem beve- 
zetni a megvalósítható hasznos módszereket. 

A tanítóval beszélgettünk, amikor gyermeklányka 
lép be, engem keres, Jobbágytelkéről elhozta az oda ér- 
kezett leveleimet. Megköszöntem a fáradságát, pénzt 
akartam adni neki a gyaloglásáért, nem fogadta el. Mit 
adjak neki? Odaadtam Kós Károly nálam levő Budai 
Nagy Antal-kötetét. A kislány boldogan ölelte magához 
a könyvet, kezet akart csókolni, nem hagytam, erre a 
nyakamba ugrott, és megcsókolt. Nevetve indult neki 
a hosszú útnak. 

Következő látogatásom helye a Nyárád menti Job- 
bágyfalva, ahol Zsoók Ambrus tanító úr nevelte a kis 
székely gyerekeket. A falu 760 lakosa kis határát egy- 
szerű módszerrel gondozza. A gazdakörben élénk élet 
pezseg, a tanító már az enyedi tanfolyamon tanultak 
alapján bizonyos újításokat ajánlott, és azokat most ki- 
próbálják. Érdekes ember a falu plébánosa, aki a vil- 
lamostechnika megszállottja, villanyárammal akarja el- 
látni az iskolát és a lakását. Szerény kezdeményezés, 
de elismerésre méltó. 

Eltelt a hét, Nyárádszentlászlóra utaztam, ahol Lő- . 
rinczy Miklós bátyám vezette az iskolát. Meleg szere- 
tettel fogadtak, szerény tanítói lakásuknak parádés szo- 
báját adták nekem, ahol vígan duruzsolt a vaskályha, 
de bizony nem melegítette be az évek óta fűtetlen he- 
lyiséget. Vacsora után, amikor pihenni tértem, szinte 
olyan hideg volt, mint kint a szabadban. Azért nem 
történt semmi baj, levetkőztem, majd magamra vettem 
egy pár gyapjúzoknit, szvettert, a füleimre ráhúztam a 
kucsmát, s remekül aludtam reggelig, bár éjjel a mosdó- 
tálban fenékig befagyott a víz. 

A falu 550 lakosa hangyaszorgalommal műveli nad- 
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rágszíj-keskeny földjeit. Terjeszkedni képtelenek, mert 
két középbirtok lehetetlenné teszi. Sovány keresetüket nö- 
vendék szarvasmarhák nevelésével igyekeznek pótolni. 
Ezen a télen elég jó eredményeket értek el, egyetlen 
akadály a takarmányhiány, sokszor drága pénzen kell 
beszerezniük más falvakból a szénát és az abrakot. 

A falunak tejszövetkezete is van, a beadott tej is 
hoz valami pénzt. 

Munkám végeztével Marosvásárhelyre utaztam a 
Nyárád menti keskeny vágányú vonattal. Velem tar- 
tott Lőrinczy tanító bácsi, felesége, lánya, fia és a ná- 
luk vendégeskedő rokon leányka is. Amikor a vasúti 
megállónál oda akartam adni a tanító úr fiának a vasúti 
jegy árát, hogy vegye meg számomra is, visszautasította. 
„Annak az elintézését tessék rám bízni” — jelentette ki 
a fiatalember. Nem volt mit tenni, rábíztam, és már 
meg is érkezett a kis kávédaráló mozdony. Felültünk a 
vonatra, elfoglaltuk helyeinket a polgári harmadosz- 
tályú kocsiban. Utasban nem volt hiány. Bejött a ka- 
lauz, a tanító úr fia pedig pedergetni kezdte alig ser- 
kenő bajuszkáját, és kezével mutatta, hogy öten va- 
gyunk a jegytelenek. A kalauz tisztelgett, elhagyta a 
fülkét, a fiatalember utána ment. Rövid idő múlva visz- 
szajött, elkért tőlem tíz lejt, közben kioktatott, hogy 
ha az utasember a bajuszát pedri, azt jelenti, hogy a 
jegyre vonatkozólag a kalauzzal elszámolási viszonyba 
akar kerülni. Így olcsóbb az utazás. Ajánlotta, a jövő- 
ben én is éljek a jól bevált módszerrel. Igen ám, okos- 
kodtam, de mi lesz, ha jön az ellenőr? „Annak is pe- 
derni kell a bajuszt — világosított fel az élelmes fia- 
talember —, így valamivel többe kerül az utazás, de 
még mindig olcsóbb, mint a jegypénztárnál megváltott 
jegy ára.” 

Én bizony sose éltem ezzel az újítással, de erre a 
jegy nélküli utazásra az izgalmon kívül ráfizettem tíz 
lejt, ugyanis úti számlámhoz nem tudtam mellékelni a 
vasúti jegyet, és a bajuszpedergetést mégsem lehetett a 
rovatba bejegyezni. 

Kővetkező alkalommal Nyárádszentmártonba utaz- 
tam. A falu nem nagy, csak 500 ember él benne. Jóra- 
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való, szorgalmas földművesek, akik Dávid Ferenc hitét 
vallják, vagyis unitáriusok. A falu születési és halálo- 
zási adatait tanulmányozva rájöttem, hogy hosszú évek 
óta nem nő a lakosok száma, pedig születik elég gye- 
rek, de minden évben sok a haláleset. Az emberek álta- 
lában magas kort érnek meg, de a halálozások között 
sok a fiatal férfié. Járvány az 1918-as spanyolnátha óta 
nem volt a faluban. A levegő jó, az ivóvíz megfelelő, 
jól táplálkoznak, jó, fejlett testalkatúak az emberek. A 
falusi bírótól tudtam meg a következőket: a falu népe 
jóravaló, de az ősi virtus lobogása sok szerencsétlensé- 
get okoz. A fiatalság tánc vagy bál után egymásba köt, 
sokszor teljesen ok nélkül, ilyenkor előkerül a kacor, 
amely borotvaélesre van fenve; jobb esetben szájtól 
fülig hasítják fel az arcot, rosszabbik eset, ha a has- 
izomba akasztják a kacort, és felhasítják a hasfalat —, 
ezek szoktak halállal végződni. 

— Mindent elkövetünk — mesélte a bíró —, sem- 
mire se megyünk, közben pusztul a falu reménysége. 
Egy sportembernek fülébe jutott, milyen átkos szokás 
dívik nálunk, s megajándékozta az ifjúságot bokszolás- 
hoz használt kesztyűkkel, sőt meg is tanította a legé- 
nyeket a bokszolás szabályaira. A legényeknek nagyon 
tetszett a férfias sport. Vitás kérdéseikben a szorítóban 
döntötték el igazukat, de egy idő múlva megint csak a 
kacrok csapolták a drága vért. 

— Érdekes — szólt hozzá a tanító —, hogy csak 
egymás között virtuskodnak. Más faluból való ember- 
rel ki nem kezdenének. Tessék megpróbálni, milyen sze- 
lídek a mi legényeink, üsse pofon nyugodtan a legszála- 
sabb legényt, s nem lesz semmi baja. 

A falu földművesei szép szarvasmarhákat tenyész- 
tenek, de valamikor híres lóállományukat tönkretette 
egy hideg vérű nehéz zug-mén, amellyel jó vérű, serény, 
pontosan erre a vidékre való kancáikat suttyomban ki- 
fedeztetik. Azzal érveltek, hogy nagyobb testű lovakat 
akarnak, mert azok erősebbek. Szomorú látványt mutat- 
tak a csikók, csak a kellemetlen hibákat örökölték, ki- 
csik maradtak, de nagy fejűek és csapott farúak. Az 
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igazán ide való állami ménekhez nem viszik kan- 
cáikat. 

Ebben a faluban, valószínűleg máshol is, a kántort 
„énekvezérnek” titulálják. Megnéztem szép régi templo- 
mukat, beültem a kis orgona mellé, és pár futamot ját- 
szottam a billentyűkön. Történetesen beteg lett az ének- 
vezér, és engem kértek meg, hogy orgonáljak vasárnap. 
Hiába tiltakoztam, hogy nem értek az orgonához, nem 
ismerem a zsoltáraikat, nem volt pardon; hallották a 
futamaimat, csak úgy kísérjem őket, nagyon jó lesz az. 
Nem volt mit tenni, az orgona mellé ültem, nyomogat- 
tam a billentyűket, búgott, zúgott az orgona, de néha 
nem adott hangot, ilyenkor az egyik presbiter nagyot rú- 
gott az orgona megfelelő részébe, és harsogott az or- 
gonasíp. 

Egy hetet töltöttem Székelyhodoson. Ez a kis 400 
főnyi falu Deményháza közelében van. Lakosai meg- 
erőltető munkával csikarják ki sovány földjeikből a 
termést. 

Innen Kolozsvárra utaztam, és ott hallottam, hogy 
a csíki gazdakörök küldöttsége felkereste az egyesület 
elnökét, s a következőt adta elő: nagyon kérik, hogy 
a falvak, illetve a tanítók látogatására ne Paul Kamillt 
küldjék ki, hanem a másik gazdasági vándortanárt, 
vagyis engem. 

Az elnök el nem tudta képzelni, miért nem vállalják 
a kijelölt embert. Mi a kifogás ellene? Nem viselkedik 
illően? Nem végzi el a munkáját? 

— Dehogynem, de nekünk nem kell — jelentették ki 
kategorikusan. 

— Szeretném tudni, miért nem kell — kérdezi az 
elnök. 

A végén kinyögik, hogy az illető olyan kicsi em- 
berke, hogy az asszonyok nem tudják elviselni. 

Az elnök elnevette magát, de Paul Kamillt továbbra 
is meghagyta beosztásában, mert jó szakember, értékes 
gazdasági tanácsokat ad; különben a gazdasági vándor- 
tanárnak nem az a feladata, hogy udvaroljon. Paul Ka- 
millt azért mégis tetőtől talpig elegáns ruházattal látta 
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el az egyesület, rá se lehetett ismerni. A mindennapi 
borotválkozást pedig kötelességévé tették. 

A következő látogatásom során Magyaróra kerültem. 
Magyaró már a hegyek aljában nyúlik el, 3000 ember 
él benne. Gazdakörük jól dolgozik, közös gépeik is van- 
nak. A gazdakör motorja Szente Lajos tanító, aki min- 
denhez ért. Faesztergapadján szép és hasznos bútorlába- 
kat és orsókat készít, azokat olcsón el is adja, és pótolja 
vele gyenge felekezeti tanítói fizetését, amely aligha 
lehetett több havi kétszázötven lejnél. Megjavítja az el- 
romlott varrógépeket, gyógykezeli a beteg vagy meg- 
sérült állatokat. A falu nagyon szereti, jó tanító is. Ott- 
létem alatt még egy szülő asszonyon is segített. Ezerágú 
munkáját mindig jókedvvel végzi. 

Magyaróról egy lakótelepen működő fiatal tanítót 
szándékoztam meglátogatni Magyarófickón. A tanítót 
idejében értesítettem jövetelemről, a pontos időpontban 
jelentkezett is egy ügyes legény, akit kijelöltek, hogy 
a hegyeken megbúvó kis lakótelepre szállítson. El- 
búcsúztam a Szente családtól, és kiléptem a tanítói lakás 
kapuján. Szekér nem volt, mert oda nem visz szekérút, 
megnyergelt lovacska várt rám. 

— Tessék felülni — biztat a legény. Nyeregbe patta- 
nok, és szétnézek, hol a legény lova. Olyan nincs. A 
legény megmagyarázta, hogy nincs az embereknek még 
egy lovuk, ő gyalogosan megy majd előttem. Leszálltam 
a nyeregből, a kantárszárat a legény kezébe nyomtam, 
és szép komótosan nekiindultunk a hegyeknek. 

Gyönyörű erdőn át vezetett az út Magyarófickóra. 
Ballagás közben elbeszélgettem az értelmes legénnyel, 
elmesélte, hogy ez a telep úgy keletkezett — még az 
erdélyi fejedelmek idejében —, hogy a latorkodó, ren- 
detlenkedő várjobbágy „fickókat” kirekesztették a kö- 
zösségből, és oda a hegyek közé száműzték, ahol lete- 
lepedtek, családot alapítottak. Ezeknek a leszármazottja 
ő is. 

Észre se vettem, hogy mesélés közben megérkeztünk 
az iskola magányos épületéhez. A fiatal tanító elém 
siet, betessékel a szobájába, ahol egy hétig együtt fo- 
gunk lakni. Bocsánatot kér, hogy ilyen szegényes nála 
minden, de ígéri, igyekszik kedvemben járni. 
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Minden este megtelt az iskola tanterme. Eljöttek öre- 
gek és fiatalok, asszonyok, gyerekek. Soha életemben 
ilyen hálás hallgatóságom nem akadt. 

Inkább állattenyésztéssel foglalkoztak, földműve- 
lésre alkalmas földjük alig akadt. Házaik nagy távolság- 
ban állnak egymástól, a ház mellett egy darab területet 
elkerítettek, itt termelnek némi mezőgazdasági növényt, 
főleg burgonyát. Takarmányuk, szénájuk, sarjújuk van 
elegendő, az adja a lehetőséget az állattartáshoz. 

A tejféléket inkább maguk fogyasztják el, mert a 
piac messze van. 

Sokan méhészkednek. Sertéseket is tartanak; meg- 
történt, hogy vadkan tört a fából készített sertésólra, 
ahol egy koca volt berekesztve, a vadkan lerángatta az 
ól ajtaját, kiűzte a kocát, és szabályosan felbúgatta. Volt 
mit nézni a félvad csíkozott malacokon! 

Itt tartózkodásom ideje alatt elláttak remek tejjel, 
pompás írós vajjal és illatos mézzel. 

A szigorú tél nem engedi meg, hogy gyümölcsterme- 
léssel foglalkozzanak. A férfiak egy része a havasi erdő- 
kitermelési vállalatoknál dolgozik, nehéz munkájuk ke- 
resetét hazaküldik családjuknak. 

Nagy érdeklődéssel hallgattam történeteiket. Éjfél 
is elmúlt, amikor vendégeim hazaindultak, pedig voltak 
közöttük olyanok is, akik egyórányi távolságra laktak. 
Az ablakon át néztem a beszélgető csoport után, bezár- 
tam az ablakot, és körülölelt a békés csend. A tanító 
kristálydetektoros, fejhallgatós rádiókészülékén még 
meghallgattuk a híreket, és nyugalomra tértünk. 

Elérkezett az utolsó este, melyet a magyarófickóiak 
körében töltöttem. Eljött mindenki, aki egyszer is fel- 
keresett. Meghatódva vettünk búcsút egymástól. Egy 
öreg bácsika keszkenőbe csomagolva három batulalmát 
adott nekem, egy életen át próbálkozott almatermesztés- 
sel, élete alkonyán, az ősszel termett egy fája ötöt, ab- 
ból hozott nekem három darabot. 

Egy zömök férfi pedig nagy zavarban formált ki né- 
hány szót: 

— Én még az öregnél is szegényebb vagyok, vador- 
zással foglalkozom, sokszor hosszú napokig nincs kihez 
egy szót is szóljak. Sohasem fogom elfelejteni, amikre 
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tanította a népet, a magyarófickói napok emlékére fo- 
gadja el tőlem ezeket a szarvasagancsból magam készí- 
tette gombokat... 

Szót se tudtam szólni, magamhoz öleltem az almát 
ajándékozó bácsit, megöleltem vadorzó barátomat is. 

Másnap reggel elutaztam. Amíg a házakat láttam, 
az ott lakók kendőt lobogtattak utánam, aztán elnyelt 
az erdei gyalogösvény. 

A három batulalmát mint drágaságot adtam Katus- 
nak. A szarvasagancsból faragott gombok most is meg- 
vannak, szarvasbőr vadászzekémet díszítik. 

Következő látogatásom helye Marosvécs, ahol Fodor 
Tihamér tanító úr vendége voltam egy hétig. Tiszta, ren- 
dezett falu a Maros folyó partján, 1285 lakosa nagyrészt 
földműveléssel, állattenyésztéssel foglalkozik. Házigaz- 
dám igazi népnevelő; meglepett, milyen sok és igénnyel 
megválogatott könyve van. A gazdaköri élet eleven, 
mezőgazdasági gépeit közösségi alapon vásárolták. 

A komor marosvécsi várkastély dombra épült, a Ma- 
ros felett. Zárt, tömör, kétemeletes épület, négyszögé- 
nek sarkain bástyák, ezek között a legnagyobb a nyolc- 
szegletű öregtorony. A várkastély csatát sose látott, és 
ezért aránylag épségben van. Ebben a várkastélyban 
gyűlnek össze az Erdélyi Helikon írói Kemény János 
vendégeiként. A parkban áll az a kőből faragott asztal, 
melyet az írók Kuncz Aladár emlékének szenteltek. 

Marosvécsről Szászrégenbe utaztam, ott várt rám 
Andrássy Kálmán tanító barátom, aki egyfogatú könnyű 
szekerével fuvarozott Dedrádszéplakra. A tizennégy 
kilométeres út jó másfél órát tartott, de a vendéglátó 
nem fogyott ki a beszédtémákból. Az út minden fáját 
ismerte, egy ciheres erdőszélnél elmondotta, hogy az 
milyen remek hely rókalesnek. Alkonyodott, amikor 
megérkeztünk a faluba, a kis házak ablakain már ki- 
szűrődött a petróleumlámpa fénye. 

Itt kíséreltem meg először szociográfiai képbe fog- 
lalni a falu egészét, s nem bántam meg a fáradságot. 
(1965-ben a Korunk kért arra, hogy egy negyed század 
távlatából hasonlítsam ősszé a falu múltbeli és mai me- 
zőgazdálkodását.) 
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Dedrádszéplak 798 lakosa szorgalmas földműves, a 
határ minden talpalatnyi helyét megműveli. Lakóházaik 
két típusúak, a régiek fából készültek, míg az újak beton 
alapra égetett téglából épültek, de a házak fedele mind- 
két esetben cserépzsindely. A régi fából rakott istállók 
alacsonyak és sötétek, fedelük fazsindely, az új istállók 
magasabbak, a nagyobb ablakokon át besüt a nap. A 
fiatalok elszegődnek idegenbe szolgálni, keresetüket 
gondosan összegyűjtik, a lányok kelengyevásárlásra 
fordítják, a legények házhelyet vesznek. 

A földet ősi rendszerű fagerendelyű ekékkel műve- 
lik. A kukoricát kétsoros vetőgéppel vetik, amelyet Vé- 
szi Pál helybeli kovácsmester készít számukra. Gazda- 
körüknek is van néhány gazdasági gépe, ezeket közösen 
használják. A gabonafélék közül őszi búzát, árpát, za- 
bot, kukoricát termelnek. Nagyon keresik a nemesített 
őszi búza vetőmagot. Lucerna és vöröshere termeszté- 
sével is foglalkoznak, de a vetőmagot — sajnos — nem 
arankamentesítik. 

Burgonyát csak a házi szükségletre ültetnek. 
Állatállományuk megfelelő, teheneiket kímélettel jár- 

mozzák. A faluban három éve alakult a tejszövetkezet, 
működésével meg vannak elégedve. Dedrádszéplak juh- 
állománya tizenkét módos gazda tulajdona. A szegény 
sorsú földművesek nem tarthatnak juhokat, mert nincs 
hol legeltetni. Istállótrágyájukat megfelelően kezelik, 
de nem fedezi a szükségletet. A műtrágyák használata 
itt ismeretlen. 

Kertjeikben sok gyümölcsfa van ültetve, de azokat 
semmiféle ápolásban nem részesítik. Szőlőiket jól keze- 
lik, és elég jó bort szüretelnek. Gazdasági tanfolyamot 
ugyan még nem tartottak a faluban, de Andrássy Kál- 
mán tanító sokat foglalkozik a falu földműveseivel, a 
gazdakörben szakelőadásokat tart. Kis gazdaságával 
példát mutat a falu földműveseinek. 

Elérkezett a téli gazdasági tanfolyamok ideje. Először 
Bálványosváraljára utaztam, a helybeli gazdákkal való 
előzetes megállapodás szerint. A gazdasági tanfolyam 
többi előadóival együtt Márton József házánál helyeztek 
el. A kántor úr és hitvese jól megtermett alakjából jog- 
gal lehetett következtetni arra, hogy ellátásunk kielégítő 
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lesz. Ebben nem is csalatkoztunk, mert a kántorné asz- 
szony a változatos és nagyon jóízűen elkészített ételek- 
nek olyan tömegét varázsolta az asztalra, hogy az nem 
öt személynek, de tizenötnek is kielégítette volna az 
igényét. 

A tanfolyam minden óráján minden beiratkozott 
pontosan megjelent, a csendőrőmester gondoskodott, 
nehogy otthon maradjon valaki. Patrónusunk is el-eljött 
az órákra, sőt amikor kérdéseket tettek fel, ő is meg- 
érdeklődött egypár mezőgazdasági módszert. 

A kukoricatermesztést Váradi Mihály dési növény- 
nemesítő magyarázta. Miska bácsi pár holdas birtokán 
évtizedek munkájával egy, a vidéknek nagyon meg- 
felelő, kukoricát állított elő, ezt államilag el is ismerték, 
és a nemesítőről Váradi-kukoricának nevezték. A ku- 
koricatermesztésről tartott előadások nagyon érdekelték 
a tanfolyam résztvevőit, mert ezen a téren silány ered- 
ményeik voltak. Hosszú tenyészidejű, elkorcsosodott, 
lófogú kukoricát termeltek, kevés volt a kukoricaszem 
a nagyon vastag csutkán. 

Miska bácsi elmagyarázta termesztési módszerét és 
az általa elért eredményeket. Fel is szólította a gazda- 
sági tanfolyam résztvevőit, válogassák ki a saját ter- 
mésű kukoricacsövekből a legnagyobbakat, és meglát- 
hatják majd, melyik nehezebb, melyik húzza le a mérleg . 
serpenyőjét. A negyvenhat földműves egymás után 
járult a mérleghez, amelynek egyik serpenyőjébe a Vá- 
radi-féle kukorica volt berakva, a másik serpenyőbe 
helyezték a helyi legnagyobb korcs csöveket. Már 
negyvenhárom földműves mérte meg az általuk kivá- 
lasztott kukoricacsöveket, minden esetben a Váradi-féle 
kukorica volt a súlyosabb; Miska bácsi úszott a dicső- 
ség mámorában. A csövekről lemorzsolt szemek pedig 
még egyszer annyi súlyúak voltak, mint a helybelieké. 
Még három fiatal földműves nem tette mérlegre a ku- 
koricacsöveket. Miska bácsi fel is szólította őket, nyu- 
godtan járuljanak a mérleghez, ami némi vonakodás 
után meg is történt. Előlép az első, berakja a serpenyő- 
be a kukoricacsövet, és csodák csodája, az bizonyult 
sokkal súlyosabbnak. Miska bácsi belesápadt, s amikor 
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a, másik két korcs kukoricacső is sokkal nehezebb volt, 
összeszedte nemesített kukoricacsöveit, és magába ros- 
kadva, lehorgasztott fejjel, szó nélkül elhagyta az isko- 
latermet. Bitay Bandi utánafutott, hogy megbékítse, de 
Miska bácsi a szégyen színhelyét, Bálványosváralját 
azonnal el akarta hagyni. Amikor ezt Bitay elmondta, 
a három fiatal földműves, sajnálkozva a történtek felett, 
bevallotta, hogy meg akarták tréfálni a saját kukoricá- 
ját magasztaló Miska bácsit. Kifúrták a mérlegre tett 
kukoricacsöveket, és belükbe egy-egy ólomdarabot dug- 
tak be, majd ismét elzárták a nyílást. Be akarták vallani 
a kópéságot, de Miska bácsi olyan gyorsan elment, hogy 
nem volt idejük megkérlelni. 

Magam mentem Miska bácsiért, elmondtam, mi tör- 
tént, megkértem, jöjjön vissza, hogy megkövessék. Ez- 
zel tartozik a „Váradi-kukorica” hírnevének is. Miska 
bácsi visszatért az iskolaterembe, ahol „Éljen a Váradi- 
kukorica!” felkiáltással fogadták. A csövekből kiszedték 
az ólomdarabokat, és úgy helyezték a serpenyőbe. Miska 
bácsi hanyag mozdulattal dobta a mérleg másik serpe- 
nyőjébe a saját kukoricáját, amely könnyen feldobta 
a másik serpenyőt, igazolva a Váradi-kukorica felsőbb- 
rendűségét. A megbékült Miska bácsi fejenként egy-egy 
fél kiló válogatott Váradi-kukorica magot osztott szét, 
hogy a termelésben is kipróbálják előnyeit. 

A pálinkafőzés nemcsak jövedelmet hozott a bálvá- 
nyosváraljaiaknak, hanem egy csomó bajt is. A sok 
pálinka ivása érezhető volt mind a felnőtteken, mind a 
serdülő gyerekeken. Bitay Bandival sétáltunk a faluban, 
amikor látjuk, hogy az előttünk lépkedő menyecske 
megtántorodik, és összeesik. Odasietünk, hogy segítsé- 
gére legyünk, bontogatjuk szoros ruházatát, amikor mel- 
lénk ér egy idős bácsi, megáll, csóválja a fejét. Odaszól 
nekünk, hagyjuk a fenébe, nem látjuk, hogy részeg? 
Igazán nem gondoltuk volna, hogy egy fiatal asszony a 
délelőtti órákban lerészegedjen. Útközben összetalálko- 
zunk Fülöp Gábor igazgatótanítóval, akinek elmondtuk 
az esetet. Sajnos — mondta —, a községben annyira el- 
harapózott a pálinkaivás, hogy aggasztó. Mindent meg- 
tesznek, de eredmény semmi. 
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— Gyertek holnap reggel az iskolába, ott fogtok iga- 
zán szomorú tapasztalatokat szerezni — panaszko- 
dott a tanító. 

Másnap reggel ott voltunk az iskolában. Gyülekez- 
nek a kisfiúk, kislányok, elfoglalják helyüket a padok- 
ban. A tanító néven szólítja őket, jöjjenek közelebb, 
leheljenek ránk. A gyerekek szájából ömlött a pálin- 
kaszag. 

A tanító mindenkinek feltette a kérdést: mit regge- 
liztek? 

A válasz: „pájinkát — kenyeret”; „kenyeret — pá- 
jinkát”. 

Bent maradtunk az osztályban, figyeltük az élénk 
gyerekeket, az óra vége felé elcsendesedtek, eltompul- 
tak, ásítoztak, bóbiskoltak. A feltett kérdésekre aka- 
dozva, gyenge vagy semmitmondó válaszokat adtak. 

A gazdasági tanfolyamon kénytelenek voltunk az al- 
koholizmus veszélyével foglalkozni, mert már szokássá, 
szenvedéllyé vált. 

A következő tanfolyamot Jobbágytelkén tartottuk. 
Lukácsy Pistáék hívására Katus is boldogan jött velem. 
Legalább megtapasztalja, milyen egy kéthetes mezőgaz- 
dasági tanfolyam. Ez alkalommal is kitűnő előadókkal 
kerültem össze, Korponay Kornél bácsival, a híres po- 
mológussal, és Szász Dezsővel, Szász Feri bácsi unoka- 
öccsével. 

Korponay Kornél bácsi apámnak jó barátja és a jo- 
gon egyetemi társa volt. Nagybánya mellett, Koltó kö- 
zelében, Feketefaluban vásárolt 250 hold kecskelegelőt, 
amit egy élet kemény munkájával szép gyümölcsössé va- 
rázsolt. Pénze kevés volt, és kis birtokát csak fokoza- 
tosan tudta a saját oltványiskolájában nevelt fákkal be- 
ültetni. Messze vidékeken elismerték gyümölcsösét, 
kiváló szaktudását, emberszeretetét. Jövedelmező gyü- 
mölcsöse se tette uraskodóvá Kornél bácsit, minden 
télen két-három gazdasági tanfolyamon tanította a gyü- 
mölcstermesztést, s akik tanítványai voltak, egész éle- 
tükre gyümölcstermesztőkké váltak. 

Közel hatvan év nyomta a vállát Kornél bácsinak, 
de egyenes termetét az idő nem tudta meghajlítani. Egy- 
szerű, kedves modoráért mindenki szívébe zárta. Szürke 
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sportruháját, sapkáját, bakancsát messzi vidékek apraja- 
nagyja ismerte. Sose hallottam az emberektől, hogy 
tanár úrnak, Korponay úrnak titulálták volna, ő min- 
denkinek Kornél bácsija volt. Öregembernek is nagyon 
szép volt, huncut kedve ott csillogott jóságos szemében. 
Szerette a vidámságot, a jó embereket, ezért maradt 
örökké fiatal. 

Megbeszéltük a tennivalókat, hogy a gazdasági tan- 
folyam az átlagon felül jól sikerüljön. Katus elvállalta, 
hogy az asszonyokat megtanítja mintás rongyszőnyeget 
szőni saját szövőszékeiken. Vele is bővült az előadók 
száma. 

Kornél bácsi mindenre kiterjedő figyelme felvetette 
a kérdést: nem okoz-e a jobbágytelki földműveseknek 
nehézséget a tanfolyam tartása, nem erőltetik meg anya- 
gilag magukat azok, akik ezen részt vesznek? 

— Nincs itt semmi nehézség — válaszolta Lukácsy 
Pista —, ez állami tanfolyam. 

Odavoltunk a csodálkozástól: hogy lehet ez állami 
tanfolyam? 

— Ugyanis — magyarázta Lukácsy — az emberek 
némi rozslisztet adtak össze, azt gyümölcscefrével ki- 
érlelték, a nyert kiváló minőségű pálinkát, a „háziszőt- 
test” Marosvásárhelyen eladták, így lett — az állam 
kárára — „állami tanfolyam” a jobbágytelki. Kitelik 
abból minden, még marad is a gazdakör pénztárában. 

A tanfolyamon nemcsak az idevalók vesznek részt, 
de a kis Éhed faluból is tízen mindennap átjönnek az 
órákra Barabási K. Vencikó és a papjuk vezetésével. 

Kornél bácsi és Szász Dezsőké a plébánián kaptak 
szobát, Katus és én a kedves Lukácsy tanító-házaspár- 
nál laktunk. Étkezni mindnyájan Lukácsyék asztalához 
ültünk. A tanfolyam ünnepélyes megnyitójára megér- 
kezett Marosvásárhelyről Anghi Balázs, az ottani fel- 
ügyelőség embere. Kornél bácsi, aki elismerte Anghi 
szaktudását a bogyós termésű gyümölcsök, valamint a 
zöldségtermesztés terén, újabb becenevet adott neki 
(mert már általában így nevezték Balázs bátyánkat: 
„Anghi Bogyó”): murokvakaró. 

Kornél bácsinak gyengéje volt a bajuszviselet. Hogy 
a tanfolyam részvevőinek a bajusza szépen pedert le- 
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gyen, Marosvásárhelyről jó nagy doboz bajuszpedrőt 
hozatott, azt az óra megkezdése előtt kézről kézre adat- 
ta, ki-ki vett belőle, és kiviaszolta bajuszát a követel- 
ményeknek megfelelően. 

Egy vasárnap délelőtt a jó óra távolságra levő Nyá- 
rádremetére idézett bennünket előadókat a csendőrőrs 
parancsnoka. Szánra ültünk, de megérkezésünkkor még 
nem volt ott a törzsőrmester úr, leültünk, és vártuk ér- 
kezését. Egy óra elteltével megérkezett, bemutattuk en- 
gedélyeinket, mindent rendben talált, és kegyelemben 
elbocsátott. Jól elmúlt az ebéd ideje, amikor fele úton 
egy csoport embert látunk az ösvényen a tetőre kapasz- 
kodni. Fuvarosunk sasszeme felismerte, hogy jobbágy- 
telki emberek. Amikor összetalálkoztunk, kiderült, hogy 
aggódtak értünk, és elhatározták, elibénk jönnek, még- 
hozzá karjukon fejszével, mert mit lehet tudni, mi tör- 
ténhet a mai világban. Megköszöntük szíves figyelmü- 
ket, és vidáman, jó érzéssel gazdagabban érkeztünk 
szállásunkra, ahol a párolgó leves már az asztalon várta 
az utasembereket. 

A mezőgazdasági tanfolyam anyagát a falu szükség- 
letének megfelelően állítottuk össze. Felmértünk min- 
den lehetőséget, amivel kevés földjeiken minél nagyobb 
termést érhetnek el. Például a napi kenyerüket adó 
búzafajták közül olyat ajánlottunk, amely bővebben 
terem, de ugyanakkor szalmája is finom, mert háziipa- 
ruk alapanyaga a finom szalma. Megfelelő burgonya- 
fajtákat ajánlottunk; évtizedek óta nem cserélték a 
vetőgumókat. Az elöregedett gyümölcsfák ifjításának 
módszerét is bemutattuk. A vidéknek meg nem felelő 
gyümölcsfák ifjítására tanítottuk a földműveseket 
Megtanítottuk őket a takarmányozás gazdaságosságára, 
a tögymasszázsra, hogy több tejet fejhessenek teheneik- 
ből. Megismerték az állatbetegségeket, és azt, mikor 
kell az állatorvos segítségét igénybe venni. 

Katus nagy sikert ért el a színes rongyszőnyegekkel. 
A helyi népi díszítőmotívumokat használta fel a minták 
kirajzolásánál. Az asszonyok, lányok gyorsan megtanul- 
ták a szövést minták után, sőt akadtak olyanok is, akik 
a milliméterpapírra át tudták tenni a csodaszép párna- 
csúpok ősi figuráit. 
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A vizsga tartalomban és külsőségekben is méltó volt 
a jobbágytelki és ehedi földművesekhez. Az ehediek 
Barabási K. Vencikó és fiatal papjuk vezetésével most 
is teljes létszámmal megérkeztek, de eljöttek az ehedi 
asszonyok is, hogy meggyőződjenek férjeik tanulásának 
eredményéről; nem hiába tették-e meg sokszor hóziva- 
tarban is az utat ide és vissza? A vizsga után az asszo- 
nyok szövőtanfolyamának munkáit mutatták be. 

1940 kora tavaszán behívtak az EMGÉ-be, s ott kö- 
zölték velem, hogy egy Bukarestben élő földbirtokos 
fordult hozzájuk, gazdasági szakértőt kér, hogy gazda- 
ságát alaposan tanulmányozza és véleményezze. Leve- 
lében azt is kilátásba helyezte, hogy a fáradozást jól 
honorálja. A szakértő érkezését közöljék táviratban. 
Megadták a címet: Balkányi-Zelinger vezérigazgatót 
keressem. 

A Gara de Nordon egy úr kiáltotta a nevemet, be- 
mutatkozott, hogy ő a vezérigazgató titkára, és mellém 
van beosztva, amíg a munkámat elvégzem. Beültünk 
az állomás előtt várakozó hatalmas gépkocsiba, és az 
Athéné Palace szállodába mentünk, ahol részemre már 
előre szobát foglaltak. 

A titkár felkísért a szobámba, megkérdezte, tetszik-e. 
Kezdtem azon gondolkozni, hogy ha ilyen fényes helyen 
lakom és étkezem, a tiszteletdíjam nagy része rámegy 
a költségekre. A titkár azonban bejelentette, hogy ter- 
mészetesen a vezérigazgató vendége vagyok, aki nagy 
súlyt helyez arra, hogy jól érezzem magam. Azt is meg- 
tudtam, hogy a birtok Buda községben van, a gyorsvo- 
nat a birtok mellett halad el. A tulajdonos feleségének 
vette ajándékba. Rendkívül nagy jövedelmű ember, 
akinek a birtokvásárlás legfeljebb annyi, mint másnak 
egy olcsó ékszer vagy egy csokor virág beszerzése. 

A tulajdonos egy korszerű útépítő vállalat vezér- 
igazgatója és egyik főrészvényese volt. Az igazgatóság 
aktív és volt miniszterekből, bankigazgatókból és tőke- 
pénzesekből tevődik össze. A modern útépítésen kívül 
a vállalat már új háztömböket, városrészeket is épít. 

Másnap reggel kilenc órakor a titkár értem jött, 
gépkocsival mentünk a vezérigazgató villájába. Meg- 
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jelent a ház ura, egy szokatlan eleganciával öltözött, jó 
arcú fiatalember. Elmondta, hogy a birtokba rengeteg 
pénzt fektetett be, mindenből a legjobbat vásárolta. 
Svájcból hozatott fejősteheneket, Dániából rendelte 
meg a legdrágább tejgazdasági felszereléseket s a fejő- 
gépeket, laboratóriumot állíttatott be a tej minőségének 
megállapítására, mégis naponta kobozzák el a fővárosba 
küldött tejet mint közfogyasztásra meg nem felelőt. 

A birtok ráfizetéssel dolgozik, amit termel, kevés 
és a minősége silány. Arra kér, tárjam fel őszintén a 
hibákat, hálás lesz érte. A gépkocsi rendelkezésemre 
áll, a titkár pedig minden segítséget megad. 

Alig vártam, hogy a gazdaságot láthassam. Beültünk 
a gépkocsiba, és száguldottunk a felderítésre váró fel- 
adat felé. Két nap alatt megfeszített munkával megálla- 
pítottam a következőket: 

a gazdaság talaja gyenge termőképességű, de egy 
része bőséges szarvasmarha- és műtrágyázással felja- 
vítható; 

olyan növények termesztését erőszakolják, amelyek 
semmiképpen sem ide valók; 

a nagy költséggel telepített gyümölcsös meg nem 
felelő talajba került; 

a kitűnően felépített istálló, raktárak, színek, vala- 
mint az intézői lakás és iroda túlméretezettek a gazda- 
sághoz viszonyítva; 

a drága, részben külföldről vásárolt állatállomány 
leromlott, több eredményt érhettek volna el jól meg- 
választott hazai állatokkal; 

a fejőgépeket nem veszik igénybe, az istálló melletti 
tusolófülkék sose voltak használatban, a fejőköpenyek 
úgy vannak összecsomagolva, ahogy a gazdaságba 
érkeztek; 

a tejvizsgáló laboratórium olyan szűzterület, hogy 
oda senki se léphet be; 

a fejés kézzel történik, a tejet nem a legtisztább edé- 
nyekben küldik a fővárosba, már útközben összemegy; 

a csodaszép konak gazdag kivitelezésű épület, de 
közvetlen környezete sivár, jelenleg nem alkalmas arra, 
hogy ott igazi pihenést találjon az erre vágyó; 

a gazdaság vezetője becsületes, jó szándékú ember, 
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de nem ért a mezőgazdasághoz, nyugdíjas törzsőrmes- 
ter. Fegyelmet, rendet igyekszik tartani az alkalmazot- 
tak között, főleg arra ügyel, nehogy valamit ellopja- 
nak. Fizetése nagyon kevés, az alkalmazottaké pedig 
nyomorúságos. 

A vezérigazgató másnap délelőtt fogadott a vállalat 
székházában. Előadtam, miket tapasztaltam, s javasol- 
tam, alkalmazzon a gazdaság vezetésére egy tapaszta- 
latokkal rendelkező mérnököt. Hamar megértette a hely- 
zetet. Mint jó üzletember belátta, hogy rossz befektetést 
csinált, a gazdaság ebben az esetben még ajándéknak 
is túl drágának mutatkozott. A mezőgazdaság a ráfor- 
dított nagy munka esetében is csak szerény jövedelmet 
biztosít, nem úgy, mint az ő vállalata, amely a befek- 
tetett tőkének harminc-negyven százalékát is meghozza. 
Megköszönte fáradságomat és azt, hogy őszintén feltár- 
tam a valóságot. Legnagyobb álmélkodásomra felaján- 
lotta, vegyem át a gazdaság irányítását. Megköszöntem 
a megtisztelő bizalmat, de nem fogadtam el, mert az 
EMGÉ-hez kötött a szavam. Még hosszasan elbeszélget- 
tünk, megkért, Désen keressem meg apósát, aki nyug- 
díjas jegyző, és mondjak el neki mindent. 

Elbúcsúztunk, átadott egy borítékot, amelyet meg- 
lehetősen kidomborított a tiszteletdíj. 

A titkár, akivel már jól összeszoktam, kivitt az állo- 
másra, megváltotta első osztályú jegyemet, elbúcsúz- 
tunk, de ott maradt a vasúti kocsi mellett az indulásig, 
kedvesen integetve a gördülő szerelvény után. 

Mint mindig, most is boldogan érkeztem otthonomba, 
a tiszteletdíjat átadtam Katusnak ajándékképpen. Én 
nem tudok birtokot ajándékozni a feleségemnek, de ez- 
zel a kis pénzajándékkal nincs is annyi gond és baj, 
mint a vezérigazgatóék ajándékfarmjával. 
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2 
ERDÉLY KETTÉSZAKAD 

 
 

Ezekben a hónapokban nagyon sók katonát hívtak 
be. A katonaság megszállta a határzónákat. Már két só- 
gorom bevonult ezredéhez, én is vártam, mikor kézbe- 
sítik a behívómat. Be is hívtak a dési 81. gyalogezred- 
hez, és onnan beosztottak egy pótzászlóaljhoz. 1940. 
május elsején indult el ismeretlen célja felé kizárólag 
marhavagonokból álló szerelvényünk. 

Katus mindenre kiterjedő figyelme olyan felszere- 
léssel látott el, amelynek egyedül köszönhettem, hogy 
a sok nélkülözés következtében nem betegedtem meg. 
Rám erőszakolta, hogy két pár csizmát vigyek magam- 
mal, én feleslegesnek gondoltam őket, de alig bírták 
ki a sok sarat és esőt. Mosdótálat, pokrócokat is be- 
csempészett csomagjaim közé, sőt egy istállólámpát is 
vásárolt, hogy biztosítva legyen a világítás. 

Késő délután volt az indulás. Katus kikísért az ál- 
lomásra, megnézte a marhaszállító kocsinkat, csóválta 
a fejét, hozatott otthonról egy szekér sarját, és berakatta 
a vagonba. Így gondoskodott tizenkét ember fekvőhe- 
lyéről az utazás idejére. Erre én nem is gondoltam, el- 
aludtunk volna mi a deszkákon is, ahogy mások, de 
így mégis kényelmesebb volt. 

Névsorolvasás után elbúcsúztunk hozátartozóink- 
tól, és elindultunk, egyelőre Bethlen felé. Nem vettük 
tragikusnak helyzetünket, azt gondoltuk, valahogy csak 
lerójuk kötelességünket. Hamarosan ránk esteledett, 
előkerült a kis istállólámpa, barátságos fénye mellett 
eldiskuráltuk az időt, majd a sarjúból jó fekvőhelyeket 
készítettünk, és a kerekek csattogása közben elaludtunk. 
Többet állott ez a szerelvény, mint amennyit ment, de 
azért reggelre a Kárpátok közé érkeztünk. 

Megtudtuk, hogy Botoșani-ig megy a vonatunk, és 
ott tudjuk meg rendeltetésünk helyét. Délután érkeztünk 
Botoșani-ba, ahol kivagoníroztunk. Az állomáson közöl- 
ték, hogy tovább kell masíroznunk. A századokba osz- 
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tott emberekkel elindultunk Bălușeni-be, ahol a parancs- 
nokság székel. Beesteledett, az embereket nagy nehéz- 
ségek árán szállásoltuk be a földművesek csűrjébe, is- 
tállóiba. Jómagam egy katonai iroda lócáján töltöttem 
el az éjszakát. 

A reggeli parancshirdetés szerint a mi zászlóaljunk 
Pirlița faluba indult. A legénység felszerelése ásó, lapát, 
csákány, targonca. Ruhát nem kaptak semmit, azzal vi- 
gasztalták őket, hogy harminc-negyven napot kibír a 
saját gúnyájuk. Egyenruhát csak a tisztek, altisztek 
viseltek (ők is a sajátjukat), és a harminc emberből 
álló fegyveres őrség. Ez a zászlóalj igazán nem volt 
harciasnak mondható, amikor elindultunk Pirlițára. Ott 
aztán megtudtuk, hogy az emberek a Szeret partján 
előkészített, félig földbe ásott barakkokban fognak 
lakni, amelyeknek a fedele egy rend nádkéve. Vékony 
réteg szalma volt bekészítve fekvőhelynek. 

A mi zászlóaljunk váltotta le azokat, akik negyven 
napot töltöttek itt, nehéz munkát végezve. Tőlük tudtuk 
meg, hogy a Szeret partja körül magas töltést kell ké- 
szíteni, mely egy kis részlete egy hatalmas védelmi 
vonalnak. Dolgozik itt egy-egy váltásban talán ötven- 
ezer ember is. A parancsnokok általában emberségesen 
bánnak a legénységgel, kivételes gonoszságot csak a 
munkatábor parancsnoka, lonescu ezredes részéről ta- 
pasztaltak. Emberfeletti munkateljesítményeket követel 
az elcsigázott, rosszul táplált, lerongyolódott emberek- 
től. A tiszteket is nyúzza, ordítva lepocskondiázza őket 
a sárga földig, közben lovaglóostorát suhogtatja a feszes 
vigyázzállásba merevedett tiszt előtt. Állítólag egy ka- 
tonatiszti iskola éléről büntetésből helyezték a munka- 
tábor parancsnoki tisztségébe. Most bizonyítani akarja 
kiválóságát, parancsnoki képességeit, s rekordidő alatt 
akarja befejezni a munkát. 

Egy-egy ember napi feladata négy köbméter föld 
kitermelése és annak a töltésbe hordása. Mindent kéz- 
zel, targoncákkal, saroglyákkal kell megoldani. Négy 
köbméter kötött föld kitermeléséhez gyakorlott kubiko- 
soknak is nyolc óra szükséges, de itt teljesen gyakor- 
latlan emberektől kellett megkövetelni a munkát. Akad- 
tak közöttük ipari munkások, technikusok, zenészek, 
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kisiparosok, tisztviselők szép számmal, akiknek csákány, 
lapát, ásó most volt a kezében először. Még a földmű- 
vesek birkóztak meg legjobban a földdel, de ezek se 
tudták elvégezni a kirótt feladatot. Az ételek elkészí- 
téséhez beosztott szakácsok, kukták köbmétereit is kö- 
telező volt teljesíteni, viszonzásul azért, hogy ők a 
többiekért dolgoznak. 

A főzéshez szükséges nyersanyagot néhány ember- 
nek kellett Bălușeni-ből a hátán kihoznia, ez is elvont 
néhány embert a földmunkától. 

A kenyeret szekereken szállították ki hozzánk, ezzel 
nem volt gondunk. 

Az első nap még a felét sem teljesítettük a kiszabott 
munkának. Reggel kellett beszámolnunk az ezredesnek, 
tudtam, baj lesz belőle. Lett is olyan ordítás, amilyet 
még nem hallottam, mivel egyik egység se végezte el 
a feladatát. Az ezredes felháborodása előbb mindenki- 
nek szólt, aztán egyenként vett elő bennünket. Engem 
különösképpen megtisztelt, többek között kijelentette, 
mivel szakember vagyok, vegyem tudomásul, ha negy- 
ven nap alatt nem készítjük el a kiszabott munkát, és 
annak befejezését nem jelzi a szokásos lombos fa, nem 
enged haza se engem, se az embereimet, itt fogunk fel- 
fordulni a Szeret partján. Észrevettem, hogy engem kü- 
lönösen utál, amikor így fejezte be őrjöngését: „Itt fogsz 
megdögleni, te erdélyi nábob.” 

Magam köré gyűjtöttem az embereimet, elmondtam 
nekik mindent, és megkérdeztem tőlük, mi a vélemé- 
nyük. Az emberek látták, hogy itt csak egy segítség 
van, az, ha a követelményt teljesítjük. Együttesen, egy 
értelemben osztottuk be munkára az embereket. 

Volt egy bűvészünk is, aki eddig bűvészmutatvá- 
nyaival és tréfáival szórakoztatta a társait, az ezredesi 
förmedvény után azonban kézbe vette az utált szerszá- 
mokat, s maga is ügyesen, jól dolgozott. 

Pîrlița falu munkahelyünktől negyedóra járásnyira 
feküdt. A szegény falu legjobb házában béreltem tiszta 
szobát, amelyet egy Takács nevű szilágycsehi beteges 
emberrel és hűséges gondozómmal, Szolomájerrel osz- 
tottam meg. A bútorzat egy asztalból, négy székből és 
a falak mellett, a szoba földjébe vert lábakon álló desz- 
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kapriccsből állott, amelyre több rétegben szebbnél szebb 
háziszőtt szőnyegeket terítettek. 

Az asztalra került a kis istállólámpa. Jól el voltunk 
itt szállásolva. Megettük, amink volt. Megtárgyaltuk a 
nap eseményeit; elkészítettem jelentésemet. 

Szolomájer a csizmáimat szárítgatta óvatosan a 
konyhakemence melegénél, és bezsírozta, hogy a bőre 
ne repedezzen meg. 

A falu minden háza mellett volt egy földbe ásott, 
vízzel töltött gödör, nem ismertük rendeltetését. Házi- 
gazdánktól tudtam meg, hogy abban tartják a Szeret 
folyóból kihalászott zsákmányt. Láttuk is azután gyak- 
ran, hogy az asszonyok nagy merítőhálóval és vederrel 
mennek a folyó szélére, belemerítik hálóikat a vízbe, 
és egy óra alatt fognak egy vedernyi apró halat. Bámu- 
latos, milyen gazdag ez a folyó halban. Ha a család 
nem fogyasztja el az egész fogást, a vizesgödörbe öntik, 
ahonnan bármikor kiszedhetik. 

Már kezdtünk megbékélni sorsunkkal, amikor esősre 
fordult az időjárás. Ez keserves megpróbáltatást jelen- 
tett mindnyájunknak. Az állandóan szakadó esőben a 
munka még keservesebben haladt, de a legnagyobb eső- 
ben is folytatni kellett. A munkaidő reggel négy órakor 
kezdődött. Gyors névsorolvasás után neki a munkának. 
Az emberek kezét feltörte a szerszámnyél, ruházatuk 
ronggyá ázott. A sok eső befolyt a vékony nádtetőzeten 
a földbe ásott barakkokba, az alom átvizesedett. 

Szakácsaink szabad tűz fölé akasztott üstökben főz- 
tek. Az eső gyakran eloltotta a tüzet, ilyenkor késett 
a reggeli, az ebéd, a vacsora. A kenyér elázott, az em- 
berek már nem tudták, hová dugdossák az eső elől. 
Nekünk is napról napra nehezebb volt a faluból hajnali 
három órakor elindulni, és az esti névsorolvasás után 
hazatérni a feneketlen sárban. 

Amikor elállott az eső, hideg szél kerekedett, és na- 
pokig kínozta az embereket. A szélvihar megszárította 
ugyan az esőtől elmállott ruhákat, de éles vagdalkozása 
kisebezte a test szabadon maradt részét, a kezeket, az 
arcot. A kihasadt fülcimpákból csepegett a vér. A na- 
pokig dühöngő szélvihar után kisütött a nap, de abban 
se volt köszönet, mert sűrű rajokban szúnyogok támad- 
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tak az emberekre. Olyan példányok is voltak, amelyek 
az ingen vagy a vékonyabb szöveten is átdöfték tűszerű 
szívóikat. 

Minden erőnket megfeszítve dolgoztunk, hogy a 
ránk kiszabott feladatot elvégezzük. Sajnos, a sok nél- 
külözés, a pihenés hiánya napról napra gyengítette az 
embereket. Nagyobb volt az igyekezet, mint az erő. 

Egyik reggel feltűnt a töltés tetején lóháton az ez- 
redes, közeledtét már kilométerről elárulta a munkások 
hangos nógatása. Megállította lovát az én töltésrészem- 
nél, magához intett, rám ordított, hogy nagy disznósá- 
got követtünk el. Fogalmam se volt, mit csináltunk, ami 
úgy kihozta a sodrából. 

— Az elmúlt esti névsorolvasásnál ki hiányzott? — 
tette fel a kérdést. 

Megnéztem a jegyzetemet, senki sem hiányzott em- 
bereim közül. 

— Felületesen végezted a névsorolvasást — állapí- 
totta meg. 

Kiderült, hogy az utászok közül hárman hiányoztak 
az éjjel. Csak reggel tértek vissza a táborba, de közben 
ellopták a Bălușeni-i pap két szép szürke lovát. Az 
ezredes keményen kijelentette: gondolkozzam a történ- 
tek felől, mert ha nem kerülnek meg a lovak, hadbíró- 
ság elé állít, itt fogunk elrothadni a Szeret partján... 

— Délután jelentkezzék a parancsnokságon — fe- 
jezte be fenyegetően, azzal továbblovagolt. 

Forgott velem a világ. Mihez fogjak? Felkerestem az 
utászokat, lássam, mit tudnak a dologról. Ott tudtam 
meg, hogy káplárjukat két társukkal fegyveres őrök 
pár perccel azelőtt kísérték be a parancsnoksághoz. El- 
mondottam nekik az ezredes fenyegetéseit, és megkér- 
deztem tőlük, hogy lehet az: a névsorolvasáson min- 
denki jelen volt, és mégis hiányoztak hárman. Bevallot- 
ták, hogy a három hiányzó nevének olvasásakor mások 
kiáltották, hogy „jelen!”. 

Tehát tényleg felületes volt a névsorolvasás. 
Délután jelentkeztem a parancsnokságnál, ahol az 

ezredes magas színe elé bocsátottak. Megismételte, hogy 
a lókötésért elsősorban én felelek. 
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—  Remélem — mondtam —, nem tételezi fel rólam 
az ezredes úr, hogy lótolvaj vagyok. 

— Azt nem hiszem, egy erdélyi nábob ilyet nem 
tehet — mondta ironikus mosollyal. — Ezekből a disz- 
nókból ki kell verni, árulják el, mi lett a drága lovak- 
kal. Itt van a lovaglóostorom, ezzel verd ki belőlük az 
igazságot! — és markomba nyomta a híres korbácsot. 

Utasította segédtisztjét, hogy engedjenek be a fog- 
dába. 

Belépek a sivár helyiségbe, ahol a három ember a 
földön kuporogva beszélget. Melléjük kuporogtam, és 
elmondtam, mire biztatott az ezredes, s hogy ilyesmit 
nem tudok végrehajtani. Hagytam, hogy beszéljék meg 
egymás között a sötét helyzetet. Az egyik közülök meg- 
vigasztalt, nem lesz semmi baj, mert a lovak biztosan 
előkerülnek. 

Egész éjjel nem tudtam elaludni a nyugtalanságtól. 
Reggel látom, közeledik az ezredes, magához int, 

jelentkezem. Félbeszakít. Megkerültek a lovak, az éjjel 
a pap kertjében megették az összes fejeskáposztát, ezt 
fizessem meg. De már ez ellen tiltakoztam, és kértem, 
engedje szabadon a három utászt, mert nagy szükségem 
van rájuk. 

— Már intézkedtem — jelentette ki nagy kegyesen, 
és táncoló paripáján elügetett más emberek életét ke- 
seríteni. 

Ma is rejtély előttem, hogy tudott a három ember 
intézkedni afelől, hogy a lovakat lopják vissza. Nagy 
kő esett le a szívemről, de az utászok ezután még job- 
ban ragaszkodtak hozzám, remek munkateljesítményük 
nagyban hozzájárult, hogy a napi feladatainkat el tudtuk 
végezni. 

A nehéz munkába belefelejtkezett emberek naponta 
tizennégy-tizenöt órát dolgoztak negyven napig, csak 
egy vasárnap délután szünetelt a munka. Elindultam sé- 
tálni a töltés vonala mentén, ahol a holtfáradt emberek 
csoportokba verődve diskuráltak, vadászták tetveiket 
rongyaikban. Mindenféle nyelven beszéltek, románul, 
oroszul, ruténul, törökül és még egy csomó nyelven, 
melyről meg sem tudtam állapítani, mi is lehet. Időn- 
ként egy-egy szép szomorú nóta hangzott fel. 
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Csomagot kaptam Katustól, bizony nagyon jólesett 
a figyelem, a gondoskodás mindig kedves érzés, külö- 
nösen ha mostoha körülmények között éri az embert. 
Miközben a csomagot bontogattam, eszembe jutott, hogy 
első esetben részesültem ilyen szeretetcsomagban. 
Diákkoromban is irigyeltem azokat az osztálytársaimat, 
akik szüleiktől hazait kaptak. 

Bámulatos, hogy a hírek milyen gyorsan terjednek 
még az elszigetelt tömegben is. Meghallottuk, hogy 
zászlóaljunktól távol az egyik csoport emberei között 
kiütéses tífusz fordult elő. Tudtam, hogy a kiütéses 
tífusz rendszerint a háború és éhínségek nyomában 
jelentkezik, a rossz lakásviszonyok, tisztátalanság leg- 
főbb előmozdítói, közvetítői pedig a ruhatetvek. Há- 
ború, éhínség nincs ugyan, de a rossz lakhatás, a tisz- 
tátalanság adva van, a betegséget közvetítő ruhatetvek 
pedig hemzsegnék az emberek rongyos ruháiban. 

Meg is érkezett zászlóaljunkhoz egy orvos főhad- 
nagy és egy egészségügyi őrmester, körülnéztek a ba- 
rakkokban, megvizsgálták az emberek ruháit. Fokozott 
tisztaságra hívták fel a figyelmet, megígérték üstök ki- 
utalását, szappant, amit lehetett. Az orvosfőhadnagy 
elmondta nekem, hogy nagyon keveset tud a fertőző 
betegségekről, ő kozmetikus orvos, de hívjam össze 
embereimet. Jelentkezésre szólította föl mindazokat, 
akik szabómesterséget folytatnak. Jelentkezett is vagy 
tizenkét ember. Nem tudtam, hogy ilyen sok szabó van 
az embereim között, később derült ki, miért jelentkez- 
tek olyan sokan. Azt hitték, katonai szabóságba fognak 
kerülni, és megszabadulnak a nehéz földmunkától. Volt 
olyan is, aki azért jelentkezett, mert Szabónak hívják. 
A legboldogabb volt közöttük Ferdinánd Lajos, egy elő- 
kelő kolozsvári úriszabóság tulajdonosa. 

Reggel megérkezett az egészségügyi őrmester, le- 
rakott egy vasüstöt, kiosztotta a szappant, lerakatott 
a szekérről tizenkét vasalót és két zsák faszenet, hat 
szál deszkát. A tizenkét önként jelentkező szabót az 
őrmester arra utasította, hogy tüzesítsék meg faszénnel 
a vasalókat, s amíg ez megtörtént, az utászok a hat szál 
deszkából asztalt róttak össze. A felsorakozott embe- 
reknek pőrére kellett vetkőzniük, s összes ruhadarab- 
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jaikat a kapcától kezdve az ingig, a felső ruhákat is, 
azon mocskosan a forró vasalókkal átvasalták. A mű-, 
veletet orrfacsaró bűz és a tetvek pattogással járó pusz- 
tulása kísérte. A szabók közben elátkozták mesterségü- 
ket. Ferdinánd Lajos kolozsvári úriszabó csak úgy tudta 
elviselni a vasalást, ha fejét félrefordította. Rá se tudott 
nézni a ruhadarabokra, amelyek nem az ő szalonjában, 
készültek. 

Embereim között Szék községből valók is voltak, 
akik otthonról ismertek. Vasalás közben az egyik meg- 
kérdezte tőlem, hallottam-e arról, hogy 1848-ban egy 
Lenkey nevű tiszt Galíciából hazahozta az embereit. 

— Hallottam a történetet — adtam meg a választ —, 
de miért kérdi? 

— Csak azért, mert hátha itt felejtenek bennünket, 
s legyen valakink, aki hazairányítja a székieket. 

— Hazamegyünk mindnyájan — nyugtattam meg az 
óvatosan érdeklődőt —, végezzék úgy a munkájukat, 
mint eddig, akkor nem lesz panaszuk. Még van tíz nap, 
de elkészülünk, ha valami közbe nem jön. 

Az egyszerű fertőtlenítés bevált, zászlóaljunkban 
egyetlen tífuszos beteg sem akadt. 

A remény adott erőt a megfeszített munkához. Nem 
is mertem arra gondolni, mi lesz, ha minden ígéret elle- 
nére meghosszabbítják ittlétünket. 

Számoltuk a napokat, és azt is, hány köbméter földet 
kell még kitermelni és beépíteni töltésrészünkbe. Hihe- 
tetlen erőfeszítéssel a negyvenedik nap délutánján be- 
fejeztük feladatunkat, elkészült a szakaszunk. Derék 
utászaink szép lombos fát szereztek valahonnan, beás- 
ták a töltés gerincébe. Boldogan néztük a fát, amely 
hazatérésünket ígérte. 

Távolban feltűnik az ezredes lova. Na, most dől el 
a sorsunk! Odaér a fához, magához int. Jelentem, hogy 
a feladatot befejeztük. 

Rám nézett, és csak annyit mondott: „Bine, nababul 
din Ardeal”. Reggel adjuk át a szerszámokat, a felsze- 
relést, és vigyem az embereket a botoșani-i állomásra, 
ahol a vagonokat megmutatják. 

Megkönnyebbülten sóhajtottam fel, ez is elmúlt 
felőlünk, mégsem rothadunk el a Szeret partján. 
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Reggel indultunk, mert nem tudhattam, mennyi idő 
alatt tudják megtenni az emberek az utat Boto- 
șani-ig. Végre megérkeztünk az állomásra, bevago- 
níroztam az embereket a kijelölt teherkocsikba. Kez- 
dett megjönni a kedvük. 

Hívatnak az ezredeshez, az állomás peronján várt 
rám. Átad egy táviratot, olvassam el. Abban az állott, 
bizonytalan ideig vissza kell tartani az embereket. Két- 
ségbeesve néztem rá, most mi lesz. 

— A rendelkezés — súgta — csak egy óra múlva 
lép életbe. Adott szavam tartom, szerencsés utat! 

Felkapaszkodtam a vagonba, és indultunk Dés felé. 
Délután öt órakor érkeztünk a dési állomásra, kiva- 

goníroztunk. Szolomájert a csomagokkal bérkocsiba ül- 
tettem, és hazaküldtem, hogy Katus tudja érkezésemet. 
A kaszárnyában átadtam hiánytalanul a rám bízott em- 
bereket, és Takács barátommal hazamentünk. Az embe- 
rek közül ő ment a legjobban tönkre, azért hoztam ma- 
gammal, hogy hazatérése előtt pihenje ki egy kissé 
magát. 

Leültünk a terített asztal mellé, házi szokás szerint 
Katus tálalta a hirtelen sült szeleteket. Takács kézbe 
vette a kést és villát, aztán letette, közben szeméből 
ömlött a könny. Katus felfedezte, mi a baj, és felsze- 
letelte a húst. Összerepedezett tenyerei gyulladásba 
jöttek, eldagadtak, képtelen volt a kést és villát hasz- 
nálni. Úgy kellett etetni, mint egy kisgyereket. Két nap 
alatt annyira rendbe hoztuk, hogy vonatra ülhetett és 
hazautazhatott Szilágycsehbe. 

Búcsút vettem Szolomájertől is. Egy hét múlva le- 
velet kaptunk tőle és feleségétől, a levélhez fényképü- 
ket mellékelte. A fényképet albumomban megőriztem, 
emléke negyven nehéz napnak és az emberi ragasz- 
kodásnak. 

A nagy világégés, Csehszlovákia letiprása, a magyar- 
országi revíziós igények általános nyugtalanságot kel- 
tettek a közvéleményben. 

1940 nyarán vált ki az ország testéből a bécsi dön- 
tés következtében Erdély egy része. Bekapcsoltuk rá- 
diókészülékünket, Katus mellém bújt, és hallgattuk a 
bemondott új határvonalat. 
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A pattanásig feszült belpolitikai zűrzavarban a ma- 
gyar kisebbség sok megpróbáltatásnak volt kitéve, 
remélte tehát, hogy helyzete nyugalmasabb lesz. Szomo- 
rúságra adott viszont okot, hogy csaknem minden csa- 
lád az új határ meghúzása következtében kettészaka- 
dásra volt ítélve. Az erdélyi magyar családoknak román 
rokonságuk is volt, ez a kapcsolat évszázadok óta ala- 
kult így. Hasonlóképpen sok erdélyi magyar családnak 
szász rokonsága is volt. Ha részrehajlás nélkül elemez- 
tük saját családjainkat, nagyon nehéz volt döntenünk, 
hogy Erdély melyik részébe húzódjunk. 

Apai dédapám, Antal Vince elődei Csíkverebesről 
szakadtak Szatmár környékére, az ő első felesége, Kos- 
sinszky Erzsébet, lengyel, második felesége. Ember 
Rozália örmény asszony volt. Nagyapám, Antal Dániel 

első felesége, Harmath Katalin örmény, második fele-, 
sége, Bogdánffy Róza szintén örmény származású. Apám 
első felesége, Bikfalvy Lenke magyar, második felesége, 
Banner Edit svéd származású. Anyai dédapám, Minorich 
Horváth Károly horvát, karlócai származású, felesége, 
Hutter Erzsébet Kolozsvár szász városalapító polgárai- 
nak leszármazottja. Anyai nagyapám, Bikfalvy István 
magyar, felesége, Minorich Horváth Stefánia horvát 
eredetű. Anyám, Bikfalvy Lenke magyar. 

Testvéreim házasságai a következőt mutatják: Sán- 
dor felesége zsidó származású, Lenke húgom férje te- 
mesvári sváb eredetű, Pál öcsém felesége olasz-örmény, 
Péter öcsém hitvese pedig román származású. 

Apósom családja és mi is sok román családdal vol- 
tunk jó viszonyban. Vajon az új helyzet nem fog-e éket 
verni közénk? 

Beutaztam Kolozsvárra a gazdasági egyesülethez, 
lássam, mi ott a helyzet. Ott találtam Szász Pál elnököt, 
aki búcsúzni jött, mert Erdély déli részében marad. Lel- 
künkre kötötte, sohase feledkezzünk meg arról, hogy 
a románokkal együtt éltünk mostanig, és együtt fogunk 
élni ezután is, mindig emberhez méltó legyen a maga- 
tartásunk. Ha lehet, segítsünk, ahol csak tudunk. Ne 
feledjük el, hogy a történelem eseményei között az, 
ami most történik, csak epizód. 

Némileg megnyugodva tértem haza. 
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Megindult a hivatalok elköltöztetése, a határzónák- 
ból a katonaság kivonása. Szomorú látvány volt a pár 
száz kilométert megtett katonaság menetelése. Az egyik 
moldvai ezred elcsigázva rótta az utat, elöl vitték az 
összecsavart ezredzászlót. Annyira hatással volt rám ez 
a keserűséggel telített embercsoport, hogy a zászló 
előtt tisztelettel levettem a kalapomat. Délben, mikor 
hazamentem, jóleső érzéssel láttam, hogy Katus és édes- 
anyja kapunkba friss vízzel telt edényeket, csuprokat, 
nagy kosár piros almát tett ki a fáradt katonák felfris- 
sítésére. (A kalaplevétel és a frissítő víz miatt a hon- 
véd katonai közigazgatás idején beidéztek. Megkérdez- 
ték, igaz-e a feljelentés. Igaz — feleltem, és megma- 
gyaráztam, hogy ez emberi kötelesség.) 

A honvédség bevonulására készült a város, megala- 
kították a polgárőrséget. Magyar átok szerint megindult 
a versengés, ki fogadja a bevonuló katonaságot. A leg- 
kedvesebb aspiráns az üdvözlő beszéd megtartására a 
századik évét tapodó Almay néni volt, aki arra hivat- 
kozott, hogy ő gyermekkorában látta Bem tábornok 
katonáit Désen. Már a szöveget el is készítette. Nagy 
nehezen a családja beszélte le a matrónát a beszédről, 
aki kikötötte, hogy legalább hozzanak el hozzá egy ka- 
tonát látogatóba. Ez meg is történt, de Almay néni nem 
volt megelégedve a tiszt egyenruhájával. Meg is mond- 
ta, hogy Bem honvédjei barna atillát viseltek, kiverve 
zsinórokkal, nem ilyen „dísztelen” viseletet. 

A magyar polgárok közül azok, akik valamilyen ok- 
nál fogva érdemesnek vélték magukat, hogy az átme- 
netileg gazdátlan város ügyeit intézzék, naponként 
gyűléseket tartottak. Kiszivárgott, hogy heves, szenvedé- 
lyes viták között próbálkoztak osztozkodni a feltétele- 
zett jelentősebb állások felett. 

Az egyik ilyen gyűlésen megjelent a megye egyik 
grófi koronát viselő címerese, aki arról volt nevezetes, 
hogy a magyar kisebbségi élet semmi néven nevezendő 
formájában nem vett részt. Azt meg kell adni, birtokát 
jól kezelte. Fukarságig menő takarékosságáról mindenki 
tudott. És tényleg nem ok nélkül áldozta drága idejét 
a „közügynek”, szót kért, és benyúlt a zsebébe, ahon- 
nan elővette gróf Bethlen Györgynek, a Magyar Párt 
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volt elnökének levelét, amelyben megbízta a megye 
ügyeinek intézésével. A levelet az egybegyűltek nagy 
álmélkodással vették tudomásul, ugyanis a Magyar Pár- 
tot egy királyi rendelet betiltotta, tehát az már jó ideje 
nem is létezett. Időt se hagyott a felocsúdáshoz, benyúlt 
a másik zsebébe, és onnan kihalászta gróf Bánffy Mik- 
lósnak, a volt Magyar Népközösség elnökének levelét, 
amelyben hasonlóképpen megbízza a megye ügyeinek 
irányításával... 

A kettős megbízással rendelkező, kihasználva a csen- 
det, bejelentette, hogy az urak csak intézzék legjobb 
tudásuk szerint az ügyeket, neki haza kell mennie, ne- 
hogy gazdaságát a ki-, illetve bevonuló katonaság ré- 
széről valami baj érje. 

Ahogy jött, el is ment. 
Nem is volt látható, amíg a helyzet ki nem alakult. 
Jobb szórakozás híján felkerestem Rottenberg Elek 

gyógyszerészsegéd barátomat Krémer Lajos patikájában. 
Itt mindig lehetett híreket hallani. Eleket nagyon kedvel- 
tem, jókedve sok derűs percet szerzett. A gyógyszer- 
tár tulajdonosa az emeleten lakott, ahonnan, mint más 
régi patikusháznál, házi beszélőkészüléken lehetett szót 
érteni a gyógyszertárral. Ezek a berendezések még a 
telefon elterjedése előtti időkből származtak. A hívó 
jelzés nem csengetéssel történt, hanem egy gumilab- 
dával, ami nyomogatva sipító hangot közvetített a pa- 
tikába; erre az ott levő belekiabálta a csőbe, hogy jelen 
van, s megindulhatott a beszélgetés. 

Tereferéltünk Elek barátommal, amikor felhangzik a 
hívó sipítás, Lajoska érdeklődik, ki van a patikában. 
Elek mondja, hogy Dani. „Nagyon kérem — mondja 
Lajoska —, várjon egy kicsit, mert valamiben ki aka- 
rom kérni a véleményét.” 

— Mi lehet az? — kérdem Eleket. 
— Fogalmam sincs, Lajoska azért ment fel a lakásba, 

hogy a díszmagyarját felpróbálja. 
Nyílik az ajtó, belép teljes gömbölyűségében La- 

joska, és tényleg a díszmagyar feszül rajta. 
— Köszönöm, hogy megvártál, kérem véleményedet, 

hogy áll rajtam, megfelel-e az előírásoknak? 
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— Közben méltóságteljes mozdulatokkal körforgást vé- 
gez saját tengelye körül. 

Szakértői arcot igyekszem felvenni, és elnézem az 
örökség révén jussolt, színeiben kissé megfakult dísz- 
magyart, amelyet Róth Pál viselt a millennium alkalmá- 
val, és most Krémer Lajos szellőzteti. 

— Minden rendben van — jelentem ki —, de a 
kardot a jobb oldalra kötötted, pedig annak a bal ol- 
dalon van a helye. Így nem lehet hüvelyéből kihúzni. 

— Hát ki akarja kihúzni? — zárta le a divatbemuta- 
tót Lajoska. 

Azt már nem tudom, hogy a fogadási ünnepségen 
melyik oldalán viselte Lajoska a hüvelyt, és azt se, 
hogy lelkesedésében kivonta-e a díszkardot, én a foga- 
dáson ugyanis nem vettem részt. 

Ezt követte a versengés, hogy a családokhoz minél 
előkelőbb tiszteket szállásoljanak be. 

Hozzánk csak egy idősebb élelmezési alezredes ju- 
tott. 

A posta a város átvétele után két óra múlva már 
működött, leveleket, táviratokat lehetett feladni. 

Pár nap múlva anyósom unokaöccse látogatta meg 
a családot, aki mint öreg háborús tartalékos főhadnagy 
utazott át a városon. Meghívtuk ebédre, ebéd után be- 
szélgetés közben megkérdezte: örültünk-e? 

Az „Édes Erdély, itt vagyunk ...” induló hatása alatt 
általános igen volt a válasz. Komoly arccal csóválta 
fejét. 

— Nem sokáig fog tartani az örömötök — jelentette 
ki szárazon. — Nem akarok ünneprontó lenni, de ha- 
mar rá fogtok jönni olyan dolgokra, ami fájdalmas ki- 
ábrándulást okoz majd mindnyájatoknak. 

Sokszor jutott később eszünkbe jóslata. 
Berendezkedett a katonai közigazgatás, feje egy 

nyugállományból behívott tábornok volt. Vele ki le- 
hetett jönni, de a mellé beosztott dr. Alsó László nyu- 
galmazott miniszteri tanácsossal, aki pedig a megyéből 
származott, sok esetben gyűlt meg az emberek baja. 

Nagyon sok embert foglalkoztatott, vajon milyen 
álláshoz juthatna. Találkoztam az utcán Fejérváry Jenő 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

252 

iklódi birtokossal, aki megkérdezte tőlem, milyen állást 
szeretnék elnyerni. 

— Az Erdélyi Magyar Gazdasági Egyletnél vagyok 
alkalmazásban — feleltem —, és ha az megmarad, ott 
is maradok, semmiféle állami állás elnyerésére nem tö- 
rekszem. 

Udvariasságból megkérdeztem, ő mi lesz. 
— Főispán leszek, mert ahhoz nem kell semmi vég- 

zettség. 
Jenőt nagy csalódás érte, mert a főispáni álláshoz 

tényleg nem kellett végzettség, hanem valami más, amit 
összeköttetésnek neveznek. A megye főispánjának egy 
megyebeli földbirtokos grófot neveztek ki. Az alispáni 
széket is egy megyebeli földbirtokos foglalta el, aki 
jogi végzettséggel rendelkezett. Ez a hasfájós alispán 
a négy év alatt megkeserítette a megye lakóinak az 
életét. A főbb tisztviselői állásokat magyarországiakkal 
töltötték be, akik egyáltalán nem ismerték az erdélyi 
viszonyokat. Kisebb állásokba bekerült néhány román 
nemzetiségű tisztviselő is, és vármegyei aljegyzői ki- 
nevezést kapott két jogvégzett dési fiatalember. 

Az oktatásügy élére hosszas huzavona után megye- 
beli írót neveztek ki, Daday Lorándot, aki felfigyelt 
az Erdélybe átplántált tanítók tapintatlanságaira. Ezek 
a földművesekből csak azt látták, hogy háziszőtt daróc- 
ruhában járnak, és úgy bántak velük, mint valami ős- 
lényekkel. Nem tetszett nekik az iskolába járó magyar 
gyermekek szép ízes beszéde sem, türelmetlenül igye- 
keztek megtanítani őket saját nyelvjárásukra. 

A tanfelügyelöség kérte, hogy a gazdasági egyesü- 
let adja ki nyomtatásban Dedrádszéplak helyzetképe cí- 
mű munkámat. Ezres példányban el is készült, hogy 
okulásul szolgáljon az idegenből hegyes-völgyes me- 
gyénkbe szakadt tanítóságnak. Az egyszerű nyomtat- 
ványhoz a tanfelügyelő írt rövid előszót, ide jegyzem: 

 
Tanító úr! 
Az Erdélyi Magyar Gazdasági Egylet azzal a szán- 

dékkal nyomatta ki és ajándékozta Önnek Antal Dániel 
EMGE kerületi kirendeltségvezető, volt gazdasági ván- 
dortanár itt következő jelentését, hogy az útmutatásul 
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szolgáljon azokra a szempontokra nézve, amelyekkel 
falun az életet és a dolgokat nézni kell. A tavalyi és 
az idei rossz esztendő mindenkit meggyőzhetett arról, 
hogy sorsunk a barázdákon dől el. Fordítsa tehát figyel- 
mét a földre, és a falu avarján járó ember még el nem 
tompult szemével kutassa azt, hogy az adott viszonyok 
között hogyan lehetne előcsikarni egy új darab kenye- 
ret. 

Az új kenyér új életet jelent, s ha sikerül ebben 
az irányban valamit tennie, közvetve bár, de maga is 
részt vett az élet legmélyebb céljában, a teremtésben. 

Dés, 1941. szeptember 30. 
Dr. Daday Loránd 

tanfelügyelő 
 

A tanfelügyelőt alig másfél éves működés után le- 
váltották, s kineveztek helyébe olyat, akinek ugyanazok 
voltak a nevelési elvei, mint az idegenből idecseppent 
tanítóknak. A vármegyei és járási gazdasági felügyelő- 
ségek élére is alföldi, dunántúli, vagy felvidéki emberek 
kerültek. Egy részük jó szakember volt, de idegenek 
maradtak mindvégig. A gazdasági egyesület munkáját 
féltékeny irigységgel fogadták, bizalmatlanok voltak. 

Már 1940 decemberében felkért a budapesti Orszá- 
gos Magyar Gazdasági Egyesület, hogy téli gazdahete 
alkalmával tartsak előadást Erdély északi részének ál- 
lattenyésztéséről. Ez meg is történt. Egyórás előadásban 
ismertettem Budapesten a szarvasmarhatenyésztés, a ló- 
tenyésztés, a sertéstenyésztés, a juhtenyésztés múltját 
és jelenét, s tizenkét pontban összefoglaltam indokolt 
javaslataimat. Előadásom alkalmából az OMGE díszter- 
mét zsúfolásig megtöltötte az érdeklődő szakemberek 
csoportja. Az első sorban foglalt helyet gróf Esterházy 
Móric, aki 1917-ben, Tisza István bukása után pár hó- 
napig miniszterelnök volt. Jó mezőgazda hírében állott. 
Előadásomat nagy figyelemmel kísérte. Én azonban arra 
a tíz megyémbeli földművesre voltam kíváncsi, aki sa- 
ját költségén utazott a fővárosba, hogy meghallgassa, 
mit is fogok mondani. Előadásom befejezése után hoz- 
zájuk siettem a terem végébe, hogy véleményüket hall- 
jam. Ez a terem előkelő közönsége előtt feltűnést kel- 
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tett. (Előadásom megjelent a Köztelek 1941. január 5-i 
számában. Különnyomatban is kiadták.) 

Kormányzói kinevezéssel betöltötték a megye felső- 
házi és országgyűlési képviselői tisztségeit. Felsőházi 
tag egy dési orvos lett és egy idős földbirtokos, aki 
egykor alispánja volt a megyének, és mindenki úgy 
gondolta, az lesz újra. A politikai hálót szövők ezzel a 
kinevezéssel kárpótolták az illetőt, aki tudomásul vette 
a legmagasabb közjogi méltóságot, de csak egyetlen 
alkalommal vett részt a felsőház gyűlésén. 

Országgyűlési képviselő lett egy dési tímárüzem 
tulajdonosa és egy megyebeli kétszáz holdas földbirto- 
kos, akinek egyetlen kvalitása, hogy felesége rokona 
volt a régi Tisza-kormány egyik miniszterének. 

Megalakult az Erdélyi Párt, az elnöki tisztséget, na- 
gyon szerencsétlenül, az EMGE elnökével töltötték be. 
Mivel az Erdélyi Párt a kormányt támogató pártok közé 
tartozott, ezzel a választással az EMGE is bizonyos mér- 
tékben elvesztette függetlenségét. 

Dés város polgármestere a hasfájós alispán kreá- 
ciója lett, korlátoltságát alaposan ki is használta az al- 
ispáni önkény. A polgármester ott akarta folytatni a 
várospolitikát, ahol 1918-ban abbamaradt. 

Az állatorvosi kar idegenből idekerült tagjai rosz- 
szul érezték magukat a „gyarmati” területen. Panasszal 
fordult hozzám dr. Sch. István vármegyei főállatorvos, 
hogy nem bír az emberekkel, rendeleteit semmibe 
veszik. 

Az egyik napon értem jött gépkocsijával (csaknem 
minden hivatalfőnöknek saját autója volt), elindultunk 
a faluba. Az iskola legnagyobb termében vártak ránk 
vagy százan. A gazdakör elnöke megnyitotta a gyűlést, 
és nekem adta át a szót. Kértem az egybegyűlteket, 
hallgassák meg az előadót, majd tegyenek fel kérdé- 
seket, válaszolni fogunk. A főállatorvos előadása szak- 
szempontból megfelelt, de úgy lekezelte a földművese- 
ket, mintha fel sem tételezte volna, hogy fel tudják 
fogni ésszel, amit elmondott. Amikor róluk beszélt, pa- 
rasztoknak titulálta őket. Vidékünkön ez a szó az os- 
tobát, együgyűt jelenti. Amikor a parasztozásra a je- 
lenlevők mozgolódni kezdtek, odasúgtam az előadónak, 
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hogy nem szeretik, ha őket parasztnak nevezik. Az elő- 
adó csodálkozva nézett rám, és egy darabig kerülte a 
szó használatát, majd még rosszabbat helyettesítette, 
kendezve őket. A „kend” szót még sértődöttebben vet- 
ték, azt hiszem, az utolsó ötven évben így nem szólí- 
tották őket sohasem. A föállatorvos valószínűleg régi 
népszínművekből merítette faluismeretét. 

Az emberek arcáról leolvastam, hogy baj van. Befe- 
jeződött az előadás, következtek a kérdések. Elsőnek 
egy idős bácsika jelentkezett szólásra. Megkérdezte, mit 
kell tennie a néhány napja fellépett baromfibetegség 
ellen, amely már eddig is nagy pusztítást okozott a 
tyúkfélék között. A főállatorvos válaszából kitűnt, hogy 
ismeri a Décsében pusztító betegséget, de sajnos, az 
ellen a tudomány még nem ismer gyógyszert vagy ol- 
tást. Ha észreveszik, hogy beteg a baromfi, vágják le, 
nyugodtan készítsék el ételnek, fogyasszák el, mert nem 
ártalmas az egészségre. 

Az emberek csodálkozva hallgatták a tanácsot, egy- 
másra néztek, a bácsika undorodásában köpött egy na- 
gyot. Az előadó észrevette, és így folytatta: 

— Ne legyenek kendtek olyan begyepesedett fe- 
jűek, értsék meg, hogy a gunnyasztó tyúkokat levágva 
el lehet fogyasztani... 

A bácsika hitetlenkedve megkérdezte: 
— A főállatorvos úr enne az ilyen beteg állat hú- 

sából? 
— Én igen — felelte az előadó. 
Majd megkérdezte az emberektől, hogy mostanában 

mit esznek. 
— Veszünk egy-egy bornyút, megfelezzük a szom- 

széddal, és van finom húsunk tíz napig is — világosí- 
tották fel a kérdezőt. 

A főállatorvos azzal zárta be a sikertelen vitát, hogy 
majd lesz gondja rá, hogy Décsében ne vághassanak 
fiatal bornyúkat. 

Bizony jobban tettem volna, ha nem jövök ide, ked- 
ves embereim közé, ezzel a baromorvossal. 

Másnap reggel szól a telefon, magából kikelve riká- 
csolja a készülékbe a főállatorvos, milyen óriási sére- 
lem érte. Kora reggel becsengetnek úri portáján, a szol- 
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gáló kimegy a kapuba, ahol egy paraszt áll szekerével. 
Kéri a leányt, nyissa ki a kaput, mert be akar hajtani. 
A kiapu kinyílik, behajt az udvarra, és lelki nyugalom- 
mal lerakja a szekérderék tartalmát, ami nem volt más, 
mint egy szállítmány döglött baromfi. Felült a szekérre, 
s odaszólt a bámuló lánynak, mondja meg a főállator- 
vos úrnak, hogy a décsei parasztok küldik. 

— Felháborító! — kiabálja a telefonba a főállat- 
orvos. — Majd megmutatom én a büdös condrás parasz- 
toknak, végigveretem az egész falut a csendőrökkel. 

Korponay Kornél bácsit is kinevezték felsőházi tag- 
nak Szatmár megyébe. Táviratban értesített, hogy Ko- 
lozsvárra utazik, de megszakítja útját, és meglátogat. 
Megkértem ügyes titkáromat, menjen ki a dési állomás- 
ra, fogadja a vendéget, és kocsin hozza el hozzánk. 
Megmagyaráztam, kiről van szó. Megérkezik a nagybá- 
nyai vonat, a titkár lesi az első osztályú vasúti kocsiból 
kiszállókat, közben kiabálja: „Korponay Őméltósága!”, 
de a kiszállók közül nem jelentkezik senki. Aztán az 
egyik harmadosztályú kocsiból lekecmereg egy szürke 
sportruhás, sapkás, bakancsos öregember, karján háti- 
zsákkal. Megszólítja a nevét kiabáló fiatalembert: „Én 
vagyok Korponay.” A titkár odavolt a csodálkozástól, 
milyen egyszerű ember a vendég. El akarta venni a há- 
tizsákot, de Kornél bácsi nem adta oda. 

Az ebédnél találkoztunk, nagyon örültünk egymás- 
nak. Kornél bácsi ugyanaz maradt, aki volt. Ugyanúgy 
látta a helyzetet, ahogy mi. Gratuláltunk felsőházi tag- 
ságához, lemondóan intett hozzá, és elmondta, hogy az 
egy aggmenház. „Ha látnátok, amikor egy-egy főrendet 
ketten is támogatva cipelnek be a helyére. Sokan kö- 
zülök olyan süketek, hogy a beszédeknél hangerősítő 
dudákat illesztenek a füleikbe” — mesélte. Utálta az 
egész cirkuszt. Szerinte többet ér egy téli gazdasági tan- 
folyam, ott legalább hasznos munkát lehet végezni. Alig 
várja a telet, hogy ismét oktathassa a gyümölcstermesz- 
tést. 

A Teleki Pál miniszterelnök öngyilkosságával kap- 
csolatos hírek merőben ellentmondtak egymásnak. Azt 
beszélték, német katonatisztek lőtték agyon, mert el- 
lenezte a nemrég kötött magyar—jugoszláv barátsági és 
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megnemtámadási szerződés durva megsértését. Teleki 
Pál egyik rokonától hallottam, hogy a miniszterelnök nem 
készült öngyilkosságra, katolikus elvei megvetették még 
a gondolatát is. Tény az, hogy a halála előtti délután 
gyónt, és másnap áldozni akart a cserkészekkel, akik- 
nél főparancsnoki tisztséget töltött be. Az éjjeli órák- 
ban otthon tartózkodott, amikor két német tiszt kereste 
fel. Fogadta őket, de hogy mi volt ottlétük oka, és mi- 
ről tárgyaltak, nem lehet tudni. A tisztek távozása után 
nemsokára saját fegyverével végzett magával. Követke- 
zett Jugoszlávia lerohanása, s ebben magyar katonai 
egységek is részt vettek. Az újvidéki vérfürdő híre ki- 
szivárgott, s mindenkit megdöbbentett. 

Nagy tömegekben hívták be Észak-Erdély ifjúságát, 
de idősebb emberek is sorra kerültek. Átképzésnek ne- 
vezték azt a katonáskodást, amely annyi embernek oko- 
zott keserves napokat. A román hadseregben tiszti ran- 
got nyert egyének rangfokozatát nem ismerték el. Kar- 
paszományos honvédként kellett bevonulniok, és végig 
kellett csinálniok újra az átképzés minden gyötrelmét. 
Csak az 1914—1918-as világháborúban szerzett rang- 
fokozatok maradtak érvényben. Én is megkaptam új 
katonakönyvemet mint karpaszományos honvéd közle- 
gény. 

Megyénk festőművészei a dési városháza tanácster- 
mében kiállítást rendeztek. Részt vett többek között 
Mohi Sándor, Incze János, Kovács Zoltán, Simon Béla 
és a hasfájós alispán festegető fia, akinek a segítségével 
a termet a művészek megkapták. A megyebeli gazda- 
köri kiküldöttek értekezlete után átmentünk a képkiál- 
lítást megnézni. A kiállításról így számolt be Balogh 
Edgár Széki tánchoz nem szól síp című írása egy buda- 
pesti lapban: „Az elrévedezésből ajtónyitás zökkent 
vissza a mába. Mintha kép elevenednék meg, az ajtó- 
keretből parasztok lépnek elő. A komor fekete, kék és 
szürke színeket csak itt-ott enyhíti az oldaltarisznyák 
világos foltja. Szokatlan eset, de itt, Szolnok-Dobokában, 
a szórványmagyarok kisded társaságában, megtörténhe- 
tett... Maguk a festők mutatják be képeiket a vendé- 
geknek. Szótlanul csoportosulnak a gazdák egy-egy ki- 
állító köré, és alaposan szemügyre veszik a tárlat min- 
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den egyes darabját. Ünnepélyes hangulat zsong a te- 
remben, valahogy úgy érezzük mindnyájan, hogy a 
földműves nézők személyében maga az élet, a nyers, 
mindennapos erdélyi élet vizsgáztatja a művészeket.” 

Incze János magyarázza kiállított festményeit. Mel- 
lette lóg a falon az alispánfi csendélete. Incze János 
szatirikus humorával csak annyit mondott: „Ez pedig 
alma.” 

Móricz Zsigmond körútja során eljött Désre is. Heti- 
vásár lévén, kiment a vásártérre szemlélődni. Figyelte 
a nyüzsgő sokadalmat, az embertípusokat, a felhajtott 
állatokat, a szekereket. Közben noteszében feljegyzett 
mindent. 

Körüljár egy fatengelyű marhaszekeret, nézi és je- 
gyez, rajzol, majd a szekér alá hajol, úgy is jegyez, 
rajzol. Vajon melyik írásában bukkanunk majd rá a fa- 
tengelyű szekérre? 

Este a megyeháza nagytermében Móricz Zsigmond 
találkozik olvasóival, s elbeszéléseiből olvas fel! A 
nagy eseményről tudattam a gazdaköröket, és sokan el 
is jöttek az irodalmi estre. Már a terem átengedése kö- 
rül is vita támadt, a megyei urak nem akarták rendel- 
kezésre bocsátani, de a végén nagy nehezen beletörőd- 
tek a dologba. Az irodalmi estre azonban nem jöttek 
el, sőt a megyei és városi tisztviselőknek sem javallot- 
ták, hogy részt vegyenek. Ott voltak azonban a gim- 
názium tanárai, az iskolák tanítói és a nagyobb diákok. 
Eljött néhány magyarul beszélő román tanárnő is. 

Szerencse, hogy a földművesek nem hagyták cser- 
ben Móricz Zsigmondot. A nagyterem háromnegyed ré- 
sze így is üresen maradt. Örök szégyenére Désnek. 

Mit szólt a nagy író ehhez a részvétlenséghez? Nem 
lepődött meg, kedvesen mosolyogva foglalta el helyét 
az előadói asztalnál. „Ha már ilyen kedves baráti kör- 
ben vagyunk — mondotta —, illő, hogy az első sorokat 
foglalják el, ne legyen semmi távolság közöttünk.” Az- 
tán felolvasta két elbeszélését, vagyis inkább elmondta 
— de hogyan mondta el! —, a szívét adta át hallgatói- 
nak, és mindenki érezte, hogyan dobog. Amikor a tör- 
ténet végén jelentik a vendéglátó házigazdának, hogy 
a szilaj bika agyontaposta a gulyást, és a vendéglátó föl- 
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desúr bosszankodik, mert ez az intermezzo megzavarta 
az ebéd hangulatát, a földművesek szeme szikrázott, 
megértették Móricz Zsigmond tanítását. 

A hitleri Németország oldalán Magyarország is részt 
vett a Szovjetunió megtámadásában. A kiképzésben ré- 
szesült észak-erdélyi katonákat behívták. Mindjobban 
érezhető volt a német nyomás, hatalmas élelmiszerkész- 
leteket irányítottak Németország felé. 

Láttam egy sebesültszállító vonatot, amikor abból 
súlyos sebesülteket szállítottak a kórházba. Fele azok- 
nak haldokolt, láttam olyan fiatal katonákat, akiknek 
mindkét lábát amputálták, de olyat is, akinek se keze, 
se lába nem maradt. Ezeket az emberroncsokat kétfülű 
vesszőkosárban cipelték az egészségügyi katonák. 

Meghirdették két felsőházi póttag választását. 
Bevonul a megyei nagygyűlésre a főispán, alispán, 

főjegyző, elfoglalják helyeiket az elnökségben. A főis- 
pán figyelmezteti a választókat, hogy állampolgári kö- 
telességüket a legnagyobb megfontolással végezzék, 
szavazataikat arra adják, akiket a legmegfelelőbbnek 
tartanak a magas tisztség betöltésére. A választással 
kapcsolatban tilos bárkit is befolyásolni, hogy kire adja 
a szavazatát. Ezután kiosztották a szavazólapokat. 

A szavazólapokat a szavazópolgárok átadják a vár- 
megyei főjegyzőnek, aki a kijelölt bizottsággal vissza- 
vonul a leadott szavazatok összeszámlálására. Erre az 
időre a főispán szünetet rendel. Visszatér a bizottság, 
felolvassák az eredményeket, mely szerint Antal Dá- 
niel, az EMGE t. b. igazgatója a szavazatok kilencvenöt 
százalékát, Simó Lajos négy százalékát, Hatfaludi Ernő 
és a hasfájós alispán fivére egy százalékát kapta. (Pon- 
tosabban: az utóbbi egy szavazatot kapott, magáét az 
alispánét. Ezt a szavazólapot a vármegyei főjegyző ide- 
adta, hogy lássam: az alispán kihúzta nevemet, és jel- 
legzetes írásával beírta fivére nevét. Ezt a szavazóla- 
pot ma is őrzöm emlékeim között.) 

A választás napján felkeresett az idős felsőházi tag, 
és elmondta, hogy nagyon várta ezt a választást, szív- 
ből örül megválasztásomnak, amihez ő is hozzájárult 
szavazatával. Kinevezése után azonnal be akarta adni 
lemondását, de kérték, várja meg, amíg a póttagokat 
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megválasztják, hogy azokból a legtöbb szavazattal bírót 
elismerhessék. Örül, hogy leteheti ezt a tisztséget, me- 
lyet úgy tekintett, mint valami szépségflastromot. Meg- 
mutatta lemondó levelét, amit még a mai napon átad 
a főispánnak. Ez meg is történt, de tizennégy hónap kel- 
lett ahhoz, hogy a felsőház elnökéig eljusson, addig egy 
megyebeli íróasztalfiókba zárva várta, hogy hátha va- 
lami módon elévül. Hálás köszönetem annak az isme- 
retlen rosszakarómnak, aki jogtalanul visszatartotta a 
főrend lemondólevelét, amivel akaratlanul is megóvott 
későbbi kellemetlenségektől. 

Felsőházi póttagnak történt megválasztásom után is 
ugyanúgy végeztem munkámat, mint azelőtt. Közben az 
EMGE vezetőségétől újabb feladatok megoldására kap- 
tam megbízást. 

A gazdasági egyesület elhatározta, hogy évi orszá- 
gos közgyűlését Marosvásárhelyen tartja. Megkezdődött 
a gondos, körültekintő rendezési munka. Több ezer ven- 
dég, gazdaköri tag részvételére számítottak. Bejelen- 
tette magát Kállay Miklós miniszterelnök is. Már a kora 
reggeli órákban nyüzsgött a nép a város utcáin, az 
egyes székely tájak küldötteit fel lehetett ismerni meg- 
szokott viseletükről, de itt voltak a széki földművesek 
is kék rézgombos kabátjaikban. Asszonyok, lányok 
is akadtak számosan. 

Mikor a színpadra igyekeztem, találkoztam az EMGE 
elnökével, aki látta, hogy felkerestem a kisgazdákat he- 
lyeiken. Kissé idegesen érdeklődött, milyen a hangulat. 

— Bizakodó — nyugtattam meg. 
Megérkezett a miniszterelnök is, a közgyűlés a sor- 

rend szerint folyt. Majd Kállay Miklós miniszterelnök 
beszélt. Nem olvasta a beszédet, folyamatosan jó hang- 
hordozással adta elő az általános szólamokat, a szín- 
vonal azonban csak főszolgabírói volt. A kényes 
kérdéseken ügyesen átcsúszott. (Ezért mondták a minisz- 
terelnökre, hogy belpolitikában és külpolitikában egy- 
aránt járja a „kállai kettős”-t. Szabolcsban, különösen 
Nagykállón, régen az úgynevezett kállai kettőst táncol- 
ták, amely hol lassúbb, hol sebesebb menetű.) Beszéde 
során rátért a mezőgazdaság kérdéseire, amire a hall- 
gatóság felfigyelt, mert saját bőrén tapasztalta termé- 
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nyeinek kíméletlen összeszedését. Bizonyos könnyítése- 
ket helyezett kilátásba. 

Az egyik páholyból egy fiatal székely földművelő 
közbeszólt: „Eztán úgy es legyen!” 

Kállayt elfutotta a méreg, és fölényes hangon kije- 
lentette: 

— Fiatal barátom, legyen nyugodt, mindezekért én 
magam felelek... 

A közgyűlés után a gazdakörök népes csoportjai fel- 
vonultak a díszsátor előtt. Közben a rezesbanda nem ép- 
pen erre az alkalomra való indulófélét játszott. A slá- 
ger a három kis kacsáról szólt, amely nem ment este 
haza... Erre kellett peckesen menetelniük a székelyek- 
nek. 
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3 
SZURONYOK, BOMBÁK 

 
 

Híre járt, mindenki tudta, a Don-kanyarba bevetett 
magyar katonai egységek katasztrofális veszteséget 
szenvedtek. Kétszázezer katona esett el, fagyott meg 
vagy esett hadifogságba. A rendkívül hideg időben nem 
osztották ki a téli felszerelést, mert arra nem érkezett 
meg a legfelsőbb parancs, a raktárak teljes egészükben 
kerültek a szovjet hadsereg kezére. A szétzüllött had- 
sereg menekülni próbált ló vontatta szánokon, gépko- 
csikon. A szintén menekülő németek erőszakkal elvet- 
ték járműveiket, és saját kényes bőrüket mentették. Ha 
egy katona felkapaszkodott a tehergépkocsira, a néme- 
tek ledobták a hóra, ha görcsösen belekapaszkodott a 
deszkázatba, bajonettel levágták ujjait. 

Úgy látszik, a „kállai kettős” csődöt mondott. 
Meghívtak az Országos Mezőgazdasági Kamara gyű- 

lésére, ahol a munkaadók (földbirtokosok) fognak talál- 
kozni a munkavállalókkal (mezőgazdasági napszámosok- 
kal), hogy időszerű kérdéseiket megtárgyalják. A gaz- 
dasági egyesület emberei mint megfigyelők vettek részt 
a gyűlésen. Hát én tényleg meg is figyeltem mindent. 

Egy hosszú asztalnál ültek a munkaadó földbirtoko- 
sok, majd beszállingózott néhány munkavállaló, akik 
a falak mellett levő székekre ültek le nagy illedelme- 
sen; a többieknek nem jutott szék, és állva hallgatták 
végig a szónokokat. A munkaadók vagy képviselőik fő- 
képpen hazafias kötelességeikre figyelmeztették a mun- 
kavállalókat, a munkavállalók viszont a bérek olyan 
megállapítását kérték, hogy abból szerényen meg lehes- 
sen élni. Az erdélyi földművesek nem így beszéltek 
volna. Egy felszólaló azonban meglepett. Nagyon értel- 
mes okfejtéssel adta elő a kívánságokat, minden szavá- 
nak súlya volt. Öntudatos magatartása is tekintélyt pa- 
rancsolt. A mellettem ülő Alsó-Dunántúli Mezőgazdasági 
Kamara elnökétől megkérdeztem, ki ez az ember. 
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— Dobi Istvánnak hívják, szőlőmuníkás, de telefon- 
szereléshez is ért, régi képviselője a munkavállalóknak. 

Az Alsó-Dunántúli Mezőgazdasági Kamara elnöké- 
vel hosszasan elbeszélgettünk erdélyi falumunkánkról. 
Érdekelte a mód, ahogyan a gazdasági tanfolyamokat 
tartjuk. Elmondtam, hogy ezeket egyszerűség és célsze- 
rűség jellemzi. A földművesek magukénak vallják a 
tanfolyamokat. Megkért, tegyem lehetővé, hogy egy fia- 
tal jó szakemberét, Pálvölgyi Istvánt, pár hónapra el- 
küldhesse hozzám tanulni, tapasztalatokat szerezni. Pál- 
völgyi Pista jó tanítványnak bizonyult. Eleinte nagyra 
meresztette a szemét azon, amit látott, de később meg- 
szokta. Megszerette megyénk lakosságát, megfigyelte 
azt a szívós harcot, amellyel a mindennapit előteremtik 
hegyoldalaikon. Meg is mondta, ha az ő vidékükön így 
szeretnék a földet, háromszor annyi termésük lehetne. 
Ha pedig itt kellene élniök, biztosan éhen halnának. 

Elkerülhetetlenek lettek az összezördülések a ható- 
ságok és földműveseink között. Az első csetepatém 
alispánunkkal a juhsajt beszolgáltatása körül kereke- 
dett. Megyénkben ugyanis kiváló csemegesajtot készí- 
tett három család, maguk az alispánék, valamint egy 
magyar és egy román család. A pincében érlelt puha sajt- 
nak jó hírneve volt, és nagyon szívesen vásárolták. Há- 
rom helyről került ki az azonos minőségű csemegesajt, 
de az alispán csak a sajátjával tett kivételt, amit jóval 
magasabb áron lehetett értékesíteni, a másik kettőt 
viszont arra kötelezte, hogy egyszerű juhsajt árában szol- 
gáltassák be a közellátásnak. A román és magyar sajt- 
készítő panaszaival felkeresett, és sérelmeinek orvoslá- 
sát kérte. Közbenjártam érdekükben, de az alispán ri- 
degen elutasított, mire egyenesen a minisztériumhoz 
fordultam, ahol úgy döntöttek, hogy a csemegesajtok 
azonos elbírálásban részesítendők. Közbelépésem időt 
vett igénybe, közben a sajtkészlet háromnegyed részét 
alacsony áron kellett beszolgáltatniok, amiből jelentős 
káruk származott. 

Az alispán mint „csendestárs” részt vett bizonyos 
erdőkitermelési vállalkozásban. A potom áron megvá- 
sárolt erdők — faanyaguk máskülönben első osztályú- 
nak számított — járhatatlan helyeken terültek el. A 
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megállapított kilométer és súly szerinti fuvarbérért 
senki se vállalkozott a szállításra. Ekkor lépett közbe 
az alispáni önkény, és csendőri karhatalommal kény- 
szerítette az állattartó földműveseket a kitermelt tűzifa 
beszállítására. 

Az első szállítási napot követően Felőr, Alsóilosva, 
Csicsóhagymás, Csicsógyörgyfalva magyar és román 
földműveseinek küldöttsége keresett fel, részletesen el- 
mondták sérelmüket. 

Megírtam irodámban a panaszosok kérvényét, mel- 
lékeltem a tények leírását, az erdőigazgatóság és az 
alispán álláspontját. Ajánlva expressz feladtam a Föld- 
művelésügyi Minisztériumnak. Negyvennyolc óra múlva 
beszüntették az erőszakos szállításokat. Egy ideig pró- 
báltak felemelt fuvardíjjal szállítani, de semmire se 
mentek vele. Később beszüntették a termelést és a fu- 
varozást is, mert ráfizettek az erőszakra alapozott bom- 
baüzletre. 

Ahogy a magyarországi politikai pártok megpróbál- 
koztak azzal, hogy Erdély északi részébe betörjenek, 
ugyanúgy kísérletezett szervezkedni a hivatalosan el- 
ismert és államilag támogatott Egyesült Női Tábor is. 

Még a katonai közigazgatás időszakában magyar 
ruhabemutatót rendeztek, nyilván, azzal a céllal, hogy 
áhítattal csodálják asszonyaink, leányaink a magyaros 
és álmagyaros motívumokkal díszített női ruhadarabokat. 
Az Egyesült Női Tábor második próbálkozása a városi 
és falusi napközi otthonok szervezése lett volna. Asz- 
szonyaink a napközi otthonok tervét örömmel fogadták, 
mert az tényleg nagy segítséget jelentett a gyermekek- 
nek. Amikor azonban feltételnek szabták, hogy a nap- 
közi otthonok az Egyesült Női Tábor égisze alatt 
működjenek, és saját nőegyleteik olvadjanak be az Egye- 
sült Női Táborba, kereken visszautasították a kezde- 
ményezést. Nem beszéltek össze, mégis egységesen ál- 
lottak ki önállóságuk mellett. 

A napközi otthonokat azonban asszonyaink lelemé- 
nyessége megvalósította, mégpedig idegen támogatás 
nélkül. A falvakban puhatolózó Egyesült Női Tábor dá- 
máinak megmondták, hogy szegények, de nem koldusok, 
ami a napközi otthon étkeztetéséhez szükséges nyers- 
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anyag, azt összeadják, s az ősi kaláka módján gondos- 
kodnak ők arról is, aki elkészítse a kicsi gyermekek éte- 
leit. Egyedül a gyermékgondozónő fizetését fogadták el, 
de azt is csak egy ideig. Az idegenből ide került óvó- 
nők nem érezték jól magukat a vadóc gyerekek között, 
szedték sátorfájukat, és hamarosan szelídebb tájakra 
tették át működésük színhelyét. A napközi otthonokat 
aztán nagy lelkesedéssel átvették a falvak óvónői, akik 
szerették a vadóc gyermekeket, mert valamikor ők is 
vadócok voltak. 

El kell ismerni, hogy asszonyaink különbül viselked- 
tek, mint mi, férfiak. 

Katus az egyik nap azzal a tervvel állott elő, hogy 
meghívja Tinit, első feleségemet Désre. Bámulva néz- 
tem rá, azt hittem, tréfál, de ő egészen komolyan gon- 
dolta a vendéglátást. Nehezen állott el tervétől. Hát 
mégis talán kissé fura esemény lett volna kis váro- 
sunkban Antal Dániel feleségeinek kongresszusa. Azt 
azonban kikötötte, hogy amikor a fővárosba utazom, 
látogassam meg Tinit. Telefonon érdeklődtem, mikor ke- 
reshetem fel otthonában. Nagyon örülnek jövetelemnek 
— válaszolta —, délután várnak. 

Tinit tizenöt éve nem láttam. Ő is, férje is csókkal 
üdvözölt. Bizony a kis őzikéből csinos molett asszony 
lett. Nagyon gondosan volt öltözve, észrevettem persze 
a kozmetikázást. Kedvesek voltak hozzám, a férje nyu- 
godt természetű, rokonszenves férfi. Tini vidáman ka- 
cagott mindenen, néha megsimogatott. Minden átmenet 
nélkül így szólt hozzám: 

— Dincikém, milyen szépen őszül a halántékodon a 
hajad, tetszik nekem, újra elvehetnél feleségül. 

Bocsánatkéröen néztem a férjére, aki csak kedvesen 
bólintott. 

Amikor Tini kiment, a férj így magyarázkodott: 
— Kedves sógor, nagyon örülök, hogy megismerte- 

lek személyesen. Te nagyon jól kell hogy tudjad, mi- 
lyen a feleségem. 

— Tudom — feleltem —, és hogy bírod a természe- 
tét? A viharos vitatkozásait? 

— Én úgy veszem, ahogy van. Akármit mondhat, 
nem vitatkozom, ez a titka a családi békének. 
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— Otthon beszámoltam Katusnak, remekül szórakozott 
látogatásomon. 

Az EMGE 1844-ben történt alapítása után a kilenc- 
venkilencedik közgyűlést Désen tartották meg. Nagy 
gondot okozott a háborús viszonyok között egy ilyen 
gyűlés rendezése. Gondoskodni kellett a részvevők el- 
szállásolásáról, és biztosítani kellett szerény étkezteté- 
süket is. A szállásadást a város polgárai szívesen 
vállalták. Az éttermek egyszerű és olcsó ételeket készí- 
tettek. Képviseltette magát a Földművelésügyi Minisz- 
térium, a legtöbb mezőgazdasági kamara s a magyaror- 
szági OMGE vezetősége. Természetesen több száz erdé- 
lyi gazdakör küldte el földműveseit, s kiállításon mu- 
tatta be terményeit. Ezen a közgyűlésen választottak 
meg központi felügyelőnek, így ezután az összes gazda- 
körök gondozása hatáskörömbe tartozott, ami nehéz fel- 
adatot rótt rám a súlyos háborús viszonyok között. 
Ügyköröm megkívánta, hogy hetenként három napot 
Kolozsváron töltsek. Bútorozott szobát kellett keresnem, 
kaptam is egy szép világos, jól berendezett szobát dr. 
Kohn Hillel ügyvéd családjánál. Szeretettel fogadtak 
magukhoz. A családfőt a kommunista perek során letar- 
tóztatták, és szigorú börtönökben várta perének kime- 
netelét. A ház asszonya bizalommal elmondta Katusnak 
és nekem mindazt, amit férjével kapcsolatban megtud- 
hatott. Nehéz körülmények között élt kisfiával, de a 
munkások és elvtársai, ahol lehetett, segítették. Náluk 
laktunk mindaddig, amíg az EMGE központi felügyelői 
ügykörét betöltöttem. 

1943. november 23-án ismét irodalmi estet rendeztek 
Désen, a gazdaköri tagok most is bejöttek, hogy ez 
esetben meghallgassák Féja Géza és Sinka István fel- 
olvasásait. Sinka hallhatott a hasfájós alispán és a köz- 
tem folyó állandó vitákról, mert Harmincnyolc vad- 
alma című kötetébe a következő ajánlást jegyezte be: 

 
Antal Dánielnek, sok szeretettel és azzal az üzenet- 

tel, hogy ezekkel az almákkal megszelídítheti az orosz- 
lánokat... 

Désen, 1943. november 23. 
Sinka István  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

267 

A széki gazdakör elhatározta, hogy leromlott szarvas- 
marha-állományát felcseréli borzderes szarvasmarhák- 
kal, ami körülményeiknek sokkal jobban megfelelne. 
Egyelőre harminc-negyven tehenet és előhasú üszőt sze- 
retnének vásárolni. Megkértek, érdeklődjem a dolog 
iránt. Máramarosban kiváló borzderes szarvasmarha- 
állomány volt, legelőször ott érdeklődtem, de az árak 
olyan magasak voltak, hogy a kevés pénzű széki föld- 
művesek két, sőt három tehenük árából se tudhattak 
egy borzderes tehenet vásárolni. Véletlenül tudtam meg, 
hogy a Gödöllői Állami Uradalom feloszlatja borzderes- 
tenyészetét, és az eladásra kerül. Felvettem az összeköt- 
tetést az uradalom jószágigazgatóságával, előzékenyen 
meghívtak, nézzem meg az állományt. Elmagyaráztam 
nekik, hogy a vevők a széki földművesek lennének, sze- 
retném, ha az ő megbízottjaikkal együtt mehetnék, mert 
a vásárba én csak mint szakember szólhatok bele. A 
jószágigazgató megértette a különleges helyzetet, és meg- 
kérdezte, hányan jövünk. Megmondtam, hogy tíz föld- 
műves és én. Úgy látom, nagyon érdekelte az eset. Meg- 
állapodtunk, hogy melyik nap és melyik vonattal érke- 
zünk Gödöllőre. 

Az utazás alatt is sokan felfigyeltek a székiek érde- 
kes viseletére, ilyet még nem láttak. A gödöllői állomá- 
son a kiküldött titkár várt bennünket. Bemutatkozott, én 
pedig bemutattam az embereket. Az állomás előtt hat 
gyönyörű szán várta a vendégeket. A székiek nem le- 
pődtek meg a fényes fogatoktól, kettesével foglalták 
el helyeiket, mintha mindig így utaztak volna. A kényes 
lovak repítették a szánokat, az ezüst csengők csilingel- 
tek. Egyenesen arra a tanyára mentünk, ahol a borz- 
deresek istállói voltak. Itt várt a jószágigazgató; na- 
gyon tetszett neki a székiek komoly, méltóságteljes fel- 
lépése. Egyenként vezették ki a teheneket és az üszőket, 
az emberek meg voltak elégedve. Az egyik földműves 
félrehívott, kérdezzem meg az árakat, mert ha sokat 
kérnek érte, nem tudják megvenni. Elmondtam aggó- 
dásukat a jószágigazgatónak. Elmosolyogta magát; az 
árak úgy lettek megszabva, hogy eladott tehénkéik 
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árából ki tudják fizetni a törzskönyvezett borzdereseket. 
Közölte az árakat, az emberek meg is vették az egész 
állományt. 

A szemfüles földművesek ismét félrehívtak, és el- 
mondták, hogy láttak az istállóban egy remek bikát, 
próbáljam azt is megvenni. Megemlítettem a jószág- 
igazgatónak, mi az újabb kívánság. Tetszett neki, hogy 
felfedezték a kiváló törzsbikát. Sajnos, nem eladó semmi 
pénzért, mert a bolgár cár ajándéka, de a tehenek ke- 
veset érnek bika nélkül, ezért a bikát ajándékba adja 
az uradalom... Erre nem számítottunk, az emberek 
büszkék voltak a királyi bikára, de rám is, mert azt 
hitték, hogy nekem köszönhetik az ajándékot. 

Ismét előállottak a szánok, a jószágigazgató meghí- 
vott ebédre, megköszöntem a meghívást, de én az em- 
berekkel akarok maradni. Erre kijelentette, hogy ter- 
mészetesen együtt fogunk ebédelni, nem is gondolt 
arra, hogy ne az ő vendégei legyünk. A székiek a hall- 
ban levetették felső kabátjukat, és kék rézgombos láj- 
bijukban, hófehér háziszőtt ingükben léptek be a do- 
hányzóba, ahol a kényelmes bőrfotelekben elhelyezked- 
tek. Felszolgálták a frissítőket. A feltett kérdésekre 
megfontolt, okos válaszokat adtak. Belépett a ház asszo- 
nya, bemutattam a földműveseket — semmi zavar. Át- 
mentünk az ebédlőbe, felszolgálták az ebédet. Boldogan 
dobogott a szívem, milyen méltóságteljesen tud visel- 
kedni az erdélyi földműves. 

Ebéd után megköszöntem a vendéglátást. A háziasz- 
szony kijelentette, ők köszönik ezt a megtisztelő láto- 
gatást. Megkérdeztem, ebben a jószágigazgatói házban 
voltak-e már ilyen vendégek. Őszintén bevallotta, hogy 
ilyesmi még sohasem fordult elő. A hallban inasok se- 
gítették fel a székiek kabátját, s ezt ők a legtermésze- 
tesebbnek találták. Látták, hogy borravalót dugok a 
segítő kézbe, ők is egyenként ugyanúgy, ugyanannyi 
borravalót csúsztattak. 

Megelégedett emberekkel utaztam haza. 
A megye gazdakörei tudtomon kívül Mohi Sándor 

festőművésszel megfestették arcképemet, s annak költ- 
ségeit egymás között arányosan elosztották. A megren- 
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delő földművesek a művésszel közölték kívánságukat: 
abban a köpenyben fessen le, amelyben meg szoktam 
látogatni őket; a háttér zöld domb legyen, a völgyön 
kanyarogjon a Szamos, a domboldalra kis fehérre és 
kékre meszelt házakat fessen. A kép elkészült, és a 
gazdaválasztmányi gyűlésen láttam először, amikor úgy 
határoztak, hogy annál a gazdakörnél legyen, amelyik 
a legjobb eredményt érte el. Meghatott az eset, bizal- 
mat véltem kiolvasni belőle személyem iránt, de az még 
jobban esett, hogy földműveseink nem egy fényképész- 
szel csináltattak nagyított képet, hanem ízlésük oda fej- 
lődött, hogy neves festőművészt kértek meg a portré 
készítésére. 

Gyakran felkeresett Daday Loránd író és volt tanfel- 
ügyelő, akit leváltása után az Erdélyi Magyar Közmű- 
velődési Egyesület megyei vezetésével bíztak meg. Iro- 
dája lassan panaszirodává nőtte ki magát. Nagyon so- 
kan keresték fel sérelmeikkel, és együtt próbáltunk 
segíteni. Sokat vitatkoztunk, heves, lobbanékony termé- 
szete gyakran szembekerült az én nyugodt megfontolt- 
ságommal. Ezért néha haragudott is rám, de közös erő- 
vel számos ügyben sikert értünk el. 

1944 elején ismét felkereste Kolozsvár városát Kál- 
lay Miklós miniszterelnök. Eljött az EMGE székházába 
is, ahol az ügyosztályokat sorra meglátogatta. Nálam 
a központi felügyelőségen is töltött pár percet. Megállt 
a szoba falát betöltő térkép előtt, amelyen az összes 
gazdakörök fel voltak tüntetve, valamint az, hogy hol 
tartottunk növénytermesztési, állattenyésztési, gyümölcs- 
termesztési tanfolyamot. Hitetlenkedve megkérdezte, 
megfelelnek-e ezek az adatok a valóságnak. Megmond- 
tam, hogy nálunk nem szokás valótlan dolgokkal kér- 
kedni. 

Este vacsorát adott a Központi Szálloda egy külön 
helyiségében, engem is meghívtak. A vacsora felszol- 
gálása után az ajtókat lezárták. A miniszterelnök rövid 
beszédet mondott, tartózkodás nélkül szólt vendégeihez. 
A lényege az volt, hogy a németek a háborút elvesz- 
tették, nehéz idők következnek. Célzott bizonyos pró- 
bálkozásokra, amelyekkel menteni lehet, ami menthető. 
Kinyitották az ajtókat, elsőnek a miniszterelnök távo- 
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zott kíséretével, majd a vendégek is elszéledtek. Amiket 
elmondott, azt mi is tudtuk, de nem sejtettük, mire 
gondol. Talán kiugrásra, különbékére? 

A következő hetek eseményei meghiúsították a há- 
borúból való kilépést. A németek lezárták a határokat, 
tankezredek, ejtőernyős egységek szállták meg a fővá- 
rost. A Kállay-kormányt elseperték. Kállay a török 
követségre menekült. Több minisztert letartóztattak, a 
közismert németellenes felsőházi tagokat, országgyűlési 
képviselőket, élükön Bajcsy-Zsilinszky Endrével, fog- 
ságba vetették. 

A náci hadsereg lezárta a Tisza folyó vonalát, és 
egy időre az azon innen eső területekkel megszűnt 
minden összeköttetés. Horthy kinevezte a Sztójay-kor- 
mányt, mire a németek Észak-Erdélybe is bevonultak, 
s a legtöbb főispánt leváltották, helyükre szélsőjobbol- 
dali elemeket neveztek ki. 

1944. április havában kaptam meg az országgyűlés 
felsőházának meghívását „bemutató látogatás”-ra. A 
fővárosba utaztam, s jelentkeztem a felsőház háznagyi 
hivatalánál; azonnal bejelentettek az elnöknél. Pár per- 
cen belül fogadott, hellyel kínált. Örömét fejezte ki, 
hogy végre egy fiatal embert választottak meg (negy- 
venharmadik évemet tapostam). Megkérdeztem, nálam 
nincs-e fiatalabb a felsőházi tagok között. 

— Van — mondotta —, de az nem számít, a kor- 
mányzó fiáról van szó. 

Elmondotta, hogy a napokban sor kerül a Sztójay- 
kormány bemutatkozására a felsőház színe előtt. Ez 
előtt találkozni kíván Sztójay miniszterelnökkel egy 
semleges helyen, a Tisza István Körben, nagyon sze- 
retné, ha tanúja lennék találkozásuknak. A pontos időt 
tudatni fogja. 

— A Vadászkürt szállodában lakom, ott értesítsenek 
— válaszoltam. 

Megérdeklődte, miért éppen a Vadászkürt szállodát 
választottam. 

— Nagyapám több mint három évtizeden át oda 
szállt meg, amikor ügyes-bajos dolgait intézte — mon- 
dottam —, s én megkértem a szálloda vezetőjét, ha lehet, 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

271 

ugyanabban a szobában szeretnék lakni, ahol nagyapám 
is lakott. 

Régi könyvekből előkeresték nagyapám nevét, és 
megállapították, hogy mindig ugyanabban a földszinten 
levő szobában szállt. Örömmel láttam, hogy a szoba 
szép biedermeier bútorzata valódi. Feltehető, hogy 
ugyanaz a berendezés, mint nagyapám idejében. Azon- 
nal otthon éreztem magam, és azontúl abban a szobá- 
ban laktam. (Sajnos, a második világháború idején bom- 
bák érték az épületet, s amikor 1946-ban ott jártam, 
már csak romok fogadtak.) 

Elmentem a Tisza István Körbe. A felsőház elnökét 
már ott találtam, megérkezett Sztójay miniszterelnök 
is. Hideg, tartózkodó magatartás mindkét részről. A be- 
szélgetés tárgya a kormány bemutatkozása a felsőház 
előtt. A felsőház elnöke megkérdezte Sztójayt, a mi- 
niszterelnök garantálhatja-e azoknak a felsőházi tagok- 
nak a mentelmi jogát, akik esetleg ellentmondanának 
a kormány elismerésének. Sztójay furcsa idegen kiej- 
téssel csak annyit mondott, hogy azt nem garantál- 
hatja. Kölcsönös fejbiccentések, és Sztójay távozott. 

Másnap délelőtt összeült a felsőház. Az elnök meg- 
nyitja a gyűlést, tárgya a Sztójay-kormány bemutatko- 
zása. Bevonul a kormány, elfoglalják helyeiket, a terem- 
ben nagy csend. A miniszterelnök ívpapírról olvassa 
rövid beszédét, amiből alig lehet valamit megérteni. 
Fejbiccentés az elnök felé, és a kormány tagjai elhagy- 
ják a termet. Az elnök szünetet rendel, a felsőház tagjai 
a folyosóra vagy az étterembe mennek. Én a folyosón 
nézelődök, nem ismerek senkit, figyelem a halkan be- 
szélgető csoportokat. A folyosó is elnéptelenedik. Rö- 
vid csengetés, csak annyi, mintha valaki véletlenül rá- 
tette volna a kezét a csengő gombjára. Visszamegyek 
a terembe, alig van benn néhány ember. Az elnök elfog- 
lalja helyét, feláll, és bejelenti, hogy mivel a felsőház 
tagjai közül többen sajnálatosan idegen hatalom letar- 
tóztatásában vannak, a felsőház csonka, nem veheti 
tudomásul a kormány bemutatkozását. 

Ennyi volt az egész. Halálos csendben elhagyja el- 
nöki helyét. A tagok is elszélednek. 
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Én hazautaztam Désre. Ez volt első és utolsó jelen- 
létem a felsőházban. 

A zsidóság kereskedelmi, pénzügyi tevékenységét 
ekkorra már teljesen lehetetlenné tették. Román és zsidó 
munkásegységek gyötrődtek a front mögött, de a belső 
területeken is. A zsidó állampolgároknak kötelezővé 
tették a sárga csillag viselését, majd egyik napról a 
másikra összeszedték a zsidó polgári lakosságot; a fér- 
fiakat, nőket, öregeket, gyermekeket egyaránt otthonuk 
elhagyására kényszerítettek, csak némi élelmiszermeny- 
nyiséget és kevés ruhaneműt vihettek magukkal. Désről 
gyalog hajtották őket a Bungur erdőbe, ahol még fedél 
sem volt fejük felett. A kilakoltatást tábori csendőrök 
és rendőriskolások végezték cinikus kegyetlenséggel. 

Rottenberg Elek gyógyszerész barátom felkeresett 
otthonunkban. Róla az összeszedésnél megfeledkeztek, 
búcsúzni jött. Önként jelentkezett a gettó parancsnok- 
ságánál, osztozni akar öreg édesanyja és testvérei sor- 
sában... Családom tagjai próbálták lebeszélni tervéről, 
de nem sikerült. Amíg az elhurcoltakat az erdőben tar- 
tották, az ivóvizet szállító gépkocsival, mint aki a hor- 
dók megtöltését végzi, több ízben eljött hozzánk (a 
város szélén, ahol laktunk, állott az utolsó vízvezetéki 
csap, innen vitték az ivóvizet). Tőle tudtuk meg, milyen 
embertelen körülmények között tengetik napjaikat. 

Anyósom és Katus az öt fejőstehén tejét kondorok- 
ban küldték a gettóba a gyermekeknek és az öregeknek, 
előfordult azonban, hogy a kapuba kikészített tejet a 
vízszállító gépkocsit kísérő rendőr vonakodott a jár- 
műre feltenni. Akadt azért a rendőrök között is jóravaló 
ember, aki egy hároméves kis zsidó lánykát elkesere- 
dett anyja rimánkodására a tehergépkocsi kabinjának 
ülése alá rejtett, és kicsempészett a gettóból. (Ez a rend- 
őr később elbújt, és csak a felszabadulás után jelentke- 
zett a néprendőrségnél.) 

Az esti órákban messzire elhallatszott a Bungurból 
a gyermekek sírása, haza szerettek volna jönni. 

A megye közeli és távolabbi falvainak román és ma- 
gyar lakossága megrakott szekereken élelmiszert hozott 
és ajándékozott a nélkülözőknek, de előfordult, hogy 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

273 

a csendőrök elzavarták a falusiakat az erdő környé- 
kéről. 

Az egyik nap nem jöttek ivóvízért. Vasúti kocsikba 
zsúfolva azon a napon szállították el a zsidó lakosokat 
ismeretlen helyre. Pár hét múlva hallottuk, hogy a de- 
portálást hivatalból rendelték el a megyék alispánjai- 
nak és csendőrparancsnokainak. Az utasításokat a bel- 
ügyminisztérium részéről Endre László és Baky László 
adta ki. 

Recsegett-ropogott minden. A németek jelentéseik- 
ben „rugalmas elszakadások“-ról beszélnek. Visszavo- 
nulás az egész fronton! 

Szabadságra Désre érkezett R. I. első világháborús 
hadnagy. Elmesélte, hogy emberéivel utakat készít a 
Kárpátokban. A lakosság révén összeköttetésbe került 
a partizánokkal, azok megüzenték, hogy melyik útvo- 
nalon ne közlekedjenek, éjjel ne hagyják el szállásai- 
kat. Ezt be is tartották. Nem is volt semmiféle kelle- 
metlenségük. 

Váratlanul érkezett a bukaresti fegyveres felkelés 
rádióhíre. Hamarosan arra figyeltünk fel, hogy a nácik 
roskadásig telt katonai tehergépkocsikon menekülnek 
nyugat felé. Láttam több ilyen katonai gépkocsit, amely 
eredetileg azt a célt szolgálta, hogy vontassa az ágyút, 
és a kiszolgáló legénységet szállítsa. A tehergépkocsik 
vadonatúj paplanokkal voltak megrakva, s ágyú helyett 
gumikerekű konyhát vontattak. Főtt az étel, nehogy 
a nagy futásban megéhezzenek. 

Az illegális Béke Párt helyzetmagyarázatait, útmu- 
tatásait megkaptam, és annak értelmében végeztük 
munkánkat. Baráti közösségünk az EMGE helyiségei- 
ben, hivatalos órák után találkozott, hogy megbeszél- 
jük a tennivalókat, majd később lakásomon gyűltünk 
össze. A munkaközösség tagsága románokból, magyarok- 
ból s a munkaszázadokból megszökött zsidó férfiakból 
állott. A Béke Párt útmutatásainak kivétel nélkül alá- 
vetették magukat. 

A szovjet hadsereg elérte az Északkeleti Kárpátokat, 
a Tatár-hágó előtt állott. A székely falvak lakosságát 
német tábori csendőrök és magyar csendőrök felszólí- 
tották, hagyják el falvaikat, holmijaikat rakják szeke- 
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rekre, elindították őket nyugatra, a bizonytalan jövő 
felé. Sokan megtagadták a parancsot, és családjaikkal 
együtt az erdőben kerestek menedéket. 

A szekérkaravánokat tábori csendőrök kísérték. 
Az egyik éjjel keréknyikorgásra ébredtünk. Az utca- 

ablakhoz mentünk, és láttuk, hogy szász földműveseket 
német tábori csendőrök kísértek. Falvaikat hivatalosan 
kiürítették, s vánszorgott a karavánjuk ismeretlen célok 
felé. A szekerek kerekeit nem volt mivel megkenni, 
azért nyikorogtak olyan kegyetlenül. Órák hosszat hal- 
latszott ez a nyikorgás. 

Az angol légierő folytatta az erdélyi városok bom- 
bázását. Szőnyegbombázást kapott Kolozsvár, Szatmár, 
Nagyvárad. Szatmárt két ízben bombázták, feltételezték, 
hogy ott van a náci főhadiszállás, sőt mondják, azt hit- 
ték, hogy Hitler is ott tartózkodik. Tényleg elég jelen- 
tős német erők voltak a városban, a kiürített zsidó vá- 
rosnegyedben helyezkedtek el, de mindennap a délutáni 
órákban a közeli falvakba húzódtak ki, és így nem 
részesültek a bombák ezreiből. Apósomék házának 
kertjében ülve láttuk, hogy távol felvillannak a becsa- 
pódó bombák fényei, a moraj is eljutott fülünkig. Azt 
képzeltük, hogy Nagybányát bombázzák. Csak néhány 
nap múlva tudtuk meg, hogy Szatmár romokban hever, 
de családom egy része a gyerekekkel Szatmárhegyre 
vonult ki. Az ősi ház ismét menedékül szolgált. Apámék 
Doboșiu román ügyvéd barátilag felajánlott óvóhelyén 
találtak menedéket, miközben a családi házat több bom- 
ba érte. A romok közül ami megmaradt, házi szekérre 
rakták, és elhurcolták a Róza néni-féle kis udvari két- 
szoba-konyhás házba. Alig maradt valamijük. A máso- 
dik bombázás még a romos falakat is ledöntötte, a né- 
metek pedig gyújtóbombákkal felperzseltek mindent. 
Apám a kiégett romok között túrkált, hátha akad vala- 
mire, aminek hasznát lehet venni. Nem talált semmit, 
csak egy bronz dakszlikutya-csonkot, annak a négy 
egymás mellé állított figurának egyikét, amelyekkel én 
kisgyerek koromban olyan sokat játszottam. Felvette a 
romok közül, kabátjába törölgette, kereste a többi ku- 
tyafigurát, de azok összeolvadtak a bombák okozta tűz- 
ben. Apám megőrizte, és nekem ajándékozta első 
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viszontlátásunk alkalmával. Most is itt van előttem az 
íróasztalomon a csonka farkú dakszlikutya, gyermek- 
koromnak és szülővárosom bombázásának emléke. 

Egyik nap délelőttjén irodámban felkeresett egy 
csendőr alhadnagy. Bizalmasan akart közölni valamit. 
Történetesen Daday Loránd volt nálam, megnyugtattam 
az alhadnagyot, nyugodtan beszélhet. Elmondta, hogy 
a vidéki csendőrőrsök fokozatos visszavonulását ren- 
delték el, s közölték velük, amennyiben a lakosság fe- 
nyegető magatartást tanúsítana, használják fegyverüket. 
Daday Loránd rám nézett, én pedig rá. Arra gondoltunk, 
nem beugratás akar-e lenni a közlés. Az alhadnagy látta 
kétkedésünket, s hogy őszinteségét bizonyítsa, elmondta, 
hogy ő román származású, s mivel a fegyverhasználat 
elsősorban román véreit érintené, határozta el, hogy 
felkeres, és elmondja, akadályozzam meg a felesleges 
vérontást. Daday Loránd megkérdezte az alhadnagyot, 
hogy a jövőre vonatkozóan mi a terve, nem akar-e itt 
maradni. Ezt nem teheti meg, mondotta, mert állandóan 
figyelik, s kénytelen a parancsnoksággal elhagyni a 
várost. Megnyugtattuk, hogy mindent elkövetünk a 
parancs visszavonására. Elhatároztuk, lesz, ami lesz, 
felkeressük a főispánt, hogy lépjen közbe. Az meg is 
hallgatott, és őszintén csodálkozott az utasításon. Tele- 
fonon felhívta a megyei csendőrparancsnokságot, hogy 
a parancsnok azonnal keresse fel. 

Jelentkezett a csendőrőrnagy, a főispán közölte vele, 
mit hallott tőlünk. Mérgében elsápadt, majd belepirult. 
Megkérdezte tőlünk, kitől értesültünk a rendelkezé- 
séről. 

— Az nem tartozik önre — feleltem. 
A főispán — becsületére legyen mondva —, úgy is, 

mint a hadműveleti területek kormánybiztosa, elrendel- 
te, hogy egy órán belül vonja vissza a rendelkezést. Az 
őrnagy a parancsot tudomásul vette, tisztelgett a fő- 
ispánnak, ránk pedig úgy nézett, hogy borsózott a há- 
tam. Amikor az ajtóhoz ért, Daday Loránd utána szólt: 

— Vigyázzon, őrnagy úr, mert ha a csendőrök fegy- 
vert fognak használni, a lakosság úgy fog rájuk va- 
dászni, mint a verebekre! 
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Másnap megkönnyebbülten hallottuk, hogy éjjel a 
csendőrséget kivonták a megyéből. Közben az idegen- 
ből idekerült tisztviselők is vasúti kocsikra rakták ér- 
tékeiket, és elhagyták „gyarmatuk” területét. 

Weress Jenő barátom, a nyugalmazott vármegyei 
főjegyző, ezekben a napokban állandóan a város utcáin 
sétált, és nem mulasztotta el, hogy oda-oda ne kiáltsa 
a hurcolkodóknak: 

— Na, édes Erdély, itt hagyunk? 
A vándorfecskék mérgelődtek, de nem válaszoltak 

egy szót sem. Napról napra ürült a város. 
Felüvöltöttek a szirénák. Éppen a gazdasági felügye- 

lőségen jártam, de már ott is alig maradt ember. Leme- 
gyek az óvóhelyre, várom az eseményeket, kinyílik az 
óvóhely ajtaja, s belép Saláta Gyuri, hűséges kocsisom. 
Izgatottan elmondja, hogy Lili sógornőmet és két kis- 
gyerekét egy rendőr bekísérte mint román állampolgá- 
rokat. Családom hiába kérlelte a rendőrt, legalább várja 
meg a légiriadó megszűnését. „Nem lesz semmi bajuk” 
— jelentette ki a kegyetlen rendőr. Rossz volt nézni az 
anyát és a két kisgyereket, ahogy a rendőr maga előtt 
terelte őket. A kis Annamária rokkant fejű kedvenc 
babáját hóna alatt vitte, és közben vidáman integetett 
nagyanyjának és Katusnak. Megnyugtattam Gyurit, és 
hazaküldtem azzal az üzenettel, legyenek nyugodtak, 
mindent elkövetek, hogy mielőbb hazatérhessenek. 

Elhatároztam, felkeresem a parancsnokot a lakásán, 
ott nyugodtan beszélhetek vele. Becsengetek a zárt rá- 
csos kapun, senki se jön ajtót nyitni. Rázom a kaput, 
semmi eredmény. Gondoltam, elromlott a csengő, a lakás 
pedig elég távol van. Be kell jutnom ide! A nagy esőben 
senki se járt az utcán, átmásztam a kerítésen. Csengetek 
az előszoba ajtaján, végre pizsamában megjelenik a 
rendőrfőtanácsos. Csodálkozva néz rám, ajtót nyit, be- 
tessékel. Az egész lakás üres, a bútorokat elszállították, 
az egyik szobában egy vaságyat és irodai széket láttam. 
Ennyi az egész berendezés. A házigazda egyenruháját 
átrakja a vaságyra, hellyel kínál. Leülök, ő pedig az 
ágyon foglal helyet. 
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A parancsnok megerősíti a romániai útlevelesek 
összeszedését elrendelő belügyminiszteri rendeletet, te- 
lefonon kapta. 

Kezdtem puhítani a parancsnokot, hogy erre a túsz- 
szedésre nincs semmi szükség, szégyenteljes dolog erre 
a célra nőket, gyerekeket és öregembereket felhasz- 
nálni. 

Rám nézett, felkelt az ágyról, és villámgyorsan fel- 
öltözött. Együtt mentünk be a rendőrségre, abba a he- 
lyiségbe, ahol a „túszok” tartózkodtak. A parancsnok 
itt tökéletes románsággal tudatta, hogy kívánságomra 
elbocsátja őket, de nagyon kér mindenkit, ha haza- 
mennek, ne mutatkozzanak a városban, s ha tehetik, 
pár napig ne is tartózkodjanak ott, ahova be vannak 
jelentve. 

A következő nap délelőttjén felkerestem a főispánt 
hivatalában, kíváncsi voltam, mi a véleménye az ese- 
mények gyors alakulásával kapcsolatban. Meglepett 
nyugalma, ezt semmiképpen sem tudtam megérteni. Az 
irodája falán függő térképen — nem nagy meggyőző 
erővel — magyarázgatta a pillanatnyi helyzetet, ami 
természetesen „csak átmeneti jellegű”. Látszott rajta, 
hogy ő se hisz abban, amit mond. A végén megkérdez- 
tem, marad-e, vagy a hivatalokkal elhagyja a megyét. 

— Természetesen maradok — felelte —, családom- 
mal együtt. Nincs okom félni. 

Bátor ember volt a főispán! 
Néhány nap múlva meglátogattam gépkocsival a fal- 

vakat. A földművesek a földeken dolgoztak. Őket nem 
zökkentette ki semmi a nyugalmukból. Szedték a kuko- 
ricát, szántottak, vetettek. A jövő évi kenyeret minden 
körülmények között biztosítani kell. 

Visszatértemkor a főispán vidéki házán vöröskeresz- 
tes zászlót pillantok meg. Megállunk a kapuban, egy 
földművestől megkérdezem: itthon van-e a főispán úr? 

— Dehogyis van, tegnap este az egész család eluta- 
zott. A bútorokat vasúti kocsikban szállították el — 
magyarázta a földműves. 

— Katonakórház van a házban? — kérdeztem. 
— Nincs ott semmi, csak a vöröskeresztes zászló. 
Úgy látszik, mégsem olyan bátor ember a főispán! 
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Désaknán jártam, ahová a kolozsvári hadtest irodái- 
nak egy részét áttelepítették. Találkoztam Gaál Gábor 
főhadnaggyal, de jóformán nem is tudtam vele beszélni, 
úgy figyelték minden szavát, minden mozdulatát. 

Kiürült a vármegyeháza, úgy hallottuk, hogy ideig- 
lenesen egy öreg tábornok és kísérete próbálja intézni 
a megfeneklett ügyeket. Daday Loránd javasolta, jó 
lenne megismerkedni a tábornokkal, akiről jókat hallott, 
ő azonban nem jöhet, mert zászlósi rangban az állo- 
másparancsnokságon teljesít szolgálatot. Nagyon sok 
katona szeretne itthon maradni, de nem mernek, félnek 
a megtorló intézkedésektől, a halálbüntetéstől. Próbál- 
jak leszerelési igazolványokat szerezni a tábornoktól, 
ha lehet, minél többet. 

Este fel is kerestem a tábornokot, aki barátságosan 
fogadott, s megkérdezte tőlem, itt maradok-e. 

— Igen — feleltem —, nem is gondolunk arra, hogy 
elhagyjuk otthonunkat. 

Nagyot sóhajtott, és kijelentette, hogy a helyemben 
ő is ugyanúgy tenne. Felvidéki származású, szívesebben 
lenne szülőföldjén. Különben a holnapi nap folyamán 
ő is elhagyja Dést, és egy ezredes marad a városban, 
akinek az a feladata, hogy ellenőrizze, nehogy a néme- 
tek polgári vonatkozású üzemeket, épületeket robbant- 
sanak fel. Megkértem a tábornokot, tegye lehetővé, 
hogy az ezredessel megismerkedhessem. Készségesen 
megígérte. Ezek után előadtam kérésünket a leszerelési 
igazolványokat illetően. Egy percig gondolkozott, aztán 
megkérdezte, hány ilyen leszerelési igazolványt akarok. 
Minél többet kértem. Maga elé vett egy csomó nyom- 
tatványt, és megkezdte aláírni azokat, közben megkért, 
hogy az aláírtakat lássam el bélyegzőjével. 

— Na, most töltsük ki a nevekkel, az illető csapat- 
egységeket írjuk be — mondta barátságosan. 

Itt megállott a tudományom, ugyanis ezekről az 
adatokról halvány fogalmam sem volt. A tábornok látta 
zavaromat, és kijelentette, nincs semmi baj, aki fel akar- 
ja használni, majd szolgál adatokkal. Hőpalackjából 
megkínált feketekávéval, majd megköszöntem szívessé- 
gét, s a leszerelési igazolványokkal távoztam. 
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Azonnal Daday Lorándhoz mentem, átadtam neki 
az aláírt, kitöltetlen papírokat, amelyeknek nagyon 
megörült. Kértem, ne feledkezzék meg Gaál Gáborról, 
mielőbb juttasson el hozzá is egy leszerelési igazol- 
ványt. 

Másnap délelőtt felkeresett az EMGÉ-nél az ezredes, 
akit a tábornok említett. Elmondotta, milyen nehéz osz- 
tagjának a helyzete, mert a németek nem respektálják 
a megállapodásokat, és megkísérlik felrobbantani, amit 
csak tudnak. Sokszor szinte fegyveres összeütközésekre 
kerül sor köztük és a németek között a robbantások 
miatt. 

Megkérdeztem, miket szándékoznak a németek fel- 
robbantani. 

Elővett egy térképet, ezen be volt jelezve ama hadi 
fontosságú pontok helye, amelyeket kölcsönös megálla- 
podás alapján robbantanak fel a német egységek. Nagy 
meglepetéssel láttam a gimnázium épületét, amire fel 
is hívtam az ezredes figyelmét. Nem szerepelt a térké- 
pen a malomüzem és a szentbenedeki villanyfejlesztő 
üzem. 

A gimnázium épületét az osztag megmentette, de a 
villanyfejlesztőt és a lakásunk közelében levő malmot 
a benne tárolt búzamennyiséggel együtt a németek 
mégis felrobbantották. A gabonaraktár napokig égett. 

A Béke Párt felhívása szerint kijártuk, hogy a dési 
és szamosújvári fogházakban levő politikai foglyokat 
bocsássák szabadon. Ez meg is történt, sőt olyan buzgón 
tettek eleget kívánságunknak, hogy az összes rabokat 
szélnek eresztették. Kiürültek a fogházak, és már aznap 
estefelé megérkeztek az első rabok Szamosújvárról 
Désre. 

Sok kisembert magával ragadott a menekülők ára- 
data. Az itthon maradókat rémhírekkel ijesztgették. Az 
egyik elemi iskola szolgája, a város egyik legszegé- 
nyebb embere, rengeteg gyermekével máról holnapra 
elhagyta a várost. 

Az egyik Désre került megyei tisztviselő szemembe 
mondta: „Nem becsületes magyar, aki itt marad.” Erre 
csak annyit válaszoltam: „Az idő dönti majd el azt, 
hogy ki a becsületes.” 
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Egy verőfényes őszi nap délelőttjén megrakott kato- 
nai szekerek hajtottak be udvarunkba. Kifogták a fáradt 
lovakat, és úgy látszott a jelekből, hogy pihenésre akar- 
nak berendezkedni. Nekiállottak tisztálkodni, mosták 
fehérneműiket. Tisztet nem láttam közöttük. Beszélge- 
tésbe elegyedtünk, elmondták, hogy Kolozsvár felől 
érkeztek, azt hiszik, hogy Kolozsváron már benn van- 
nak a szovjet és a román csapatok. Ütközben látták, 
amint a németek a Kolozsvár—Dés vasútvonal sínpár- 
jait bizonyos távolságokban felrobbantják, a telefon- 
oszlopokra is robbantó tölteteket kötöznek, és azokat 
is a levegőbe röpítik. A németek a désaknai hegyek 
tetején állították fel ütegeiket, meg is mutatták, hogy 
látszanak az ágyúk. Nem jó dolog ez — mondta Huszti 
Endre szakaszvezető —, mert ha tűzharcra kerül a sor, 
annak csak a város lakói látják majd kárát. 

Megkérdeztem a szakaszvezetőt, hová való. 
— Miskolcon él a családom, ez a derék ember — 

mutatott a mellette álló közemberre —, Juhász István, 
Abaúj megyéből való. 

Levágták és megperzselték a magukkal hozott két 
sertést. Amikor neki akartak fogni feldolgozásukhoz, 
egy lovaskatona jelentette a szakaszvezetőnek, hogy a 
németek suttyomban kivontatták ágyúikat a désaknai 
hegytetőkről, és szó nélkül elillantak. A szakaszvezető 
rendeletére befogták a lovakat, a kettéhasított disznókat 
felrakták a szekerekre. Elindultak az udvarból. „Így van 
ez már hetek óta — mondták a katonák —, elöl futnak 
a németek és mi utánuk. Mikor lesz ennek vége?” 

Ugyanazon a napon beállított apósomékhoz két ka- 
kastollas csendőr. Apósom után érdeklődtek. Katus kö- 
zölte velük, hogy édesapja nincs itthon. 

— Hol van? — pattog a kérdés. 
— A városba ment — mondja a feleségem. 
— Miért nem tartózkodik itthon? — kérdezik. 
— Valószínűleg, mert dolga van, azért ment a vá- 

rosba, de ha bejelentették volna, hogy jönnek, valószí- 
nűleg nem ment volna el. Máskülönben miért keresik? 
— kérdi Katus. 

A katonaságnak szüksége van négy vágómar- 
hára, azt kell beszolgáltatni. 
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Katus erre megjegyezte, hogy négy tehenünk van, 
de mind a négy ellős, törzskönyvezett állat. 

— Az bennünket egy szikrát se érdekel — bölcs- 
ködik a kakastollas. 

— Különben is az esztényi legelőn vannak a tehe- 
nek, menjenek érte — magyarázza feleségem, és indul 
lakásunkba, hogy telefonáljon nekem, nincs-e ott az 
édesapja. 

— Hová fut — ordít rá az egyik csendőr —, nem 
vagyunk mi kapcabetyárok. 

Azt hiszem, ilyen hangon még senki sem beszélt a 
feleségemmel. Csak rájuk nézett, és otthagyta őket. 

Amikor hazaértem, elmondta a csendőrök viselke- 
dését. 

Ebédeltünk, amikor ismét megjelent a két kakastol- 
las. Forrt bennem a méreg, kimentem hozzájuk a te- 
raszra. 

Feszes vigyázzban jelentkeztek, és az öregebbik 
alázatos bocsánatot kért az alkalmatlankodásért. Félbe- 
szakítottam: 

— A maguk viselkedése felháborító, de egyre na- 
gyon jó, hogy megkönnyítsék a búcsút mindattól, ami 
volt. Elmehetnek — fejeztem be. 

Tisztelegtek, elkotródtak. De azért a négy törzs- 
könyvezett állatot elhajtották emlékül. 

Egy délelőtt beállít hozzám N. F. dési ismerősöm 
kopott civil ruhában, amelyen sárga karszalagot viselt. 
A kíséretében lévő szakaszvezető kint maradt a másik 
irodahelyiségben. N. F. elmondta, hogy a város köze- 
lébe érkezett zsidókból álló munkásszázaduk, és a sza- 
kaszvezető segítségével felkereshetett. Érdeklődött fe- 
lesége és gyermekei felől, akiket elhurcoltak, majd 
közölte, hogy szeretne Désen elbújni. A szakaszvezető 
sem megy vissza az egységhez, hanem gyalog, kerülő 
úton, hazamegy falujába. Megkért, kölcsönözzek neki, 
ha tehetem, pár száz pengőt, hogy azt a szakaszveze- 
tőnek adja. Elláttam pénzzel, a katona boldogan távo- 
zott, a munkaszolgálatos pedig lakásunkban vészelte 
át a nehéz napokat. 
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A légiveszélyt jelző szolgálat már nem működött, 
néha egy-egy vadászgép repült Dés fölé, s egy-egy 
bombát lepotyogtatott. 

Hazafelé igyekeztem hivatalomból, amikor hallom 
egy repülőgép motorjának zúgását, de látom is az ala- 
csonyan repülő gépet. Ösztönösen behúzódom az első 
kapu alá, robban a bomba, a légnyomás a földre terít, 
feltápászkodom, ekkor még egy bomba robban, a lég- 
nyomás ismét a földre ver. Felkelek, visszatérek a hiva- 
talomba, lássam, mi ott a helyzet. Az összes ablakok 
betörtek, a tisztviselők közül hűségesen helyén maradt 
Fábián Róza a földön elterülve fekszik. Szerencsére nem 
történt semmi baja az ijedtségen kívül. 

Letakarítottam ruhámat, mert a vakolat rám potyo- 
gott. A tisztviselőnőt hazaküldtem, én pedig megtud- 
tam, hogy a bombát az utcában levő iskolának szánta 
a pilóta, ahol pár nappal azelőtt tényleg voltak katonák, 
de egy házzal arrébb, az aggmenház épületére esett. 
Szerencsére a szegény öregek ebédjük elfogyasztása 
után a kertben tartózkodtak, és így senki se sérült meg. 

A második bomba a Bíró-féle ház kertjébe esett, és 
nem okozott kárt. 

Otthon nem szóltam semmit a kalandomról, de meg- 
kérdezték, mitől vagyok olyan sápadt. Kértem Katust, 
adjon egy pohár bort. Mivel ez egészen szokatlan kí- 
vánság volt részemről, addig kérdezett, amíg elmond- 
tam, hogy két repülőbomba közé kerültem. Erre ő is 
elmesélte, hogy a konyhában dolgozott, amikor repülő- 
gép viharzott át a ház felett; nem is tulajdonított neki 
semmi fontosságot, de robbant is a ledobott bomba a 
gyümölcsös tetején. A légnyomás ledobta a földre, a 
konyhakést, ami a kezében volt, az ajtóba befúródva 
találta meg. 

Estefelé eljöttek munkaközösségünk tagjai. Már egy 
hete nem kaptunk útmutatókat a Béke Párttól. Biztosra 
vettük, hogy Kolozsváron már bent vannak a szovjet 
és a román csapatok. Megállapodtunk abban, hogy ha 
a németek visszatérnének, a város otthon maradt kevés 
lakosságával kihúzódunk a Somkúti-völgy erdejébe. 
Amennyire lehetséges, megszervezzük a gyermekek, 
öregek kényelmét, orvosi ellátását. 
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Erre azonban nem került sor. 
Október 14-én az ebédlő nyitott ablakainál állunk, 

amikor a nagy csendben patkócsattogást hallunk. Egy 
magyar főhadnagy és egy lovas katona halad el a ház 
előtt. Megállnak, a tiszt leszáll a lóról, odajön. Benéz 
az ablakon, látja, minden a helyén van, észreveszi a 
zongorát. „Bejöhetek?” — kérdezi. „Tessék!” — felelem. 
Bemutatkozik. „Úgy látom, itt maradnak. Megengedik-e, 
hogy zongorázzam egy kicsit?” „Tessék” — feleltem. 
Erre két gyönyörű Chopin-darabot játszott kitűnő tech- 
nikával. Amikor befejezte, lehorgasztott fejjel ült pár 
pillanatig. Elmondta, hogy ő az utolsó katona ezen a 
vonalon. Az oroszok egészen közel vannak. Neki siet- 
nie kellene, de a zongora látványa megbabonázta. Le- 
het, soha életében nem fog többet zongorázni... A 
menyasszonya Uzonban van, ha írna egypár sort, ami- 
kor megindul a postaszolgálat, elküldenők-e? 

— Igen — feleltem. 
Pár sort írt egy papírlapra, ráírta a címet is. 
Megköszönt mindent, és a patkócsattogást mind 

messzibbről hallottuk. 
Munkaközösségünk elhatározta, hogy a városhoz 

közeledő felszabadító csapatokkal felvesszük az össze- 
köttetést. Kértem Katustól egy fehér lepedőt, azt fel- 
szegeztük egy rúdra, és már indultunk is. Nem tettünk 
ötven lépést, amikor lakásunk ablakából kihajlik Ka- 
tus, és utánunk kiált: „Danikám!” A kiáltásban olyan 
kétségbeesés volt, hogy megállottunk, néztük Katust, 
aki az utca felé mutatott. Odapillantottunk, s megfa- 
gyott a vér ereinkben. Kétszázötven méterre tőlünk, a 
kiégett malom előtt német tankok állottak, és azokból 
kászolódtak ki a fekete egyenruhás katonák. 

Katus figyelmeztetésére az úttestről idejében beug- 
rottunk a kertekbe. A zászlórúdról letéptem a lepedőt, 
a rudat messzire elhajítottam. Ezek a fekete ruhás fe- 
nevadak, ha észrevesznek, mindnyájunkat lemészároltak 
volna. 

Ugyanaznap estefelé apósom és családja a ház előtt 
tartózkodott. A kihalt városból semmi zaj se hallatszott. 
Apósom javasolta, menjünk le az óvóhelyre. Alig he- 
lyezkedünk ott el, hatalmas robbanás remegtette meg 
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a házat, aknavető lövedék érte a tetőszerkezetet, a 
cserepek törve hullottak le. Ha ott maradunk a ház előtt, 
biztosan megsérültünk volna. Közben beesteledett. Szál- 
lingóztak a megriadt emberek, akik nálunk akarták el- 
tölteni az éjszakát, bekérezkedtek az óvóhelyre. Senkit 
sem utasítottunk el. Úgy gondolták, hogy nálunk védett 
helyen vannak. Lepihentünk mi is a zsúfolt helyiségben. 
Elfoglaltam helyemet Katus mellett egy fapadon. Egyi- 
künk se aludt. Egyszer egy hang szólít, a kis Pintea 
gyereket küldte át családja azzal a hírrel, hogy az ut- 
cában magyar katonai szekérosztag állott meg. Kime- 
gyek a koromsötét éjszakába, és tényleg ott állanak 
a szekerek, a katonák halkan beszélgetnek egymással. 
Odamegyek, megkérdezem, hova igyekeznek. Azt a 
választ kaptam, hogy azt ők is nagyon szeretnék tudni. 
Az a gondolat villant át az agyamban, ezeket a szeke- 
reket el kell innen távolítanom, nehogy tűzharcra ke- 
rüljön sor. Kértem, vezessenek a parancsnokhoz. Egy 
szekér tetején aludt, felköltöttem, és megkérdeztem, 
hová igyekeznek. 

— Zsibó felé — mondta az őrmester —, de ránk 
esteledett, és nem találjuk a hidat. Gondoltam, itt meg- 
várjuk, amíg megvirrad. 

Megmagyaráztam, hogy eltévesztették az utat, a Sza- 
mos-híd a város túlsó részén van. Ha igyekeznek, talán 
addig még nem robbantják fel a németek. 

Erre gyorsan megfordultak, és elindultak a híd irá- 
nyába. Körülbelül fél óra múlva hallottuk a híd felrob- 
bantásának a dörejét. Sose tudtuk meg, hogy idejében 
átjutottak-e a hídon. 

Visszamentem az óvóhelyre, és megnyugtattam az 
embereket. 
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4 
A DÉSI „ALGUBERNÁTORSÁG” 

 
 

Megvirradt 1944. október 15. napja. Rendbe szedtük 
magunkat, és vártuk, mit rejt magában. Az őszi köd 
felszakadozott, kisütött a nap. 

Idegen beszédet hallunk, az úton feltűnnek az első 
szovjet katonák. Hármasával, négyesével haladnak az 
úton, nyugodt biztonsággal mennek, mintha háború sem 
volna. 

Elhaladnak a város felé, ismét csönd fog körül. 
Munkaközösségünk egyik tagja feleségéért jön, hogy 

együtt menjenek haza. Én is velük tartok. A kis város 
főterén több száz ember, nézik az átvonuló katonaságot. 

Lármára, nagy kacagásra figyelek fel. Látom, hogy 
két fiatal páter a derültség tárgya, akik a városban 
maradtak. Egy szálas orosz felfedezte papi mivoltukat, 
és jószívvel, karon fogva viszi őket egy testes fehér- 
néphez, közben kézzel-lábbal magyarázza, hogy éljenek 
a szabadságukkal, most már szabad, szerelmeskedjenek. 

1944. október 16-án a szovjet katonai parancsnokság 
elrendelte, hogy a polgári lakosság férfi tagjai szerszá- 
mokkal felszerelve jelentkezzenek a felrobbantott Sza- 
mos-hídnál, hogy valami ideiglenes megoldással lehe- 
tővé váljék a folyón való átkelés. Neki is fogtunk, és 
jól is haladt a munka. Közben lakásomon küldönc ke- 
resett, hogy jelentkezzem a szovjet katonai parancs- 
nokságnál. Eljött hozzám a küldönc, és elmondta nekem 
is, hogy a katonai parancsnok kéri, keressem fel a volt 
Pénzügyigazgatóság épületében. 

Odaérünk, beengednek, egy szobában, íróasztal mel- 
lett ül a parancsnok, mellette Filip tolmács, aki jól be- 
szél oroszul, felesége orosz nő, Désaknán laknak. A szo- 
bában még Iuliu Micșa dési ügyvéd, Alexandru Coroiu 
ügyvéd és Daday Loránd ül. A parancsnok hellyel kí- 
nál, leülök egy kényelmes fotelbe. 

A parancsnok beszél, Filip fordítja. A goszpodinokat 
azért kérette, hogy vegyék át a város, illetve a megye 
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kormányzását. (A megye szó helyett guberniumot em- 
legetett, tehát tartományt.) A szovjet hadsereg az előre 
beszerzett információk alapján ismer bennünket. Dés 
város munkásságát, polgárait is megkérdezték szemé- 
lyünk felől, nemzetiségre való tekintet nélkül, azok is 
helyeslik, ha mi vesszük át az ügyek polgári intézését. 
Úgy véli, Antal Dániel legyen a gubernátor, Iuliu Micșa 
a vicegubernátor, Daday Loránd a városi polgármester 
és Alexandra Coroiu az alpolgármester. Ha vállaljuk 
a szép, de nehéz feladatok megoldását, ők minden tá- 
mogatást megadnak. 

Feltette a kérdést, elfogadjuk-e a megbízást. Ránéz- 
tem a három kiválasztottra, láttam, vállalni kell a fel- 
adatot. 

Szót kértem. Megmondottam, hogy elvállaljuk a meg- 
bízást, de kötelességem bejelenteni, hogy négyünk 
közül egy se ért a közigazgatási munkához, kettő ügy- 
véd, egy tanár, én pedig mezőgazdasági szakember va- 
gyok. A jó szándék megvan bennünk, de a szakértelem 
bizony hiányzik. Ha valamiben tévednénk, ne vegyék 
rosszindulatú tevékenységnek. Van még egy szerintem 
nagyon lényeges szempont, melyet nem szabad semmi 
körülmények között figyelmen kívül hagyni, mégpedig 
az, hogy a megye lakossága több mint nyolcvan szá- 
zalékban román nemzetiségű, tehát a „gubernátor”-nak 
románnak kell lennie, Iuliu Micșa személyében, én pedig, 
ha a bizalom felém irányul, inkább a „vicegubernátor” 
ügykörét tölteném be. 

A parancsnok elfogadta javaslatomat, és pár perc 
türelmet kért, hogy a Malinovszkij-főhadiszállással az 
eredményt tudassa. Beszélgetve vártuk, mit végez. Tíz 
perc múlva visszajött, és közölte, hogy a főhadiszállás 
az előterjesztést elfogadta. Sok szerencsét kívánt, azon- 
nal kiállítják a „dokument”-eket, ezek minden hatóság 
előtt érvényesek. Nem lesz nehéz dolgunk, mert min- 
den napra megkapjuk az elvégzendő feladatokat. Bár- 
milyen problémánk van, nyugodtan keressük fel, nap- 
pal vagy éjjel mindig rendelkezésünkre áll. 

Behívta segédtisztjét, hogy ismerkedjünk meg egy- 
mással. 
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Befejezésül felkért, ügykörünket azonnal kezdjük 
meg. Szervezzük meg a tisztviselői kart a város, illetve 
a vármegye becsületes polgáraiból. 

Iuliu Micșával a prefektúrára mentünk, a hatalmas 
épület kongott az ürességtől. Az első ember, aki elő- 
került, Ioan Rus nyugalmazott román kapitány volt, kis 
munkaközösségünk tagja, akit megbíztunk a titkári 
teendők elvégzésével. Egyelőre négy emberből állott 
a megye, ugyanis közben előkerült a prefektúra portása 
is, akit azonnal ki is neveztünk fontos állásába. 

Nekiláttunk, és összeállítottuk az állások betöltésénél 
számba jöhető személyek névsorát. Nagy nehezen vagy 
húsz személyt írtunk fel. Pillanatnyilag nem is állt ren- 
delkezésre több. Sokan a közeli falvakba húzódtak csa- 
ládjaikkal együtt, ha majd bekerülnek Désre, számításba 
vehetjük őket is. 

Bejártuk az egész épületet, a helyiségekben arány- 
lag rendet találtunk, csak a sietve történt távozás kö- 
vetkeztében itt-ott szétszórt iratok árulkodtak ideges 
kapkodásról. A pénzszekrények tárva-nyitva, a pénzt 
elvitték, így ezzel sem volt bajunk. Minden pénz nélkül 
kezdtük meg a ránk bízott terület közigazgatását. Ez 
annyiban egyszerűsítette munkánkat, hogy egyelőre 
nem volt szükség számvevőségre és pénztárosokra. Nem 
volt szükség fizetési jegyzékek összeállítására sem, biz- 
tosra vettem: akiket alkalmazunk, önzetlenül, minden 
ellenszolgáltatás nélkül fognak dolgozni. 

Utolsónak tekintettük meg az épület dísztermét. Szo- 
morú képet mutatott. Az előző napokban ide hordták a 
súlyosan sebesült katonákat, akiket feleslegesnek tar- 
tottak továbbszállítani. A parkettre szalmát szórtak, azo- 
kon vergődtek a sebesültek. Itt-ott vértócsák, véres géz- 
és vattacsomók. 

A sebesülteket már áthelyezték a közkórházba, a 
halottakat eltemették. 

A dísztermet kellett elsőként kitakarítani, hogy hely 
legyen a gyűlések tartására. 

A díszterem előtti parkírozott rész virágágyásának 
közepére karó volt beszúrva, tetején rohamsisak jelezte, 
hogy oda egy halott katonát földeltek el. Megtudtuk, 
hogy 1944. október 14-én érkezett Désre egy sebesült- 
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szállító szekéroszlop, behajtottak az udvarra, a nagyon 
súlyos sebesülteket a díszterembe rakták le, a halottat 
pedig a virágágyás közepén földeltették el. A szekér- 
oszlop parancsnoka, Flórián Tibor hadapródőrmester 
költő lévén, a halott katonát bizonyára a virágok közé 
akarta eltemetni. Koporsót hozattunk, az elföldelt isme- 
retlen katonát a városi temetőben helyeztük őrök nyu- 
galomra. 

Iuliu Micșa elfoglalta a főispáni szobát, én pedig 
a hasfájós alispán szobáját. Ioan Rusu a két szoba kö- 
zötti helyiségben kezdte meg működését; ez egyelőre 
csak rendezgetésből állott. Másnap reggelre hívattam 
be azokat a személyeket, akikre számíthattunk. 

Amikor másnap reggel belépek az épületbe, annak 
folyosóján szembejön velem D. M. tisztviselő. Köszö- 
nök, ő megkérdi tőlem, mit keresek náluk. 

— Én senkit — felelem —, legkevésbé azokat a köd- 
lovagokat, akik eltűntek, mint a kámfor. 

Bemegyek szobámba, ülök az íróasztal mellett, gon- 
dolkodom a feladatok felett. Bejön a titkár, közli, hogy 
egybegyűltek, akiket hívtunk, sőt még többen is eljöt - 
tek; küldje-e el őket? 

— Nem, ne küldje el, meglátjuk, kit tudunk hasz- 
nálni. 

Belépek a volt alispáni tanácsterembe, bejön Iuliu 
Micșa is. Ismertetjük a helyzetet, közöljük, hogy átvet- 
tük a megye polgári közigazgatását, kérjük a jelenle- 
vőket, vállalják a munkát. Fizetés nélkül kell dolgoz- 
nunk, kötelességből. Valahogy csak megleszünk, legfel- 
jebb egyet-egyet húzunk a nadrágszíjon. Kivétel nélkül 
szívesen vállalták. Csak D. M. nézett rám nagy szemek- 
kel, most jött rá, mit is keresünk „náluk”. 

Beosztottuk a tisztviselőket, akik azonnal el is fog- 
lalták helyeiket. Így indúlt meg a közigazgatás gépe- 
zete. Eleinte nyikorgott, de zökkenőkkel bár, valahogy 
megindult. 

Megalakult a városi néprendőrség is. 
Megérkezett a kommunista párt titkára, s nagy se- 

gítségünkre volt a közigazgatás kibontakozása körül. 
Minden reggel összegyűltünk a szovjet parancsnoknál, 
beszámoltunk az elvégzettekről, és megkaptuk az újabb 
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feladatokat. A városban rend uralkodott, de a parancs- 
nok felkért, ha bármily panasszal fordulnak hozzánk, kö- 
zöljük vele. Azt a kívánságát fejezte ki, hogy a város- 
ban induljon meg az élet, a kereskedők nyissák ki 
üzleteiket, a kisiparosok folytassák szakmájukat. Az a ke- 
vés ipari üzem, ami létezik, ha megrongálva is, kezdje 
meg a munkát. Próbáljunk villanyáramot szolgáltatni, 
egyelőre a legfontosabb célokra. A közvilágítást mielőbb 
meg kell oldani. Ez különösen nehéz problémát jelen- 
tett, mert a szentbenedeki villanyüzemet a németek fel- 
robbantották. Szerencsére a rombolás nem volt teljes, és 
a villanytelep munkásai nekifogtak helyrehozásának. 
Felvettem az összeköttetést a közeli sóbánya munkásai- 
val, azok szintén nagy lelkesedéssel láttak neki üzemük 
helyreállításának. Bámulatos volt a bányászok és tech- 
nikusok találékonysága. Az egyik be is jelentette, hogy 
a megmentett áramfejlesztőt pár napi munkával műkö- 
désbe tudják hozni, és a bányaüzem megindításán kívül 
a város fontos középületeiben a közvilágítást is ellát- 
hatják. Ígéretüket be is váltották, a sótermelés megin- 
dult, a város részben világítást kapott. 

A szovjet katonai parancsnokság elrendelte a rádió- 
vevőkészülékek beszolgáltatását, aminek mindenki ele- 
get tett. Az egyik nap megkérdezte tőlem a parancsnok, 
mit szólok a legújabb hadi eseményekhez. 

— Nincs tudomásom azokról — feleltem. 
— Hát nem hallgatja a rádió adásait? 
— Nem hallgatom, mert nincs rádiókészülékem — 

feleltem. 
— Hogyhogy nincs? — kérdezte. 
— Azon egyszerű oknál fogva, mert rádiómat a ren- 

deletnek megfelelően beadtam. 
— Az önre nem vonatkozott — jelentette ki a pa- 

rancsnok. 
Hívott, jöjjek vele, keressük meg készülékemet a 

beadottak között. Belépünk egy tágas helyiségbe, ahol 
a mennyezetig egymásra rakva álltak a rádiók. Utasí- 
tott egy őrmestert, hogy keresse meg a rádiómat. Én is 
próbáltam segíteni, de semmire se mentünk, pedig az 
őrmester egyik rádióról a másikra hágva mászott mind 
feljebb és feljebb. Közben csizmája nyomására recseg- 
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tek-nyögtek a kényes dobozok. Kértem, hagyja abba a 
meddő keresgélést, hiszen csak kárt okoz. Végül a pa- 
rancsnok kölcsönadott egy külsőleg elég jól mutató ké- 
szüléket, de ebben nem sok örömöm telt, mert a szép 
dobozból a hangot alig lehetett kicsalni. 

Az első ipari üzem, mely tevékenységét megindí- 
totta, a désaknai sóbánya volt. Nagy mennyiségű kősót, 
őrölt sót állítottak elő. Bőségesen ellátták a megye vá- 
rosait és az összes falvakat is. Csakhamar a bányavál- 
lalat nagy raktárai is megteltek, úgyhogy most már tá- 
volabbi vidékek ellátására is vállalkozhattunk. Felvet- 
tük az összeköttetést Kolozs, Szilágy és Bihar megyék 
vezetőivel, akik örömmel vették tudomásul a nagyon 
nélkülözött só felajánlását. Pénzük nekik sem volt, így 
cserealapon kötöttük meg export-import üzleteinket. Ko- 
lozs megye lábbelit, némi ipari árut, Szilágy megye bú- 
zát, borsót, paszulyt, Bihar megye dohányt, napraforgó- 
magot és egyebeket adott cserébe. 

Így indult meg az ipar és ugyanakkor a kereskede- 
lem is. A búzát a rendbeszedett malmokban megőről- 
tettük, és a Hangya-szövetkezet útján hoztuk forgalom- 
ba. A napraforgómagból olajat üttettünk, és kis tételek- 
ben a rászorulók kezeihez juttattuk. 

Nagyon hiányzott a dohány. Drágán, kerülő utakon 
bolgár cigaretta került a városba, de az édeskevés volt. 
Felkeresett irodámban egy szovjet olajkutató mérnök, 
akit bolgár cigarettával kínáltam. Megköszönte, és meg- 
kérdezte, hogy állok szívnivalóval. Elmondtam, hogy 
bizony néha a fogamat szívom. Megcsóválta a fejét, és 
távozott. Öt perc múlva visszatért egy kisebb bőrönd- 
del, kinyitotta, és az íróasztalom közepére kiöntött vagy 
kétezer cigarettát. Nekem ajándékozta. Megköszöntem 
figyelmét, és megkértem, engedje, hogy a cigarettákat 
megosszam munkatársaimmal. Ezzel nagy örömöt szerez- 
tem nekik. 

A nagy későre vidékről befutó dohányszállítmány 
bizony gondot okozott, mert leveles állapotban kaptuk. 
Mit lehet ezzel csinálni? A Trasszia cementgyár egyik 
ügyes mechanikusa felajánlotta, hogy egy ócska kör- 
fűrészlapból csiszol egy nagy teljesítményű dohányvágó 
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gépet. Olyan finomra vágta a készülék a dohányt, hogy 
az csodával volt határos. Igen ám, de hogy hozzuk for- 
galomba a cigaretta-dohányt? Erre is megtaláltuk a 
megoldást. Papírzacskókat készítettünk, ezekre rányo- 
mattuk román és magyar nyelven: Szamos megyei Do- 
hányjövedék — Forgalomba hozza a Hangya Fogyasz- 
tási Szövetkezet — Dés. 

Megindítottuk a postaforgalmat, egyelőre csak leve- 
lek, levelezőlapok továbbítását tudtuk elvállalni. Ez is 
gondot okozott; mi lesz, ha elfogy a levélbélyeg-kész- 
let? A parancsnok, amikor ezt közöltük vele, egyszerűen 
azt javasolta, nyomassunk levélbélyegeket Szamos me- 
gyei posta felirattal. Ezt már nem vállaltuk. 

Megkezdtük a tönkretett telefonvezetékek szerelését, 
és néhány községgel sikerült is telefonon beszélnünk. 

Néhány üzlet kinyitott, sajnos, áru nagyon kevés 
akadt. Bementem az egyik fűszerüzletbe, lássam, miből 
áll a készletük. Nem volt ott csak néhány üveg keserű- 
víz, cipőkrém, fogpiszkáló, Váncza sütőpor, Szidol fém- 
pucolószer, más semmi. 

Két gyógyszertár kitakarította feldúlt helyiségeit, és 
megmaradt kevés gyógyszereit árusítani kezdte. 

Próbálkoztunk az igazságügy megszervezésével, ezt 
a katonai parancsnokság is szorgalmazta. Ennek na- 
gyobb lendületet adott egy szokatlan eset. Megtudtuk, 
hogy Désaknán egy rendkívül agilis, jó szervezőképes- 
séggel rendelkező bányász, Augustin Cîmpianu, válni 
kívánó házastársakat bizonyos formaságok betartása 
mellett, szakszervezeti vezetői minőségben elválaszt 
egymástól. Megjegyezni kívánom, hogy ez a Cîmpianu 
nagy népszerűségnek örvendett bányásztársai között, és 
derekasan kivette a részét abban a nehéz munkában, 
amit Désaknán elvégeztek. Magamhoz hívattam a derék, 
embert, és kikérdeztem a válóperek felől. Elmondotta, 
hogy mivel a bíróság még nem működik, úgy gondolta, 
kár, ha a meg nem értő házastársak kínozzák egymás 
életét. Ismerte az illetők életkörülményeit, s mindezek 
tudatában mondotta ki elromlott házaséletük felbontá- 
sát. Megmagyaráztam, hogy ezek a házasságbontások 
törvénytelenek és érvénytelenek is. Most, hogy kine- 
vezzük a bíróság tagjait, azok előtt le kell folytatni a 
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válópereket. Megkérdeztem Cîmpianu Augustint, hány 
házasságot bontott fel. Megvakarta a fejét, és beval- 
lotta, hirtelen nem is tudja megmondani, de gondolko- 
dik róla, hogy lehetőleg egy se felejtődjék el. A név- 
sort behozza hozzám, hogy a bíróság törvényesítse a 
válásokat. 

Kineveztük a bíróság tagjait, egyelőre azonban csak 
a désaknai válóperek adtak nekik munkát. Érdekes je- 
lenségnek tartom, hogy a lakosságnak nem volt kedve 
perlekedéshez. Sajnos, később újra belejöttek, és iga- 
zán sok felesleges és oktalan üggyel terhelték a kis lét- 
számú igazságügyi személyzetet. 

Az egyik hivatali szoba szekrényében vagy száz da- 
rab Németországba szóló útlevelet találtunk. Fiatal ro- 
mán férfiak és néhány nő személyére voltak kiállítva, 
ezek alapján vitték volna őket hadiüzemekbe dolgozni. 
Szerencse, hogy fogalmuk sem volt arról, mi készült el- 
lenük. 

Felkeresett hivatalomban a katonai parancsnok, és 
megkérdezte, miért nem harangoznak a város templo- 
maiban. Megmondtam, a harangzúgás esetleg tájékoz- 
tatja az ellenséges repülőgépeket vagy katonai erőket, 
ezért szüntettük be a szokásos harangozásokat az ösz- 
szes vallásfelekezetek templomaiban. Felszólított, hogy 
ezentúl a szokásoknak megfelelően rendeljem el a ha- 
rangozást. 

Megérdeklődte, hogy a papok dolgoznak-e, vagyis 
a templomokban elvégzik-e a szertartásokat. Mondtam, 
hogy tudomásom szerint igen. Javasolta, menjek el vele 
a város templomaiba, hogy ellenőrizze a „munkát''. 
Legelőször a katolikus templomba mentünk, ott egy- 
szerre két oltárnál is miséztek a páterek. Beültünk egy 
padba, és néztük a szertartást. Utána a papoktól meg- 
kérdezte, hogy még mikor tevékenykednek. A páte- 
rek elmondották, hogy délután is tartanak vecsernyé- 
két. Meg volt elégedve, mert gyorsan kiszámította, hogy 
legalább nyolc órát dolgoznak. 

Innen a román templomokba tértünk be, ott is ugyan- 
úgy végezték a szertartásokat, mint a katolikus templom- 
ban. Itt is meggyőződött az üzem aktív munkájáról. A 
templomokban csak néhány öregasszony buzgólkodott, 
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de ez nem érdekelte a parancsnokot. Most a református 
templomot kerestük fel, ahol már a déli órákban papot 
nem találtunk, mert a szertartást a reggeli órákban tart- 
ják. Megkérdezte tőlem, hol vannak a papok, miért nem 
dolgoznak. Próbáltam megmagyarázni, hogy itt ez a szo- 
kás. Nem tetszett neki, mert szerinte nagyon keveset 
vannak foglalkoztatva. Később megbeszéltem a refor- 
mátus papokkal, hogy tartsanak felváltva több isten- 
tiszteletet, nehogy dologkerülőknek tűnjenek fel. 

Közben kezdtek a dési lakosok hazaszállingózni a 
közeli falvakból. Az utcákon is megindult a forgalom. 
Megérkeztek az első elcsigázott, elrongyolódott zsidó 
munkaszolgálatosok is, már azok, akik nem pusztultak 
el a kegyetlen bánásmód következtében. Felkeresték ki- 
hűlt családi tűzhelyüket, összetört szívvel várták, hátha 
valami csoda folytán feleségük, gyermekeik hazakerül- 
nek. Bizony, ezek közül alig jött haza valaki. 

A város lakossága, ahogy csak kitelt a szegénysé- 
gükből, segítette a hazatérőket. 

Naponta tizenhat-tizennyolc órát dolgoztunk. Ebé- 
delni se volt időm hazamenni, és így feleségem hozta 
ételhordóban az ebédemet, és ott ült addig, amíg belém 
diktálta az ételt. 

Lakásunkba négy tisztet szállásoltak be. Amikor ezt 
jelentették, felnyitottam otthonunkat, megmutattam a 
három berendezett szobát, ahol minden úgy állott a 
helyén, ahogy használtuk. Tetszett nekik a bizalom. 
Megmondtam, hogy negyedik szobánkat otthontalan mun- 
kaszolgálatosoknak adtam szállásul. Csodálkoztak 
könyvtáramon, rögtön felfedezték Tolsztoj rengeteg kö- 
tetét, Gorkij, Csehov, Puskin, Gogol, Dosztojevszkij, 
Turgenyev műveit, Ilja Ehrenburg Jeanne szerelme című 
regényének 1930-as kiadását. Ámulva látták Solohov A 
csendes Don című regényét könyveim között. Megmu- 
tattam a szekrényt, ahol ágyneműt találnak, átadtam a 
lakás kulcsait az őrnagynak, és megmagyaráztam, hogy 
mi a szomszéd házban fogunk lakni, feleségem szülei- 
nél, akik nagy házukban teljesen egyedül maradtak, és 
irtóznak az egyedülléttől. 

Apósomékhoz is beszállásoltak három tisztet és egy 
felcsernőt, Fenját, aki anyósomat szeretettel vette párt- 
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fogásába. Figyelmeztette a beszállásolt tiszteket, hogy 
amikor éjjel hazajönnek, csendesen járjanak, nehogy 
a babuskát és jéduskát álmukból felköltsék, kötelezte 
őket, hogy az előszobában húzzák le nehéz csizmáikat, 
és lábujjhegyen járva menjenek szobáikba. Katus ép- 
pen úgy, mint mindig, szorgalmasan végezte a háztartás 
munkáit, ruhája elé kötőt rakott, főzött, mosott, vasalt, 
takarított. Fenja, úgy látszik, a polgári társadalom cse- 
lédjei sorába iktatta, mert kisebb-nagyobb feladatokkal 
bízta meg, például kimosatta vele a flanell kapcáit, sza- 
kadó esőben kiküldte, hogy az esővizes hordóból vizet 
hozzon számára, mert ahogy mutogatta, hajat akar 
mosni. Máskülönben nagyon jól megvoltak Katussal, le- 
het, sajnálta egy kicsit, mint a polgári társadalmi rend- 
szer kizsákmányoltját. 

Rendszerint a megterített konyhaasztal mellé ülve 
fogyasztottam el reggelimet, mielőtt a hivatalomba men- 
tem volna. Egyszer bejön Fenja, leül az asztalhoz, és jel- 
beszéddel megmagyarázza Katusnak, hogy gyűjtsön vi- 
zet részére (a vízvezeték még nem „működött”), mert 
„bună seara” tetőtől talpig mosdani akar. (A „bună 
seara” azt jelentette, hogy este akar tisztálkodni.) Köz- 
ben befejeztem a reggelit, felálltam az asztaltól, csók- 
kal búcsúztam Katustól. Fenja értetlenül nézte a hit- 
vesi csókot, és szóáradattal támadt rám. Az egész be- 
szédből annyit értettem meg, hogy „gubernátor”. Úgy 
gondolta, nem helyénvaló, ha egy kormányzó a cse- 
léddel csókot vált. 

Na, Dániel, most magyarázd meg a helyzetedet! Mu- 
tattam neki a jegygyűrűmet, és Katus is az övét, de ezt 
se értette, nem tudta, hogy annak valami jelentősége 
lehet. Előszedtem a szovjet parancsnokság dokument- 
jét, ahol a nevem olvasható, majd megmutattam fény- 
képes személyazonossági bizonyítványomat, és Katus is 
az övét. Kezdett rájönni, hogy házastársak vagyunk. 

Eleinte a gubernátornak kijáró hangnemben beszélt 
velem. Később szenvedélyes szavakkal lehordott — leg- 
alábbis én úgy képzeltem —, hogy a „zsena guberná- 
tor” ilyen alantas munkát végez a háznál. Elrohant, mint 
egy forgószél, visszatért egy katonával, aki tudott egy 
kicsit románul. Elmondatta vele, nem szép tőlem, hogy 
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a feleségem annyit dolgozik, s bocsánatot kért Katustól, 
aki mosolyogva mondta, nem történt semmi baj, hozzá 
van ő szokva a munkához. Befejezésül tolmácsoltatta, 
hogy mint gubernátor, rendeljek ki a város asszonyai 
közül legalább tízet, akik minden munkát végezzenek 
el. Tudja ő, mennyit dolgozom a lakosság érdekében, 
legalább ennyi kijár nekem és a családomnak. 

Nem fogadtam meg a hasznos tanácsot, csak az 
hiányzott volna, hogy a felzaklatott lakosságnak ilyen 
példát mutassak. 

Apósomék udvarába katonai lókórházat telepítettek, 
ahol kisebb sérüléseket szenvedett és beteg lovakat 
gyógykezeltek. Volt alkalmam megfigyelni, milyen tü- 
relemmel bánnak a lovakkal a háborúban egyébként 
eldurvult katonák. Ez az osztag szénapréseléssel is fog- 
lalkozott. Egy tiszt bejelentette, hogy kénytelen igény- 
be venni szénakészletünk egy részét, de pontosan ki- 
számította, hogy saját állatállományunknak mennyi szé- 
nára van szüksége a kiteleléshez; azt nem bántották. 
Kértek a magtárból abraktakarmányt is, s hívták apó- 
somat, jöjjön velük, hogy ellenőrizze a méréseket. Apó- 
som átnyújtotta a magtárkulcsot; öreg ő már ahhoz, 
hogy a magtárt járja, használják nyugodtan az ott levő 
készleteket, megbízik bennük. 

Tíz nap múlva jelentkezik a tiszt a magtárkulccsal, 
átad egy kimutatást a kivételezett gabonamennyiségről 
és egy bont, amelynek alapján apósom felveheti a pénzt 
egységük pénztárából, néhány háznyira tőlünk az ut- 
cában. 

Apósom megköszöni a figyelmes elintézést, a tiszt 
búcsúzik, mert hajnalban továbbmennek nyugat felé. 

Apósom nézi az iratokat, majd kijelenti, hogy ő nem 
megy a pénzért, este van, mit lehet tudni. Felajánlot- 
tam, elmegyek én a pénztárba, és felveszem a pénzt, hi- 
szen jóformán teljesen pénz nélkül állott. N. F., a volt 
munkaszolgálatos, aki nálunk lakott, felajánlotta, hogy 
elkísér pénzátvevő utamra. A pénzt minden fennaka- 
dás nélkül megkaptam, meglehetősen nagy összeget fizet- 
tek ki, amellyel hosszabb ideig fenntarthatta magát a 
család, annak ellenére, hogy mint alprefekt, teljesen 
ingyen dolgoztam. 
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Hazaviszem a pénzt, átadom apósomnak, aki lete- 
szi íróasztalának egyik sarkára. „Miért nem teszi el — 
kérdeztem — valamelyik fiókba?” 

— Hátha később visszajönnek érte — mondja apó- 
som —, legalább nem kell keresgélni. 

Hiába, a háborús tapasztalatok óvatossá tették még 
a komoly, okos embereket is. Mondanom sem kell, soha 
senki nem jött a gabonák áráért. 

Az EMGE irodahelyiségébe szovjet katonalányokat 
szállásoltak be. A parancsnok kíváncsi volt az irodára, 
ahol azelőtt dolgoztam. Együtt mentünk oda, a katona- 
lányok nagyon kedvesen fogadtak. Az összes helyisé- 
gekben rend és tisztaság uralkodott, amire büszkék is 
voltak. Hogy fekvőhelyeknek több tér maradjon, az 
iroda íróasztalait hármasával egymás tetejére rakták, 
s a kisebbik pénzszekrényt is a nagyobbik tetejére he- 
lyezték el. Arra gondoltam, ha visszakapom irodahelyisé- 
geimet, milyen kínnal fogjuk a jó pár száz kilós kasszát 
a helyére visszasegíteni. Az elhagyott házakból hoztak 
fekvőhelyeket. Két fürdőkád is került valahonnan. A 
szakkönyvek, az irattár, a különleges magkollékció, 
minden érintetlenül állott a helyén. 

Az illegalitásból előbukkant MADOSZ — a Magyar 
Dolgozók Szövetsége — a párt és a szovjet parancs- 
nokság engedélyével és támogatásával megyei gyűlést 
tartott, amelyen engem elnöknek választottak. Ugyan- 
csak megalakult a Népvédelem és a „Mindent a fron- 
tért!” elnevezésű társadalmi akció. Napról napra tértek 
haza az elmenekült dési lakosok a megye közeli és tá- 
volabbi falvaiból. Népesedtek az utcák. De a más me- 
gyékből Szamos megyébe érkezettek is hazakívánkoz- 
tak szülőföldjükre. Ezeket útiokmányokkal láttuk el. 

Felkeresett hivatalomban az apahidai román pap, aki 
feleségével együtt falujából a megyénkben lakó apósá- 
hoz menekült. Egy lovas szekérre Apahidán felpakolták 
értékesebb holmijukat, és annak idején szerencsésen 
meg is érkeztek apósa falujába. Amikor látták, hogy itt 
van az ideje hazatérésüknek, ismét megrakták szeke- 
rüket, és vígan kocogtak Dés felé. Dés határában szov- 
jet katonák feltartóztatták őket, mert nem volt utazási 
igazolványuk, szekerüket behajtották egy udvarba, és 
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a házaspárt szélnek eresztették. Így került hivatalomba 
a lelkész, aki elsírta panaszát. Azonnal átmentem vele 
a szovjet parancsnokhoz; meghallgatott, és intézke- 
dett, hogy a szekeret hozzák a parancsnokságra. Ne- 
gyedóra se telt el, a rakott szekér már ott állt a parancs- 
nokság előtt. A parancsnok felszólította, hogy nézze 
át a szekér tartalmát, nem hiányzik-e valami. A papék 
megállapították, hogy minden a legnagyobb rendben 
van. Felmentünk a prefektúrára, ahol elláttuk őket uta- 
zási igazolvánnyal. A pap megköszönte, de kijelentette, 
most jut eszébe, hogy a kesztyűjét nem találja, pedig 
az a kezén volt, mikor Désre érkezett. Ez a kicsinyes- 
ség kihozott a sodromból, és bizony összeszidtam a sze- 
rencsés szentatyát a kesztyű miatt, melyről azt se tudta, 
hol veszítette el nagy izgalmában. 

Még két hét sem telt el, és kezdett kibontakozni a 
háborútól megzavart mindennapi élet. Már lehetett mo- 
solygó embereket is látni. A gyerekek jókedvűen ját- 
szadoztak. Az óvodákban, a napközi otthonokban, az 
elemi iskolákban is folyt már a tanítás. A gimnáziumok 
szintén megkezdték a tanévet, de tanárok és diákok 
egyelőre bizony nagyon kevesen voltak. 

1944. november első napjaiban a derék Ioan Rusu 
titkár bejön a szobámba, és közli velem, hogy meg- 
érkezett Bukarestből a Săntăescu-kormány kinevezte 
prefektus, Casiu Pop ügyvéd. Kíséretében néhány állig 
felfegyverzett csendőr, akiknek még a derékszíján is 
kézigránátok fityegtek. Rusu találkozott az új prefektus- 
sal, aki megmutatta hivatalos kinevezését. Hozzám nem 
jött be, Iuliu Micșa pedig úgy határozott, hogy a fő- 
városba utazik, lássa, mi ott a helyzet. 

Rusu megkérdezte tőlem, mi most a teendőnk. 
Úgy határoztam, menjünk a szovjet parancsnokhoz, 

és adjuk vissza megbízatásunkat, hiszen itt van a Săntă- 
tescu embere. 

A parancsnok tudott a prefektus érkezéséről, a párt- 
titkár is. Ő nem veheti tudomásul lemondásunkat — 
mondta —, mert arra nézve semmi utasítást nem kapott, 
kér, hogy folytassuk munkánkat, mintha semmi se tör- 
tént volna. Én kifejtettem, hogy ez a kettősség semmi 
jóra nem vezethet. Ebből csak egy csomó kellemetlen- 
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ség származna. Lehetetlen valami lenne az, ha a pre- 
fektúra épületében két prefektus és két szubprefektus 
működne. Javasoltam, összehívom az általunk kineve- 
zett tisztviselőket, és felszólítom őket, aki akar, marad- 
jon a helyén. 

A parancsnok ezt helyeselte. Rusu Ioannal vissza- 
mentünk a hivatalunkba, összehívtuk a tisztviselőket, 
és ismertettük előttük a helyzetet. Kivétel nélkül úgy 
döntöttek, hogy beszüntetik tevékenységüket, és haza- 
mentek. Amikor ismét elmentem a parancsnokhoz, már 
ki voltak ragasztva az új prefektus hirdetményei. Az 
első soruk így hangzott: „Am venit cu sabie și cutit.” 

Jól kezdi az új prefektus! „Karddal és késsel” jön 
a sok megpróbáltatás után megbékélt nép közé. 

A szovjet parancsnok nyugalma szinte bántott. Meg- 
kérdezte, mihez fogok kezdeni. 

— Dolgozni akarok a földművesekért! 
Nagyon helyeselte, és kijelentette, hogy ők továbbra 

is tartják velem az összeköttetést. A hozzájuk forduló 
panaszosokat hozzám fogja küldeni. A gazdasági egye- 
sület épületéhez pedig őrséget rendel ki. Nagyon kér- 
tem, ezt ne tegye, én nem félek senkitől, és az őrség 
csak rossz vért szülne. Találgatásokra adna okot, vajon 
miért őriznek engem. Sokkal nehezebb viszonyok között 
se vigyázott senki az életbiztonságomra, mégse ért sem- 
mi baj. Megcsóválta a fejét, de nem erőltette a dolgot. 

Délben hazamentem, keresett a prefektúra kapusa, 
hogy adjunk kölcsön ágyneműt az új prefektusnak, aki 
rendőreivel beszállásolta magát. Több családtól kért 
már ágyneműt, de mindenki visszautasította. Jót nevet- 
tem az eseten, de Katust megkértem, járuljon hozzá a 
prefekt kényelméhez, ami meg is történt. 

A városban ismét megdermedt az élet. Megérkezett 
a királyi csendőrség is. Volt panasz elég. A kommunis- 
tákat, vagy akikről feltételezték, hogy az, nemzetiségre 
való tekintet nélkül letartóztatták, és ismeretlen helyre 
szállították őket. Az egyik délben, amikor a gazdasági 
egyesületből hazamentem, azt vettem észre, hogy né- 
hány lépésre a hátam mögött egy hatalmas termetű szov- 
jet altiszt kísér. Megálltam, mert cigarettára akartam 
gyújtani, tapogattam a zsebeimet, nem találtam a ciga- 
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rettát, valószínűleg az íróasztalomon felejtettem. A szov- 
jet altiszt mellém ért, zsebéből kivett egy bőrszivart, és 
csak annyit mondott: „Ná”. Elfogadtam, megköszöntem, 
amit mosolyogva fogadott. Úgy látszik, ő volt a test- 
őröm. Amikor erről beszámoltam feleségemnek, elmon- 
dotta, hogy a velünk szemben levő házba is két szovjet 
altiszt van beszállásolva, akik sose hagyják el a házat, 
az élelmüket is odaviszik nekik. Feltehető, hogy ezek is 
védelmünket szolgálják. 

Otthon voltam, olvasgattam, amikor Katus beszólt 
hozzám, hogy egy román tiszt akar velem beszélni. 

Belép egy csinos fiatalember, bemutatkozik, Berin- 
deanu főhadnagy, nagyon szeretett volna velem meg- 
ismerkedni. Sok jót hallott felőlem, hogy a megye román 
lakosságán, hacsak módomban volt, segítettem a négy- 
éves magyar uralom idején. 

— Ez emberi kötelesség, semmi egyéb — feleltem. 
Majd megkérdezte, tudom-e, hogy ő hová való. Tor- 

dán élt családjával együtt, polgári foglalkozása szerint 
pénzügyi tisztviselő. Tudom-e, hogy a tordai csetepaték 
után visszatért családja mit talált elhagyott házukban? 
Egy fél törülközőt, semmi egyebet. Most ők a Maniu- 
gárdával bosszút állnak mindenért. 

— Fogadja sajnálatomat — mondtam őszintén —, de 
ha száz és száz családnak is csak fél törülközője marad, 
vajon ezzel megoldják-e fájdalmas helyzetüket? 

Rám nézett, és megkérdezte, van-e valami kívánsá- 
gom, mert azt feltétlenül teljesíteni fogja. Arra kér- 
tem, Szamos megyében tartóztassák indulataikat; sajnos, 
nincs jogom ahhoz, hogy többet kérjek. Ezt megígérte, 
és ígéretét be is tartotta. 

Ugyanabban az időszakban jelent meg Désen egy 
különös figura. Fantasztikus egyenruhát viselt, amolyan 
keverékét az összes hadviselő hadseregek uniformisá- 
nak. Köpenye karjára a Tudor Vladimirescu hadosztály 
jelvénye volt felvarrva. Valószínűleg lopta ezt a jel- 
vényt, hiszen a Tudor Vladimirescu hadosztály ebben 
az időben hősiesen harcolt a román és szovjet hadsereg- 
gel a nácik ellen. Hogy tartózkodhatott ez az alak a 
városban, aki senkihez se tartozott? Botrányt botrányra 
halmozott, feltört üzleteket, behatolt lakásokba, férfia- 
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kát, nőket, gyermekeket inzultált, verekedett. Én meg- 
ismertem. Egy dúsgazdag dési nagykereskedőnek, Juli- 
usznak volt a fia. Már serdülő korában megkeserítette 
szülei életét, elkergették házuktól; ideiglenesen egy roko- 
nánál kapott helyet, ott is rettegtek tőle, úgyhogy nagy- 
bátyja lefekvés előtt baltát helyezett a keze ügyébe 
arra az esetre, ha a fickó megtámadná. 

A botránykrónikák hőse csak a Sănătescu-garnitúra 
távozása után tűnt el a városból. 

1944. november 15-én a hajnali órákban dörömböltek 
lakásunk ajtaján. Ajtót nyitottunk, Daday Loránd és 
a néprendőrség főnöke voltak a korai látogatók, akik 
szovjet katonai gépjárművel jöttek hozzánk. A szovjet 
parancsnok megkérte őket, jöjjenek értem, mert nagyon 
fontos közlendői vannak. 

Felöltöztem, és velük mentem a parancsnokságra. 
A parancsnok már várt bennünket, helyet foglal- 

tunk. Megkérdezte, ismerjük-e az újabb eseményeket. 
Egyikünk se tudott semmit. Előadta, hogy a főhadi- 

szállás kívánságára a Sănătescu-kormány embereit visz- 
szavonták, és a vármegye területét megszabott időn be- 
lül el kell hagyniok. Ez meg is történt. Felszólította a je- 
lenlévőket, azonnal folytassuk megkezdett munkánkat. 
Értesítsük a tisztviselőket, jelentkezzenek munkahelyü- 
kön. 

Reggel nyolc órakor már kis létszámú közigazgatá- 
sunk nagy igyekezettel működött. Pár nap alatt meg- 
szerveztük a megye közegészségügyét, az orvosok az 
összes orvosi székhelyeken a közönség szolgálatára ál- 
lottak. 

A katonai parancsnok magához kéretett. Felháborod- 
va mondta el, hogy a hadsereg vágómarha-gulyáját is- 
meretlen ellenséges személyek megmérgezték, néhány 
darab már meg is döglött. Felkért, menjek vele, próbál- 
juk felderíteni a rejtélyes esetet. 

— Hol történt az állatok megbetegedése, illetve el- 
hullása? — kérdeztem. 

— Szentbenedek községben — mondja a parancsnok. 
— Hol tartják az állatokat? — teszem fel a kér- 

dést. 
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— Olyan szép őszi időjárás van, hogy éjjel-nappal 
szabadban legelnek az állatok. 

— Így abraktakarmányozást nem kapnak? — kér- 
deztem. 

— Nem, mert arra nincs szükség — jelenti ki a 
tiszt. — Olyan dús a legelő, hogy attól is nagyon meg- 
javultak. 

Elgondolkoztam az eseten, miközben a gépkocsi vitt 
Szentbenedek felé. Ha nem kaptak az állatok abrakta- 
karmányt, csakis a legelőn vagy ivóvíz útján történhe- 
tett a mérgezés. Megérkeztünk a faluba, látom a föld- 
művesek ijedt arcát. Fel se lehetett tételezni olyasmit, 
hogy földműves méreggel pusztítson el állatot. A mar- 
hák a gróf Kornis család kastélya alatt elterülő park- 
ban legelték a hasig érő füvet, itt érte őket a baj. És 
tényleg ott hevertek a szarvasmarhák tetemei. Azok az 
állatok, amelyek a kastélytól távolabb legeltek, kivétel 
nélkül egészségesek maradtak. Rejtélyes eset, fel kell 
deríteni az elhullások okát. 

— Ha már itt vagyunk — mondóm a parancsnok- 
nak —, nézzük meg a kastélyt belülről is. Kornis híres 
vadász, és érdemes vadásztrófeáit megnézni, egyedül- 
álló madártani múzeuma is érdemes a megtekintésre. 
Ebben a múzeumban az Al-Duna páratlanul gazdag ma- 
dárvilágának teljes gyűjteménye van kitömött állapot- 
ban, nagy hozzáértéssel elhelyezve. 

A madarakat Kornis lőtte és tömte ki, preparálta. 
A szovjet parancsnok, vadászember lévén, nagy ér- 

deklődést mutatott. 
Beléptünk a kastélyba, kirabolva találtuk. Gondol- 

tam, a kitömött madárritkaságok senkit se érdekelhet- 
tek, hátha azoknak megkegyelmeztek. Sajnos, tévedtem, 
mert a termek üresek voltak. A kitömött madarakat ki- 
dobálták az ablakon, és garmadában ott hevertek. Egy 
kiadós eső következtében tönkreáztak, a magasabban 
álló kastély környékéről az esővíz lemosta a madarak 
preparálásánál felhasznált vegyi anyagokat, amelyek 
között mérgező hatású is volt. A szennyezett esővíz a 
dús füvek levelére került, azok elfogyasztása okozta a 
marhák elhullását. Ajánlottam, hajtsák a szarvasmar- 
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hákat más legelőre, mert itt a további mérgezés vesze- 
delme áll fenn. 

Nagyon sajnáltam a madártani múzeum pusztulását, 
de az elhullott állatokat is. A marhákat pótolhattuk, de 
az Al-Duna madárvilágát képviselő csodás gyűjteményt 
soha. Nem volt kit megbüntetni, a kárt nem rosszakarat, 
hanem korlátoltság okozta. 

A parancsnak érdeklődött, hogy a kastély volt tu- 
lajdonosa elmenekült-e a náci csapatokkal. 

— Az nem — feleltem —, Désen lakik. 
Elmondottam neki egyet-mást a bohém természetű, 

kitűnő vadászról, nagy érdeklődéssel hallgatta. 
A parancsnok közölte velem, hogy a nyugdíjakat, 

a hadbavonultak családi segélyét ezután rendesen kell 
fizetni. Pillanatnyilag ez lehetetlen volt, se a városnak, 
se a megyének nem volt pénze, a tisztviselők még egyszer 
se kaptak fizetést. Az ilyen fizetnivalókat a kivetett, il- 
letve kifizetett adókból szokás fedezni. 

— Márpedig adóztatni nem szabad — jelentette ki 
a parancsnok. 

Erre megindítottuk a megye szeszgyárait, amelyek 
rövid időn belül teljes kapacitással dolgoztak. Lett 
pénz, ha nem is sok, de majdnem elég. A tisztviselők fi- 
zetésére azonban még most se jutott. Jól fizettük a só- 
bányászokat, a szeszgyári munkásokat. Fizettük a nyug- 
díjakat és a hadbavonultak segélyeit. Csak most lát- 
tam, hogy egy kisebb szeszgyár is milyen haszonnal 
dolgozik. Közben mind vártuk haza a Bukarestbe uta- 
zott Iuliu Micșát, de az ott rekedt. Ideiglenesen elvál- 
lalta a prefekti ügykört Victor Micșa dési ügyvéd, Iuliu 
testvére. Nagyon jól lehetett vele együttműködni, ami 
megkönnyítette munkámat. Utóda rövidesen Nicolae 
Moldovan orvos lett, agilis, ügyes fiatalember. 

Időnként eljutott hozzánk a Kolozsváron megjelenő 
Világosság napilap, megtudtuk a háborús híreket, azt, 
hogy mily területeket szabadítottak már fel; beszámol- 
tak a munkásság hősies erőfeszítéseiről is, amelyek 
nyomán Kolozsvárt is megindult az élet. A romok elta- 
karítása után az üzemekben is megkezdődött a termelés. 

A szovjet katonai parancsnok azt a kérését tolmá- 
csolta, hogy valamilyen formában ismerkedési délutánt 
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kellene tartani, amelyre meg kellene hívni azokat a sze- 
mélyeket, akik odaadóan részt vettek a közigazgatás 
megszervezésében, a gyárak, üzemek megindításában, 
s a munkások vezetőit, természetesen családtagjaikkal 
együtt. Ő tisztjeivel óhajt megjelenni. Összehívtuk az 
érdekelteket feleségestől egy gyűlésre, mert az ilyesmi 
rendezéséhez az asszonyok jobban értenek. Elhatároz- 
ták, hogy a városi vendéglőben kell az ismerkedési 
délutánt megtartani. A vendéglő a jelenlegi körülmé- 
nyek között ételekről, italokról nem tud gondoskodni, 
de a felszolgálást és a zenét biztosítják. Az asszonyok 
kaláka alapon oldották meg az ételek előállítását, sze- 
mély szerint kiosztották, ki mivel járuljon hozzá, ter- 
mészetesen ez attól függött, milyen alapanyagok állnak 
rendelkezésükre. Nem volt ez könnyű feladat, mert az 
élelmiszerkamrák kongtak az ürességtől. Szegények vol- 
tunk, de az ügyes asszonyok leleményessége csodát mű- 
velt. Ha a tálakra nem is a legnagyszerűbb dolgok 
kerültek, az ízléses díszítés pótolta az ételek szerény 
voltát. Kevés, de jó bort kerítettünk erre az alkalomra. 

A megye és a város vezetői utasítást kaptak, hogy 
az ideiglenesen megjavított vashíd helyett egy komo- 
lyabb fahidat építsenek a Szamosra. Ez nagy feladatot 
jelentett, mert a rengeteg faanyagon kívül sok vasanyag 
is kellett hozzá. Nehezítette a helyzetet, hogy nagyon 
rövid időt szabtak ki, ameddig a hidat teljesen elkészít- 
ve át kellett adni a forgalomnak. Nemcsak a napot, de 
az órát is megállapították, amikor a hídnak teljesen ké- 
szen kell lennie. Szerencsére Désen lakott Feczkó Jenő 
mérnök, aki az államépítészeti hivatalnál dolgozott az- 
előtt. Bíztam abban, hogy ez a komoly és nagy szak- 
értelemmel rendelkező erélyes fiatal mérnök megbirkó- 
zik a nehéz feladattal. Gondoskodtunk a faanyag elő- 
teremtéséről, szovjet katonai tehergépkocsik szállították 
a hídépítéshez. A vasanyagot is előteremtettük, és a 
város ügyes kovácsai az előírt méretek szerint készí- 
tettek azokból csavarokat, kapcsokat, szegeket. Termé- 
szetesen a munkásokat fizetni kellett, és fizettünk is 
mindent, de a vármegyei és városi alkalmazottaknak 
most se jutott fizetés. Naponta kétszer is kimentem a 
hídépítőkhöz, napról napra mind jobban haladt a mun- 
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ka. Mindenki igyekezett feladatát elvégezni. A kitűzött 
időpont előtti nap estéjén készen állott a híd, csak a kar- 
fák nem voltak még néhány méteren felszerelve. Nyu- 
godtan mentem haza. 

Másnap reggel, amikor hivatali szobámba beléptem, 
ott találtam egy síró asszonyt, Feczkó Jenő mérnök fe- 
leségét. Kétségbeesve panaszolta el, hogy férjét letar- 
tóztatták, és a parancsnokságra kísérték. Tegyek vala- 
mit, szabadítsam ki emberét. Nem tudtam elképzelni, 
miért tartóztatták le a mérnököt, hiszen a híd az idő- 
pontra elkészült. Az aggódó asszonyt szobámban hagy- 
tam, hogy várjon rám, és átmentem a parancsnokhoz, 
hogy megtudjam a letartóztatás okát. A parancsnok na- 
gyon jókedvű volt, gondoltam, nincs komolyabb baj. 
Elmondta, hogy a híd karfáit nem szerelték fel az át- 
adás órájáig, és így példát kellett mutatnia. Máskülön- 
ben a mérnök jól dolgozott, meg is van vele elégedve. 

Kértem, engedje haza kétségbeesett családjához. Ő 
beleegyezett, de hozzáfűzte, azt hiszi, jelen pillanatban 
a mérnök nincs abban az állapotban, hogy a saját lábán 
tudjon hazamenni. 

— Csak nem verték meg? — kérdeztem. 
— Dehogyis, jöjjön, győződjön meg róla személye- 

sen — és bevezetett egy szobába, ahol Feczkó Jenő egy 
kényelmes díványon aludt. 

Nagy kínnal felráztam a mérnököt. 
— Mi van veled, fiam? — kérdeztem a bambán rám 

néző fiatalembert. 
Elmotyogta, hogy a pár méter karfát nem készítet- 

ték el, azért hozták be a parancsnokságra. A parancs- 
nok összeszidta, ő beismerte hibáját és elnézését kérte. 
Aztán megvendégelték borsostokánnyal, nagyon éhes 
volt. Utána megivott két vizespohár rumot... 

— Szedd össze magad, mosdjál meg hideg vízben, 
mert hivatalomban vár a feleséged. 

Erre a varázsszóra majdnem kijózanodott, olyannyi- 
ra, hogy karon fogva vezettem az asszonyához. Így ju- 
tott haza Feczkó Jenő, a híres hídépítő, aki a híddal 
megbirkózott, de a borsostokánnyal és a két vizespohár 
rummal már kevésbé. 
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A szovjet parancsnokság tudomására jutott, hogy 
egy német származású volt körjegyző két német katonát 
bújtat a faluhoz közel levő erdőben, s azokat élelemmel 
látja el. A szovjet katonák átfésülték az erdőt, és az 
SS-alakulathoz tartozó két németet elfogták. A körjegy- 
zőt letartóztatták. Ez hozta azután magával, hogy fel- 
jelentések alapján több német nevű dési lakost beidéz- 
tek a szovjet parancsnokságra, ahol közölték velük, 
hogy mint gyanús elemeket ügyük kivizsgálása után 
elszállítják őket a városból. Így került irodámba egy 
Gerstner nevű képkeretező kisiparos magyar felesége 
és három apró gyereke. Férje a honvédségnél teljesí- 
tett katonai szolgálatot, tehát nem a németeknél. Meg- 
sajnáltam a szegény asszonyt és a három apró gyerme- 
ket. Átmentem a parancsnokhoz, hogy nézze meg ezt 
a szerencsétlen családot, melynek tagjai sose vallották 
magukat németeknek. A parancsnok átjött hozzám, 
nézte az asszonyt és a gyerekeket. A legkisebb unal- 
mában a szőnyegen ülve lehúzta kis cipőit, és azokkal 
játszott. A parancsnok közölte, menjenek nyugodtan 
haza, nem lesz semmi bajuk. 

Mindenesetre szégyenletes volt, hogy akadtak embe- 
rek, akik merő rosszindulatból hazudozásaikkal csalá- 
dokat döntöttek a legnagyobb bajba. Sajnos, a denun- 
ciálások nem szűntek meg. A parancsnokság megbün- 
tetett néhány feljelentőt, mire egy darabig elcsendesült 
ez a botrányos ügy is. 

Néhány táncmulatságot engedélyeztünk, jól sike- 
rültek. A jövedelmet a Népvédelem és a „Mindent a 
frontért!” mozgalom megsegítésére fordítottuk. 

A megyei ügyek megsokszorozódtak. Valószínűleg 
emiatt érkezett egy újabb szovjet katonatiszt a városba, 
s lett a megye katonai parancsnoka, s az a tiszt, aki 
eddig mind a két feladatot ellátta, ezentúl csak a város 
parancsnoki tisztét töltötte be. Az új tiszt idősebb em- 
ber volt. Megismerkedésünk alkalmával beszámoltunk 
a megye helyzetéről és mindarról, amit jól-rosszul el- 
végeztünk. Megkérdezte, szoktunk-e kiszállni a megye 
falvaiba. Megmondtuk, hogy a terepjárásnak nagy hiá- 
nyát érezzük, pár sürgős esetben kaptunk a katonai pa- 
rancsnoktól gépkocsit, azzal utaztunk ki a községekbe. 
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Ló vontatta járművünk nincs, gyalogszerrel pedig csak 
egypár közeli falut tudtunk felkeresni. Megígérte, hogy 
kiutal egy gépkocsit, egyelőre csak ideiglenes hasz- 
nálatra. 

Megkérdezte azt is, hogyan juttatjuk el a falvakba 
a rendeleteket. Bizony telefon még kevés helyen mű- 
ködött, de a rendelkezések a legeldugottabb faluba is 
eljutottak, ha késéssel is, küldönceink által, akiket a 
néprendőrség bocsátott rendelkezésünkre. 

Megállapodtunk abban, hogy minden reggel felkeres- 
sük hivatalában, a prefektus, az alprefektus, a néprend- 
őrség vezetője vagy helyettese és ezeken kívül az egyes 
hivatalok vezetői, akikkel közölni kíván egyet-mást; a 
megbeszélések rövidek lesznek, hogy ne akadályozzák 
egyikünk munkáját sem. Így minden reggel találkoz- 
tunk. Kedves, művelt ember volt, akiben sok vidámság, 
derű lakozott. 

Állandó nagy gondot okozott a harcoló szovjet és 
román katonai egységek hússal való ellátása, vagyis a 
vágómarhák igazságos elosztása, illetve beszolgáltatása, 
figyelembe véve a falvak teherbíró képességét. Megál- 
lapodtunk abban, hogy azt, akinek egy vagy két 
szarvasmarhája van, mentesítjük a beszolgáltatás köte- 
lezettsége alól, arra való tekintettel, hogy családjukat 
el kell látniok tejjel, és csak ezekkel az állatokkal vé- 
gezhetik el a mezei munkát. Állatösszeírási kimutatá- 
saink már elkészültek, ami nagymértékben könnyítette 
a munkát. A vágómarhák beszolgáltatása bizony komoly 
megerőltetést jelentett a megye földműveseinek, de a 
harcban álló katonák nem maradhattak hús nélkül. Az 
élelmiszerek beszolgáltatási igényének bejelentésével 
egy kapitányt bíztak meg, akinek fogalma sem volt 
arról, mekkora a megye teherbíró képessége. Több ízben 
komoly viták származtak ebből, de álláspontunkból nem 
engedtünk a fenyegetések dacára sem. Ilyenkor a me- 
gyei parancsnokhoz mentünk panaszra, s bebizonyítot- 
tuk igazunkat; ő minden esetben a mi álláspontunkat 
fogadta el. 

Az egyik ilyen szarvasmarha-beszolgáltatás során 
apósom három tehene közül a rendelkezés szerint egyet 
beszolgáltattunk. Ugyanezen a napon bejött hivatali 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

307 

szobámba a város egyik műszaki hivatalnoka, és kikelt 
az ellen, hogy hét szarvasmarhájából kettőt be kell ad- 
nia. Nagy hangon adta elő sérelmét. Megmagyaráztam, 
hogy ez az igazságos elosztás alapján történik, és kü- 
lönben is ő tisztviselői állásán kívül százhuszonhét hold 
föld tulajdonosa. Nőtlen ember, be kell látnia, hogy az 
öt-hat holdas földműves, akinek egy csomó gyereke 
van, nem adhatja be helyette is a vágómarhát. Az ide- 
ges ember továbbra is kiabált, amire én is kijöttem a 
béketűrésemből. Ez volt az egyetlen eset alprefekti mű- 
ködésem alatt, amikor valakit kidobtam hivatalomból. 
Ma sem bántam meg, amit tettem. Az esetet közöltem a 
prefekttel, aki helyeselte magatartásomat, a párttitkár 
pedig kijelentette, hogy ezután is pontosan alkalmazzuk 
a rendelkezéseket. 

Egyik nap a beszolgáltatásokat irányító kapitány 
közli velem, hogy szolgáltasson be a megye lakossága 
negyvennyolc órán belül háromszáz vagon napraforgó- 
magot. Biztos voltam benne, hogy tréfál velem, ugyanis 
annyi napraforgómag az akkori primitív gazdasági mód- 
szerek mellett még öt gazdasági évben sem termett sze- 
gény megyénkben. Abban az időben az volt az elterjedt 
szokás, hogy csak a kukoricaföldek szélein vetettek 
napraforgót. Kacagtam a kapitány igényén, mire az na- 
gyon megharagudott rám, annyira, hogy pisztolytáská- 
ját kezdte nyitogatni. Kijelentettem, hogy bármit csinál- 
hat velem, de még akkor se szed össze háromszáz vagon 
napraforgómagot, de még három vagonnal sem. Hívtam, 
jöjjön velem a megyei parancsnokságra, az tegyen igaz- 
ságot. Ott elmondtam a lehetetlen igénylést, és kértem 
azonnali felmentésemet. Az ügy békésen fejeződött be, 
és a kapitány háromszáz vagon napraforgómag helyett 
megelégedett háromszáz liter napraforgóolaj beadásá- 
val. Ennyit tudtunk nagy nehezen összeszedni a megyei 
olajütöktől. 

A szokásos reggeli beszámolók közben a parancsnok 
borsostokánnyal vendégelt meg bennünket. Az adagok 
akkorák voltak, hogy nekem egy hétre is elég lett volna. 
Munkatársaim sem voltak hozzászokva az ilyen bőséges 
és fűszeres kávézáshoz, egy-kettő kivételével a más- 
különben nagyon jól elkészített ételnek még a felét se 
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tudták elfogyasztani. Utána hosszú, háromdecis poha- 
rakban bort kellett inni, többször is töltöttek. 

Engem kiújult gyomorfekélyem kínozott, amit sú- 
lyosbított a napi 16—19 órás munkaidő is. Ettem vala- 
mit a borsostokányból, és ittam pár korty bort utána, 
nehogy a parancsnokot megsértsem. Nem értette, hogy 
mi a baj, erre előadtam, hogy beteg gyomrú ember va- 
gyok, nekem méreg ez az áldott jó koszt. Csóválta a 
fejét, és segédtisztjét küldte a házvezetőnőjéért. 

Belép egy nagyon fiatal nő, a bőre gyönyörű, arc- 
vonásai kedvesek, lerí róla a jóság, azonban súlya leg- 
alább nyolcvan kiló. A parancsnok elmagyarázza, hogy 
a gyomrommal nyavalygok, bort nem tudok inni tejes 
kávé helyett (mikor ezt kimondta, összerázkódott az 
undortól), megkérte ezért Lukréciát — mert így hívták 
a házvezetőnőt —, hogy ezentúl káka belemnek meg- 
felelő reggelit készítsen nekem. 

Lukrécia kedvesen nézett rám, és láttam, hogy párt- 
fogásába fogadott. A következő napon a megbeszélés 
előtti borsostokány-szertartás közben a kedvesen mo- 
solygó Lukrécia elébem varázsolt egy nagy tányér tejbe 
főtt rizset, bőven meghintve csokoládéporral. Megvárta, 
amíg elfogyasztottam az adagot, örült, hogy ízlik. Köz- 
ben a többiek is végeztek a borsostokánnyal, és kezdték 
a háromdecis poharakba tölteni a borokat. Bor került 
az én poharamba is. Már a gondolatára is annak, hogy 
a csokoládés tejberizsre bort kell innom — kezdtem 
rosszul érezni magamat. Borospoharamat átnyújtottam 
a néprendőrség egyik vezetőjének, hogy áldozza fel 
magát helyettem, amit az készségesen vállalt. Erre a 
mosolygó Lukrécia nemtői szerepében elém állított egy 
langyos tejjel megtöltött poharat. A borozókkal egyidő- 
ben kellett tejespoharamat kiürítenem. A parancsnok jót 
mulatott Lukrécia leleményességén, de rajtam is. Ami- 
kor a második, esetleg harmadik pohár borra is sor ke- 
rült, nekem ugyanannyi tejet kellett meginnom. 

A parancsnok felkeresett hivatalomban, és együtt 
mentünk a számvevőségre, ahol a tisztviselők nagy 
gonddal osztották el a megye szerény jövedelmét. Fi- 
gyelte munkájukat, és azt kérdezte, miért nem dolgoz- 
nak számológéppel. Hozassak egyet, és ő megmutatja, 
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hogy azzal mennyivel gyorsabban megy a munka. Désen 
tudtommal egyetlen külföldi gyártmányú drága számo- 
lógép létezett az egyik banknál, azt azonnal elhozattam 
a számvevőségre. A parancsnok nézi a komplikált me- 
chanikájú masinát, de ő nem erre gondolt. Hozassak 
valamelyik elemi iskolából olyan fagolyós számológé- 
pet, amelyen a gyerekeket tanítják számolásra. El is 
hozták azokat, és tényleg, segítségükkel gyorsan és jól 
lehetett számtani műveleteket megoldani. 

Egy reggel mondja a parancsnok, hogy az egyik 
közeli falu vegyes lakossága között egyenetlenkedésre 
került sor, amely parázs verekedéssel végződött. Men- 
jünk ki a faluba, vizsgáljuk meg az ügyet, békítsük ki 
az embereket. Külön beszéltünk a románokkal és külön 
a magyarokkal. A kocsmában pálinkázással kezdődött 
a história, de kikerültek az utcára, és ott általánossá 
vált a csetepaté. A parancsnok meghallgatta őket, és 
ajánlotta, béküljenek ki. Nem akartak, egymást okolták 
az egész kalamajkáért. Erre a parancsnok a falu utcá- 
jának két oldalára egymással szemben felsorakoztatta 
az embereket, a románokat és a magyarokat külön- 
külön. Csikorgó hideg téli nap volt. Megkérdezte az 
embereket, kibékülnek-e. „Nem!“ — volt az általános 
válasz. 

Az emberek álltak az út két oldalán, a parancsnok, 
a prefektus, én, a néprendőrség főnöke a sorfalat álló 
férfiak között fel és alá sétáltunk. 

A parancsnok megkérdezte tőlünk, hogy mondják 
románul: „Jó napot”. „Bună ziua” — feleltük. Hát ma- 
gyarul hogy mondják ugyanazt, kérdezte tovább. „Jó 
napot” — mondtuk csodálkozva. 

— Ki fognak békülni nemsokára — jövendölte a 
parancsnok. 

Ha int a magyar földműveseknek, akkor mondják a 
másik oldalon álló román földműveseknek, hogy bună 
ziua! Ha pedig a román földműveseknek int, azok mond- 
ják, hogy jó napot! — magyarázta. Nem volt mit tenni, 
az emberek felváltva kívántak egymásnak bună ziua-t 
és jó napot! 

Vagy egy óra múlva a parancsnok megkérdezte az 
embereket, hajlandók-e megbékülni. Már dideregtek a 
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hidegtől, és azt válaszolták: „igen!” Akkor fogjanak 
megbocsátó kezet egymással — hangzott el az újabb 
utasítás. Ez meg is történt, és ezzel megpecsételtetett a 
békesség. Mi pedig szintén jól átfázva hazamentünk. 

A Népvédelem helyiségeiben télifa-ünnepet tartot- 
tak, szerény viszonyaink szerint, de megajándékozták 
a kisgyermekeket. 

Eljutottunk 1944 végéhez, és az óév utolsó napján 
a kedves Bíró László orvos hívta meg a szovjet parancs- 
noksághoz tartozó tiszteket, a prefektúra és a városháza 
tisztviselőit, a párt és a munkásság vezetőit családtag- 
jaikkal együtt. Boldogságot kívántunk egymásnak és 
mindenkinek az új esztendőre. 

1945. január elsején a désaknai sóbányászok küldött- 
sége keresett fel hivatalomban. A küldöttség vezetője 
szerencsés és boldog újévi jókívánságait tolmácsolta 
a bányászok nevében. Jó egészséget és további ered- 
ményes munkát kívánt egyúttal. Köszönték azt a széles 
körű támogatást, melyben a bányászokat részesítettük. 
Válaszomban én is boldog új esztendőt kívántam, és 
újabb sikereket az összes bányászoknak. Ismét a kül- 
döttség vezetője vette át a szót. Tudják, hogy fizetés 
nélkül dolgozom, ezért elhatározták, hogy egyöntetűen 
és önkéntesen jövedelmük arányában fizetésükből levo- 
násokat eszközölnek. Az összeg nem túl nagy, de fogad- 
jam el tőlük szeretettel. Tudják, szükséget szenvedek. 
Ezzel letett íróasztalomra egy csomó pénzt. Először nem 
akartam elfogadni, de rájöttem, hogy a visszautasítás 
durva megsértése volna legjobb szándékuknak. Meg- 
köszöntem az ajándékot, de megkértem őket, hogy a 
pénzt megoszthassam azokkal a tisztviselőkkel, akik az 
első perctől jól végezték munkájukat. Behoztak egy csi- 
nos gyalult faládát is, ötven kiló legfinomabb só volt 
benne. Kikötötték, hogy azt nem osztogatom el. Ilyenek 
a désaknai bányászok. 

Megkezdtük az 1945-ös évet. Mennyi gondot és bajt 
fog hozni?! 

Elkészült a szentbenedeki villanyfejlesztő. Ha csök- 
kentett mértékben is, kigyúltak a családi fészkek vil- 
lanylámpái. A villanyvilágítás újabb megnyugvást jelen- 
tett az embereknek. 
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A háború mindjobban távolodott nyugat felé. A kö- 
zeledő tavasztól nemcsak a természet megújulását vár- 
tuk, hanem a háború győzedelmes befejezését is. Ko- 
lozsvárt megalakult a Magyar Népi Szövetség, amint 
a kolozsvári lapokból megtudtuk. Az újságok közölték 
az ideiglenes vezetők névsorát, de azok legnagyobb 
része előttünk ismeretlen személy volt. Egyedül Balogh 
Edgár nevét ismertük. 

Az EMGE is gyűlést tartott Kolozsvárt a párt és a 
MNSZ támogatásával, és ezen ideiglenes intézőbizottsá- 
got választottak, amelynek sorában részt vett Kós Ká- 
roly műépítész, író is. Meg is kezdte működését, azzal 
a nagyon kevés tisztviselővel, akik Kolozsvár városá- 
ban maradtak. 

Ezek szerint mi Désen sokkal hamarabb léptünk 
munkába. 

Kolozsvárról az MNSZ aktivistái városunkba érkez- 
tek, ismertették az MNSZ politikai feladatait. Megala- 
kult a megyei és városi szervezet, megválasztottak me- 
gyei elnöknek. Ugyanebben az időben megalakultak a 
Frontul Plugarilor — a román Ekés Front — szerveze- 
tei is. 

A Sănătescu-kormány után a fővárosban megbukott 
a Rădulescu-kormány is, és az egész ország lelkese- 
déssel vette tudomásul Petru Groza dr. kormányalakí- 
tását. 1945. március 12-én felkeresett a megyei szovjet 
katonai parancsnok, és közölte velem, hogy gépkocsin 
Kolozsvárra utazom vele, a kormány ünnepélyes foga- 
dására. A kora hajnali órákban indultunk, hogy a prog- 
ram szerint már idejében a vasútállomáson legyünk a 
különvonat érkezésekor. A szerelvényből elsőnek a 
díszruhás királyi testőrség tagjai szálltak ki, s elfog- 
lalták helyeiket a pályaudvaron. A vasúti kocsi ajtajá- 
ban megjelent Petru Groza miniszterelnök és Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, akiket az egybegyűltek viharosan meg- 
éljeneztek. A lelkes ünneplést ők mosolyogva fogadták. 
Egyenruhás férfi szállott ki a szalonkocsiból, Visinszkij 
szovjet külügyminiszter. Annyi látnivaló akadt, hogy 
észre sem vettem, amikor a király kíséretével a peronon 
át gépkocsijához ment. 
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A pályaudvarról a görögkeleti katedrálishoz hajtott 
a gépkocsisor. A hatalmas templom megtelt a kíván- 
csiak százaival. Mi a parancsnokkal a katedrális előtti 
téren vártunk, míg a magas vendégek ismét megjelen- 
tek Kolozsvár és a környékről begyűlt nép előtt. A ven- 
dégek innen a Főtérre hajtattak, s a Városháza előtt 
felállított tribünön foglalták el helyeiket. Több beszéd 
hangzott el, én sajnos semmit se hallottam, mert a tri- 
büntől elég távol kaptam helyet az utcán. 

A beszédek elhangzása után felvonultak a munkások 
ezrei, majd a színpompás népviseletekbe öltözött falu- 
siak ünneplő sorai. A felvonulók Marx, Engels, Lenin, 
Sztálin képeit vitték az első sorokban. Egy csoport Pe- 
tőfi Sándor arcképével vonult fel. A király megérdek- 
lődte a mellette álló miniszterelnöktől, ki az ott a képen. 
Ezt azoktól hallottam, akik fenn a tribünön állottak. 
A portré Petőfit kigombolt inggallérral ábrázolta. A mi- 
niszterelnök, aki alapos ismerője volt Petőfi költészeté- 
nek, elmondotta, hogy az 1848—49-es forradalom lelke 
volt a költő, és Segesvár mellett, Fehéregyházán esett 
el. Eszembe jutott, hogy Petőfi Sándornak 1849-ben, 
amikor Bem tábornok futárként Debrecenbe küldte a 
kormányhoz, éppen ezért volt összeütközése Mészáros 
Lázár hadügyminiszterrel, mert nyakkendő és kesztyű 
nélkül jelent meg. Lám, Petőfi most is nyakkendő nél- 
kül vonult fel a király előtt. 

Ez alkalommal ismerkedtem meg Kurkó Gyárfással, 
a Magyar Népi Szövetség elnökével, akivel a következő 
években a földosztás, majd a szocialista mezőgazdaság 
előkészítésének munkálatai kötöttek össze. 

Az esti órákban a megyeházán értekezletet, majd 
fogadást tartottak, ezeken a megyék hivatalos képvi- 
selői is részt vettek. Így léptem be én is az épületbe, 
ahol bemutattam meghívómat. Az előcsarnokban lesegí- 
tették télikabátunkat, majd a díszruhás rendőrtisztek 
tetőtől talpig megmotoztak mindannyiunkat. Ezt kiváló 
szakértelemmel, tökéletesen végezték, még a harisnya- 
kötőinket is megtapogatták. Ez után az előjáték után 
léphettünk be a díszterembe. 
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Még aznap éjjel gépkocsival visszatértünk Désre. 
Elkészítettem Szamos megye mezőgazdasági tervét, 

figyelembevéve a földbirtokreform után előálló válto- 
zásokat. A tervet három folytatásban közölte a Kolozs- 
várt megjelenő napilap. Ebben a perspektivikus tervben 
nagy fontosságot tulajdonítottam az állattenyésztésnek, 
valamint a gyümölcs- és szőlőtermesztésnek. Az erózió 
lemosta hegyoldalakat így lehetett a legjobban nagy 
haszonnal járó művelés alá venni. Külön foglalkoztam 
a szemes mogyoró termesztésének bevezetésével. Ha- 
zánk nagy részében sikerrel lehetne mogyorót termel- 
ni, a természeti adottságok megvannak, s a telepítés 
alig kerül valamibe. Hamar termőre fordul, és nagyon 
jövedelmező gyümölcs. (Kimondhatatlan öröm, hogy 
azóta megérhettem Dés és a szomszédos tájak nagy ki- 
terjedésű gyümölcs- és szőlőtelepítését. Egyes mező- 
gazdasági termelőszövetkezetek három-négymillió lejt 
vesznek be gyümölcsösök és szőlőtelepeik termése után. 
Egyet azonban ma is hiányolok: miért nem termelnek 
mogyorót, az ország ellátásán kívül nagy jövedelmet 
hozna a kivitel is.) 

Ismét új prefektust neveztek ki, immár a negyediket, 
Valentin Budă dr. nagyiklódi ügyvéd személyében. 

A dolgok mentek a maguk útján. Most már megkap- 
ták a tisztviselők is a fizetésüket. Az állapotok konszo- 
lidálódtak. A községek és falvak megválasztották bí- 
ráikat. 

Egy hózivataros március végi napon, amint kinézek 
hivatalom ablakán, látom, hogy egy lerongyolódott 
férfi nagy ródlit húz maga után. A ródlin kisfiú ül pok- 
rócba csavarva, a ródlira még néhány batyu is volt 
felkötözve. A ródli után egy asszony ment, kézen fogva 
egy nagyobb gyermeket. Az elgyötört emberekben T. M. 
megyei földbirtokost és feleségét ismertem fel. Elmene- 
kültek az elfutók áradatával, és egykori jómódjukból 
csak annyit hoztak haza, ami a ródlin elfért. Úgy lát- 
szik, falujukba igyekeztek, ahol meg akartak húzódni. 

Hírt kaptunk Budapest felszabadításáról. A lakosság 
hónapokat töltött a dohos pincékben, nagyon sokan meg- 
betegedtek, megtetvesedtek. A beomlott óvóhelyeken ez- 
rével pusztultak el az emberek. Désre is sokan vissza- 
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tértek az elfutók közül, átkozták a percet, amikor meg- 
gondolatlanul útra keltek. Ezek elbeszéléséből hallottam, 
hogy egészséges ötéves gyerekek az óvóhelyen töltött 
hónapok után annyira elgyengültek, hogy ismét meg 
kellett őket tanítani járni. Az egy év körüliek haja a 
pincékben való tartózkodás következtében megpené- 
szesedett és kihullott. A halottakat a harcok szünetei- 
ben temették el a házak udvaraiban, de a sírgödröket 
csak sekélyen ásták ki a fagyos földben. Így a hullabűz 
is fertőzte a levegőt. Szabó Dezső, Kolozsvár szülötte 
is az ostrom idején halt meg; lakótársai egy szekrénybe 
fektették földi maradványait, és a közeli parkban föl- 
delték el. 

Nálunk munkába álltak a földbirtok-osztó bizottsá- 
gok, hogy a föld azoké legyen, akik megdolgozzák. 

Úgy éreztem, amit tudtam, elvégeztem. Lehet, sokkal 
jobban is el lehetett volna igazítani a megye ügyeit, de 
lelkiismeretem szerint sose kíméltem magam, erőmön 
felül végeztem munkámat. 

1945. augusztus elején a Belügyminisztériumtól fel- 
mentésemet kértem alprefektusi megbízásom alól. Kí- 
vánságom elfogadásáról Szamos megye prefektúrája 
átiratban értesített, melyben megköszönte a megye ja- 
vára kifejtett tevékenységemet. 

Nehéz szakasza zárult le életemnek ezzel a kettőszáz - 
kilencvenegy nappal, amit Szamos megye közigazgatá- 
sának munkájában töltöttem. Ezt az állást bizonyára 
senki sem irigyelte tőlem. 
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