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AZ UTOLSÓ HARMINC ÉV 

Szolgálatról, vezérkedésről, színvakságról 

Balogh Edgár életének utolsó harminc éve. Egyharmad a kilenc- 
venből. Századvégi, ezredvégi visszatekintés a Duna-medencéből. 
(Ahogy az éles látású és éles hangú Bajor Andor írta a Pokoli 
különkiadás című kötet „Balogh Edgár” címszavában: „született a 
Duna-medencében, majd átúszta azt és Kolozsvárra költözött”.) 

A Hét próbával (1965), a felvidéki Sarló-nemzedék történetét 
1935-ig író könyvvel megkezdett, a már erdélyi históriaként előadott 
Szolgálatban (1978) háború előtti és második világháborús élmé- 
nyeivel folytatott, majd a szép reményeket és első nagy pofoncsapá- 
sokat Férfimunka (1936) cím alá soroló kötettel befejeződni látszó 
emlékirat-sor teljesedik ki az 1993. december 31-én lezárt Számadá- 
sommal. Érdemes egy kicsit a jelzett évszámok mögé nézni. Anélkül, 
hogy most megpróbálnánk Balogh Edgár életét az első (temesvári) 
naptól, 1906. szeptember 7-től vagy éppen a nagyszebeni ősöktől, a 
szász Kessler családtól s a Balogh nevet adó anyai ágtól előre (1996. 
június 19-ig) és vissza pörgetni, a brassói, illetve kolozsvári áttelepe- 
dés körülményeit, a budapesti és vargyasi (erdővidéki) indíttatásokat 
számba venni – maradjunk a könyvek születésének évszámainál, a 
kiadások idejének felidézésénél. A szerző tehát 1993 legvégén tett 
pontot emlékiratai zárókötete után, egy pápai szózat képviselte béke- 
vágyra és igazságérzetre, a szeretet-tartalék érvényesülésére hivat- 
kozva. II. János Pált idézi Balogh Edgár, mert magára is vonatkozónak 
érzi – ha nem is vélheti teljes felmentésnek „csalódásokba fulladt 
hiszékenysége bűne alól” – a következő megállapítást: „...számos 
értelmiségi vállalta az együttműködést a kommunista hatóságokkal. 
Ám egy meghatározott pillanatban rá kellett döbbenniük, hogy a 
valóság eltér elképzeléseiktől.” A La Stampa-interjút kommentálva, 
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egyént és tömeget egyaránt vonzó erkölcsi eszményről beszél a moz- 
galmi múltját vállaló, számvetést készítő publicista, és ebben a vonat- 
kozásban mondhatni egyenlőségjelet tesz „a jobboldal elmélyülő 
nemzeti árándképe” és a „néptestvériségben és osztálytalan társada- 
lomban” hívő baloldaliak között. Jön aztán egy epilógus, a pápai 
interjúra következő évből – „az egész számadás értelmét a változó 
viszonyok közt összegező toldalék”, „a századot végigélő szerző hoz- 
zászólása a kötet befejezését követő 1994-es magyarországi választá- 
sokhoz”. Az akkor nyolcvannyolcadik évében járó Balogh Edgár saját 
múltjából és politikai tapasztalataiból egy másik szeletet emel ki: az 
MSZP (1994-es) választási győzelmét a kisebbségi kérdéssel és az 
RMDSZ-politizálással kapcsolja össze a Romániai Magyar Szónak 
írt, az emlékirat végére átemelt cikkében; a hangsúly itt is a nemzeti 
egységre, a kéznyújtásra, a béke és emberség megőrzésére esik–noha 
a dimenziók kissé mások. 

Sem az első, sem a második (toldalékos) befejezés nem talált igazi 
visszhangra – legalábbis olyanra nem, ami az emlékiratok e negyedik 
kötetét megjelenéshez segítette volna. (Persze, szerzőnk aligha vádol- 
ható egyik vagy másik konjunktúra remélhető kihasználásával; az 
életműbe mindkét befejezés eleve beletartozik, amint ez az itt követke- 
ző emlékezésből kiolvasható.) Posztumusz műként lát tehát napvilá- 
got, 1999-ben, Korunk-közelben, az utolsó Balogh Edgár-mű. A Hét 
próbát annak idején a budapesti Szépirodalmi Könyvkiadó örömmel 
vállalta, József Attila és Julius Fucik barátját, küzdőtársát nyilván 
nem akarták megvárakoztatni. A Szolgálatban kiadója a bukaresti 
Kriterion volt, s a fülszövegben a Vásárhelyi Találkozó (1937) szer- 
vezőjét, a mártírhalált halt Józsa Béla egykori munkatársát méltatták. 
Súlyosabbak voltak már a cenzúra-viszonyok Romániában 1985-ben, 
amikor a Férfimunka kézirata elkészült, így a pesti Magvetőre várt, 
hogy a „Tények és tanúk” sorozatba illessze Balogh Edgár kötetét. 

Mi változott meg a kilencvenes évek közepére, hogy a Számadá- 
som sorozatosan visszautasításra vagy elhallgatásra talált? Mert 
maga a szöveg lényegesen nem különbözk az előző három emlékirat- 
résztől. Igaz, a negyedik könyv már valóban a „kolozsvári remete” 
műve, semmiképpen nem a „bujdosó fejedelemé”, noha a sokat megélt 
Korunk-szerkesztő, hajdani politikus és egyetemi tanár Rákóczi Fe- 
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renc emlékiratait vette „mestermintának”. A könyvben felidézett 
történések azonban – a Bolyai Egyetemen megélt 1956, az 1959-es 
egyetemegyesítés-egyetemfelszámolás, az új Korunk első évei, a prá- 
gai és romániai 1968, személyes találkozások Nicolae Ceauşescuval, 
1989 decembere Kolozsvárt – nem remete-mesék, hanem az évtize- 
deken át vezető szerepet játszott közéleti ember emlékei, ahogy azt a 
rendszerváltás (?) utáni helyzetben szocialista eszményeit őrző, kor- 
szerűen megújítani akaró közíró felidézi, értelmezi. Balogh Edgár 
nemigen tud szabadulni ugyan egy régi beszédmódtól, minősítései 
természetesen itt-ott (e bevezető írója szerint sok helyen) vitathatóak, 
ám azt, hogy történelmi személyiség szól e lapokon, nemigen lehet 
kétségbe vonni. 

Abban is történelmet kell látnunk, ahogy a Számadásom írója 
– például az 1957-es Korunk-indító vezércikkét magyarázva – így 
értelmezi az utókor előtti felelősséget: „Megtévesztésünkről volt szó, 
nem a mi tévedésünkről.” Hasonló mondatokat, nem menthető pilla- 
natok, folyamatok felületi elemzését tovább lehetne mazsolázni e 
könyvből, és a feledékenység példáit is idézhetnénk, az egy nemzedék- 
kel fiatalabb kortárs, munkatárs emlékei alapján. Kiegészíthetők, nyil- 
vánvalóan, olyan helyzetek leírásai, mint amelyben a 
„vezérkedés”-ről való lemondás, illetve e felszólítás elhangzott, a 
‘89-es fordulat után. Abban bizonyára igaza van Balogh Edgárnak, 
hogy törvényszerűséget lát „abban a színvakságban, ahogyan a de- 
mokrácia beköszöntésével innen is, onnan is megindult a bűnbak-ke- 
resés”. Valószínűleg ezzel (is) magyarázható, hogy emlékiratainak 
befejező kötetére mostanáig nem akadt kiadó. 

Azt hiszem, tíz évvel a „vezérkedés” végleges lezárultát követően, 
tanulságos, sőt érdekes olvasmány Balogh Edgár utolsó „szolgálata”, 
sajátos számadása. 

Kántor Lajos 
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1. 
Hatalmon sohasem voltam, a kisebbségi sorsban népünket 

szolgálva bíztam abban a szocialista rendszerben, melynek 
eszmeisége mint a néptestvériség és társadalmi igazság meg- 
valósításának történelmi kísérlete ifjúkoromtól kezdve ben- 
nem élt. Reális munkaterep volt ez a rendszer számomra, majd 
hadállás is az eszménnyel ellentétes erőkkel szemben mindad- 
dig, míg maga a hatalom a nemzeti egyenlőséget és a dolgozók 
jogait fel nem adta. Hol és meddig volt értelme a szocializmus 
iránt tanúsított bizalmamnak, s mikor szakadt ez meg, ez 
nyilvánvalóan éppen úgy függött magának a hatalomnak fo- 
kozatos parancsuralmi eltorzulásától, mint az én egyoldalú 
tájékozódásomtól s a tornyosuló bajok közt újra meg újra 
reménykedő hiszékenységemtől. Az eredeti elveitől elhajlott 
szocialista hatalom sorsának történelmi megítélése egy kérlel- 
hetetlen tárgyilagosságra váró tudományos feladat, az én vi- 
szonyulásom mindehhez őszinte és lelkiismeretes 
igazmondásomat követeli meg. 

Keresve sem találhattam volna példásabb jeligét vallomá- 
saim számára, mint Rákóczi emlékiratainak az Örök Igazsághoz 
címzett ajánló levelét. Ennek Vas István fordításában megjelent 
soraiból idézem: „csak annyiban adom elő az események okait, 
amennyiben eredetük énbennem van. És minthogy a történe- 
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lem lényege ebből áll, a lehető legegyszerűbben részletezem 
majd, hogy kiderüljön, melyek voltak sötét tudatlanságom és 
melyek a Te isteni világosságod művei. És mint ahogy nem 
emlékszem, hogy szándékosan bárkivel szemben is színleltem 
vagy csaltam volna, teljes alázattal bevallom, hogy sokszor 
cselekedtem meggondolatlanul és még gyakrabban ügyetle- 
nül.” 

II. Rákóczi Ferenc történelmi alakja a kisebbségi sorsban 
már csak azért is ideállá válhatott nemzedékem számára, mert 
a Nyugatról ránk mért Trianonnal, majd a fenyegető nagyné- 
met uralmi nyomással szemben egy kelet-európai összefogás- 
tól vártuk elmaradt népeink emancipációját, a függetlenséget 
éppen úgy, mint a szociális felemelkedést, akárcsak ő a maga 
idejében, amikor a Habsburgokkal szállt szembe. A Nagyságos 
Fejedelem tiszteletéhez illő most követni önvallomásainak sze- 
rénységét is. Ő hatalma teljében keresett egy korában lehetsé- 
ges magyar–román–szláv szolidaritást és európai megértést, s 
szándékainak bukásában is álmai tisztaságát idézte. Mi eleve 
minden hatalmi lehetőségen kívül rekedten kerestünk támo- 
gatást a szocializmus adottságai közt, s legjobb szándékaink- 
ban csalódva ugyancsak alulmaradtunk. A bujdosó fejedelem 
nyomán magunkra vehetjük az önbírálat alázatát. 

Önéletrajzi emlékezéseim eddig megjelent első két köteté- 
ben csehszlovákiai diákéletem mozgalmasságát és egy „ma- 
gyar szocialista” eszmekörhöz való eljutásunk hét próbáját, 
majd az országból történt kiutasításom után Erdélyben – apám 
hazájában – s a készülő második világháború epizódjaként 
Magyarországhoz visszacsatolt Kolozsváron töltött újságíró 
esztendők és családalapításom szolgálatát írtam meg. Évtize- 
dekre tagolt köteteim harmadikaként az 1944-es sorsfordulót, 
valamint a Magyar Népi Szövetség tündöklését és bukását 
rögzítettem, beleértve a sztálini rendszer börtöneiben elszen- 
vedett esztendők viszontagságait. 1955-ben történt szabadulá- 
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som és a Sztálin halálát követő „jégolvadás” légkörében kihar- 
colt rehabilitálás után beszámoltam még megszakított egyete- 
mi előadásaim és közírói tevékenységem újraindulásáról, de 
már nem jelezhettem az új történelmi szakaszt nyitó fordulat 
bekövetkezését. Negyedik emlékirat-kötetem most az 1956-os 
magyar forradalmat s annak romániai következményeit veszi 
kiindulásnak. 

Megpróbálok magyarázatot adni egykorú lelki bonyodal- 
maimról s azok többféleképpen megítélhető gyakorlati leegy- 
szerűsítéséről. 

Bocsássam előre: a magyarázat közeltávon reálpolitikai be- 
látásra utal, hiszen a román pártkormányzat a Magyarorszá- 
gon történtek után kulturális engedményekkel jelentkezett, 
melyeket nem lehetett igénybe nem vennünk minden fedezet 
nélkül maradt kisebbségi életünkben, hosszabb távon azonban 
az alkalmazkodás magával hozta a helyzettel való megalkuvás 
előre nem látott következményeit. A közeltávban való gondol- 
kodás mindenkori gyakorlatiságom – a tapasztalatokból való 
közvetlen kiindulás – ügyessége vagy ügyetlensége volt, ami 
pedig a hosszabb távra való kitekintést, a nyitást a jövőre 
jelentette életemben, itt – igen, itt gyónnom kell. Ide beleját- 
szott nemegyszer elfogultsággá szigorodó jóhiszeműségem. 

1956-ban Nagy Imréért s mellette a mindenkor tisztelt Lu- 
kács Györgyért, a pártéletből ismert Losonczy Gézáért aggód- 
tam, értük szorongtam, a Rákosi-korszak végét remélve, bár 
1935-ben éppen én köszöntöttem a másodszor is elítélt Rákosi 
Mátyást a pozsonyi Az Út különszáma élén, s beszédeinek 
gyűjteményét is bevezettem, személyében látva a „magyar 
Dimitrov”-ot, aki szembe mer szállni bíráival... Még Széli Jenő 
bukaresti magyar követ útján 1948-ban is levélben fordultam 
hozzá honvéd alezredes unokabátyám érdekében, aki ugyan 
visszavonuló katonai egységével megvédett egy cseh városkát 
a németektől, de szovjet fogságba esett, s a család közbenjárá- 
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somat kérte. Még mindig abban a hitben éltem, hogy Rákosi 
segítségével felépülhet a magyar szocializmus? A magam tá- 
masztotta „magyar Dimitrov”-mítosz csak a szégyenletes 
Rajk-per nyomán oszlott szét. 

Nem, a népfronti Dimitrovtól, aki ismeretes perében a balos 
terrorista költészettől is elhatárolta magát, ilyesmi nem telt 
volna ki. A népfelkelés robbanó hírére Nagy Imrétől vártam a 
Hruscsov-politika reformjainak érvényesítését. 

Fellobbant bennem is a dolgok logikája, de félelmem a 
kapitalista restaurálástól, a Nyugat imperiális magatartása, 
mely az egyidejű Szuez-kalandban is megnyilvánult, elfordí- 
tott reményeimtől a felkísértő ellenforradalmi, tulajdonkép- 
pen Nagy Imre újszerű szocializmusát is keresztező hírek 
hallatára. A trianoni békediktátum szelleme suhintott meg a 
Nyugati Hatalmak intrikus magatartásának láttára, s mert még 
Csehszlovákiából emlékeztem a „polgári demokrácia” kisebb- 
ségellenes csendőrterrorjára, megpróbáltam újra hinni, most 
már Kádár János reformokat ígérő, bármennyire tragikus, de 
reálisnak tetsző politikájában. A kibontakozó balos terrorról 
nem értesültem kellőleg, s amíg Hruscsovot meg nem buktat- 
ták, nem is ébredtem fel elvárásaimból. 

2. 
Az erdélyi magyarság a Sztálin-korszakot elítélő XX. szov- 

jetkommunista pártkongresszus ellenére még mindig csak 
egy-egy megmaradt intézménye, lapja, személyi próbálkozá- 
sai keretében vegetált, s a budapesti forradalom felkészületle- 
nül érte. Rajk László rehabilitálása és újratemetése, a Petőfi 
Körből esetlegesen áthallatszó hírek, a gyűlölt Rákosi-klikk 
háttérbe szorulása ugyan sejtetett már valamit, de mindez 
éppen egy tisztább Hruscsov-korszak ígéretének látszott, s így 
a diákság tüntetéseinek üzenete, a rádió ostroma egy oktalan 
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Gerő-féle kihívás után sem gyengítette, inkább erősítette a 
reformszocializmushoz fűződő reményeinket. 

Diákjaim a történelmi tanszéken – s ez volt az én összezsu- 
gorodott közéleti világom a meghurcolás után – egyöntetűen 
megszakították az előadást, s együtt vitattuk meg a rádióból 
hallott eseményeket, míg egy reggel azzal az örömhírrel nem 
állíthattam be órámra, hogy legújabb jelentés szerint Nagy 
Imre az új magyar miniszterelnök! A tanulás menetét végre 
folytattuk, annak is örvendve, hogy a szovjet haderő kivonul 
Magyarországról, ahogyan már régebben Romániát is elhagy- 
ta. Csak két ifjú, Várhegyi István és Nagy Benedek „nem tette 
le a fegyvert”, s hagyta el beleegyezésemmel a termet. 

A politikai színkép azonban elkomorult, s bekövetkezett az 
újabb megszállás... Számomra, aki saját boldogulásunkat is a 
Rákosi-terror bukásától és a szocializmus megújhodásától vár- 
tam, végzetesnek tűnt mind a semlegességi nyilatkozat, vagyis 
Magyarország kiválása a szocialista világból, mind a váratlan 
szovjet beavatkozás. Az első esetben a szocialista világ gazda- 
sági emancipációjáról való lemaradást tartottam veszélyesnek, 
félve a nyugati fölény gazdasági konkurenciájától, a második 
esetben – s ez sajnos bekövetkezett – a balos ortodox erők 
felülkerekedése riasztott. Letörten osztoztam a nemzeti gyász- 
ban. Ferkő fiam érettségi előtt álló társaival fekete ruhában 
ment Brassai Sámuelről elnevezett iskolájába... Emlékszem 
még egy vitára. Diákjaink a történések hevében egyetemi au- 
tonómiát sürgettek, bár az események túlhaladtak fellépésü- 
kön. Mi tanárok a Bolyai-egyetemet féltettük. 

Még fel sem ocsúdtunk, s máris Kolozsvárra érkezett a 
Román Munkáspárt gépezetének központi küldöttsége, s nagy 
garral meghirdette a nemzeti kérdésben tett jószolgálati en- 
gedményeket. Közölték a Nyelv- és Irodalomtudományi Közlemé- 
nyek (betűszóval NyIrK) elindítását a Román Népköztársaság 
Akadémiája kolozsvári Nyelvtudományi Intézetének kiadásá- 
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ban, engedélyezték a Korunk újraindítását, megjelenhetett me- 
gint a leállított Ifjúmunkás. E három kulcsfontosságú alapítás, 
illetve újraalapítás mellett jelentős volt a kolozsvári Mezőgaz- 
dasági Főiskola magyar tagozatának újranyitása is. A magyar 
nyelvművelés és irodalmi kutatás akadémiai szintre emelése, 
a magyar ifjúsági mozgalom korszerű felkarolása, szellemi 
fórum az értelmiségnek, mindez megannyi alapkövetelmény, 
akárcsak az agrármérnöki nevelés visszaállítása anyanyelven, 
s ezzel kapcsolatban a magyar mezőgazdasági könyvkiadás 
ígérkező reneszánsza. A nekünk juttatott engedmények vérte- 
len vívmányok voltak, de valljuk be: Magyarországon vérez- 
tek ezekért is a levert népfelkelés áldozatai. 

Személy szerint érintett a pártmerevség régóta esedékes 
nemzetiség-politikai lazítása. A Korunk egykori főszerkesztő- 
jének klasszikus örökébe Gáll Ernő tanártársamat jelölték, 
ismert szabadelvűségére való tekintettel azonban melléje a- 
karták állítani az ortodox magatartása (no meg állítólagos 
„trockista” vádak) miatt jobban kézben tartható Csehi Gyula 
tanulmányi igazgatót. Ennek hallatára Margit asszony, Gaál 
Gábor özvegye felrohant Miron Constantinescu bukaresti kül- 
dötthöz, az új pártvonal képviselőjéhez, s szenvedélyes fenye- 
getések kíséretében tiltakozott Csehi jelölése ellen, akinek meg 
nem bocsátható vétke volt a néhai akadémikus erőszakos eltá- 
volítása a közéletből... Helyébe kerültem én, a „narodnyik” 
meg „nacionalista” megbélyegzésű, de legalább illegalista 
múltú meggyőződéses kommunista. 

Gáll Ernő előzékenységéből, talán a régi Korunk idősebb 
munkatársaként is rám hárult az újrainduló folyóirat első ve- 
zércikkének szerzése. Új humanizmus őrhelyén cím alatt rea- 
gáltam le a megtiszteltetést (1957), s itt kipattant belőlem – 
mondjuk így – a szocializmus népi hite, a XX. szovjet pártkong- 
resszus hitelébe vetett eufória. 
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Kántor Lajos, utódunk a szerkesztésben, a lap 1990-ben 
induló harmadik folyamában visszamenőleg történelmi téve- 
déseket igazít helyre, önámításnak nevezve vezércikkem lel- 
kesedését a szocializmus számunkra megnyíló új 
lehetőségeiért. Ha én most előveszem s elemezni kezdem egy- 
kori humanista biztatásaimat, be kell látnom, hogy szép hie- 
delmeim ellen döntött az idő. De nemcsak azzal, hogy a magát 
szocialistának nevező hatalmi rendszer azóta megcáfolta ön- 
magát, hanem az 1989-es decemberi romániai fordulatot köve- 
tőleg is. Programadó cikkem elvárása szerint „egy 
megvalósuló nemzetköziség tökéletesítésének napi feladatait” 
állítja elénk a Korunk Kolozsvára, mára azonban éppen ez a 
város lett az állítólagos demokráciában egy szélsőséges román 
nacionalizmus góca. Ilyen romlásban máig sem és egyáltalán 
nem tagadhatom meg azt a maradandó eszmeiséget, hogy 
Erdély hagyományos fővárosa az itt élő népek találkozásának 
fórumává váljék. Amit akkor hittem és vallottam, az a szocia- 
lizmus eltorzítása és csődje után is jogos eszményi követelés 
marad a helyébe került álmegoldások ellenére is, és új történe- 
lemért kiált. 

Nem a mi egykori tiszta célkitűzéseinket tartom történelmi 
tévedésnek, hanem a magyarországi eseményektől megriadt 
román pártállam fondorlatos játékában fedezem fel a bűnt. 
Amit mi akkor a tagadhatatlanul válságon átmenő Hruscsov- 
politika tanulság-levonásának s a reformokra áttérő kezdemé- 
nyezésnek láttunk, merő időhúzásnak bizonyult, éppen a 
hruscsovi nyitás ellentmondásokkal küszködő próbáival 
szemben, taktikailag leplezve a készülő ortodox restaurációt, 
mely magában a Szovjetunióban is Hruscsov bukásához veze- 
tett. Megtévesztésünkről volt szó, nem a mi tévedésünkről. 

A néptestvériségnek író-nagyjaink transzilvanizmusában 
gyökerező hitéről s alapvető népuralmi felfogásunkról nem 
mondok le ma sem. Másban érzem magam vétkesnek. Abban, 
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hogy meg sem láttam az ok-okozati összefüggést Nagy Imréék 
népi forradalmának letörése és az ebben rejlő reformellenes 
visszarendeződések fenyegető veszélye között. Hálátlan vol- 
tam mindazért, amit tulajdonképpen nem az álcázott balos 
engedékenységnek, hanem – bárminő ellentmondásai ellenére 
is – a nép erejéből élre jutott Nagy Imre-kormány erkölcsi 
példaképének, úttörésének kellett volna megköszönnöm. 

Elhatároltam magamat ettől a történelmi erőfelmutatástól, 
s ez megalkuvás volt. Szégyenlem. Meg is bűnhődtem ezért a 
következőkben. 

Egyelőre semmi mást tekintetbe nem véve az ölünkbe hul- 
lott új lehetőségek teljes kiaknázása következett. Személyesen 
vállalt „pártos lelkiismerettel” (ahogyan egy következő Ko- 
runk-vezércikkem már címében is kifejezte) eleve biztosítani 
kívántam a kapott új keretek minél teljesebb felhasználását, 
vagyis megtöltését munkánkkal. Már a rehabilitáció után vá- 
rosi néptanácsosnak választottak meg a kerületemben, s úgy 
éreztem, ezzel a megbízatással élve is oldalfedezetet, véder- 
nyőt kell nyújtanom minden olyan magyar szellemi törekvés- 
nek, melynek szakmai képviselői a dogmatikus történelmi 
szakaszban háttérbe szorultak vagy éppenséggel üldözésnek 
voltak kitéve polgári múltjuk és a felszámolt régi magyar 
intézményekben viselt szerepük rosszindulatú megítélése kö- 
vetkeztében. 

Hamarosan a romániai magyar tudományosság csúcstelje- 
sítményeként köszönthettem Korunk-cikkben a Bodor András, 
Cselényi Béla, Jancsó Elemér, Jakó Zsigmond és Szabó T. Attila 
szerkesztésében megjelent 1957-es Kelemen Lajos-emlékkönyvet, 
melyben román, szász és magyarországi Erdély-kutatók is 
felvonultak a honi jelesek – köztük Benkő Samu, Bíró Vencel, 
Csetri Elek, Ferenczi István, Debreczeni László, Imreh István, 
Kiss András, Kristóf György, Nagy Jenő, Pataki József, Vita 
Zsigmond – társaságában. Saját felelős nemzetiségi munkám 
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is új lendülethez juthatott. Folytattam történelemtanári tevé- 
kenységem muzeológiai és műemlékvédő kiegészítését, amit 
kétszer is megszakítottak letartóztatásaim. Sikerült újra be- 
kapcsolódnom az aradi 1848–49-es ereklyegyűjtemény meg- 
mentésébe és korszerűsítésébe, de az Óvári Toronynak, 
Kolozsvár legrégibb épületének 1952-ben elkezdett restaurálá- 
sa abbamaradt, kényszerű távollétemben visszavedlett zöld- 
ségraktárnak. Végleges hazatérésem után azonban sikerült a 
városi tanáccsal elfogadtatnom a Műemlékvédő Bizottság s a 
Bethlen-bástyában megnyitandó Városi Múzeum létesítését. 

Szabadabbá vált munkakedv nyilvánult meg abban a fo- 
gadtatásban is, melyben a meginduló Korunk részesült városi 
kiszállások és a középiskolák meglátogatása alkalmából ors- 
zágszerte. A megszülető NyIrK akadémiai keretében végre újra 
szóhoz juthatott a Bolyai Tudományegyetem népnyelvkutató 
és nyelvművelő iskolája, s a Domokos Géza főszerkesztése 
alatt újrainduló Ifjúmunkásban jelentkezhetett az erdélyi ma- 
gyar irodalmat fellendítő Forrás-nemzedék. 

Nem véletlen, hogy a magyar nyelven megjelenő bukaresti 
kormánylap, az Előre ebben az időben közölte Élő nemzetköziség 
cím alatt új román–magyar megértést hirdető fejtegetésemet. 

Lelkesedésem még győzte szusszal. 1957 szeptemberében 
írom: „...aki tanúja az egész államot megmozgató Arany- vagy 
Ady-kultusznak, aki találkozik fejlődő szocialista demokráci- 
ánk néptanács-formáiban minden együttélő nemzetiség dol- 
gozóinak képviseletével, aki járt az egykor nyomorgó 
székelység földjén megnyílt bányákban és új gyárakban, s aki 
színházainkban, művelődési otthonainkban, tudományos in- 
tézeteinkben felfedezte, hogy itt a román nép kulturális forra- 
dalmával egy időben egy tüneményes magyar kulturális 
forradalom is végbemegy, az tudja, hogy a proletár nemzetkö- 
ziség nem szólam, hanem napról napra bővülő valóság.” 
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De milyen a Szovjetunió Sztálin halála után? Nem tudom, 
kirakatrendezésből-e, engem is beválasztottak egy írókból és 
művészekből álló romániai küldöttségbe, s ezzel – maga Cons- 
tanţa Crăciun művelődésügyi miniszternő volt az élén – két 
héten át bejárhattam a moldvai és ukrán szovjetköztársaság 
falvait és városait. Meglepetés volt a háborús romjaiból újjáé- 
pült Kisinyev, Kijev és Harkov látványa, falvakon a korszerű- 
en berendezett kultúrotthonok filmbemutató és 
hangversenyterme, az újonnan bearanyozott templomkupo- 
lák csillogása, s mindenütt a munka képe: hatalmas traktor- 
gyár virágoskertben és almatermesztő kolhoz csomagoló 
üzemmel, az árut szállító repülőgéppel. 

Engem természetesen a nemzetiségi helyzet érdekelt. El- 
elszakadozva más érdeklődésű útitársaimtól külön látogatáso- 
kat tettem, így felkerestem az akkor még mindig 
moldovánoknak nevezett besszarábiai románok akadémiáját. 
Miután elmagyaráztatták velem az itt található magyar hely- 
nevek titkát, a Magyarországról Tatárországba vezető régi 
kereskedelmi út őrhelyeit, kérésemre felvilágosítást kaptam az 
éppen frissen készülő (nekem kefelenyomatban bemutatott) 
gagauz ábécéskönyvről. Egy sporttelepi népünnepélyen lát- 
hattam is ennek a törökfajta néptörzsnek sajátos viseletét és 
táncát a román, ukrán és orosz mutatványok között. Jártam 
falusi könyvtárban, ahol az erőszakolt cirill betűs könyvek 
mellett megjelentek végre a latin betűs román kiadványok is. 

Legjobban az ukrán írószövetségben lepődtem meg, amikor 
nekem is fel kellett szólalnom, s a tolmács – megszakítva 
szövegemet – közölte, hogy én a román beszédben is ukránul 
használtam az ő helyneveiket. Vagyis „Kijiv”-et és „Harkiv”-et 
mondtam az orosz elnevezés helyett... Az írók felugrottak és 
úgy tapsoltak meg román társaim csodálkozására, pedig én 
csak a kettős állomásfeliratokról olvastam le az ukrán eredetit. 
Jólétet és nyugalmat, városligeteket és sporttereket, szépen 
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öltözött, vidám ifjúságot láttam mindenütt, zsúfolt színháza- 
kat (az egyik előadáson rehabilitált politikai fogoly szembesült 
karrierista feljelentőivel), s egy bemutatott iskolában megsúgta 
kérésemre a tanár, hogy hosszú idő után most állították vissza 
a román nyelvű középiskolát. Kipuhatoltam, hogy a megláto- 
gatott falvak szövetkezeti gazdaságai élére csak most kerültek 
a helyiek anyanyelvén beszélő fiatal agrármérnökök. 

A látottak és hallottak megnyugtattak, eloszlatva gyanak- 
vásaimat. Amerre jártam, a látvány tényleg biztató volt. Mint- 
ha itt már háttérbe szorultak volna azok az ellenséges erők, 
amelyeknek börtönéveimet is köszönhettem, mintha eltűnt 
volna a Magyar Népi Szövetséget felmorzsoló balos klikk. 

Jártunk feleségemmel és a fiúnkkal „otthon” Vargyason, s 
ha akadtak is panaszok, inkább személyi visszaélésekből ered- 
tek, de Soós Péter sógorom új építkezése, a Vaspatakán elénk 
táruló barnaszénfejtés vagy a leningrádi egyetemről hazatérő 
Borbáth Károly helytörténeti munkássága, minden arra sar- 
kallt, hogy így nyissam riportomat a Korunkban: „Ide gyertek, 
költők, himnuszt írni! A Székelyföld megváltozott sarkába, 
szép Erdővidékre!” Még mindig bizakodom, pedig már híre 
járja, hogy letartóztatások indultak Kolozsvárt, s amikor a 
házsongárdi író-sírok rendbehozása körül megint irredenta- 
vád születik, felajánlott mentő tanúskodásomat az ifjú iroda- 
lomtörténész Dávid Gyula koncepciós perében nem fogadják 
el (csak jó évtized múlva kerülhetett sorra a rehabilitáció kere- 
tében). 

Egy hír, egy utcán elkapott szörnyű hír váratlanul megza- 
varta az új szocialista konszolidációba vetett hiszékenysége- 
met. Autóbuszra vártam, s egy lelépő az érkező kocsiból 
odaszólt: „Na elvtárs, ő aztán megkapta a magáét. Ma reggel 
felakasztották! „ Kicsodát? – kérdeztem ostobán. A leszálló, egy 
pártaktivista, régi ellenfelem futtában odaszólt még: „Nagy 
Imre megérdemelte sorsát!” Csak álltam, az autóbusz tovább- 
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ment. Utoljára akkor hallottam Nagy Imréről, amikor valaki 
átadta nekem a vele együtt Romániába hurcolt Lukács György 
üdvözletét egy éppen akkor Bukarestben megjelent összeállí- 
tásomért (Benedek Elek régi harcos publicisztikáját gyűjtöttem 
össze Halljátok, emberek? cím alatt), s az illető közvetlen forrás- 
ra, Valter Romanra hivatkozva megemlítette, hogy a menekült 
kormánytagok „megvannak...” A lelkiismeretembe vágó kéte- 
lyeknél csak tehetetlenségem nyomatéka volt nagyobb. Ké- 
sőbb olyan szálldosó hírek vagy álhírek jöttek, hogy „ezt a 
kínai ultrák, Hruscsov ellenfelei erőszakolták ki”, meg hogy 
Kádár János sírt a halálos ítélet kihirdetésekor. 

Még biztatást adott növekvő aggályaim legyűrésére egy 
csehszlovákiai látogatás élményanyaga is. Erről ugyancsak a 
Korunkban számoltam be 1958 szeptemberében. Mintha ott 
hegedőben volnának már a kitelepítéskor és reszlovakizálás- 
kor támadt sebek, mindenfelé posztsztálinista magyar kultu- 
rális pezsgés. Egy zselizi magyar népünnepélyen országos 
seregszemlét kaptunk. Feleségem itt ismerhette meg Csalló- 
köz, Mátyusföld, Zoboralja, Ipolyvidék népét, átélve mindazt, 
amit diákkori vándorlásaim elbeszéléséből hallott. A magyar 
tájak ébredése színes pompájában villant elénk. 

Látogatásunk Pozsonyban a volt Duna-utcai Felsőbb Le- 
ányiskola épületében, ahol valamikor édesanyám tanított s 
most egy magyar középiskolai tanárképesítő kurzus vizsgája 
folyt, beszélgetés az írószövetségben egybegyűlt magyar írók- 
kal a Sarló hagyományairól, előadás a Csehszlovákiai Magyar 
Dolgozók Kultúregyesületének székházában s a magyar tan- 
szék felkeresésekor szerzett benyomások, végül egy kirándu- 
lás Komáromba, ahol visszaállították a Klapka-szobrot, s a 
Csallóközben tapasztalt általános gazdagodás, hát mindez 
olyan következtetéseket engedett levonni, hogy itt „még egy- 
két erős vonás, és a nagy mű, a szocializmus építése kész ...” 
Huszonhárom évi távollét után alkalmam volt megismerkedni 
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Csanda Sándor, Dobos László, Tóth Tibor, Turczel Lajos sze- 
mélyében egy olyan új értelmiségi nemzedékkel, mely egya- 
ránt elmélyítette a felvidéki magyarság önismeretét és a 
kapcsolatokat a cseh és szlovák irodalommal, s ez megerősített 
abban a boldog hiedelemben, hogy a Sztálin, Rákosi és Gott- 
wald nevével jelzett torzulások bukása után, ha fájdalmas 
magyar tragédia árán is, de a Makszim Gorkij megálmodta 
„szocialista humánum” megvalósítása végre egyenes pályára 
került. 

Itthon felszaporodott munkaköreimben teljes odaadással 
nekiláttam a feladatteljesítésnek. A történelmi tanszéken 
nemcsak a román fejedelemségek és Erdély XIX. századi törté- 
nelmébe mélyedtem a tanterv előírásai szerint, hanem kitér- 
tem ama Kossuth–Alecsandri és Klapka–Cuza közeledésekre, 
egy Dunai Szövetség-terv keletkezésének körvonalaira is. A 
szemináriumok keretében ugyanekkor bevontam hallgatói- 
mat a létesítendő Városi Múzeum előmunkálataiba Kolozsvár 
helytörténeti kérdéseinek feldolgozása formájában. Kiosztott 
téma lett 1958-ban a Házsongárdi Temető, a Bethlen-bástya, 
Mátyás király óvári szülőháza, Fadrusz János Mátyás-szobra, 
a kolozsvári színház története, az Unitárius Kollégium múltja 
és tanári kara, a Bánffy-palota, a mezőgazdasági főiskola múlt- 
ja, az állomás felé vezető út keletkezése, a Fellegvár, s akinek 
magából a városból tárgykör nem akadt, saját szülőhelyének 
történeti feldolgozásával jelentkezhetett. Így került megvita- 
tásra Nagyvárad vára, a székelykeresztúri gimnázium, a szent- 
benedeki Kornis-kastély, a csíkszeredai Mikó-vár, a Székely 
Nemzeti Múzeum, a szalontai Csonkatorony, Nyárádszereda, 
Felvinc monografikus bemutatása. 

Mint történelemtanár Mályusz Elemér és Szabó István népi, 
Kelemen Lajos műemlékvédő és László Gyula múzeumszer- 
vező útmutatásaiból indultam ki. Nehezen elkezdett s meg is 
szakított tanári pályám kísérletei során Jakó Zsigmond ama 
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irányadását tekintettem a magam és hallgatóim számára irány- 
adónak, mellyel éppen a helytörténetben jelölte meg az erdélyi 
múlt folytonosságába való tudati megfogódzás nemzetfenn- 
tartó kritériumát. Az egyoldalú román nacionalista történetí- 
rás kizárólagos megfogalmazásait megtörve rést nyitottunk 
saját népünk hagyományainak felfedezése számára. 

Ezt a törekvést támasztotta alá közben Egyenes beszéd cím 
alatt Bukarestben kiadott írásgyűjteményemben (1957) az a 
pirongató felelősségrevonás, mellyel az egyetem felvételi 
vizsgáin szerzett megfigyeléseim alapján a saját honi ismere- 
teinket elhanyagoló középiskolai történelemoktatás elidegení- 
tő következményeit igyekeztem leleplezni. Tételként 
szegeztem le Honunk e hazában című írásomban: „Addig is, míg 
a valóban példaadó hazai történet közös erőnkből megszüle- 
tik, fel kell bátorodniok a legjobbaknak, s kellő felvilágosítással 
és munkával már most ki kell szorítaniok iskoláinkból a kicsi- 
nyes szektás szellemet, a népünkről és vidékünkről megfeled- 
kező sablont, s helyébe fel kell eleveníteniök mindazt a 
hagyományt, mely valódi otthonunknak őrzi meg e széles, 
szép hazát. Bajosan járulhat hozzá őszintén és becsületesen az 
ország szocialista fellendítéséhez az, aki elsikkasztja saját nem- 
zeti örökségét, ahelyett, hogy ennek kincseivel járulna hozzá a 
román néppel s az ország más nemzetiségeivel a közös jövő 
építéséhez.” 

Munkánk teljében villámcsapásként ért a Bolyai Tudo- 
mányegyetem megszűnése a Babeş Egyetemmel való egyesítés 
ürügyén, letaglózva a szocializmus reformjához fűzött remé- 
nyeinket. 

3. 
Időnként eljutott ugyan hozzám annak a híre, hogy felsőbb 

pártkörökben gáncsoskodó megjegyzések hangzottak el a Bo- 
lyai Tudományegyetemmel kapcsolatban, de az ilyen vádas- 
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kodások állítólagos nacionalista magatartásunk ellen régen 
megszokottak voltak. Az 1956-os diák-letartóztatások ebbe a 
koncepcióba tartozó terror-hulláma is lezajlott már, maga az 
egyetem azonban – úgy látszott – megmenekült. 

Történetileg visszatekintve az 1944-es fordulatkor, a szovjet 
katonai megszállás alatt elfogadott szakszervezeti kompeten- 
ciával, sőt Észak-Erdély négy hónapig tartó autonómiája idején 
is biztosítani tudtuk a Ferenc József Egyetem folytonosságát, 
ezt követőleg pedig a Groza-kormány hatalomátvételekor tör- 
vény született a kolozsvári magyar egyetem megmaradásáról 
immár Bolyai Tudományegyetem címen. 1945-ben magam is 
részt vettem a visszatérő román egyetem küldöttségével folyó 
tárgyalásokon. Így nem is gondoltam az egyetem létét fenye- 
gető törvényszegésre. Elmerültem felszaporodott tanári mun- 
kám s a városnál vállalt elfoglaltságaim gondjaiba, s teljesen 
felkészületlenül csöppentem bele a két egyetem egyesítését 
előkészítő rendkívüli tanácsülés komor hangulatába. 

Váratlanul ért az elnöklő Takáts Lajos rektor furcsa közlése 
a két egyetem nyilvánvalóan már eldöntött egyesítéséről. El- 
hangzott az is, hogy ezzel kapcsolatosan sem kérdés, sem 
hozzászólás nem intézhető! Az egyesítés javaslata Bukarestben 
az Ifjúmunkás Szövetség* országos nagygyűlésén elhangzott 
felszólalás formájában robbant ki, s az önkéntesnek álcázott 
diákóhaj a párt vezető köreiben helyeslésre talált... A rektori 
figyelmeztetés ellenére szóra emelkedtem, s a nyilván lelépő 
Bolyai vezetőség szemére vetettem, hogy minden előzetes in- 
formáció és megtárgyalás nélkül, minden szokást és szabályt 
félretéve akar tudomásul venni egy diáklány előregyártott 
felszólalásával kezdeményezett összeolvasztást. 

Bevallom, kiborultam. Egy jelenlevő pártaktivista kiveze- 
tett a teremből. 
 
* Helyesen: Diákszövetség (Szerk.) 
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Az egyesítő akció azonban gáttalanul megindult. 1959. feb- 
ruár 26-án az Egyetemiek Háza nagytermében nagygyűlés elé 
került a Bolyai és Babeş Egyetem egybevonása. A fondorlato- 
san indított puccs sikerült, a tény beütött. A nyomasztó légkör- 
ben immár nyugodtabban léptem fel, szóra emelkedve a 
zsúfolt padsorokból, s mert a teljes felszámolástól féltem, meg- 
próbáltam legalább fenntartással élni. Ezért a két egyetem 
hagyományos együttműködésére hivatkozva a különböző 
nemzeti kultúrák sajátos feladataira tereltem a figyelmet. 
Ugyancsak szorongással emelkedett szólásra a közönség sorai- 
ból Nagy István is, a tanárrá emelt író, s kifejtette egy hason- 
lattal, mennyire kockázatos a házasságkötés, hiszen sikerülhet 
jól is, rosszul is... Itt megszakad az emlékezésem. Történetesen 
betegágyból keltem fel, úgy ért a meghívás a manifesztációra. 
Szünet következett, és én hazasiettem – az ágyba. 

Még aznap jöttek az egyetemről, bár már nem tudom, kik, 
s közölték, hogy a szünet után megszólalt az elnöki emelvény- 
ről egy központi pártküldött, s alaposan leszidta a két – még- 
hozzá illegális múlttal rendelkező – aggályoskodót. 
Visszautasította Nagy István házassági hasonlatát, engem pe- 
dig megszólt, hogy marxista tanár létemre nemzeti kultúrákat 
emlegetek, ahelyett, hogy osztálykultúrákról szólva a két 
egyetem közös alapjára helyezkedtem volna. Ezeket közölve 
kértek fel a látogatók, hogy „tegyem jóvá” a történteket, mert 
a mi kettőnk magatartása „mindnyájunknak árthat”. 

Mit tegyek? Másnap reggel egy csomó lázcsillapító pirulát j 
bekapva visszamentem a gyűlésbe. Besündörögtem a tömeg- 
be, de megtaláltak, Vasile Vaida, a városi párttitkár behívott 
egy hátsó szobába, s bemutatott a két fővárosi vendégnek. Az 
egyik, aki már előző nap nyíltan megrótt, Nicolae Ceauşescu 
volt, akkor már a Központi Bizottság tagja, társa pedig Atana- 
sie Joja akadémikus. A diskurzust a jóindulatú Vaida azzal 
kezdte, hogy eleve megvédett mint a román–magyar közele- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 25 

dés régi hirdetőjét, majd az akadémikus vette át a szót és 
Leninre hivatkozva valóságos előadást tartott arról, milyen 
tévedés nemzeti kultúrákról beszélni a közös osztályalap he- 
lyett... Társa, a KB-tag összeszorított ajakkal hallgatott, az 
egész idő alatt egy szava sem volt. Joja nekem szegezte: miért 
nem veszem tudomásul a közös érdekű egyesítést? 

A felszólításként is ható kérdésre válaszolva közöltem, 
hogy a megtörténtet tudomásul vehetem, de ha osztálykultú- 
ráról van is szó, a nyelvkérdés még mindig nyitva marad. 
Lenint tudtam én is idézni. Vaida mellém állt, s ígéretét vettem, 
hogy az egyetemi előadások nyelvéről külön értekezletet hív- 
nak össze, ahol én is részt vehetek. 

Az ígéret birtokában tettem eleget a nálam járt látogatóknak 
is, amikor egy második felszólalásomban – ugyancsak a pad- 
sorokból – közöltem az egyesítés tudomásulvételét, elkerülve 
a teljes elszigetelődést az egyesítést ünneplő tömegben. Ekkor 
hallottam meg először Ceauşescu szenvedélyes hangját. Kihív- 
ták ugyanis az emelvényre Szabédi Lászlót, nyilvánvalóan tőle 
is a tudomásulvételt várva, de amint magyarul elkezdett be- 
szédében megemlítette Petru Groza miniszterelnököt a magyar 
egyetem törvényesítésével kapcsolatban, Ceauşescu durván 
félbeszakította. Erre Szabédi lejött a pódiumról, és az inci- 
densnek az egész nagygyűlést meghökkentő folytatása lett. A 
következő szünetben állítólag Szabédi olyasmit mondott má- 
sok előtt, hogy azért nem folytatta felszólalását, mert nem akart 
az én sorsomra jutni. Mit érthetett ezen? Talán az én régi 
meghurcolásomra, börtönbe vetésemre gondolt? Vagy meg- 
sejthette volna, hogy a bősz központi aktivista máris összees- 
küvést szimatol az ő felszólalása és az előzőleg 
visszautasítottak aggályai között? Óvatos lett, de hogy nem 
határolta el magát tőlem, azt következő találkozásaink igazol- 
ták. 
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A cigarettaszünetbeli beszélgetést feltételezhetően egy sze- 
rencsétlen sorsú fiatal tanársegéd súgta be.* Előzőleg beteg 
gyermekét át próbálta csempészni a határon, hogy Debrecen- 
ben gyógyíttassa, de elfogták. Kémkedési per lett az ügyből, s 
csak úgy szabadult, hogy alárendelte magát az állambiztonsá- 
gi szerveknek. Ha ez így történt, feledjük el... A besúgásnak 
azonban drámai következményei lettek. Sorra kihívták ugyan- 
is az emelvényre mindazokat az írókat, tanárokat, akik együtt 
beszélgettek egy sarokban Szabédival, de meghurcolásukban 
sem tudtak valami komoly „pártellenes” kitételre emlékezni a 
nyilvános faggatás alatt. 

A következő napokban többször is berendelték a szekuritá- 
téra Szabédit, aki rejtélyes haláláig többször felkeresett, nyo- 
mott hangulatára feloldást keresve. Arra emlékszem, hozzánk 
szeretett volna költözni a házba. Akkor már a két fiúval a 
Rákóczi úton laktunk, itt kert is van, s Lacival olyasmiről 
beszélgettünk: mindenből visszavonulva rózsákat fogunk ter- 
meszteni... Egy beígért napon nem jött, s riadva hallottuk, hogy 
az egyik versében szereplő „gyors iramú szörny” elé vetette 
magát. Dezmérről hozták be roncsolt testét. Siettünk felesé- 
gemmel Postakert utcai lakására, ahol még elolvashattam szép 
búcsúlevelét. Ezt is a vasúti sínek mellől hozták be Margit 
asszonynak. Akkori kábultságomban egy sorára sem tudok 
emlékezni. A levelet a hatóságok elkérték, azóta nyoma ve- 
szett.** 

Valószínűleg az öngyilkosság hatása alatt hamarosan ösz- 
szehívták mind a román, mind a magyar tanszemélyzet kül- 
dötteit a megígért bukaresti megbeszélésre. Itt tört ki a 
lappangó vihar. Kiderült ugyanis, hogy mi is az egyesítés 
 
* Egy kolozsvári vezető pártaktivista, Tompa István későbbi emlékezése mást 
nevez 
meg Szabédi besúgójaként. (Szerk.) 
** Szabédi László búcsúlevele előkerült az özvegye által őrzött hagyatékban. 
(Szerk.) 
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tulajdonképpeni célja. Emil Popovici nyelvész-professzor vá- 
ratlanul egy már előre elkészített tervet olvasott fel, melyben a 
magyar nyelvhasználat a régi Ferdinánd-egyetem mintájára 
csak a magyar nyelv és irodalom tanszékére korlátozódott. 
Nyomatékot adott az előterjesztett javaslatnak, hogy azt – 
amint kiderült, a Bolyai-rektorátus és egyetemi tanács tudta 
nélkül – két fiatal magyar tanártársunk is eleve aláírta. A 
megint csak puccs-szerű javaslatot az egyébként liberális gon- 
dolkozásáról ismert előadó azzal az érvvel támasztotta alá, 
hogy a kiképzés érdekében minden más tudomány nyelve 
csak a román lehet. 

Megdöbbentünk. 
Takáts Lajost ekkor láttam könnyekre fakadni. Valami olyat 

kezdett magyarázni, hogy Antonescu alatt Dél-Erdélyben a 
román iskolák magyar növendékei legalább a hittant anya- 
nyelvükön tanulhatták, s most a helyébe került világnézeti 
tárgyat, a dialektikus materializmust sem kapják meg magya- 
rul ... Ez a felsőbb hatóságok felé tetszetősen hangzó érv sem 
hatott. Ádáz vita keletkezett. Még meg sem kezdődött az egye- 
sített egyetemen az oktatás, de már beütött a csalódás. A két 
szerencsétlen magyar aláíró most ébredt rá, hogy a teljes ma- 
gyar tanszemélyzet átvétele ellenében meg akarják szüntetni a 
magyar nyelvű tudományos fejlődést. Demeter János a magyar 
jogi kar megszüntetése ellen tiltakozott, és minden más kar 
részéről is egyöntetű volt a visszautasítás. A javaslat két beug- 
ratott aláírója, Csendes Zoltán, a statisztikus és Nagy Lajos, a 
geológus megszégyenülten hallgatott. 

A szellemi csata javunkra dőlt el. Mintha a román kartársak 
is csak most érezték volna meg, hogy többről van szó, mint 
pusztán nyelvkérdésről, itt több százados európai rangú erdé- 
lyi magyar matematikai, jogi, fizikai, kémiai, történeti, földraj- 
zi tudománykincs folytatása forog kockán. Egész napos 
párbeszéd után közös jegyzőkönyvet írtunk alá, mely szerint 
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az egyesített egyetemen „minden tantárgy két nyelven kerül 
előadásra”. A kettős elnevezéshez is ragaszkodtunk. Megszü- 
letett a Babeş-Bolyai Egyetem nem beolvasztást, hanem egye- 
sítést jelképező új címe. 

Ezzel a jegyzőkönyvvel mentünk számot adni a Román 
Munkáspárt Központi Bizottsága elé. Itt Gheorghe Gheorghiu- 
Dej elnökölt, mellette Miron Constantinescu vitte a szót. Te- 
kintve az egységes határozatot, nem került többé sor 
ellenkezésre. A beolvasztó puccs itt nem sikerült, a párt nem 
kockáztathatta tekintélyét egy közös megegyezés visszautasí- 
tásával. Constantin Daicoviciu felhozott kifogása a kettős elne- 
vezés ellen, márhogy „Babeş és Bolyai sohasem találkoztak” és 
az elnevezésből majd a diákok ajkán könnyen „Ba-Boi” (apró- 
hal) gúnynév születhetik, olyan rossz vicc volt, hogy senki sem 
vette komolyan. 

Más lett a meglepetés. Miron Constantinescu közölte, hogy 
közben az oktatásügyi minisztérium megváltoztatta az isko- 
lákban Románia történelmének és földrajzának eddig használt 
előadási módját, és hogy a magyar vagy más kisebbségi diá- 
koknak könnyebbé tegye az államban használatos érintkezési 
nyelv gyakorlati elsajátítását, a két tantárgyat mindenütt csak 
románul fogják tanítani, elmélyítve így a hazafias tudatot. 

Belém hasított a kétely: amit megnyertünk a réven, elveszít- 
hetjük a vámon? 

Éppen szemben ültem Constantinescuval. Odakottyantot- 
tam, nem visszatérés-e az ilyen döntés ama régi jelszóhoz: 
„Vorbiţi româneşte!” (Románul beszéljenek!). Válaszul meg- 
kaptam a kioktatást. Tévedek, mert ama régi jelszó így hang- 
zott: „Vorbiţi numai româneşte!” (Csak románul beszéljenek!), 
ami más, senki sem tér erre vissza... Ezzel a megnyugtatással 
térhettünk haza. Nyilvánvalóvá vált, hogy a minisztériumi 
döntéssel, mely feltételezhetően a párt nyomására történt a mi 
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ellensúlyozásunk céljából, a magyar nyelvű történelem- és 
földrajztanári képzés előadása máris léket kapott. 

Az új helyzetet mérlegelve lemondtam előadásaimat a tör- 
ténelmi tanszéken, s átléptem a magyar irodalom tanszékre. 
Nem volt kétséges, hogy mindazok a kérdések, melyekben a 
magyar tudományos eredmények akár a dákó-román elmélet- 
ről, akár a Habsburg-reakciót támogató román mozgalom 48- 
as szerepéről kialakult hivatalos felfogástól különböznek, a 
román történelmi karba való beillesztéssel nem voltak többé 
szabadon képviselhetők. 

A bukaresti tárgyalásokból sokkal tragikusabb következte- 
tést vontak le a Popovici-féle baljós javaslatot eredetileg aláíró, 
nyilván félrevezetett társaink. Ezzel tudom csak magyarázni 
az érzékeny lelkületű Csendes Zoltán rejtélyes öngyilkosságát. 
Néhány év múltán, amikor felszólították, hogy „holnaptól 
kezdve” tartsa előadásait románul, követte őt Nagy Lajos is. 
Mozdony elé vetette magát, mint az egyesítés után Szabédi 
László. 

A következő három évtized során fokozatosan csökkent, 
végül szinte teljesen megszűnt a magyar nyelvű oktatás az 
egyetemen. Kétségtelenné vált az egyesítés elején tervbe vett s 
egyre leplezetlenebbül végrehajtott beolvasztás. A román és 
magyar hallgatók számára együttesen meghirdetett helyek 
taktikájával a magyar diákok számára előnytelen közös felvé- 
teli vizsgákon egyre kevesebb magyar hallgatót vettek fel, míg 
végül sikerült a csoportindításhoz törvényileg megkövetelt hét 
hallgató alá nyomni számukat. A végzős évfolyamok kifutásá- 
val így évről évre kevesebb lett a magyarul tanulóknak tartan- 
dó óra; egy szélesebb asszimilációs tervnek megfelelően a 
maradék magyar végzetteket meg a régi Regát területén román 
nyelvű iskolákba szórták szét. Ugyanekkor a Székelyföldre 
magyarul egyáltalán nem tudó román tanszemélyzetet telepí- 
tettek, külön fizetési pótlékkal, mint valami misszionáriusokat. 
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Magyar hallgatók egyre kevesebben jutottak egyetemi pályá- 
ra, a magyar iskolák pedig egyre ritkábban kaptak magyar 
tanárokat. 

Amikor 1984 szeptemberében a Kolozsvárt meglátogató 
Ceauşescu – akkor már pártfő és államelnök – elé akartuk 
terjeszteni panaszainkat mint ketten még élők az előadások 
nyelvét biztosító bukaresti jegyzőkönyv aláírói közül, már- 
mint Demeter János és személyem, csak az ugyancsak Kolozs- 
várt tartózkodó Ion Teoreanu oktatásügyi miniszterig 
jutottunk el. Az történt ugyanis az őszi felvételin, hogy csak 
hat magyar jelentkező jutott be a felvett húsz közé, s ezért 
felfüggesztették a történelmi karon a magyar előadások foly- 
tonosságát. A tanácskozás az egyetem rektori hivatalában 
folyt. Panaszunkat előadva bemutattuk a minden tárgyra vo- 
natkozó megjegyzés jegyzőkönyvének eredeti példányát. Ha 
Teoreanu már-már hajlamos lett volna engedékenységre, a 
mellette ülő ismeretlen központi pártküldött durván közbe- 
szólt, és megfenyegette a jobb indulatú rektort, aki mellettünk 
kardoskodott, hogyha folytatja támogatásunkat, megvonják az 
ide vonatkozó költségvetési jóváhagyást. 

A csalódás itt is könnyeket fakasztott, a behívott Kovács 
József történész elsírta magát... Az államtanács tagja, minden- 
kor a kormányzattal tartott, s most saját magyar történelmi 
előadásairól kellett lemondania. Akácsak Ion Vlad rektoré, az 
ő közbenjárása is sikertelen volt. Maradt minden a beolvasztási 
forgatókönyv szerint. Különben ekkorra már az egyetem ket- 
tős neve is csak a Farkas utcai homlokzaton maradt meg kira- 
katnak, hivatalos iratokon és pecséteken már „Universitatea 
din Cluj-Napoca” szerepelt. 

Puccs, fenntartások, könnyek, kiborulások, öngyilkossá- 
gok, kényszerű megalkuvások, fenyegetések így vezettek el 
odáig, hogy az 1989-es népforradalmi fordulat óta részben jóvá 
tettek után is ugyanott vagyunk, ahol 1959-ben. Nyelvi hely- 
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reállítások és a felvételi keret kibővítése ellenére is önálló 
egyetem nélkül, egy esetleges új beolvasztási folyamat lehető- 
ségével. 

Átlépésem a magyar irodalmi tanszékre új alkalmat adott 
arra, hogy a változó körülmények ellenére továbbra is saját 
felfogásom szerint adjam elő mondandóimat. Történelmi vo- 
natkozású közéleti elkötelezettségeimet azonban az egyete- 
men kívül nem adhattam fel. Mind az aradi 48-as 
ereklyemúzeum megmentése, mind Kolozsvár városi múzeu- 
mának megalapítása s a néptanács mellett létesített Műemlék- 
védő Bizottság vezetése terén folytattam munkámat 
mindaddig, amíg egy ellenséges hatalmi nyomás praktikái itt 
is kudarcba nem fullasztották igyekezeteimet. 

4. 
Mindenkor elfogadom jogos panaszként a régi Magyaror- 

szág feltörekvő nemzetiségeinek történelmi hiányérzetét. A 
középkori eredetű hungarus-tudatból kiemelkedve saját ere- 
detük különböző mítoszaival igyekeztek pótolni egy megkí- 
vánt múltat, s így serkentették magukat a jövő kivívására. 
Átéltem a szlovák nemzetiség nemzetté válását Csehszlová- 
kiában, s Erdélybe érve tanúja lehettem az itt századok óta 
betelepedett és túlsúlyba jutott román lakosság felemelkedé- 
sének is. Az első világháborút követő utódállami keretekben 
történelmi igazság érvényesült mind a szlovákok, mind a ro- 
mánok javára. Amit viszont nem értek, és kárhoztatom is, az 
önálló nemzetté válásuknak türelmetlen visszája, az a szenve- 
délyes düh, mellyel szélsőséges elemeik megszakítják a foly- 
tonosságot, lerombolva, elpusztítva, kiirtva a magyarsággal 
közös múlt minden emlékét. 

Szobrok százai tűnnek el, helyneveket csavarnak ki, város- 
képeket változtatnak meg, s a kisebbségivé vált magyarság 
tömbjeit és szigeteit saját hagyományos fejlődésmenetükből 
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kiszakítani, beolvasztani vagy legalábbis pusztán etnikai te- 
nyészetté csángósítani igyekeznek. Mindezt nem csökkentette, 
hanem súlyosbította egy félreértett sztálini típusú szocializ- 
mus mindent egybemosó központosítása, végkifejletében az 
„egyneműsítés” pánszláv vagy pánromán őrületével. 

Történelmi környezetben születtem és éltem. Ifjúságom em- 
lékeiként hordozom magamban az egykor voltakat s azok 
megsemmisülését. Bennem él a temesvári barokk és apám 
Nagyszebenének gótikája. Fejem felett a pozsonyi dómtemp- 
lom tornyán fénylő szentkorona. Még olvashattam ott a Ventur 
utcában Mátyás király dunai egyeteme, az Academia Istropo- 
litana feliratát s odébb a Mihálykapu utcában a Széchenyi 
Istvánra utaló országgyűlési emléktáblát. Ezek régóta eltűn- 
tek, akárcsak a napóleoni békekötés vagy az 1848-as királyi 
törvényszentesítés márványba vésett emlékeztető táblái a Prí- 
máspalota bejáratában, s talán már csak én tudom, hol található 
egy mellékutcában Szent László ódon kőszobrocskája (ha 
ugyan még megvan), vagy hol az evangélikus temetőben Je- 
szenák János báró és Rázgha Pál lelkész 1849-es vértanúk sírja. 
Tanúja voltam a csodálatosan szép Mária-Terézia-szobor le- 
rombolásának, s egy marhaistállóban koszorúztam meg diák- 
társaimmal az odarejtett Petőfi-szobrot... Amikor Erdélybe 
kényszerültem, itt már hiányzott az aradi vértanúk emlékmű- 
ve, eltűnt a segesvári Petőfi, a piski Bem, a marosvásárhelyi 
Kossuth. Nem folytatom, bár a Hohenzollern-királyság és a 
szocializmust meghamisító parancsuralom után ma, az újdon- 
sült polgári demokráciában sem szűnt meg a tervszerű nacio- 
nalista képrombolás. 

Mindezek ellenére találtam mindig megértő román értelmi- 
ségi szövetségeseket is abban a hagyományőrző munkában, 
amelyben újra meg újra megfogadtam, hogy népszolgálatunk 
során a múltjuktól megfosztott és a történelemből kiszorított 
tömegeinket visszasegítjük a magyar fejlődésmenetbe. Ez volt, 
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ez maradt a Bolyai Tudományegyetem felszámolása után is 
vállalt felelősségem a muzeologia és a műemlékvédelem terén. 

Kezdjem az aradi múzeummal. 
Már két letartóztatásom közt, 1952-ben elvállaltam Zala 

Béla múzeumigazgató kérésére a raktárban levő 48-as ereklye- 
gyűjtemény olyanféle visszaállítását, hogy az eredeti magyar 
történelmi anyag egészüljön ki megfelelő román emléktár- 
gyakkal s az egykorú európai forradalmak összefüggéseit tük- 
rözze. Éppen akkor dolgoztam Nicolae Bălcescu válogatott 
írásainak magyar kiadásán, s kellő módon beillesztettem a 
múzeumi programba mindazt, ami a román fejedelemségek- 
ben is lezajlott demokratikus megmozdulásokat a magyar sza- 
badságharccal összekötötte. Glück Jenő volt történelem szakos 
tanítványommal együtt, akit a gyűjtemény őrének alkalmaz- 
tak, igyekeztünk szemléletessé tenni a magyar és román forra- 
dalmi erők egymásratalálásának mozzanatait, kezdve Eftimie 
Murgu budai kiszabadításától Kossuth és Bălcescu szegedi 
találkozásáig és szerződéskötéséig. Művészeket kértünk fel 
egy-egy ilyen jelenet megörökítésére. 

Három újabb börtönév után hazaérve s a kedvezőbbnek 
tűnő légkört felhasználva ott folytattuk munkánkat, ahol el- 
hagytuk volt. Az aradi Tizenhárom vértanúságára emlékeztető 
anyagsorozatba beleillesztettük Bălcescu topánfalvi látogatá- 
sát és Avram Iancu elkésve is jelentős elvi átállását a szabad- 
ságharcos táborba. A kibővített s a magyar–román 
megbékélést is feltüntető múzeumi részleg megnyitásával 
egyidejűleg felvetődött végre az aradi vértanúság emlékmű- 
vének visszaállítása is (együtt egy aradi Bălcescu-szobor javas- 
latával), de itt már gyanús ellenállás volt észlelhető. 1960-ban 
pedig egy Bukarestből érkezett múzeumi inspektor magát a 
történelmi gyűjteményt is „soviniszta jellegűnek” minősítette. 
Az igazgatót lehordta, mire szélütést kapott, Glück Jenőt pedig 
kidobták állásából. A 48-as tárat bezárták, az ereklyéket isme- 
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retlen helyre szállították. A Bolyai Tudományegyetem felszá- 
molását a magyarság európai áldozata és a románsággal tör- 
tént kiegyezése tárgyi emlékezetének szétdúlása követte. 

Itt már megpróbáltam a visszalövést. 
Azonnal szakemberekből álló bizottság küldését kértem a 

felettes bukaresti hatóságoktól, közölve, hogy az aradi gyűjte- 
ményt mind a magyar, mind a román zártkörűséggel szemben 
a hazai és európai események átfogó elemzése szerint rendez- 
tük újjá, s a váratlan szétszórás csakis hozzá nem értő közegek 
elfogultságával magyarázható. 

A nyár elején hivatalos értesítést kaptam, hogy Andrei Oţe- 
tea akadémikus elnöklete alatt egy Aradra delegált szakértő 
bizottság tagjává neveztek ki két társammal, az egyesített Ba- 
beş-Bolyai Egyetem két fiatal történészével, Kovács József 
előadó tanárral és Camil Mureşan tanársegéddel együtt. 1960. 
szeptember 19-ére össze is hívták az aradi Kultúrpalota épüle- 
tébe a bizottságot. Az ugyancsak oda kinevezett Victor Che- 
resteşiu kolozsvári professzor társaságában történetesen már 
egy nappal hamarább beállítottunk, s így akaratlanul meghall- 
hattuk egy segédkező pártaktivista panaszát, aki azzal foga- 
dott, hogy számos társával együtt egész előző éjjel hordták fel 
a pincéből s rakták vissza helyére az ereklyeanyagot, nehogy 
az érkező bizottság üres termekre találjon... Mire a bukarestiek 
megjöttek, tényleg minden kifogástalanul eredeti helyén talál- 
tatott, s a múzeumi személyzet bevonásával megkezdődhetett 
az ankét. 

Nos, a felvett jegyzőkönyv szerint a gyűjtemény elrendezé- 
se általános elismerésre talált. Számos újabb javaslat hangzott 
el a tár kiegészítésére mind a román forradalmi megmozdulá- 
sok, mind a román–magyar közeledési kísérletek szemléletes- 
sé tétele végett, egészen a forradalmak leverését követő 
emigrációk együttműködéséig. A kritikai hangsúly fokozott 
igénye merült fel mind Kossuth, mind Avram Iancu politikai 
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hibáival szemben, de változatlanul megmaradt mindaz, ami a 
román és magyar forradalmárok találkozását mozdította elő. 
Közös elhatározás lett a magyarázó szövegek kétnyelvűsége. 
Támadt ugyan egy ízléstelen vita arról, hogy a kivégzett tábor- 
nokok közt a „grófok” – mármint Leiningen-Westerburg Ká- 
roly és Vécsey Károly – „lehettek-e haladó gondolkozásúak”, 
amint ezt egy fővárosi professzor fejtegette, de a többségben 
maradt annyi tapintat, hogy az oktalan baloskodást kihagyat- 
ták a jegyzőkönyvből. Előrejelzésnek a bekövetkezőkre ez is 
elég volt. Egyelőre azonban győzött a történelmi tárgyilagos- 
ság, s azzal a megnyugvással térhettünk haza, hogy a híres 
múzeumi gyűjtemény újra a közönség rendelkezésére állt. 

Míg Aradon csak alkalmi segítséget nyújthattam az erek- 
lyék megmentéséhez, addig Kolozsvárt teljes személyi felelős- 
séggel vállalhattam a helytörténeti hagyományápolást egy 
hivatalossá tett műemlékbizottság élén. Célom itt is kettős volt: 
a változó valóságban biztosítani a város még mindig többsé- 
gében magyar lakosságának történelmi folytonosságát, s 
ugyanekkor a növekvő számban urbanizálódó román lakosság 
figyelmét felhívni a Kincses Város szép örökségére. 

A körülmények minderre szerfelett kedvezőek voltak or- 
szágos és helyi viszonylatban egyaránt. Bukarestben kitűnő 
szakemberek vezetésével s egyre növekvőbb hatáskörrel mű- 
ködött egy központi műemlékvédő szerv, ennek köszönhető- 
en nemcsak a híres moldvai kolostorokat hozták rendbe, 
hanem Erdélyben is megkezdték a restaurálásokat. Újjászüle- 
tett Vajdahunyad vára s Kolozsvárt a Szent Mihály templom 
magyar műépítészek és restaurátorok bevonásával. Elkészült 
a megvédendő erdélyi emléképületek listája, s terveim számá- 
ra különösen megfelelt a városi tanács egyértelmű magatartá- 
sa. Helytörténeti pedagógiámmal volt tehát mibe 
kapaszkodnom, éltem is a támogatással. 
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A város Török István tanár vezetése alatt álló oktatási és 
művelődési ügyosztálya már 1958. március 17-én kelt levelé- 
ben felkérte az akkor még különálló román és magyar egyetem 
történelmi tanszékeit, hogy keressenek módot egy Várostörté- 
neti Múzeum felállítására a Bethlen-bástyában, melyet állami 
költséggel restauráltak ugyan, de egyelőre üresen áll. Ugyanez 
az ügyosztály szeptember 23-án művészek, történészek és épí- 
tészek bevonásával ankétot rendezett a műemlékvédelem 
időszerű kérdéseiről. Az elhangzott javaslatok alapján a nép- 
tanács 1958. november 10-én hozott határozatával felállította a 
város Műemlékvédő Bizottságát. 

Ez szabályszerűen meg is alakult a Városházán, élén három- 
tagú kirendeltséggel Virgil Salvanu műépítész, Virgil Vătăşia- 
nu művészettörténész s a város részéről jómagam 
személyében. A bizottságba bevont szakemberek közül kieme- 
lem Aurel Ciupe festőművész, Debreczeni László épületres- 
taurátor, Virgil Fulicea szobrász, Floriancsics Jenő 
építészmérnök, Kovács Zoltán festőművész, Kós Károly író, 
Benkőné Nagy Margit művészettörténész és Starmüller Géza 
műépítész segítő tevékenységét. Néhány éven át sikerült is a 
város történeti arculatának megvédése bárminő kártevéssel, 
pongyolasággal, giccsel szemben. 

A bizottság pártfogása alatt kezdtük el hallgatóimmal a 
Várostörténeti Múzeum előkészítését, s folytattuk ezt az egye- 
temek egyesítése után is, amikor már elhagytam a románnal 
egybevont történelmi tanszéket. A városi hatóságok nyújtotta 
fedezet biztosabbnak ígérkezett munkánk számára. Az őstör- 
téneti leletektől a korszerű műszaki berendezésekig felkeres- 
tünk, kinyomoztunk, feltártunk minden olyan adatot és 
anyagot, mely teljessé teheti a városalakulás folyamatát egy 
kelta teleptől és a dák-római Napocától a mai Kolozsvárig. 
Diákjaim segítségével sikerült régi gyűjteményekben, magán- 
kézen, intézményeknél, fényképekben, még a Városháza pad- 
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lásán is megtalálni olyasmit, mi kiállítandó. Kidolgoztuk a 
múzeum szabatos tervét, s a néptanácstól kapott pénzekből – 
ha másból nem, hát az erre a célra átengedett városi bicikli-adó- 
ból – 180.000 lej értékben teljes múzeumi berendezés született: 
gáz, villany, víz és telefon bevezetése, ajtók, ablakok felszere- 
lése, tűzrendészeti ellátás, fotólaboratórium és preparáló ke- 
mence, méretekre rendelt tárolók és munkaasztalok. A 
terjedelmes három kiállító termet és megfelelő raktárhelyisé- 
geket magába foglaló védbástyába világosan értelmezhető 
csoportosításban helyezhettük el az előkerült 25 000 darab 
tárgyat: edényeket, fegyvereket, a céhek munkaeszközeit, ké- 
peket, nyomtatványokat. Kiderült, hogy ez volt az utolsó pil- 
lanat a városból még begyűjthető tárgyak megmentésére. 

Talán nem is illenék emlékiratomba az ilyen részletezés, ha 
a világ legtermészetesebb dolgaként a befektetett munka nyo- 
mán megnyílt volna ez a gyűjtő és kutató helytörténeti műhely 
-múzeum, s bárki látogató rendelkezésére állhatott volna mind 
a mai napig. Hamar bekövetkezett pusztulásával azonban ez 
a létesítmény maga is csupán emlékké foszlott, hiányával kelt- 
ve feljegyzendő érdekességet. 

Mi történt? 
Starmüller Géza berendező művészete tetszetős és korszerű 

intézménnyel ajándékozta meg a minden tekintetben fejlődés- 
nek indult várost. Kint a bejáratnál aranylott már a márványba 
vésett kétnyelvű felirat. A kovácsolt vasból készült művészi 
zászlótartóba kitűztük már az állami lobogót. A Román Nép- 
köztársaság kikiáltásának 13-ik évfordulója alkalmából 1960. 
december 30-ára készen álltunk arra, hogy a városi tanácsnak 
átadjuk több évi munkánk eredményét. Aznap reggel a fővá- 
rosi Scînteia első oldalán hozott is egy felvételt az új intéz- 
ményről, s közölte, hogy Románia második városa ezzel a 
múzeumnyitással tiszteli meg az ország napját. 
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Ekkor csapott le újra a mennykő. A megnyitás délelőttjén 
Bukarestből ukáz jött, hogy tilos megnyitni a múzeumot, le kell 
zárni a gyűjteményeket. Ennyi. Magyarázat nincsen. Egy pil- 
lanat alatt semmivé porzott szét az egész tünemény. Kolozsvár 
múzeumának azonmód vége lett. A nagy gonddal helyreállí- 
tott és intézménnyé avatott egykori Szabók Bástyája azóta is a 
patkányok tanyája. 

A váratlan letiltásnak semmiféle megokolását nem közöl- 
ték, sőt nemcsak velünk, hanem a néptanáccsal sem. 

Hibáztunk volna valahol? De hiszen a részletes tematikát 
minden magyarázattal, kellő fényképekkel már előzetesen, 
külön albumban, román nyelvű szöveggel személyesen adtam 
át mind Constantin Daicoviciu professzornak, az Erdélyi Mú- 
zeum igazgatójának, mind Constanţa Crăciun művelődésügyi 
miniszternőnek, s mindketten teljes elismeréssel fogadták ezt 
a tervet. Igaz, hogy főleg magyar diákjaim dolgoztak az anyag 
behozásán, de ez magától adódott, mert a város múltjára vo- 
natkozó bibliográfia, az egykorú levéltári bizonyítékok s a 
felhasznált köz- és magángyűjtemények eredeti összeállítása a 
lakosság és az egyházi vagy világi intézmények természeténél 
fogva magyar nyelvtudást és ismereteket igényelt. Minden 
vonatkozásban biztosítottuk – román történész kollégáink ta- 
nácsát kérve – a város történetével kapcsolatos román anyag 
kiállítását is. Nem hivatalosan, csak úgy suttogásból hírlett, 
hogy valahol Bukarestben maga a „várostörténet” mint olyan 
esett volna kifogás alá az erdélyi városok szász vagy magyar 
történeti képének a román vidéktől elütő jellege miatt... Talán 
itt rejlik a magyarázat, erre engedett következtetni az egyide- 
jűleg emelt kifogás Segesvár múzeumának szász történeti túl- 
súlya ellen. 

Hiába fordultunk bárkihez, senki sem tudott semmit, csak 
annyit, hogy a várostörténeti anyagot a már évek óta elhanya- 
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golt Erdélyi Múzeumnak kell átadni, bár az továbbra is zárva 
maradt. 

A mi várostörténeti múzeumunk holttérbe került. A népta- 
nács illetékesei a bekövetkezett zavarban nem tudtak vagy 
nem mertek mit kezdeni, s egyelőre óvatosságból hónapokig 
a kulcsokat sem akarták tőlem átvenni. A helyzet haszonélve- 
zője egyedül kisebbik fiam, Andris lett, aki időnként elkérte a 
kulcsokat s a bástya emeletén kiállított velocipéden körülkari- 
kázott a teremben. 

Utójáték következett. Egy késő este, már lefekvés után, 
ismeretlen emberek becsöngettek lakásomba azzal, hogy bont- 
ják a Bethlen-bástyát! A hihetetlen hírre feleségemmel együtt 
felöltöztünk s azonnal a város másik végében levő Bástyához 
siettünk, magunkat megnyugtatandó, hogy rémhír az egész. 
Meglepetésünkre egy magányos bulldózert találtunk, s azon- 
nal szembetűnt, hogy a bejárat mellől félig kihúztak egy felira- 
tos követ. A környék lakói közül még mindig ácsorogtak ott 
néhányan, ezek mondták el, hogy a követ két munkás előbb 
csákánnyal akarta kivájni a falból, de ez nem sikerült. Ezért 
rendelték oda a bulldózert, hogy köteleket csavarva a részben 
kiszabadított kőre megpróbálják azt egészében kirántani a 
falból. Ez sem sikerült, a munkát másnapra hagyták. 

Csak reggel tudtam telefonon megtalálni Rúzsa István pol- 
gármesterhelyettest, s tőle tudtam meg, hogy a kitett kétnyelvű 
múzeumi tábla levételéről van szó, de félreértés történt ... 
Találkozót adtunk egymásnak a bástyánál. Mire odaértünk, a 
bulldózeresek már egész hosszában kihúzták a másfél méteres 
követ. Elmondták, hogy a kapott feladat nem volt elég világos. 
A múzeum cégtáblája vadonatúj volt, feltételezték, hogy csak 
egy másik feliratról lehet szó. Rábukkantak a régi latin felírás- 
ra, s előbb ki akarták verni a betűket, de az egyik öreg munkás 
gyanút fogott, hogy a szöveg „oroszul van”, jobb lesz sértetle- 
nül hagyva magát a követ kirángatni a falból. Közben oda 
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érkezett Starmüller Géza, hát ő kerített egy vakoló kanalat és 
egy marék beáztatott gipszet, s egy csapásra szépen bekente a 
tiltott tábla betűit. A bulldózeresek végül is nagy nehezen 
visszanyomták a kirántott kőhasábot, s a középkorból maradt 
latin felirat megúszta a megsemmisítést. 

A begipszelt múzeumi tábla ma is ott idétlenkedik a bejárat 
mellett, s balra lent az ódon szöveg sérülései maradandóan 
figyelmeztetnek az emberi butaság történetének ide fűződő 
rejtélyére. 

Kincses Kolozsvár múltjának eltörlése megkezdődött, s 
mindez csak bevezetés mindahhoz, ami még elkövetkezhetik. 

5. 
Volt még egy hazulról hozott álmom a néprajzi keresztpon- 

tokon fejlődő városok úttörő nemzetközi hídszerepéről. Őr- 
zöm temesvári gyermekkorom szerb doktor bácsijának és 
édesanyám román tanár kolléganőjének élő emlékét. Pozsony- 
ban, ahová 1910-ben költöztünk, német–magyar–szlovák 
együttélés, egymásrahatás és súrlódások élménye rögződött 
ifjúságomba, majd Erdélyben hol Kolozsvár magyar–román 
összetétele, hol Brassó szász–román–magyar vegyes világa 
ragadott meg. Az így szerzett tapasztalatokból színesedett az 
a vágyálom, hogy ezeknek a városoknak népek találkozóhe- 
lyén valami különös, eredendő szerepük lehet a Kárpát-me- 
dence békéjének, a Németh László emlegette tejtestvérek 
kölcsönös tiszteletének és összefogásának jövendőjében. Ez a 
városképlet egészítette ki nálam a helyi magyar megmaradás 
hagyományápoló kultuszát az itt élő más nemzetiségű lakos- 
ság sajátosságának figyelembevételével. 

Kikopva az önálló magyar egyetemből, megcsúfoltan a ko- 
lozsvári bástya-múzeum várostörténeti kezdeményezésében, 
nem maradt egyéb hátra, mint az együttélés szép álmának 
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továbbkergetése a városi tanácsosi tisztségemből vállalt mű- 
emlékvédelemben. 

Nem egyedül, nem is magyar kizárólagossággal, hanem a 
legnevesebb román művészek, történészek s mondhatnám Ko- 
lozsvár egész hivatalos építészmérnöki kara segítségével éve- 
ken át reneszánsz kapukat és ablakkereteket bontattunk ki a 
városképet eltorzító kirakatok és cégtáblák alól, a Zsigmond 
király korabeli városfalak letördelt szegleteit állíttattuk helyre. 
Gondoskodtunk a Bánffy-palota befalazott oszlopcsarnoká- 
nak és barokk vaskapujának visszaállításáról. Szakmunkákat 
készíttettünk az elhagyott Tűzoltó Torony és Varga Bástya 
restaurálására. Felhasználva a Veress Ferenc-féle egykorú 
fényképfelvételeket visszavarázsoltuk a Főtér nem egy eredeti 
kapukeretét, átjárók megnyitásával megoldottuk közlekedési 
csomópontok kiszélesítését, megakadályoztuk boltívek bontá- 
sát s kőfaragványok eltüntetését üzlethelyiségek nyitásánál. 
Hosszú volna felsorolni a heti permanenciában dolgozó Mű- 
emlékvédő Bizottság legkevesebb száz beavatkozását a város- 
esztétika alakulásába, hiszen még természetrajzosokat is 
bevontunk, ha egy-egy fasor sajátos egységét kellett megóv- 
nunk. 

Mindenesetre kiemelkedő volt a millennium alkalmából a 
városnak küldött ajándéknak, az eredetileg 1373-ban Kolozs- 
vári Márton és György mesterek alkotta prágai Szent György 
szobor hű másolatának áthelyezése. A bájos remekmű az Egye- 
temi Könyvtár előtti forgalmas téren közlekedési akadályt 
okozott, felállítása ott különben is méltatlan volt az akkor még 
jelentéktelen háttérrel. Hova tegyük? Vita támadt. Volt, aki a 
Szent Mihály templom szentélye mellé javasolta, de a Mátyás- 
szobor arányaival elnyomta volna a lován ágaskodó lándzsás 
szent formás kis alakját. Egy másik indítvány a Bánffy-palota 
helyreállított udvarán vélte elhelyezendőnek, de így zárt terü- 
letre került volna, amolyan múzeumi tárgyként illusztrálva az 
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épületben elhelyezett képzőművészeti gyűjteményeket. Végül 
az a felfogás győzött, hogy például véve Fadrusz Mátyását, ez 
a város múltját idéző remek is találjon korszerű gótikus hátte- 
ret a Farkas utcai templom előterében. Személyesen mentem 
el a református püspökségre beleegyezést kérni, hogy a szob- 
rot a templom elé állíthassuk. Megengedték, s rövidesen ott is 
állott a szobor Prágából beszerzett és magas talapzatára vésett 
eredeti feliratával, melyen a város szász neve, Clussenberch 
szerepel. Gheorghe Funar, a hírhedt mai polgármester, három 
évtized után ebből a jól megválasztott műemlék-környezetből 
akarja kiragadni a Sárkányölőt, azzal az ostoba érvvel, hogy 
azt „kommunisták” helyezték oda. 

A Műemlékvédő Bizottság túlélte úgy egy évvel a Várostör- 
téneti Múzeum betiltását, de végül maga is az előtörő központi 
nacionalizmus áldozatává vált. Éppen a pusztulásnak és sza- 
bad rablásnak kitett Házsongárdi Temető történelmi sírjainak 
védelmén dolgoztunk, amikor a soron következő esti ülésre 
sietve az utcán állított le egy fiatal városi mérnök azzal, hogy 
ne siessek, hiszen a bizottságot már feloszlatták. Megrökö- 
nyödtem, hogyhogy? Azzal próbált megnyugtatni, hogy hát 
kérem, adminisztrációs hiba, elfelejtették ezt írásban közölni. 

Ennyi. Összecsomagoltam a nálam maradt műemlékvédel- 
mi tervrajzokat (vagyont értek), s felvittem a néptanácshoz. 
Letettem az asztalra a testes paksamétát. Többet arrafelé nem 
jártam. Minek? A házsongárdi panteon növekvő pusztítása 
azonban továbbra is izgatott. Levélben fordultam tehát Bicsi- 
kovszky József alpolgármesterhez, részletesen tájékoztatva a 
védelemre szoruló 600 sírról, majd kitértem a Bethlen-bástya 
elhanyagolt környékének rendezésére is, legalább az mutas- 
son valamit, ha már a bástya üresen áll... Nem kaptam választ. 
A temető ügye a következő években sokunkat foglalkoztatott. 
A Korunk Gaál György szorgalmából bő ismertetést, sőt térké- 
pet is közölt, Magyarországon megjelent azóta Herepei János, 
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majd Lászlóffy Aladár házsongárdi monográfiája, mindez 
azonban nem használt. Amit fent megígértek, azt lent eltussol- 
ták azzal az érvvel, hogy „aránytalanul sok a magyar holtak 
sírja”. A régi nyugvóhelyek bolygatása máig sem szünetel. 

A műemlékbizottság szélnek eresztésének volt még egy 
utójátéka. Elég mulatságos. 

A Korunk főtéri szerkesztőségébe, ahol dolgoztam, egy szép 
napon, 1962 őszén lehetett, beállított három mesterember, s 
velem kívánt beszélni. A Karolina-téren – az Óvár régi főterén 
– álló Státuát, Ferenc császár és Karolina Auguszta császárné 
1817-i erdélyi látogatása emlékére emelt obeliszket még a Mű- 
emlékvédő Bizottság restauráltatta. A kőfaragók derekas mun- 
kát végeztek, de késtek vele, s amikor jelenteni akarták, hogy 
elkészültek, a néptanácsnál tudni sem akartak semmiről. 
Hogyisne, egy gyanús történelmi művet lebontás helyett hely- 
rehozatott a feloszlatott bizottság, ugyan ki is vállal ilyesmiért 
felelősséget? Elküldték tehát a mestereket hozzám... A munká- 
latok már eleve ki voltak fizetve, éppen csak az átadás jegyző- 
könyvi hitelesítése volt még hátra. Elmentem tehát a 
türelmetlen kőfaragókkal a Státuához, megelégedetten körül- 
jártam, majd köszönettel igazoltam az átvételt. Mint azelőtt a 
Bethlen-bástya kulcsának, most a Státuának is – mondhatnám 
– a gazdája lettem. 

A furcsa bonyodalmat Constantin Daicoviciu azzal oldotta 
fel, hogy felment a Városházára és a maga modorában lehordta 
az illetékeseket, azt állítva, hogy „minél több ilyen emlékműre 
volna szükség, mert az egykori Erdélynek nem a magyar ki- 
rálysághoz, hanem a német-római császársághoz tartozását 
igazolják!” Sztentori hangjától és hazafias érveléseitől a népta- 
nácsnál úgy megrettentek, hogy az Óvár közepén azóta is 
háborítatlanul áll a restaurált emlékmű, éppen csak az uralko- 
dópár kolozsvári bevonulását és a császárnő kegyes kenyér- 
osztását ábrázoló domborművek maradtak csonkán mind a 
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mai napig. Ezeket művészekkel akartuk helyrehozatni, erre 
azonban bizottságunk megszüntetése folytán már nem került 
sor. 

Amiben hittem, amire törekedtem, a több nemzetiségű vá- 
rosok különleges humán-hivatása egy tovaszálló szivárvány- 
ba itatódva hamar feledésbe veszett. 

Ma már tudom, ez a három évtizeddel ezelőtt lejátszódó 
betiltósdi, a kész Várostörténeti Múzeum szétszórása és a helyi 
műemlékvédelem felfüggesztése csupán előzetese volt egy 
nagyarányú demográfiai változtatásnak, melynek során 
nemcsak a környezet városiasodása, nemcsak a kulturális in- 
tézmények és ipari létesítmények kibontakozásával járó lakos- 
ságszaporulat jutott érvényre, hanem egy tudatos 
nacionalizáló szándék is százezres román tömegek betelepíté- 
sével. Nagy István írja Sáncalja című emlékiratában (1968), 
hogy mint inas valamikor Nagyenyedről gyalog szökött haza 
Kolozsvárra, s a Feleki Tetőről ködtengerbe borultan pillantot- 
ta meg szülővárosát. Onnan felülről nézvést még én is láttam 
a képet, csakhogy akkor éppen tavasz volt, zöld ligetek, szőlő- 
kertek, erdők gyűrűjében rejlett akkor a város. Ma? Ugyanon- 
nan jól látható fehér betonrengeteg fogja körül a régi belteret, 
a betelepítettek új negyedeinek övezete. Ebben a mai foglalat- 
ban már-már elenyésző a hajdan volt történelmi mag. 

Mindezt fejlődésnek is tekinthetném, ha belém nem nyilall- 
na az a mai fenyegetés, amely ezt a városbelsőt sem tűri meg, 
mert annak „magyar jellege” a vidékről beáramló vagy éppen 
a Kárpátokon túlról érkező újabb tömegek számára „idegen”... 
Ma, az 1989-es népfelkelés kolozsvári véráldozata után, a ma- 
gyar feliratok eltiltásával egyidejűleg már meg is kezdődött a 
hagyományos magyar intézmények, szerkesztőségek, feléledt 
egyesületek fokozatos kiszorítása a belvárosból, s pártprog- 
ram hirdeti múltunk emlékeinek teljes eltüntetését. A diktatú- 
ra beígérte Endlösung nemzeti kizárólagossága az állítólagos 
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polgári demokrácia beálltával is ilyen értelemben készül „et- 
nikai tisztogatásra”. 

Egyébként nem lett különb a még 1960-ban visszaállított és 
kibővített aradi 48-as gyűjtemény sorsa sem. Aradról 1993. 
november 7-én kelt levelében Ujj János kérdezősködésemre 
így válaszol: „Az aradi ereklyemúzeum már régesrégen nem 
az 1848-as ereklyék bemutatását szolgálja; 1973-ban a gyulafe- 
hérvári múzeum példájára átszervezték; a belső munkálatokat 
egy bukaresti cég vállalta [...] A múzeumból kikerült minden 
1848-as anyag, csak a román nép történelmét bemutató tárgyak 
maradtak ott. [...] A gyűjtemény egy részét idén bemutatták 
Szegeden, de a legnagyobb rész két évtizede a pincében poro- 
sodik.” 

6. 
Most már igazán kiszorultam a közéletből, szigorúan csak 

tanári és szerkesztői munkámba zártan. 
Róttam naponta a háromszöget lakásomtól a szerkesztősé- 

gig, innen a Marianum-beli tanszékig és onnan átlósan vissza 
a Rákóczi út 48 alá. Megírtam már egyszer valahol, hogy 
magányos útjaim alatt hetedmagammal társalgok, főleg me- 
netközben az utcákon át, vagyis rekapitulálom magamban a 
most már csak képzeletben ismételt falukutatót, politikai agi- 
tátort, népművelőt, pedagógust, az elgáncsolt muzeológust, a 
még belőlem hátramaradt szerkesztőt és az eddig közügyek 
csavarodásaiba rejtett, most már önmagát kereső írót. A ma- 
gány feloldása volt ez. Következő életszakaszom szétszórt 
cikkei hol az emlékeimben őrzött szellemi örökséget idéző Toll 
és emberség (1965), hol a már családi meghittségig visszakozott 
férj és apa apró vallomásait tartalmazó Én tintás esztergapadom 
című kötetbe (1967) gyűltek. Ez a töprengő magány adott 
alkalmat sorozatos bukásaim számbavételére. Nyaldostam 
hiszékenységem és csalódásaim sebeit. 
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A magyar irodalom tanszékén bizalmatlanság fogadott. Kö- 
zelharcot kellett vívnom a pártortodoxiában megrekedt Csehi 
Gyula barátommal, a tanulmányi igazgatóval, aki semmi kí- 
sérletezést nem tűrt meg a szabványokon kívül, s gyanakvással 
fogadta az irodalom válfajaként felfogott közírást, a publi- 
cisztikát. Csak fakultatív, tehát nem kötelező órákat kaptam, 
szerencsére azonban volt bőven jelentkező. Úgy gondolom, a 
diákok bizalma nemcsak a „börtönviselt” tanárnak szólt, ha- 
nem annak a gyakorlati felismerésnek is, hogy a kisebbségi 
életben kenyérkereseti forrás, sőt küldetés is lehet a hírlapírói 
pálya. 

Előadásaimat azzal kezdtem, hogy egyfelől érvényt szerez- 
zek a szépirodalmat mindig kiegészítő publicisztikának, mely- 
lyel a nemzeti és emberi gondokat viselő írók a közügyet 
értelmezik és szolgálják, másfelől magát az informálást, a ki- 
mondottan tényközlő újságírói feladatok gyakorlatát beiktas- 
sam a magyar irodalomtanárok meglehetősen egyoldalú 
képzésébe. Itt makacsoltam meg magam, itt próbáltam utat 
tömi, elsőként vállalva diákjaimmal az eladdig tudományosan 
nem ápolt tárgykört. 

Közvetlen munkaterem a diákjaimmal közös órák kísérleti 
műhelye lett. Hogyan fordítsam őket irodalmi keretben is a 
közügyek népszolgálata felé? 

Nemcsak a hivatalosan előírt sablonokat, a dogmatikus 
előítéletek árnyait kellett kikerülnünk, hanem egy elvont 
esztétizálás irodalomközpontúságát is a nemzetkisebbségi lét 
szükségleteinek érzékeltetésével. Gyakorlatilag jól jött éppen 
a klasszikussá vált írók elhanyagolt, sokszor elhallgattatott 
publicisztikájának elővarázsolása. Műhelyünkben mintává 
vált a közíró Ady Endre felfedezése, a versei számát tízszere- 
sen is felülmúló politikai cikk-tömeg. Például emlegettük Mó- 
ricz Zsigmond regényei mögül novelláit, novellái mögül 
riportjait és értelmező vitaírásait. Elkanyarodtunk a világiro- 
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dalomba, kihámozva Dante Isteni Színjátékából a benne sűrű- 
södő politikumot, vagy akár a kötelező Marxból és Engelsből 
a magyar forradalom és szabadságharc egykorú magyarázatát, 
belemerülve munkásszociográfiájuk valóságrajzába is. Erdély- 
ből megtaláltuk a novellaszerző Petelei István vezércikkeinek 
a köznapokba vágó jelentőségét, akárha Kolozsvár utcáinak 
tisztaságáról vagy főterének kialakításáról volt is azokban szó, 
s a hivatalos baloldaliság divatja mögül kiemeltük Kós Károly, 
Krenner Miklós vagy éppenséggel Kacsó Sándor néptestvéri- 
séget kereső igazát. 

Magam tanultam a legtöbbet saját műhelyemben. Emléks- 
zem, meg kellett védenem ebből a szempontból Tamási Áron 
1937-es Vásárhelyi Hitvallását, idézve már-már megtagadott, 
mélyből fakadó népi írásait s székely igazmondását az erdélyi 
sorskérdésekben. Meg kellett végre és meg is lehetett fo- 
gódznom mindabban, ami az egymással szembesülő Korunk- 
ban és Erdélyi Helikonban egyazon emberi és magyar felelősség, 
transzszilván humanizmus és kelet-európai emancipáció volt. 
Irodalmi lapjainkban különben ekkor már megindult a jégzaj- 
lás és tavaszi zöldár a Forrás-nemzedék első szerzőivel. Bálint 
Tibor, Veress Zoltán, Páskándi Géza, Lászlóffy Aladár neoa- 
vantgárd ihletésű szépirodalma jelentkezett, s a szellemi ver- 
sengésben bővült, szélesedett Sütő András, Szabó Gyula, 
Kányádi Sándor eredendő népi indulása. Soron volt az 1961- 
ben még „hamis angyal”-nak megbélyegzett Dsida Jenő újra- 
olvasása és rehabilitálása, s ebbe a szellemi áramlatba nőtt bele, 
ide zárkózott fel az egyetemen készülődők népszolgálata. 

Kilenc éven át, 1968 nyaráig adtam elő évről évre bővített 
publicisztikai és sajtótörténeti kurzusomat, s utólag is sajgó 
nosztalgiával lapozgatom a hallgatóim szerkesztette próba-új- 
ságoldalak fakuló kivágásait. Nemcsak új újságíró-raj, hanem 
friss író-nemzedék is csírázott itt a jövőnek, gazdagítva a szín- 
skálát és kiegészítve az új elvárásokat. 
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Az egyik fiatal pályakezdő, az akkor még diák Farkas Ár- 
pád így jellemezte mind a maga, mind társai erkölcsiségét: 
„Önkéntes, belső kényszerből fakadó cselekvés, használni aka- 
rás – azt hiszem, ez a mi elkötelezettségünk. A lekötelezettség 
gerincsorvasztó, meddő, passzív állapot, a pincér mosolya a 
buksza elővételekor, zordsága zárás után.” Megfogalmazásá- 
hoz teszi hozzá a visszatekintő Kántor Lajos ama lexikoni 
megjegyzést, hogy ez a magatartás-formula fejeződik ki a For- 
rás-nemzedék egymást követő hullámainak az elődökhöz való 
viszonyában, hagyomány-szemléletében, szabadság-felfogá- 
sában. 

Előttem van 1962-ből a kolozsvári Igazság napilap egy olda- 
la három fiatal szerző tudomásom szerint első írásával. A 
hallgatók a kolozsvári Nyomdaipari Vállalat – az egykori Mi- 
nerva – műhelyeit keresték fel, hogy megírják élményeiket. 
„Tessék! – ajánlom be őket az olvasóknak, – itt tipeg az első 
írás, még kezdő a kifejezés, de ész és szív hozzáállása az 
ügyhöz tiszta.” A három szerző egyike, Klacsmányi Sándor 
később Nagybányán a Bányavidéki Fáklya, a második, Pongrácz 
Mária, a temesvári Szabad Szó főszerkesztője lett, a harmadik 
pedig, Szekernyés János, A Hét ismert munkatársává nőtte ki 
magát, ő a Bánság magyar irodalomtörténésze, 1990-ben az 
Ezredvég folyóirat alapítója. Ő a cikket ezzel a jóslatszerű val- 
lomással zárja: „Eddig is szerettem az újságot. Ezentúl a benne 
testet öltő munkát is értékelem.” 

1964 májusában már heten számolnak be helyszíni tudósí- 
tással „a tej útjáról” a falusi begyűjtéstől kezdve a pasztörizá- 
láson és palackozáson át a reggeli kihordásig. Köztük találom 
Gálfalvi György nevét, ma a Látó szerkesztője, mellette Mihály 
Olga, Szaniszló József, Zsibói Béla, csupa azóta bevált újságíró. 
Ez a csoport vállalkozott a Tiberiu Popoviciu akadémikus 
vezette Számítási Intézet munkálatainak bemutatására is, utat 
törve sajtónkban a mára már általánossá vált számítógép- 
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használatnak. Itt Eszteró István, Bartunek István és a később 
Aradi néven feltűnt Schreiner József Korunk-szerkesztő néva- 
láírása ötlik szemembe. 

Az irodalom szakos hallgatók szerkesztési gyakorlata a 
tényközlésen túl hovatovább az esztétikum szintjén közelítette 
meg egy rangos publicisztika követelményeit. 1965-ben A szép 
mindenkié című Igazság-oldal van soron. Itt kiemelkedő Apáthy 
Géza, Balázs András, Béres Katalin, Farkas Árpád, Kuti Márta, 
Magyari Lajos, Molnos Lajos, Zsehránszky István jelentkezése. 
Ma mindegyikük neve fémjelzett és közkeletű. 

Bővült a humán tárgykör a színjátszás irányában is. A ko- 
lozsvári Magyar Színház újszerű Madách-bemutatójáról a bu- 
karesti Előre hasábjain számolnak be körinterjú formájában a 
tanszék újságíró-növendékei, s a témáról egy más karról érke- 
zett önkéntes hallgató, Csép Sándor értekezik az Ifjúmunkás 
oldalain. Miről is volt szó? A Tragédia rendezője, a később 
Izraelbe költözött Rappaport Ottó nem kisebb célt tűzött maga 
és a színtársulat elé, mint azt, hogy az erdélyi magyarság 
Nemzeti Színházaként újszerűen, de teljes művészi méltóságá- 
ban mutassa be a darabot. Ez sikerült is, mire szemináriumunk 
meghívta a rendezőt egy párbeszédre. A leányok kávét főztek, 
áthágva minden tanügyi merevséget, s meghitt beszélgetésben 
sikerült is magunk közé varázsolnia Madách Imre kételkedő 
és bizakodó filozófiáját... Csép Sándor azóta a romániai ma- 
gyar televíziós adás példaadó irányítója lett, maga is dráma- 
szerző, s az egyetemi vitában kialakult Nemzeti Színház-igény 
mindmáig visszatér, valahányszor „modernizálás” ürügyén az 
erdélyi magyar színjátszás kockáztatja rangját. 

Most már jött visszhang művelődésünk egyetemi úttörésé- 
re. Az Ifjúmunkás maga is korszerű hangváltással megkerüli a 
dogmatikus beidegződéseket, az irodalmi pezsgés és forron- 
gás élére lendül, 1968-ban irodalmi mellékletet indít, s új raj- 
ként üdvözli az éppen végző magyar filológiai hallgatókat, 
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köztük az azóta nevet szerzett Cseke Pétert, Katona Ádámot, 
Móra Lászlót, Szabó T. Ádámot, Zágoni Lászlót. „Kívánjuk 
nekik – jegyzi meg a szerkesztőség –, hogy továbbra is kutassák 
a megírásra érdemes jelenségeket, bővítsék publicisztikai 
ismereteiket, csiszolják íráskészségüket, aminek, akár a sajtó- 
ban, akár a tanügyben helyezkednek majd el, mindenképpen 
hasznát veszik.” 

Erre az időre esik a szeminárium öt jeles író-ígéretének 
kalandja is a hatóságokkal. Apáthy Géza, Farkas Árpád, Király 
László, Magyari Lajos és Molnos Lajos ellen eljárás indult 
állítólagos államellenesség vádjával... Az államvizsga előtt álló 
tehetséges ötös csoportot Constantin Daicoviciu rektor elé ren- 
delték, s az egyetemről való kizárás réme fenyegetett. Idejében 
közbeléptem hallgatóim érdekében, s a vizsgálatot folytató 
állambiztonsági tiszt mellé ülve zárt helyiségben betekinthet- 
tem a „doszár”-ba. Nevetséges dologról volt szó. A fiatalok 
valami buli hangulatában élesen kifakadtak Nagy István és 
Szemlér Ferenc szerintük konzervatív és konformista, dogma- 
tikus megnyilatkozásai ellen, sőt a két írónak felelősségrevonó 
levelet is készültek küldeni. Szóval: irodalmi vitáról volt szó, 
a két „öreg” egy-egy írását szemlézve és bírálva! Siettem a 
rektorhoz, aki maga is megrettent a hatósági beavatkozástól. 
Megnyugtatott, hogy ő majd „hangosan lehordja” a tetteseket, 
s ezzel le is zárja az ügyet, megvédve a fiatalok pályaindulását. 

Így is történt, de ez nem volt elég. Egy nyilvános gyűlésen 
nekem is meg kellett védenem diákjaimat, kis előadásban ér- 
tékelve irodalmi jelentőségüket, s egyben bírálva, hogy türel- 
metlenek voltak, pontosabban elővigyázatlanok is, amikor 
olyan elemekkel állottak szóba, akik – amint kiderült – más 
dolgokért felelősségre vonva „beköpték” őket. Bátorításuk 
kedvéért elítéltem a fiatalok írásaiban felkísértő borúlátást is, 
leküzdve saját egyre erősbödő sötétlátásomat. Az egész ügy 
éppen jelentéktelenségénél fogva jellemző az akkori közálla- 
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potokban rejlő s mindenben összeesküvést szimatoló szélső- 
ségre. 

1968 elején ifjabb Jakab Antallal (akkor még a K. betű nél- 
kül) találkozunk a Tehnofrig üzem fiatal házasairól szóló derűs 
Igazság-oldalon. Írói kiforrottsága itt olyannyira szembetűnő, 
hogy feltételezhetően hamarabb ragadott már tollat, K. Jakab 
Antal aláírással újságíró édesapja nyomdokát követve. Nos, 
ezzel véget is ért bábáskodásom az erdélyi magyar sajtószol- 
gálat folyamatossága körül. Egy bürokratikus rendelkezés 
ürügyén – a kettős munkahely leállításával – megszüntették 
egyetemi tanárságomat, arra késztetve, hogy a felajánlott két 
lehetőség közül a Korunk szerkesztőségében viselt, s számomra 
felelősebbnek tetsző szerepet válasszam. Igaz, egyben felaján- 
lották, hogy akár nyugalomba is vonulhatnék a régi párttagok- 
nak járó megkülönböztetett AFDA-nyugdíjjal. Hát ezt nem 
fogadtam el, maradtam Gáll Ernő mellett a Korunknál, fel nem 
adva ezt az utolsó posztot. 

Közben az elhalálozott Gheorghe Gheorghiu-Dej helyébe 
az agilis és radikális aktivista, Nicolae Ceauşescu került a 
pártvezéri székbe. Emelkedő karrierje mögött a nála művel- 
tebb, ennélfogva mérsékeltebb segesvári jogtudós, Ion Gheor- 
ghe Maurer jó ideig tanácsadó szerepet játszott. Hruscsov 
reformpolitikájának bukása s a pártortodoxia Szovjetunió-beli 
felerősödése után úgy látszott, hogy a román kommunizmus 
függetlenebb útra lép, s ez a nemzeti jelleget öltő új szakasz a 
honiság természete s törvényei szerint bizonyos fokú enyhü- 
lést hoz az erdélyi magyarság kérdéseiben is. Az új főtitkár (s 
mellette ülő tanácsadója) másfélszáz magyar értelmiségi meg- 
hívásával konferenciát rendezett és vezetett Bukarestben, ahol 
elhangzottak a legégetőbb igények és követelmények. Itt még 
olyan érzelmi kitörés is felcsendülhetett, hogy Jancsó Elemér 
professzor mellére ütve elkiálthatta: „Az én szívem az én anya- 
nyelvem!” Bármilyen demokratikus nyitánynak tűnt is ez az 
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értekezlet, magában hordta nemcsak bizonyos engedmények 
ígéretét, hanem a mögöttes nemzetállami aspirációk fenyege- 
tését is. 

Jellemző egy velem kapcsolatos epizód. 
Eredetileg ugyanis levelet intéztem a párt kongresszusá- 

hoz, melyben éppen egy ilyen magyar „meghallgatás” rende- 
zését kértem az új vezetéstől. Amikor a bukaresti értekezlet 
megvalósult, abban a hiszemben, hogy ez nekem is válasz, 
felszólaltam, s a jelenlevő Oláh Tibor marosvásárhelyi iroda- 
lomkritikus barátom segítségével románra fordított szöveget 
felolvasva megköszöntem az összehívást. Ekkor horkant fel 
Ceauşescu, és visszautasította azt a feltevést, mintha a konfe- 
rencia összehívása magyar oldalról történt kezdeményezés 
volna... Megint persona non grata lettem, s egy erre beállított 
temesvári hozzászóló egyenesen nekem szegezte azt a véle- 
ményt, hogy ne teljes magyar iskoláztatást sürgessek, amint 
felszólalásomban tettem, hanem csupán az általános iskolákra, 
vagyis az elemi oktatásra szorítkozzék az anyanyelvi oktatás 
követelménye. A felszólaló – történetesen egy magyar tanár – 
ellenjavaslata szerint a felsőbb oktatásban már a középiskolák- 
tól kezdve a tantárgyakat csak románul adják elő... Ez itt még 
csak előrejelzés volt, jóval később vált nyílt kormányprogram- 
má. 

Az elkövetkezőkre figyelmeztetett különben az elnöklő Ce- 
auşescu ama záró kitétele is, hogy valójában mind románok 
vagyunk, ha a származásunk különbözik is. A mellettem ülő 
Palocsay Rudolf biológus-kertész akadémikus kétségbeesve 
ugrott fel azzal, hogy „no ezt aztán megkaptuk!”, de a székek 
már zörögtek, az ülés szétszéledt. 

Az az alkalom, hogy a Székelyföld városaiban új helyi lapok 
indulhatnak magyar nyelven, mégiscsak pozitívum lett, ked- 
vező lehetőséget nyújtva a sajtó-szeminárium hallgatóinak, 
hogy az életbe lépve publicista-újságírókként elhelyezkedhes- 
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senek. Ha a kimondott újságíró-képzés egy negyed századra 
meg is szakadt, ha a következőkben el is sötétült a romániai 
magyar sajtótörténet, az egykori gárda megviselten is megállta 
helyét, s a diktatúra bukása után megélénkült magyar sajtó 
igényei szerint a publicisztikai kurzusok szüksége is újjászüle- 
tett. Farkas Árpád, a sepsiszentgyörgyi Háromszék napilap mai 
főszerkesztője, elkérte újoncai számára régi jegyzeteimet, s 
Cseke Péter, a Korunk mai főtitkára, az 1993-as évfolyamon új 
erővel, új mondandóval folytatja a Babeş-Bolyai Egyetem ma- 
gyar irodalmi tanszékén 1968-ban megszűnt sajtótörténeti 
előadásokat és szemináriumot. Öregségem kínzó hiányérze- 
teit kielégíti most a megnyugtató tudat, hogy annyi kudarc és 
csalódás ellenére mégsem éltem hiába. 

7. 
Tizenöt évet töltöttem el a Korunk íróasztalánál. Szemben a 

Mátyás-szoborral s mögötte a Szent Mihály templommal úgy 
ülünk egy szobában a Főtér felett, hogy Gáll Ernő az ablaknál, 
vele oldalvást-átellenben a belső ajtónál én, többnyire jó han- 
gosan vitatkozva a lapszámok összeállításánál. Úgy is mond- 
hatnám, szellemi csatatér volt az egész szerkesztőség. 
Ahogyan a szakszerkesztőktől érkeztek, nálunk csaptak össze 
a véleményhullámok. 

Hiába is tagadnám: két véglet voltunk, kettőnk között kel- 
lett kiegyenlítődnie a közös és viszonyaink szerint lehetséges 
eredménynek. Hogy is volt? Gáll Ernő a Korunk hagyományos 
egyetemlegességét, a nagyvilágbeli körültekintést, a gondola- 
tok sokszínűségét képviselte, az én külön gondom a Korunk 
másik nagy öröksége, a helyi felelősség, az erdélyi magyar 
tárgykör ébrentartása volt. Neki vigyáznia kellett, hogy felül- 
ről ne csapjon ránk a kozmopolitizmus vádja, nekem óvakod- 
nom kellett attól, hogy nemzetiségi mondandónkat a 
nacionalistaság szokásos gyanúja ne érhesse. Fedezékünkben 
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e kettős veszéllyel kellett számról számra szembenéznünk, s 
ha a véleménycserék hevében akadt is köztünk amolyan 
urbánus–népi súrlódás, ha fel is újult köztünk újra meg újra a 
magyar irodalomból, szélesebben a magyar közvéleményből 
Arany János és Reviczky Gyula lírai párviadala óta ismert 
kozmopolita-vita, rögtön hozzá kell tennem, hogy eleve min- 
dig az összeegyeztetés, a harmonikus egybeillesztés volt a 
célunk. Közös eredményként örvendtünk, ha a fokozódó cen- 
zúra ellenére is világképet nyújthattunk és benne nemzetiségi 
azonosságtudatunk is kellő dokumentációhoz jutott. 

Ha csak durva vázlatban, ellentétünket és mégis-egységün- 
ket úgy jellemezném, hogy Gál Ernő deduktív gondolkozás- 
technikával értékes szakmai – filozófiai és szociológiai – 
tájékozottságából, egy eszmei Európa-képből ereszkedett alá 
a napi feladatok közé, szabadelvűségével teret engedve maga 
körül bárki igazának, én viszont a honi tényekből, a vállalt 
vagy elutasított erdélyi valóságból indultam ki a tennivalókra, 
táji, népi, történelmi folytonosságból vállalva konkrétumot. 
Ebből a kettős megközelítésből fakadtak ütközéseink is, nem 
egyszer személyi feszültségben, de volt mindkettőnkben egy 
mélyebb meggyőződésbeli azonosság: a szocialista humánum- 
ra alapozott világnézet. Ő hazulról hozott polgári hagyaték- 
beütéssel, én a kisebbségi mozgalmak gyakorlatában kialakult 
plebejus népi-nemzeti kötődésben. Bizalmunk a nemzetközi 
munkásmozgalom történeti küldetése iránt megvolt, tudtunk 
és akartunk is a legjobb értelemben vett forradalmi ideológia 
irányelveihez igazodni, de csakis a humanista fejlődés mene- 
tében, óvatosan szembeszállva a pártéletben újra meg újra 
feltünedező dogmatikus szélsőséggel és egyre türelmetlenebb 
nemzetállami kizárólagossággal. 

Gáll Ernőt minden esetben a tudományos szocializmus elvi 
és erkölcsi tisztaságához ragaszkodó meggyőződés vezette, 
engem a nemzetiségi gyakorlat szükségleteiből következő 
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pragmatizmus hajtott. A történelemben vállalt személyi hiva- 
tástudat volt az ütközőpont: a főszerkesztő az általános embe- 
rit kereste, én esztendőkön át a „mi-tudat” alanyi elfogadását 
követeltem meg az erdélyi magyar sorsképletben. 

Nem véletlen, hogy amire én a helyzetek ösztönös felfogása 
révén jutottam el, azt Gáll Ernő a nyugati szociológiákban 
feltűnt „identitás-tudat” elméleti megismerése és vizsgálata 
alapján tette magáévá. Én tévedhettem, esetleg túlozhattam 
gyakorlatiasságommal, ő tévedhetett, esetleg túlozhatott 
eszményi elvontságában, de együtt a kettő – a dolgok termé- 
szetes kitapintása és a tudományos igazolás –, ez volt az, ami 
végeredményben előbbre vitte, fellendítette a folyóiratot. 

Ha Gáll Ernő olvasmányaiból utalt Albert Schweitzer odaa- 
dó afrikai emberségére, akkor én a mi Balázs Ferencünk 
mészkői népszolgálatával egészítettem ki a humánum panorá- 
máját. Ha Gáll a regionalizmusnak engedményt téve arról 
szólt, hogy rendben van, legyen minden számban „egy-két 
cikk” erdélyi témakörből való, akkor én bizony (esetleg emel- 
kedett hangon és íróasztalomon dörömbölve) megfordítottam 
az arányt, s a tárgykör túlnyomó többségét honi történelem, 
néprajz, nyelvápolás számára követeltem, csupán pótlásul fo- 
gadva el olyan írásokat, melyek témáinkat szélesebb nemzet- 
közi viszonylatokba emelik. Élt bennem a gyanú, hogy Gaál 
Gábor örökébe olyan utód került, aki átélve a deportálás kál- 
váriáját személyi és családi kötöttségei folytán valamiféle előí- 
télettel viseltetik – nem is minden alap nélkül – egy 
világnézetileg át nem szűrt népi-nemzeti tájékozódással szem- 
ben. Erre azt reagáltam, hogy konkrét nemzeti küldetésére 
hivatkoztam, akinek a Korunk élén át kell magán zuhogtatnia 
a teljes magyar történelmi élményt és népiséget, hogy kikerül- 
ve az egyéni sors korlátaiból, az ő embersége is határozott 
nemzeti formát ölthessen. 
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Vissza kellett gondolnom arra, hogy a magyar kommün 
bukása után emigrált Gaál Gábort is mennyi szópárbajban 
kellett rávennem, hogy akár egy liberális emigráns-gondolat- 
körből, akár a szektás kommunista zártságból kirángassam és 
a Csehszlovákiából hozott népfronti vonal vállalására bírjam, 
rászoktatva az erdélyi magyar fiatalok népi realizmusának 
befogadására. Ilyesféle lett a szerepem Gáll Ernő mellett is, míg 
konkrét erdélyi elhivatottságának teljes tudatára nem ébredt. 
Ha túl rámenős is voltam, nyilvánvalóan csak azt a folyamatot 
segítettem elő, melyet maga a felelős poszt is a Korunk élén 
kibontott belőle. Ő lett a mi Jászi Oszkárunk, a nemzetiségi 
kérdés filozófusa, aki a népben-nemzetben való gondolkodást 
nemhogy kikerülte volna, hanem ellenkezőleg, európai szintre 
emelte. 

A tizenöt év alatt tanultunk egymástól. Én nem süllyedtem 
provinciális beltenyészetbe, s ő sem ragadt meg elvontságai 
témagőzében. Végül is neki köszönhettük azt a tündöklő meg- 
fogalmazást, mellyel mindnyájunkat megajándékozott, ami- 
kor egy kirobbanó sznob-vitában nemzetiségi önössze- 
szedésünket „a sajátosság méltósága” címen üdvözölte. 

Már egyetemi munkámmal párhuzamosan igyekeztem a 
Korunk hasábjain arcvonalat húzni a hagyományápolás és a 
hagyományokat elhallgató vagy eltorzító dogmatizmus közé. 
Akkoriban ez a front csak nagyon óvatosan, mondhatnám 
rangrejtve jelentkezhetett, de mára mégis csak világos, hogy 
Ady asszonyideálja címen (1963) Révai József, később A politikus 
Ady cím alatt (1969) a proletkultosok torzított Ady-képét iga- 
zítottam helyre, s amikor Csehi Gyula a munkásirodalmat egy 
könyvében elszigeteli a parasztság szociális kérdéseire rádöb- 
benő népi íróktól és csak a polgári humanistákban fedez fel 
rokonságot, A munkásirodalom és szövetségesei címet viselő hoz- 
zászólásomban (1963) számonkérem a mulasztást, helyreállít- 
va azt az értékelést, amelyet már Gaál Gábor régi Korunkja a 
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népi írókkal kapcsolatban – történetesen Hatvany Lajossal 
szemben – megadott. A dogmatikus kirekesztések felszámolá- 
sához tartozik mindaz, amit ezekben az években akár az Erdélyi 
Múzeum, akár Jakabffy Elemér s a lugosi Magyar Kisebbség 
örökségéből átmentettünk, vagy hogy egy körköszöntőben az 
Erdélyi Helikon és a Korunk ellentétes pólusait eszmei közös 
nevezőre hoztuk Kós Károly és Nagy István párhuzamában. 

Mindez újra meg újra közelharcokba került fenn és lenn, de 
a megjelenések igazolták, hogy a Korunk jelentős szerephez 
jutott a múltat tagadó hivatalos kultúrpolitika művészetelle- 
nességének felszámolásában. Eszembe jut az is, hogy a hatvan- 
éves nyelvész-tudós Szabó T. Attilát csak névaláírásommal 
ellátott, vagyis személyi jegyzettel ünnepelhettük, mert szer- 
kesztőségi felköszöntésére a lap hatósági intésre „nem vállal- 
kozhatott”... 

És ami egyáltalán nem jelenhetett meg? Nem ment át a 
cenzúrán egy jegyzetem, mert restelkedtem benne amiatt, 
hogy a cigány nemzetiség nyelvén még csak jó napot sem 
tudok kívánni. Vagy: a sajtóközpontból elhallgattattak, mert 
egy akkoriban Bukarestben létesült Délkelet-Európai Intézet 
tárgykörébe a hiányzó román-magyar kérdést is be akartam 
vétetni – „félreértve” az új intézmény kizárólag balkáni beállí- 
tottságát... Ilyenkor áll meg az emberi ész. Hát hogyan, a 
Kárpátok koszorújában élő Erdély s egyáltalán a Kárpátok két 
oldalán elterülő Románia is a Balkán földrajzi fogalmába tar- 
tozik? 

Gáncsoskodások és balos visszaütések ellenére is tartott 
még bizalmunk a szocializmus önrevíziója s haladó lehetősé- 
gei iránt, hiszen minden alkalomkor, valahányszor súrlódtunk 
vagy éppenséggel ütköztünk a felsőbbséggel, magunkénak 
tulajdonítottuk a szocializmus igazi álmát. Úgy éreztük, hogy 
a sztálinizmus maradványaival tökéletesen még le nem szá- 
molt uralom bizonytalanságaival szemben mi leszünk a mérce. 
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Türelmünkkel a mi felkészülődésünktől vártuk az elkövetke- 
zendő tisztulást. Hittük, hogy pontosan ezzel a bensőleg viselt 
„különb pártossággal” (egy cikkemben így fogalmaztam: „a 
pártosság örömével”) mi maradunk majd felül egy gondolati 
vakság minden maradék torzulásán. A Korunk nemzeti és vi- 
lágméretű témagazdagodása a bevont szakemberek nemcsak 
filozófiai, hanem már műszaki-tudományos tárgyköreivel túl- 
járt a dolgainkba rontó hivatalos elemek eszén. 

Nem a Korunk történetét írom, ezzel mások tartoznak, csak 
a magam hozzájárulásával emlékezem meg a lap szellemi és 
erkölcsi fénykoráról, melyről később derült ki, hogy csak kihu- 
nyó csóva lehetett a reményeinkkel ellentétben végül ránk 
omló diktatúra sötétjében. 

Alig hagytam el az egyetemet, fordulóba került a politika. 
Az európai történések alaposan belegázoltak a Korunk életébe 
is. Az 1968-as „prágai tavasz” – a balos pártirányzat bukása és 
az általános elégedetlenség népmozgalomba lendülése – ma- 
gára zúdította a Szovjetunióban Brezsnyev fellépésével felerő- 
södő regressziót, s az előállt válságban éppen Románia tagadta 
meg a szocialista államok közös katonai fellépését a Dubcek- 
féle reformvilág ellen. Ez a román magatartás váratlan rokon- 
szenvet keltett nemcsak a nyugati országokban, hanem 
idehaza is mozgalmi hűségnyilatkozatra késztette a Kolozs- 
várt egybegyűlt magyar értelmiségieket. A szerkesztőségen 
belül akadt azonban bizonyos fokú nézeteltérés, sőt vita kelet- 
kezett a helyzet megítélésében, hiszen híre jött, hogy a válság- 
ba jutott csehszlovákiai rendszer merevségével szemben 
nemcsak a szocialista reformtábor mozdult meg, hanem a 
magyarságot újra megsemmisítéssel fenyegető szlovák nacio- 
nalizmus is. Ez ürügyet szolgáltathatott a Kádár-kormánynak, 
hogy a brezsnyevi ortodox restauráció megtorló bűntettében, 
Csehszlovákia lerohanásában magyar csapatokkal részt ve- 
gyen. 
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A borzalmas alternatíva – a balos reakció vagy az anarchia 
– engem különösen megdöbbentett. Értesültem a Duna-utcai 
magyar gimnáziumot ostromló szlovák diáktüntetésről, s nem 
tudtam egyértelműen elfogadni azokat sem, akik Dubcek vé- 
delmében magát a szocialista rendszert akarták felszámolni. 
Ezért tétettem be a katonai retorzió ellen Kolozsvárt megfogal- 
mazott nyilatkozatba – emlékszem, Földes László radikaliz- 
musával szemben – a szocialista rend megtartásának 
követelményét. Elítéltem a jogtalan katonai megszállást, de 
ugyanekkor elhatároltam magam a szocializmust feladó libe- 
rálisoktól is. 

Magamra maradtam. 
A Csehszlovákiába betörő Brezsnyev-hadművelet nemcsak 

a Hruscsov bukásával már megtorpant reformszocialista tö- 
rekvéseknek vetett drasztikus véget, hanem a keletkező vál- 
ságidőben a szocializmus megújítása helyett egy eléggé anar- 
chikus jellegű „új baloldal” fellépésének is teret nyitott. Érthe- 
tő, mert a szocializmus hitelvesztésével egyidejűleg a vietnami 
szennyes háború a kapitalista-imperialista világ erkölcsi csőd- 
jét is kipattintotta. Kibontakozott a hippi-diákforrongások két- 
frontos harca mind a szovjet-erőszak, mind a Nyugat hatalmi 
módszerei ellen, s a kalandor David Cohn-Bendit franciaor- 
szági fellépése a maga Marcuse-Trockij eszmetársításával 
meddő utcai harcba vitte a diákság könnyen hullámzásba 
hozható tömegeit. Ez a furcsa „forradalom” – akárcsak a déla- 
merikai Che Guevara-féle partizán erdei csatározás – hamar 
terjedő divatot kavart maga köré nálunk is, tényleges történel- 
mi erők és koncepciók nélkül felingerelve tanácstalanná bam- 
bult értelmiségi köröket, főleg a „valami másra” vágyó ingatag 
fiatalokat. 

Egyáltalán nem a „valami más” útkereső ideológiája borzolt 
fel, hanem a céltalanság, az értelmetlen szabadosság, amellyel 
a mi lázadó ifjaink – pontosan az élükön járó elit – egy tudatos 
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elidegenedés jegyében túladni készült a nemzetiségi élet foly- 
tonosságát biztosító népszolgálat mindennapi gyakorlásán. 
Mintha a jogos ellenzékiségben nem várt volna ránk a kisebb- 
ségi önfenntartás száz meg száz feladata... Az alaphangot tu- 
lajdonképpen a fiatal és zseniális filozófus-esztéta, Bretter 
György ütötte meg, amikor jelképes értelemben Ikarosz legen- 
dáját korszerűsítette egy írásában a gondolatok körforgásából 
kivágott „tett” heroizálásával, félreszorítva ugyan a dogmatiz- 
mus és pártkizárólagosság koloncait, de nyitva hagyva a cse- 
lekvés értelmét és célját. Az egyetemen, a zeneművészeti és 
képzőművészeti főiskolán tanára köré gyűlő ifjú táborban s a 
szerkesztőségen belül is nem egy fiatal felfogásában a túl 
általános útmutatás a mindent tagadás szélsősége felé csúszott 
el. A „bretterizmus” egyre inkább a párizsi diákokkal rokon- 
szenvező sznobéria örvényében valamilyen „direkt akció” kí- 
vánsága felé kanyarodott, de lehetőségek hiányában benső 
tűzben lobbant fel, s amolyan szektává rögződött, tagadva 
bármit, ami az adott körülmények között konkrét cselekvő 
munkára késztetett volna. 

Megpróbáltam magával a fejjel beszélni, aki szellemi rang- 
jánál fogva mégsem volt egy Cohn-Bendit vadregényes alakjá- 
val azonosítható. Máig örvendek, hogy egy egész délelőttöt 
betöltő kávéházi beszélgetés után Bretter György két remek 
tanulmánnyal lepte meg a Korunkot, mintegy igazolásául an- 
nak, hogy maga is ráébredt a múlt és jelen valóságától elidege- 
nedő nihilizmus veszélyére. A Vörösmarty filozófikuma (1970) 
azonnal meg is jelent, vállalva „a nemzet önkifejezésének tu- 
datformája”-ként gondolat és költészet absztrakció-mentes 
harcát a lét nagy problémáinak megoldásáért. Másik kis re- 
mekművét a székely gótikus templomokban rejlő népi állhata- 
tosságról már csak egy későbbi gyűjteményes kötet közölhette. 
Ki tudja, vajon a vallásosság vagy a nacionalizmus veszélyétől 
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riadt-e vissza a Korunk soros felső lektora Bukarestben, amikor 
kiiktatta az írást műsorunkból? 

Mindez elkésett. A dogmatizmussal szembekerült, de ma- 
gára nem ébredt fiatal tábor nem tudott tájhoz-néphez vissza- 
hajolni. Jött az értelmetlenné züllött világra feleselő 
értelmetlenség irodalmi kultusza, az önmagában forgó „meta- 
nyelv” terméketlen divatja. Reális vállalások helyett az önma- 
gából csodát váró üresjárat, minden régi „szöveg” kiátkozása, 
egy-egy öngyilkosság és a kivándorlás ingere. 

Hogyan is védekezhettem volna a már-már személyeske- 
déssé fajuló vitákban? Nyíltan és gorombán kimondtam Való- 
ság és magatartás cím alatt (1970) mind a dogmatikus 
szűkkeblűséggel, mind a nihilista elgyökértelenedéssel szem- 
ben: „A két véglet valójában együtt is hat. Ahol merevség van 
az élet mindennapi kérdéseinek megítélésében, ott reakcióként 
felburjánzik az elidegenedés. Egy-egy, a valóságtól és a töme- 
gektől elszakadt szektásnak mindig egy-egy sznob felel meg, 
aki a tények és feladatok világát divatmajmolásban könnyen 
felelőtlenségre váltja fel.” Megpróbáltam irodalomtörténeti 
burokba csomagolva kifejteni válaszaimat. Egy kis elmefutta- 
tásom A Szilveszter-kaland címmel (1973) Petőfi „apostolának” 
királygyilkos terrorcselekménye kapcsán fejti ki, hogyan tér 
vissza a költő anarchikus egyéni szélsőségéből a tömegek sza- 
badságmozgalmához, elhagyva a nihilizmus kísértését. Egy 
másik írásom ugyancsak idevág: Madách útja Timontól Mózesig 
cím alatt (1973) hivatkozom az író-politikusra, aki ifjú publi- 
cista korának Shakespeare Athéni Timonjára ütő zsörtölődései 
után eljut a hivatottak nemzetszervezéséig Mózes bibliai sze- 
repében... De hát ki vette volna észre célzásaimat? 

Az ütközések játékában a reformszocialista jócskán hoppon 
maradt. 

Csak jóval később, a Szárnyas oltár címmel a gyomai Kner 
Nyomda kiállításában megjelent kötetemben (1978) pakoltam 
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ki teljes egészében a Korunk belső ellentmondásaival, amikor 
is a Szép Szó-fejezet álneves szereplői egy fiktív emlékgyűlés 
keretében sorra szembesítik érveiket, dokumentálva mindazt, 
ami a „bretterista” vitákban kicsattant. 

Kibontakozni az egymást kizáró végletekből csakis egy 
módon ígérkezett lehetőnek: ha a Korunk jobban felkarolja, 
személyesen meggyőzi és cselekvő pályára lendíti a fiatalokat. 
Bemutattuk tehát a lapban diák-munkatársaink első termését, 
így Rostás Zoltán, Bodó Barna, Molnár Gusztáv, Bálint Éva, 
Sallay Ibolya, Gaal György, Tamás Gáspár Miklós írásait, a 
bennük feltűnő „új hullám”-ot. Az egyetemen kívülről folytat- 
tam a fiatal erők bevetését az írásbeliség széles skálájába, ami- 
kor a Korunk piedesztáljáról továbbra is érvényt próbáltam 
szerezni annak az elképzelésnek, hogy a beilleszkedést az 
állami életbe a magyar nemzetiség mint entitás, mint önfenn- 
tartó közület hagyományápolása és jövővállalása alapján 
népszerűsítsem a következő értelmiségi nemzedék soraiban. 
Mintha ehhez növekedett volna is a lehetőség. A kormányzat 
több intézkedése javunkra szolgált. 

A Román Kommunista Párt központja mellett – feltételez- 
hetően Maurer kezdeményezésére – megalakult a Romániai 
Magyar Nemzetiségű Dolgozók Tanácsa, ami bizonyos közös- 
ségi joggyakorlat felé nyitott reményeket. A közkérdések szé- 
les skálájával megindult Bukarestben A Hét című folyóirat 
Huszár Sándor szerkesztésében, s a nagyvilágban már 
Csehszlovákia szovjet megszállásakor hitelhez jutott Nicolae 
Ceauşescu az új magyar szerv első plenáris ülésén kijelentette: 
„Ugyanazokban a városokban, ugyanazokban a községekben, 
ahol évszázadok óta együtt élnek, a jövő évezredeken át is 
együtt fognak élni a románok és magyarok.” 

Ilyen színes háttér előtt új bizakodással köszönthettem azt 
a kilenc ifjú szerzőt, aki 1971-ben eszményképéről és jövő-ter- 
veiről is vallott hasábjaikon. Köztük volt a pályakezdő Németi 
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Rudolf, Török László, H. Szabó Gyula, Markó Béla, Csortán 
Ferenc, csupa később ismertté vált név. Sikerült megnyernünk 
egy csoportot a diákmozgalomban hagyományos falujárás és 
szociográfia felújítása számára is. Hét ifjú, az egykori szer- 
kesztőnk, a Gestapo áldozatává vált Kovács Katona Jenő egy- 
korú falubemutatására emlékezve, meglátogatta a szilágysági 
Bogdándot és a Korunknak feldolgozta a falu mai kérdéseit. 

Az elhúzódó feszültségek, összecsapások láncolatát csak 
1980-ban vágta el egy kerekasztal-megbeszélés, melynek jegy- 
zőkönyvét A szóértés előfeltételeiről címen közölte a lap Aradi 
József és Bretter Zoltán tollából. Megnyitójában Gáll Ernő 
figyelmeztetett a szétaprózódásnak, a különböző felfogást 
képviselők közti érintkezés lehetetlenné válásának veszélyére, 
s a fellobbanó szenvedélyek szülte szakadék áthidalására szó- 
lította fel a jelenlevő feleket. Közmegelégedésre ekkor jelent- 
kezett Molnár Gusztáv, a filozófiát végzett fiatal 
társadalomkutató a maga nemzedéki vallomásával. Ő már a 
második világháború után született, s csak olvasmányai során 
jutott hozzá a megelőző nemzedék álmainak, terveinek, küz- 
delmeinek és részleges eredményeinek ismertetéséhez. Rá is 
tudott kapcsolódni a megszakadt folyamatosságra, s egy értel- 
metlenné váló generációs elszigetelődés nihiljéből visszatérhe- 
tett a történelmi kontinuitás helyreállítására. Vállalta a 
Kós-féle Kiáltó Szó, az Erdélyi Fiatalok, a Vásárhelyi Találkozó 
és a Magyar Népi Szövetség népi-nemzeti szemléletét és mon- 
dandóját, új optimizmussal buzdítva az időben és térben meg- 
határozott s történelmileg elakadt feladatok teljesítésére. 

Éppen jókor. Érvényesült még a magyar kisebbség feltá- 
pászkodásának menete. Megjelentek a Korunk pompás év- 
könyvei (1973–1989), lehetségessé vált a romániai magyar hu- 
mán és reál művek szerzőinek kitüntetése Bolyai-díjjal, meg- 
született a Kriterion Könyvkiadó Domokos Gézával az élen, 
megindult a kalotaszegi, székely és csángó folklór ápolása és 
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közlése. Rátértünk évszázados iskoláink múltjának feltárására, 
sajtónkban új erőre kapott az ország ipari fejlődésére utaló 
műszaki és természettudományi felzárkózás. Jelentkeztek már 
Románia és Magyarország új művelődési kapcsolatai. Sőt: 
1977. június 16-án a két államfő-főtitkár, Ceauşescu és Kádár 
János Nagyváradon kötött szerződése szerint „a nemzeti kér- 
dés helyes, marxista-leninista megoldása a két országban, s a 
kisebbségek egyenlő jogainak és sokoldalú fejlődésének bizto- 
sítása jelentős tényező a szocializmus építésében Romániában 
és Magyarországon, a román-magyar barátság erősítésében.” 
Ebben az atmoszférában szervezte meg Kántor Lajos, aki a 
Korunk vitáiban a világra nyitást és a nemzetiségi tudatot 
kiegyenlíteni törekedett, a Korunk Galéria találkozóit a közön- 
séggel. Ezek – már a megyeházán székelő szerkesztőség termé- 
ben – felfrissítették a város lehanyatlott közéletét. 

Néhány baljós jel ugyan már akadt figyelmeztetésül, hogy 
a pártéletben visszahúzó erők készülődnek. A magyar és né- 
met nemzetiségű dolgozók 1983-as együttes ülésén az államfő 
Ceauşescu beszéde még egy zavartalan pártvonal benyomását 
kelti, de már nem kapunk engedélyt arra, hogy az ötvenéves 
Korunk tiszteletére a Magyar Tudományos Akadémián rende- 
zett emlékülésen részt vegyünk. Megjelenik Ion Lăncrănjan 
hírhedt magyarellenes uszító irata (1982). A beharangozott 
Sors és emlék című Korunk-pályázat egybegyűlt anyaga nem 
kap közlési engedélyt. 1983 őszén beüt a bukaresti A Hét 
főszerkesztőjének, Horváth Andornak botrányos leváltása egy 
átlátszó provokáció ürügyén (egy klisé rejtélyes módon „meg- 
fordítva” jelent meg).* Puccsal sikerült ott az első lap-eltérítés 
egy hovatovább terjedő recept szerint... Kitör a Korunk szer- 
kesztőségén belül egy áldatlan – homályos hátterű – személyi 
 
* A Hét leváltott főszerkesztője Huszár Sándor. Horváth Andor főszer- 
kesztő-helyettesként szolidarizált Huszárral, ezért őt is menesztették. (Szerk.) 
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harc, s Gáll Ernő kitessékelése (1984) után megkezdődött a lap 
múltját felszámoló új szakasz. 

Ekkor már régen nem tartoztam a szerkesztőséghez. 65-ik 
életévem betöltésekor 1971-ben nyugdíjaztak, ettől kezdve 
már csak alkalmi külső munkatárs lehettem. 

8. 
A rólam alkotott ellenség-képből börtönéveim alatt hiány- 

zott még a „nacionalista összeesküvő” megbélyegzése mellől 
az „antiszemita” jelző. Paradigma az együttélés erkölcséről cím 
alatt (1974) megjelent írásom nyomán ez a vád is befutott. 
Cikkemben a zsidóság emancipációjáért vívott százados küz- 
delmek általános emberi jelentőségét méltattam, utalva az eu- 
rópai zsidóság történelmi feltörekvésére, ami „a 
megpróbáltatások annyi szenvedésén át valójában mindenkor 
hozzájárulás volt a demokratikus erők, a szabadságtörekvések 
érvényesüléséhez.” Inkriminálttá vált bizonyos körökben, 
hogy ezt a történelmi haladó szerepet féltettem mindattól, ami 
Izrael uralkodó körei részéről a néptestvériséget fenyegeti. 
Felhorkantak itt is, ott is, amikor leszegeztem: „Az együttélés 
harmóniája minden helyzetre érvényes erkölcsi szabály, s a 
zsidó diaszpóra nagy tanulságai az önálló államalapítás után 
sem veszhetnek kárba. Történelmi távlatokban gondolkodó 
zsidó munkások és értelmiségiek is visszatérnek egy kölcsönös 
elismerésen alapuló teljes béke s azon túlmenőleg az arab–zsi- 
dó együttműködés helyesléséhez.” 

Megértek minden érzékenységet, de sohasem oszthatom 
olyanok szenvedélyességét, akik például a magyar kisebbsé- 
geket érő sérelmekre a „Mindent vissza!” bosszújával válaszol- 
nak, vagy a másik oldalon az utódállamok létét féltik a magyar 
nyelvhasználattól. Magyar és román szélsőségesek vádasko- 
dásai után most megkaptam az „antiszemita” bélyeget is nem 
egy ismerősömtől. Csomag érkezett Bukarestből: az Izraelbe 
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készülő Rappaport Ottó szó nélkül visszaküldte neki dedikált 
könyveimet... Okfejtésem csak azok egyetértésével találkozott, 
akik fajilag üldözött voltukban is megőrizték teljes embersé- 
güket, s ha magukat zsidó nemzetiségűeknek vallják is, nem 
az izraeli agresszorok, hanem az arabokkal megértést keresők 
oldalára állnak. Az együttélés erkölcse, tehát a bennszülött 
palesztinokkal való igazságos megbékélés távlatnyitása szél- 
sőséges zsidók szemében „antiszemitizmus”-nak minősült, 
önmagának ellentmondva, hiszen az arabok is – szemiták! 

A lapot és főszerkesztőjét, Gáll Ernőt nem egy sértődött 
ultra részéről levélbeli megrovás érte cikkem közlése miatt. 

Az ügy nem aludt el. Az eredetileg Kolozsvárt megjelent, 
majd Tel Avivban kiadott Új Kelet jónak látta még 1976-ban is 
engem antiszemitának kiszerkeszteni egy állítólag Méliusz 
Józseffel valahol Franciaországban készített interjú keretében. 
A cikk szerzője, Dános Miklós Romániából disszidált Nyugat- 
Németországba, miután itthon évekig „román hazafi”-nak 
játszotta meg magát. Ez azonban maradjon belügye, szóljak itt 
most az izraeli támadásról. Dános nem állít sem többet, sem 
kevesebbet, mint azt, hogy „a romániai magyar írók soraiban, 
ha nem is nyomatékkal, de itt-ott helyet szorít magának az 
antiszemitizmus rejtett formája. Ennek egyik példája Balogh 
Edgár cikke a kolozsvári Korunkban.” A különös az volt, hogy 
a szóbanforgó kérdésről jóval előbb magam is adtam interjút 
egy Benedek Pál nevű izraeli újságírónak, s azt az Új Kelet 
közölte is. Mint kisebbségi, aki a román-magyar viszony ren- 
dezését vártam az egyenlőség és egyetértés alapján, nem hir- 
dethettem mást, mint a palesztinokkal való megbékélést, 
zsidó–arab kiegyezés megszületését remélve... Most ugyanab- 
ban a lapban ugyanezért megtámadtak. 

Miután az Új Kelet pálforduló közlése kezembe került, 
Dános Miklóst akartam felelősségre vonni, már csak azért is, 
mert éppen ő volt az, aki – még romániai tartózkodása alatt – 
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elkérte Keserű órán című antológiája (1974) számára a nagysár- 
mási zsidó lakosok kegyetlen legyilkolásáról szóló írásomat... 
A kötet régi Világosság-beli cikkemmel meg is jelent az észak- 
erdélyi zsidók deportálásának harmincadik évfordulójára. A 
közben kivándorolt Dános hollétéről senki sem tudott, s mert 
időnként írásai jelentek meg a budapesti Élet és Irodalom hasáb- 
jain, Jovánovics Miklóshoz, a lap főszerkesztőjéhez fordultam 
panaszommal, felkérve, hogy továbbítsa levelemet munkatár- 
sának. 

A levél megőrzött másolatából idézem védekezésemet a 
rágalmazással szemben: „Ifjúkorom óta kisebbségi lévén, min- 
denkor [...] a szlovák, illetve a román dolgozókkal együtt 
kerestem a magyar nemzetiség egyenrangú felemelkedésének 
útját, szóval az együttélés humánumát tettem magamévá, egy 
szándékon a magyar irodalom és közgondolkodás jeleseivel. 
Nem mérhetek más mértékkel a zsidóság kérdéseiben sem: 
tiltakozom minden származási megkülönböztetés ellen, elfo- 
gadva azok egyenjogúságát is, akik önálló zsidó nemzetiséggé 
képezik magukat, de nem fogadhatok el semmi előjogot javuk- 
ra sem. A tiszta nemzetköziség egyaránt biztosít szabad beol- 
vadást és nemzeti létet, míg a faji elzárkózás és az uralkodás 
más nemzetiség felett a fasizmus katasztrófáit hozza vissza”. 

Eléggé mulatságos a folytatás. 
Még azon a nyáron Dános, a kipellengérezett disszidens, 

bántatlanul megjelent egy fekete-tengeri fürdőhelyen, ami már 
magában is furcsa, s ott találkozott Csehi Gyulával. Általa azt 
a kérelmet intézte hozzám, járjam ki Jovánovicsnál a levelem 
óta leállított cikkeinek elfogadását, mert „nagy szüksége van 
magyar valutára”. Csehi maga is csatlakozott a kérelemhez... 
Mit is mondhattam volna erre? Nem azt kértem én az És 
főszerkesztőjétől, hogy utasítsa vissza Dános írásait, hanem 
azt, juttassa el levelemet ismeretlen helyen tartózkodó munka- 
társának, hogy az az ellenem elkövetett komiszságot kellő 
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helyen visszavonja! Válasz nem érkezett, a köztünk dúló „fél- 
reértés” nyitva maradt. Méliusz különféle hivatkozásokkal 
megszakította régi barátságunkat, de mert ez egyoldalúan csak 
részéről történt, nem mentem bele a Dános-féle átlátszó csap- 
dába, egyáltalán nem akarván ide kanyarítani Méliusszal való 
irodalmi vitámat a népi írók jelentőségéről, amit ő alábecsült. 
Nézeteink eltérése ugyanis nem ment vérre, mint Dános kihí- 
vása. 

Annyit már hallottam (Kolozsvárt kerengett a hír), hogy 
Dános eredetileg Izraelbe akart menni, de „kommunista” 
múltjára hivatkozva Rappaport Ottó, az Új Kelet főszerkesztője 
azt mondta neki, menjen csak Nyugatra, ott bizonyítsa be 
zsidóságát, s csak azután jelentkezzék... Ez volt talán a próba- 
kő, az én kiszerkesztésem? Nos hát, Rappaport és Dános egy- 
másra talált, s jó médiummá vált számukra Méliusz, aki 
különben Jitgadal című elégiájával kiérdemelte a zsidók meg- 
hurcolása ellen fellépő keresztény írók Jeruzsálemi Nagydíját. 
Méliusz híres költeményét magam is üdvözöltem, s a Jováno- 
vicshoz intézett levélben annyit tettem hozzá. „Bízom a jövő- 
ben, s abban is, hogy ilyen jutalmat előbb-utóbb az is szerezhet 
Jeruzsálemben, aki az ott élő arabok és zsidók teljes egyenjo- 
gúságát és közös népuralmát szövi dalba.” 

Békülékeny hajlamaim szerint hamar túltettem magamat a 
történteken, a provokációt azonban újabb követte. Nincsenek 
konkrét bizonyítékaim a régi és az újabb támadás összefüggé- 
sét illetően, de a kettő kapcsolatát nem is volt olyan nehéz 
kikövetkeztetni. 

Keszthelyi Gyula, az Igazság főszerkesztője telefonon felhí- 
vott, hogy levelem van náluk, jelentkezzem érte. Felmentem, s 
egy már felnyitott borítékot nyomott a kezembe. A nekem 
szóló betét egy Münchenből keltezett, s a szerkesztőségnek 
címzett levél melléklete volt. Az én postai címemet – írta a 
feladó – nem ismeri, ezért kéri fel az Igazságot a továbbításra. 
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A nekem szóló sorok egy bizonyos „vitéz ifj. Mikó Levente” 
aláírásával különböző vitézi és bajtársi szövetségek, valamint 
az Erdélyért küzdő magyar emigráns szervezetek nevében 
köszöntik a nekem tulajdonított kiállást „a román nacionalista, 
kommunista diktatúra ellen a magyar nemzetiség jogaiért”, s 
hetvenedik születésnapom alkalmából kívánják, érjem meg „a 
magyar szabadság győzelmét, az ‘Erdélyt vissza!’ beteljesülé- 
sét.” Első pillantásra meglátszott, hogy a hitvány papiroson, 
minden fejléc és pecsét nélkül, tehát valószínűtlenül kezdetle- 
ges formában küldött üdvözlet hamisítvány. Volt annyi eszem, 
hogy a levelet azonnal elvigyem a megyei pártszervezethez, 
ahol – mint sejtettem – már tudtak róla, de meghagyták, hogy 
forduljak Bukaresthez, mert ilyesmiben csak ott ismerhetik ki 
magukat. Az eredeti levelet azonnal postáztam is a Magyar 
Nemzetiségű Dolgozók Tanácsának titkárához, Vincze János- 
hoz, nem ok nélkül feltételezve, hogy ismert balos intrikus és 
régi ellenfelem lévén köze lehet az egészhez. Választ nem 
kaptam. 

Megpróbáltam magam kinyomozni a rejtélyes levél erede- 
tét. Elmentem súlyosan beteg Mikó Imre barátomhoz, aki meg- 
viselt állapota ellenére A csendes Petőfi utca című önéletrajzi 
emlékezésén dolgozott. Kérdésemre, van-e Münchenben „vi- 
téz” rokona, kiderült, hogy nincsen, határozottan nincs, mert 
tudna róla. A család neve különben is védett, más nem vehette 
volna fel... Itt meg is akadt kutatásom, alátámasztva gyanúmat, 
hogy hamis aláírású ál-levélről van szó. Az egész ki is hullott 
volna további érdeklődésemből, ha a véletlen új nyomra nem 
figyelmeztet. 

Egyik bukaresti látogatóm mesélte, hogy kedves mű- 
vésznőnk, Balogh Éva tragikus halála alkalmából írt nekroló- 
gja miatt Halász Anna, A Hét szerkesztője külföldről 
szemrehányásnak volt kitéve. Dános Miklós és Huszár Irma* 
 
* Elírás: Salamon Ernő özvegyének neve: Huszár Ilona, németországi lakhelye: 
Aachen. 
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közös levélben tiltakozott a megemlékezés ellen, azon a címen, 
hogy Balogh Éva „antiszemita” volt (állítólag nem volt hajlan- 
dó egy történetesen zsidó származású költő egyik versét elsza- 
valni). Kérdésemre, honnan jött a levél, a válasz annyi volt: 
Hannoverből. Belém villant az emlékezés, hogy az Igazság 
szerkesztőségében átadott levél szövege ugyan Münchenből 
volt keltezve, de kívül a postabélyegzőn Hannover város neve 
volt olvasható. Ott él Salamon Ernő költő újra férjhez ment 
özvegye, s megtudtam, Dános szívesen és gyakran látogatott 
oda Huszárékhoz. Számomra nem volt többé kétséges, hogy 
Huszárék házában született az engem kompromittálni szándé- 
kozó „müncheni” üdvözlet is. 

De hát érdemes-e az ilyen személyi dolgokat annyi idő 
múltával újra előkotorni? 

Úgy gondolom, a cikkeimben többször ismétlődő „hátmö- 
göttiség” miatt – igen! Ahogyan ma már a szociológia is mér- 
legeli, elemzi, magyarázni tudja akár a „pletyka”, akár a 
„rémhír” felületi jelenségeit, rákövetkeztetve a bennük, mö- 
göttük rejlő okokra és tendenciákra, úgy a legcsekélyebb, lát- 
szólag egyedi és véletlenszerű „esetek” is általában 
tartalmazhatnak szélesebb összefüggéseket és mélyebbről fa- 
kadó energiákat, hát még ha e megnyilatkozások közügyi 
jellegűek. Távol áll tőlem az üldözöttség idegőrlő mániája, de 
nyugodt természetemben sem moshatom el a kis dolgok nagy- 
ságát, ha azok elvi, világnézeti, politikai vonatkozásaikkal va- 
laminő háttér komolyságára figyelmeztetnek. Márpedig a 
„Paradigma”-cikk Tel-Avivtól Hannoverig nyúló következ- 
ményei aligha választhatók le arról a hamarosan kikerekedő 
kampányról, amellyel féktelenné váló román nacionalista ele- 
mek a fasiszta rasszizmus bűneit egyoldalúan a magyarság 
nyakába igyekeznek varrni, elhallgatva a német megszállás 
alatt végbement észak-erdélyi deportálást megelőző román 
antiszemita pogromot és kivégzéseket. 
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Mintha valami titkos egyetértés valahol összefűzte volna az 
egész magyar nép ellen uszítókat: román és zsidó szerzők 
részéről egyaránt tápot kapott az ilyen egyoldalú vádemelés. 
Nem érem már meg a korszak titkos diplomáciájának és állam- 
védelmi szerveinek harminc év után talán megnyíló levéltá- 
rait, s így csak a látszatokból következtethetek ilyen alkalmi 
együttműködésre. Még csak nem is feltételezésre utalok, leg- 
feljebb – a magyar nyelv gazdag képlékenységére támaszkod- 
va – egy feltételezhetőségre. Vajon az egész Dános-epizód nem 
volt-e apró láncszeme a készülődő általános politikai hadmű- 
veletnek? 

Egy kimerítő történelmi visszatekintés, Gáll Ernő Kettős 
kisebbségben című vallomása (1991) a román–magyar–zsidó vi- 
szonyulásokról a Korunk már a diktatúra bukása után megje- 
lenő folyamában tud arról, s nyíltan ki is mondja, hogy a 
lágerekből és munkaszolgálatokból szabadult zsidókban az új 
román hatalom 1945-től kezdve a feltételezett magyar nacio- 
nalizmus ellenfeleire vélt találni, s káderválasztásoknál ezért 
számukra előnyöket nyújtott. Ez ellenérzéseket váltott ki, mi- 
helyt a zsidó üldözöttekből magyar vezető posztokon „nem- 
egyszer fanatikus üldözők lettek...” Annak ellenére, hogy Gáll 
Ernő felmutatja az Erdélyi Helikontól Kányádi Sándorig és 
Sütő Andrásig egy Erdélyben mélyen gyökerező, nagy múltú 
magyar–zsidó rokonszenv és együttélés példáit, valahol kelet- 
kezhetett az új rendszer rejtekeiben ezzel szemben egy utóla- 
gos „antiszemita” vádemelés olyanok részéről, akik ezzel is 
hajlamosak voltak az erősödő román szélsőséges magyarelle- 
nességet kiszolgálni. 

Ilyen együttműködésre hívta fel a figyelmet már 1986-ban 
egykori harcostársunk, Tudor Bugnariu egyetemi tanár nyílt 
levele egy bukaresti román lapban. 

Ebben a lapban ugyanis cikk jelent meg a Horthy-rendszer 
észak-erdélyi zsidóellenes bűneiről, a deportálásról, nem szól- 
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va arról, hogy ez a német megszállás alatt történt. Bár a meg- 
tetteket ennek ellenére is le kellett leplezni, emlékezetben tar- 
tani és magyar részeseit is elítélni, ezúttal többről volt szó a 
professzor levelében. A nyílt levél ugyanis leleplezve egyene- 
sen kimondta, hogy több mint négy évtizeddel a történtek után 
eláltalánosítva támadni egy „magyar fasizmust” tulajdonkép- 
pen a rejtett mai magyarellenes és Magyarországot befeketítő 
soviniszta sajtóhadjárat. „Nincs jó és rossz fasizmus” – írja 
Bugnariu, s részletesen kitér a román fasisztáknak az észak-er- 
délyi deportálásokat megelőző bűneire, a hírhedt halálvonat- 
ra, a jászvásári pogromra, a vágóhídi bestiális jelenetre és a 
transznisztriai tömegkivégzésekre. Bugnariu, aki a második 
világháborút Kolozsváron élte át, mindkét bűnrészesség visz- 
szautasítását kéri számon az elkésett „zsidóbarát” cikkírótól, 
joggal gyanítva, hogy itt valami másról van szó, mint a zsidó 
tragédiáról. 

Valóban ki hitte volna, hogy a népi demokrácia kezdetén 
mind román, mind különösen magyar részről törvényesen 
megtorolt fasizmus legyőzése óta eltelt évtizedek múltán új 
alkalom nyílik olyan felhánytorgatásokra, amelyekről lerí az 
egyoldalúság. Tudor Bugnariu találóan tapint rá az észak-er- 
délyi deportálásokat felidéző cikk rokonságára mindazokkal 
az írásokkal, sőt könyvekkel, amelyek abban az időben már 
sorozatban felújították a román köztudatban a Horthy-korszak 
szélsőséges jobboldali elemeinek nemcsak zsidókkal, hanem 
románokkal szemben is elkövetett erőszakosságait, mintegy az 
egész magyarságot vonva felelősségre, s gondosan elhallgatva 
mindazt, amit a hitlerizmus nyomán a magyar népnek is el 
kellett szenvednie. Ugyanekkor egy szót sem ejtettek mindar- 
ról, amit zsidóknak és magyaroknak az Antonescu-diktatúra 
alatt kellett átélniük. 

Mondjam itt el: a szenvedéseket túlélő, megfogyatkozottan 
hazatért kolozsvári zsidók találkozóján 1945-ben a Magyar 
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Népi Szövetség nevében köszöntöttem az egybegyűlteket, és 
bizony a magyar szó hallatára kifütyültek... A gyűlésre Pa- 
lesztinából érkezett régi újságíró kartárs, Jámbor Ferenc azzal 
próbálta megnyugtatni a tüntetőket, hogy hiszen a magyar 
szónok elbocsátott kalotaszentkirályi tanítóként maga is a 
Horthy-rendszer üldözöttje volt. Az előállott csöndben kisza- 
kadt belőlem: „Ami önöknek nemzeti gyász, az nekünk nem- 
zeti szégyen! „ Erre kitört az elismerő taps. Békében váltunk el. 
Mi valahol a Szilágyságban egy farmot biztosítottunk a jöven- 
dő kibuc-tagoknak, s erre még emlékeztek azok a cionisták, 
akik kérésére az 50-es évek elején Petőfiről és Adyról tartottam 
előadást a zsilavai közös cellában. 

Akkor is, azelőtt is, most is az 1937-es Vásárhelyi Találkozó 
erkölcsi modellje állt előttem. Fél század óta újra meg újra 
hangsúlyozom, hogy ez a társadalomszervező modell mintaa- 
dóan meghatározta az erdélyi magyar lakosság önvédelmi 
egységét s a más nemzetiségekkel való egyetértésének hagyo- 
mányát. Az ott megfogalmazott transzszilván felfogásban ki- 
fejezésre jutott mindaz, ami a honi adottságokból 
szükségszerűen az együttélés élő nemzetköziségeként meg- 
születhetett, szemben minden kizárólagossággal és gyűlölkö- 
déssel. Nem maradt ki ebből az összefogásból a magát 
magyarnak valló zsidóság sem, s párhuzamos elismerést ka- 
pott mind a román és szász–sváb, mind a magát nemzetiséggé 
formáló zsidóság haladó kibontakozása is a közös veszéllyel, 
bármely sovén törekvéssel szembeszállva. Ez volt az az erdélyi 
tőke, amellyel az itt élő népek felelős gondolkodói az európai 
békéhez és haladáshoz hozzájárulhattak, veszteségeik ellenére 
is átvészelhették a parancsuralmat, és a jövőben is visszauta- 
síthatják mindazt, ami Európa közös érdekeit elárulhatná. 

Érthető tehát antiszemitizmussal való megvádoltatásom 
visszautasítása. Sötét kísérlet volt ez arra, hogy írói pályámat 
rossz hírbe rántva szélsőséges elemek kiszélesíthessék rejté- 
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lyes helyekről irányított cselszövésüket az egyenlőségen ala- 
puló néptestvériség hívei ellen. 

9. 
Válságban Vargyasra! Megnyugtató, mint a Miatyánk! Me- 

nekülni a magányba, magunkba! 
Feleségem faluja hozott helyre, adott menedéket Erdővidé- 

ken már a második világháború végnapjaiban is. Amikor a 
német megszállás után Kolozsvárt „kerestek”, én fenn a Gye- 
pűn túl Daszmagyarosán húzódtam meg a szállásfa árnyéká- 
ban és verseket faragtam úgy magamnak, vagy a falu 
csendjében naplómat írtam egy tulipántos kisasztalka mellett, 
esetleg éppen a közeli Kisbaconban hallgattam az ugyancsak 
elrejtőzött Benedek Marcell peripatetikus előadását görög drá- 
mákról a Mária-út fái alatt. Majd mikor „elvittek”, már a szo- 
cialista világban, éveken át az a tudat nyugtatott meg, hogy 
családom biztos helyen van a Látóhegy alatt. 

Úgy is volt. Amikor mindenki elhagyott minket, Máthé 
Ferenc boldizsár egyszerű portáján a többi Boldizsár-utódok 
gyermekhadában otthonra leltek fiaim is. Szabadlábra kerülve 
itt „apósoméknitt” térhettem magamhoz, majd mikor egye- 
temről, városi tanácsból, szerkesztőségből is kikoptam, megint 
csak Vargyas volt a refúgium. 

Hol volt már akkor Pozsony? Egy látogatáskor feleségem- 
mel megkerestük a kőbányai vámnál ideházasodott Balogh 
Róza nagyanyám házatáját, de Rebinek csak a Zuna-ház hűlt 
helyét mutathattam meg. A Vár alá húzott alagút építésekor 
egyszerűen lesüllyedt, úgyhogy lebontották. S hogy az idő 
múlásának ne maradjon egyedüli jelképe, így jártam Nagysze- 
benben is a Heltauer Gasse egykori Keßler-házánál. Apámék 
otthona helyébe telefonpalota épült, így már semmit sem mu- 
tathattam meg fiaimnak a család múltjából, hacsak nem a 
második padot az evangélikus nagytemplomban, ahol az elő- 
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dök ültek. Sem Pozsony, sem Nagyszeben nem a régi, egy 
rokonunk ott már nincsen, csak Vargyas áll szilárdan. A het- 
venes években hosszabb időre ide látogatva, minden sikerült 
vagy bukott próbámon túl itt adatott még meg, hogy álmaimat 
kibontsam. 

Megkíséreltem Balázs Ferenc nyomdokába lépni, aki 
Mészkőre vonult vissza a bejárt nagyvilágból, hogy – Mikó 
Imre barátja szavaival – „kevesek megértettje, többeknek ko- 
vásza” legyen. Akárcsak az ő esetében, felvillant, de hamvába 
is holt az a vargyasi nekifutamodás is, csupán emlékek csóváját 
húzva maga után. 

Átéltem Vargyas változásait. 
Amikor beházasodtam a faluba, még bontatlan volt itt a 

feudális múlt székely képe. A férfiak hétköznapon is a katonás 
régi székely harisnyát viselték, a nők meg a piros rokolyát. 
Otthon még nem járt a porcellán, cserépedényből étkeztünk, s 
ha arcot mostunk, a sütőkemence mellett egymásra rakott 
fatálakból kellett kiválogatnunk a megfelelőt. A hiuban aszalt 
gyümölcs, hársfalevél, borsmenta száradt és illatozott. Minden 
a családi munkából eredt, legfeljebb a petróleumot és sót kellett 
vásárolni. Bontatlan ö-ző tájszólás, feleselő humor. Vaskos 
odamondások és civakodások ellenére is csupa benső összet- 
artás, szeretet. Nekem, a ki tudja, hány nemzedéken át polgá- 
rok és katonatisztek ivadékának megadatott, hogy külsőleges 
falukutatás, szociográfiai jegyzetelés után belülről ismerhes- 
sem meg, családtagként vállalhassam a falu világát. A család 
semmi esetre sem tekinthette magát parasztinak, hiszen előke- 
rült a ragadványnevet hátrahagyó Máthé Boldizsár lófő szé- 
kely 1671-ben Apafi Mihálytól kapott armálisa is, az életmód 
azonban semmivel sem különbözött a Daniel bárók egykori 
jobbágyainak hetedíziglen is számontartott vagy a pásztorok- 
ból régen székellyé vált, de máig oláhokként megkülönbözte- 
tett lakosok paraszti életétől. 
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Ez a falu volt eltűnőben. A bányanyitás megváltoztatta a 
régi patriarkális életformát, új igényekkel, új szinten, mond- 
hatnám helyben urbanizálódva, szinte mindenben másként 
folytatódtak a mindennapok. 

Szabadulásom óta eltemettük már az öregeket. Anyósom- 
mal, Zsuzsanna asszonnyal került sírba az utolsó csepesz, 
apósommal az utolsó piros virággal díszített fekete selyem 
vőlegénykendő, ezekkel ravatalozták fel őket. Elbúcsúztat- 
tunk már két katonafiút, a háborúból hozták haza halálukat. 
Elment szegény Gazsi sógorom is, feleségem öccse. Nemcsak 
híres kaszás volt és a legvadabb ménlovakat törte be, de máig 
emlegetik, hogy egyszer felmászott a székelykeresztúri Pető- 
fi-szoborra, s a bronzarcról letörölte zsebkendőjével a havat... 
A sok unoka közt akadt már bányász és traktorista, mindenki 
városiasan kiöltözött és újságot járat. Szolgalegénynek, szolgá- 
lóleánynak nem megy már innen senki sem. Vargyas ifjúsága 
nem szóródik többé szét Bukaresttől Bécsig, mint régen, legfel- 
jebb ha ingázik Brassóba. 

Mindez ugyan társadalmi felemelkedésként üdvözölhető, 
de valahányszor ellátogattam a paplakba, bepillanthattam a 
változások visszájába is. Kérésemre a különben rokon Dimén 
András unitárius lelkész, a falu lelkiismerete, kimutatta az 
anyakönyvből a népfogyatkozást. Kevés a házasságkötés, még 
ritkább a gyermekszülés, nő az agglegények száma. Flanc az 
van, már nemcsak a kocsma, hanem a cukrászda is tele, oda a 
feleségek járnak. Ráfizetéses az állami gazdaság meg a kollek- 
tív gazdaság, s bár áldás a szénbánya és a borvíztöltő, kezdődik 
a munkaerő elhúzódása a városok felé. Igaz, járnak még haza 
a másutt letelepedők, de mi lesz itt, ha a föld alól elfogy a szén? 
Ilyen találkozásokon előtör a töprengés, a gond, no meg szóba 
kerül a változó falu új lehetőségeinek festegetése is. Optimiz- 
musunk és pesszimizmusunk a paplaki vitákon folyton cseré- 
lődött. 
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Nyilvánvalóvá vált, hogy a meglódult községi életben meg- 
fontolt kezdeményezésekkel közerőből olyan légkört kellene 
teremteni, amelyben az új lehetőségeknek megfelelő művelő- 
dés biztosítható. A régi paraszti világ helyébe a műszaki és 
mezőgazdasági haladásnak megfelelő új gondolatrendszerre, 
új ismereteket befogadó közérdeklődésre, alkotó cselekvési 
pályák indítására van szükség kellő intézmények, testületi 
megoldások, érvényesülések rangján. Egy váratlan jó hír elju- 
tott Háromszékre. Valahol Munténiában fogta magát egy, a 
miénkhez hasonlóan feltörekvő, de meg is hasonlott román 
falu, és saját értelmisége segítségével bizonyos kulturális ön- 
kormányzatot hozott létre független népfőiskolával, helyi kör- 
nyezetalakítással, saját tehetségeinek kibontásával. Mintegy 
varázsütésre, mozgalom támadt mifelénk is a Kárpátokon túl- 
ról kapott jó példa nyomán. Összefogtunk jónéhányan Vargya- 
son is, és 1972. június 2-án a Kultúrotthon nagytermében 
megalakult a Rika Művelődési Egyesület, nevébe foglalva a 
monda szerint Attila neje, Réka királynő sírját rejtő határrész 
elnevezését. 

A munténiai úttörés után nem mondhattak nemet a megyei 
hatóságok sem, annál kevésbé, mert Nagy Ferdinánd megye- 
főnökkel és Sylvester Lajos művelődési titkárral az élen törté- 
netesen olyan vezetőink voltak, akik maguk is vártak ilyen 
kedvező alkalomra. Vargyas ugyancsak megadta tisztes mód- 
ját a megalakulásnak. A régi főispán-fogadások szokása sze- 
rint lovasbandérium fogadta a határban Nagy Ferdinánd és a 
megyei hivatalosak érkezését, akik kíséretében megjelentek a 
hasonlóan ekkor keletkezett szabad művelődési egyesületek 
küldöttei Zágonból, Árapatakról és Nagybaconból. A vendé- 
geket az iskolában Veress Miklós innen elszármazott festőmű- 
vész kiállítása várta, meglátogatták a híres helyi 
faragóművészeket, s az egybegyűlt tömeg az ünnepi beszédek 
s az új alapszabály felolvasása után az alakuló gyűlésen át is 
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vehette a már eleve elkészült tagsági könyvecskéket, rajtuk a 
tudomány, a dal és a népművészet jelképeivel... 

Megnyitó beszédem vázlatát máig őrzöm egy Rika-dosszié- 
ban. Van ott szó iparosodásról és civilizációról, de figyelmez- 
tetésképpen szennyeződésről és elidegenedésről is, levezetve 
a témát a táj épségbentartására, a hagyományok ápolására és 
egy városias falu kettős életformájának lehetőségére. 

Elememben voltam, ha másutt nem, hát itthon. Életem 
büszkesége marad, hogy egy 29 tagból álló vezetőség megvá- 
lasztása után (elnök lett Szécsi Antal iskolaigazgató, titkár Tóth 
Béla tanító) tiszteletbeli elnöknek tettek meg. Földművesek, 
bányászok közt a falu értelmiségével – orvostól agrármérnökig 
– közösen és közvetlenül vállalhattam a sokszor emlegetett, 
mindenkor célul kitűzött népszolgálatot. Itt aztán nem maradt 
puszta egyesületesdi a felbuzdulás. Megnyílt a falu minden 
rejlő képessége. Már ez év októberében felavattuk baróti és 
köpecbányai mérnökök részvételével a bányászok népfőisko- 
láját, egybekötve a Baróti Medence bányászatának történetét 
bemutató kiállítással, s egy hónapra rá színesen nyomtatott 
meghívóval toboroztuk egybe mindazokat, akik a nevezetes 
vargyasi bútorfestés megőrzésében és továbbfejlesztésében ér- 
dekeltek lehetnek. Ez a „tulipánkonferencia” néven immár az 
országos sajtóban is ismertté vált értekezlet feladatul tűzte ki, 
hogy a háromszéki bútorgyártást mintegy kiegészítse a var- 
gyasi motívumok alkalmazásával, fellendítve így a hagyomá- 
nyos székely kézműipart. 

Az egésznapos találkozón a meghívottak közül előadást 
tartott Banner Zoltán, az Utunk szerkesztője, ő a népi kultúráról 
beszélt, utána az ugyancsak Kolozsvárról érkezett Kós Károly, 
az író és néprajztudós fia, a vargyasi festett bútor történetét 
ismertette. Értekezett Ferencz Ágnes (Brassó) a bútorfestés 
sorozatgyártásának tapasztalatairól, Boros Judit (Bukarest) a 
festett bútor szerepéről modem lakásberendezésben, Kónya 
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Ádám (Sepsiszentgyörgy) a bútordíszítő elemekről, Bandi 
Dezső (Marosvásárhely) a népi mesterségek és az ipar viszo- 
nyáról, Kisgyörgy Zoltán (Barót) a bútorfestés hagyományos 
festékanyagairól. Mindezt szemléletessé tette az öreg és az ifjú 
Sütő Béla s népművész kartársuk, Máthé Ferenc Ilonka. Várat- 
lanul gazdag és olykor heves véleménycsere lombosodott ki a 
megvalósíthatóság ügyéről-bajáról, eleve ki kellett zárni a 
giccses megoldásokat. 

Jelenlévő egykori tanítványom, a Homoród vidékéről szár- 
mazó Cseke Péter, ekkor már a Falvak Dolgozó Népe szerkesztő- 
je, így számol be a népi kultúra körül támadt vitáról A vargyasi 
festett bútor című cikkében: „A vargyasi tanácskozás minden- 
képpen kikívánkozik a község művelődési otthonának falai 
közül, be kell épülnie nemzetiségi közösségünk tudatába. Mert 
olyan kérdést jelez: miként lehet és miként érdemes Vargyason 
is úgy élni meg dolgozni, hogy a megélhetés gondja mellett 
egyetemes emberi célokat is szolgálhassunk.” 

A „virágértekezlet” (így is emlegették) még csak a falu egy 
részét hozta mozgásba, újra indult új bútorfestőkkel az ősi ipar, 
de az 1973-ban következő „két falu napja” már senkit sem 
hagyott tétlenül. Az Orbán Balázsról elnevezett barlangot pró- 
báltuk divatba hozni, ez volt tatárbetörések idején a falu népé- 
nek mentsvára. Mindenképpen meg kellett egyeznünk a 
Csudálókőn túli Homoródalmás lakóival, a barlang ugyanis 
egy régi fejedelmi döntés nyomán az ő területükre esett. Leg- 
egyszerűbb megoldásnak ajánlkozott, hogy rendezzük meg 
közösen a barlang-ünnepélyt. Egy vargyasi küldöttséggel át is 
szekereztünk tehát hozzájuk, itt Kardalus János tanító közve- 
títésével sikerült is a két falu közt századok óta feszülő pert a 
két falu napjává alakítani. Látogatásunkat viszonozták. Közös 
költségen nyomattuk ki a meghívókat. 

Ki hitte volna? Az autonómiának már a fuvallata is nyüzs- 
gést hozott a két faluba. 
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A bányászok rést vágtak a barlangban egy alig megközelít- 
hető templomnagyságú terem felé, ahol rajban csüngtek a 
denevérek. A kocsmázó legények szabadidejükben hidakat 
vertek a Vargyas patakára Kisgyörgy Zoltán gondos tervei 
szerint, a leányok-asszonyok kürtőskalácsokat forgattak, a 
gazdák deszkát, karókat szállítottak a gyorsan helyreállított 
utakon Csala Tornya alá, ahol – még vargyasi határban – 
készült a találkozóhely. A barlang bejáratával szemközt ma- 
gasló sziklatorony arról a Csala vitézről kapta a nevét, aki 
tetejéről vigyázta a völgyet. Amikor megpillantotta a közelgő 
tatárokat, jelt adott a barlangba menekülteknek, de egyensú- 
lyát vesztve lezuhant és halálra zúzta magát... Egyébként az 
előkészületek során mesélte el Sütő bácsi, a népművész, ho- 
gyan is „veszett oda” a barlang. Amikor egy versenynek kellett 
eldöntenie, kié legyen a kőfallal is megerősített barlangvár, 
vargyasi emlékezet szerint a versenyző ősök elcsúsztak a csa- 
lafinta módon fűbe rejtett tehénlepényen, s így került volna 
torony is, vár is a hegyentúli szomszédok kezére. Régen volt, 
most örvendtünk, hogy a barlangban hangversennyel kezdő- 
dő testvéri ünnepségre idejében megérkeztek a homoródalmá- 
siak. 

Volt tánc, vigalom. Szerepelt mindkét falu ifjúsága játékkal, 
szavalattal. Poharat emeltünk a barátságra, békére. Londonból 
is jött vendégünk, Soós András, egykori szomszédunk fia a 
vargyasi Vízelvéről. Levente-korában sírült Nyugatra, ott 
kesztyűgyárat alapított szorgalmával, méghozzá „udvari szál- 
lító” lett, és most haza látogatott, csorbítatlan vargyasi kiejté- 
sével igazolva a székely megmaradást. Szép nap 
boldogságával szállingóztunk haza a faluba, ki gondolt volna 
arra, hogy ebből a találkozóból baj is származhat? Pedig hamar 
elért a rossz hír: Bukarestben gyanút keltett, hogy a két falu 
rendezvénye mögött Háromszék és a szomszédos Udvarhely 
megye „egyesítési terve” lappang. 
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Szivárványunkra sötét felhő vetődött. 
Nem tudom, másutt hogyan ütött be az újabb fordulat. 

Hozzám Kolozsvárra csak annyi ért el, hogy az önálló műve- 
lődési keretek engedélyét hirtelen visszavonták. A munténiai 
kísérlet ismeretlen okból – részleteket Vargyassal sem közöltek 
– megbukott, s a megyei hatóságok felülről adták az ordrét: 
vissza az egész! Önálló egyesületek helyett csakis az országo- 
san előírt sablon szerint szervezett kultúrházak működhet- 
nek... Ezzel egy csapásra megszűnt oly örömmel vállalt 
vargyasi szereplésem. 

Cseke Péterrel együtt még meghívást kaptunk az Irodalmi 
Kör megalakulására. Örömmel hallgattuk ott egy bányász-si- 
sakos ifjú felszólalását, melyben a versíráshoz „szókincset” 
kért az elnöklő tanártól, s csodálattal hallgattuk meg Csepre- 
ghy Lenke furulya-együttesének koncertjét az iskolában. A 
kezdeményezés bátorsága tehát nem szűnt meg, de eredeti 
nagy terveink elmaradásán nem csodálkozhattam, hiszen ki- 
derült, hogy helyi támogatónkat, Soós Bélát közben elmozdí- 
tották a néptanácsból, sejthető okokból a borvíztöltő üzembe 
helyezték át. 

Árvíz sodorta el a barlanghoz vezető új hidat is, nem akadt 
már senki sem, aki azokat helyreállítsa. 

Mindaz az ígéret, amit még a Két Falu Napja esztendejében 
reményekkel eltelve az ország első magyar napilapjában, az 
Előrében Goethei tájért Vargyason cím alatt patetikusan elkiáltot- 
tam, odaveszett a semmibe. Pedig amíg egyik sógoromnál, 
Máthé Miklós sebénél (esetében nem boldizsár) fészkeltem, 
egymásnak adták a kilincset a Rika vezetői és munkatársai. 
Kint az udvaron zajongtak az unokák, benn összebújt mérnök 
és lelkész, földműves és bányász, hogy pályát nyisson a jöven- 
dő Vargyasának. Kidolgoztuk gondosan a raktárrá omlott re- 
neszánsz Daniel-kastély „saját erőnkből” szándékolt 
restaurálásának tervét, s képzeletben ide helyeztük a létesíten- 
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dő Erdővidéki Múzeumot bányatechnikai, helytörténeti, nép- 
rajzi részlegével, s külön egy bútorfestő műhellyel. Kortanúk 
emlékezetére hagyatkozva megterveztük az elhanyagolt fü- 
vészkert visszaállítását... Mindezt írásban felterjesztettük a 
Szocialista Nevelés és Művelődés Tanácsa sepsiszentgyörgyi 
bizottságának, ahol Sylvester Lajos fogta pártunkat, s a plánu- 
mokat nyilvánosságra hozta. 

Megmaradt irattáromban egy országos barlangász-konfe- 
rencia programja, melyre különben a meghívókat szét is küld- 
tük. Szóba került erre az alkalomra egy barlangszínház 
megnyitása is, kikerestük hozzá Bánffy Miklós odaillő Naple- 
genda című darabját. Papiroson rekedt minden. Most már senki 
sem keresett fel a falu ügyeiben, legfeljebb én kopogtattam be 
a régi munkatársakhoz, de ha szóba hoztam a letűnteket, óva- 
tosan körülnézett mindenki, és – elhallgatott. 

Most már igazán be kellett húzódnom kolozsvári szobám- 
ba. Irodalmi elképzeléseim ebben a magányban epizódokra, 
apró esszék írására foszlottak, ilyesmiket küldözgettem soro- 
zatosan Sütő András lapjának, a marosvásárhelyi Új Életnek, s 
ezekből tevődtek össze egyre zártabb magánéletem „igaz tör- 
ténetei”. Táj és nép című gyűjteményemet a kolozsvári Dacia 
adta ki (1978), az Acéltükör mélye (1982) pedig a Kriterionnál 
jelent meg Bukarestben. A műfaji szétaprózódással ellentétben 
azonban – búcsúzóul Erdővidéktől – összeraktam egy kötet- 
ben mindazt, amit Vargyasról 1941-től kezdve különféle lapok- 
ban megjelentettem, s így talán-talán felér egy mozgó 
falumonográfiával a Kriterion-kötet. Annál is inkább, mert a 
Rika-egyesület fénykorában falujának tudományos feldolgo- 
zására készülő Borbáth Károly állandó üldözöttsége közepette 
tragikus módon, eléggé rejtélyes körülmények közt 1980-ban 
elhalálozott. Készülő munkájának adataival még az én Vargya- 
si változások című kötetem (1979) hitelét szolgálta. A Kisgyörgy 
Zoltán térképeivel, Bartha Árpád fotóművész találó vargyasi 
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felvételeivel ellátott könyvecske 36 írása, ha másként nem, 
legalább szívemben és lelkemben összefüggő egész. 

A vargyasi iskola alapításának 400-ik évfordulójára ezt a 
kötetet vittem el és dedikáltam az emlékünnepélyen, legalább 
a betű őrizzen meg valamit a falu önmagára ébredésének egy 
szép kalandjából. Ennyi maradt meg, no meg a kastély helyre- 
állítását sem lehetett leállítani, ha nem is került múzeum beléje, 
hogyisne, éppen a beálló diktatúrában! A Vargyashoz csatolt 
és a felszámolás elé kerülő környékbeli falvak gócpontjában ez 
lett az új községháza. 

Isten veled csepesz és vőlegénykendő. 
Isten veled bányászmúzeum. 
Isten veled barlangszínház. 
Isten veled Vargyas. 

10. 
Volt egy szabadidőbeli mellékfoglalkozásom: a lexikon- 

szerkesztés. Már minden más „főfoglalkozás” – egyetem, Ko- 
runk, Rika-egyesület – időszakában, majd mindezek 
elmúltával, a Romániai Magyar Irodalmi Lexikon, legyártásában 
maradhattam továbbra is hivatásként vállalt közéleti szereplő. 
Hovatovább ez lett minden időmet betöltő szenvedélyem. Ide 
mozdult minden igyekezetem, magányom feloldódott egy ba- 
rátaimmal közösen kibontott munkahálózat napi cselekmé- 
nyeiben. 

A lexikon mint nemzetiségi kalauz gondolata egy utazó 
börtöncellában született. Furcsa, de igaz, kalandosnak tűnő ez 
a kezdet. Vasúti rabkocsiban szállítottak többünket börtönből 
börtönbe Erdélyen át, s Venczel Józseffel ezen belül is külön- 
választott rekeszben kerültem össze, ahol csak állva fértünk el 
ketten: a szókimondó katolicizmusa miatt fogoly szociológus, 
és én, a baloldal egyeduralmába rejtett nacionalizmussal szem- 
bekerült szocialista közíró. Vitatkoztunk filozófiáról, keres- 
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tünk találkozási pontokat gondolkodásunkban, s valahol Se- 
gesvár és Kolozsvár között a kattogó vonalon kerekedett ki az 
erdélyi magyar önismereti útmutató terve. Ez 1954-ben történ- 
hetett. Na persze a tervnek érlelődnie kellett. Gátolta az is, 
hogy kényszerű útitársam – bár nem ugyanabban a perben, de 
hasonlókért ítéltek el bennünket – csak jóval később szabadult, 
s újabb időbe telt, míg szakmailag újra elhelyezkedhetett. 

A román egyetemmel már egyesített magyar egyetem iro- 
dalmi tanszékén kezdtük előkészíteni Jancsó Elemér tanártár- 
sammal s a tanszemélyzetből Láng Gusztávval és Sőni Pállal a 
romániai magyar írásbeliség egészére kiterjedő enciklopédi- 
kus mű anyagát. Még három év választott el attól, hogy kere- 
ken ötven évessé váljék a Romániához került Erdély magyar 
irodalmának helytállása. A félszázad önvizsgálatára készülve 
jelentettem be az Igaz Szóban Hazai magyar Athenas címmel 
(1966) írásbeliségünk készülő számbavételét. Arra a kérdésre 
igyekeztem válaszolni: „Mit adott a hazai magyar irodalom fél 
század leforgása alatt népnek és országnak, szomszédságnak 
és a nagyvilágnak?” A választ előlegezve közlöm: „Sajátos 
emberség izzik mindabból, ami volt és ami most erjed, szívből 
mindörökre.” 

Éppen ez az emberség, a kisebbségbe kényszerített erdélyi 
magyarság történelmi vállalásának tekinthető célmegjelölés 
vált első pillanattól kezdve valahol gyanússá. Amikor valaki 
megkérdezte, van-e munkánknak engedélye az állambizton- 
sági hatóságok részéről, jobbnak láttuk áttenni székhelyünket 
szabadabb helyre, a Korunk főtéri szerkesztőségébe, ahol akkor 
még megvolt a munkahelyem. Itt alakítottuk meg a tervbe vett 
irodalmi lexikon munkacsoportját 1968. november 30-án. 
Szándékunkat bejelentettük az Irodalmi Könyvkiadó bukares- 
ti központjánál, ahol a magyar szerkesztőség nevében Bodor 
Pál fogadta el javaslatunkat, s vette programba a lexikont. Az 
már csak adminisztratív ügy, hogy szabályos szerződésre ké- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 85 

sőbb, a jogutód Kriterion Könyvkiadónál került sor Domokos 
Géza igazgatósága idején. A bejegyzett névsor szerint alapító 
szerzők ábécés sorrendben Balogh Edgár, Benkő Samu, Jancsó 
Elemér, Kacsó Sándor, Láng Gusztáv, Reischel Artúr, Sőni Pál 
és Venczel József. Ezzel vállalkozásunk (betűszóval RMIL) jogi 
kerethez jutott. Valóságos testületté váltunk, kilátás nyílt a 
megjelenésre. 

A lexikoni munka indulása szép erdélyi hagyomány évfor- 
dulójával függött össze. Kétszáz évvel azelőtt, 1766-os kelte- 
zéssel jelent meg Nagyszebenben Bod Péter magyarigeni 
lelkész Magyar Athenas című életrajzgyűjteménye 528 magyar 
szerzőről, s ez a munka serkentőleg hatott ránk. Méghozzá két 
jellegzetességével. Egyrészt azzal, hogy szépirodalmat, vallási, 
politikai, tudományos és tankönyvirodalmat a közös írásbeli- 
ség tekintetbe vételével egybeillesztett, másrészt azzal, hogy 
nemcsak száraz adatokat közölt, hanem olvasmányossá tette 
anyagát értékelő, vitázó, hangulatkeltő megjegyzéseivel. 
Mindkét tulajdonságát, az irodalom minden válfajára kiterjedő 
jelleget éppen úgy, mint a színes bemutatást magunkévá tud- 
tuk tenni saját mondandóink számára. Nem zsugorítottuk 
tárgykörünket a művelődés egészéből kiragadott szépiroda- 
lom esztétikájára, s óvakodni akartunk attól, hogy egyhangú 
telefonkönyvféleséget eszkábáljunk össze, fölcserélve az írás- 
kultúra panorámáját a bibliográfiák gépiességével. Maradtunk 
az eredeti megoldás mellett, amit Venczel Józseffel közösen 
képzeltünk el ama ketrecben, önismereti kalauzt szánva min- 
denki számára a nemzetiségi életben. 

Az erdélyi magyarság egyetemességének megfelelően ele- 
ve, már az alapításnál és a szerkesztői hálózat kivezetésénél 
betartottuk a Vásárhelyi Találkozótól örökölt plurálist egybe- 
fogást. A Korunk fedezékében párt- és világnézeti különbség 
nélkül állott össze a gárda, világi és egyházi személyekből, 
különböző gondolkodású tanárokból, humán és reál beállított- 
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ságú szakemberekből. Elhatároztuk, hogy a címszavak össze- 
állításánál kizárólag az eredeti magyar írásbeliség dönt, akkor 
is, ha nem magyar nemzetiségű, hanem román, német vagy 
magát zsidónak valló légyen a szerző. A munkát nagyvonalú- 
an országos méretűre szabtuk, vidéki szerkesztőket bízva meg 
város és tájegység anyagának begyűjtésével. Előfeltételként 
írtuk elő a feldolgozandó személyi adatok mindenkori beágya- 
zását a helybeli magyar irodalom, sajtótörténet, könyvkiadás, 
intézményi élet fonadékába. Így lett minden erdélyi városban 
bázisunk. 

Összefüggő kép ígérkezett Máramarostól a Bánságig vagy 
Kalotaszegtől a Székelyföldig a magyar szellemi életről, sőt 
annak gazdasági, műszaki, közéleti mozgásjelenségeiről is. 
Hihetetlen feladatra kellett felgyürkőznünk, mert az 1919-es 
fordulat óta sem a Szinnyei-, sem a Gulyás-féle életrajzi gyűj- 
temények vagy más kimutatások nem adtak kellő felvilágosí- 
tást dolgainkról. A begyűlő anyag szakszerű átvizsgálására 
nemcsak irodalmárokat és nyelvészeket vontunk be, hanem 
hozzáértőket minden más szakterületről is. 

Abból indultunk ki, hogy a megjelent irodalmi munkák 
egész sora képzőművészettel, film- és fotókultúrával, televí- 
zióval, színművészettel kapcsolatos, az írásbeliség jelentkezik 
a folklór, zenetörténet, történelemtudomány, filozófia és mű- 
velődés, sőt a természettudományok, a technika tárgykörében 
is. Teljes körképet csak ezekkel együtt adhatunk a magyar 
nemzeti kisebbség folytonosságáról. Nem hiányozhatott a volt 
vagy még meglévő magyar intézmények, elsősorban az egy- 
házi élet írásos jelenségeinek nyilvántartása sem. Így tárul fel 
az írásosság ürügyén létünk kataszteri képe. Ez az, amit sokáig 
a munkánkat kísérő kritika nem tudott eléggé megérteni. Az 
ilyen enciklopédikus irodalmi tükrözés egyelőre szokatlan. 

Kiadtuk kérdőíveinket, megkövetelve minden szerzőtől 
nemcsak születése helyét, iskoláztatása állomásait, hanem fo- 
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glalkozása helyszínének megjelölését is. Mindezen adatok bir- 
tokában vázolhattuk fel áttekinthetően az erdélyi magyarság 
elterjedésének, tanulmányi hálózatának és életterének sokgyö- 
kerű változatosságát. Csak fedezze fel mindezt a sorokban és 
a sorok közt az olvasó... Megállapodtunk abban is, hogy min- 
den olyan városnak, ahol irodalmi fórumunk van, külön cím- 
szót adunk, utalva – saját nagyvárosi gócunk hiányában – az 
itt élő magyarság regionalizmusában kialakuló jellegzetes 
szórvány-urbanizmusra s egyben a helyi erőforrások össze- 
függéseire. Befogadtuk a lexikon tervébe az egyetemes magyar 
kultúrának minden olyan élő emlékezetét és párhuzamát, 
mely a kisebbségivé szakadt nemzetrész egyetemes hovatar- 
tozását igazolja. A műfordítások számbavétele – elsősorban a 
román irodalom magyar visszaadása – beillesztette írásbelisé- 
günket egy szélesebb romániai együttélés harmóniájába, nem- 
különben az európai és világirodalom távlatai közé. 

Lexikonunk nagy erőfeszítéssel indult, s ha sikerült is vala- 
melyest az összkép, vagyis az eligazítás önismeretünk felé, 
éppen a túlméretezés hozott magával időbeli eltolódásokat az 
elkészítésben, valamint szövegbeli hiányosságokat is. Az 
RMIL I. (A–F) kötete csak 1981-re készült el. Ráadásul megjár- 
tuk a hivatalosan ugyan „nem létező”, mégis ránk tört cenzú- 
rával is. 

A szó szoros értelmében a nagyváradi nyomda szedőgépei- 
ből ráncigálták ki a lexikont, vádak tucatjával illetve a heve- 
nyészetten átnézett kefelenyomatokat. A paksaméta felkerült 
Bukarestbe. Éppen Sepsiszentgyörgyön tartózkodtam András 
fiamnál, a színházi rendezőnél, ott ért a durva és valójában 
törvénytelen beavatkozás híre. Mit tehettem mást? Kilencven 
szóból álló táviratot küldtem egyenesen Ceauşescu államfő- 
höz, akiről tudtam tapasztalatból, hogy hallatlan hiúságában 
esetenként szívesen gyakorol kegyelmet, ha közvetlenül ma- 
gas személyéhez fordulunk közbelépésért. Arra kértem, tegye 
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lehetővé, hogy fogadjon a Művelődési Tanács vezetője, egy 
mérnöknő, Gîdea asszony. Válasz ugyan nem jött, de meghívás 
igen. 

A miniszteri rangban működő tanácselnöknő megijedt. Egy 
hónapig váratott, majd megtörtént a fogadás. Domokos Gézá- 
val, a Kriterion igazgatójával együtt mentem fel hivatalába, 
ahol egy 18 gépelt oldalas „szakvéleményt” olvasott fel ne- 
künk. Szerencsénkre jelen volt egy nála műveltebb államtitkár, 
aki velünk együtt megdöbbenten hallgatta a zavaros pamfle- 
tet, s jelezte is, hogy nem ért egyet a hallottakkal. Kiderült, 
hogy magyarul alig tudó három egykori mérnök-iskola társ 
bütykölte össze a lexikon egészét elvető, annak tartalmát kifor- 
gató vádiratot. Ezek a „megbízható” házi kritikusok már abban 
is Románia-ellenes nacionalizmust találtak, hogy történetesen 
Magyarországon születettek vagy oda távozottak is előfordul- 
nak a kötetben, még ha azok írásai eredetileg itthon jelentek 
meg Romániában, s kifogásolták, hogy a lexikon a kisebbségi 
magyar irodalmat külön entitásnak fogja fel, ahelyett, hogy a 
román irodalom részének tekintené. 

A fehér hajtincséről és gyermeteg korlátoltságáról ismert 
miniszternő kezét égnek emelve szörnyűlködött, amikor fe- 
jünkre olvasta az előtte forgó papirosokból, hogy irodalom- 
ként egyházi kiadványok is feltűnnek a könyvben, s a 
mennyezetre tekintve kiáltozta, lobogtatva a jelentést: „Popii!” 
(Papok!) Fennakadt azon is, hogy szó kerül a moldvai csángók- 
ról. Meg kellett magyaráznunk, hogy ha azok nem magyarok, 
akkor az oltyánokat és mócokat se számítsuk románnak! Hosz- 
szas vita után a szöveg maradt, de néhány egyházi szerzőt és 
több néprajzi címszót csillaggal későbbi kötetek címszavaiba 
utaltunk át. Megalkudtunk abban a reményben, hogy az iro- 
dalomhoz nem konyító mérnökasszony, különben az államfő 
nejének kegyeltje, örökké nem marad posztján, a lexikon vi- 
szont fut majd tovább. 
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A megtámadott kötet végre még abban az évben megjelen- 
hetett némi elhagyásokkal. 47.000 példánya (ebből 7.000 dara- 
bot Magyarország vett át) menten el is fogyott, ma már keresett 
ritkaság. Valóságos diadalmenet volt bemutató körutazásunk 
egész Erdélyben, ahol a helyi szerkesztőkkel léptünk a közön- 
ség elé. Nem felejtem el, mennyire elismerésnek vettem, ami- 
kor egy aradi és tőle függetlenül egy csíkszeredai felszólaló 
úgy emlékezett meg lexikonunkról, hogy azt „mint regényt 
olvasta végig”. Így is képzeltük el Venczel Jóskával a terv 
megszületésekor, miközben Erdélyen át futott cellánk egyik 
börtönből a másikba. 

Nem mondom, ez csak „kisebbségi” siker volt, egy ma- 
gyarországi kritikusunk azonban ugyanekkor Őszintén a „kor- 
moskönyvről” cím alatt a győri Műhelyben szitává lőtte fekete 
borítókötésű munkánkat, szemenként kiválogatva és felhány- 
torgatva hiányokat. Szakmailag itt-ott igaza lehetett, de nem 
értette meg, amit önazonosságának történelmi felismeréséhez 
megkapott lapozás közben a honi olvasó. Egészen másként, 
bátorítólag hatott Szász János üdvözlő recenziója a bukaresti 
Előrében. Szerinte „...hiánypótló, hiányt kiiktató jelenségről 
van szó. Ez a lexikon is bizonyítja a szellemi nagykorúsággal 
együttjáró felelősségérzetet, amely nemcsak szerkesztőire jel- 
lemző, hanem arra a jelenségmezőre, melynek tüneteit struk- 
túrájukban felismerték, a tárgyat magát, amelyet áttekinthető 
szerkezetté lényegítettek.” 

No de azért „odaátról” is akadt biztatás. Igaz, átkerült tár- 
sunk megőrzött erdélyisége hangulatából. Ruffy Péter Családi 
ház cím alatt (1982) a Magyar Nemzet hasábjairól így üzen: 
„Gyötrelmesen szép szimbiózist teremt a mű. Olvasója gyá- 
szol, holtaknak integet, tengerekből merít, élőkkel kezel, múl- 
takban merítkezik meg, a jövő láthatárát kutatja, s ha 
koldusként kezdte volna el, lapozgatás közben olyan Midasz 
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királlyá válik, akinek a kezeérintése nyomán arannyá lesz 
minden.” 

Munka közben a lexikon szerkesztősége átalakult és kibő- 
vült. Az alapítók közül Jancsó Elemér, Sőni Pál, a nálunk Réthy 
Andor fedőnévvel szereplő Reischel Artúr kolozsmonostori 
plébános, sőt maga az egész lexikon-koncepció megalkotója, 
Venczel József sem érte meg a késői megjelenést. Helyükbe 
Dávid Gyula, az 1956-os magyarországi népforradalom után 
büntetőtáborba hurcolt fiatal irodalomtörténész, Kántor Lajos 
Korunk-szerkesztő, Köllő Károly, a román–magyar irodalmi 
kapcsolatok szakembere, Gábor Dénes bibliográfus, Tóth Sán- 
dor filozófus és a tudományos irodalom számontartására Sza- 
bó Attila agrárbiológus került. Legalitásunk erősítésére a 
Romániai írók Szövetsége kolozsvári helyiségébe tettük át 
összejöveteleinket. Ezekről összesen 79 jegyzőkönyv (1968- 
1984) maradt hátra egy eljövendő erdélyi magyar irodalmi 
múzeum számára. 

Az első kötet kedvező visszhangja felvillanyozta munkae- 
rőnket. Teljes biztonságban érezve magunkat aránylag gyor- 
san elkészült a soron következő II. (G–Ke) kötet. De hát 
Bukarestben is csak egyszer volt kutyavásár. A kéziratköteget 
„jóakaratú tanácsadás” címen bekérték, s újra kezdődött a 
rosszabbodó állapotokra olyannyira jellemző harc minden 
címszóért. Egy írásban kapott hivatalos véleményezés megint 
csak kifogásolt hivatkozásokat az 1919-et megelőző korszak 
irodalmára, mintha Erdélyben csak azután jelentkezett volna 
magyar írás. Nem helyeselték egyébként sem a magyarországi 
vonatkozásokat, mintha a trianoni határ elmetszette volna a 
magyar kultúra egyetemességét. Tiltakoztak a vallási tárgyú 
írásbeliség belefoglalása ellen. Nem fogadták el a szépirodai- 
mon túlmenő anyagot. Beleszóltak abba, hogy a „lexikoni sza- 
bályoktól eltérően” egyes írók esszé-szerű kiemelésben 
részesültek. Egyáltalán nem értettek egyet azzal, hogy a szer- 
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zők iskoláztatását részleteztük, s a leghatározottabban visz- 
szautasították a Romániából eltávozottak megemlítését. Külön 
kiemelve törölni kívánták a romániai magyar irodalomból Kós 
Károlynak még a nevét is. 

Hogy miért vonultatom fel a munkánk ellen készülő újabb 
támadás részleteit? Meg kell örökítenem ezt az irodalompoli- 
tika mezében fellépő sovén mentalitást, mert előrejelzése lett 
mindannak, ami a lexikon-kérdésen túl is bekövetkezett. Mi a 
rendelkezésünkre bocsátott kifogás-listát tárgyalási alapnak 
fogtuk fel és alkudozni próbáltunk, arra gondolva, hogy majd! 
Majd egyszer a kényszerűen kihagyott részek is megjelenhet- 
nek egy újabb kiadásban, s csak ott kötöttük meg magunkat, 
ahol elveinkkel ellentétes átfogalmazások, szóval hamisítások 
szándékait kellett visszautasítanunk. Egyezkedésünk azonban 
nem sikerült. Szóban megkaptuk az engedélyt, amikor azon- 
ban a kéziratot már csonkán – kihagyásokkal, ám változtatások 
nélkül – a nyomdába küldtük volna, egy szimpla telefonutasí- 
tással az elfogadott szöveget is betiltották. 

A rendszer megmerevedett. Maga az államfő nem volt töb- 
bé sem szóban, sem írásban megközelíthető. Az erőszakos 
beolvasztás időszakába léptünk. 

Baljós figyelmeztetés volt a sajtóigazgatóság és annak hátsó 
mozgatói részéről fellépő durva kihívás is Kurkó Gyárfás ha- 
lálát követőleg. A régi MADOSZ és a belőle nőtt Magyar Népi 
Szövetség elnöke 1949-ben bebörtönözve csak több mint más- 
fél évtized után térhetett haza, elborult lélekkel kerülve vissza 
a vasesztergapad mellé, s bár Ceauşescu kegyelme rehabilitál- 
ta, emléke körül már változott a megítélés. Második kiadásban 
még életében megjelenhetett ugyan Nehéz kenyér című önélet- 
rajzi regénye (1970), a hasonlóképpen politikai fogságból sza- 
badult Méliusz József értékelő bevezetésével, halála után 
azonban újra felbukkant hamis koncepcióba burkolt megítélé- 
se. 
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Temetése Brassóban még zavartalan volt. Mintha visszajárt 
volna a Vásárhelyi Találkozó szelleme: a balossággal szembe- 
fordult illegális kommunistát búcsúztatni eljött szülőfalujá- 
nak, Csíkszentdomokosnak katolikus lelkésze, székely ifjak 
díszőrsége állta körül a ravatalt, ott voltak öreg munkás-elv- 
társai, sőt megjelent a gyászszertartáson a régi román fegyver- 
társ is, Tudor Bugnariu egyetemi tanár. Csak miután halotti 
beszédemet Példáját idézzük címmel közölte a helyi lap (1983), 
pattant ki a botrány. A közlés miatt a szerkesztőség dorgálás- 
ban részesült, sőt megmutatták a névsort azokról, akik „írása 
nem kívánatos”. Természetesen az élen szerepeltem, de hama- 
rosan rákerült az „irodalmi halállistára” Beke György is, aki- 
nek nemcsak máramarosi és szatmári barangolókönyvét 
hibáztatták az ott élő magyarság sorsképe miatt, hanem egy 
tanulmányát is a publicista Kurkó Gyárfásról, melyet az aka- 
démiai NyIrK-ben közölt. Megtorlásként leváltották az iroda- 
lomtudományi folyóirat éléről Gáll Ernő főszerkesztőt (1984), 
aki így – a Korunktól már eltávolítva – végleg lekerült a hiva- 
talos pályaívről. Ő is magára maradt. 

Ilyen körülmények közt az egész lexikon-ügy illegalitásba 
szorult. Az anyagot magánlakásomon rejtegettük. Egyik utol- 
só összejövetelünkön úgy döntöttünk, hogy további munkán- 
kat – immár a III. (Ki–M) kötet előállítását – feltűnés nélkül a 
Kriterion Könyvkiadó keretében folytatjuk, s a munkaegyüttes 
kézbentartását a kiadó kolozsvári szerkesztőségének élén álló 
Dávid Gyulára bízzuk. A tematikában egyre bővülő munkába 
mezőgazdasági szerkesztőnek Cseke Pétert, a műszaki írásbe- 
liség számbavevőjének Jenei Dezső mérnököt vontuk be. Rám 
az anyagbegyűjtő levelezés és a befutó címszavak „lexikogra- 
fizálása” (saját kifejezésem) hárult. Máig őrzöm a befutó vála- 
szoknak „levélírók” és „utalások” címen kettőskönyvelt 
gyűjteményét tíz iratcsomó 3100 sorszámával. Miután összejö- 
veteleinket óvatosságból megszűntettük, mindent a személyes 
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levélváltások helyettesítettek. A Kriterion előlegeket nem fo- 
lyósíthatott, így magunk kellett gondoskodnunk akár a postá- 
zás, akár egy-egy kiutazás vagy esetenként szükségessé vált 
tiszteletdíj fedezéséről. Ezért juttattuk ki a leállított II. kötet 
eredeti gépírásos szövegét a Széchényi Könyvtárnak Budára, 
ahol Juhász Gyula igazgató ki is utalta ellenszolgáltatásképpen 
a munka folytatásához szükséges összeget. Segítsége nélkül 
nem jutottunk volna tovább. Mondanunk sem kell, hogy mun- 
katársaink többségének még így is évekig adósok maradtunk. 

Az elfekvő II. kötet csak az 1989-ben kitört romániai népfel- 
kelés után kerülhetett elő rejtekéből, de most a papírhiány és 
tőkeszegénység késleltette a megjelenést. Így esett meg, hogy 
a G–Ke címszóanyag csak kereken tíz esztendővel elkészülte 
után kerülhetett forgalomba. 1991-ben adtuk át a közönségnek 
egy erre az alkalomra egybehívott nagyváradi gyűlésen, ahol 
Dávid Gyula emléklapokat osztott szét az annyi bajban is 
helytálló nyomdaszemélyzetnek. Igaz, most már csak 20.000 
példányra volt tehetségünk, amiből Magyarország mindössze 
700 példányt vett át. Az INDEX jelzésű borítószalaggal ellátott 
kiadvány hamar el is fogyott. Ezt az örömöt nem élte meg a 
kezdeményezők közül Kacsó Sándor, belső munkatársaink 
sorából Kelemen Béla nyelvész, Mikó Imre jogtudós, Nagy 
Miklós agrárszociológus sem. Mi sorra elhullunk, de hiszem, 
hogy a lexikon további köteteivel túlél mindnyájunkat, akik 
belekezdtünk. 

Az utólagos megjelenés a történelem fordultával azzal a 
kockázattal járt, hogy félreérthető benne a szocialista múlt 
jelenléte, ami a mai közvélemény ellenkező – mondjuk ki: 
liberális-szabados – túlzásai és kizárólagosságai közepette elí- 
télhető. No de mi éppen azért nem változtattunk semmit sem 
az összeállítás eredetiségén, mert ezen múlott maga a betiltás 
1984-ben. Átfogó szemléletével a lexikon megelőzte korát. A 
szigorodó parancsuralom éppen azt nem tűrte el, hogy a mun- 
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kásmozgalom magyar irodalma 1919-től kezdve együtt szere- 
peljen az egyházak és a polgárság felfogását tükröző kiadvá- 
nyokkal, mint ahogyan például egymás mellett olvasható 
lexikonunkban az Ifjúmunkás és a református Ifjú Erdély cím- 
szava, vagy megfér egymás mellett Józan Miklós unitárius 
püspök-író és Józsa Béla, a székely munkásmozgalom szószó- 
lója. A lexikonnak ez a magyar írásbeliség jobbtól balig és 
baltól jobbig terjedő egységes nemzetiség-képe váltotta ki a 
szellemi terrort gyakorló bukaresti főhatóságok ellenszenvét, 
s ma megnyugtató, hogy olvasóközönségünk részéről hasonló 
kizárólagosság nem vagy csak peremen jelentkezett. 

A lexikon-vállalkozás különben nem maradt magára az 
erdélyi magyar értelmiség törekvéseiben. Két egyidejű és pár- 
huzamos munkaközösségi teljesítmény érte el, sőt múlta felül 
nyelv- és írásvédő kezdeményezésünket, szakmai tökélyével 
figyelmeztetve a már-már elhallgattatott erdélyi magyarság- 
ban rejlő képességekre. 

Elsőnek Szabó T. Attila nyelvészprofesszor iskolája jelentet- 
te meg Erdélyi Magyar Szótörténeti Tár elnevezésű sorozatának 
I. kötetét (1975), évtizedes levéltári kutatások nyomán kitere- 
getve a hagyományos magyar szóhasználat minden bizonyla- 
tát. Gyors egymásutánban következtek újabb köteteik (1978, 
1982, 1984), ha nem is gyakorlati feladatokra bontva, de annál 
nagyobb nemzetközi – a finnugor kutatásban páratlan – telje- 
sítményként világpályára emelkedve. A növekvő belső akadá- 
lyok miatt a IV. kötet után (jelképesen a „házsongárdi” 
címszónál) megszakadt a folyamat, a további köteteket már 
egy megváltozó világra hagyva. 

A süllyedő Atlantisz vulkán-mélységéből még fellövellt 
egy csodálatos másik kitörés is: a Pálfalvi Attila és Jenei Dezső 
szerkesztette vaskos Magyar–Román Műszaki Szótár (1987) nem 
kevesebb, mint 120.000 magyar technikai szakkifejezéssel. A 
napi életben már eltűnőben volt a műszaki világ dolgainak 
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magyar megnevezése, a magyar ipari iskolákat felszámolták, 
a műegyetemi jegyzetek kifogytak, s íme, egy tizenhat tagú 
szakember-csoport kivágta a rezet: összeállította az eddig leg- 
teljesebb magyar szakmai szókincs-gyűjteményt! Régen elsza- 
kadtam már a Korunktól, ahol gyűltek a diktátor arcképei és a 
muszáj-cikkek, de a régi gárda a nemzeti identitásra nehezedő 
nyomás alól még mindig kapaszkodóra talált a reáliák szak- 
maiságában. Ilyen vonatkozásban üdvözölhettem még Szép 
ötvözetű műszaki nagyszótár cím alatt (1988) mérnökeink pél- 
damutató magas teljesítményét. 

Ez a három életjel – az irodalmi lexikon, a szótörténeti tár 
és a műszaki szótár – folytonosságot őrzött meg a maga mód- 
ján, s hogy egyik sem holt hamvába, ahhoz az 1989-es népfel- 
kelésnek kellett eljönnie. Kinyílt a sajtószabadság, s a 
továbbiakban már a köznapok elhanyagolt szükségletei felé 
fordította a nemzeti tárgykörhöz hű maradt értelmiségi cso- 
portokat. A szakmai népszolgálat ezentúl újra a tömegek köz- 
vetlen kérdéseinek megoldása felé is fordulhatott. 

11. 
Egy diktátor képét megrajzolni? Erre nem vállalkozhatom. 

Ilyen feladatra csak az volna képes, aki benyithat a párttörté- 
neti levéltár titkaiba, aki a kortársak vallomásaiból kiszűrheti 
a megbízható személyi adatokat, aki esetleg lélektanilag, sőt 
orvosilag is hitelesen állapíthatja meg egy teljes személyiség- 
rajz kritériumait. Mindebből nekem csak alkalmi benyomások, 
kiragadott szavak és gesztusok jutnak, mindenesetre közügyi 
vonatkozásokban, hiszen érintkezésünk, pontosabban esetle- 
ges találkozásunk vagy éppen ütközésünk nem is hozzám, 
hanem mindenkori fellépésem nemzetiségpolitikai részletkér- 
déseihez tapadt. Tegyem gyorsan hozzá: időbeli folyamatos- 
ságában változó Ceaușescu-képpel találkoztam, mintha nem 
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is mindig ugyanazzal az emberrel lett volna dolgom. A pilla- 
natfelvételek azonban legalább hitelesek. 

Amikor az egyetemek egyesítésekor megismerkedtünk, 
csupán egy felsőbb parancs erélyes végrehajtóját, a nyers párt- 
aktivistát láthattam benne, hiszen helyette Joja akadémikus 
ideologizálta meg a történteket. Időbe telt, míg egy tanácsko- 
zás vagy bankett keretében, mindenesetre nagyobb társaság- 
ban engem felfedezett, s közölte velem Kurkó Gyárfás 
rehabilitálását, a Gheorghiu-Dej korszakában elkövetett bűn 
jóvátételét. Nem hiszem, hogy kisebbik fiam keresztapjának, 
szóval Gyárfással való családi kapcsolatunknak lett volna a 
közlés köszönhető, inkább az MNSZ-vezető egykori fegyver- 
társának. Elégtételt kaptunk mindnyájan, akiknek végig kellett 
szenvednünk a nemzetiségi anyaszervezet fondorlatos felszá- 
molását. Itt kezdődött bizonyos konszenzus kettőnk között – a 
fiatal román pártvezér és az idős magyar párttag között. Erre 
a mondhatnám bizalmi viszonyra lett jellemző nem egy köz- 
belépésem sikere. 

Kolozsvárt feloszlatták a szakmailag híres magyar süketné- 
ma-intézetet. Hozzám fordultak segítségért a megriadt neve- 
lők, siettem is a mindenható pártelsőhöz, aki annak hallatára, 
hogy én éppen a magyar süketnémák anyanyelvi oktatását 
védem, éktelen kacajra fakadt. Fel kellett világosítanom, hogy 
ebben nincs semmi nevetnivaló, mert éppen a többé-kevésbé 
süketnéma gyermek számára nélkülözhetetlen az anyaszáj 
mozgásának és hangjainak továbbképzése az eredeti családi 
nyelven... Az iskola megmaradt magyarnak. 

Mondjak egy másik esetet. Egy társaságban, ahol többen 
voltunk magyar meghívottak, felhorkant a már államfővé 
emelkedett pártaktivista, amikor a románul magát nehezen 
kifejező Nagy István írótársunk valami olyas kifejezéssel élt, 
hogy „a magyarság kétségbeesett...” Azonnal meghívott a ki- 
fejezés tisztázására, hogy keressük fel hárman is: Nagy István- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 97 

nal együtt Gáll Ernő meg én. Másnap reggel meg is jelentünk 
a pártépületben, ahol román részről az éppen lelépő Vasile 
Vaida tartományi titkár és a helyébe kinevezett Maxim Ber- 
ghianu is várt az elnök oldalán. 

A hatos értekezlet során feltártuk sérelmeinket. Ceauşescu 
váratlanul hozzám fordulva megkérdezte, mi a „professzori” 
véleményem a helynevek román használatáról a magyar sajtó- 
ban? Arra hivatkozott, hogy panaszt tettek nála, amiért egy 
nagyváradi napilapban – akkor még csak ott – a magyarok 
lakta helységek nevét magyar szövegben is román változatban 
és helyesírással közlik. Szerinte a panasz érthetetlen, hiszen a 
magyar olvasónak, ha Careiban vásár van, Careiba kell meg- 
váltania a vasútjegyét, különben nem jut el a nagykárolyi 
vásárra... Készséggel válaszoltam, hivatkozva a Román Aka- 
démia Rosetti-féle helyesírási szabályzatára, mely szerint azok 
az idegen helynevek, melyek román nyelvű változatban (Lon- 
don–Londra, Leipzig–Lipscani, Budapest–Budapesta) honos- 
sá váltak, részei a román szókincsnek, és ezért románul 
írandók. Mi sem kívánunk egyebet, mint nyelvünk védelmét. 
Kifejtettem, hogy a magyar lakosság ismeri és használja az 
erdélyi helynevek mindkét változatát, de magyar szövegben 
szabálytalannak érzi a román helynevet, s érthetően az ilyesmit 
a magyarságra sérelmesnek tekinti. 

Amire nem is számítottam: úgy egy hét múlva magához 
hivatott Berghianu, és egy nagyváradi lappéldányt nyomott 
kezembe. „Nézze csak – mondta –, már ott is magyarul írják a 
helyneveket! Ceauşescu elvtárs önnek adott igazat!” 

Ilyen és hasonló magatartás máskor is megismétlődött. 
Amikor a helyi hatóságok önkényes döntéssel megszüntették 
a volt piarista gimnázium helyén működő magyar középisko- 
lát a kolozsvári Farkas-utcában, elegendő volt egy távirat cí- 
mére azzal a hivatkozással, hogy nemrég éppen ő üdvözölte 
az iskolát fennállásának 400-ik évfordulója alkalmából. Azon- 
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nal érkezett az utasítás telefonon a megyei pártfórumokhoz: 
„A magyar iskola marad!” 

Egy szemtanútól bizalmasan megtudtam egyik Ceauşescu- 
hoz intézett beadványom történetét. Ebben azt javasoltam, 
adják elő végre magyarul iskoláinkban az ország történetét és 
földrajzát, s mert ezek román előadásnyelvét már évek óta „a 
román nyelv jobb elsajátítása” ürügyén írták elő, inkább ma- 
gának a román nyelv- és irodalom órának a kiegészítését aján- 
lottam olyanformán, hogy annak szépirodalmi anyagába 
foglaljanak bele a teljes iskolai tematika szókincsét tartalmazó 
olvasmányokat is. A levelet az államfő egy tanügyi értekezle- 
ten elő is terjesztette, kezében a beadvánnyal, melynek tartal- 
mával egyetértett, de egy bizonyára előre kipreparált 
tanfelügyelő – méghozzá magyar nemzetiségű – azonnal tilta- 
kozott, s Romániának továbbra is „a haza nyelvén” történő 
bemutatása mellett kardoskodott. Ellenjavaslata természete- 
sen támogatásra talált az értekezlet résztvevőiben, tekintettel 
azonban az államfő előterjesztésére kompromisszum jött létre. 
Elhatározták, hogy a szóbanforgó román nyelvű tankönyveket 
lefordítják magyarra, s ezek segítségével a magyar diák a 
továbbra is román nyelvű előadásokat magyarul követheti. 

A szokatlan dupla-tankönyves megoldásból azonban nem 
lett semmi. A készülő magyar fordítások szövegében ugyanis 
minden tulajdonnevet románul akartak közölni, amit egy jó- 
zanul ítélő magyar tankönyvbizottság joggal kifogásolt. Hivat- 
koztak arra, hogy „Hunyadi János”-tól „Gyulafehérvár”-ig 
vagy a „Duna” folyamig ezeket a tulajdonneveket a romániai 
magyar sajtó magyarul használja. Erre a már kiszedett, nyo- 
másra kész segédtankönyveket visszavonták. Maradt minden 
a régiben. Az igazi cél, a magyar történeti személyiségek és a 
helynevek elrománosítása továbbra is a román nyelvű tan- 
könyvek gyakorlata maradt. 
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Ilyesmi után talán érthetőbb, miért egyeztem bele némi 
tusakodás és egy évi vonakodás után abba, hogy a fiatalság 
nemzetkisebbségi népszolgálatának példázatát, az Intelmek 
című zsebkönyvet (1972) Ceaușescu-idézettel is nyomatékosít- 
sam, méghozzá olyannal, mellyel az államfő uralkodása kezdő 
szakaszában további ezeréves román–magyar együttélésünk 
békéjével kecsegtetett, meghazudtolva bárminő beolvasztást. 
És érthetőbbé válik az a távirat is (1981), amely mégiscsak a 
meghurcolt irodalmi lexikon megjelenését mozdította elő. Egy 
ilyen korai – mondjuk így – „barátságra” hivatkozott Király 
Károly is, amikor már régen szembefordult a suszterinasból 
pártaktivistává, majd ebből a státusából diktátorrá emelkedett 
Ceauşescuval. 

Valójában nem is benne, hanem a diktátort kitermelő párt- 
ban csalódtam. Ő – mi is volt? Át kell vágnom magamat honi 
és nemzetközi mítoszokon, hogy mérlegelhessem történelmi 
bukását és személyi tragédiáját. Elő kell varázsolnom lelkem 
legmélyéről azt a leszegényedett magyar középosztályból ho- 
zott plebejusi vonzalmat, mellyel diákkorom kisebbség-élmé- 
nye óta feltörekvő kisemberek új történelmét vártam és 
tiszteltem, úgy érezve, hogy velük kell megosztanom könyves 
családból, gazdag értelmi múltból eredő fölényemet. Igen, ez 
bennem lappangott mindig, valahogy Nietzsche Übermensch- 
pózából hajolva munkások, parasztok elmaradt tömegei felé. 

Ki kell elemeznem végre magamból azt a beképzelt, valójá- 
ban csupán tanultsági többletet, mellyel hivatásként vállaltam 
a tanítást, a felvilágosítást, széles néprétegek mozgalmi felka- 
rolását. Bensőleg feszített, hogy kijussak egy elit-gőgből, s 
gondolkodásomban szerzett előnyökkel csatlakozzam „lefe- 
lé”, s hasonló felfogású „úri” társaimhoz hasonlóan a népi 
erőkkel együtt érvényesülhessünk „felfelé”, egy osztálytalanul 
közös világban. Örökölt beképzeltség, műveltség és missziós 
tudat keveredett itt személyiségrajzzá, miért tagadnám? Bű- 
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nök és erények gomolyagából indulva lehettem volna akkori- 
ban esetleg „Edelnazi” is, csak egy otthonról kapott keresztény 
plusz, a szeretet néptestvériség-tana tolt oda, ahonnan társa- 
dalmi igazságot remélhettem. Elő kellett hozakodnom ilyen 
vallomással, mert itt gyökerezett magatartásom a mozgalmi 
tájékozódások során. 

Nem tudom magamnak másként megmagyarázni tisztele- 
temet egyszerű munkás- és parasztemberek iránt. Közvetlen 
közelről, népi érintkezésből és feladatokból ismertem és cso- 
dáltam olyan embereket, akik felsőbb iskolázottság nélkül 
igyekeztek fizikai dolgozó voltuk szokásrendjéből és lemara- 
dottságukból magasabb életszintre jutni, s ezektől nem külön- 
böztettem meg a politikai karriert befutó pártaktivista 
népvezért sem. 

Ceauşescuval szemben akaratlanul is felsőbbrendűséget 
éreztem egy értelmi fokozatkülönbség okán. Ilyen másság vett 
körül a MADOSZ kőművesei vagy az illegális munka egyszerű 
cipészei és lakatosai között is, ez volt a mozgalmi többség, nem 
a szakszervezetekben már könyvhöz, világnézeti ismeretek- 
hez jutott, eszperantista meg turista szociáldemokrata mun- 
kás-elit. Ceauşescu hallatlan ambíciója és hihetetlen 
munkabírása ellenére sem ilyen munkásmozgalmi avantgárd- 
ból való volt, legfeljebb röplapokon és brosúrákon nevelkedett 
pártaktivisták szimpla tömegemberei közül kapaszkodott elő. 
Ion Maurer, a szászból jött román kommunista ügyvéd nem 
láthatott többet benne, mint a fegyelmezett és szorgalmas vég- 
rehajtó erőt, s oka lehetett rá, hogy a hatalmi harcba elegyedett, 
frakciós ellentétek szaggatta pártvezető garnitúrából éppen 
ezt a fanatikus fiatalt támogatta az utódláskor. Erélyét és még 
semmilyen személyeskedésnek el nem kötelezett voltát tekint- 
ve alkalmasnak tartotta bevetését, s nem is késett választottjá- 
nak pályát nyitni a vezetésre. A bizalmi előlegezést Ceauşescu, 
aki szívós kitartással küzdötte le dadogós nyelvi hibáját s 
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páratlan ösztönnel tudott alkalmazkodni „felfelé”, meg is ér- 
demelte. Sokáig én sem reméltem mást belőle, mint a jövő, jó 
értelemben befolyásolható emberét. 

Bár ritkán találkoztunk, nemcsak kitűnő emlékezőtehetsé- 
gét, hanem valamelyes elismerést is tapasztalhattam szemé- 
lyében irányomban. Közéleti szerepet, tisztséget a 
pártgépezetben nem viseltem, mégis mintha megkülönböztető 
tiszteletét éreztem volna. Nem tudom, csak sejtem, hogy ille- 
gális múltam, nálánál régibb párttagságom kelthette fel érdek- 
lődését, ha nem éppen egy származásom körül támadt 
legenda, melynek visszhangjával román értelmiségi körökben 
is találkoztam. „Magasrangú osztrák-magyar katonatiszt volt 
az apja” – így mutatott be egyszer egy román társaságban a 
rektortárs Constantin Daicoviciu, holott édesapám mindössze 
őrnagy volt, beosztása építészeti számtanácsos. Olyan hír is 
keringett, hogy Artur Arz von Straussenburg volt vezérkari 
főnök „rokonom” volna, holott csupán apám nagyszebeni 
iskolatársaként idéztem „Arz bácsit” családi emlékezésből egy 
bécsi „igaz történet” kapcsán. Végeredményben az ok mind- 
egy, tény csak annyi, hogy egy ideig volt Ceauşescunál sza- 
vaimnak súlya, ha a kölcsönös bizalom nem is tartott örökké. 

A nagyromán nemzeti állameszme és a vele járó türelmet- 
lenség a magyar kisebbség nyelve, kultúrája, léte ellen 1919 óta 
mindig is hol nyílt, hol lappangó, de örökös alaptulajdonsága 
volt a román akár polgári, akár népi demokrata vagy éppen- 
séggel szocialista rendszernek. Vagyis hagyományos jellem- 
vonása ez a román nemzeti tudatnak. Mint ideológiai és 
társadalmi hátteret a fiatal Nicolae ezt készen kapta. Nem 
forrása volt ő ennek az elfogult lelkiségnek, inkább áldozata. 

A diktátor alacsony műveltségi szintje eredetileg nem volt 
különb a maglaviti csodapásztor babonás hiténél, ebből küz- 
dötte fel magát valami újat kereső átlag-kommunistának. Eb- 
ben a primitivizmusra épülő új felfogásban próbálta 
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megközelíteni korát. Bizonyára fogódzóra is talált a munkás- 
mozgalmi szférában, s szembefordult a „burzsuj” nacionaliz- 
mussal is egy világméretű társadalmi megújhodás hite szerint. 
Így kerülhetett lelki konkordanciába istápolójával, Ion Mau- 
rerrel, ebben a szakaszban hathattunk rá mi is, alkalmi tanács- 
adói egy román–magyar együttműködés napi gyakorlatában. 
Igazolhatja ezt Takáts Lajos, Fazekas János, Méliusz József, 
Domokos Géza is. Arra már nem volt humán személyi felké- 
szültsége, hogy a sztálini központosító és Sztálin halála után 
regionálisan szabadabb jellegű román szocializmusban fellépő 
nemzetállami restauráció csapdáját elkerülje. Mestere, Maurer 
– eléggé rejtélyes módon – egy baleset áldozata lett, s ha élve 
is maradt, politikailag a háttérből is kiszorult, kegyeltjét pedig 
nem is olyan ismeretlen erők kezdték manipulálni. 

Gyermeteg vagy beteges hiúságából érdemtelenül magasba 
emelte a felerősödő nemzeti propaganda és a szocialista világ 
belső ellentmondásai közepette könnyen neki jutó világhír, 
gondoljunk akár kínai és koreai tüntető fogadtatására vagy 
nyugati felértékelésére az 1968-as csehszlovákiai bevonulás 
megtagadásakor. A készen asztalára helyezett szónoki szöve- 
gek papagája, egy kitűnően szervezett, fokozatosan előnyo- 
muló s minden régi nacionalista elképzelést felülmúló 
pánromán propaganda-művelet színjátszó bábja lett. 

Még egy biztató megegyezés Kádár Jánossal a kisebbségek 
kölcsönös megbecsüléséről (1977), még közbelépés a magyar 
irodalmi lexikon érdekében (1981), még egy megbízás Takáts 
Lajosnak, hogy tegyen jelentést az erdélyi magyar tanügy álla- 
potáról és ígéret magyar feliratok engedélyezésére Nagysza- 
lontán – bár Takáts halála (1982) megakadályozza a 
végrehajtást –, aztán beüt a gyanús csönd, s követi a teljes 
áttérés egy magyarfaló Endlösung, vagyis a teljes felszámolás 
genocídiumára... Mi történt? Hogyan válhatott az államelnöki 
szerep egy nemzetállami „homogenizálás” eszközévé? 
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Ami a román nacionalista szélsőségesek eredendő akna- 
munkáját és fondorlatos előnyomulását illeti, eléggé bő szaki- 
rodalom áll már rendelkezésünkre, így a Kolozsvárról 
elszármazott Tóth Sándor Párizsban kiadott Jelentés Erdélyből 
című munkája (1987) megalapozta az ilyennemű kutatást, de 
nála még a nacionalista aspirációk elemzése nem különül el 
eléggé magától a Ceaușescu-jelenségtől, holott mégiscsak meg 
kell magyaráznunk a pártvezér-államfő feltűnő változásának 
okát. Ezzel tartozik a történetírás annál is inkább, mert a dik- 
tátor bukásával nyílt titokká vált, hogy nélküle is tovább él, sőt 
felerősödik a Nagyrománia-eszme a maga türelmetlenségével 
és fenyegetéseivel. 

Gere Mihály RKP központi bizottsági tag szokványosan 
hivatalos című cikke, A nemzeti kérdés tudományos, marxista-le- 
ninista megoldása – a Román Kommunista Párt történelmi műve, a 
Korunkban jelenik meg (1982), nemkülönben magának az ál- 
lamfőnek ugyanitt közzétett beszéde a magyar és német nem- 
zetiségű dolgozók tanácsainak együttes ülésén (1983) még egy 
zavartalan nemzetközi szellemű pártvonal illúzióját keltette, 
de ezek után szemérmetlenül beáll a fordulat. 

Ha nincs is módomban annak hátteréről konkrét bizonyíté- 
kokkal szolgálni, a pártélet titkaiból mégis csak kiszivárgott 
egy és más. Feltételezhetően nem ok nélkül fecsegte el beszél- 
getés közben egy sajtószolgálatban hol Kolozsvárt, hol Buda- 
pesten is megfordult bukaresti pártaktivista, neve szerint 
Pezderka Sándor, hogy a román fővárosban keringő hír szerint 
„román körök” megnehezteltek az államelnökre, s meg is fe- 
nyegették magyarbarátságáért... Igazolni nem tudom, de a 
mende-monda pontosan talált a valósággal, s megvilágította a 
fordulat hátterét. „A magyarok – súgták azok a valakik – 
mindig a királyokra támaszkodtak a nemzetiségek ellen irá- 
nyított törekvéseikben, s most Románia köztársasági elnökét 
akarják megkörnyékezni, hogy Erdélyben újra fölénybe kerül- 
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jenek...” Így volt? Nem így volt? A hímek valami magja 
valószínű. 

Mint annyiszor a legképtelenebb „rémhírek” esetében, a 
történések hamarosan túlszárnyalták a különben ellenőrizhe- 
tetlen suttogást. Sikerült a pártfőtitkárt magyar tanácsadóitól 
teljesen elválasztani. Az elszigeteléssel egyidejűleg felújultak 
a ravasz provokációkkal is alátámasztott régi irredenta-vádak. 
Hol a sepsiszentgyörgyi Vitéz Mihály szobornál robbant egy 
bomba, a tettesek ismeretlenek, hol hasonlóan ismeretlen tet- 
tesek magyar zászlót tűztek ki Marosvásárhelyen egy torony- 
ra, igaz, hogy megfordítva, s akadt „oláh-ellenes” röpcédula is 
román helyesírással... Sikerült tömeghisztériát kelteni egy állí- 
tólagos magyar veszély látszatával. Mindazok, akik a nemze- 
tiségi kérdés megoldásának hacsak részleteit is szorgalmazták, 
testvéri együttműködést keresve, rendre kiszorultak a közélet- 
ből, és egyre határozottabban kiparancsolták a sajtóból, könyv- 
kiadásból, oktatásból, színművészetből, ami még a magyarság 
önismeretéből és önmegvalósításaiból valahol is megmaradt. 

Bejuthatott-e még valaki közülünk az államfőhöz? Megint 
csak a megfoghatatlan fáma jutott el hozzánk. Azt rebesgették, 
hogy „az elnökhöz csak a felesége fogadószobáján át juthat be 
az ember” – hát ez eleve a látogatók megrostálását, ha nem 
visszautasítását jelentette. Megint csak a pletyka információ- 
szolgálata világosított fel... Így szájról szájra járt egy bánffyhu- 
nyadi magyar gazda esete. Saját házából blokkház építése 
ürügyén kitették, s kiverekedte, hogy magának az ország fejé- 
nek adhassa elő panaszát. Bevezették Bukarestben egy üres 
terembe. Egyszerre csak felemelkedett a padló és egy kiugró 
üvegketrecben megjelent Ceauşescu. A meghökkent ember 
elhebegte feljövetelének okát, mire – az üvegfal mögül – meg- 
szólalt a vezér, közölve, hogy a blokkház ugyanakkora telken 
hatszor annyi lakást ad, ezért fel is fog épülni. Kész. A megafon 
elhallgatott, a kalitka visszasüllyedt a padlózat alá. Ha a hír 
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igaz, Ceauşescu hivatásának foglyaként immár csak üvegfalon 
át fogadhatta ügyfelét a népből, mellyel testőrei közt legfeljebb 
tapsviharban, tömegrendezvényeken találkozhatott. S ha az 
egész csak mese, akkor is jellemző az új helyzetre. 

Talán nem is kellene komolyan vennem a kósza szóbeszé- 
det, ha egy újabb hír el nem ért volna a bukaresti szájak 
csevegéséből. Elterjedt a nemzetiségi kérdés új megítélésének 
egy népszerű magyarázata. Ceauşescu ellátogatott Szófiába, 
ahol elpanaszolta volna, mennyi baja van a magyarokkal. Zsiv- 
kov, a bolgár partner kioktatta vendégét, vegye mintául a 
balkáni megoldást. „Nincsenek már nálunk törökök, legfeljebb 
mohamedán vallású bolgárok vannak” – hangzott a példaadás. 
Ebből következett, hogy a szokásos „együttélő nemzetiség”- 
ből nálunk is csak „magyar nemzetiségű románok” lettek. 
Akármilyen bizonytalan megint a hírforrás, hamarosan tény 
lett, hogy a pártközpont mellett működő „konzultatív szerv” 
már csak a Magyar Nemzetiségű Román Dolgozók Tanácsa 
címen vegetálhatott tovább csöndes megszűnéséig. 

Erre a névváltoztatásra már csak kívülről figyelhettem fel. 
A megfelelő kolozsvári szerv egy ülésén ugyanis kellő érvek- 
kel visszautasítottam a magyar ipari iskolák román tanítási 
nyelvre való áttérésének bejelentését. Az elnöklő Ştefan Mo- 
cuţa megyei titkár – bár tökéletesen tudott magyarul – románul 
válaszolt, s szónoki fogással megkérdezte: „Ugyan kinek a 
nevében szólalt fel Balogh elvtárs?” Mintha nem tudta volna, 
hogy tagja vagyok a tanácsnak, s ebben a minőségemben 
„alapszabályszerűen” szóltam hozzá az előterjesztéshez. Beje- 
lentettem kilépésemet, s két régi munkás társammal hazamen- 
tem. A „magyar nemzetiségű román dolgozók” minősítés már 
csak ezután következett. A pártház faláról különben hamaro- 
san lekerült a nemzetiségi tanács külön márványtáblája. 

Kikerülve ebből a ritkán összeülő keretből is, és megdöb- 
benve az itthon már kivédhetetlen sérelmek miatt, a bekövet- 
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kező válságidőben immár teljesen értelmetlenné vált az a fel- 
tételezésem, hogy – akárcsak egymagamban is – tarthassam 
pártos hadállásomat a mindent elöntő nacionalista árral szem- 
ben. A pártállam kikerekedő nemzetiszocializmusával, a 
szembetűnő fasizálódással szemben – most már Király Károly 
és Takáts Lajos külföldre juttatott protestálásai nyomán – ne- 
kem is meg kellett próbálnom a belügyben elbukott kisebbség- 
védelem nemzetközi felújítását külső erők igénybevételével. 

12. 
Az eddig csak belpolitika-szerűen vállalt kisebbségvéde- 

lem „kivitelére” részemről egészségem romlása nyújtott alkal- 
mat. A Magyar Írószövetség segítségével Budapesten 
kerestem gyógyulást, de a János-kórház és a Semmelweis-kli- 
nika között ingázva lehetőséget kaptam arra is, hogy a Magyar 
Szocialista Munkás Párt főtitkára, Kádár János elé tárjam ve- 
szélyes erdélyi helyzetünket. 

Két vezető pártembere társaságában fogadott. Akaratlanul 
is drámai vallomással kezdtem: „Odahaza már sem szerveze- 
tünk, sem képviseletünk nincsen. Két vállra vagyunk fektetve. 
Tehetetlenekké váltunk. Most már Önökön a sor, a magyaror- 
szági elvtársakon, hogy értünk kiálljanak” – célozván arra, 
hogy a magyar párt és állam nem maradhat tovább is tétlen az 
elszakadt magyar nemzetrészek égbekiáltó panaszai hallatára. 
Meghallgattak, bizonyára egyetértettek akkor is, amikor teljes 
erőbevetést sürgettem nemcsak külföldi szocialista vagy más 
nemzetközi fórumokon, hanem rugalmasságot abban is, hogy 
ne zárkózzanak el a romániai művelődési élet, gazdasági tö- 
mörülés, tudományosság megnyilvánulásaitól. Az elzárkózás 
a román kizárólagosságok javára esik, ezt jelenlétükkel meg- 
törhetik, s kapcsolatokat teremthetnek olyan román intézmé- 
nyekkel és szakemberekkel, akikre számítani szeretnénk... 
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Figyeljék ezentúl sorsunkat, szóljanak hozzá dolgainkhoz, ne 
hagyjanak magunkra! 

Azt hiszem, jókor hangoztattam mindezt, amikor már a 
magyar felelősök is belátták, hogy a kisebbségi ügy nem „bel- 
ügy”, hanem egy reformszocializmus országhatárokon felüle- 
melkedő elemi követelménye. Ez az az idő, amikor már 
nemcsak Illyés Gyulára, a költőre maradt, hogy értünk szóljon, 
hanem sor kerülhetett két, a szólamokon túllátó szociológus, 
Szokai Imre és Tabajdi Csaba össznemzeti – tehát a más orszá- 
gokban is élő magyarokat felölelő – reálpolitikájának meghir- 
detésére a Magyar Nemzetben, Erdős André ENSZ-beli 
felszólalásaira, majd magának Kádár Jánosnak idevágó beszé- 
dére Helsinkiben. Közléseimmel bizonyára hozzájárulhattam 
ahhoz, hogy a magyar szellemi és politikai élenjárók végre 
felhagyjanak érdekeink elhallgatásával, rábízva bennünket 
magára az érdekeinket sértő román kormányzatra, s szükség 
szerint képviseljenek minket, felzárkózva akár Király Károly, 
akár Takáts Lajos üzeneteihez, amelyek megrázták a világ 
közvéleményét. 

Nem mentem üres kézzel. A Kossuth Könyvkiadó ekkor 
jelentette meg Magyarok, románok, szlávok című cikkgyűjtemé- 
nyemet (1986) Sütő András előszavával. A kötetben hivatkoz- 
tam a dunai népek lehetséges élő nemzetköziségére mint 
történelmi követelményre, felidéztem a régi Népszövetségben 
már a két világháború között a kisebbségekért küzdő Jakabffy 
Elemér figyelemre méltó örökségét, s egy cikk-csokorban a 
Nyugathoz képest elmaradt Kelet-Európa emancipációját a 
kozmopolitizmus semmitmondásával szemben egy népiségre 
támaszkodó demokratizálódás felé igyekeztem irányítani, ál- 
lamnemzeti merevségek helyett a népi-nemzeti gondolkodás 
szabad gyakorlatát sürgetve. Ekkor jelent meg és ugyancsak 
Budapesten a Magvető könyvkiadó Tények és Tanúk soroza- 
tában Férfimunka címmel emlékiratom harmadik kötete is 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 108 

(1986) a romániai Magyar Népi Szövetség, az MNSZ reálpoli- 
tikájának „tündökléséről és bukásáról”, felmutatva a román– 
magyar együttműködés egy ígéretes kísérletét egészen a 
sztálini típusú koncepciós perekig. A két új kötet egyike sem 
jelenhetett volna már meg Romániában, de Budapesten hozzá- 
járulhatott az erdélyi magyar „kisebbségi humánum” nemzet- 
közi jelentőségének felismeréséhez és erőszakkal letört 
kezdeményezéseink erkölcsi védelméhez – nem tagadom: egy 
megújhodó, őszintén „népfronti” szocializmus reményében. 

Ezekkel az írásba foglalt eszmékkel házaltam a magyaror- 
szági közélet és irodalom felelősei közt, megértést keresve 
hivatalos és ellenzéki körökben egyaránt. A Kortárs közölte egy 
tanulmányomat Josef Marlinról, aki a múlt század magyar 
reformmozgalmainak híve volt, Kelet-Európa „emancipáció- 
ját” hirdette, román népköltészetet mutatott be és magyar 
tárgyú regényeket, drámákat írt németül. 1848-ban Pesten a 
márciusi ifjúsághoz csatlakozott, s csak az államnyelv kérdé- 
sében hasonlott meg s került szembe Kossuth felfogásával. 
Nem érte meg a magyar önrevíziót, a Szegeden hozott első 
európai nemzetiségi törvényt... Az elődömnek érzett erdélyi 
szász ifjú egy átfogó szemléletű szláv–magyar–román lapot 
akart indítani, amiben korai halála akadályozta meg, s én – 
szinte másfél század késéssel – meg szerettem volna valósítani 
tervét. 

Éppen rosszkor. Azért mégis felkerestem egyenesen Aczél 
Györgyöt, akinek kulcsszerepe volt kulturális ügyekben. Meg- 
beszélésünk alapján el is készítettem egy „Szomszédság” címet 
viselő folyóirat munkatervét, s már ott tartottunk, hogy a 
felkérendő szerkesztőkről is beszéltünk: Dobossy Lászlóról, a 
cseh irodalom szakértőjéről, aki hosszú ideig Párizsban élt s 
nyitott volt Nyugat felé, valamint E. Fehér Pálról, a Szovjetiro- 
dalom című folyóirat főmunkatársáról, aki a dunai népek 
együttélését tanulmányozta, s a szóbanforgó lap gondolatát 
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később is számontartotta. Beadványom bizonyára ott található 
Aczél hátrahagyott kéziratgyűjteményében (Wabrosch Géza 
orvosprofesszor betegosztályán a János Kórházban körmöl- 
tem papírra), de a kultúrügyi pártvezér, akit baráti körökben 
„vörös Klebelsberg”-nek neveztem előkelő európai idegensé- 
ge miatt, végül nem harapott rá az ötletre. Különben kilátásta- 
lannak látta a jövőt s egy éppen Ceauşescuval folytatott 
bukaresti párbeszédből vonta le komor következtetéseit. 

Talán érdemesebb volt közbenjárnom magánál Kádár Já- 
nosnál a leállított Tiszatáj érdekében. Csak annyit tudtam, a 
drasztikus eljárás a szegedi folyóirat ellen egy vers közlése 
miatt indult, melyet állítólag éppen Kádár tekintett magára 
nézve sértőnek... Talán ha hallottam volna azokról a tömeges 
megtorlásokról, melyek az 1956-os népfelkelést követték, s 
melyekért ő is felel, nem fordultam volna hozzá, de én Ráko- 
siékkal szemben mégis csak a reformert láttam benne, s éppen 
tőle vártam a segítséget erdélyi panaszaink dolgában. Végte- 
lenül zavart ez a Tiszatáj-ügy. El kellett mondanom Kádárnak, 
hogy ez a lap az, mely népi gyökerű demokratizmusával a 
legközelebb áll a hasonló tájékozódású erdélyi magyar írók- 
hoz. Többnyire oda dolgozunk, s így kell megítélni a lap sorsát. 
Bizonyára más oldalról is védték a lapot, mely Ilia Mihály óta, 
majd Annus József útján élő összeköttetést épített ki az anya- 
országi és a más államokban élő magyar nemzetrészek közt. 
Oly égő szükségét éreztem a lap folytonosságának, hogy nem 
tartóztattam magamat semmiképpen sem az őszinteségtől. 
Ígéretet kaptam, hogy a lap újra indul, s mind népi demokra- 
tikus, mind Duna-völgyi irányzata sértetlen marad. 

Ahogy kerestem a reform-felelősségét, egyre több és han- 
gosabb ellentéttel találkoztam. Ezért kértem meg Czine Mi- 
hályt, hívja meg egy estére Király Istvánt és Fekete Gyulát, 
vitassuk meg négyesben a kényes kérdéseket. Ebben a baráti 
együttesben már évekkel ezelőtt is – akkor Királyék lakásán – 
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forgattuk meg a közügyeket, most azonban már élesebben 
vetődött fel egy népi irányzat és a „pártosság” ütközése. 

Össze is jöttünk újra, most Budán Czinééknél, a jóval éjfél 
utánig döngöltük egymást. Míg Király és én a népi irányzat 
híveiként is a hatalmi tényekhez alkalmazkodó Bethlen Gábor- 
i realizmust képviseltük, Fekete és Czine a nép panaszaival 
jelentkezett. Nem mondom, az eszmei vagdalkozás szenvedé- 
lyes volt, akárcsak napok múlva az Írószövetség parlamentje 
a maga összecsapásaival, de itt az eszmecsere jó barátok közt 
kötetlenül zajlott, minden hátmögöttiség nélkül. Különben 
sem igényeltünk záró határozatot. Házi vitánk jobban rávilá- 
gított az éledő ellentmondásokra, mint bármilyen más buda- 
pesti összeszólalkozás. Király Pista a maga Adyban gyökerező 
magyar forradalmiságával és dunai ésszerűségével, Fekete 
Gyula a népállományt féltő és néphez-tájhoz kötődő fellobba- 
násaival vívta az ügy csatáit, míg én Czine Miskával az egyez- 
kedés keresésére szövetkeztem. 

Szükségképpen helyzetemből, budapesti tanácskozásaim 
céltudatából eredőleg az volt a szerepem, hogy újra meg újra 
a Kádár kormányzatnak a szovjet hatalomhoz vagy más nem- 
zetközi összeköttetéseihez fűződő erdélyi elvárásaimat gajdol- 
jam, olyan békepolitikában reménykedve, mely a kisebbségi 
kérdés rendezésében végre reformokra vállalkozik. Ezért kí- 
vántam több rugalmasságot az ellenzéki erőktől is, bár lenyű- 
göztek az elégedetlenség figyelmeztető kitörései. A helyzettel 
elégedetlen barátaim gondját osztva a szocializmus, a népiség 
és a kisebbségvédelem közös nevezőre hozását nem bizonyta- 
lan liberalizálódásban, hanem a szocialista humánum lehetsé- 
ges demokrata reformjában láttam. Hazatérésem előtt még 
értesülhettem az Írószövetség közgyűlésén kirobbant feszült- 
ségekről, s megint csak a mi kisebbségi sebeink sajogtak fel. A 
belső magyarországi feszültségek felfakadásától ugyan nem a 
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tisztulásra váró magyar sorsot, annál inkább a mi romániai 
kilátásainkat láttam veszélyeztetve. 

Egy váratlan tudománytörténeti esemény mégis megnyug- 
tatott. 

Köpeczi Bélánál járva a Művelődési Minisztériumban vet- 
tem kézbe először a főszerkesztői gondozásában megjelent 
Erdély története (1986) pompás kiállítású köteteit, s már az első 
beléjük lapozásban feltűnt, hogy a szigorúan tárgyilagos mun- 
ka együtt tárgyalja az erdélyi magyar, szász és román múltat. 
A három vaskos fóliáns bármelyikében észrevehettem, hogy a 
gazdag képanyag sem egy, hanem három együttélő nemzet- 
rész személyiségeit, műemlékeit és eseményeit tükrözi. Nem 
véletlenül ott a szerkesztők közt a püspök apja nyomában 
ugyancsak ízig-vérig transzilvanista kutató-történész, Makkai 
László neve. Ez igen, egy tárgyilagosságában útmutató teljesít- 
mény kiragadja az Erdély-problémát a magyar beltenyészet 
egyoldalúságaiból, egyenlően igazat szolgáltatva mindhárom 
együttélő népnek. Még Pesten beszerezhettem a teljes soroza- 
tot, s ösztönszerűleg mindjárt ellenőrizhettem a munka jegy- 
zetanyagában és könyvészetében a kellő hivatkozást mind a 
szász, mind a román forrásokra. 

Meghívót kaptam arra a sajtóértekezletre, melyet Köpeczi 
rendezett a teljes diplomáciai kar számára, hogy a Magyar 
Tudományos Akadémia Történelmi Intézetének teljesítmé- 
nyét bemutassa. Egészségi állapotomban a rendezvényre nem 
mehettem el, de sor került újabb találkozóra a miniszterrel, s 
így tőle tudom, hogy az értekezleten kellő magyarázat hang- 
zott el a világközvélemény tájékoztatására. Eszerint Erdély 
történetének feltárása elmaradhatatlan kötelessége ugyan a 
magyar tudománynak, hiszen ezer éven át a magyar korona 
alá tartozott, a magyar művelődést meg sem lehet közelíteni 
az erdélyi anyag nélkül, de a feldolgozás különös tekintettel 
volt a népek együttélésére. Méghozzá olyan szinten, hogy 
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elkerülve bárminő napipolitikai beállítást, komoly szakmai 
vitára késztet bárkit, akinek a tárgyalt kérdésekhez hozzászó- 
lása van. „A múlt nyílt bármely vitatkozó fél számára – fejtette 
ki Köpeczi –, ha a tények és érvek tisztességével szól hozzá.” 

Ez a nyitottság és vita-készség azzal a bizakodással töltött 
el, hogy haza sem megyek üres kézzel, hanem egy baráti 
ajánlattal, amivel a sokoldalú Erdély-feldolgozás hasznos híd 
lehet megértő román körök felé. Annál is inkább, mert a dikta- 
túra kibontakozásával szinte államvallássá lett egy olyan meg- 
tévesztő történelemszemlélet, mely a románságot kizárólagos 
őslakosnak, Erdélyt visszamenőleg egy „harmadik román or- 
szág”-nak tette meg Moldva és Munténia mellett, s az itt élő 
magyarságot idegen betelepülőknek minősítve egy tiszta Dá- 
cia visszaállításával beolvasztásra vagy kitelepítésre ítélte. 
Akadt kifogásom is a Köpeczi-mű sommás zárófejezetével 
kapcsolatban, amely az 1918-as román egyesítést követő idő- 
szakot illeti. Köpeczi mint e fejezet szerzője nyilván el akarta 
kerülni a napi eseményekbe vágó polémiát, a kényes mai 
felméréseket, amelyek teljes ismeretéhez hiányoznak még a 
kellő dokumentációk. Ennek ellenére, ha nem éppen ezért 
hasznos lehet a visszatekintés a távolabbi múlt századaiba, 
legalább ott kiküszöbölve a mai rendezést gátló félreértéseket 
vagy hamisításokat. 

Pestről búcsúzóban hálám jeléül elvittem szemorvosom- 
nak, Imre Györgynek a friss Köpeczi-féle három kötetet, de 
pótoltam azokat a jól indult, balul végződött együttélés új 
szakaszát tárgyaló emlékiratommal, beleírva: „Erdély történe- 
téhez kiegészítésül ajánlom!” A professzor Reményik Sándor 
unokaöccse volt, s a költő iránt érzett tiszteletem követelmé- 
nyének éreztem, hogy Erdélyből eltávozott rokona teljes képet 
kapjon a szülőföldről. Hazamenet nem gondoltam arra, hogy 
a történelmi közös lét századait tisztán értékelő – minden 
egyoldalú beállítással szakító – Erdély-tükrözésnek Romániá- 
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ban a napi politikát megkerülve is milyen robbanásszerű ellen- 
séges visszhangja lehet. 

Budapesti tartózkodásom alatt különben a magyar kor- 
mány újabb előkelően hangzó kitüntetésben óhajtott részesíte- 
ni. Egy ilyen megtiszteltetésben már tíz évvel ezelőtt a 
bukaresti magyar nagykövetségen részesültem, számos ma- 
gyar és román író jelenlétében. Ez – akkor volt. Most az a 
megokolás, hogy a román–magyar közeledésért kifejtett mun- 
kásságomat jutalmazzák, holott éppen itt szenvedtem veresé- 
get, olyannyira nevetséges volt, hogy a figyelmet megkö- 
szönve újabb érmet nem fogadtam el. 

A budapesti hetek számomra régóta várt családi találkozást 
is jelentettek. Utazásunk hírére Karlsruhe városából ide érke- 
zett Lygia húgom, aki szudétanémet férjével idegenben eltöl- 
tött hosszú évtizedek alatt is hűen és szépen megőrizte anyánk 
nyelvét, és valóságos magyar baráti szigetet körített maga 
köré. Míg én a kórházakat vagy a politikai fórumokat látogat- 
tam, ő feleségemmel a múzeumokat, kiállításokat járta, felfris- 
sítve magában a régi haza emlékeit. 

13. 
Mi fogadott Romániában? 
Jellemző volt a helyzet elkomorulása személyi vonatkozás- 

ban is. Bukarestben a Kriterion fiatal lektorát, Molnár Gusztá- 
vot kidobatták állásából. Házkutatás közben elkobozták sok 
mással együtt egy körkérdésére adott válaszom kéziratát, Ko- 
lozsvárt pedig Valovits László ifjú festőművész kiállításáról 
eltávolították a rólam készült arcképet. Ilyesmi legfeljebb hiú- 
ságomnak ártott, de következett a személyi felelősségrevonás. 
Felrendeltek Nicolae Preda polgármesterhez, aki egyszemély- 
ben városi párttitkár is volt, mert ilyen duplán bürokratikussá 
vált a diktatúra hierarchiája. Ülve fogadott, s „felsőbb utasítás- 
ra” hivatkozva felelősségre vont Budapesten megjelent köny- 
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veim miatt, kifogásolva egy ottani televíziós – már nem tudom, 
Győrffy Istvánra vagy Bajcsy-Zsilinszky Endrére emlékező – 
televíziós szereplésemet is. Minderről a pártfórumon nem tet- 
tem jelentést, és ráadásul vétettem a pártfegyelem ellen, ami- 
kor távozáskor nem adtam le párttagsági igazolványomat... 
Elmagyaráztam, hogy cikkgyűjteményem anyaga romániai la- 
pokból való, emlékiratom szóban forgó kötete pedig hosszú 
idő óta az itteni kiadónál fekszik, s a Magvető „másodközlés- 
ben” hamarabb hozta. Megmondtam, hogy máskor is jártam 
szomszéd országokban, de a pártkönyvet sohasem kérték. A 
derék embernek – egy Ceauşescu-rokon vízszerelőnek – eddig 
fogalma sem lehetett létezésemről. Visszakozott, s csak annyit 
kötött ki, hogy ezentúl személyesen neki mutassam be külföld- 
re szóló írásaimat. Ezt tudomásul kellett vennem, de ha akar- 
tam volna, sem teljesíthettem, mert a vízszerelő polgármestert 
állítólag iszákossága miatt visszarendelték Olténiába. 

Egészen más, országos méretű lett a Köpeczi-féle Erdély-tri- 
lógia körül kavargó botrány. Az ellenkezője történt annak, 
mint amit vártam. Az a szélsőséges román történész-csoport, 
melynek élén akkor már a diktátor fitestvére, Ilie Ceauşescu, 
az „Erdély ősi román föld” szenvedélyes propagandistája ál- 
lott, egy hevenyészett és rosszindulatú rövidke kivonatot 
gyártott. Ennek alapján az államfő a 2000 oldalas magyar aka- 
démiai kiadványt „soviniszta, reakciós, horthysta, irredenta és 
rasszista” munkának minősítette. Egyidejűleg elítélt egy ép- 
pen Bécsben tanácskozó nemzetközi fórumot is, benne a Ma- 
gyar Népköztársaság képviseletének állásfoglalását a 
nemzetiségi „álprobléma” és az „úgynevezett emberi jogok” 
mellett. A bőszen nyilatkozó államfő szerint a kisebbségi kér- 
dés Romániában „teljesen és véglegesen megoldódott”. Ehhez 
a beszédhez kellett az önkényesen kiválasztott magyar és né- 
met lakosoknak hozzászólniok, visszautasítandó a magyar tör- 
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ténészeket és igazolandó a nemzetiségi kérdés befejezett elin- 
tézését. 

Előregyártott szövegekről volt szó! Egy éjjelen át folyt a 
kapacitálás. Volt egy szászrégeni munkás, régi párttag, aki 
kivetette magát a szálloda ablakából és szörnyet halt. Rácz 
Győzőt, a Korunk ide keveredett főszerkesztőjét a nyakára 
küldött Hajdu Győző úgy vette rá a megkövetelt állásfoglalás- 
ra, hogy elébe térdelt, igen, letérdelt, s ebben a pózban könyö- 
rögte ki a választ, figyelmeztetve, mennyire az életével és a 
Korunk létével játszik, ha az államfőnek nem engedelmeske- 
dik... (szinte hihetetlen, de ezt még magától a hamarosan el- 
hunyt főszerkesztőtől hallottam). És a botrányos förmed- 
vények, diktált vélemény-nyilvánítások, pamfletszerű felszó- 
lalások megszülettek. Miután a lapoknak kötelezővé tették a 
közlésüket, ismertekké is váltak, izgalmat keltve egy „magyar 
veszély” hírével a román, félelmet az elkövetkezendőktől a 
magyar közönségben. Magához a bevádolt Erdély-történethez 
nem juthatott senki. 

A félrevezetett laikusok és a megalkuvó szolgalelkűek „til- 
takozásai” után a több hitelt érdemlő román történészek vála- 
sza következett. Ahogyan előbb az államfő s a magyar és német 
„dolgozók” nem tudták, vagy nem vették tudomásul, hogy a 
Köpeczi-műben semminemű sértő, románellenes, békebontó 
kitétel nem található, hanem ellenkezőleg, az erdélyi lakosok 
évszázados együttéléséből bemutatásra került benne képben, 
szövegben, térképeken a románság fejlődéstörténete és szám- 
beli túlsúlyba jutása is, a – szintén kiválogatott – történészek 
sem vettek erről tudomást. Bár most már olyanok szóltak 
hozzá a magyar tudományos eredményekhez, akik olvashat- 
ták az egész budapesti kiadványt, s így rátermettek lehettek 
volna egy hasznos dialógusra, megint csak a tendenciózusan 
beállított, hamis kivonat volt a kiindulási alap. 
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Az Előre hasábjain magyarul is közzétett „szakvélemény”- 
ben szó sincs dokumentált megvitatásról. A vita-felajánlásra 
durva visszautasítás reagált. Tudatos történelemhamisítás a Ma- 
gyar Tudományos Akadémia égisze alatt (1987) – már a cím is arra 
emlékeztet, amikor a tolvaj tolvajt kiált! Nyolchasábos címadás 
a régi szenzáció-hajhászó bulvársajtó szokása volt, most azon- 
ban három hivatásos történész – köztük a nacionalista túlzá- 
sairól ismert Ştefan Pascu és Mircea Muşat – jegyzi a harcias 
fejtegetést. Ellenbizonyítékok, tudományos érvek helyett meg- 
engedhetetlen jelzők, becsmérlő kifejezések, gyanúsítások és 
sértések özönével valóságos förmedvény... A kritikus kartár- 
sak nem bővítették újabb tényközlésekkel, igazolható ellenbi- 
zonyítékokkal a vitára bocsátott témát, s így a szakvélemények 
egyeztetése, egy esetleges közös megfogalmazás esélye elma- 
radt. 

Az indulatos stílus ellenére megpróbáltam kihámozni vagy 
40 pontban a felfogásbeli különbségeket, melyeket a békés jövő 
érdekében fel kellene oldani, de előítélet, gyűlölködés és köp- 
ködés nélkül. A hármak céloznak arra, hogy egyelőre csupán 
„összképet” kívánnak adni egy készülő szakszerű munkáról, 
melyben „a román szakemberek elemezni fogják az Erdély 
Történetét, és véleményt mondanak a munka lapjain felvetett 
fontosabb kérdések mindegyikéről”. Ebben bizonyára a hiva- 
talossá vált dákó-román kontinuitás elméletének fenntartásá- 
ról, Mihály vajda egységes román nemzetállam-teremtéséről, 
ezeréves magyar elnyomásról, a Habsburgok oldalán vívott 
1848–49-es „szabadságharc”-ról és hasonló, a magyar tudomá- 
nyos közlésekkel ellenkező történelmi jelenségekről és véle- 
ményekről lenne szó, de a budapestihez hasonló rangú, ahhoz 
méltó ellentörténelmi Erdély-bemutatás a szokásos ismétlése- 
ken kívül nem jelentkezett. 

Mint a magyar–román megértés mindenkori híve, szüksé- 
gesnek vélem mindezen megvitatandó kérdések közös tisztá- 
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zását, hiszen a múlttal packázni örökké senkinek sem lehet, a 
múlt olyan, amilyen volt valójában. Őszinte, közös feltárása, a 
mítosztalanítás egyeztetése közös jövőnk egyik záloga. Ma, 
amikor a magyar vita-ajánlat balsikerére emlékezem, meg- 
nyugtatásként köszönthetem a magyar történelmi önrevízió 
után egy megújhodó román önvizsgálat embereinek, a kolozs- 
vári Pompiliu Teodor és a bukaresti Andrei-Nicolae Pippidi 
történészeknek az úttörő írásait a már Kántor Lajos szer- 
kesztette harmadik Korunk-folyamban (1993). Írásaik már egy 
érdemleges és szakmailag tárgyilagos szembesítés szellemé- 
ben tekintenek a magyar és román történészek együttműködé- 
se elé. 

No de akkor! Az Erdély története körül támadt román–ma- 
gyar hidegháborút nem csökkentette a Szovjetunióban végre 
kibontakozó reformszocialista politika, Gorbacsov nagy világ- 
béke-terve. A megdühödött s jobbik önmagával már szembe- 
került Ceauşescu Csehszlovákiába látogatott, s most már ott 
erőszakoskodott egy leszerelési határozatok közé bújtatott „re- 
vánspolitika-ellenes” román feltétellel, kinyitva az állítólagos 
magyar irredenta-veszélyt elhárító kisantant-harapófogót. 

Erdélyben pedig fellángolt a pokol. 
A magyarországi sajtótermékekre nem lehetett többé előfi- 

zetni. A Korunk-délelőttöket, a lap képzőművészeti galériáját, 
a Bolyai-díjazást leállították. A magyar iskolákban leszaggat- 
tak minden feliratot, képet, érettségi tablót, a ballagási ünne- 
pélyekről kitiltották a magyar nyelvet. A már nevén sem 
nevezett kolozsvári egyetemen egy rendelettel máról-holnap- 
ra megszüntették a történelem után a filozófia, esztétika, sőt a 
marxista szociológia magyar nyelvű tanítását is. Az egész or- 
szágban kötelezővé tették magyar szövegekben is a román 
helynevek kizárólagos használatát. Egyre nagyobb arányokat 
öltött a legszégyenletesebb embervásár, a németek és zsidók 
fejenkénti eladása a kivándorlási engedély ellenében. Elkezdő- 
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dött a riadt és felelőtlenné vált magyar értelmiségiek tömeges 
távozása az országból, amit készségesen segített elő egy rejtett 
ösztökélés is a nemzetiségi tisztogatás szándékával. Visszau- 
tasították Kós Károly 100-ik születési évfordulójának megün- 
neplését, nem lehetett többé idézni a román–magyar 
megbékélést kereső Vásárhelyi Hitvallást, amikor annak fél- 
évszázados emlékét kívántuk feleleveníteni a demokratikus 
nemzetiségi öntudat szellemében. 

Ennek a zuhanásnak jellegzetes adomája a bukaresti Ifjú- 
munkás szerkesztőségében elcsattant párbeszéd. Jő a felelős 
szerkesztő bizalmas közléssel. „Fiúk, az a panasz ellenünk, 
hogy cikkeket közlünk az asszimiláció ellen!” Csönd. Valaki, a 
legbátrabb felszólalni merészkedik: „De hát mikor írtunk mi a 
vegyes házasságok ellen, vagy az ellen, hogy valaki más le- 
gyen, mint ami, ha már egyszer más akar lenni?” A felelős 
megmagyarázza: „Ezt kérdeztem én is, de a nálam felelősebb 
azt mondta, hogy nemzetiségi folklór, történelmi emlékezés, 
nyelvápolás, művelődéspolitika, sőt a román–magyar közele- 
dés hangsúlyozása, ilyesmi mind akadálya a természetes asz- 
szimilációnak. Ilyen tárgyú cikkek a jövőben elkerülendők!” 

Naplómban ez a kis történet 1986-ban még mint „rossz vicc” 
bukkant fel, de egy év elteltével már megvalósult cenzori 
gyakorlattá vált. 

Baráti körben ekkor rebbent fel a riasztó szó: ez már End- 
lösung! Hát nem adják alább a hitleri végelszámolásnál? Ez ott, 
akkor, népirtást jelentett, nálunk azonban fizikai megsemmi- 
sítésre egy világbékére készülő nemzetközi leszerelés nyitá- 
nyakor talán mégsem kerülhet sor, hiszen itt már a gorbacsovi 
reformpolitika híre is véd bennünket a legrosszabbaktól. A 
növekvő beolvasztó nyomásnak azonban áldozatul eshet egy 
sok százados magyar kultúra, egy kiművelt nyelv, egy éltető 
azonosságtudat. A lerombolásban máris felrajzolódott a ránk 
mért fellah-sors. A magyar oktatás elvágása négy elemin felül 
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nemcsak terv volt már, hanem számos helyen végrehajtott 
gyakorlat. A bukaresti rádió közölt olyan „hazafias” javaslatot 
is, hogy egy magyar faluban – a helybeli lakosok állítólagos 
kérésére – legalsóbb szinten kezdjék el a teljesen román nyelvű 
tanítást! Az ilyen „önkéntes” ajánlkozás trükkje ismerős, ilyen 
alulról mímelt átállásra hivatkozva már évekkel ezelőtt orszá- 
gosan elrendelték a magyar ipari szakiskolák románosítását. 
A magyarság általában felkészületlen ilyen csalafintaságokkal 
szemben. Az óvodáktól az egyetemig gát nélkül terjedhet a 
magyar oktatás megszüntetésével együtt valójában a magyar 
nyelv felszámolása. 

Meg kellene írni, le kellene leplezni egy nemzetiség, egy 
nép, egy kultúra teljes felszámolásának módját, technikáját, 
rejtett és nyílt fogásait. Világgá kellene kürtölni, milyen is a 
„csángó csapda”, ahogyan egy kolozsvári író-vendégem, G. 
Balogh Attila oly találóan jellemezte a mi örvénybe csavarodá- 
sunkat. Egy ilyen megsemmisítési program figyelmeztetésül 
és védekezésül szolgálhatna akárhol a nagyvilágban hasonló 
sorsú másoknak, kurdnak, baszknak, tamilnak, ujgurnak, pa- 
lesztinnak. Tanuljanak rajtunk. Akár mulasztásainkon, akár jó 
példáinkon, ha mégis adódnának. Valami hasonló tanulság 
felforrt már bennem, amikor ifjúkoromban odamondtam egy 
diákgyűlésen Jászi Oszkárnak: „Vigyázat! A csehszlovák pol- 
gári demokrácia éppen úgy kitermeli a buta magyart, ahogyan 
a magyar impérium szégyenletes terméke volt a buta tót!” 

Akkor még nem tudtam elképzelni, hogy ilyen okulásra a 
szocializmusban is sor kerülhet. 

14. 
Mit tehetek én remeteségemben az ár ellen? 
Mindennapi elkeseredéseimben érlelődött meg az az eléggé 

kétes értékű gondolat, hogy szenvedélyes levéllel töröm át a 
román Conducător köré vont rejtélyes falat, s elébe tárom a 
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magyar nyelv és kultúra ellen országszerte indított kampány 
alkotmányellenes, a szocializmus eredeti humánumával ellen- 
kező, s nemcsak az érintett nemzetiségre, hanem a román nép 
és állam egészére is káros voltát. Gondoltam, talán Ceauşescu 
kolozsvári látogatása alkalmat ad a levél kézbesítésére. Erről 
szó sem lehetett. Mindaz a hír, álhír vagy legenda, ami a 
látogatással járt, a magas vendég és a közönség kölcsönös – 
már érezhető – bizalmatlansága, az őszinteség kölcsönös hiá- 
nya, a gazdasági és társadalmi ellentmondásokat elkenő lát- 
szatkeltés olykor már a nevetségességig fokozódó 
Potemkin-politikája megkérdőjeleztette bennem is egy szóki- 
mondó levél átadásának akárcsak lehetőségét is. A levél – 
Szilágyi Júlia pontos és bizalmas fordításában – egy időre 
fiókom titka maradt. 

Balsejtelmem kínzott: az államfő eléggé jelentéktelen sze- 
mélyisége mögött egy alaposan megszervezett, jól működő 
hatalmi csoport feltételezése. Ismertem még Jancsó Benedek 
leleplező munkáját egy Román Liga irredenta munkájáról, a 
román nemzetállam-alapítás koncepciójáról, s úgy éreztem, ez 
a történelmi alakzat valahogyan túlélte a népi demokráciát és 
szocializmust, s a vezérré emelt Ceauşescu feje fölött és általa 
titkosan gyakorolja a hatalmat és érvényesíti szélsőséges na- 
cionalizmusát... Nagy kérdés: leválasztható-e a kirakatba tett 
„Vezér” a tömegeket minden tekintetben, s így a nemzetiségi 
tisztogatásban is irányító uralmi gépezettől? Elvárható-e, hogy 
a régi hithű pártaktivista szembeforduljon olyan politikai stra- 
tégiával, mely éppen az ő látszat-hatalmának fenntartóitól 
származik? 

A szocializmus eltorzításában s a nemzetállami irányzat 
egyre nyíltabb jelentkezésében élesen fenyegetett romániai 
magyarság már nem hallathatta itthon a szavát. Mint egy 
hagyományos magyar kisebbségi reálpolitika egykori – oly- 
annyira egyedül maradt – hívében és örökösében, feldobódott 
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bennem a lelkiismereti kérdés: nem kell-e felemelkednem te- 
hetetlen töprengéseimen, s ha másért nem, tiszta felfogásunk 
dokumentumaként letennem egy búcsúzó nemzedék történel- 
mi vallomását és óvásait? Immár nem távozó magunkért, ha- 
nem utódaink békés jövőjéért, egy hibátlan román–magyar 
megértésért. 

A fiókból tehát előkerült a levél. 
Már az is bonyolult volt, ahogyan végül is megkíséreltem 

eljuttatni a címzetthez. A bukaresti România literară éppen 
érdekes cikket közölt George Rădulescu, a párt egyik vezető 
ideológusa tollából, aki leszegezte, hogy minden nacionalista 
elzárkózás káros az ország számára... Azonnal levelet írtam 
neki azzal a kéréssel, hogy a mellékelt írásbeli üzenetet juttassa 
el az államfőhöz, mégpedig közvetlenül, tulajdon kezébe, lé- 
vén abban az üzenetben éppen a nacionalizmus veszélyéről 
szó. No de hogyan érem el feltűnés nélkül Rădulescut? 

Írtam tehát Fazekas Jánosnak is, akit a nemzetiségi kérdés- 
ben tanúsított becsületes állásfoglalása miatt akkor ugyan már 
„betegség” címén menesztettek vezető párt- és állami tisztsé- 
geiből, de hallottam róla, hogy nem ül veszteg, hanem tovább- 
ra is felhasználja összeköttetéseit a kisebbségi magyarság 
védelme, közületi elismerése érdekében. Rábíztam a levelei- 
met, s ő el is ment Rădulescuhoz, aki azonban a közvetítést 
kereken visszautasította. Érvelését nem ismerem, a tény vi- 
szont beszél. Fazekas odaadó türelmével erre maga próbálta 
meg a kézzel írt levél átadását az államfőnek, de – nem fogad- 
ták. A levelet ezért az elnöki irodában hagyta Silviu Curticeanu 
titkárnál. Hogy tőle tovább jutott-e, nem tudom, csak feltétele- 
zem. 

Akár eljutott végül is a címzetthez, akár nem, szándékom 
erkölcsi súlyát őrzöm s adom tovább azzal, hogy a maga 
magyar eredetijében utódaim rendelkezésére álljon. Szövege- 
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zése természetesen ama kor nyelvezetén próbálta elérni célját, 
egy szót sem változtatok rajta. Ihol a levél: 

 

Kolozsvár, 1987. szeptember 25. 

Tisztelt Elnök Elvtárs, 
több mint félévszázados párttagságom és a román–magyar 

együttélésért és megértésért kifejtett munkásságom erkölcsi 
jogán fordulok Önhöz mint román állampolgár, hogy a szocia- 
lista humánum nevében segítségét kérjem minden olyan erő- 
szakos megnyilvánulással szemben, ami a Romániában élő s a 
román néppel közösen új társadalmat építő két milliónyi ma- 
gyarságot az utóbbi években nemzetiségi létében sérti, s az Ön 
ismert tanításával ellentétben áll. 

A két világháború közt működő Magyar Dolgozók Szövet- 
sége, majd a felszabadulás után az Országos Demokrata 
Arcvonalba kapcsolódó Magyar Népi Szövetség vezető 
tisztségeiben sohasem voltam ellentétben az RKP lenini nor- 
máival, mindig elítéltem a magyar nacionalista elemek irre- 
denta-revizionista törekvéseit, s meddő sérelmi politika 
helyett a nacionalizmust megfékező román demokratikus tö- 
rekvéseket, az alkotó együttélésen alapuló reálpolitikát követ- 
tem. Belügynek tekintve az ország társadalmi 
berendezkedését, úgy gondoltam, úgy reméltem, hogy sike- 
rülni fog az annyi bajjal, torzsalkodással, emberi tragédiával 
fenyegető nemzeti ellentmondásokat békésen feloldani, s ha- 
zánk, Románia Szocialista Köztársaság példát szolgáltathat a 
zajló nagyvilágnak a néptestvériség konkrét megvalósítására. 
Ennek az eszmei törekvésnek rendeltem alá nemcsak írói mun- 
kámat, hanem egyetemi tanári tevékenységemet is, nemegy- 
szer találkozva az Ön személyes megértésével és 
támogatásával belső ügyeink tisztázásában. Az utolsó évek 
azonban olyan fordulatot hoztak az ország kormányzása és a 
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nemzeti kisebbségek viszonyában, ami szükségessé teszi 
megszólalásomat. 

Annak ellenére, hogy a hazai magyar lakosság minden 
rétege a román nép nagy építő munkálataiban maga is tevéke- 
nyen részt vesz, s szóban, írásban, magatartásban semmiféle 
jelét nem adja hazafiatlan szándékának, mely az ország béké- 
jét, határait fenyegetné, sőt ellenkezőleg, mindenkor a testvéri 
együttélés és közös hazafiság hirdetője és vallója, az utóbbi 
időben mégis rejtélyes adminisztratív intézkedések és fondor- 
latok a magyar nyelvű művelődés és iskoláztatás korlátozásá- 
ra, sőt megszüntetésére törekszenek. Nincs olyan fórum, nincs 
olyan képviselet, mely itthon szót emelhetne panaszaink or- 
voslásáért, sérelmeink híre világbotránnyá dagadt. Ez teszi 
szükségessé, hogy őszintén és nyíltan Önhöz forduljak, s fel- 
hívjam a figyelmét mindarra, ami az alkotmányossággal, a 
szocialista demokráciával, az Ön beszédeiben és könyveiben 
megnyilvánított távlatnyitásokkal ellentétben a haza belső 
nyugalmát, a román nemzet és a vele együttélő magyarság 
közös alkkotó munkáját megzavarja. 

Engedje meg, hogy az egész romániai magyar iskolarend- 
szert megingató intézkedések közül kiemeljem saját volt mun- 
kahelyem, a kolozsvári magyar irodalmi és nyelvészeti 
tanszék tragédiáját. 

Immár harmadik éve ennek a tanszéknek egyetlen egy vég- 
zettje sem kapott tanulmányainak megfelelő kihelyezést, ha- 
nem angol, francia, orosz vagy német másodszakjuk szerint 
osztották szét őket az ország távoli sarkaiba, kizárólag román 
nyelvű iskolákba, annak ellenére, hogy számos erdélyi iskolá- 
ban a magyar nyelv és irodalom tanítását s más tantárgyak 
előadását is biztosító tanári állások betöltetlenek maradtak. 
Tekintve, hogy a kihelyezetteknek három év múlva munkahe- 
lyüktől függően már nem a magyar nyelv és irodalom képes- 
ségvizsgáját kell letenniük, sőt az előadott tantárgyak terén 
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sem anyanyelvükön kell eredményeikről számot adniuk, a 
repartíciók következményeként eddig már a harmadik évfo- 
lyam vész el a magyar nyelvű oktatás szempontjából, mérhe- 
tetlenül megkárosítva ugyanekkor a romániai magyar nyelvű 
könyvtár- és levéltárszolgálatot, a sajtó, dramaturgia s más 
kommunikáció utánpótlását is. 

A magyar szakos végzettek helytelen kihelyezése ellen 
kétszer is levélben tiltakoztam az Oktatásügyi Minisztérium- 
ban, hivatkozva az Ön 1978. március havában a Magyar és 
Német Nemzetiségű Dolgozók Tanácsai egyesült ülésén el- 
hangzott s számunkra oly emlékezetes kijelentésére, mely sze- 
rint „...közelebbről figyelemmel kell kísérni a fiatalok 
megfelelő besorolását a tanügybe és elosztását olyan megyék- 
be és településekre, ahol ismerik az illető nyelvet. Általában 
szorgalmazni kell, hogy az abszolvenseket – különösen a tane- 
rőket, de az egészségügyi hálózatba és a mezőgazdaságba 
kerülőket is – szülőhelyükre irányítsák, ne küldjék őket az 
ország vagy megye egyik végéből a másikba. Kétségtelenül 
mindezeket a problémákat jobban meg kell oldani országos 
viszonylatokban, s ezen belül a nemzetiségi nyelvű oktatás- 
ban.” Az Önre való hivatkozás ellenére rideg visszautasításban 
részesültem pecsétes és sorszámos, hivatalos levelekben, s így 
nyilvánvalóvá vált, hogy újabban az oktatásügy nemzetiségi 
vonatkozásaiban az Ön bölcs és elvszerű felfogásával ellenté- 
tes irányzat kerekedett felül. 

Az a látszólagos érvelés, hogy a magyar nyelvoktatás kor- 
látozására az országos román érintkezési nyelv elsajátításának 
megkönnyítése végett volna szükség, teljesen légből kapott és 
hamis, mert az alkotmányban biztosított és immár négy évti- 
zede kialakult romániai magyar iskolahálózat nemcsak hogy 
nem akadályozza, hanem eredményesen elő is segítette a ro- 
mán nyelv megszerzését. Elég bizonyíték erre, hogy az alsó 
foktól felső fokig magyar iskolában végzettek tízezrei helyez- 
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kedtek el eddig a szellemi és anyagi javak termelésében, kitű- 
nően beválva vezető helyeken is román kollégáik oldalán. A 
magyarázat egyszerű: az anyanyelv – minden anyanyelv – a 
fogalomalkotás eszköze a serdülés éveiben, más nyelvet is csak 
az tanulhat meg tökéletesen, aki gondolatrendszerét saját 
anyanyelvén kiképezte, s ennek megfelelően, erre építve sze- 
rezte meg más nyelv ismeretét. 

Gyakorlatunk mindenkor igazolta a lélektan, nyelvészet és 
pedagógia idevonatkozó nemzetközi eredményeit, s mert a 
szocializmus építése közben nálunk a múltban sikerült a na- 
cionalista törekvéseket elszigetelni, az anyanyelvi oktatás tel- 
jes biztosítása mellett, sőt éppen ennek a segítségével tudtuk 
elérni a gyakorlatban szükséges két- és többnyelvűséget. A 
kialakított folyamatot töri most meg és torzítja el a magyar 
anyanyelv erőszakos korlátozása. 

Hogy mennyire erről van szó, elárulja az a szomorú tény, 
hogy az iskoláink ellen indított akciókkal egyidőben nyer tért 
a magyar nyelvű televízió megszüntetése, a kolozsvári és ma- 
rosvásárhelyi magyar rádióadások felfüggesztése s a magyar 
színház, sajtó és könyvkiadás működésének leszűkítése. Állí- 
tólagos „felsőbb utasításokra” hivatkozva betiltották a magyar 
színdarabok nagy részét, így Madách Imre világhírű Az ember 
tragédiája című drámáját s annak Octavian Gogától származó 
román fordítását is, hivatkozva már a cím pesszimizmusára... 
A lapok szerkesztői „bizalmas” utasítást kaptak, hogy a hely- 
történeti, művelődési, néprajzi s általában minden szakma 
magyar nemzetiségi vonatkozása, sőt általában minden nem- 
zetiségi kérdést, román–magyar egyenlőséget taglaló írás elke- 
rülendő. A nyelvüldözés odáig ment, hogy Kolozsvárt az 
összes magyar feliratokat eltávolították a magyar iskolákból 
(az Ön nevével jegyzett idézeteket is), ballagáskor eltiltották a 
magyar búcsúbeszédet és éneket, s a magyar képzőművészek 
kiállításain nem engedélyezték többé a kétnyelvű felírásokat. 

  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 126 

A hazai magyar nyelvű kultúra ellen indított általános tá- 
madást jelzi, hogy bürokrata elemek leállították a száz szakem- 
bert foglalkoztató Romániai Magyar Irodalmi Lexikon további 
köteteit, s megszüntették a nemzetközileg elismert Erdélyi Ma- 
gyar Szótörténeti Tár folytatólagos kiadását, egyidejűleg a Kri- 
terion nemzetiségi könyvkiadó társadalomtudományi, folklór 
és történettudományi sorozatainak törlésével. Az az erdélyi 
magyar kultúra, mely mindenkor a népek közeledését és meg- 
értését szolgálta, s melyet egy Kőrösi Csoma Sándor, Bolyai 
János, Ady Endre, Bartók Béla jegyzett el Európával, végve- 
szélyben van. 

Ne vegye rossz néven, hogy reálpolitikánk védelmében 
sérelmeket is felhánytorgatok, de kötelességemnek érzem, 
hogy az Önnel való régi és szép beszélgetésekre hivatkozva 
közöljem, mi történik az Ön ismert és becsült békepolitikájá- 
nak aláaknázására a háta mögött. Kezemben van egy tíz évvel 
ezelőtt, 1977. június 16-án Nagyváradon kiadott s az Ön és 
Kádár János elvtárs, a Magyar Szocialista Munkáspárt első 
titkára aláírását viselő Közlemény, mely szerint „A nemzeti 
kérdés marxista-leninista megoldása a két országban, a kisebb- 
ségek egyenlő jogainak és sokoldalú fejlődésének biztosítása 
jelentős tényező a szocializmus építésében Romániában és 
Magyarországon, a román–magyar barátság erősítésében.” 
Azért idézem ezt, mert ez tulajdonképpen az első nemzetközi 
szerződés, amely a román és a magyar nemzeti kisebbségek 
problémájának megoldását ugyan a két ország belügyi hatás- 
körébe utalja, de egyben a kérdés helyes megoldásának elvi 
biztosítékát nyújtja a kölcsönösség szellemében. 

A két párt között kötött megállapodás ésszerűen megköve- 
teli, hogy rá hivatkozva tiltakozzunk annak bármely oldalról 
történő megsértése ellen és romániai magyar nemzetiségünk 
nyelvi és kulturális jogegyenlőségét számonkérjük. Ezt teszem 
is a magam öregkori – 81 éves vagyok – egyszerű eszközeivel, 
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abban bizakodva, hogy még nem késő az Ön eredeti felfogá- 
sának érvényesítése az ország kormányzásában egyre ri- 
asztóbban settenkedő magyarellenes elemek gáncsaival 
szemben. 

A kommunista pártok fejlődésének ismeretében, s elsősor- 
ban a mi pártunk történetét kutatva, meg kell őszintén monda- 
nom, hogy minden jel szerint az Ön ismert mozgalmi tételeit 
és forradalmi megoldásait fenyegető alkotmányellenes, nacio- 
nalista kísérletek elvtelen frakciózásra vezethetők vissza, aka- 
dályozva a párt és az ország belső békéjét. Kérve kérem Önt, 
vizsgáltassa ki a román–magyar viszonyban az országon belül 
kialakult és külpolitikailag is feszélyező visszásságokat, be- 
vonva a vizsgálat bizottságába a romániai magyarság ismert 
képviselőit. 

Mi öregek, akik az 1944-es felszabadulás után román elvtár- 
sainkkal együtt egyszer már példát adtunk a nemzetiségi kér- 
dés közmegelégedést kiváltó leninista megoldására, 
előrehaladott korunknál fogva inkább csak tanácsadással áll- 
hatunk rendelkezésére, de szívesen látnók, ha fogadná ez ügy- 
ben azokat a fiatalabb korosztályhoz tartozó hazai magyar 
elvtársakat, akik a mai nehézségek közepette sem adták fel 
sohasem hazafias magatartásukat, részesei voltak a pártveze- 
tésnek mint a Központi Bizottság egykori tagjai, és semmiféle 
nacionalista vagy irredenta váddal nem illethetők. Fazekas 
János, Király Károly, Domokos Géza, Sütő András személyére 
gondolok, meghallgatásuk és bevonásuk a nemzetiségi kérdés 
megoldásának felülvizsgálására elősegíthetné a kölcsönös bi- 
zalmat és a fennálló veszélyek kiküszöbölését közös hazánk, 
Románia becsületes szolgálatában. 

Az Ön vezetése alatt Románia gazdasági, civilizatórikus és 
tudományos szerkezete lényegesen megváltozott, a minden 
tájegységre kiterjedő iparosítás és urbanizáció feltárta az em- 
beri haladás új lehetőségeit. Ebből a fejlődésmenetből nem 
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maradhat ki a hazai magyar lakosság társadalmi erőinek, kul- 
turális javainak történelmi kibontása sem, gazdagítva a közös 
államépítést mind együttműködésével, mind a maga sajátos 
javaival. Úgy gondolom, egy olyan közös tanácskozás meg- 
ismétlése, mint amilyen az Ön elnökletével 1968-ban egyszer 
már hozzájárult a testvéri kibontakozás elősegítéséhez, helyre- 
állíthatja a kölcsönös elvtársi bizalmat, s nemcsak belpolitikai- 
lag lehet hasznos, hanem az ország külpolitikáját is 
megerősítheti. A szocialista nyíltság és reformok szellemében 
örömmel várnók az 1977-es debreceni és nagyváradi találkozás 
megismétlését is. 

Egy hosszú élet minden tapasztalatára hivatkozva, köszön- 
töm, s arra kérem, vegye a levelemben foglaltakat igénybe 
történelmi hivatásának teljesebbé tételére. 

Tisztelettel 
BALOGH EDGÁR 

Még egyszer, de utoljára erőt vettem magamon, s minden 
belső kételyem, kétségbeesésem leküzdésével meghajoltam az 
egyre rejtélyesebb hatalom előtt, tőle várva saját elhajlásainak 
bevallását és a hibák helyreigazítását. Javaslataimra válasz 
ugyan nem érkezett, pedig most már Budapest felől is elhang- 
zott egy rádiónyilatkozat, melyben Szűrös Mátyás reformszo- 
cialista politikus Sütő Andrást idézve felvetette a kisebbségi 
kulcskérdést, az egyéni jogokon túlmenő közületi jog szüksé- 
gességét, s ezzel utalt arra, hogy a két szomszédos ország 
viszonyának rendezésében szóhoz kell juttatni magát a romá- 
niai magyarságot is. Erre reagált ugyan a román államfő egy 
bukaresti nagygyűlésen, de csak az államközi viszony rende- 
zése érdekelte, a kisebbségek szerepéről gyanúsan hallgatott. 
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1988 májusában egy „elnöki expozé” következett, amit akár 
levelemre adott válaszként is értelmezhetek. Tessék: „Erőtelje- 
sen rá kell világítanunk – nyilatkoztatja ki Ceauşescu – pártunk 
nemzeti politikájának helyességére, erélyesen fel kell lépnünk 
mindennemű nacionalista, sovén koncepció ellen!” A beszéd 
világos. A párt „helyes” nemzetiségi politikája alatt a végleges 
homogenizálás, az erőszakos egyneműsítés értendő, s minden 
ezzel ellentétes „koncepció”, hát ez a sovinizmus... A Diktátor 
azonosította magát bármely reform-nyitással szemben egy 
nagyban készülő nemzetállami titkosszolgálattal, amely ha- 
marosan – még a következő évben – túlélte őt. 

A nemzetállamba illeszkedő hagyományos kisebbségi reál- 
politika utolsó illúziói is odavesztek. 

15. 
Az 1988-as államelnöki tájékoztató egyidejű közlései egy 

országos „területrendezés” bejelentésével nemcsak a romániai 
közvéleményben, hanem világszerte megütközést és riadal- 
mat keltettek. A valamikori képrombolások s a kapitalizmus 
kezdeteire jellemző géprombolás emlékét felülmúlva az eltor- 
zított szocializmus alkonyán felkísértett urbanizáció címén 
egy „falurombolás” veszedelme. Ez már túlment a román kon- 
zervatív-nacionalista körök folklór-romantikával tetszelgő 
számításain is, nyugaton pedig úgy hatott, mint egy végső 
akkord, a tűzvész, földrengés, árvíz vészharang-kongatása. 
Ceauşescu egyszerűen százával-ezrével fel akarta számolni a 
falvakat, agrár-ipari gócpontok emeletes betontömbjeibe 
kényszerítve a paraszttömegeket, így teremtve közmunkában 
földet művelő és állatot tenyésztő proletariátust közös kony- 
hákkal és illemhelyekkel... Honnan vette ezt a sablonos 
ábrándképet? Valamikor hallottunk róla, hogy maga Sztálin 
vette tervbe az ilyesmit lényegesen tágabb földrajzi lehetősé- 
gek közt, de ebből sem lett semmi. 
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Ceauşescu eredendő brosúra-szocializmusa ötvöződött itt 
a nemzetállam egyneműsítésével, hiszen a falusi települések 
felszámolása különösképpen siettette volna az amúgy is szét- 
szórt magyarság felszámolását. A vágyképben nemcsak a pa- 
raszt- és nemzetiségi kérdés végmegoldása játszott 
fantom-szerepet, hanem kielégülés ígérkezett ama nagyzási 
hóbort számára is, amit maga a diktátor egy orvosküldöttség 
előtt árult el, amikor olyan lényekre hivatkozott, akik „ötszáz 
évenként egyszer születnek”, meghatározva saját megfelleb- 
bezhetetlen felsőbbrendűségét. A világ felfigyelt, annál is in- 
kább, mert a területrendezés hadművelete rögvest meg is 
kezdődött. A halálra ítélt falvaktól megvonták a hivatalokat, 
telefont, autóbuszjáratot, bárminő közszolgálatot. Erre száz 
meg száz testvérfalu jelentkezett Európa-szerte, hogy a bajba 
jutottak segítségére siessenek, s ez már a sértett emberiség 
válasza volt. A magyar emigráció a román emigrációval közös 
nevezőre jutott. Felvételekben, adatközlésekben a nagy nyilvá- 
nosság elé tárult a diktatúra immár nemcsak tragikus, hanem 
nevetséges valósága. 

A falurombolás és a mögötte készülődő kisebbség-ellenes 
merénylet hatalmas megmozdulást váltott ki Magyarorszá- 
gon. Másfélszázezres tömeg tüntetett ellene. Hivatalosságok, 
egyes személyek, nemzetközi kijárások helyett végre maga a 
magyar nép hallatta szavát, s ami különösképpen jelentőssé 
tette ezt a történelmi fellépést, az a népítélet erkölcsi tisztasága 
volt: nem a nemzeti ellentétek kiélezése jegyében, hanem a 
közös bajba jutott, együttélő népek közös fellépését hirdetve 
tett történelmi lépést a magyar nemzet. A Hősök terére 1988. 
június 27-én felvonult tömeg lelkesen fogadta a román zászló 
alatt érkező román menekülteket, és Csurka István, a népgyű- 
lés szónoka Árpád szobra alatt jelentette be a fordulatot: „...újra 
van tiszta magyar akarat és tiszta szándék! Elmúlóban van a 
lelkünkből a sötétség korszaka, a tespedtség és a magunkkal 
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nem törődés fásult korszaka. Közös akarattal meg tudjuk állí- 
tani azt a tragédiát, le tudjuk fogni azt a gyilkos kezet, amelyik 
a testvéreinkre akar lesújtani.” 

Ceauşescu rendszerének budapesti követsége ugyan nem 
volt hajlandó átvenni a tüntető menet memorandumát, de nem 
volt már kétséges, hogy a torz román parancsuralmi rendszer 
felett kimondatott a végítélet. A budapesti megmozdulás híre 
nemcsak az erdélyi magyarságot ébresztette fel, hanem a ro- 
mán közvéleményre is hatott, s döntő módon járult hozzá a 
következő évben kitört forradalom erjedéséhez. 

Egyelőre azonban ijesztő hírek terjedtek. Már hallatszott, 
hogy a Kolozs megyei Magyarfenest áttelepítik Tordaszent- 
lászlóra, s magát a falut eltörlik kertestül-házastól, templomos- 
tul-temetőstül. Egy megyei korifeus emlegette már Egerest, 
hogy ide gyömöszölnek be több kalotaszegi falut. Befut a 
vargyasi rokon azzal, hogy no nem, őket nem szórják széjjel, 
éppen csak felmérik, hogy a Daniel-kastélyon alul meg a nagy- 
hídon felül Vízelvén mi a lebontandó, s ami ezen belül van, 
annak helyén befogadó blokkok épülnek... Vagyis a községet, 
ahol feleségem elődei hosszú századokon át éltek, dolgoztak 
és imádkoztak, teljesen lebontják, s ide gyúrják be nemcsak 
Erdővidéket, hanem bárkit, akit ide szánnak. Mi lesz itt, ha – 
mint már annyiszor – a hírek nemcsak igazaknak bizonyulnak, 
hanem a legsötétebb fantáziát is meghaladják? Nem kétséges, 
hogy a falurombolással tulajdonképpen történelmi létünk népi 
gyökérzetére készül sújtani a megsemmisítő csapás. 

A román faluvilág erőszakos megváltoztatása, az eltörlés 
helyi modernizáció helyett, nem lehetett ugyan ínyére romá- 
noknak sem, ami azonban a nemzetiség szétszóratását illeti, ott 
már kétségtelenül volt az utópisztikus koncepció mélyén 
nagy román egyetértés. Tudunk róla, hogy a közelmúltban már 
az egyetemes területrendezésen innen és túl megkísérelték hol 
Székelyudvarhely, hol Csíkszereda magyar lakosainak részle- 
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ges átköltöztetését családostul a Kárpátokon túlra, hogy köz- 
ben helyükre moldvai és olténiai lakosokat csempésszenek. A 
kísérlet nem sikerült. A székelyek ellenálltak, s végül csak a 
férfiak egy részét tudták rövidebb időre új munkahelyekre 
elszegődtetni. A székely ilyesmihez századok óta hozzászo- 
kott, de családját, kis házi gazdaságát közben a szülőföldön 
továbbra is megőrzi. Hova menjen haza, ha mögüle a bulldó- 
zerek lerombolják otthonát, s az új „agrár-ipari központokban” 
idegenek fogadják? 

Meggondolkoztató a hajdú-ivadék hóstátiak lezárult bal- 
sorsa Kolozsvárt. Valamikor Kovács Imrével, a Néma forrada- 
lom szociográfus szerzőjével látogattam végig a pompás kis 
mintagazdaságokat, de ha ma arra vetődöm, nemcsak a gyü- 
mölcs- és zöldségtermesztésnek alig akad már nyoma, hanem 
a várost annakidején tápláló földészek is szétszéledtek, legfel- 
jebb egy-egy „kalandos” temetés alkalmából ha még összefut 
belőlük valahány. Fiaik, leányaik otthagyták a mesterséget és 
a viseletet, világgá széledve. Pillich László helytörténeti feldol- 
gozása a 80-as évek elején már csak a kertgazdálkodás és a 
családi életforma bomlásáról adhat számot. A korszerűsödés 
másként is bekövetkezhetett volna, ám a jellegzetes magyar 
negyed az új román városképben nem kapott helyet. Tegyük 
hozzá: a növekvő összlakosság kárára. 

Ez az az időszak, amikor a nagymúltú Korunk már nemcsak 
hivatalos szövegek közlésére kényszerül, hanem végül már 
pártaktivista „szerzők” alacsony színvonalú cikkeivel is jelent- 
kezik. A Gáll Ernő helyébe kinevezett Rácz Győző ugyan 
éppen az esztétika professzora volt,* de a kiéleződő helyzet 
nyomásának engedve bebocsátotta a lapba a kolozsvári párté- 
let két szimpla emberét, egy bizonyos Koncz József megyei 
tisztviselőt és társát, a rövidesen magasabb pályára léptetett 
 
* Rácz Győző filozófiát tanított a kolozsvári egyetemen, nem esztétikát (Szerk.). 
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Gocella Istvánt. Amikor nevükkel és száraz bükkfa-stílusukkal 
a lapban találkoztam, annyira elkeseredtem, hogy lemondtam 
az előfizetést. Ha másra nem, csak arra kellett gondolnom, ami 
például szájról szájra járt, hogy az Igazság élére került Gocella 
a Tragédia körül támadt színházi hangzavarban megkérdezte a 
szerkesztőség tagjait: „Ugyan már árulják el nekem, ki is az a 
Madák, akiről annyit írnak...” Nos, Dienes László és Gaál 
Gábor európai hírű és rangú folyóirata, melyet Gáll Ernővel 
együtt ezen a szinten akartunk megtartani, mélypontra süly- 
lyedt. 

Jól tettem, hogy lemondtam a lapot? Nem tettem jól. A 
szerkesztőségben maradt Kántor Lajos és maga a jóhiszemű 
Rácz Győző az állandó megalázottság ellenére is megpróbálta 
fenntartani a lap történelmi folytonosságát, s be kellett látnom, 
nekik volt igazuk a hősi kitartásban. Gondoltam, nem szabad 
őket magukra hagyni. 

Visszakoztam, s újra küldtem írásokat. De miről írhat a 
világtól elzárt remete? Így került a lapba szobai lézengésen és 
körülnézdelésem folyományaként egy visszatekintő emléke- 
zés könyvtáraimról, majd Emléktárgyaim című írásom (1989) a 
szobám falán függő képekről. Szolnay Sándor Tamási-arca és 
a Józsa Béla-festmény, Nagy Albert remeke még ment, de már 
Venczel Árpád plakettja Márton Áronról kiszorult. Ezt csak 
egy másodközlés a szegedi Tiszatájban említhette meg Vissza- 
játszás három pergetésben cím alatt (1990), idézve a püspök 
emlékét, aki nem restellte pasztorális látogatásban felkeresni a 
történetesen beteg és lelki válsággal küszködő – kommunis- 
tát... 

A Korunk-program erőszakos megváltoztatásának külön- 
ben előzménye volt egy hivatalos rendreutasítás az új szer- 
kesztőbizottság beiktatásakor. Sem Gáll, sem én nem kaptunk 
meghívást, így csak utólag, szem- és fültanúktól értesülhet- 
tünk a „fordulat” elvi alátámasztásáról. 
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A meghívott munkatársak egyike, Tenkei Gábor üzemi 
mérnök gyanútlanul kifejtette felszólalásában, hogy szerinte a 
lapnak magasabb eszmei hivatása van a szocializmus gondo- 
latvilágának fejlesztésében, nevelve a romániai magyar értel- 
miséget. Beszélt a Korunk félévszázados híd-szerepéről is, 
mellyel a román és a magyar művelődés kölcsönösségét és az 
egyetemes nemzetközi kapcsolatokat szolgálja. Szavaiból 
felcsillant a lap tiszteletreméltó szerepe mind erdélyi, mind 
európai téren. Erre jött a hideg zuhany. A jelenlevő megyei 
kulturális titkár felháborodottan utasította helyre a mérnököt. 
Leszegezte, hogy a szocialista sajtó egységes, nem magasabb 
elmélkedésre, hanem az általányra kell törekedni. Helytelen 
elképzelés az is, mintha a folyóiratnak külön nemzetiségi hi- 
vatása volna. Nem a magyar írói és tudományos káderek 
nevelése a cél, hanem mindig a legjobb országos eredményeket 
kell lefordítani és bemutatni. Ami pedig a híd-szerepet illeti, 
hát az egy imperialista megfogalmazás, amit kiküszöbölni és 
nem hirdetni kell! Ez az utasítás nyitotta meg az utat a lapban 
a pártbürokraták sablonjainak. Mindezek ellenére helyesebb 
volt a „túlélés” reményében csatlakoznom a még sértetlen 
maghoz, mely Rácz Győző váratlan korai halála után túl is élte 
a válságidőt. 

Más választás nem volt számomra sem. Bezsugorodtam a 
családi életbe. Van úgy, hogy az órásmester, az orvos, a peda- 
gógus örvend, ha foglalkozása szerettei közt öröklődik. Az én 
családomban a dragonyostisztet huszárezredes fiú és ludovi- 
kás unoka követte. Én szakítottam meg a láncot, s lettem az írás 
embere. Ferkő fiam ugyan építészmérnöki pályát választott, 
de kibújt belőle is a tollforgató, Andriska unokám pedig a 
magyar tanszék neveltjeként már hallgató korában az Echinox 
háromnyelvű diákfolyóirat magyar szerkesztője lett, majd sor- 
ra jelentkezett kritikáival a magyar folyóiratokban, a kritika 
kritikájával is a NyIrK hasábjain. Örömünket szegte tanári 
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kihelyezése a bukovinai Szucsavába, méghozzá német szakos- 
nak egy román iskolába, ahol ruszin gyermekek tanultak ál- 
lamnyelven... Hiába volt bármilyen tiltakozás, osztoznia 
kellett ugyancsak a Kárpátok túlsó oldalára telepített évfo- 
lyamtársai sorsában. Felrémlett a korai pályatörés, most már 
közvetlenül családi számításainkat keresztezte a szellemi ter- 
ror. Igaz, a fiú megpróbált alkalmazkodni. Domokos Géza 
segítségével ukrán irodalmi kapcsolatokra talált, tanulni 
kezdte a rábízott tanulók anyanyelvét és az órákon kívül végül 
saját nyelvükön szólt hozzájuk. 

Feljelentették. Ez nem elég, valahol elkapták egy körlevelét, 
melyben a Gusti-féle román falukutató iskola statisztikai kér- 
dései nyomán keresett válaszokat falusi gyermekek szabadi- 
dejére vonatkozóan, s gyűjtő munkájában szétszórt 
évfolyamtársai segítségét kérte. Megvádolták, hogy „nyomor- 
adatokat” akar külföldre eljuttatni. Ezért vagy másért, visszau- 
tasították kérelmét, hogy – egy évi kihelyezettség után – 
igénybe vehessen egy magyarországi ösztöndíjat. Ezt megje- 
lent írásai alapján kapta volna, de a bukaresti minisztériumba 
benyújtott kérvényére az volt a válasz, hogy csak a román 
hatóságok által kijelölt, külön e célra kiképzett fiatalok vehet- 
nek igénybe külföldi ösztöndíjat. A fiú megmakacsolta magát, 
s nem ment vissza is Szucsavába. Családi csöndünkbe is betört 
a nemzetiségi diszkrimináció. 

Hovatovább írásaimat már csak a magyarországi sajtóba 
csempészve jelentethettem meg. 1989. április 8-án közölte a 
Népszabadság Közös dolgainkról – kisebbségi szemmel című vallo- 
másomat, melyben már nyílttá vált szakításom „a mozgalom 
héjái, a merevek, a parancsnokló hátmögöttiek” sztálini örök- 
ségével. Romain Roland, Makszim Gorkij, Illyés Gyula humá- 
numát állítottam szembe „megszállott utópisták, telefonon 
irányított bürokraták és börtönőrök valóságával”, hitet téve 
mindazok mellett, akik „az emberségben fogant szocializmust 
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a torzításokból kiragadni, azoktól megtisztítani óhajtják”. Nem 
véletlen, hogy a lap írásomat Petru Groza volt miniszterelnök 
és néhai Márton Áron püspök arcképével illusztrálta, hiszen 
hangsúlyoztam, hogy „keresztény és szocialista erkölcs nem 
ellentétes fogalom, ami pedig az ateizmust illeti, hamarabb 
találkoztam ezzel a felfogással a népharcos mozgalmakon kí- 
vül, a polgári társadalom jelenségei közt, míg falujárásaimban 
nemegyszer fordultam meg a csallóközi Bőstől a tiszaháti Izs- 
nyétéig olyan népi forradalmárok közt, akik vörös zászlaikat 
pappal is megáldatták...” Ezzel az írással Romániában nem 
jelentkezhettem volna. Nálunk újabb nyolc hónapnak kellett 
még eltelnie minden megpróbáltatásával, míg a balos-naciona- 
lista diktatúra bukásra érett. 

Szobám barlang-nyugalmába robbant bele egy délben Xán- 
tus Gábor azzal, hogy mikor és miért juttattam el egy rólam 
készített televíziós felvételét Budapestre, s hogyan történhetett 
ez tudta nélkül? Odaát mutatták be, s most a szekuritáté ezért 
felelősségre vonja... Tényleg szerepeltem ott egy őszinte nyi- 
latkozattal, de ezt nem ő vette fel, nem is nálam készült, hanem 
három évvel korábban Glatz Ferenc történész könyvtárszobá- 
jában Budán. Kikötöttem akkor, hogy „csak halálom után” 
vetíthető kényes tartalma miatt. Nos, én ugyan még élek, de 
híre járt, hogy beteg vagyok, s erre máris megjelentették a 
magyar képernyőn. Xántusnak kő esett le a szívéről, rohant 
máris tisztázni magát, én meg törhettem a fejem, honnan ve- 
hette a hírt a román állambiztonság? Néhány nap múlva a 
posta hozott aggódó levelet Nagyváradról is, Szatmárnémeti- 
ből is, ott látták az adást, s most kérdezték barátaim, nincs-e 
bajom ebből? 

Hát nem volt. Hacsak az nem, hogy éjjelente váratlan fé- 
nyességgel megvilágították az utcai kertajtót, ők tudják, miért. 

Jó ideig nem is nyitott be hozzám senki. 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 137 

16. 
Csak annyit tudhattam, amit újság írt vagy rádió, tévé ho- 

zott. Pedig ugyancsak megmozdultak a történések. 1989. de- 
cember 22-e volt, s fiatalos izgalommal beállított magányomba 
két tanárember, Balázs Sándor és Nagy György. Mindkettőt 
írásai alapján értékeltem és becsültem, tudtam arról, hogy 
hasonló csalódások árán ők is túl voltak már a személyi kul- 
tusszá görcsösült szocializmus áhítatán... Ők hozták a hírt, 
hogy a Rákóczi útig is elhangzó lövések a tüntetőknek szóltak, 
már Doina Cornea asszony, a román ellenzék ismert vezető 
személyisége az ortodox templom előtt szónokol, s nekünk is 
„tenni kell valamit”. Megkérdeztek, összegyűlhetnénk-e meg- 
beszélésre a lakásomon? Illegalista korom konspirációs szabá- 
lyaira emlékezve, azonnal rávágtam: nálam nem tanácsos, sőt 
Kányádi Sándornál vagy Gyímesi Éváéknál sem ajánlom, ezek 
a feltételezhetően megfigyelt helyek. Megállapodtunk Gáll 
Ernő félreeső lakásában, ez biztosabb. 

Távoztak. Én pedig azonnal megszövegeztem egy kiált- 
ványt, s az esti homályban Ferkő fiammal együtt átszaladtam 
az Ond utcába öreg társamhoz, Jenei Dezső mérnökhöz, hogy 
az ő higgadtságán lemérjük, vele megbeszéljük másnapi ta- 
nácskozásunkat a „fiatalokkal”. A javasolt szövegbe bekerült 
a „plurális demokrácia” és az „Európa-ház” követelménye. 

Másnap Andriska unokám autóval vitt fel a Tordai út elá- 
gazásába Gállékhoz. Az Astoria szálló közelében, a Dózsa 
utcai átjárónál égő gyertyákat láttunk, kétségbeesett hozzátar- 
tozók kereszttel és virággal jelölték meg a helyet, ahol halálos 
golyó terítette le az egyik szabadságharcos tüntetőt. A volt 
pártház előtt a Kossuth Lajos utcán nagy csoport álldogált, 
lyukas zászlóval, immár címer nélkül. Itt-ott egy-egy lövés 
dördült. Gálléknál befutottak a bizalmasan meghívottak, Gyí- 
mesi Éváért elment az autó. 
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A találkozás nagy része az események nyújtotta új lehető- 
ségek latolgatása lett, hogy végül is összegeződjék egy közös 
nyilatkozatban. Javasolt szövegemet a fiatalabbak nem találták 
elég radikálisnak, annál is inkább, mert megszövegezése óta a 
bukaresti rádió bemondta már a diktátor-pár elmenekülését, s 
egyben az új, demokratikus Románia megszületését. A fiata- 
loknak igazuk volt, a végleges megfogalmazásra Balázs Sán- 
dort, Cseke Pétert és Kántor Lajost a szomszéd szobába 
küldtük át. Kós Károly annakidején új korszakot bejelentő 
Kiáltó Szavára emlékezve Hívó Szó lett a végleges cím. Azonnal 
el is vittük Jakó Zsigmondhoz és Kányádi Sándorhoz aláírásra, 
az ő súlyos nevük se hiányozzék alóla. Ez a szózat jelent meg 
másnap az Igazság helyébe lépett Szabadság első oldalán. Tizen- 
ötünk üzenete így hangzott: 

HÍVÓ SZÓ 

A romániai magyar demokrata értelmiségiek kezdeménye- 
ző csoportja cselekvően kívánja alakítani a véres Ceauşescu- 
diktatúra megdöntése utáni demokratikus kibontakozást, 
amelyhez súlyos áldozatokkal járult hozzá a romániai ma- 
gyarság is. 

A Tőkés László nevével fémjelzett, Temesvárról, a hős vá- 
rosból indult szabadságmozgalom, fölszabadító harc szá- 
munkra a kettős (társadalmi és nemzeti) elnyomás alól történő 
felszabadulás kezdetét kell, hogy jelentse, s meggyőződésünk, 
hogy ez nemcsak a romániai magyarság, hanem a román nép 
alapvető érdeke is. Csakis ez járulhat hozzá a közös Európa- 
ház megteremtéséhez. A független Románia alapján állunk, 
amelynek jogállamként biztosítania kell a nemzetiségek poli- 
tikai-kulturális önrendelkezését és önkormányzatát is. 

A politikai határoktól függetlenül, amelyeket adottaknak, 
nem vitatandóknak, de spiritualizálhatóknak tartunk, nyelvi- 
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kulturális-etnikai önazonosságunkhoz ragaszkodunk, és mint 
kollektív személyiség kívánunk részt venni a holnapi demok- 
ratikus Románia gazdasági, politikai, művelődési életében. 
Saját intézményeink keretében is hozzájárulunk a pluralista 
demokrácia megteremtéséhez, amelyben önálló érdekképvise- 
letre tartunk igényt. 

Elítéljük mindazokat, akik megalkuvó magatartásukkal 
elősegítették, kiszolgálták az egész ország lakosságára neheze- 
dő személyi kultuszt és önkényuralmat, s elárulták a romániai 
magyar nemzetiség érdekeit. De azok sem szolgálták és szol- 
gálják közös érdekeinket, akik bármilyen oldalról gyűlölséget 
szítottak vagy szítanak. 

A Kárpátok térségében történelmileg egymásra utalt nem- 
zetek Közép-Kelet-Európa-i jelene és jövője feltételezi a kölcsö- 
nös bizalmat és megértést, amelyre a termékeny 
együttműködés épülhet. Ezen belül a nemzeti kisebbségekre 
fontos szerep hárul az anyaországok és a többségi nemzetek 
közötti kétirányú kapcsolatok ápolásában. 

A legsürgősebb feladat jogi és intézményes biztosítékok 
teremtése az anyanyelv korlátlan használatára, a minden szin- 
tű magyar nyelvű oktatás visszaállítására – beleértve a kolozs- 
vári Bolyai Tudományegyetemet. A romániai magyar 
tudományos önismeret szabad ápolása, művelődési intézmé- 
nyeink, első helyen az Erdélyi Múzeum Egyesület működésé- 
nek anyagi és szellemi biztosítása, a magyar nyelvű rádió- és 
televízióadások felújítása, műemlékeink védelme ugyancsak 
életfontosságú szükségletünk. Megtartó erőnek tekintjük a 
szabad vallásgyakorlás intézményes szavatolását. Hagyomá- 
nyaink letéteményeseiről, a magyarok lakta településekről, 
falvakról és kisvárosokról gondoskodnunk kell, hogy népünk 
vitális erőforrásai ne apadjanak ki. 

Mindezeknek az érdekében meg kell teremtenünk nemze- 
tiségi közéletünk korszerű intézményi kereteit, amelyek gond- 
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jainknak és törekvéseinknek nyilvánosságot biztosítanak. Ter- 
mészetesen részt kérünk ezeken keresztül az ország egészének 
társadalompolitikai irányításában. 

Kolozsvár, 1989. december 23. 

BALÁZS SÁNDOR 
BALOGH EDGÁR 
BALOGH FERENC 
BENKŐ SAMU 
CSEKE PÉTER 
CSÉP SÁNDOR 
CS. GYIMESI ÉVA 
CSETRI ELEK 
GÁLL ERNŐ 
JAKÓ ZSIGMOND 
JENEI DEZSŐ 
KÁNTOR LAJOS 
KÁNYÁDI SÁNDOR 
LÁSZLÓFFY ALADÁR 
NAGY GYÖRGY 

Másnap, december 24-én a Szabadság szerkesztőségében 
Benkő Samu elnökletével már népes gyülekezet bővítette ki a 
kezdeményezők névsorát, s a demokratikus szervezkedés 
ideiglenes központjául Kötő József ajánlatára a sétatéri Magyar 
Színházat jelöltük ki. Egyidejűleg Domokos Gézáék Bukarest- 
ben országos keretet hoztak létre Romániai Magyar Demokra- 
ta Szövetség (betűszóval RMDSZ) név alatt. Így azonnal volt 
hová csatlakozzunk erőink központosítására. 

Csak lassan ocsúdtunk fel a véres kezdetekből. A hangadó 
temesvári népmegmozdulásnak, Tőkés László bátor fellépésé- 
nek a diktatúra önkénye ellen, a sortüzeknek és százakra menő 
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áldozatoknak az eseménytörténetét regények, riportok, köny- 
vek, vallomások, ünnepélyes megemlékezések, keresztek és 
szobrok idézik forradalmi tanúságtételként. Kolozsvárt azon- 
ban csak négy évi késéssel ismerték el mártírvárosnak Buka- 
rest, Nagyszeben, Brassó és természetesen Temesvár 
mintájára, de a Kolozsvárt történtek dokumentációja még min- 
dig hiányos. Kiss János Omló falak című naplója (1991) félel- 
mekből kétségekbe veszően számol be a fordulat hónapjainak 
bizonytalan hangulatáról. Cseke Péter egy Stockholmban kia- 
dott magyar antológiában nyilatkozik, már részletesebben, 
Kolozsvár vértanúságáról Korfordulós újesztendő cím alatt 
(1991), de ugyanebben a kiadványban felesége, Cs. Gyímesi 
Éva joggal felsóhajt, hogy amikor a Hősök Temetőjében celeb- 
rált gyászszertartás énekébe beleszőtt „Ion, Csaba, Horia, At- 
tila, Călin” neveket hallja, belé nyilall a sejtés: „...nemsokára 
elfelejtődik a névsor, melyben válogatás nélkül együtt vannak 
románok és magyarok.” 

Egy csodálatos véletlen folytán fényképsorozat készült a 
főtéri vérengzésről, s ez Martor ocular címmel (1990) az ellen- 
zéki Nu folyóirat hasábjain hamarosan meg is jelent Răzvan 
Rotta professzor közlésében. Nagyított felvételein kivehetők 
nemcsak a Continental szálló előtt az úttesten heverő áldoza- 
tok, hanem világosan megállapítható az egyik képen a tüzet 
vezénylő katonatiszt acélsisakos ábrázata is. Sohasem került 
bíróság elé. Rotta tanár célzásokat tesz egy, a Rhédei-palota 
ablakában megjelent gyanús alakra is, sőt megörökíti képein 
az áldozatok közt magabiztosan és sértetlenül sétáló ismeret- 
lent, aki mintha biztos lenne abban, hogy őt nem célozzák 
meg... Utólag Ferkő fiam, aki az új helyzetben vagy félévig 
alpolgármester lett, találkozott egy tanúval, aki félénken nem 
árulta el nevét, de azt állította, hogy nem is katona, hanem az 
Uránia-ház egyik ablakából ismeretlen távcsöves mesterlövész 
terítette le a szemközti utcasarok áldozatát. Ki tudja? A kato- 
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nák állítólag „csak a lábak elé” lőttek. Vizsgálat nem volt, 
nincsen és előreláthatólag nem is lesz. 

A harminc kolozsvári ifjú halott szokványosan megkapja a 
maga koszorúját az évfordulón, de nevük már nincsen. Már az 
első évfordulón különben saját szememmel láttam az áldoza- 
tok emlékére meggyújtott gyertyák felett egy kézzel festett 
uszító plakátot, mely röviden annyit közölt a gyászolókkal, 
hogy Ceauşescut eredetileg Csávosinak hívták, Gheorghiu-Dej 
pedig csángó származású volt. A célzás világos: a gyilkos régi 
rendszerért magyarok felelnek, az 1989-es áldozatok – a román 
szenvedő fél... Szaladtam fényképész után, de mire visszatér- 
tem az Egyetemi Könyvesbolt elé, a furcsa szöveget eltüntet- 
ték. A forradalom szélsőséges román nacionalista kisajátítása 
megkezdődött. 

17. 
Őszinte reformszocialistának nincs sok esélye fordulatkor. 

A diktatúra üldözte, az új erők bizalmatlanul fogadják. Úgy 
jártam még a Ceauşescu-rezsim alatt, hogy a már régebben 
Budapestre került Robotos Imre kezdte ki egy támadó cikkben 
nem is az én felfogásomat, hanem inkább az egykori magyar 
népi reálpolitika egészét a Férfimunka (1986) kritikája ürügyén. 

Eltekintve attól, hogy bukaresti főszerkesztő korában a dog- 
matikus és anacionális Iosif Bogdan-frakció bábja volt, s így a 
legkevésbé sem lehetett erkölcsi alapja a Magyar Népi Szövet- 
ség felett pálcát törnie, Robotos vádjai elmosták, eláltalánosí- 
tották az eredeti történéseket. Hallgatva a kezdeti 
eredményekről, a magyar népállomány megőrzéséről, az isko- 
lahálózat kiépítéséről s a hagyományos magyar intézmények 
átmentéséről, közönségesen csalásnak minősítette a Petru Gro- 
zával való együttműködésünket. Szerinte a román–magyar 
megegyezést hirdető miniszterelnök doktrínája „angyali hitre- 
ge”, s megkapom a döfést én is, akinek az emlékirata ezek 
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szerint a „kihívó megtévesztés” kategóriájába esik. Robotos a 
Beke György összeállításában és Lipcsey Ildikó jegyzeteivel 
megjelent Kurkó Gyárfás emlékére című Kossuth-kiadványt for- 
dítja Groza, az MNSZ és általában a román–magyar reálpoliti- 
ka ellen, szembeállítva emlékiratommal, s elhallgatva a 
történelmi tényt, hogy éppen Kurkó szolgálta élenjáróan ki- 
sebbségmentő reálpolitikánkat az erdélyi magyarság megma- 
radásáért. 

A Robotos-cikk volt az első hangadás egy később kiszélese- 
dő kampány számára, amely különben két ellentétes oldalról 
próbálta eljelentékteleníteni és eltorzítani a második világhá- 
ború végén bekövetkezett hatalmi fordulat tényleges esemé- 
nyeit. A román szélsőséges nacionalisták már a 
proletár-érában nem láttak mást a kisebbségi magyar szervez- 
kedésben, mint „rejtett horthysta” akciót, üldözve a Groza- 
Kurkó-féle egyetértésnek a puszta emlékét is, az ellenkező 
oldalról pedig, íme, most Magyarországon vették egy kalap alá 
Groza politikáját a Conducător önkényuralmával... E kettős 
támadás veszélye a diktatúra bukása után is fennmaradt, fe- 
nyegetve innen is, onnan is, a jövőbeli dialógusok, új megegye- 
zések lehetőségeit. 

Mintha törvényszerűség volna abban a színvakságban, aho- 
gyan a demokrácia beköszöntésével innen is, onnan is megin- 
dult a bűnbak-keresés. Hol román oldalról pécézték ki 
válogatás nélkül a „magyar kommunistákat”, hol magyar ol- 
dalról terjedt el a vádaskodások özöne mindazok ellen, akik a 
szocialista rendszer körülményei közt igyekeztek helytállni a 
magyarságért. Különös szerepet játszottak ebben a már Ma- 
gyarországra áttelepedett „erdélyiek”, mintha a saját múltjuk 
árnyait igyekeztek volna óvatosan maguktól elhessegetni. A 
félreinformált Szabad Európa Rádió tüzet nyitott a már 1953- 
ban feloszlatott Magyar Népi Szövetségre, a párizsi Le Figaro 
hasábjain pedig Tamás Gáspár Miklós egyenesen 600.000 ma- 
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gyar választó polgárt vádolt meg azzal, hogy a kommuniz- 
must uralomra segítette Romániában... Itthon sem maradt el a 
„tiszták”, vagyis magukat hibátlanoknak vallók orvtámadása 
mindazok ellen, akik a népi demokrácia vagy éppen a szocia- 
lizmus megteremtése idején valamiféle szerepet játszottak, 
még ha azzal a kisebbség érdekeit védték is. 

Hogyan járt az unokám? A kezdetek kezdetén ő jelentette 
be a Szabadság szerkesztőségében egybegyűlteknek az első 
demokratikus kolozsvári magyar ifjúsági szervezet megalaku- 
lását, s teljes hévvel hozzá is látott ennek felkarolásához egye- 
nesen a Jelenlét című új ifjúsági lap szerkesztéséig. Oda lép 
hozzá valaki a később csatlakozottak közül, s figyelmezteti: 
„Csak úgy maradhatsz itt, ha nyilvánosan a sajtóban megtaga- 
dod nagyapádat!” Andriska szó nélkül kihúzta fiókját, kiszed- 
te onnan, ami az övé, s távozott. Nemcsak haza, hanem – most 
már igénybe véve a budapesti ösztöndíjat – egyenesen Ma- 
gyarországra. Engem a „közhangulatra” hivatkozva régi bará- 
tom szólított fel durván a Magyar Színházban, hogy „ne 
akarjak itt is vezérkedni”, mintha 84 éves koromban ilyesmi 
járhatott volna az eszemben, s mintha nem az RMDSZ Belépési 
Nyilatkozat-formulájának megfogalmazásában vettem volna 
részt egy szervező bizottság keretében. 

Budapesten Sütő Andrást támadták meg, aki félszemét 
vesztette a marosvásárhelyi magyarellenes pogrom során, 
mert valamikor póttagja volt az RKP központi bizottságának. 
Most így jellemzi gondolatvilágát egy „erdélyi menekült” a 
magyar sajtóban, habzó liberális utálattal: „...egy illyésgyulás, 
csoórisándoros, népnemzeti-táncházas-annabálos, erdélyba- 
rangolásos feketetói-vásáros, hátizsákos-hálózsákos hangulat 
[...], valamint annak ideológiája, az irodalmi nacionalizmus.” 
Egy debreceni író-találkozón ugyanebből a „bretterista” gár- 
dából Domokos Géza ellen emeltek kifogást, aki a Kriterion 
megteremtésével a magyar szellemi élet folytonosságát védte 
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meg a leggyászosabb esztendőkben is, nem szólva arról, hogy 
Bukarestben a véres utcai harcok részese volt. Itt kerültem én 
is sorra olyan Ceaușescu-idézetek miatt, amelyek a 70-es évek 
elején a román–magyar együttélés további ezeréves jövőjét 
helyezték kilátásba, s akkor még számunkra kapaszkodót je- 
lenthettek a gyülekező nacionalista erőkkel vívott harcunkban. 

Mindezt nem tűrhettem szó nélkül. 
A Munkásélet utódjaként megjelenő Valóság hasábjain a lap 

régi és új munkatársa, a szakszervezeti mozgalmat képviselő, 
egyben vallási vigaszt is nyújtó Fodor György ajánlatára Gya- 
núsítások helyett – egységet cím alatt (1990) kezdtem el az elmúlt 
nehéz esztendőkben kifejtett kisebbségi ellenállás történetének 
védelmét, s ez hosszú időre publicisztikám gerince maradt. 
Ugyanekkor Az erdélyi hatszázezer című levelemet (1990) Csur- 
ka István közreadta a budapesti Magyar Fórumban, s itt már 
visszalőttem a párizsi Figaróra, két ellentétes frakcióra bontva 
az MNSZ történelmi egészét. A Kurkó-szárny anyaszervezet- 
nek, nemzeti forradalmi mozgalomnak tekintette a szövetsé- 
get, a Bányai-szárny ezzel szemben a párt tömegszervezetének 
vélte, eleve számítva annak folyamatos felszámolására... Ami 
a „hatszázezer erdélyi származású magyar kommunistát” ille- 
ti, azokról a választópolgárokról van szó, akik a Kurkó Gyárfás 
és unokabátyja, Márton Áron püspök által együtt összeállított 
önálló magyar listára szavaztak, melynek segítségével 1946- 
ban politikai és világnézeti különbség nélkül harminc magyar 
jutott be a bukaresti nemzetgyűlésbe, hozzájuk számítva egy 
csángó képviselőt is. A kommunista pártnak külön listája volt, 
együtt a szociáldemokrata párttal és más párttöredékekkel. Az 
ő listájukon került be Nagy István, míg az MNSZ Kolozsvárt a 
nem kommunista Kós Károlyt és a bebörtönzött székely kom- 
munisták kiszabadításában segédkezet nyújtó Nagy Tibor volt 
törvényszéki bírót juttatta mandátumhoz. 
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Ha a diktatúrát megdöntő forrongásban a nemzetállami 
nacionalizmus került is előtérbe, a demokratikus sajtószabad- 
ságnak nem lehetett többé gátat vetni. Új s újabb lapok, kiad- 
ványok születtek, s ezekben hovatovább napvilágra kerültek a 
szocializmus ürügyén elkövetett bűnök, bebörtönzések, vé- 
rengzések szomorú emlékei. Amikor Gagyi-Balla István fiatal 
tanár ezekre hivatkozva egy felhívásban felvetette, hogy ezek 
alapján kellene és lehetne a letűnt koszakot leírni, a Romániai 
Magyar Szóban azonnal üdvözöltem a javaslatot, de A teljes 
történelmi képért jelszóval és címen (1992) szót emelve arra 
figyelmeztettem az illetékeseket, hogy a panaszok összegyűj- 
tése nem elég a kor jellemzésére, hanem – megfelelő levéltári, 
könyvtári, emlékiratokbeli vizsgálódás alapján – mindazt ösz- 
sze kell végre foglalni és feldolgozni, amit felelős tényezők az 
adott korlátok ellenére is a kisebbségi magyarságért megtehet- 
tek... „Kétfelől is megszólal tehát az igény őszinte és teljes 
történetkutatásra, melynek hivatott megvalósítója lehetne a 
feltámadt Erdélyi Múzeum Egyesület” – fogalmaztam meg 
egy reális, nemcsak a sérelmeket, hanem az ellenük folytatott 
mozgalmi törekvéseket is tükröző feldolgozás szükségességét. 

Válaszként ért ugyancsak a bukaresti magyar lap hasábjain 
egy Domokos Gergely néven jelentkező magyarországi kutató 
összefoglaló vázlata a Magyar Népi Szövetség esztendeiről 
(1944-1953). Ez sok új adatot dobott be a vitába, de egyoldalú 
– nem tudom, honnan szerzett – információi alapján ugyan- 
csak megismételte a szerencsétlen sorsú anyaszervezet ellen 
hangoztatott rosszalló érveket. Kihívás volt ez önvizsgálatra, 
nemcsak személyi, hanem egyetemes politikai értelemben is. 

A vádak – több mint négy évtizeddel az MNSZ lefejezése, 
bebörtönzésünk és az „önkéntes” feloszlatás után – általában 
három szférára terjedtek ki. Ezek szerint 1. az MNSZ hozzájá- 
rult volna a Trianont megismétlő párizsi békediktátumhoz; 2. 
az MNSZ megbontotta a magyar egységet; és 3. hozzájárult a 
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magyar intézmények felszámolásához. Mindhárom kérdésre 
Múltunk vizsgálatában tárgyilagosságra van szükség cím alatt 
(1992) válaszoltam. Sajnos, a lapterjesztés mai nehézségei foly- 
tán ellenérveim és bizonyítékaim csak szűk olvasóréteget értek 
el, jobb tehát, ha emlékiratomban ezekre a pontokra visszaté- 
rek. 

Tisztáznom kellett végre, hogy mi is történt a párizsi béke- 
tárgyalások idején Marosvásárhelyen a Százas Intéző Bizott- 
ság sokat emlegetett ülésén. 

Tényleg volt egy törpe – talán három főnyi – kisebbség, 
amely eleget akart tenni a román kormányzat igyekezetének, 
s még ennyi sem volt a másik véglet, mely a magyar területi 
igényeket hangoztatta, de a túlnyomó többség Kurkó Gyárfás 
józan semlegességi nyilatkozatával értett egyet. Ő az MNSZ 
gyülekezetét illetéktelennek tartotta a nagyhatalmi kérdések- 
ben, s csupán a román–magyar együttélés békéjét és Románia 
Magyarországgal való jó viszonyát követelte meg... Itt közlöm 
azt, amiről addig csak Kurkó és én tudtam, de most ki kellett 
mondanom. Magától Grozától hallottuk mindketten, hogy a 
Nagy Ferenc magyar miniszterelnök bejelentette ismert terü- 
leti követeléssel kapcsolatban egy Maniu-féle lakosságcsere- 
elképzelés is felvetődött, mely szerint a Székelyföldet ki kellett 
volna üríteni, ahogyan Dobrudzsa esetében történt. Két me- 
gyét megkapott Bulgária, s ezek ellenében minden románt 
délről északra, minden bolgárt északról délre költöztettek át 
egy számbelileg különben eléggé jelentéktelen lakosságcseré- 
vel, megszüntetve a továbbiakban minden kölcsönös román és 
bolgár nemzetiségi kérdést. Hát ebbe nem ment bele a tősgyö- 
keres székely Kurkó, ebbe nem egyezhettem volna bele az 
Erdővidéket féltve én sem. Az egykori török–görög lakos- 
ságcsere tragédiáit ismertük, a szudétanémetek feláldozásáról 
már tudtunk, a felvidéki magyarság elüldözése megkezdődött 
– ettől a sorstól védett meg a semlegesség. 
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Különben is volt egy tény: 14 román hadosztály vett részt a 
németek ellen folyó háború utolsó szakaszában a Szövetséges 
Hatalmak oldalán, a részünkről annyira várt és sürgetett Hor- 
thy-féle kiugrás pedig megbukott. Így eleve kilátástalanná 
vált, hogy a Szovjetunió részéről eredetileg felajánlott határ- 
változtatásban reménykedjünk. 

Ezek voltak Marosvásárhely titkai. 
Másodszor: el kellett ismernem, hogy öt személyiségből 

álló alkalmi tanács külön sérelmi beadvánnyal fordult a Pá- 
rizsban tárgyaló hatalmakhoz, de hozzá kell tennem, hogy 
ugyanazokról a panaszokról volt szó, melyek miatt az MNSZ 
is fellépett Bukarestben. Ez a nemes beadvány, amely miatt 
később Márton Áron püspöknek, Venczel József társadalom- 
tudósnak és Lakatos István nyomdásznak súlyos meghurco- 
lásban lett része (egyidőben az MNSZ-vezetők 
bebörtönzésével), egyáltalán nem akadályozta meg a magyar 
egység kialakulását. Az ötös tanács tagjai – az egy Lakatost 
kivéve, aki szociáldemokrata elvi alapon ellene volt a nemzeti 
jellegű szervezkedésnek – jó tanáccsal és munkával bekapcso- 
lódtak az MNSZ közösségi munkájába, és tevékenyen hozzá- 
járultak a székelyudvarhelyi kongresszuson előterjesztett 
Nemzetiségi Törvénytervezet (1946) közös kidolgozásához. 

Ami pedig az „elvtelen magyar egység” bekövetkező dialó- 
gusából kitűnt, annak igazi hátterét is meg kellett végre ma- 
gyaráznom. Luka László, aki számtalan esetben a nemzetiségi 
béke érdekében segítségünkre sietett, bizalmasan felkeresett 
bennünket, Kurkót és engem, figyelmeztetve, hogy az RKP 
szigorodott, leszámolásra készül a nemzeti parasztpárt és a 
liberálisok vezetőivel, s ha idejében nem cseréljük le „posszi- 
bilisabb” személyekkel intézményeink arisztokrata és polgári 
vezetőit, pórul járhatnak hasonló román egyesületekkel együtt 
a hagyományos magyar gazdasági és művelődési intézmé- 
nyek is. Ez volt a valódi indítéka annak, hogy Tisztító önvizsgá- 
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lat ideje jött el cím alatt a Világosságban (1947) utaljak egy 
őrségcsere szükségességére. Meg is indítottuk intézményeink- 
nek nem a „beolvasztását”, sem „felszámolását”, hanem éssze- 
rű megmentését. 

Mint az MNSZ országos művelődési osztályának vezetője 
itt magam is közvetítő szerepet vállaltam. Az Erdélyi Múzeum 
Egyesület élére – az öreg Bánffy Miklós bizalmas segítségével 
– Jósika Samu báró helyett Jakó Zsigmond került, a Dalosszö- 
vetség elnöki tisztjébe Tárcza Bertalan helyett Nagy István, az 
új magyar zenekultúra híve lépett, tulajdonképpen közmege- 
légedésre. Az EMGE – a nagynevű Erdélyi Magyar Gazdasági 
Egyesület – földbirtokos vezetői bölcs belátással és alkalmaz- 
kodással Antal Dánielnek, Kós Károlynak és gazdaköri földé- 
szeknek adták át helyüket. Minden drámaiság nélkül az EMKE 
elfogadhatóbb vezetője már régebb időtől kezdve két író, Kiss 
Jenő és Nagy István volt. Meg kell ezt ismételnem, bár emléki- 
rataim harmadik kötetében (1986) mindez már részletesen 
szerepelt, mert közel fél század elteltével itt támadt zavar és 
felesleges vádaskodás. 

Nem mondom, az átrendeződés ajtót-ablakot nyitott belső 
ultráink személyeskedő támadásai számára, hírbe hozva akár 
hamis levél bevetésével, mint György Lajos esetében, az MNSZ 
becsületét. Itt magam is bedőltem és méltatlan túlzásokba 
estem, fél füllel hallgatva a régi Erdélyi Helikon szerkesztőinek 
a múltból vett személyi kifogásaira. A magyar népi értelmisé- 
giek azonban, így Kacsó Sándor és Szentimrei Jenő, szimatolva 
a veszélyt, reálpolitikánk mellé álltak. 

Nem igaz tehát, hogy saját magunk oszlattuk volna fel 
örökölt nemzetiségi intézményeinket. Ezt nemcsak Domokos 
Gergellyel szemben kellett bebizonyítanom, hanem a Romániai 
Magyar Irodalmi Lexikon készülő III. kötetének szerkesztése 
során is felmerült hamis beállítás visszautasításával. Saját al- 
kalmilag összeállított irattáramból nem kevesebb, mint hat 
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okmányt tudtam felmutatni annak igazolására, hogy például 
az EME Jakó Zsigmonddal az élen az 1947-es őrségváltás után 
is létezett, működött, hivatalosan is levelezett. Utolsó adatom 
1949. július 22-éről kelt, alig néhány hónappal letartóztatá- 
sunk, az MNSZ-vezetők börtönbe hurcolása előtt. A román és 
magyar intézmények felszámolásakor az MNSZ tulajdonkép- 
pen már nem létezett. 

A frakciós csuszamlás természetesen nem állt meg. Kurkó 
Gyárfás keményen ragaszkodott egy önálló magyar gazdaság- 
politikához, szembeszállva az előtörő állami központosítással. 
Luka László hiába kérlelte további hajlékonyságra. Az MNSZ 
következő évi temesvári kongresszusán dűlőre jutott a kérdés. 
Ha Kós Károly közbelépésére és ajánlatára nem sikerül Kurkó 
utódjául az elnöki székbe Kacsó Sándort ültetni, úgy teljesen a 
pártfüggvény ortodoxok kezére kerül az anyaszervezet. A 
frakció terve, hogy saját embereit juttassa élre, megbukott, s ha 
Kacsó írói humán-szelleme nem is helyettesíthette Kurkó moz- 
galmi határozottságát, egy időre maga az MNSZ a nemzeti 
sajátosság méltóságával továbbra is megmaradt. 

A történelmi visszajátszás teljessége végett meg kellett vilá- 
gítanom a nemzetiségi szervezkedés origóját, az eredetét, igazi 
magyarázatát is. Kapóra jött a Szovjet Hadsereg bevonulásá- 
nak évfordulója. Ebből az alkalomból Hatalomváltás Kolozsvárt 
1944-ben (1992) cím alatt megírtam a Korunknak, milyen mag- 
ból sarjadt a romániai magyarság önszerveződése. Meg kellett 
emlékeznem Teleki Bélának, az Erdélyi Párt elnökének reális 
mozgalmi húzásáról, amellyel az 1937-es Vásárhelyi Találkozó 
szellemében 5-5 „jobboldali” és „baloldali” exponenst közös 
németellenes akcióra hívott össze, szövetkezést keresve a 
munkásegységfront, a Tízes Szervezet és az egyházak antifa- 
siszta ellenállóival és békebarátaival. Ebből lett Erdélyi Magy- 
ar Tanács, békememorandum, kapcsolat a hasonló román 
törekvésekkel, a kommunista foglyok kiszabadítása, a kiürítés 
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szabotálása, munkásőrség, az üzemek megmentése, a Szövet- 
séges Hatalmak haderőinek fogadása, majd egy magyar anya- 
szervezet létrehozása, illetve annak csatlakozása a közben 
Brassóban megalakított Magyar Népi Szövetséghez. Az alapí- 
tó kezdeményezés tehát közös volt, ha az adott történelmi 
körülmények közt természetesen most elsősorban a „balolda- 
li” elemeknek kellett fellépésükkel az élen helytállaniuk. 

Ez a tömörülés vívta ki Észak-Erdély autonómiáját négy 
hónapra, válaszul az úgynevezett „Maniu-gárdák” vérbosszús 
hadműveleteire, s a Groza-kormány uralomra jutása után or- 
szágosan rendezkedett be nemzetiségi önvédelemre, szövet- 
ségben a kormányzó munkásegységfronttal s más 
demokratikus román erőkkel a bármely oldalról jövő naciona- 
lista kihívásokkal szemben. Egyszer ezt is meg kellett újra 
mondani a frissen jelentkező – nagyobbára később született – 
nemzedékek felvilágosítására. 

Mit tudhat unokám nagyapjáról és társairól? Megvédhet-e 
minket, ha új lakhelyén is előveszik? 

Amikor tanúskodom az elmúlt félévszázadról, sőt annak 
előjátékairól is, Andriskára gondolok. Kibújt a megalázások 
hálójából, s másutt új életet kezdett. Igaz, ott is csak német 
szakon talált munkahelyet, de így sem tagadta meg Erdélyt. 
Elküldte szépen bekötve könyvtáramnak Az erdélyi szász iroda- 
lom magyarságképe (1993) című bölcsészdoktori értekezését, 
1480-tól 1940-ig feldolgozva benne két erdélyi társnemzet vi- 
szonyának változatos alakulását, s ha – mint levélben írja – nem 
is telt fekete ünnepi ruhára, fehér kesztyűt szerzett, s illendő- 
képpen avatták doktorrá. Dunántúli feleségével, az ugyancsak 
tanárnő Németh Eszterrel hallatlan szorgalommal megszer- 
vezték lakásukat Zuglóban, s most karácsonyra megörvendez- 
tettek az első dédunoka, Réka megszületésének hírével. Fiatal 
utódom már néhány szakelőadást tartott Németország külön- 
böző intézményeiben, éppen az erdélyi problémát feszegetve, 
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s most tanársegédje annak az Eötvös Loránd Tudományegye- 
temnek, ahová ugyan valamikor engem is meghívtak publi- 
cisztikai vendégelőadónak, de erre a román tanügyi 
hatóságoktól nem kaptam engedélyt. 

Ha mindez csupán személyi sorskérdés volna, be sem ke- 
rülne a kort festő emlékiratba. Dehát az egész szász tárgykör 
is unokámmal együtt nyugatra tolódott, hiszen az utóbbi évti- 
zedben több mint 160.000 szász lakos „repatriált” kilenc évszá- 
zados erdélyi történetéből, s szóródott szét kisebb-nagyobb 
szigetekbe Németországban! Én is, a félig árja, félig turáni 
„bakszász” nagyapa ezzel elvesztettem saját erdélyi gyökerei- 
met, s még szorosabban, még forróbban simulok feleségem 
népes vargyasi családjához. Tizennégy szász rokonom került 
el az ősi földről, időnként egy-egy üdvözlő levél még elhozza 
hírüket. Itt hagytak falut és várost, templomot és iskolát, 
könyvtárakat és temetőket. Rettenetes látni néha filmen a sza- 
bályos szász házsor-építkezés, a híres templomerődök málló 
romjait. Az erdélyi népek egyensúlya felborult. Mi, akik egy 
transzilvanista idillt álmodtunk ide, magunkra maradtunk 
nemzeti kisebbségnek a történelmi együttélés bukása után. 

Ezért becsülöm most az unokám révén újraéledt családi 
téma-folytatást, egy el nem múló visszhang utórezgését, emlé- 
kezve arra a népre, mely a magyarságnak Dávid Ferencet, 
Heltai Gáspárt, Brassai Sámuelt, Áprily Lajost tudta adni, s 
építészetben, művészetben, tudományban és művelődésben a 
maga eredetiségével mesteri kartársunk volt. 

18. 
Az 1989 decemberi forradalom a romániai magyar tömege- 

ket meglehetősen felkészületlenül, zavaros állapotban találta, 
de kiváltotta a bizonytalanság és félelem válság-stresszéből. 

Csak a fiatal értelmiség körében tűnt fel bátor próba ellenál- 
lásra a diktatúra ellen. Így a Nagyváradon szerkesztett szamiz- 
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dat lap, az Ellenpontok szerkesztői csoportja részéről Szőcs 
Géza költővel és Ara-Kovács Attila filozófus íróval az élen. Ez 
a csoport a Bretter-féle anarchikus-liberális kezdeteket megha- 
ladva, már az erdélyi magyarságra oly veszélyes nemzetállami 
szélsőség ellen fellépő reformszocialista ellenzék – Király Ká- 
roly, Takáts Lajos, Sütő András – népi-nemzeti vonalát egészí- 
tette ki radikalizmusával (1981–1983), s főleg a nemzetközi 
figyelem felkeltésében ért el váratlan befolyást és eredményt. 
Az ifjak itthon csak szűk körben s állandó üldözésnek kitéve 
léphettek fel, tömegsiker nélkül, s külföldi eredményeikkel 
ellentétben idehaza a konspiráció kellő ismerete hiányában 
hamar lebuktak, majd elkényszerültek az országból. Újabb 
szamizdat-kísérletre az ugyancsak reformszocialista Balázs 
Sándor szociológus Kiáltó Szó című kiadványával került sor 
(1989), ez is kis körre szorítkozott. 

Bár a Király-Takáts-féle ellenálláshoz engem szoros szemé- 
lyi kapcsolatok fűztek, a két szamizdat-csoport már csak köz- 
ismert „megfigyeltetésem” miatt is az utolsó pillanatig 
elkerült, s bár tudtam mindkét hősi fellépésről, rokonszenvez- 
tem is céljaikkal, részemről nem kerestem velük együttműkö- 
dést a Szabad Európa Rádióval és más nyugati támpontjaikkal 
való kapcsolataik miatt. Bizalmam még mindig a Gorbacsov- 
féle glasznoszty és peresztrojka felé irányult, a „Nyugat” tá- 
mogatása mögül felsejlő uralmi törekvésektől féltem. 

Csíkszeredában ebben az időben állt össze egy haladó tu- 
dományos csoport s a hagyományos szociográfiát új alapokra 
helyező antropológiai kísérletekbe kezdett. Eredeti módon „kí- 
vülről” figyelte a kulturális eseményeket, de a valamikori po- 
zitivizmus árnyaként magukba a tényekbe rekesztette a 
történéseket, s hovatovább éppen ott került szembe a nyilado- 
zó közvéleménnyel, ahol szabad kezet adott a kivándorlóknak 
az egyéni jog alapján, s a népi kultúra hivatalos részről mutat- 
kozó torzításai ürügyén magának a helyi hagyományápolás- 
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nak s az ebből fakadó nemzetiségi azonosságtudatnak vált 
gáncsolójává. 

Tömegtüntetést, népi megmozdulást a diktatúra bukása 
felé közeledő években Sütő András darabjai jelentettek. Drá- 
máinak kolozsvári sorozata úgy magával ragadta a közönsé- 
get, hogy a karzaton megjelenő szerző felé fordult, és 
negyedórás tapssal köszöntötte, együtt a színpadról éljenző 
színészekkel. Az elismerés a darabokban megnyilvánuló s az 
önkényuralmat leleplező népi igazságnak szólt, akár az Egy 
lócsiszár virágvasárnapja került színre, akár A szúzai mennyegző, 
amelyben Nagy Sándor erőszakos asszimilációja törik meg a 
perzsa asszonyok ellenállásán... Hát ez, az Anyám könnyű álmot 
ígér (1970) és az Engedjétek hozzám jönni a szavakat (1977) írójá- 
nak partizánharca tágult tömeges állásfoglalássá s érett forra- 
dalommá a 80-as évek végére, egy méltó hérosz-társ, Tőkés 
László felszikrázó személyi és jelképes ellenállását készítve 
elő. 

1989 nagy napjaitól kezdve a tömegeket elkapta a lelkese- 
dés. Európa s főleg a szomszédos Magyarország figyelme ide 
fordult. Segélyek érkeztek az egész világból. Megindult a ma- 
gyar szervezkedés, az egyházak szerepe valósággal megsok- 
szorozódott, de a szabaddá vált térben felütötte fejét egy 
többhangú kakofónia. 

A legtisztábban az iskolaügyben bontakozott ki a tömegi- 
gény, a diktatúra utolsó évtizedeiben elvett vagy megcsonkí- 
tott magyar iskolákért, a magyar anyanyelvért tört ki az első 
küzdelem. Kolozsvárt is, Marosvásárhelyt is sztrájkba léptek 
tanáraikkal együtt a magyar diákok, s a világ talán legszebb 
meneteként a tanulók kezükben gyertyával és könyvvel tünte- 
tésbe kezdtek. Erre volt váratlan válasz a pogrom. Pálinkával 
feltüzelt, dorongokkal felfegyverkezett román tömegek 
ereszkedtek le a Görgényi Havasokból, hogy meggyilkolják 
„Bolyait és Sütőt”. Rejtélyes katonai segédlettel szétverték az 
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RMDSZ székhazát és magyarjait, halottak hevertek már az 
utcán. Csak a baj hírére megmozdult székelység – munkások 
és falusiak – ellentámadása oszlatta el a legrosszabbakat. Itt 
még a lakosság ezrei egységesen mozogtak és cselekedtek, 
leverésük után azonban jelentkeztek már táborunkban a belső 
meghasonlás, a személyi tülekedés és ideológiai szeparatiz- 
mus lehangoló tünetei. 

Már az új magyar anyaszervezet első kongresszusa Nagy- 
váradon ízléstelen és oktalan perpatvarok színhelye lett. Itt 
már a boszorkányüldözés bűnbak-keresése játszott szerepet, s 
a marosvásárhelyi sokk után nemcsak az iskolaharc elakadása, 
a meggyorsuló kivándorlás és a belső ellentétek jutottak elő- 
térbe, hanem elkezdődött egy gyanús hátterű frakcióharc is a 
fellépő külön-csoportosulások között. 

Személy szerint kívül lévén a közélet alakulásán, egyáltalán 
nem szőhetem egybe a folyó történelmet, hanem csak mint 
megfigyelő rögzíthetem a látottakat-hallottakat, melyekre 
azonban mindenkor egyidejűleg a sajtóban is kitértem. A ré- 
gebben is Bukarestben megjelent magyar napilapok folytatá- 
saként Gyarmath János és Cseke Gábor a forradalom után 
azonnal elindította a Romániai Magyar Szót (betűszóval RMSZ), 
tárgyilagosan vállalva a magyar szempontok, irányok, frak- 
ciók, ha kell, pártok különböző szempontjainak összeegyezte- 
tését a kisebbségi magyarság érdeke szerint. Itt szívesen 
fogadtak, 1990 óta innen követem tanácsaimmal, bírálataim- 
mal, hozzászólásaimmal a közügyet, többnyire „Nézőpont” 
vagy „Replika” fejléc alatt. Ahol ennek a lapnak a józansága 
győz, ott nem kell félteni a magyar sorsot. 

Közelebb az iskolai tárgykörhöz, előbb helyben Kolozsvárt 
próbáltam a Szabadságban Vállaljuk a dialógust címmel (1990) 
vitára bírni, ha nem is a vasvillás huligánokat, hanem akár a 
román tanításhoz továbbra is ragaszkodó, beolvasztó politiká- 
ra hajlamos román konzervatívokat vagy azokat a „megér- 
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tőbb” elemeket, amelyek a tagozati megosztású együtt-tanulás 
„testvériségét” sürgetve zilálták szét hagyományos iskola- 
rendszerünket, ősi kollégiumainkat. Hiába voltak comeniusi 
érveim az anyanyelvi oktatás mellett, hiába hivatkoztam arra 
az igazságra, hogy románul is jobban tanul meg, aki anya- 
nyelvét teljesen bírja, Kolozsvárt a román értelmiség bezárkó- 
zott. A magyar iskolák helyreállítását ellenséges akciók fenye- 
gették itt is, visszhang a vita-felhívásra nem érkezett. A Báthori 
Gimnázium, majd az Apáczai Csere János Gimnázium azon- 
ban megszületett. 

A hangsúlyt most már országosra áttéve, Művelődésünknek 
európai értelme van című (1990) írásommal Bukarestben jelent- 
keztem, de hiába szegeztem le: „Az a sorsvállaló felismerés, 
hogy magunkat szervezve voltaképpen a felismert Európa 
ügyét is előbbre visszük, létünknek célt, munkánknak értelmet 
ad” – falra hányt borsó maradt ez is. 

Valami távoli hang ugyan érkezett, ha nem is hozzám, 
hanem általában az erdélyi magyarsághoz. Kezembe került a 
párizsi Kende Péter Vissza a politikai nemzethez! című kiáltványa 
„Tézisek Kelet-Közép-Európáról” alcímmel, amely a román 
politikai nemzetközösség fogalmába sorolja a székely népet... 
Az Udvarhelyen indult Székely Útkereső hasábjairól azonnal 
reagáltam Erdélyi levél Párizsba cím alatt (1991), kifejtve, meny- 
nyire egy elavult francia s az első világháborút megelőző Ma- 
gyarországon is alkalmazott – a nemzetiségeket elmosó – 
„politikai nemzet” gyakorlatáról van szó, melyet véglegessé 
formulázott a Ceauşescu-féle nemzeti „homogenizálás”. 

Felhívtam a szerző figyelmét arra, hogy a két világháború 
közt Balogh Artúrék Genfben a nemzetiség és állampolgárság 
harmóniájával kialakították már az összes európai kisebbségek 
közös fellépésének programját, s ma, amikor egy európai in- 
tegrációról van szó, inkább innen kell példát venni, s nem az 
idejemúlt francia jakobinus-képzelgésből, s annak folytatása- 
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ként a napóleoni kód „politikai nemzet”-abszurdumát a törté- 
nelembe visszacsempészni. „Az erdélyi magyarság – vágom 
vissza Kende Péternek – a maga évszázados iskoláival, könyv- 
táraival, levéltáraival, sajtójával, műemlékeivel és élő írásbeli- 
ségével nem puszta etnikai csoport vagy hasonló, hanem 
történelmi entitás, amely éppen a népek békés együttélésére 
ad példát. Hídja, nem akadálya az európai közeledésnek, s 
éppen nemzetiségi voltában, alkotói folyamatosságában az.” 
Választ ugyan nem kaptam, de később elégtétellel vettem tu- 
domásul, hogy a párizsi politológus ellátogatott Erdélybe, s 
egy nyilvános előadáson már más, reálisabb meghatározást 
nyújtott a nemzeti kisebbségek önazonosságának igazolására. 

Közben utat tört és berendezkedett nálunk is a Kelet-Közép- 
Európát békítő és segélyező Soros-alapítvány. Hogy Tolsztoj 
nyelve után tanuljuk meg Shakespeare nyelvét is... Rendben 
van, miért ne? Ami azonban a dúsgazdag amerikai adakozó, 
Soros György közéleti programját illeti, a „nyitást”, hát az már 
sokféleképpen érthető, s az itt élő népek gondjaira nem tud 
világos választ adni. Vegye igénybe segítségét, aki csak teheti, 
de maradjunk tőle függetlenek. 

Az RMDSZ első belső válsága a „platformosodás” széthúzó 
erejével jelentkezett. Ahelyett, hogy a közös népi-nemzetiségi 
program magába szívta, kiegyenlítette volna a külön-külön 
fellépő csoportosulásokat, azok az amúgy is parlamenti ellen- 
zékben feszengő magyar anyaszervezettel szemben egészen 
különálló saját programokkal léptek fel mintegy belső ellenzék 
gyanánt, s megkezdődött az áldatlan – hamar személyeskedés- 
sé fajuló – „ellenzék ellenzéke” veszedelmes játéka. A keletke- 
ző zűrzavarban még az ifjúság is az RMDSZ „ellenpártja” akart 
lenni. 

Ha részese nem is lettem a különjáró csoportosulásoknak, 
hanem a plurális egészért éreztem felelősséget, publiciszti- 
kámmal igyekeztem az egyetértést és anyaszervezeti szövet- 
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kezést szolgálni. Kétfelől is éreztem szeparatizáló veszélyt. 
Egyfelől az egyedül világuralomra jutott Észak-Amerika libe- 
rális konzervativizmusában, másfelől egy székelyföldi „kez- 
deményezés” kalandos illuzionizmusában. A két véglet saját 
gondolati elemein túl feltételezhetően nemzetközi háttérre is 
támaszkodott, hiszen irreális túlzásai itthonról aligha volná- 
nak magyarázhatók. A Kolozsvárt és Sepsiszentgyörgyön 
zászlót bontó liberális klubok mögül felsejlett egy mindent 
elöntő nyugatos szabadosság, a székely türelmetlenek remé- 
nyeit hol hollandiai, hol brazíliai magyar emigránsok, no meg 
egy Közép-Európa ábrándképbe illeszkedő „független Er- 
dély” vágya izgatta, a magyarországi székely áttelepültek szer- 
vezeteiben előtörő nosztalgikus neonacionalista hullám 
felcsillanásaival. 

Mi a közös platform? című RMDSZ-cikkemben (1992) üdvö- 
zöltem ugyan a Szabadelvű Kör megalakulását, de figyelmez- 
tetve Egyed Péteréket arra, hogy a magyar liberalizmus 
történetéből el kell hagyniuk a „politikai nemzet” imperiális 
emlékezetét, s a Kós–Krenner–Kacsó–Tamási-féle erdélyi sza- 
badelvűséget idézve a Vásárhelyi Találkozó szellemében kel- 
lene erősíteniük a nemzeti szövetkezést. A székely 
kezdeményezők még alakulófélben levő platformosodásával 
kapcsolatban fölösleges bölcsködésnek tartottam, hogy – 
amint azt Katona Ádám állította – „az RMDSZ-t meg kell 
keresztelni”, hiszen annak együttműködése a magyar történel- 
mi egyházakkal teljes. Van ugyanakkor kereszténydemokrata 
pártunk is, hiszen már Tamási Áron 1937-es Vásárhelyi Hitval- 
lásában egyetemes feladatként vállalta a keresztény erkölcs 
elvét. Ki kellett térnem – éppen a Tamási-hagyaték szellemé- 
ben – egy szocialista szárny, csoport, mozgalom szükségére, 
hogy a román nemzetállam növekvő nyomásával szemben a 
munkásságot is bevonhassuk az anyaszervezetbe. 
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A dolgok azonban nem úgy ágazódtak, ahogyan azt a jám- 
bor közíró íróasztalánál elképzelte. 

Közbejött egy szerencsétlen referendum-kísérlet Agyagfal- 
ván, az 1848-as székely nemzetgyűlés emlékhelyén, s ez újra 
olajat öntött a román reakció, a nacionalista „visszarendező- 
dés” tüzére. Volt, aki Katona Ádámot ezért kimondottan pro- 
vokátornak minősítette, tankokat és helikoptereket vonzva az 
agyagfalvi rétre s kirobbantva a parlamentben a Hargita-Ko- 
vászna, röviden Har-Kov vitát. Katona Ádám kitűnő tanítvá- 
nyom volt, jó irodalomkutató és művészettörténész, az 
irodalmi lexikon munkatársa. Meg kellett védenem, viszont 
igaz, hogy izgága természetével már az Igazság szerkesztősé- 
gében is bajokat okozott, s szélsőséges hajlamainál fogva saját 
cselekedeteinek önvizsgálatára nehezen képes. Az a tiszta óha- 
ja, hogy a Székelyföldet autonómiához juttassuk, régi és ter- 
mészetes magyar igény, a rossz időben ügyetlenül bedobott 
referendum-téma azonban az egész magyarság ellen indított 
Vatra-kampány erősödése, a marosvásárhelyi pogrom új for- 
mában való folytatása javára esett. Az a szívós kitartás és 
áldozatkész odaadás, amit Katona Ádám a következőkben a 
forradalmi magatartásuk miatt elítélt székely fiatalok ügyét és 
családjaik támogatását szolgálta, az agyagfalvi kudarc ellenére 
is mindnyájunkat hálára kötelez. 

Akárcsak a „referendum” balfogása, akár az egri tanácsko- 
zás, ahol ugyancsak felesleges kihívások hangzottak el, végül 
a „független Erdély” felelőtlen hangoztatóinak budapesti fel- 
lépése a Román Televízióban azonnal bemutatott címerekkel 
és térképekkel erélyes választ kapott az RMDSZ tiszteletbeli 
elnöke, Tőkés László részéről. A püspök, Temesvár hőse, ha- 
tározottan visszautasította a gyűlölködő hangokat, s leszegez- 
te, hogy Erdély kérdéseiben a román többség nélkül dönteni 
nem lehet és nem szabad... A nacionalista intrikákat szövögető 
Zolcsák nevű délamerikai gyárosnak azt ajánlotta, okosabban 
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tenné, ha üzemével hazajönne Erdélybe, s vad álmok helyett 
munkát vállalna idehaza. 

Bonyolultabb, szinte áttekinthetetlen buktatók rejlettek a 
liberális gárda eszmemenetében. Cs. Gyímesi Éva, az önkény- 
uralom idején bátran ellenálló magyar irodalomszakos tanár- 
nő 1989-et követő politikai elkanyarodásainak önvizsgálatára 
vállalkozott, s az Erdélyi Híradóban, a Szabadság RMDSZ- 
mellékletében tisztázni próbálta a kereszténység–nemzet–libe- 
ralizmus viszonylatait. Miután igyekezett felmenteni magát a 
liberálisokat érő vádak, így az individualizmus, a szabadosság 
alól, ami rendben is volna, rátér a kereszténységre s lerázza 
magáról az ateizmust is, ami úgyszintén elfogadható. Annál 
vitathatóbb a nemzeti kérdés megválaszolása. Nemcsak azt 
veti a nemzetiségi szervezkedők – százezrek – szemére, hogy 
a kommunizmustól örökölt „kollektivizmus” követői, hanem 
egyedeire bontja a nemzetiséget, s csak egyéni jogként ismeri 
el a hovatartozást, odáig menve, hogy a közös származásúak- 
kal szemben a magyarság többségét vegyesházasságokból ere- 
dőknek tekinti, s már ennél fogva sem fogad el „nemzeti” 
kategorizálást... Szerinte a közösség az ember számára nem 
lehet érték, ha „elnyomja az egyes emberek sokféleségét, ha 
nem szabadít fel, ha arra kényszerít, hogy szolgáljad annak 
érdekeit...” Vagyis nehogy bekényszerítsük nemzeti létformá- 
ba a kisebbségi magyarokat! 

Rés nyílott itt egy teljes „szétplatformosodás” felé, egységes 
nemzeti életkeret” – vagyis közös önigazgatás – helyett a ro- 
mán parlamenti skála szerinti „szabad” szétoszlásra, pontosan 
úgy, ahogyan azt a nemzetállam hivatalos körei jobbtól balig, 
szélsőségesektől kormányig s akár az ellenzékig már nem 
egyszer felkínálták, elítélve a magyarság nemzeti összefogását. 

Hogyan válaszoljak? Természetemnél fogva megbékélte- 
tésre törekedve ugyancsak a Szabadságban Kéznyújtás jómunká- 
ra cím alatt (1992) egyezkedni próbáltam a politikai 
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forgószélbe került tanárnővel abban a reményben, hogy töp- 
rengései közepette eljuthat tisztább megfogalmazásokig. Kü- 
lönösen két kényes pontra kellett figyelmeztetnem az 
önmagával gyötrődő vitafelet. Egyrészt azzal a konklúziójával 
kellett szembeszállnom, hogy bármilyen „küldetéstudat” ele- 
ve céltalan irracionalizmus, másrészt, hogy szerinte „a nemzet- 
tudat elsődlegesen múltorientált hagyományközösség”, 
felpanaszolva, hogy a nyelvi, etnikai, kulturális azonosság 
„valósággal ritualizálódott” benne. Eddig a csüggeteg kishitű- 
ségig nem szabad eljutnia annak, akitől a nagy fordulatban az 
új nemzedék nevelésében magyarságunk történelmi és irodal- 
mi folytonosságának felélesztését és jövőjének biztosítását vár- 
juk. 

19. 
Nem lehet következmények nélkül tévelyegni a közéletben. 

A liberális divatot és szabadosságot hamar követték mind 
színpadi, mind irodalmi téren is az aggasztó elhajlások a töme- 
gektől és a közvéleménytől. Míg az RMDSZ ernyője alatt meg- 
indult országszerte a magyar egyházi és művelődési erjedés, 
új egyesületek százai, hasznos kezdeményezések, a sajtó meg- 
sokasodása és a műkedvelés felcsigázta a kedélyeket, addig 
ellenkező elit-elszigetelődések és erőltetett modernizálások 
megtorpedózták a templom és az iskola mellett oly nagyjelen- 
tőségű színházi kultúrát. 

Két jellemző bukás figyelmeztetett belső hiányosságokra a 
kolozsvári Magyar Színházban és a Magyar Operában. Míg 
egyfelől Tompa Gábor mesteri tudása felvirágoztatott egy rég- 
óta kívánt, de soha nem állandósult művészi kamaraszínházat, 
sőt nemzetközi díjakat is szerzett, de helytelen műsorpolitiká- 
val felszámolta a hagyományos színház sokrétűségre építő 
népszínház-voltát, s éppen a nagy történelmi ébredés hullám- 
zása közepette a sétatéri színház szinte üresen maradt... Mi 
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történt? Mint öreg színházlátogató, a Szabadságban Színházi 
béke ünnep előtt cím alatt (1992) a kolozsvári magyar színjátszás 
200. évfordulója küszöbén felhívtam a figyelmet a keletkezett 
visszásságokra. Mindkét bukás megrökönyödést váltott ki a 
közönségből, sértve a nemzettudat korszerű feléledését. A 
Székely fonó régóta várt felújítása bármilyen kitűnő zenei és 
koreográfiai élménnyel szolgált is, a viseletükből kivetkőzte- 
tett és egy Rio de Janeiró-i farsang rongybabáinak beöltöztetett 
„székelyek” nem kellettek a csalódott nézőknek. S amikor egy 
Bánk bán-előadást a Magyar Színház valahonnan előkotort 
alkalmi rendezője egy fürdőkádba dugott bubifrizurás Gertru- 
disszal próbált „korszerűsíteni”, majd a mennyezetről 
eresztette alá kötélen a királynő dísztelen ravatalát, érthetővé 
vált, hogy ezek a „deheroizálások” Kodályt is, Katona Józsefet 
is megfosztották történelmi komolyságuktól, s kedvét szegték 
a fenségest és feszültségest váró közönségnek. 

A Magyar Opera hamar összeszedte magát, és például Er- 
kel-sorozatával, Kacsóh Pongrác János vitézének felújításával, 
Demény Attila Psalmus hungaricus-vezénylésével helyreállítot- 
ta viszonyát a nemzeti zene ápolására igényt tartó közönség- 
gel. A Magyar Színház azonban már nehezebben enged a 
sajátos igényeknek. 

A színi kritika nem az én íróasztalom, nem is bocsátkoznék 
művészeti vitába, ha a kolozsvári Magyar Színház évek óta 
tartó válsága nem vált volna fájdalmas közüggyé. Tompa Gá- 
bor megteremtette ugyan s egyenesen nemzetközi sikerre vitte 
Eugène Ionesco franciaországi román drámaíró A kopasz éne- 
kesnő című alkotásának korszerű változatát egy angliai kiszál- 
láson, de mint színházigazgató elvetette a sulykot, amint – 
éppen a nemzeti életformába való visszatérés időszakában – 
nyíltan meghirdette egyéni felfogását a nemzeti feladatra töb- 
bé nem vállalkozó s a különböző széles közönségrétegek igé- 
nyeivel nem számoló elit-színjátszásról. Mi több, még a nyelv 
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jelentőségét is kétségbevonta egy „mindenki számára érthető” 
pantomimika kedvéért... Az a színház, melyet Janovics Jenő, 
Kemény János és Harag György fénykora az erdélyi magyar- 
ság Nemzeti Színházává emelt, mára csak kísérleti színjátszás- 
nak kedvez, elszakadva a közönségtől, s elakasztva az eredeti 
romániai magyar drámairodalom továbbfejlesztését. Így a 
színház ügye – szerencsétlen egybeesésben Gheorghe Funar 
polgármesternek a magyar színházi falragaszokat eltiltó ren- 
delkezésével – politikai tragédiává torzult, s a közben eltűnt 
színikritika feléledése után kiált. 

A hivatástudatot és nemzeti tárgykört elvető előítélet kü- 
lönben felkísértett Sepsiszentgyörgyön is, ahol verseny-kol- 
lokviumra gyűltek egybe az ország magyar színházi együtte- 
sei. Nos, itt a rendező András fiam került pellengérre. A ven- 
déglátó Tamási Áron Állami Magyar Színház hosszas keresés 
után Karl Schönherr tiroli szerző Hit és szülőföld című néptra- 
gédiáját választotta ki bemutatásra, érthetően annak aktualitá- 
sa miatt. A darabot már 1912-ben előadták magyarul 
Budapesten, felújítását 80 év eltelte után mai mondanivalója 
tette ajánlatossá. Nem véletlen, hogy a hitéhez és szülőföldjé- 
hez ragaszkodó egyszerű ember helytállására utaló darab előa- 
dása előtt Sütő András nyitotta meg a kollokviumot. Na, de 
mi lett ebből! Nemzeti tárgykör, közéleti vonatkozás, hogyis- 
ne! Ma! A modem művészi színház korában! Hiába hivatko- 
zott egy felszólaló kritikus arra, hogy együttérzésében 
mennyire meghatódott a közönség, megértve az elvhűség és 
itthonmaradás jajkiáltásait, a port mégis elverték a „rossz tár- 
gyat” választó rendezőn. 

Az irányvesztés csúcspontja azonban még hátra volt. 
A kolozsvári Szabadelvű Klubban egy nyelvész (nem is 

irodalmár) leleplező és megsemmisítő előadást tartott arról a 
Kós Károlyról, akinek a kiátkozásával még a diktatúra alatt a 
művészettörténész Raul Șorban nyitotta meg a vészesen ki- 
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bontakozó magyarellenes hadjáratot. Szilágyi N. Sándor elad- 
dig a frakciók közti „konszenzus” hirdetésével egyengetett a 
szembenálló felek közt, most azonban leszállt a tárgyilagosság 
lováról, s tetézve a román szélsőségesek részéről már hangoz- 
tatott nacionalista-vádat, éppen a transzilván testvériségre tö- 
rekvő író „csődstratégiáját” támadta, mellyel az állítólag 
„hetvenéves eredménytelenséget” váltott ki az erdélyi ma- 
gyarság életében. Szerinte ugyanis Kós Károlynál „csak küz- 
dőfélként, vagyis ellenfélként jön számításba” a román part- 
ner, s különösen azt a Kós-féle tételt kifogásolta, mely szerint 
az a mienk, amit ki tudunk küzdeni magunknak... 

Érzékeny ponton ért a hamisítás. Az RMSZ következő szá- 
mában Vitatható-e Kós Károly címmel (1992) ráolvastam a teljes 
tájékozatlan előadóra az egykori Magyar Néppárt éppen Kós 
Károly fogalmazta 1927-es választási kiáltványát. „Nekünk 
nem lehet erkölcsileg másutt a helyünk – vallja ott Kós kristály- 
tisztán –, mint a demokrácia és erdélyi román testvéreink 
oldalán. Nem lehet másutt, nemcsak azért, mert ezek oldalán 
tudjuk és hisszük a mi életlehetőségeink legőszintébb megol- 
dásának valószínűségét, de azért is, mert népünket nem sza- 
bad harcba vinnünk az erdélyi román nép ellen.” Mindig 
szurkolója voltam Szilágyi N. Sándor békítő törekvéseinek, 
annál fájdalmasabban érintett éppen tőle a történelmi valósá- 
got kiforgató értetlenség. 

Replikával a feltételezhető értelmi szerző, Cs. Gyímesi Éva 
– a transzilvanizmus bírálója – válaszolt, cikkem címébe ka- 
paszkodó spekulációba bocsátkozva, hogy hát minden vitat- 
ható, tehát Kós Károly is, de érdemileg legfeljebb a nemzeti 
közösség újabb tagadása volt a cikkből kivehető. Sütő András 
telefonon köszönte meg Kós és a transzilvanizmus újabb vé- 
delmét a támadásokkal szemben. 

Nem volt jó hatása az irodalmi hagyaték kegyetlen átérté- 
kelésének az amúgy is céltalan, emlékeitől és folytonosságától 
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megfosztott, szabadosan egyénieskedő ifjúságra sem. Csak 
lassan, nagyon alulról, a legfiatalabbakat vonzó cserkészet 
felújulása révén kezdődött újra egy felelős nemzeti nevelés a 
maga megfelelő népszolgálati hivatástudatával. Egyébként a 
fiatalság szertelenségét jelző nagy „bulik” – Sütő András sza- 
vával: a „lepényevés” – szórakozásai mellett, ha különösebb 
eredmények nélkül is, fel-feltünedeztek a nyári zajos diáktábo- 
rozások gazdagon pergő eklektikus műsorai. 

Íróasztalom mellől hiába hivatkoztam a régi Kolozsvári 
Magyar Diák Szövetség (a KMDSZ) méghozzá a világháború 
alatt kibontakozott népi programjára, a bálványosváraljai fa- 
lukutatásra vagy a kiadásában megjelent Március folyóirat 
népi-nemzeti céljaira, ma a tanulmányi anyagon és a fiúk-leá- 
nyok táncos együttlétének végeredményben családbiztosító 
jelentőségén kívül nem sikerült a fiatalság érdeklődését a nem- 
zetiségi közügy iránt idejében és kellőképpen felkelteni. 

Ha az én ifjúságom magyar mozgalmaira gondolok, a 
csehszlovákiai Sarlóra, a Szegedi Fiatalokra vagy az Erdélyi 
Fiatalokra s ezek népszolgálatára, nemzedéki fellépésére a 
közfeladatokat kitűző Tavaszi Parlamenten, Márciusi Fronton, 
Szárszói Értekezleten vagy Vásárhelyi Találkozón, egykorú 
álmainkat és terveinket annyi átélt csalódás után is példaa- 
dóbbnak találom a még csak most ébredező mai fiatalság 
bizonytalan tapogatózásaihoz képest. Kérdem is magamtól, 
nem vagyok-e túlságosan türelmetlen? Lám, írok, szólok, üze- 
nek hiába, egyelőre visszhang sincsen. Ifjúságunktól közügyi 
szerepet várok című Nézőpont-közlésem (1992) lepergett a fal- 
ról. Csak a teológusoknál üdvözölhettem kezdődő szórvány- 
szolgálatot. 

De eljött az RMDSZ belső válságát jó időre feloldó nagy nap, 
a közben lezajlott újabb választások eredményes befejezése. 

A megelőző viharos KOT-gyűlés, a frakciókat átfogó Kül- 
döttek Országos Tanácsa végre közös nevezőre hozta a „radi- 
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kális” és „mérsékelt” végleteket, s pontosan az egykori Vásár- 
helyi Találkozót idézve kimondotta, hogy a következőkben a 
kisebbségvédelem terén „igényeljük a romániai magyarság 
önkormányzatát, amelyhez való jogunkat az erdélyi román- 
ságnak saját elhatározásából született Gyulafehérvári Határo- 
zatára alapítjuk.” Megszületett 1992. október 25-én az erről 
szóló Kolozsvári Nyilatkozat, világosan értelmezve, hogy a 
megkövetelt önrendelkezés az adott államhatárokon belül, bé- 
kés úton s Tokay György aradi képviselő meghatározásával 
élve „önigazgatás”-nak, „önszervezés”-nek értendő, mégpe- 
dig magának a Romániai Magyar Demokrata Szövetségnek 
mint önkormányzati közületnek a keretében, együttműködést 
keresve kellő dialógus útján egy megértőbb román demokra- 
tikus kormányzattal. Az RMDSZ így már nem is „párt” vagy 
„kisebbségi közösség”, hanem éppenséggel egyenjogú társ- 
nemzeti életforma alakját öltötte és hivatását vállalta bármely 
elnyomó szélsőséggel vagy belső bomlással szemben. 

Ott voltam a Szent Mihály templomban, ahol püspökeink 
ökumenikus egységben Isten áldását kérték erre a megegye- 
zésre, s feleskették új képviselőinket és szenátorainkat, hogy a 
közös önkormányzat elvéhez hűségesek lesznek mandátumuk 
szerint. Mindenesetre rá kellett térnem Hol a nemzetiségi tör- 
vényjavaslat cím alatt a sajtóban (1992) arra az alapkövetel- 
ményre, amit egyébként megnyugodott nagyközönségünk 
most már az új vezetéstől joggal elvárhat. 

20. 
Ami a romániai magyarság közéletében 1993-ban végbe- 

ment, nem fejthető meg a Bocskai kívánta „önmagában”. A 
nagyvilág egyetemes átalakulása és figyelembe vétele nélkül 
aligha kaphatnánk kellő magyarázatot. 

Nemcsak a Gorbacsov-féle reformszocialista kísérlet omlott 
már össze, hanem a nemzeti önrendelkezések kikezdték és 
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fölborították a két világháború nyomán született föderációkat 
is. A korábban felszámolt gyarmatbirodalmak után most a 
tartósabbaknak képzelt államszövetségek bomlottak fel. Nem- 
zeti országokra esett szét a Szovjetunió, kettévált Csehszlová- 
kia és javában tombol a harc a volt Jugoszlávia népei között. 
Világméretekben egyeduralkodóvá vált az Észak-Amerikai 
Egyesült Államok a maga történelmileg kialakult ellentmon- 
dásaival. Jellemző a megoldatlanságokra a finánctőke egyol- 
dalú, elszabadult anarchiája, nyitva hagyva a gazdag és 
szegény országok, sőt földrészek antagonizmusát, de az új 
„világrend” görcsös ragaszkodása is olyan határkérdésekhez, 
amelyek a Balkánon, Közel-Keleten vagy akárcsak Angliában, 
Kanadában, Spanyolországban, Belgiumban és sokfelé másutt 
is feszültségeket váltottak ki, sőt kiáltó mementóként a kurdok, 
örmények, grúzok, abházok esetében helyi háborúságokhoz 
vezettek. 

Megrendültek a biztosnak hitt nagyhatalmi döntésekkel 
megvont országelválasztó vonalak térképrajzolatjai, s ebben a 
kétségessé vált helyzetben kiváló politikai tapintatra és megú- 
juló realizmusra szorult a már délen Boszniában és északon, a 
Dnyeszter körül kirobbant véres küzdelmek veszedelmei közt 
a dunai népek – szlávok, magyarok, románok – kérdéses vi- 
szonya. Vagy egymásra ront az új kisantantot kiabáló utódál- 
lamokbeli nacionalizmus és egy lappangó magyar irredenta 
kalandorság, vagy új elrendezésre találnak békés megegyezés- 
sel a könnyen egymás ellen ugrasztható felek. 

Ilyen – mondjuk ki: puskaporos – légkörben kellett a Romá- 
niai Magyar Demokrata Szövetségnek mint önmagát önkor- 
mányzattá kikiáltó nemzetrész-közületnek helyes elvi 
megoldáshoz jutnia. 

A fenyegető körülmények közt aránylag sikeresen zajlott le 
az RMDSZ harmadik kongresszusa Brassóban. Országos ér- 
deklődés közepette, népes román képviseletek és magyaror- 
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szági vendégek jelenlétében megerősödni látszott a nemzetkö- 
zi tekintély és a belső egyezkedés egyaránt, s ha a semleges 
figyelő nem is pillanthatott be mélyebben a tárgyalások mögött 
alakuló folyamatokba, Markó Bélának, a Látó főszerkesztőjé- 
nek és vele együtt tiszteletbeli elnökségben közfelkiáltással 
megerősítve Tőkés Lászlónak az élrejutása megnyugtatólag 
hatott a közvéleményre. Két jeles név azonban kimaradt az új 
nomenklatúrából. Domokos Géza – betegségére hivatkozva – 
visszavonult, Szőcs Géza pedig, bár nemcsak költőként, ha- 
nem határozott parlamenti beszédeivel és bátor külföldi fellé- 
péseivel is érdemeket szerzett, egy felesleges, az erőket 
megosztó Tokay-ellenes röpiratával népszerűtlenséget is be- 
zsebelhetett. No de megszületett az új alapszabályzat széleskö- 
rű belső demokráciával, a belső különbségeket összeillesztő 
Szövetségi Küldöttek Tanácsa (hamarosan betűszóval SZKT) 
végleges formába öntésével. 

A magyar „kisparlament” hamarosan össze is ült Gyergyó- 
szentmiklóson, de ott fellángolt újra a személyi torzsalkodás. 
Most már nem is elvi kérdések megvitatásánál, hanem min- 
dent megelőzően a politikai összetételek aránya körül... Szám- 
játék helyett jó munkát címen (1993) régi cserkészköszöntéssel 
javasoltam, hogy a jövőben eleve a közügyi témák kerüljenek 
megvitatásra, s a „frakciók”, amelyeket következetesen most 
már RMDSZ-csoportoknak minősítettem és neveztem, csak 
legjobb hozzászólásaik rangja szerint kerüljenek mérlegre. Ne 
a csoport-hovatartozás voks-száma döntsön. Örömmel üdvö- 
zölhettem ez alkalommal Tőkés Lászlónak az SZKT-hoz inté- 
zett amerikai levelét, melyben az „ál-liberalizmus” 
felelőtlenségeitől óvta a gyülekezőket, bizonyára nem ok nél- 
kül. 

Ebben az időben valóságos sajtóháború tört ki Tőkés László 
egy amerikai beszéde miatt, ahol az 1919 óta Romániában 
folyamatos „etnikai tisztogatás” veszélyére hívta fel a figyel- 
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met. Boszniában ez hol nagyszerb, hol horvát részről már 
tombolt, s mind az uralkodó, mind a történelmi pártok emlékét 
felújító ellenzéki román körökben megrökönyödéssel olvasták 
a népét és a békés együttélést féltő püspök fejére a vádat, hogy 
összehasonlítást mer tenni a világszerte elítélt jugoszláviai 
áttelepítésekkel. Még magyar részről is támadt kritikusa, mert 
az erdélyi magyar nemzethalál látomásával igyekezett hely- 
benmaradásra bírni a szülőföldet elhagyók áradatát. Mintha a 
statisztikák nem bizonyították volna hét évtizeden át kénysze- 
rű kivándorlások és betelepítések nyomán létrejött lét- 
számcsökkenésünket, harangjaink elnémulását. 

Történelmi tárgyilagosságomon kívül csak megbecsülésem 
köt Tőkés László karizmás személyéhez, de író barátunk, Cse- 
res Tibor váratlan halála alkalmat adott egy személyiségrajzi 
összehasonlításra közte és a magyar felelőtlenek újvidéki tö- 
meggyilkosságáért húszszorosan fizető bácskai vérbosszú do- 
kumentációjának szerzője közt. Lehet-e erkölcs a politikában? 
című írásom (1993) szerint „a történések megítélésében ott az 
erkölcsi parancs és többlet, ahol nem az egyik vagy másik fél 
hibáját, vétkét, embertelenségét leplezik le, hanem igazságo- 
san osztják az ítéletet.” Tőkés is, akárcsak Cseres elítélte a más 
népeket sértő vagy fenyegető gyűlölködést, s éppen ez adott 
neki jogot sérelmeink felmutatására. Voltak más példáim is. 
Idézhettem Márton Áront, aki a Szent Mihály templom szó- 
székéről tiltakozott a zsidók deportálása ellen, s felébreszthet- 
tem Fábry Zoltán emlékét, aki a magyar vétkeket meggyónó 
őszinteségében a csehszlovákiai magyarok kitelepítésekor fa- 
sizmusnak bélyegezte meg az eltorzult szocializmust, az őske- 
resztény szeretet tanát téve meg az erkölcs korparancsának. „A 
mi szétszóródó bibliai sorsunknak is megvan tehát a maga 
próféta-galériája” – vallom itt, nem kis türelmetlenséggel 
szemlélve egy újabb SZKT-ülés immár Marosvásárhelyen is 
félresikeredő voltát. 
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Közben megszületett Nagy István fiának, Károlynak ügy- 
buzgalmából egy Szociáldemokrata-Újbaloldali Platform ter- 
vezete. Bár akadtak hangok, melyek visszamenőleg 
fenntartották az 1937-es és 1945-ös szociáldemokraták diver- 
zióját a nemzetiségi összefogással szemben, előretekintőleg 
mindenki elfogadta az RMDSZ romániai magyar önkormány- 
zati keretét új nemzeti életformának. És ez volt most a döntő. 
A tervezet szociális védőhálóval egészíti ki a nemzeti szövet- 
ség politikai skáláját, ezért természetesen a hozzám is elhozott 
szöveget jóváhagytam és aláírtam. Talán érdemes is közölnöm 
az aláírók teljes névsorát: élen jegyzi a sokat szenvedett Laka- 
tos István „szociáldemokrata veterán” és régi munkatársa, 
Dáné Tibor jogász, utánuk ábécés sorrendben következünk: 
Balogh Edgár, Bánhegyesi József vasmunkás, Bitay Ödön köz- 
gazdász, szerkesztő, publicista, Dr. Csucsuja István történész, 
egyetemi adjunktus, Dr. Ifjú József orvos, Kira Miklós üzemi 
technikus, Nagy Károly egyetemi adjunktus, Dr. Pálfalvi Attila 
mérnök, egyetemi tanár, Dr. Péter György közgazdász, egye- 
temi tanár és Zsoldos Árpád színművész. 

Belső önkormányzatunk erősítésére cím alatt (1993) szükséges- 
nek tartottam nyomatékosan megmagyarázni, hogy a terveze- 
tet miért láttam el nevemmel: „nem mintha bármily csekély 
szakadárságot támogatnék is nemzetiségi szövetségünkön be- 
lül vagy azzal szemben, hanem éppen ellenkezőleg: azért, 
hogy bátorítsam mindazokat, akik különleges felelősséggel 
romániai magyar tömegeink legjobban sújtott mélyrétegei, a 
fizikai dolgozók, kisemberek, munkanélküliek iránt azok ü- 
gyét szakszerűen s minden más ideológiai csoportosulással 
együtt kívánják a magyar egységen belül felkarolni.” Hivat- 
koztam újra a Vásárhelyi Találkozó többszörös egység-modell- 
jére, figyelemmel arra, hogy a mai Európa három vezető 
főirányzatában, a liberalizmusban, kereszténydemokráciában 
és szocializmusban egyaránt támaszra kell találnunk. Bár a 
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nemzeti létformát jobbtól balig teljességben vállaltam mindig, 
plebejus gondolkozásomnak megfelelően illett felkarolnom 
mintegy hiánypótlásra ezt az „újbaloldaliságot”. 

Az új frakció jelentkezését gyanakvás fogadta. Így Fábián 
Ernő, a régi szabadelvű publicista, egyenesen nekiment a Há- 
romszék hasábjain, a megbukott diktatúra sablonjait vélte kiol- 
vasni a tervezet soraiból ahelyett, hogy felismerte volna akár a 
szociáldemokrácia, akár egy reformszocializmus beilleszkedé- 
sének szükségét a nemzeti egységbe. A dolgok mélyén azon- 
ban kielemezetlenül más is lappangott a nehezen vajúdó 
összefogás rovására, s ez hamarosan újabb válságba sodorta az 
RMDSZ egészét. 

Tőkés László éberségének köszönhetjük, hogy felfigyelt egy 
amerikai lap tudósítására. Ez a Nyugat közvéleményét azzal 
kívánta megnyugtatni a romániai feszültségek kérdésében, 
hogy állítása szerint titkos tárgyalásokon megegyezés jött létre 
kormánytényezők és a magyarság képviselete között. A püs- 
pök tiszteletbeli RMDSZ-elnöki felelősségére hivatkozva ért- 
hető módon magyarázatot követelt, mit sem tudván ilyen 
egyezkedésről. Erre tört ki a botrány. Kiderült, hogy egy Pro- 
ject on Ethnie Relations (PER) nevű amerikai alapítvány ren- 
dezésében tényleg volt találkozó a Fekete-tenger partján fekvő 
Neptunon, ahol meghívottként Tokay György, Frunda György 
és Borbély László egyes kormánymegbízottakkal jött össze. A 
jelenlevők szabad eszmecseréjéről egy amerikai résztvevő ha- 
mis beállítású jelentést kürtölt világgá... Nyilvánvaló volt, 
hogy bizonyos, a kormánykörökben rejtőző szélsőségesek int- 
rikájára vezethető vissza a csalás, politikai kompromisszum- 
nak állítva be a félrevezetett magyar vezetőkkel való alkalmi 
és kötetlen eszmecserét. A gyanú azonban magyar részről 
elsősorban magára a három RMDSZ-politikusra hárult, akik 
beugorva a cselszövésnek úgy tűntek fel a világ előtt, mint akik 
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megtagadják az önkormányzatra törekvő nemzeti közösséget, 
méghozzá apró-cseprő engedményekért. 

Hosszú időbe telt, míg az országos felháborodást sikerült 
eloszlatni, s fény derült arra a fondorlatra, mellyel a kormány 
felelőtlen elemei a nyilvánosság előtt megosztani próbálták a 
nemzetközileg őket feszélyező magyar kisebbségpolitikát. 

Markó Bélának ugyancsak meg kellett markolnia a kor- 
mányrudat a szövetség élén, hogy egy Közlemény kibocsátá- 
sával lecsendesítse a személyeskedésbe fúló vitát. Hiába pró- 
báltam vén írógépem segítségével közbenjárni, szokásos 
hozzászólásommal ajánlva: „A megtörténtekből okulhatunk, s 
jó, hogyha ezt a megosztó kísérletet az egymás ellen uszított 
felek megbékéltetésével és új feladatok előtt álló soraink meg- 
erősítésével zárjuk. A felzaklatott magyar közvélemény ezt 
várja el benső önkormányzatunk minden csoportjától.” Hát ez 
nem ment könnyen. Maguk az állítólag elért „kiseredmények” 
jelentéktelenek voltak. Háromszáz hely „numerus clausus” 
nélkül is akadt a magyar felvételizők számára a még mindig 
egyesített Babeş-Bolyai Egyetemen, s a kilátásba helyezett ma- 
gyar feliratok a Székelyföldön amúgyis „alulról” megvalósu- 
lóban voltak, a szórványterület pedig az adott kormányzati 
viszonyok közt szóba se jöhetett ilyesmivel. Már ez is nevetsé- 
gessé tette a kormánytaktikából felfújt „egyezkedést”, viszont 
elmaradt az RMDSZ részéről régóta felajánlott hivatalos dia- 
lógus. Annál nagyobb volt a külföldön elszenvedett erkölcsi 
kár. Ezért próbáltam Önkormányzati reálpolitika címmel (1993) 
hozzászólásomban átlendíteni a figyelmet arra a nagy tanul- 
ságra, ami az egész PER-ügyből levonható volt. 

A román nemzetállam-védők jól megfigyelhették, hogy a 
békediktátumok ugyan válságba jutottak, s világszerte felütöt- 
te fejét minden nép önrendelkezésének akarata, de számíthat- 
tak arra, hogy a nyugati konzervatív körök cinikus felfogása 
szerint nem is a kisebbségeket szorító uralom jelenti az általá- 
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nos stabilizálódás veszélyeztetését, hanem éppen ellenkező- 
leg: a kisebbségi önkormányzatok követelése... Holott tanul- 
hatnának az eseményekből, amelyek arra utalnak, hogy más 
népek elnyomása az igazi veszélyforrás, így csakis a kisebbségi 
jogok biztosítása segítségével lehet fenntartani békét és rendet! 
Már az Öböl-háborúban megtorpant a Kuvaitnak nyújtott se- 
gítség, mihelyt az iraki kurdok autonómiájára került volna a 
sor. A szomáliai ENSZ-segítség rejtélyes katonai háttere harci 
konfliktussá fajult. Bosznia népeinek kölcsönös vérontását te- 
hetetlenül magára hagyták a nagyszerb uralmi törekvésekkel 
erélyesen leszámolni nem tudó és az ostromolt Szarajevót 
hosszú időre sorsára hagyó, ám magukat a világbéke rendőrei- 
nek vélő Nyugati Nagyok. Mit várhatunk tőlük balsorsunk- 
ban? 

Az RMDSz gondosan összeállította az önigazgatást az adott 
román államkereteken belül és békés megegyezéssel megvaló- 
sítani szándékozó Memorandumát, s ezt a jól dokumentált 
beadványt az Európa Tanácshoz szerette volna a nyugati spe- 
kulációkra számító román neonacionalizmus ellensúlyozni a 
PER politikai kacsájával. Így próbálta a trianoni tragédia egy- 
oldalúságait végre feloldó, s az erdélyi magyarságot valóban 
társnemzetté emelő önigazgatási lehetőségeiből megalázó ki- 
sebbségi státusába visszaszorítani egy új kisantant harapófo- 
gójában. Holott a megindult népi erőket lehet okosan 
szabályozni és irányítani, de az elnyomás semmilyen formájá- 
ba sem lehet többé visszatéríteni – éppen a stabilizáció veszé- 
lyeztetése nélkül. 

21. 
A mai válsághelyzetben újszerű választ kell adnunk a há- 

romnegyed századon át életünkbe hasító Trianon-kérdésre. 
A magyarság felszabdalásának szomorú ténye mellett ott 

van megdönthetetlenül akár a szlovák, akár a román vagy 
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délszláv önrendelkezés nemzetformáló ténye, s a kérdéshez 
csak az nyúlhat ellenakciók veszélye nélkül, aki egy Lika Krba- 
váig, Fogarasig vagy Árváig érő „Mindent vissza!” uralmi 
illúziója helyett a dunai-kárpáti békés együttélés keretében 
keresi a megoldást. Tény, hogy maga a trianoni békeszerződés 
– helyesebben békediktátum – „rendszere” megingott, amint 
Magyarország már nem Csehszlovákiával, hanem Szlovákiá- 
val mint önálló állammal vált szomszédossá, délen pedig a 
Jugoszláviával kötött történelmi szerződés helyett Magyaror- 
szág viszonya három országgal, Szlovéniával, Horvátország- 
gal és Szerbiával vált nyitottá... A bő magyar Trianon-irodalom 
hangsúlya a pusztába kiáltott panasz és vád, holott az új alter- 
natíva Trianon rögzítésével szemben többé nem a véres tragé- 
diákkal fenyegető határváltoztatás, hanem a határok 
semlegesítése, áthidalása egy európai integráció folyamatá- 
ban. Ha pedig e mellett döntünk, megoldásként a kisebbségi 
magyar közösségek nemzeti önrendelkezésének az önkor- 
mányzatok kialakítását választhatjuk Trianon meghaladására, 
a vele kapcsolatos szláv–román előnyök és magyar hátrányok 
kiegyenlítésére. 

Erre ösztönzött a tizenöt millió magyar ügyét vállaló Antall 
József magyar miniszterelnök Deák Ferencre emlékeztető ál- 
lamfői bölcsessége is. 

Mindezt végiggondolva vallom az önkormányzati reálpo- 
litikáról szólva a Romániai Magyar Szóban: „Ha Ausztria, Szlo- 
vákia, Ukrajna, Románia, Szerbia, Horvátország és Szlovénia 
magyarsága kiépítheti belső önigazgatását, vagyis saját nem- 
zeti életformáját, akkor kölcsönös biztonsági övezet képezhető 
általuk a Kárpát-régió egésze számára, s ez a reális megoldás 
az állami szuverenitásnak megtartásával is kivezet a kisebbsé- 
gi sorsok áldatlan feszültségeiből.” Ezzel a kibontakozó jövő- 
képpel utalok az eredményeivel és hátrányaival együtt lejárt 
hagyományos kisebbségi reálpolitika helyébe lépő új, immár 
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önkormányzati reálpolitika lehetőségére és szükségére. Ugyan 
kihez is szóljak minderről? Az ezerarcú olvasónak, akit Markó 
Béla mellé újra meg újra vissza kell kalauzolnunk Tőkés László 
kérlelhetetlenül igaz erkölcsi igazához a független sajtó erejé- 
vel. 

Mint valamikori történelemtanár sohasem hagytam olva- 
sóimat kellő múltbeli tanulságok nélkül. A kolozsvári Helikon- 
ban Népmentő szellemi szolgálat címen (1993) megmagyaráztam 
a helytörténeti ünneplések „fesztivizmusára” bizonyos fenn- 
tartással reagáló Szőcs Istvánnak, hogy a hagyományok köté- 
seire szükség van mindenütt, ahol a kisebbségi évtizedek során 
egy reakciós nemzetállam-politika megszakította a folytonos- 
ságot, s ezzel saját történelmi gyökérzetéből rántotta el és 
süllyesztette alsóbbrendű tenyészetté szerencsétlen néptöme- 
geinket. Az újraéledt EMKE és a népi feladatokra vállalkozó 
Művelődés, előbbi Dávid Gyula, utóbbi Szabó Zsolt vezetésé- 
vel országszerte visszaadja saját fejlődésmenetének a magára 
maradt magyarságot falvanként, városonként, tájanként, felhí- 
va figyelmét szobrokkal, táblákkal, kiadványokkal, ünnepsé- 
gekkel nagyjaink emlékére, s a hozzájuk fűződő – 
mesterségesen letiltott, elfeledtetett – európai szintű teljesítmé- 
nyekre. 

Bethlen Gábor, Báthori István Rákóczi Ferenc, Apáczai Cse- 
re János, Aranka György, Körösi Csoma Sándor, Kós Károly, 
Bartók Béla, Jakabffy Elemér, Daday Lóránd, Szentimrei Jenő, 
Szabédi László, Sipos Domokos s annyi más szellemi hősünk 
emlékével gazdagodott és vált újra termővé az a történelmi 
sivatag, amelybe őseitől és mestereitől megfosztott népünk 
kényszerült. Nem tudtam megtartóztatni magam egy-egy ol- 
dalvágástól a támadóvá váló kozmopolita közöny felé, lesze- 
gezve: „...a gúnyolódás mindezek felett akár a 
’kollektivizmus’, akár a ’národnyicizmus’ vagy éppenséggel – 
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divatszóval – a ’népszolgálati populizmus’ címén a mi kisebb- 
ségi viszonyaink közt történelmi bűn.” 

Szakítottam időt arra is, hogy beüljek az Egyetemi Könyv- 
tárba, s végiglapozzam a múlt századi történész és statisztikus 
Kőváry László Korunk című újságjának évfolyamait (1861– 
1867), már csak kíváncsiságból is, nem értve, hogy az 1848-ban 
ugyancsak Kolozsvárt szerkesztett radikális Ellenőr egykori 
főmunkatársa hogyan válthatott egy „Deák-párti lap” gazdá- 
jává. A magyar sajtótörténet éppen csak ennyit jegyzett meg 
erről a periódusáról. Váratlan meglepetés ért, s ezt azonnal 
tovább is adtam Kántor Lajos mai Korunkjának Kőváry László és 
az erdélyi társnemzetek címet viselő tanulmányomban (1993). A 
teljesen elhallgattatott jeles erdélyi közíró, mint kiderült, támo- 
gatta ugyan a Deák Ferenc-i kiegyezést az abszolutizmussal 
szemben, de eleve visszautasította a készülő magyar uralmi 
szupremáciát, s kiegyezést sürgetett a román és szász – saját 
szavával élve – „társnemzetekkel” is az 1848-as demokrácia 
helyesbítése alapján. S mert nem sikerült Erdélyben „a szeretet 
politikáját” érvényre juttatnia, a koronázási ceremónia után 
beszüntette lapját és a politikától visszavonult. 

Hogyne kapartam volna elő ezt a gyönyörű történelmi pél- 
dát, ami csak Mocsáry Lajos, Ady Endre, Jászi Oszkár politikai 
programjában kapott – elkésve – folytatást. 

Bármely reálpolitikának Bethlen Gábor példájától a trianoni 
korszak kisebbségvédelmén át a mai viszonyok megkövetelte 
önkormányzatig nemcsak saját történelmi folytonosságába 
kellett és kell ma is beemelnie az erdélyi magyarságot, hanem 
ki kell jutnia akár egy kismagyar, akár a teljes magyar belte- 
nyészet szekértábor-hadállásából. Meg kell találnia a szélesebb 
dunai, Kárpát-medencei, kelet-közép-európai beilleszkedést. 
Ilyen felismerés vezette Markó Béláék RMDSZ-látogatásait 
Kárpátaljára, Szlovákiába, a Vajdaságba s természetesen a bu- 
dapesti felelős körökhöz, láncolatot teremtve nemcsak a bel- 
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magyar, hanem a szomszéd népekkel való kapcsolódás való- 
ságával is. 

Kapóra jött számomra egy meghívás. Fitos Vilmos és Györ- 
ffy Sándor barátaim, régi népi ellenállók, felhívták figyelme- 
met az 1943-as Szárszói Konferencia félszázados 
évfordulójára, s arra kértek, vegyek részt a Püski Sándor ren- 
dezésében ez alkalomra készülő újabb balatonszárszói találko- 
zón. Itt nyílt számomra lehetőség, hogy megismételjem ötven 
esztendővel ezelőtt már levélbe foglalt tételemet a magyar népi 
megújhodás és a környezethez való reális alkalmazkodás elvá- 
laszthatatlan voltáról. 

Annakidején katonai szolgálatom miatt nem vehettem részt 
az első szárszói táborozáson. Désen voltam éppen kaszárnya- 
szolgálatos a később Szálasi uralma alatt mártírhalál halt Nagy 
Jenő alezredes hadapródőrmestereként, s csak levélben kér- 
hettem a Balaton mellett gyülekezőket, hogy se a kisebbségek 
kérdéséről, se a közös veszélyeknek kitett szomszédos népek- 
kel való igazságos egyezkedésről ne felejtkezzenek meg. Most 
öregségem akadályozott volna a megjelenésben. Ezért az 
EMKE részéről oda készülő Kötő Józsefre bíztam Püski Sán- 
dorhoz címzett második üzenetemet, amit fel is olvastak. Ezzel 
próbáltam minden egyoldalú vagy nemzetietlen pártvillongás 
fölé helyezni s a Szárszón tanácskozók egyetemesen népi-nem- 
zeti gondolatsíkjára segíteni a Trianont jóvátevő, de az utódál- 
lamokbeli nemzetek számára is elfogadható magyar 
önkormányzatok biztonsági övezetét. 

Az államnemzetek uralmi képletével szemben már 1943- 
ban a népnemzet szociális igaza mellett állást foglaló Szárszó 
hitem szerint ma sem térhet vissza a „politikai nemzetek” 
visszarendeződésére, hanem meg kell végre lelnie egy közös 
Európába vezető úton a jogállamokhoz méltó társnemzet-ön- 
rendelkezések békés megvalósítását, hogy felszámolhassa a 
kisebbségi sorsok veszélyeit. 
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Utólag is utaltam erre a Népszabadságban Népszolgálat és 
magyar megmaradás cím alatt megjelent írásomban (1993). Fél- 
reértések elkerülése végett így összegeztem mondandómat: 
„Nem hiszem, hogy Szárszón bárki megtagadta volna Széche- 
nyi István, Eötvös József, Mocsáry Lajos eredendően tiszta 
liberalizmusát, még ha azt el is torzította később a történelem 
kibicsaklása. Ami viszont, igenis, előtérbe került Szárszón, az 
a nemzeti sorskérdésekben közömbös szabadossággal ellenté- 
tes kötődés néphez és tájhoz, ahogyan azt Fekete Gyula, a 
magyar népállomány védője, a Magyar Nemzet hasábjain annak 
idején méltán feltűnt cikksorozatában meghirdette.” 

Amire a megfogalmazások esetlegessége ellenére mindig 
támaszkodom, az a józanul gondolkodó embereken át újra 
meg újra érvényesülő logika, a Dolgok Logikája. Ez az, amire 
tévedéseimben is törekszem, s ez az, ami elégtétellel tölt el, ha 
a közéletben nyomára bukkanok. Az RMDSZ Neptun-válsá- 
gának utórezgései elültek. A Marosvásárhelyen újra összeülő 
SZKT váratlan békében ért véget, előtérbe került közakarattal 
a Nemzetiségi Törvénytervezet megvitatása. Négyféle javas- 
latból végül is a Csapó József-féle vált tárgyalási alappá, kie- 
gészülve más, köztük a végre közügyileg is önmagát 
összeszedő MISZSZ, azaz a Magyar Ifjúsági Szervezetek Szö- 
vetsége módosításaival. 

Örömmel idézhetem egykori tanítványom, Molnos Lajos 
Valahogy így kell ezt csinálni címmel az Erdélyi Híradó RMDSZ- 
mellékletében megjelent (1993) cikkéből: „Gondolom, ez volt 
a legnagyobb fegyverténye ennek az SZKT-nak, amely ilyetén 
a szaktudásra, a témabeli kompetenciára hallgatott mindenek- 
előtt. Remélhetőleg így lesz az elkövetkezőkben is. Mert lám, 
nem ül rajtunk az a bizonyos ‘magyar átok’, ha azt akarjuk, 
hogy ne telepedjék ránk.” 

Tessék elképzelni a már búcsúzni kész ember természetes 
örömét, ha úgy látja, közbeszólásai nélkül is jól alakulnak a 
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dolgok, s rá csak a történelmi folyamatosság emlékeztetése 
marad. Úgy, ahogyan Ady Endre elosztja: „Öregek emléken, 
fiatalok gondon... „ Az évet immár nem alkalmi bedobásként 
szolgáló napi publicisztikával zárhattam, hanem a Látó hasáb- 
jain Vásárhelyi örökség cím alatt (1993) maradandónak szánt 
összefoglalásba rögzítettem mindazt, ami a Vásárhelyi Talál- 
kozón született Magyar Szövetség-modellként minden sza- 
badelvű, kereszténydemokrata, szocialista összefogásával jött 
létre önkormányzati elképzelésnek, sem jobb, sem közép vagy 
bal felfogásban, hanem teljes nemzeti emberségben, s nem 
befelé tekintéssel, hanem testvéri nyitottsággal a román de- 
mokratikus erők felé. 

22. 
Rákóczi Ferenc emlékiratát vettem mestermintának, ami- 

kor saját múltam ugyancsak egyszerűbb öregkori összegezé- 
séhez fogtam. Magyar tragédiák, nagyhatalmi torzsalkodások, 
fájdalmas emlékezések kora volt a bujdosó fejedelemé, 
akárcsak a mienk, mégis volt egy erkölcsi mag, melyből mega- 
láztatások és veszedelmek közt is erőt meríthetett a magába 
forduló lélek. Amikor az Örök Igazságnak címezi munkáját a 
Grosbois-ban franciául szerzett Mémoires írója, kulcsa is van 
hozzá. Kimondja: „Mert semmi sincs, ami az emberi szív üres- 
ségét kitölthetné, csak a szeretet, semmi, ami szenvedélyeit 
megzabolázhatná.” 

Hibáimmal, tévedéseimmel szemben itt kell keresnem és 
megtalálnom nekem is a megtérések, helyreigazodások, lelki 
felemelkedések lehetőségeit, hogy tisztán adhassak át az utó- 
doknak a történelem mai bonyodalmaiból kivezető tanulságo- 
kat. 

Nagy fordulatoknak kellett bekövetkezniök, hogy csalódá- 
saim közepette visszatérhessek a magam katakombájába, kie- 
lemezve közéleti hányódásaimból az eredendő családi 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 180 

gyökeret s annak örökölt szeretet-tanát. Már Márton Áron 
látogatása betegágyamnál kommunista időszakom válságos 
napjaiban, majd az ő egykori kísérőjének, Jakab Gábor lel- 
késznek újabb látogatása 1992-ben hozzájárult ahhoz, hogy az 
emberiség felfogásában élő Isten-képleten elgondolkozzam. 
Azt hiszem, Tolsztojnál találtam meg a gyönyörű rejtély titkát, 
olvasva Naplójában vallomását hitéről: „Egyesültem őseimmel, 
szeretteimmel – apámmal, anyámmal, nagyapáimmal, nagya- 
nyáimmal. Ők – és a többi elődöm is – mind hittek és éltek, és 
létrehoztak engem. Egyesültem mindazokkal a népből való 
milliókkal is, akiket tiszteltem.” Az Örök Igazság ott horgo- 
nyoz az egész emberiség vágyaiban, szeretetet árasztva a világ 
gonoszságai helyébe. 

Családi szeretetben nevelkedtem, trianoni megpróbáltatá- 
sok közt, de sohasem adtam fel az otthonról hozott humánu- 
mot, tekintettel bárki más vallására, nemzetiségére. Mégis: 
confiteor... Hiszékenységemben és mozgalmi odaadásomban 
nem fedeztem-e akaratlanul is mások, egy türelmetlenné váló 
rendszer bűnös embertelenségeit? Nem váltam-e némaságom- 
mal a szeretethiány, a gyűlölködések és kirekesztések cinkosá- 
vá? 

A diákkor, katonáskodás, egyedüllét kalandjai után újra 
békére és szeretetre találtam ugyan a családalapítás hűségében 
és melegében, de viszonyom az egyházhoz megszakadt, in- 
kább csak formaivá vált, s ha a keresztény erkölcs elveihez hű 
is maradtam, támaszt vesztve ott kerestem humánumot, ahol 
éppen a szeretet hiányzott az emberi sorskérdések elvállalt 
megoldásához. Unitárius feleségem vallását követő fiaim kon- 
firmációját betartottuk, katolikus menyeim vallását követő 
unokáim keresztelőit és házasságkötéseit megünnepeltük, de 
a néptestvériséget és osztálytalan társadalmat hirdető hatalom 
belső megtisztulásától vártuk az új humánum világetikájának 
kialakulását. Hiába vártuk. Csehszlovákia, majd Afganisztán 
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szovjet lerohanása, itthon pedig a dákoromán beolvasztó poli- 
tika diktatúrájának terrorja elfullasztotta reményeinket. 

Egy Benkő Samunak adott interjú keretében már 1981-ben 
a világvallások – krisztiánizmus, mohamedánizmus, buddhiz- 
mus, brahmanizmus és konfucianizmus – összefogásáról ál- 
modoztam, szembefordulásukról a kapitalista elembertelene- 
déssel, kiállásukról a világbékéért és eljutásukról a szocializ- 
mus igenléséig, innen várva tisztulást, s nem számítottam arra, 
hogy a szocialista álom eltorzul és szétfoszlik. Nos, ez bekövet- 
kezett, s a világ új illúziókkal telve magára maradt a továbbélő 
kapitalizmus ellentmondásaival. Ez késztetett A szeretet dicsé- 
rete cím alatt a kolozsvári Keresztény Szó oldalán közölt (1992) 
vallomásra. Átéltem az Osztrák-Magyar Monarchia bomlását, 
a csehszlovák polgári demokráciát, a román királyi diktatúrát, 
a Horthy-rendszert, a német megszállást és a népi demokráci- 
ából kibontakozó szocializmus elfajulását, s nem tagadhatom: 
„Életemben minden oldalon, minden rendszerben gonoszság- 
gal, gyilkos gyűlölettel, terrorral, antihumanizmussal kellett 
ütköznöm, de most élményemmé válhatott II. János Pál pápa 
igehirdetése, amely az ateizmust minden oldalon, tehát a pol- 
gári liberalizmus oldalán is elítélte, állást foglalt a világ gazdag 
és szegény országokra való elválasztása ellen, s miközben 
felszámolta a hittani zsidóellenességet, kiállt minden elnyo- 
mott kisebbség, így a palesztinok, kurdok, magyarok jogai 
mellett.” 

Ez a gondolatmenet kapott új, bővebb, mondjuk „világibb” 
megfogalmazást abban az írásomban, melyet A szeretet erőtar- 
talékai címmel A Hét tett közzé (1993) a most már lobogó 
képzeletemben kiszínesedett lehetőséggel, hogy a szeretet 
közéleti szereppé válhat akár nálunk idehaza, akár a Terra 
csillag-egészében... A kolozsvári remete mondandója megint 
csak újságpapírosba veszett, noha szerette volna világgá kiál- 
tani: „...a nemzetállami elfogultságok fölé emelt Egyesült 
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Nemzetek Szövetsége hogyan viszonylik az emberiség ere- 
dendően vallásilag megfogalmazott szeretet-igényeihez? Nem 
egészíthetné-e ki az ENSZ bizonytalan próbáit egy vallási 
világökuménizmus?” 

Ha már emlékírásra ezt a furcsa módszert használom, hogy 
az eseményeket értelmező cikkeim mozaikjából – tehát tükör- 
ből – mutatok rá a konkordanciákra, legalább szellemi részvé- 
telt vállalva legjobb akarattal, vegyem elejét egy látszólagos 
ellentmondásnak. Amikor Gáll Ernő egyik tanulmánysoroza- 
tához szóló cikkemben Nemzeti kérdés nyugati vagy honos szem- 
lélettel cím alatt (1992) szembesítettem a mi 
identitás-törekvésünk népi-nemzeti jellegét a nyugati „állam- 
polgárok nemzete” mesterkélt eszményével, nem vontam két- 
ségbe, hogy a nemzeti állam stádiumán minden etnikumából 
felemelkedő népiségnek át kell esnie, lévén ez a szakasz nem- 
zetet teremtő előrehaladás. A fogalmak tisztázása végett lesze- 
geztem, hogy „csak ott és akkor torzul el ez az alkotó 
nacionalizmus a maga ellentétébe, ahol saját lakterületén vagy 
éppenséggel azon túl kíván kizárólagosságra szert tenni.” Ép- 
pen ezért a beszűkülések, ellenségeskedések meggátolását 
nem valamiféle seszínű világpolgáriságban kell keresnünk, 
hanem a nemzeti államok belső jogrendjének és egymáshoz 
való viszonyulásának nemzetközi eligazításában. Kerek perec: 
a számbeli kisebbségek önkormányzati társnemzetté emelésé- 
ben. 

Nevetséges irrealitásnak tartom nyugati szociológusok 
meg politológusok ama feltételezéseit, hogy a nacionalizmus- 
nak alkonya van. Ellenkezőleg, a készülő új században érik 
majd meg a világ összes még saját államiságukhoz nem jutott 
népeinek önrendelkezése, amit sem Wilson, sem Lenin nem 
biztosíthatott még hiánytalanul. S hogy nem levegőben lógó 
pacifizmusra gondolok, inkább a létező vagy keletkező nem- 
zeti államok következő fejlődési szakaszára, a szélsőségek 
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megfékezésére és a jogállamok egybehangolására, azt további 
okfejtésemmel ugyancsak A Hétben próbáltam világosabban 
megismételni egy Cselekvő pacifizmusért felkiáltással címzett 
írásomban (1993). Vallom mindhalálig: „A nemzeti gondolko- 
dás torzulásaival szemben nem lehet kívülről, amúgy anacio- 
nális módra, ha mégannyira pacifista szólamokkal is, 
eredményesen küzdeni, hanem csakis az eredeti, népébresztő 
nacionalizmusok történelmi tisztaságának helyreállításával, 
éppen a nációk integrációja, az élő nemzetköziség megterem- 
tése érdekében.” Annyit még megsúgok, hogy ez nem „a sajá- 
tosság méltósága” kifejezés szerzőjének, Gáll Ernőnek szólt, 
hanem olyan Páneurópa-rajongóknak vagy ENSZ-politiku- 
soknak, akik a népek találkozásának előfeltételét nem a nem- 
zeti létformák teljes szabadságának előmozdításával, nem 
minden jogos nemzeti igény kielégítésével és egybehangolásá- 
val képzelik el. 

Ha még egyszer áttekintem letisztult fogalmaimat, a bol- 
dogság lépcsőzetének kell tekintenem az egyén magáratalálá- 
sát a családban, a családét a nemzetben, a nemzetekét az 
emberiségben. Ebben a többszörös keretben sorjáztattam már 
a zsilavai börtönben is (amely Méliusz József szerint „nem volt 
kávéház”) feltételezéseimet egy tervezett Boldogság Könyve 
számára. A könyvből ugyan nem lett semmi, de elvi lajtorjája 
életemet megelégedetté tette. Ennyi engedtessék meg egy 
megvénült igazságkeresőnek, még ha körülötte eresztékeire 
bomlik is a bizonytalan nagyvilág. 

Rögtönzött téli íróasztalomon a „barátságos meleg szobá- 
ban” előttem van Réka dédunokám képe, az ajtószárnyakon 
Balogh András rendező színi plakátjai, s a képernyőn e sorok 
lekopogtatása napján láthattam Ferkő fiamat is, amint az 
RMDSZ művelődési tanácsa nevében köszönt képzőművésze- 
ket a Barabás Miklós Céh újjáalakulása alkalmából. Rebi hozza 
a kávét, s én megcsókolom áldott kezén a kis piros anyajegyet. 
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Szeretet vesz körül. Menyeim házatája, itt egy emelettel felet- 
tem Muresán Éváé, Sepsiszentgyörgyön Darkó Veronié 
ugyancsak békét és munkát sugároz. Ez a boldogságom. 

Ha az átéltek ellenpontjaként ez a „happy end”, miért hall- 
gassam el? 

Nehéz volt elbúcsúznunk gépészmérnök unokánktól, 
Zsuzsitól, akit magával vitt férje Budapestre. Szokatlan a fiatal 
élettárs családi neve, de Domokos Péter Pálnak, a moldvai 
csángók vándorapostolának könyvében megtaláltam Szabolcs 
őseinek nevét Bilibók János balladája szövegével és kottájával. 
Igaz, apja már régen elszakadt erről a tőről, autómérnök, s 
Marosvásárhelyről a pogrom vészes hangulatában menekült 
Magyarországra családostul. Zsuzsi és Szabolcs eljegyzésekor 
ezt a balladát olvastuk el együtt, majd végig vettük a magyar 
történelmet Kölcsey himnusza nyomán, s mert Szabolcs édes- 
anyja Kemény-leány, közösen elemeztük Kemény Zsigmond 
Rajongók-regényét, hadd kösse az ifjú párt odaát is Erdély. Ha 
már Móricz Zsigmondnak annyira tetszett az én – Kurkó Gyár- 
fás komám nevezte – „vásott úri” voltom keveredése felesé- 
gem székely, hiába lófő, mégis erdőlő paraszt családjával, úgy 
gondolom, ez az újabb összeházasodás Zsuzsiék esetében 
ugyancsak tetszhetnék neki. Zsiga bácsi titka volt, hogy kíván- 
ta a már Justh Zsigmond hirdette „kiválás genezisét”. Erre 
célzott az Úri muri Szakhmáry-Rozika párosával is, ezt kö- 
szöntötte nálunk kezdő házasoknál Kolozsvárt 1941-ben. Te- 
hát elment Zsuzsi is, de a harmadik unoka, Emese, ákosfalvi 
férjével, Tóth Palival itthon marad. Mindketten fizika-tanárok 
lesznek Sepsiszentgyörgyön, amint végeznek – immár magya- 
rul – a Babeş-Bolyain. 

Viszontagságos életem elégtétele és vigasztalója ez a csalá- 
diasság, miért is hagynám ki emlékiratomból, amikor ebben is 
erdélyi sors és remény forog. Ami pedig a lépcső következő 
fokát illeti, a nemzetiségből társnemzetté válást Erdély jövőjé- 
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ben, ennek a reális önkormányzati igénynek a megszületését 
és politikai feszültségek közt kibontakozó logikáját hogyne 
fogadnám ígérkező biztonságnak, amikor jó kezekben tudom 
a felelősséget. Hogy aztán tovább, Európa egysége és az igaz- 
ságos világbéke felé a véres ütközések ködén át is a megértés 
panorámája nyílhat, arra hitem biztat. Megtaláltam a világpo- 
litikában is legméltóbb, legemberibb példaadást II. János Pál 
pápa minden ellentétek fölé emelkedő igehirdetésében. 

Utolsó ezidei írásom a Romániai Magyar Szóban Lelkiismeret 
és politika (1993) címmel ezt magyarázza. Egy olasz lap interjúja 
a pápával váratlanul többszörös értelemben is megrázott. Kí- 
nos volt számomra elképzelni, hogy mindaz a humánum, 
amelytől eltelve a szocializmus megvalósításában bizakodtam, 
mindenestül csődbe ment a személyi kultuszok embertelen 
terrorja következtében, s egy szebb jövő társadalomképe ma 
példátlan szabadosság fertőjébe süllyed. A Szentatya azonban 
kifejtette, hogy a szocializmus egy kezdeti „vadkapitalizmus” 
ellenreakciója volt, de mint ilyen hozzájárult a tőkés társada- 
lom elavult formáinak megváltoztatásához. 

A római La Stampa hasábjain megjelent pápai nyilatkozat 
mélyen keresztény lelkiismeretvizsgálattal tárgyilagosan 
szembesíti Marx társadalomtudományi fellépését XIII. Leo 
pápa hasonló tendenciájú enciklikájával, s hivatkozik a szocia- 
lista gondolkodás olyan igazság-magvaira, melyeket ma sem 
szabad veszni hagyni, így a küzdelmet a munkanélküliség 
ellen vagy a gondoskodást a szegényekről. „Én két világ, a 
Kelet és a Nyugat pápája vagyok, akit a világ hatalmasságai 
nem mindig néznek jó szemmel” – mondotta II. János Pál, 
rámutatva elmaradt szociális állapotokra, melyek csaknem 
olyanok, mint egy évszázaddal ezelőtt, s bírálja „az ultralibe- 
rális modellt, amit a morális értékek hiánya jellemez”. 

Ha nem is vélhetem teljes felmentésnek csalódásokba ful- 
ladt hiszékenységem bűne alól, mégis találónak, rám is vonat- 
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kozónak éreztem a pápai megállapítást, hogy „...számos értel- 
miségi vállalta az együttműködést a kommunista hatóságok- 
kal. Ám egy meghatározott pillanatban rá kellett döbbenniük, 
hogy a valóság eltér elképzeléseiktől.” Kommentárként megje- 
gyeztem a La Stampa-interjúhoz, hogy erkölcsi eszmény von- 
zott mindig egyént és tömeget. A jobboldal elmélyülő nemzeti 
ábrándképe éppen úgy, mint a baloldaliak hite néptestvériség- 
ben és osztálytalan társadalomban. Csak a parancsuralmi 
görcsösülés szült mindkét félen kiábrándulásokat. Érthető, 
hogy hozzáteszem: ma pedig fokozatos a felébredés abból az 
anarchiából, ami gazdasági csődökben és újabb háborúk fék- 
telen vérengzéseiben árulja el magát. Nincs miben másban 
hinnem, mint a pápai szózat képviselte békevágyban és igaz- 
ságérzetben, a vallások reneszánszában és egymásba kapcso- 
lódásában rejlő szeretet-tartalék érvényesülésében. Egy új 
világetikában. 

A bukaresti cikket elküldtem Boross Zoltánnak a debreceni 
Déri Múzeumba, ahol a Sarló teljes dokumentációját őrzik. 
Tőle került a szöveg Budapestre Dobossy Lászlóhoz, aki erre 
levélben köszöntött. Jól esett a közös ifjúságunkból, hitünkből 
és csalódásainkból felbukkanó elismerés. Kevesen maradtunk 
meg a világba szétszóródott sarlósokból, de emlékeink tükré- 
ből felcsillan még a népszolgálat humán-öröksége. 
Ami a most befejezett emlékiratot – a Hét próba (1965), 
Szolgálatban (1978) és Férfimunka (1986) folytatását – illeti, hadd 
köszönjem meg Pomogáts Bélának azt a figyelmeztetést, hogy 
a fordulatok közepette is maradjak csak az íróasztalom mellett, 
és készítsem el emlékirataim „még megíratlan” negyedik kö- 
tetét. A baráti biztatás Ne a katakombába! címmel hozzám inté- 
zett „levélféle”-ként szegeződött belém, egy kitételemre 
válaszolva a Népszabadságban. A katakomba-metafora annyi- 
ban mégis érvényben maradt, hogy lelkiismeretembe vissza- 
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vonulva vállalkoztam 88-ik életévemben önéletrajzom utolsó 
kötetének a megírására. 

Kolozsvár, 1993. december 31. 
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EPILÓGUS 

 
 
 
 
Az emlékirat lezárult, de a történelem tovább forog. Függe- 

lékként ide kívánkozik még a századot végigélő szerző hoz- 
zászólása a kötet befejezését követő 1994-es magyarországi 
választásokhoz. A megnyíló új lehetőségekre az erdélyi ma- 
gyarok sorában is fel kellett figyelni. Közlöm a Romániai Ma- 
gyar Szóban vezérhelyen megjelent cikkemet teljes egészében, 
címe Batsányira emlékeztet, s a magyar demokrácia új biztatá- 
sait bizonyára nemcsak az én személyi meggyőződésem kö- 
szönti benne, hanem magában foglalja az anyatesten kívül élő 
legnagyobb magyar nemzetrész elvárásait is. A részletekbe 
bocsátkozzék maga az Írás, mellyel a bukaresti magyar napilap 
valójában olvasótáborának az új Európára nyíló békeszeretetét 
is kifejezte a maga egyenlőségre váró azonosságtudata szerint. 

Íme, az egész „számadás” értelmét a változó viszonyok közt 
összegező toldalék. 

A MAGYARORSZÁGI VÁLTOZÁSOKRA 

A Magyar Szocialista Párt (MSZP) élrejutása a magyaror- 
szági választásokon nyilvánvalóan új gondolati elrendezése- 
ket és kapcsolatokat von maga után a szomszédos országokba 
szakadt, ott szervezkedő magyarság köreiben is. Az az erkölcsi 
magatartás, hogy a határokon túli magyarság nem avatkozik 
bele a budapesti parlamenti alakulás pártversengéseibe, de 
mindenkor a demokratikusan megválasztott magyar államha- 
talommal keres és vállal természetes össznemzeti együttmű- 
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ködést, az RMDSZ Markó Béla hirdette régi alapelve. Itt tehát 
nincs mit változtatni, viszont magától értetődő, hogy új hely- 
zetben új alkalmazkodási módozatok alakulhatnak ki. 

Próbáljunk ezekkel az eshetőségekkel szembenézni. 
Kezdjük ott az okfejtést, hogy a békés európai egyesülésre 

való törekvésben elvi viszonyulásunknak három nagy nemzet- 
közi áramlatra, tényezőre, szerves folyamatra kell támaszkod- 
nia a mai világpolitika adottságai szerint. Éspedig: 
számolnunk kell akár a liberális, akár a kereszténydemokrata, 
harmadikként a szocializmus létező pluralizmusára, mert 
csakis ezekhez zárkózva kerülhetjük el a kisebbségi voltunk- 
ban felkísértő elszigetelődést. Saját erdélyi fejlődésünk tör- 
vényszerűségévé vált, sőt mások számára is példává, ahogyan 
önrendelkezésünk törvényei szerint nem egypártrendszerre 
épültünk, hanem a különböző pártok, frakciók, eszmei csopor- 
tosulások, klubok közös önvédelmi és önszervező szövetségé- 
vé alakultunk. Ezt a belső önkormányzatot igyekszünk 
Románia közéletébe alkotmányosan beilleszteni, magát az or- 
szágot is hozzásegítve az európai közösségben helyét megta- 
láló jogállamiság kialakításához. 

Nos, ebben a szerepünkben kell most megtalálnunk ma- 
gunkat, hogy sérülés nélkül beállhassunk a magyarországi 
folytonosságok és változások közügyi forgatagába. 

Két lényeges ponton önvizsgálatra szorítanak az új körül- 
mények. Egyszer: biztosítékot kell találnunk egy új, szocialista 
többségű magyar parlamentarizmus és kormányzat esetében 
is a magyar anyanemzet kisebbségi részei iránt eddig kibonta- 
kozott felelősség további fenntartása, sőt fejlesztése számára. 
A múltban eléggé megszenvedtük mind a határrevíziós-irre- 
denta törekvések kalandorságait, mind azok ellenkezőjét, az 
éppen szocialista mezben jelentkezett közömbösséget, mellyel 
a magyarországi többség – legalábbis hivatalosan – sorsunkra 
hagyott bennünket, kiszolgáltatva a szomszédállamok beol- 
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vasztó törekvéseinek. Érvényesítenünk kell ama elvárásunkat, 
hogy a leendő magyar kormány is vállalja a környező népek- 
kel-államokkal való békés megegyezést, s annak keretében a 
törzsükről leszakadt magyar kisebbségek társnemzetekké ala- 
kulását korszerű autonómiák létformájában. A másik ön- 
vizsgálati szükség egyenesen ránk vonatkozik: felkészültek 
vagyunk-e a már kialakult liberális és kereszténydemokrata 
szárnyak mellett szocialista érintkezések felvételére is? 

Ami a magyarországi szocialisták – vagy közülük egyesek 
– felfogását a kisebbségek kérdésében illeti, aggályainak a 
Népszabadság hasábjain, mint ismeretes, Tőkés László püspök, 
az RMDSZ-nek nemcsak tiszteletbeli elnöke, hanem az erdélyi 
magyarság éber lelkiismerete is, hangot adott, kiváltva Horn 
Gyula kijelölt miniszterelnök megnyugtató válaszát. De 
nemcsak ez a szóváltás figyeltetett fel az elmúlt szocialista 
uralmi rendszer közönyének visszatérési lehetőségére, hanem 
Tabajdi Csaba szocialista közíró ugyanebben a lapban megje- 
lent féltő írása is, melyben eleve arra intette a választásokat 
követő bármily kormányt, hogy lelépő elődje gyakorlatánál 
„alacsonyabbra helyezni a határokon túli magyarság ügyét” – 
bűn! 

E sorok szerzője mint az RMDSZ „szociáldemokrata-újbal- 
oldali” platformjának egyik aláírója azonnal reagált is a Nép- 
szabadságban, üdvözölve a Tabajdi-programot, amely akár 
kormánynak, akár ellenzéknek egyaránt előírja „a nemzeti 
egyetértés”-t Erdély, a Felvidék és Vajdaság magyarjainak 
sorskérdéseiben. Most, hogy a szocialisták a választások győz- 
tes többségét adják, csak megismételhetem a – történetesen 
aradi származású – Tabajdi velünk együttérző nyilatkozatának 
jelentőségét. A kormányra kerülő szocialisták közt különben 
ott van Szűrös Mátyás is. Személyileg ugyan őt sem ismerem, 
de nem felejtettem el még az 1989-es temesvári forradalom 
előtt kelt írását, amelyben Sütő Andrásra hivatkozva az egyéni 
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jogokon túlmenő kollektív jogokat követelt a múltban csak 
kisebbségi személyeknek minősített magyar nemzetrésznek. 

Vagyis: bízom abban, hogy egy szocialista többségű magyar 
kormány sem hagyja abba, hanem folytatja majd az Antall 
József örökségének tekinthető felelős törődést kisebbségi álla- 
potunkkal, s nem eleveníti fel a parancsuralommá torzuló 
pártállam egykori felelőtlenségét a magyar nép hétfelé hullt 
közel egyharmadával szemben. 

Ám térjek rá a belső önvizsgálatra. Bár Szándék címmel 
nyomtatásban is megjelent az RMDSZ szociáldemokrata-új- 
baloldali tömörülésének alapszabályzata és platformja, kiegé- 
szítve Péter György, Nagy Károly és Dáné Tibor fejte- 
getéseivel, a már kifejlettebb liberális platform és a Keresztény- 
demokrata Párt nyilvános fellépései mellett ez a szocialista 
RMDSZ-frakció a közvélemény előtt alig szerepel. A hiány oka 
lehet akár a baloldaliak, akár a szövetségi vezetés felkészület- 
lensége. Mindenesetre „lent” és „fent” egyaránt időszerű most 
ennek az ágazatnak tudomásulvétele és lehetőségeinek beve- 
tése önkormányzatunk és nemzetközi kapcsolatrendszerünk 
egészébe. 

Sajnos, eddig ez a jelentkezés komoly értékelést nem kapott, 
holott elhanyagolása a magyarság részének, a magyar mun- 
kásságnak háttérbe szorulását vonja maga után. Bő a sajtónk, 
de a régi Munkásélet vagy az Ifjúmunkás emléke megrekedt 
hagyományos torzulásaiban, utódjuk nincsen. Jegyezzem itt 
meg, hogy a jelek szerint a Magyarországon történt szocialista 
előtörés nem visszarendeződés az elmúlt pártállamiságba, ha- 
nem igazi magyarázatát a növekvő munkanélküliség és a most 
lejárt kormányzatnak a szakszervezeteket fel nem ölelő szű- 
kebb középosztály-rétegvállalása adja meg. A fokozódó válság 
következményéről van szó, a korszerűvé vált reformszocialis- 
ták a szociális védőpajzs konkrét ígéretével győzhettek. 
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Az RMDSZ soron következő „kis parlamentjén”, a Szövet- 
ségi Küldöttek Tanácsának ülésén múlik most, hogy a belső 
szocialista frakció révén szorosabbra fűzze érintkezését a mun- 
kástömegekkel, bevonva a magyar lakosság legmagáraha- 
gyottabb rétegeit is az önmagát kormányzó romániai magyar 
társnemzet szövetségi önvédelmébe. Újra csak hangsúlyozni 
tudom: modellként vállalni kell a Tamási Áron vezette 1937-es 
Vásárhelyi Találkozót, ahol Fodor József temesvári plébános 
kezet szoríthatott jelképesen Nagy István szocialista íróval, s 
pártokon, világnézeteken, osztályokon felülállva, nemzeti 
egységben vallottunk hitet a keresztény erkölcs, a Kacsó Sán- 
dor vallotta „kisebbségi humánum” mellett, kéznyújtással a 
románság s minden más nemzetiség felé. Ez a Magyar Szövet- 
ség-modell Erdély történelmi ajándéka az egyetemes magyar- 
ság és a Kárpát-medencében együtt élő népek – a „tejtestvérek” 
– számára. 

Ebből kihagyni senkit sem szabad. Ezt megbontani, ezt 
elhagyni sem szabad senkinek, aki békét és emberséget kíván 
viharok fenyegette tájunkon. 
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