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1902. január 21-én, Ágnes napján születtem. 
Nevem Siklódi Márika. Gyergyóditróban a 
Tomák utcájában laktunk. Éldesapámot Sik- 
lódi Péter tomának hívták, éldesanyámot Si- 
mon Linának. Éldesapám gazdálkodó volt, 
nyáron a mezőn, télen erdőléssel foglalkozott. 
Karácsonyra mindig hazajött. Ekkor történt, 
hogy lement az alszegbe a fizetését fölvenni. 
Föl es vette. Az útmentin volt egy gárgyáskút, 
vizet ivott, azonnal le es betegedett. Úgy hoz- 
ták haza. Három napra halt meg. Én ötéves 
voltam. Ötön maradtunk testvérekül árván: 
Sándor bátyám, Rózsika néném, Pista bá- 
tyám, Imre öcsém. Sándor bátyám a négy 
polgári iskolát elvégezte volt, bé volt rukkolva 
katonának. Nem sok idő múlva megnősült. 
1914-ben kitört a háború, bátyámot kivitték 
az olasz frontra, lövést kapott. Ott halt meg. 

Rózsika nénémre emlékszem, mán serdülő leány 
volt, és az osztovátában szőtte a székely 
rokolyánakvalókat piros és fekete fejtővel. Ezt 
énekelte: 
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Ej, haj, megkondult a gyoditrói nagy harang 
Húzza aztot három hófehér vadgalamb. 
Három hófehér vadgalambnak hat szárnya, 
Ej, haj, nem kelle nékem senki megunt babája. 

Tizenkilenc esztendős korában férjhez ment. 
Odahaza maradtunk négyen éldesanyámmal 
együtt. Pista bátyám volt a háztáj kisegítője. 
Nyáron odahaza, télen a várhegyi gyárhoz járt 
dolgozni. Amikor fizetést kapott, leszámolta 
éldesanyámnak. Aprópénzben volt krajcár, 
forintos és fillér. Először az aprópénzt szá- 
molta le, és az arany ötforintost félretette. Mi 
az öcsémmel csak úgy néztük a csillogó arany 
ötforintost. 

Birtokaink es voltak. A belsőségnek való 
volt a nagy út mentin. Gyitródombjának hív- 
tuk a távolabbit. A legtávolabb a halasági er- 
dőrész volt két holdon. Mivelhogy mi még 
fiatalok voltunk, éldesanyámnak nem volt ki- 
vel gazdálkodni, csak a közeli birtokon dol- 
goztunk. A magasit, a halaságit haszonbérbe 
adta ki éldesanyám. Jóeső érzés volt a Gyitró- 
dombján dolgozni. Bátyám énekszóval ka- 
szált. Ezt énekelte: 

Lement a nap a maga járásán. 
Sárga rigó van a Tisza partján. 
Sárga rigó meg a fülemüle. 
Szép a rózsám, hogy váljak meg tőle. 
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Estefelé kimentünk a kapuba játszodni az 
öcsémmel és a szomszéd gyermekekkel. 
A pásztorfiú juhokat hajtott el előttünk, köz- 
tük bárányok es voltak. Mi örvendezve muto- 
gattunk azokra, és ilyenképpen mondtuk: Ez 
az enyém, az es az enyém. Másnap reggel 
nálunk jött a juhok gazdája, és azt mondta, 
hogy az este a leánka megfogott egy bárányt 
és béhozta. Ő azért jött, hogy adjuk vissza a 
bárányt. Mi az öcsémmel nem jedtünk meg, 
mivel csak a kezünkvel mutogattunk a bárá- 
nyokra. Asszony koromban ez a juhos gazda 
lépett bé egy ügyvéd irodájába, ahol én egye- 
dül ültem. A feje állandó rizgésbe volt. Mái- 
napig bánom, hogy nem kérdeztem volt meg 
tőle, hogy mi történt a báránnyal. 

Következett szeptember, amikor éldes- 
anyám a központba vezetett az iskolába. A ta- 
nyitó úr megkezdte a tanszerek kiosztását. 
Kaptam egy könyvet. Az olvasás, számtan, 
történelem mind egybe volt. Kaptam egy hit- 
tankönyvet, palatáblát palavesszővel. Sziva- 
csot kötöttünk a táblára. Kedden és pénteken 
járogattunk a misékre es. Engemet a jobb 
hangúakhoz választott a tanyító úr, és az or- 
gona mellé állított. Még ma is a filembe cseng 
az a szép ének, amit a reggeli misén énekel- 
tünk. 

Igazságos, jólelkű tanyítónk volt. Ahol 
mentünk haza, mindenütt köszönni kellett. 
Éldesanyám egy alkalommal nem volt odaha- 
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za, csak Pista bátyám. Neki nem akartam kö- 
szönni. Makujságból. Kétszer küldött vissza 
az ajtóba, amíg hangosan köszöntem. Három 
osztályt jártam ki. Mind a háromban egy ta- 
nyító tanított, és ugyanabban a padban fejez- 
tem be a tanulást. 

Odahaza megvolt a fegyelem. Éldesanyám 
arra tanyított, hogy mindenkinek illedeleme- 
sen feleljünk, a kárinkodás illetlenség, ha fél- 
szeggel vagy együgyűvel találkozunk, tegyük 
észrevétlenül, és ne gúnyoljuk ki. Azt mond- 
ta: ha közös asztalhoz ülsz le étkezni, néjz 
körül, hogy egyformán jusson az ételből. Ha 
az úton ménsz, húzd ki magadot, ne ámbés- 
kodj, ne tátogj. 

Akkor a viselet bokáig érő vizitka és bokáig 
érő rokolya volt. Láttam, hogy a nagyasszo- 
nyok lépteire a szoknyájok alja billegett. Én es 
olyan büszke lépéssel mentem, hogy az én 
szoknyám es úgy billegjen. 

Egy alkalommal az osztálytársammal bé- 
mentünk a veteményeskertbe, amikor éldes- 
anyám nem volt otthon. Szedtünk almát, húz- 
tunk murkot. Éldesanyám rajtakapott a ga- 
rázdálkodáson. Nem vert meg, csak a gúnyá- 
mot levette rólam, és csórén a kapun kicsa- 
pott. Én nagy szégyennel nanyóékni mentem, 
harminc méter távolságra tőlünk. Én akkor 
úgy megszégyelltem magam, hogy kérés nél- 
kül többet semmihez se nyúltam. 

Éldesanyám azt mondta nekem: 
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− Te, Márika, én téged elszegődlek peszt- 
rának egy kicsi gyermek mellé. Szerelj ma- 
gadnak annyi pénzt, hogy tudjunk neked to- 
pánkát s vizitkánakvalót, rokolyánakvalót 
venni. 

Helyre álltam szolgálni onokanénémnél. 
Hálóhelyem a földön volt. Egy fancsika lepe- 
dőt összerételtem magam alá, egy másik fan- 
csikával takaróztam. A fejem alá a ruhámot 
tettem. Ügyekeztem, hogy kedvekbe járjak, 
de a gyermek elég nehéz volt, kiváltképp, ha 
mezőre kellett vinni. A népek szemre vették, 
hogy cipelődöm. Úgy ítélték, hogy hátfájást 
kapok. Éldesanyámnak es mondták, és ő meg- 
várta a gyermek anyját. így szólott néki: 
− A koronádot, Jozefa! Hát ezért adtam ne- 

ked a leánkát, hogy tönkretedd? 
Négy hónapig voltam pesztra. Kifizettek, s 

én örvendtem, mert tudtunk venni amire 
szükségem volt. 

Újra szólott éldesanyám. 
− Márika, most olyan helyre szegődtetlek, 

ahol nincs kicsi gyermek, s könnyebb munká- 
ra tesznek. Új helyemen Józsa Sándornak 
hívták a tanyító urat. Velem jól bántak. 
A dolgom azzal kezdődött, hogy a fűtőt és a 
lábbéliket meg kellett takarítsam. Kerekes kút 
volt, abból hordtam a vizet. Sokat küldözget- 
tek, és én mindig futva mentem, hogy tet- 
szedjen nékik. Kértek, hogy maradjak jövőre 
is, és én megörvendtem, a fejemet fönnébb 
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hordoztam, hogy 1912-ben es nálok maradha- 
tok. Ott szolgáltam 1913. december 31-ig. 
Ekkor már tizenkét éves voltam. 
Ősszel elküldték málnáért egy viderrel két 

asszony társaságában. A málnarész nagyon 
messze volt, így amikor megérkeztünk, elébb 
leültünk enni és pihenni, azután fogtunk neki 
málnászni. Szedés közben mind messzebb ke- 
rültünk egymástól. Én kiabáltam, de egyszer 
csak nem szóltak vissza az asszonyok. Engem 
ott hagytak a színültig tele vidremmel a magas 
marton, ahol medvék es jártak. Estére értem 
haza, de én ettől a perctől nem kívántam a 
málnaszedést. 

Ebben az időben kezdődött a nagy-nagy 
háború. 1914. július 28-at írtak, amikor kitört 
az első világháború. Aki csak katonának képes 
volt, mind elvitték. Hazaérkeztek az erdei 
munkából az emberek, és búcsúztak, azonnal 
indultak. Az anyának a karján volt egy gyer- 
mek, mellette kétfelől kettő, három fogta a 
rokolyáját, az apa örökre elment. Láttam bá- 
tyámot, utoljára búcsúzott ő es, mert a legelső 
ütközetben meghalt Sándor bátyám. A legé- 
nyek le az utcán ezt énekelték ekkor: 

Már énnékem nem sok üdő van hátra, 
Fölpakolok, megyek az állomásra. 
Itt hagyom az apám, anyám, jó testvéreim, 
Meg a szép szeretőmöt. 
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Asszonyomat Gáll Ignácnénak hívták Töl- 
gyesen. Az ura a háborúban volt, és én vi- 
gyáztam a kétéves fiacskájára, amíg tanyított 
az iskolában. Iskolai lakásban laktunk. Nem 
éreztem, hogy idegenben lakok, olyan jó sza- 
vú, bátorító asszony volt. Csak akkor láttam 
mosolyt az arcán, ha levelet kapott a harctér- 
ről. Egy reggel azt mondja asszonyom: 
− Márika fiam, nagyon jelentős álmot lát- 

tam. Egy rózsaszálat fűztem a mellemre. Va- 
jon mit jelent? 

Én azt mondtam, hogy az nem lehet rossz. 
Alighogy ezt beszéltük, a kapunk előtt a fő- 
jegyzőt láttam elmenni, aki keresztkomájok 
volt asszonyoméknak. Azt a hírt hozták, hogy 
sürgöny jött, amiben értesítik asszonyomat, 
hogy a férje fejlövést kapott, és Bécsbe vitték 
a nagykórházba. Szegény asszonyom telefo- 
náltatott, hogyha elmenne, élve találná-é? Es- 
te tízkor én vittem haza a hírt, hogy meghalt 
már az ura. Ekkor szeretettel elbúcsúztunk, és 
hazaköltöztem Ditróba, ahol már gondoskod- 
tam a jövőre való helyemről. A központi 
nagyvendéglőbe szegődtem el. Ezt éldes- 
anyám nem látta jónak azért, mert világi hely 
volt. Én meg nagyon szerettem fehér köté- 
nyesen kiszolgálni. Az egyik asztalnál ült Má- 
tyás doktor, és megkérdeztem, hogy a tyúk- 
sültnek melyik részét parancsolja? Este felsú- 
roltuk a vendéglőt. Csak tíz napig voltam ott, 
mert éldesanyám megparancsolta, hogy azon- 
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nal menjek haza, mert elszegődtetett Borszék- 
re egy rokonféléhez. Nem volt mit tenni. Ne- 
kiindultunk szánkóval a Közreznek két szép 
lóval. Amikor megérkeztünk, a konyhában 
elsőnek pillantottam meg, hogy két fazekat 
tesz asszonyom a fűtőre. Káposztát főztünk, 
de a cselédeknek külön. A kenyér es külön 
volt sütve. Reggel elhatároztam, hogy semmi 
szín alatt nem maradok. Este, amikor asszo- 
nyom lefeküdt, én a tarisznyámba bépakol- 
tam a ruháimot, és magam mellé tettem az 
ágyba. Mikor kezdett hajnalodni, fölkeltem, 
szép csendesen az ajtót kizártam, s futva men- 
tem az utcán. A falu végén lámpavilágot lát- 
tam. Jó reggelt köszöntem, s béléptem. Na- 
gyon meglepődtek, hogy ilyen jókor hova in- 
dultam. Nem akartak elengedni azon a nagy 
erdős hegyen egyedül, huszonnégy kilomé- 
terre a falumtól. Küldtek vissza a helyemre. 
De amikor kivirradt, én égész hazáig mentem 
éldesanyámhoz, aki azt kérdezte tőlem, ami- 
kor meglátott: 
− Te mért jöttél haza? Azt a koronádot, hát 

hatháziskodol? Eltakarodsz innét! 

1916. augusztus 28. volt. A faluban megver- 
ték a dobot, hogy mindenki meneküljön, mert 
Tölgyes felől jönnek a románok. Én ekkor 
Pletkovicséknál szolgáltam. Jött utánam nagy 
sietve éldesanyám, s mondta: 
− No, Márika, te készülj, gyere haza, mert 
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menekülünk. Már es jönnek a románok, vé- 
lünk mi lesz, ha utolérnek? 

Asszonyom erősködött, hogy nem enged, a 
béremet se fizeti ki, ha elmegyek, mert az ura 
a fronton volt, a két gyermekkel egyedül ma- 
radt volna. De nekünk akkor a pénz se számí- 
tott. Rózsika néném várt már otthon. Hozzuk 
kellett menni elébb, mert a két kicsi gyermek 
ott volt a Plopcsison, a tanyán, az öreg Kolo- 
zsi Ágoston bácsi felügyelete alatt. Ez az em- 
ber helyettesítette sógoromat az erdőpásztor- 
ságban, amíg az a fronton volt. Ez egy nagy 
uradalmi erdő volt, s néném az urával oda 
szegődött volt erdésznek. Hát ketten néném- 
mel készültünk előre, mivel éldesanyám pa- 
kolta, aggatta le a ruhákot. Egy darabig néz- 
tem, miként aggatja le a gúnyákot, s gyúrja 
belé a zsákokba, amíg azokba is fért. Mert 
már nem es fért, s az üdő csak telt. Rózsika 
nénémmel gyalog vettük az utat Galócás felé, 
mivel a vonatok mentek-tértek a katonaság- 
gal. Mi arra nem fértünk. 

Amikor a tanyára értünk, a kicsi leánka az 
egyéves, a legényke a hároméves ott álltak a 
fal mellé támaszkodva. Az öreg mihelyt meg- 
látott, abban a helyben fogta bé a tehenyeket, 
s indultunk a Kerszthegyre Remete felé. 
Ágoston bácsi vezette a tehenyeket, néném- 
mel mentünk a szekér mellett, a gyermekek a 
szekéren kuporodtak. Így indultunk a bi- 
zonytalanságnak. 
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Ahogy a Plopcsisról mentünk kifelé, látom, 
hogy a völgyekben es laknak itt-ott elszórtan. 
Imaházuk és csengettyűjük es van. Románok 
laktak ott. A tetőre kiértünk, ahol vagy négy 
szekér volt már. Azok es erdőpásztor-csalá- 
dok voltak. Hát megtelepedtünk az erdő kö- 
zepén, és a szekerünk volt az otthonunk. Reg- 
gel arra .virradtunk, hogy szép szabályos 
rendben jöttek ütközetre a román katonák. 
Münköt nem bántottak, de hozzánk közel 
szüntelenül szóltak a géppuskák, ágyúk s mi- 
egyéb. Buff, buff, tyu, tyiu… Most es hallom, 
s a szívemen van az ijedség, amit akkor érez- 
tem. Mellettünk léniába katonák vonultak, a 
puskát lövésre, előretartották, s mind megha- 
jolva haladtak. Münköt kikerültek, hozzánk 
nem szóltak. Vagy két óra múlva jött egy 
tisztes, és hazaparancsolt bennünköt. Azt 
mondta, ne féljünk, menjünk csak haza, mert 
bántódásunk nem lészen. De mi bizony fél- 
tünk, mert egy ember felmászott egy fára, és 
onnan nézte Ditrót. Azt es látta, hogy ég a 
Keresztes Pista boltja. Na, de nem volt mara- 
dásunk, hazamentünk a plopcsisi tanyára. 
Hozzánk csapódott még két öregebb pár 
Csíkból. Zsuzsanén tudott románul, s az jó 
volt tolmácsnak. Néném fiatalasszony volt, 
félt a katonáktól, bébújt a hídba a szénába. Az 
ételt es oda adtuk fel neki. Két patrol járkált 
egyik nap, s azt kérdezik, hogy a gyermekek 
anyja hol van? Zsuzsanén válaszolt nagy ke- 
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servesen, hogy meghótt az anyjuk, s az apjuk 
es valahol a háborúban van. Sajnáltatta a 
gyermekeket. Másnap hajnalban Rózsika né- 
ném leszól nékem: 
− Te, Márika, a lovas futárok vágtában fut- 

tak Hévíz felé, úgy néztem innen a hídból. 
Vajon mi lehet? Délfelé énekszóra lett figyel- 
mes s a rézbandára. Azt fútták, hogy: „Sárga 
a csikó, sárga a nyereg rajta.” Néném, mikor 
meghallotta, hogy magyarul énekelnek, egy- 
ből leszökött a hídból, a létrán két-három 
fogat hagyott ki, úgy sietett. Egy kenyeret 
csípett a hóna alá, és futott a katonák elé. 
Ahajt Vécsen megtérítették a román katoná- 
kot, azért énekeltek olyan vidáman. Mindjárt 
az öcsém es megérkezett hazulról, hogy nézze 
meg, mi van vélünk. Kérdezte, hogy me- 
gyek-é haza Ditróba, de még nem mentem, 
mivel Rózsika néném állapotos volt. 

Egyik éjjel bántotta a szülés. Fogta magát, 
elindult a völgy felé, úgy egy kilométer távol- 
ságba, ahol élt egy román bábaasszony, akivel 
a többi gyermekét es szülte. Útközben meg- 
szülte a gyermekét. Fiú volt. Ki tudja, hogy 
ölelte fel a gyermeket s mindent, de tovább 
ment a bábaasszonyig s onnan haza. Akkor 
ébredtem fel, amikor feresztették a gyerme- 
ket, s az sírni kezdett. Azt a szülést sínylette 
meg a fiúcska es, mert Péternek keresztelték, 
de nem élt meg. Rózsika néném ebből lett 
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beteg, és ötvenöt esztendős korában meg es 
halt emián. 

Haza nem jóra mentem, mert éldesanyám 
azonnal indult Brassóba a szemkórházba. 
Egyedül maradtam a lakásunkban. A középső 
szobában laktam, mert a belső szobát elfoglal- 
ták a cseh katonák. Nem sokáig volt maradá- 
sok, mivel indulniok kellett Romániába. Any- 
nyit azért csináltak, hogy valahonnan hoztak 
egy díványt, és mivel nem fért el a falnál, a 
szegiből lefűrészelték. Mikor az a rendbéli 
elment, jött a másik. Egész évben így volt, én 
pedig nagyon búsultam éldesanyámért. A ha- 
lálmadár fölszállott a kút gémjére, máskor a 
csűrünk tetejére. Ott rikácsolt. Ettől erősen 
féltem. Ahogy este néztem az ablakra, egy 
fekete, nagy arcú embert képzeltem benézni 
az ablakon. Szólítottam es egy katonát, akivel 
bátrabb voltam, hogy félek a fekete embertől. 
Az kinézett, s látta, hogy az istállónk szege az, 
ami árnyékot vet az ablakra, Szerencsére ha- 
zajött éldesanyám meggyógyulva. Ezzel 
gondtalanabb lettem. Béiratkoztam a Kohn 
gyárába dolgozni, ami elég közel volt hoz- 
zánk. Reggel korán fútt a gyár, én mentem a 
szolgálatba. Elébb condrahordással bíztak 
meg, csak azután tettek oda kásztázni. Délben 
mentünk ebédelni, olyankor hallottam egy 
legénytől ezt az éneket: 
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Kedves feleségem, mi baj angyalom? 
Mit keres itt a katona az én ágyamon? 
Erre-arra néz az asszony. Hol van itt 
 a katona? 
A szolgáló leányomat fektettem oda. 

1917 tavaszán béiratkoztam erdei munkára a 
Közrez farkára. Összecsoportosultunk, és el- 
indultunk éjféltájban. Mikor megérkeztünk, 
ki volt virradva. Elsőnek kivettük a prémon- 
dát: puliszkalisztet, túrót, szalonnát. Tizen- 
hat személyes kajiba volt a lakóhelyünk. Zöld 
fenyő, fehér fenyő volt a hálóhelyünk. A kaji- 
ba előtt főztünk a főzőfán, Két hosszú borona 
volt letéve egymástól olyan távolságra, hogy 
az üstök férjenek. Azon főztük az ennivalót. 
Én a kéreghordáshoz voltam béosztva. A há- 
tunkon hordtuk ki a mezőre a fakérget. Ami- 
kor a fölvigyázó elkiáltotta magát: „Hallja 
meg mindenki, hujja, héj” − elhagytuk az er- 
dőt, mert ez volt a jelszó a munka befejezésé- 
re. Gyergyóvárhegyen kéthetenként kaptunk 
fizetést, ahova gyalog mentünk mind ének- 
szóval. Ezt énekeltük: 

Kimegyek a hegyre, 
Fölmegyek a hegyre, 
Lenézek a völgybe, 
Ott látom a babám 
Egy kovácsműhelyben. 
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Marosvásárhelyre csomagot vittem Pista bá- 
tyáimnak. Írta, hogy őt es viszik ki a frontra. 
Sokára levelet es kaptunk tőle a galíciai front- 
ról. Azt írta, hogy jól van, mi pedig ügyeljünk 
magunkra. Ha nem lesz fánk, bontsa meg 
éldesanyám a csűrt. „Tüzeljen éldesanyám, 
meg ne fájzék, mert a hűlésből keletkezik a 
betegség.” Így írt Pista bátyám. Én pedig 
örvendtem, hogy válaszolhatok. Láttam, 
hogy a nagyleányok rózsás kovertát vesznek. 
Én es azt vettem. Elküldtem a levelet Galíciá- 
ba a rózsás kovertában. Értesítettem bátyá- 
mot, hogy mi jól vagyunk, van tűzifánk, van 
ennivalónk bővön. A legjobbakat írtam, hogy 
nyugodt legyen. Hamarosan választ kaptunk. 
Örvendett a levelemnek, de többet rózsás le- 
velet neki ne küldjék, mert a harctéren elég 
rózsát lát. Hát én életemben többet senkinek 
rózsás levelet nem küldtem. Ezekben az idők- 
ben még a gyermekek es azt énekelték: 

Lemberg mellett van egy kerek erdő, 
Közepében van egy gyásztemető, 
Abban nyugszik százhúszezer baka, 
Eltemette gyászos Galícia. 
Nem magyar föld nyomja a testemet 
Galícia, gyászos Galícia. 

1918-ban Pista bátyámról hírt hallottunk, 
hogy nagy ütközetben volt, aztán orosz fog- 
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ságba esett. Így az sem maradt, kivel levelez- 
zünk. A háború 1918. október 19-én ért véget 
veszteséggel. December elsején adták Erdélyt 
a románoknak. El es foglalták Erdélyt, de bi- 
zony az elején nagyon szorosan fogták a ma- 
gyarokot, nehogy ellenek lázadjanak. Egy em- 
bert gyanúba fogtak volt a Kohn Zénó gyár- 
jában. Elvitték, élve többet nem es jött haza. 

Marosvásárhelyre jártamban még két 
szomszéd falusi lány jött vélem. Elindultunk 
a közeli falvakba munkát keresni, hogy török- 
búzát szerejzünk. Szép tájakat láttam, ott lát- 
tuk először, hol terem a szőlő. Béértünk egy 
faluba, és én mindenkitől kérdezősködtem, 
hogy nem tudnak nekünk munkát adni. Ba- 
rátnőim szégyenlősök voltak, megálltak egy 
rongyos asszony mellett. Nekem kacagva mu- 
tatták, hogy hátha az kerít munkát nekünk. 
Én szépen megkérdeztem tőle, mondtam: 
− Bárhova tesznek dolgozni münköt, ne- 

künk mindegy, csak törökbúzát kapjunk. Me- 
nekülés után voltunk, nem volt otthon élelem. 
− No, jertek, fiaim, én adok nektek török- 

búzakocsány-szedést. 
A házában ételt melegített nekünk, jó tyúk- 

húslevest. Egész héten dolgoztunk, és minde- 
nikünk egy zsák törökbúzát vitt haza. Az asz- 
szonynak csak az volt a hibája, hogy részeges 
volt. 

Szárhegyről kaptunk pityókát es. Gyalog 
vittük haza a véka pityókát, és így telt az üdő, 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 
 

20 

ennivaló-beszerzéssel a sok nehéz időben. Én 
amit tudtam, megtettem a csalárdért. Várhe- 
gyen vasútépítéshez kezdtek, én elsőnek irat- 
koztam oda es. Ősszel kezdődött a munka, és 
más esztendőben az aratás hívott el onnan. Én 
akkor még nem voltam gyakorló arató, mint 
a más három, kikkel arattam. Ezért meg sem 
mertem vigyázkodni, nehogy lemaradjak. 
A hírnevemet nagyon féjtettem. Szombaton 
vacsorával vártak az aratóból, köménymagos 
pálinkával és töltelékes káposztával. Én bi- 
zony nyugtalankodtam, hogy vajon meg van- 
nak-é elégedve az én munkámmal? A háziasz- 
szony fölvette a poharat, és fölköszöntött, 
majd így szólott hojzám: 
− Márika, mondd meg anyádnak, hogy jövő 

héten es engedjen el aratni. 
Télire megint úri házakhoz fogontoztam 

mosni, meszelni. Tavasszal a ditrói vasútállo- 
mástól kezdtük meg a vasútépítést, és bévé- 
geztük a Lokon. A sipterfahordáshoz voltam 
béosztva. Kibojtolt, tiszta kajibában alud- 
tunk, és a prémondából főztünk. Amikor a 
munkahelyen összetalálkoztunk, mindenki el- 
mondta a hallott híreket. Csak arra voltunk 
kíváncsiak, hogy kik jöttek haza a háborúból, 
a fogságból. Ádám bácsi, a munkavezetőnk 
mondta nekünk: 
− Ti fiaim, tudjátok meg azt, hogy sok nép 

odaveszett. Kik meghaltak, kik fogságba es- 
tek. A háborút mi nem nyertük meg. 
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Tizennyolc éves koromban kívántam leány- 
kodni, de még nem volt rendes ruházatom. 
Elmentem a táncba, és éldesanyám ideadta a 
nagy hárászruháját, hogy tegyem magamra, 
mert a kabátom kopott volt. Megállottam a 
vélem egykorú leányocskák mellett. Akkor 
csak leányocskáknak számítottunk, mivel a 
háború mián sok volt a huszonöt éven felüli 
leány. De nem vettek föl táncolni, mert a 
velem egykorú fiúk arra voltak büszkék, hogy 
nagyleányt táncoltathatnak. Megindultam, 
hogy menjek haza, és ekkor elejembe állott 
egy fiú, Mélik Sándornak hívták. Elvitt tán- 
colni. A hárászkendőt odaadtam egy leány- 
nak. A tánc végén mentem a kendőért, de a 
leány már nem volt ott. A hárászkendő a fo- 
gasra se volt akasztva. Elmentem a lakásukra, 
hogy kérjem el a hárászkendőt. Soha meg 
nem kaptam. Ezzel a kárral kezdődött a leány- 
ságom. 

A következő vasárnap es elmentem a táncba 
egy szomszéd leánnyal. A nagyterembe a köz- 
pontba mentünk, nem pedig a felszegi Bajkók 
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házába. Bémentünk, és megállottunk a falnál. 
Senki nem kérdezte, hogy bár mért jöttünk 
ide. Rózsikán volt egy kivágott blúz. Otthon 
éldesanyámot megkérdeztem, hogy tudna-é 
adni házivásznat, hogy én es varrják magam- 
nak jövő vasárnapra egyet. Kivarrtam zöld 
levéllel és fregyszín rózsával, jövő vasárnap 
immán azzal mentem a táncba. Mikor bélép- 
tünk, nemsokára fölvettek táncolni. Húsha- 
gyókedden es elvittek táncolni, és a faluban 
csak kettőnknek volt ilyen szép kivarrott blú- 
za. A tánc után így szólt hojzám bátyám: 
− Hazajött Szabó Feri, s úgy nyilatkozott 

nekem, hogy a fiatalság között te leszel neki 
a legjobb. Úgy viselkedj, hogy ennél különb 
szerencsét nem kapsz. Emellett nem kell nap- 
számba járj. 

Nemsok üdő múlva méges azt hallom, hogy 
a fiú házasságra indult más leánnyal. A nagy 
reménnyel megcsalódtam. 

Vasárnap reggel éldesanyám elküldött a 
mészárszékbe, hogy vegyek egy fél kiló húst 
hármunknak. Már csak hármunkából állott a 
csalárd. A piacon szembe jött vélem egy kato- 
natöltött, szép fiú. Barna szemű, hosszúkás 
arcú. Fehér harisnyát és csizmát, kék flanell- 
kabátot és piros kötött karmantyút viselt. Fe- 
kete kalap volt a fején. Ahogy azt megpillan- 
tottam, az volt a gondolatomban: ó, Istenem, 
hogy szeretném, ha ez lenne az én uram. Ami- 
kor elmentünk egymás mellett, visszanézett, 
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és engem akkora öröm fogott el, hogy repülve 
mentem tovább. Már csak a tíz órát vártam, 
hogy harangozzanak, mehessek a templomba. 
A nagymise után a plébános úr elimádkoztatta 
térden állva a néppel azt az imát: „Örök, min- 
denható Isten, tekints irgalmas szemeiddel 
reánk, kikért a Te egyetlen fiad, a mi urunk 
Jézus Krisztus a világra jött.” 

Mise után megálltunk a templom előtt. 
Kezdődött a közhírré tétel. Én két lépcsővel 
magasabban állottam, hogy megláthassam azt 
a fiút, akivel szembetalálkoztam a reggel. 
Nem láttam sehol. De még a délutáni táncban 
sem a központon. Mondtam es a barátném- 
nak, Simon Péter Linának, hogy néjzünk 
széjjel a felszegi táncban es. Odaérkezésünk- 
kor hújzták bé a zenészek, hát az ajtón a legel- 
ső kilépő az a legény volt a szeretőjével. A szí- 
vem megtelt örömmel. Megállottunk a barát- 
némmal a falnál, és amikor újra kezdték a 
cigányok, odajött hojzám akit én úgy keres- 
tem, és fölkért táncolni. Simon Jováki Sán- 
dornak hívták. Tánc közben megkérdezte, hol 
lakunk. Mondtam, hogy a faluban megkap, ha 
igazán keres. Ezzel véget ért a tánc. 

Otthon lámpát gyújtottunk, én szekérzör- 
gést hallok. Nyílik a kapunk, koppantnak az 
ajtónkon. A tessékre belépett Füstös Csibi 
Pista, akivel vagy két mondatot váltottam a 
táncba, de azt is csak azért, mert a földjeink 
összeérnek a határban. Egy kicsi csomagot 
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adott nekem, azzal búcsúzott es. Kibontom, 
hát négy darab feketekávés csésze volt benne. 
Újra koppantnak az ajtón olyan nyolc óra 
körül. Belépett az, akit kijegyeztem magam- 
nak. 

Előbb a szeretőjét kisérte haza, onnan jött 
hojzám. Elmondta nékem, hogy a reggel, 
amikor engem meglátott, azt gondolta, hogy 
az ő számára feleségnek csak én kellenék, ha 
az Isten es úgy akarja. Magam es elmondtam 
vallomásomot, hogy bár ő lehetne az én uram. 
Olyan, de olyan boldognak éreztük magún- 
kot… Három évig tartottuk a hűséget Sán- 
dorral, azzal a gondolattal, hogy egyik a mást 
soha.el nem hagyjuk. 

Akkoribán a fiúk mind dolgozni jártak erdei 
munkára a Tászlóba. Egy-két hónapig es oda- 
voltak. Így tett az én kijelöltem, Sándor es. 
Mikor hazajött a munkából, elvitt a bálba, 
mert ő volt a táncrendező, a gazda. Korábban 
elmentünk, hogy fogadja a fiatalságot. Eljött 
egy salamási katonabarátja es. Amíg az én 
szeretőm elszámolt, és gazdaként fogadta a 
fiatalságot, engem udvariasságból odaadott 
táncolni ennek a legény barátjának. Két párt 
es el kellett táncoljak. Előbb nem bántam, 
mivel ügyes iparosfiú volt. Karhányósan tán- 
colta a keringőt, én azt es tudtam, de kezdett 
terhemre lenni, mert én jobban szerettem a 
közönséges csárdást. Béfejeződött az elszá- 
molás, kezdődött a harmadik pár. A legény 
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esment engem vett fel táncolni, s az én szere- 
tőm fölvette az egyik szép barátnémot. Erő- 
sen megharagudtam, el akartam menni, de 
Sándor észrevette. 
− Hová mész, Márika? − lépett utánam az 

ajtóban. 
− Én haza, mert én nem árunak jöttem a 

táncba. 
Megmagyarázta, hogy azért adott a legény- 

nek táncolni, mivel legjobb barátja. Én meg 
kijelentettem, hogy máskor az én akaratom s 
tudtom nélkül ilyen ne történjék. 

Levelet kaptam Füstös Csibi Pistától. Ki- 
váló irodalmi fiúval íratta meg, hogy a levél 
szépen mutasson. Ő nem tudott szép betűköt 
írni. Visszaírtam, hogy köszönöm a megemlé- 
kezést, de írjon a saját kézivel, mert engem 
nem érdekel a cifra betű, csak az őszinteség. 
De még ezt es csak azért írtam, mert a földje- 
ink szomszédosok voltak. 

Egy vasárnap így szólt hozzám Sándor: 
− Jere vélem, mert nem bánod meg. 

Ezzel bémentünk a faluba az ékszerészhez, 
ahol vett nékem egy piros fejű fülbevalót. 
Igyekeztünk volna összeházasodni, ez annak 
es volt a jele. Éldesanyám mellőzte, még nem 
látta jónak. Nem mertem megsérteni éldes- 
anyám akaratát, hát halasztottam abban a re- 
ményben, hogy később belenyugszik. Kikért 
a jelöltem. Esmént azt a választ kapta, hogy 
nincs férjhez adó lánya éldesanyámnak. Mi 
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mégis elmentünk és jelentkeztünk a házasság- 
ra. Éldesanyám hátul jött nagy kisírt szemmel 
utánunk. Az irodaház közelében meghújzta a 
szoknyámot. Intette, hogy ne menjek. Ránéz- 
tem Sándorra, és olyan könyörgőre fogtam a 
hangom. 
− Sándor, ne menjünk. Várjunk még. 
− Mit akarsz tovább, Márika? Mit mind 

halogatjuk? − csattant fel Sándor, de megjo- 
hászodott. Még a pénzit es nálam tartotta, az 
új házban a kályhát es úgy csinálta meg, 
ahogy én akartam. De a következő vasárnap 
újra szólott éldesanyámnak. 
− Linanén, én most utoljára jöttem maguk- 

hoz. Belé van egyezve, hogy Márika eljöjjön 
hozzám? 
− Mondtam néked, nálunk férjhez adó lány 

nincs. Ha meg akarsz házasodni, házasod- 
hatsz − felelte éldesanyám. 
− Na Márika, add vissza a fülbevalókot − 

mondta Sándor, és már lépett ki az ajtón. 
Vitte az indulatja. Én futtam utána a kapuig, 
szótlan. A kertnél megállottunk. 
− Mi lesz belőlünk, Márika? − nézett rám 

szomorún Sándor. Nem volt mit mondjak, 
csak nagy bánattal béfuttam a házba. Kedden 
reggel egy leány béköszönt. Azzal azt mondja, 
hogy Jováki Sándor és Turuc Jozéfa elmentek 
jelentkezni házasságra. 
− Isten segélje − mondtam én, s ezzel az 

erőm elment. 
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1920, pünkösd, nagycsütörtök. Ezen a napon 
mentem először a csíksomlyói búcsúra. Régi 
szokás szerint a régi, kicsi templomba gyűlt 
össze a nép. Ott reggeli misét hallgattunk, és 
úgy indultunk el a búcsúra. A mise végén. 
Lukács József plébános úr a Szent József oltá- 
ra elé lépett, és azt adta hírül a népnek, hogy 
a búcsúra menés le van tiltva 1919-től. Új 
kormány adja a rendeleteket. Erre a nép el- 
szomorodott. Voltak akik sírtak, de voltak 
köztük olyanok, akiknek fogadalmuk volt, 
hogy nem maradnak el a búcsújárásról. Egy 
asszony a nagy tömegből eléindult. Gyöző 
Rózsának hívták. Két kezét a nép felé tárta 
intőleg, és énekszóval buzdított. 

Jertek Jézus hívei 
Mária tisztelői 
Jertek a hitnek szárnyán 
Zengjen mindenek ajkán 
Üdvözlégy ó Mária 
Üdvözítőnk szent anyja. 

Huszonötön indultunk el. Egy alszegi barát- 
nőm es jött, Truca Birinek hívták. A pakkho- 
zót Mári Péternek hívták. Neki es búcsújárási 
fogadalma volt. Minden évben ő vitte a bú- 
csújárók csomagjait. Egyik évben nem végez- 
te el a vetést. Nem ment el, csak megvárta, 
hogy a búcsúsok elinduljanak. Aztán haza- 
ment, béfogta a lovakat, kiment a mezőre 
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szántani. Kicsi üdő múlva a lova belélépett a 
kötőfék láncába, s a lába eltörött. Azóta a 
fogadalmát megtartotta, és most egyedül es 
elindult volna, azt mondta nekünk. 

A menetet a régi szokás szerint tartottuk 
bé. Az út melletti kereszteknél imádkoztunk, 
énekeltünk szenténekeket. Szárhegyre felér- 
tünk, ügyesen szabályos sorrendbe álltunk. 
Énekszóval tartottunk a menetben ígyen: 

Mennyországnak királynéja tiszta szűz, 
kérjed a Te szent fiadot érettünk. 

A templom harangjával addig kísértek, míg 
elhaladtunk, s a Békény vizénél pihenőt tar- 
tottunk. Dánfalán megaludtunk. Reggel on- 
nét indultunk Csíksomlyóra. Amikor Som- 
lyóhoz közeledtünk, elejünkbe jött Fülöp Pe- 
tő, a papnövendék. Ditrói születésű. A fogad- 
tatás után elmondta a búcsújárás történetét: 
Egykor a pogányok üldözték a kereszténye- 
ket. Raboltak es azok. A keresztény nép a 
templom köribe menekült, s ekkor a pap elha- 
tározta, hogy felveszi a harcot velük. Szembe 
áll a pogánnyal. Összeborult a nép, és imád- 
kozott. Kérték a Mária közbejárását, s piros 
zászlót tűztek ki a torony tetejébe annak jelé- 
ül, hogy felveszik a harcot. A fehérnépek sap- 
kát tettek, s mind béálltak a harcba. A deákok, 
akik béálltak az emberek közé, ágakot vettek 
a kezükbe, s úgy állottak a felnőttek közé, 
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hogy a nép sokasodjék. Nagy tömegnek mu- 
tatkoztak. Dobosuk es volt. Dobpergéssel in- 
dultak s Mária énekkel az ellenség ellen. Ami- 
kor ezt meglátta a pogány vezér, nem vette föl 
a harcot. Azt mondta: 
− Vonuljunk vissza, mert ezek akkora erő- 

vel vannak, hogy amit edáig szereztünk, 
mind-mind elveszítsük. 

Visszavonultak. A Mária közbejárásával 
szabadultak meg a pogányoktól, s ettől kejz- 
ték meg a búcsút Csíksomlyón. Ezzel a fogad- 
tatást bévégezte Pető. A templomi harangszó 
várt, az orgonaszó kíséretével énekeltük el a 
Mennynek királynéját. De erőst kevesen vol- 
tunk. Felkiáltott a pap: hol van a népünk? 
Máskor nem fértünk a templomban, és most 
csak huszonötön értünk el Ditróból? Kaptunk 
volt egy szép piros keresztet, s mi a közös 
pénzünkön csináltattunk két szép fehér zász- 
lót, s úgy indultunk hazafelé. A lóról levettük 
a csengettyűt, avval csengettünk a menetben 
a falvakon keresztül. Ekkor a búcsún volt né- 
kem egy kedves barátném, aki azt fogadta, 
hogy az én barátságomtól soha el nem marad. 
Balázsjoska Julának hívták. Nagyon félt, hogy 
én előtte nehogy férjhez menjek, mert nékem 
biztosabb kérőim voltak, mint néki. 

Egy reggel jön nálunk, hogy na, néki sike- 
rült a férjhez menés. Jelentkezni es jártak 
máma. Menjek én es, mert nekem van akihez, 
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ott van Szabó Feri, az elvenne, és akkor közél 
fogunk lakni egymáshoz. 
− Hadd el − mondtam én. − Meglátom, 

hogy az éjjel milyen álmom lészen. 
Reggel ilyen gondolattal bíbelődtem: ame- 

lyik fiúval találkozom hamarább, ahhoz me- 
gyek férjhez. Ha Feri, ha Pista, ahhoz me- 
gyek. Július 17. sokadalom napján volt ez. 
Mentem a piacra, s hát leghamarébb az út 
mentén Pista állott a barátjával. Köszöntem 
s megállottám vélek. Huncutul azt kérdik: 
− Márika hé, mi hírt tud? 
− Semmi mást, csak annyit, hogy a leányok 

mennek férjhez. 
− Maga nem menjen? 
− Mennék én es, ha vinnének − de erre Pista 

megfogta a kezemet, és félrehívott. Azt kér- 
dezte, hogy viccelek-é vagy komolyan beszé- 
lek. 
− Ha eljössz hojzám, mondjad, Márika, 

mert én ezennel kész vagyok, hogy elvegye- 
lek. 

Kézen fogva mentünk végig a piacon. Ek- 
kor nagy kirakodóvásár volt. Az előző három 
nap csak állatvásár, most kirakodóvásár. A ki- 
rakodópiacnak nagy volt a területe, teli sát- 
rakkal, s amire csak szüksége volt a népnek, 
minden volt benne. Élelem, bútorzat, ruhá- 
zat, edények, szerszámok, minden. Annyi 
dísztárgy csillogott, hogy nem győztük nézni. 
Különbnél különb pogácsák, s az árusok kia- 
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bálták: „Ide a jó tordai pogácsára, fűszeresre, 
tükörösre.” A bazárosok arrébb ezt, hogy: 
„Hét az ár, hété-hét-hét, minden darab hét.” 
A szásznék vékony hangon nyíttak: „Vegye- 
nek fufujkát s hatymát, ocsó dió, jó dijó, nem 
kucsus a belee.” A pékinas a kosarát a nyaká- 
ba akasztotta szijúval, s nyargalászott, úgy 
kiáltotta: „Lej darabja a kiflinek, úgy adom 
ahogy akarom, ahol viszket vakarom, ahol 
csóré takarom.” Forgott arrébb a lupuj hinta, 
és azt zenélte, hogy „esküvődön én es ott 
leszek, ne félj semmi rosszat nem teszek”. 

Pista vett nékem ajándékot. Két árvácskás 
csiprot s egy sótartót. Ezzel én mentem es 
haza éldesanyámhoz a hírrel. Elmondtam, 
hogy este ejsze jön leánykérni Füstös Pista. 
Ő örvendett ennek, mert kezdettől ezt látta 
jónak. Nem Sándort. Már korán lámpát gyúj- 
tott éldesanyám, úgy várta a kérőmöt. Pista 
jött es, szépen kikért. A kaput bézártam. Csak 
halljuk, hogy jő valaki, s kopog az ajtón még- 
es. Szabó Feri volt, ő lépett bé nagy bosszú- 
son, szemrehányást tett, hogy én őt kikosaraz- 
tam, neki fussel poharat adtam. Jula barát- 
nőm ezzel akart összeházasítani a nagy szom- 
szédságért, de mondtam hamar, hogy engem 
aki hamarébb kért, ahhoz megyek. Nem vár- 
hattam bizonytalanra. Egy hétre rá küldött 
két embert, Fülöp Lajost és Jakab Tamás 
Nácit. Sörrel fölpakolva értek bé az ajtón. Az 
emberek engem külön-külön félrehívtak, 
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ahogy az ilyen házasságok ügyiben szokás 
volt. 
− Egy ilyen értékes fiút hagysz te itt a Hala- 

ságért, hallod-é, Márika? − támadtak nékem. 
− Ezt ne tedd, ha eszed van… 

Én nem es tudtam erre mit válaszoljak. 
S mihelyt gondolkodtam volna, csak lépik bé 
Pista. Azt kérdezi bosszúsan: 
− Mi van itt? 
− Semmi. 
− Nem azt kérdeztem, értetted, hanem, 

hogy van-é értelme az ittvaló járásomnak? 
De már ment es azzal a bosszúságával ki. 

Megharagudott. Egy hétig nem láttam. Kö- 
vetkező vasárnap sepertem a kapunk elejét, 
hát hallom a szekérzergést. Pista jött. Én már 
kacagtam. Köszöntem, s ő köszönt nékem. 
Békesség ült közénk esmént. Meg kellett be- 
széljük az esküvőt. Azt, hogy mikor legyen. 
Én már tudtam, hogy a vőlegény akarattya 
teljesül. Ő az ember, én csak utána következek 
immán. Ha úgy akarta, énnékem menyasz- 
szonynak kellett öltöznöm. Szépen, úgy, 
ahogy illik. Ahogy ő szerette. 

Hát nem lettem a Jula szomszédja. Messze 
vittek a Halaságra. Úgy elmentem, mintha 
otthon se lettem volna soha Jula mellett. 

Egyszer még eljött hozzám más legény, de 
ángyomnak volt igaza, amikor így figyelmez- 
tetett:
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− Ügyelj, Márika, virág helyett karót ne 
válajsz! 

Pista úgy határozott, hogy az esküvő lako- 
dalommal legyen. Amikor eljött a násznép, 
tízüléses szekér és huszonkét pár násznép jött 
utánam. Menyasszonyi ruhában odaléptem 
éldesanyámhoz, és így búcsúztam el tőle: 

Ó áldott fényes nap, kire ma virradtam, 
Fényesen sütsz-é ma, vagy pedig gyászosan? 
Ma virágzott nékem derült hajnalára, 
Ma találtam én es életem párjára, 
Kinyílt egy szép rózsa életem foltjára. 
Folyó életemet eképpen számlálom, 
Mivel az alma es mosolygó, 
De a belseje lehet savanyó. 

Első szavamot es nincsen kihez nyújtsam, 
Nincsen nékem éldesapám, kitől 
 elbúcsújzam. 
Tizenöt éve már, tizenhatba fordul, 
Hogy az én éldesapám Istenben elnyugutt. 

Második szavamot van kihez nyújtsam, 
Van nékem éldesanyám, kitől elbúcsújzam. 
Kedves éldesanyám, köszönöm jóságát, 
Éjjel-nappal utánam való fáradozását, 
Áldja meg az Isten azokat a kezeket, 
Kivel ingemet jóra integetett. 
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Elmentünk a násznép kíséretivei a nagytemp- 
lomba összeesküdni. Amikor onnan kijöt- 
tünk, elindultunk a Halaságra, ahol így kö- 
szöntöttem anyósomot. − Ismerjen el a csa- 
ládjába, és fogadjon el gyermeke után gyer- 
mekének. 

Ezután az asztalhoz ültünk, megkezdődtek 
a pohárköszöntők s a mozsikálás. Emlékszem, 
Mihály Jani bá ezt énekelte: 

Itt is árok, túl is árok, ugorni kell, 
Itt is kislány, túl is kislány, köszönni kell. 
Ej, haj, köszönni kell annak a kislánynak, 
Válajszon meg babájának. 

Ezen a napon 1923. október vasárnapot írtak. 
1923. október 24-én az urammal megkezd- 

tük a bérendezkedést a Halaságon. Ez a hely 
Orotvától még jó messze van, talán van vagy 
800 méter magasan. Innen már közelebb van 
a Közrez-havas, amely majdnem 1500 métert 
ér el. Nekünk kétszobás házunk volt már ott. 
Az uramnak a házban volt ágya, kanapéja, 
asztal, két szék, kicsi szék, sütőtekenyő, dör- 
zsölőtekenyő. Nekem es volt majdnem eny- 
nyim. Két szép fiatal ökre volt Pistának a hat 
ár belsőségen. Két hold birtokrésze es volt, 
mint nekem, mert én es ennyit hoztam ma- 
gammal, és egy kétéves tinócskát. A házhoz 
csapos kerten mentünk keresztül. Fűtőnk 
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nem volt, elébb a szomszédból kaptunk köl- 
csön egy rosszat, rea tettük négy kőre a plat- 
tent. Azon főztem. A Katalini vásáron egy 
szép leres kályhát, ingaórát s egy erdőlő szá- 
nat vettünk. Tavaszra az ökröket elcseréltük 
lovakra. Csillagnak és Vidámnak hívták őköt. 
Ezekkel indultunk az élet útjára. Pista, az én 
uram Borszékről hordta a borvizet a hévízi 
állomásra. Három hónapig egyedül voltam 
odahaza. A belsőházunkból fancsikából, szép 
színes szőnyegekből pokrócot csináltam a lo- 
vakra, dörgölőből zabostarisznyát. A belső- 
ház csak két hónapig viselte a szép holmikat. 
Megvettünk egy erdőlő szánat, annak az ülés- 
deszkáját es színes takaróval terítettem le. 
A lábunkot előre nyújtottuk, úgy ültünk s 
mentünk bé Ditróba. Úgy éreztük magunkot, 
mint a nagyságos urak a festett szánkóban. 
A ditrói és a szentmiklósi bankból takarék- 
pénzeket vettünk fel, amit pontosan kellett 
törleszteni. Így tudtuk a birtokot megvenni. 
Az uram a cégéresi csordát es elvállalta 1927- 
ben. Mi es jól melléje állottunk. Többször 
kifuttam körül öt kilométerre a háztól, mert 
legkevesebb annyira tőlem a csorda. Itt kap- 
tam meg a lábaimba a gyengeséget es. 

Forró, meleg üdő volt, de távolról görgete- 
get es hallottam. Nagyon fontos hírt kellett 
megmondjak az én uramnak. Ahogy kifuttam 
a belső szállásig, ott a jégeső lezuhant. A táj 
fehér volt a jégtől. Én csak ingben, szoknyá- 
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ban s mezítláb voltam. Az eső megszűnt, én 
küjjel futtam, hogy bár megkiálthassam a 
hírt. Visszatértem, de mire a Hompot Károly 
tanyájához értem, a lábam megbénult. Csak 
nehezen tudtam hazaérni. Otthon sósgázzal 
bédörzsöltem, majd enyhe melegvizes ruhá- 
ba csavartam, amit béputyukáltam száraz ru- 
hával. Attól a perctől kezdve a bal tomporo- 
mon bénaság maradt. 

Ettől az évtől az uram saját esztenát vagy 
őszlöt vállalt 1948-ig. Szóval huszonegy esz- 
tendőn keresztül. Legtöbbet én es segítkez- 
tem, hogy minél többet takarékoskodjunk, 
törleszthessünk. Emlékszem, valakitől olyan 
földet kaptunk részibe, ami parlagon hevert. 
Teli volt kővel, hogy amíg fölszántottuk az 
urammal, a lovak sokat hanyigáltak engem. 
Sírtam. De harminc véka árpa lett benne. Az 
uram két bokornak a tövit összekötte, meg- 
rakta bojttal, az árpát kévékbe erre rakta. 
A meredeken lehúzattuk a lovakkal, az aljban 
szekérre raktuk, és levittük Orotvára a Fülöp 
Sándor gépjére, ott csépeltük ki. A közbirto- 
kosság adott két terire való füvet, de mi még 
a mezőkből összekaszáltunk egy terit. Lepe- 
dővel s rudakkal hordtuk össze. A völgyön 
bojton húzattuk bé az útra. 

A takarékból soha fölszólítást nem kap- 
tunk, de ezt otthon megéreztük, mert ruháza- 
tunk es csak az maradt meg, amit nem tud- 
tunk nélkülözni. Két gyapjúlepedőm volt, az 
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egyikkel takaróztunk, a másikot eladtam. Szé- 
gyen es ért, mert a vendégeknek csak gyenge 
takarót tudtam adni. A csipkés alsólepedőm- 
ből az uramnak fehérneműt csináltattam, 
hogy tudjon leváltozni. A menyasszonyi blú- 
zomat eladtuk két véka árpáért. Ezzel a me- 
nettel értük el, hogy 1944-ben körülbelül het- 
ven hold földünkkel, a nyíressarki tanyánk- 
kal, járgányos cséplőgéppel rendelkeztünk. 
Egy fillér adósságunk nem volt. 1949-ben eb- 
ből államosítottak harminc holdat. 1962-ben 
az összest. 

Ikerleánkáim születtek. Erzsinek és Amáli- 
nak kereszteltük őköt. Nagyboldogasszony 
napján egy pillanatig elszöndörödtem, azt lát- 
tam, hogy egy magos asszony az ajtónkon 
béjött, a karomról a leánkákot levette, s az 
ajtón kivitte. Sajnálattal néztem utának. Ki- 
lenc és fél hónapig éltek a leánkák csak. Az 
álmom annyit jelentett. Ebben az évben es- 
mént álmot láttam. Egy kicsi kajibában kicsi 
bárányt fogtam, de a kezemből úgy eltűnt, 
mint a kámfor. Zsiga megszületett, élt két és 
fél hónapig. 

Úgy történt, hogy anyósomot megkértem 
volt, hogy Anna leányát engedje vélem alud- 
ni, mert csak a kicsi gyermekkel voltam ma- 
gamra. Az el es jött, nekifogtunk kézimunkáz- 
ni. Énekeltünk vidám énekeket a gyermek 
mellett. Egyszer csak a kutya hosszasan elba- 
unkolta magát. Anna megrettent, azt mondta, 
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ez nem jót jelent. Megdöglik a tehén. Énekel- 
tünk tovább. Fölsírt görcsösen a gyermek. 
Fölvettem, elhallgatott. Enni kínáltam, de 
nem vette el a csicset se a teát. Ahogy fönn 
tartottam, úgy figyelt, olyan szép nagy gyer- 
mek volt fönntartva. Még úgy mondtam néki: 
„Néjzél, kicsi fiam, üsmerjél meg engem, az 
éldesanyádot.” Ezzel letettem aludni, és azt 
kezdtük énekelni, hogy „Búcsúzik a katona a 
csalárdjától.” Ezután elálmosodtunk, készül- 
tünk lefeküdni. Anna megpillantotta a gyer- 
meket, hát az meg volt halva. 
− Márika, a gyermek meghótt, jaj, jaj, meg- 

hótt − kiáltotta. Úgy de úgy megijedtem, hogy 
a fejemből á lábamba futott a vér, s a fejem 
tetején bozsogott a hangyaboly. Kifuttunk 
anyósomhoz, aki megvigasztalt, hogy ő ilyent 
még látott. Így ez az álmom es bételt, mert 
úgy tűnt el a kezemből a legényke, mint a 
bárány. 
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Ekkor az uram a Közrez-havason vállalt 
munkát. Faragott fát hordott, amivel két hó- 
napig foglalta el magát. Közben béhívót ka- 
pott, azonnal el kellett mennie. Megfogadott 
egy katonaságot töltött legényt a lovak mellé 
fahordani. Este nagyon megszomorodva jött 
a legény, hogy az ásott úton van egy domb 
meredekje, és itt a teri fából le kellett hogy 
szedjen, mivel a lovakot nem tudta kihajtani. 
Kaptam magam, elmentem ahhoz az ember- 
hez, akitől a lovakot vettük volt. Mondom, 
hogy a Csillag hogy kikötött, nem lehet kihaj- 
tani a dombon. Azt mondja az ember: 
− Én megmondtam az uradnak, hogy mi- 

lyen tempója van a lónak. Amikor meg kell 
hajtani, csak legyintsen a kézivel előtte a le- 
gény. Akkor amit csak bír, azt viszi ki a he- 
gyen. 

Na, mondtam es hamar a legériynek, Köllő 
P. Lajosnak. Ezután kézlegyintéssel eredmé- 
nyesen dolgozott tovább a lóval. 

Négy hét múlva jött haza az uram a gyakor- 
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latról. Le voltunk feküdve már. Ő énekszóval 
érkezett. Így hangzott az ének. 

Repülj madár, repülj, 
Zöld erdőn keresztül, 
Szállj a babám ablakára, 
Csak ő van egyedül. 

Ha kérdi, hol vagyok, 
Mondd, meg, itthon vagyok. 
Most jövök a gyakorlatról, 
Pihenni akarok. 

Örömmel gyújtottam lámpát, s engedtem bé 
az ajtón. Lajos es. erre föltápászkodott. Kezet 
fogtak. Az uram viccesen így szólott: 
− Te, Lajos, arra gondoltam, vajon nem 

szöktetted-é meg Márikát a Halaságról, amíg 
én odaleszek? 
− Marika többször hívott engem, de én 

nem akartam elmenni innen − válaszolt szót 
értve Lajos. Ennyiből állott a féltékenység. 
Később a Lajos csalárdjával egymásnak még 
kereszteltünk es. 

Ilyen volt az én uram, aki azért kapta a 
Füstös nevet, mert az elődje, valamelyik őse, 
határbiztos volt, ki vegyszeres füstölővel fer- 
tőtlenítette a határátkelőköt. Csibi Pista Füs- 
tösnek szólították. Vidám, hangulatos férfi 
volt. Nem tűrte a megalázást. Nem szerette a 
szolgamunkát velemmel együtt. Huszonhét 
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évi házaséletünkben soha nem láttam része- 
gen. A szivarozást es csak alkalmilag használ- 
ta. A zöld, csomagolt dohányt szivarpapírral, 
nikkelezett tárcában hordozta a posztólájbi 
zsebében. Nekem gondom soha nem kellett 
legyen dohányra. Munkájában szorgalmas, 
törekvő, a háztájának élő volt. Egy bani érté- 
kűt nem vesztegelt másra rajtunk kívül. Szó- 
val a szeretőkre, mert szeretőket tartott, kit 
hogy elkaphatott a hozzá illőket s a javából. 
Volt köztük olyan es, aki úgy gondolta, hogy 
csak őtöt szereti. De csalódott. Ezért lépten- 
nyomon figyelte, és bosszúból nekem min- 
dent elmondott. Csak meglepődött az uram, 
hogy honnan tudok mindent olyan pontosan. 
De soha el nem árultam, hogy kitől tudom 
ezeket. Az uram pedig nekem megmondta, s 
azzal védekezett, hogy nem szeretetből teszi, 
amit tesz. Nem akarja a csalárdot tovább sza- 
porítani, mert mind a nyulak, minden máso- 
dik évben szaporodtunk. Akkoriban úgy vol- 
tak a csalárdok. Én pedig, ha titokban ment, 
elnéztem, mit törődtem véle, hogy hol szapo- 
rít. Csak haza ne hojzon senkit. 1939 szilvesz- 
ter estéjén Ditróból hazajövet az orotvai bál- 
ban maradt. A lovakot a szánnal hazaküldte 
egy legénnyel, s azt üzente, hogy vitessen 
engem es a bálba, mert ő ott vár. Megbokro- 
sodtam én es. Széjjelnéztem a jó meleg há- 
zamban, rápillantottam a négy gyermekre, 
akik közül a legnagyobb tizenhárom éves a 
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legküsebb öthónapos volt. Nem mentem el. 
Ő reggel tíz óra tájt jött haza nagy kifáradva. 
Azt mondtam néki: Pista, ez szégyen egy há- 
zasembertől! Nem vitattam, mert olyan fáradt 
volt, hogy a megvetett ágyba csak béfordult, 
s már aludt es. Mire felébredt, elhojzták a 
béhívóját, így a szemrehányás elmaradt, de a 
bosszú az a lelkemen maradt. A katonaságtól 
írt leveleire egyszer sem válaszoltam. Április- 
ban eltávozást kapott, néhány napra jött haza. 
Akkor elmondta, hogy őt soha semmi nem 
bántotta úgy, mint az, hogy otthonról nem 
kapott levelet. A barátaitól szégyellette, mert 
mindenik kapott levelet, csak ő nem, egyet se. 

Egyszer még megbántott. Hírt kaptam, 
hogy éldesanyám rosszul érzi magát. Magam 
titokban elfuttam tíz kilométert Ditróba, s 
annyit vissza a hegyen átal. Nem es mentem, 
hanem repültem, hogy amíg Pista az erdőn 
van, én megjárjam az utat. Negyedórával ért 
elém. Anyósommal meleg ételt főzettem, 
hogy kedvébe járjak. Tárkányos tojásos leves 
volt oldalassal. Ebédelt, én mosolyogva lép- 
tem bé mondván: − No né, nem volt szeren- 
csém, hogy titokba járhassak haza. Ő sértő 
szóval fogadott. Leküzdöttem a sértődésemet 
azzal a vigasztalással, hogy éldesanyámot 
egészségben kaptam. Ennél súlyosabb baj 
köztünk nem volt. A hatalmas baj 1944 áprili- 
sában ért utól, amikor sasos béhívót kaptak 
már az ötvenévesek es. A Rakottyásra vitték 
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a határszélre szegény Pistát. Ott volt egész 
szeptemberig, amíg az oroszok túlereje meg- 
térítette az embereinket. Akkor voltam nagy 
aggodalomban az uramért, mivel jött a hír, 
hogy a Csibi Gürüc Pista két onokája ott vesz- 
tette életét. Szabó Antit az útban fogták el 
szökés közben, s ott lőtték le. Volt két ditrói 
legény, akik esment szökni akartak a halálból, 
Jozéfanén, az anyjuk szeme láttára vitték fog- 
ságba azokat. Annyit sírt az az anya, hogy 
megvakult belé. Mondom, a mi kettőnk életé- 
ben a nagy bajok ezek voltak, mert a munka, 
a szűkölködés hojza tartozott a mindennapi 
életünkhöz. Mi volt az nekünk fiatalon? Erő- 
sek voltunk testben, lélekben. Úgy húztunk 
egymás mellett, mint két szép ló, amelyik 
összeszokik. Világi ember volt az én uram. 
Szerettünk táncolni, énekelni, amíg megvolt 
annak az ideje. Mi csak a bajtól féltettük egy- 
mást, s azt kerültük, de elénk hozták mások. 
Hozta a világ a bajt elénk s nekünk. Oktalanul 
való verésből kifolyólag lelte halálos betegsé- 
gét es. Hiába halt meg a börtönben a rosszin- 
dulatú árulója, attól az én uram nem gyógyult 
meg. Meghalt a verés fájdalmaiba. 

Három gyermekem meghalt, aztán esment 
gyermekem lett. Háromhónapos korában az 
urammal elvittük a kicsidet az Elek sokadal- 
mába, hogy a két ökröt adjuk el s vegyünk 
lovakot. Hazafelé elértük Fugó Péterbát, aki 
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felültetett a szekerére. Én a gyermekkel, Pé- 
terrel, elöl ültem, az uram félkönyökre dőlve 
feküdt a szekér derekában. Orotvában bé- 
mentünk az Illés Álozsibá korcsmájába, Péter 
bácsit meg akarta kínálni egy féldecivel az 
uram. Keresi a bukszáját. Nem volt a belső 
zsebében. Megjedt, elfehéredett Pista. Így 
szóltam reá: 
− Hadd el no, nem kell úgy megjedni, ez 

nem csonttörés. 
− Jaj, de ez a két ökör ára − jajgatott az 

uram. − S még a többi pénz es ott van! Gyere, 
Márika, menjünk vissza gyalog, hátha megta- 
lálnok az útban. 

Hát megyünk, s találjuk Lajit, szembejőve 
velünk. 
− Kaptál-é egy bukszát hallod-é? 
− Én nem, az biztos, de ahajt láttam egy 

embert lehajolni valamiért, de azt már meg 
nem mondhatom, hogy mit emelt fel. 

Az uram eliramodott a másik korcsmába, 
hát ott látta az illetőt. Onnan gondolt egyet, 
s egyenesen az ember feleségéhez hazafutott. 
− Az urad üzeni, hogy azt a bukszát, amit 

az elébb neked odaadott adjad vissza − szólott 
így az uram. 

Visszaadta. 
− Hallod-é, András − kiáltott bé a korcsmá- 

ba az embernek az én uram. − Te megkaptad 
a bukszát, s letagadtad. Ha igaz ember volnál, 
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most kaptál volna ezer lejt. Így nem kapsz 
semmit. Értetted-é? A szentségedet! 

Így haladtunk a Halaság felé nyugodtan 
Péterkével. Ez a fiam engedelmes, jóságos 
gyermek volt. Jól el lehetett hagyni. Dolgoz- 
hattunk tőle. De azért a szemünköt le nem 
vettük róla, nehogy ezt es érje valami a sok 
elhótt után. Egyedül keveset volt, mert mind- 
járt következett Imre. Ő jókedvű, pajzán 
gyermeknek mutatkozott már kicsid korában. 
Imrének olyan volt a természetje, hogy véle 
csak szépen volt szabad beszélni s jót. Dicsér- 
ni kellett, mert akkor élt ő vidáman, de ha 
bosszontották, verekedett. Péter volt a peszt- 
rája, ő ügyelt az öccsére, de meg es verődött 
miánna gyakran. Mondtam volt Péternek: 
Beszélj szépen a kicsiddel, mert utánad hagy. 
Imre felkapta, amit hallott tőlem, és nagy 
dühösen szólt rá a bátyjára: Betélj tépen ve- 
lem − s még a homlokát es ráncba szedte. 

Az apjok vett cipőt Imrének. Az abban a 
helyben elhányta valahol. Na, Péter, kerejsed! 
Esmént a nagyobb volt a hibás. Megnyakász- 
tam, hogy miért nem vigyázott jobban a ki- 
csire. 

Roppantul féltettük a gyermekeket. Ezért a 
nagy munkaidőben, a takaráskor, esztenázás- 
kor nem hagytuk felügyelet nélkül otthon 
őköt. Nagyobb leánykákot vagy legénykéket 
állítottunk melléjük. Különösen az Imre csin- 
talankodásaira kellett ügyelni. Forgott az esze, 
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örökké kitalát valami nem jót. Esze volt pe- 
dig. Jó versmondó volt. Amit egyszer el- 
mondtam néki, azt abban a helyben megta- 
nolta. Ugye havasalján laktunk, örökké főtt a 
fejünk a gondtól, hogy mit adjunk, mit vásá- 
roljunk, hogy a magunkéban megéljünk, s ne 
napszámoskodjunk. Az uram egy öste azt 
mondja: 
− Te, Márika, eladjuk a két csitkót, fizessük 

ki az adósságot. 
− Erősen sajnálom a csitkókot, Pista − vála- 

szoltam. De tudtam, hogy csak jól számít az 
én uram. Imre ezt a beszélgetést meghallotta, 
másnap odabújik mellém. Nagy gondban 
szólt hozzám. 
− Éldesanyám, ne adjuk el a csitkókot. Ad- 

junk el helyettük két pulykát. − Még selypí- 
tett, de már felvette magára a gondot. Másnap 
reggel így ébredt meg. 
− Ej te, milyen álmot láttam. Tudom es, 

mit jelent. Hátjamajadást. Ugye, éldesanyám? 
Következett Feri. Ez olyan szerény gyer- 

mek volt, hogy soha nem dicsekedett azzal, 
amit tudott. Csak figyelt münköt s a nagyobb 
testvéreit. Megtanolt mindent hamar. Há- 
romesztendős volt, amikor nekem segíteni 
akart, majdnem hogy megjárta. Felsúroltam 
a tornácot. Két viderben volt a víz. Ha az 
egyikben elszennyült, vettem a másikot. 
A Halaság patakából merítettem. Feri látta, 
vette az üres vidret, lebotyogott a grádicson, 
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nekiállott a patak martjának, hogy merítse 
meg a vidret. Éppen hómenéses idő volt, nagy 
víz ment lefelé. Feri belémerítette a vidret, a 
sodrás elcsapta a kezéből. Ekkor a háromesz- 
tendős gyermek elkiáltotta magát: „a villet, a 
villet”. Felnézek, hát látom, hogy a nagyvíz 
hömpölygeti alább a vidret, s kiáltom a sógor- 
asszonyomnak, hogy fogja meg azt a kicsi 
fekete gyermeket, nehogy utánamenjen. A ki- 
csi okosnak annyi esze már volt, hogy a baj- 
ban leeressze a vidret. 

Arra es emlékszem, hogy a gyermekek leg- 
nagyobb öröme az volt, ha mentünk Kárulyni 
a felső szomszédékni. Más nem volt kihez a 
Halaságon. Jobban örvendtek, mint most az 
onokáim, ha a tengerre mennek. Felöltöztek, 
mert én csak úgy vittem őköt, ha saját magok 
megmosdódnak. Idő nem volt, hogy sokat 
töltsünk belőle, hát sürgettem a legénykéket. 
Imre hirtelen kiment a patakhoz a szappan- 
nal, s úgy bészappanozta a göndör szőke ha- 
ját, úgy száradott meg rajta, mint egy kucsma. 
Na te azzal maradsz, gondoltam. 

Kényeztetés nem volt. Péter, a legnagyobb, 
legelőbb elkészült s indult. Feri meg csak 
nézte az utat, hogy ő hogy jöhet utánuk. 
Elébb az én nyomdékomba lépegetett a grádi- 
cson, aztán kerülgette a sárt. Közben nézett 
fel rám, hogy megvagyok-é elégedve az 
ügyességével. A patakot es átalléptük. Követ 
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tettünk a vízbe. Ő es igazgatott egy kövecset 
a kicsi lába alá ügyesen. 

Feri nem szeretett bent a házban lenni. 
Kint akadt dolga örökké. Télen, nyáron, eső- 
ben, hóban csak kint szerette. Az apja féltette, 
hogy beteg lesz. Délenként az uram a feje alá 
tette a posztólájbiját, s ledőlt a padládára 
aludni. A gyermekek ott sompolyogtak körü- 
löttünk. 

Feri csak indult az ajtónak. Az apjok úgy 
tett, mintha aludnék, közben nagy szeretettel 
figyelte fiait. Feri az ajtó előtt az ujjával intett 
nekem, s azt mondja: 
− Ne moj semmit no, ne moj annyit − s 

intett az apja felé, hogy az ne hallja őt. De már 
szólott az uram. 
− Ej, azt a…! Hova indul esmént az a gyer- 

mek? 
Egyszerűen öltöztettük a gyermekeket. Té- 

len priccsesznadrágjuk, nyáron magam szőtte 
vászonnadrágjuk volt. Bakancsot húztak a lá- 
bukra, de bocskoruk es volt, mert a hegyen 
könnyebb viselet volt s olcsóbb es. Ahogy 
nőddögéltek, kaptak fehér harisnyát. Tizen- 
két évesen már fehér ünneplő harisnyában 
mentek a templomba. De annak hófehérnek 
s feszesnek kellett lenni. Azt viselni kellett, 
nemcsak akárhogy! Ügyesen, legényesen. 

Született nékem még két leánkám es. 
A kettő között tizennyolc hónap korkülönb- 
ség van. Anna a nagyobb, Rózsi a kisebb. 
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Anna fiús természetű, de az asszonymunká- 
ban es első volt már apró korában. Annak 
égett a keze alatt a házi munka. Az istállóban 
versenyt dolgozott bátyjaival. Amikor kint 
voltunk a Nyíressarkon a tanyán, annak a 
leánkának egész nap az volt a gondja, hogy 
cüvekelje a lovakot. A sok fiú mellett ejsze Ő 
es elgyermekesedett. Anna hallgatag volt. 
Szíve érzelmeit csak a mozsika hozta elé. 
Ő nem énekelt. Annál inkább énekelt s táncolt 
Rózsi. Az kiénekelte, táncolta magából a bá- 
natot es. Volt a fiúknak citorájuk. Mind a 
hárman megtanoltak citorázni. Amikor haza- 
jöttek a havasról, csak neki a hangszernek, s 
repesszed, hallod-e! Rózsi erősen kicsi volt 
még, megkapaszkodott az ágy lábában, amíg 
szólt a mozsika, addig ropta. Ha nagyobbra 
nőtt, elérte a fűtő rácsát, abba csipeszkedett 
belé, úgy táncolt. Ha elfáradt, bátyjaira kiál- 
tott, hogy ne mozsikáljanak többet, mert ha 
hallja a zenét, nem tudja abbahagyni a táncot. 

Egymással gyermekül nem táncoltak. Vere- 
kedni verekedtek. Imre, Annus egybe össze- 
kapaszkodtak. Imre hamar megszedte a töb- 
bit. Volt egy könyvem odahaza. Benne volt a 
hangya meg a tücsök meséje. Rózsinak, a nagy 
táncosnak, énekesnek megmutattam, elma- 
gyaráztam. Mondtam: végy példát a hangya 
szorgalmáról, mert látod, ha a tücsök csak 
mozsikál s nem gyűjt, nincs mit egyék. A be- 
tűköt es mind én mutattam bé, amikor iskolá- 
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ba járók lettek a gyermekeim. Előre mond- 
tam, hogy kell összeaggatni a betűköt. Li-li- 
lá. Hull-mi-hull-li-li-lá. Ezt mindenik előtt 
elmondtam. Mondták es utánam, csak Feri 
volt makuj, ő az istennek se akarta mondani. 
Megnyakásztam egyszer. Meg én másodszor. 
Csak nem mondta. Láttam magamon, hogy 
nincs türelmem a makuj gyermekhez. Ehhez 
csak a tanyítónak lesz türelme. El es mentem 
a tanyítónéhoz, kértem szép szóval, hogy ve- 
gye szépen a gyermekkel, bátorítsa, mert 
eszes az, csak makuj. Péternek esment mon- 
dom egy reggel: 
− Rendben van-é a tarisznyád, Péter? 
Pirosfestékest szőttem, abból csíptem le a 

gyermekek tarisznyáját. Ügyes volt mindeni- 
ké. Hát a Péter tarisznyája nem volt rendben. 
Megnyakásztam. 

A nagy hóban, télen, a legnagyobb nyomot 
hagyott maga után, úgy jártak le az iskolába. 
Hazajövet isánkoztak a Halaság patakán. El es 
koptatták hamar a bakancstalpat. Még Annus 
es megverődött, mert estig bé nem jött az 
isánkázásból, cipő nélkül maradt. Játékosok 
voltak, pedig hamar munkára szoktattam 
őköt. Alighogy járni tudtak, állítottam ma- 
gam köré, és tanítottam, hogy járjanak a szá- 
juk után. Főtt az ételem. A gyermek, amelyik 
megindult, s a csiprot megfoghatta, jött mel- 
lém. Akkor nékem már nem volt nagy gon- 
dom azzal. Az ételből a sűrűt kivettem, a szék 
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szegire a csiporba bétettem. A gyermek addig 
tette így, tette úgy, hogy a kicsi kezével mind 
megette a csiporban lévő ételt. Utána vizet 
töltöttem, azt megitattam a szomjúhozóval. 
Közben dolgoztam, s a szemem le nem vettem 
a jóllakott apróságokról. Később, amikor a 
csalárd ült az asztalhoz, s még éhes volt vala- 
melyik, kapaszkodtak az apjok mellé, hogy 
kapjanak egy-egy falatot. 

Hanem a háborúban meggyűlt a bajom az 
öltözetükkel. Nem volt mit reájuk aggassak. 
Gyapjúfonalból köttem szoknyát, blúzot a két 
leánkának. Azt kibéleltem kettévágott törül- 
közővel, hogy ne szúrja a testüket. Meleg 
volt, tartós. Még 1946-ban es azzal fényké- 
peztettük le magunkot. Cipőjükből fogytak ki 
valahányan. Odajön egyszer a suszter koma. 
Mondja az uram: 
− Komám, csinálj ezeknek a gyermekeknek 

lábbélit. Látod, a két leánka mezítláb van. 
− Miből, koma drága? Háború van, nincs 

anyag, amiből cipőt csináljak. Ha valami régi 
rossz cipők volnának, azokból összeaggatnék 
egy újat − válaszolta a suszter. 

Megörültem én. Mert soha el nem dobtam 
egy elhányó cipőt sem. Rakásba a híd sarkába 
gyűjtöttem azokot. Valami jó darabot örökké 
láttam rajtok, ejsze azért nem dobtam el a 
szakadozott lábbéliket. Így az uram egy kó- 
sárravalót hozott le a hídból. Meglátta a susz- 
ter, nagyot kiáltott: 
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− Koma drága, hát ma ez első anyag. Mind 
a két leánkának lesz cipője, ne búsuljon. 

Hát a Rózsi cipője meg csatos lett, úgy 
sikerült. 

A legénykéknek a szép fodros ágyterítőmöt 
faricskáltam el ingnek. Az uramnak es ebből 
készítettem ünneplő inget. A gyolcs párnahu- 
zatokot es elbontottam. Elé kellett teremteni, 
nem volt honnét vegyek. Sokat tusakodtunk 
ezek fölött es. Különösen Imre volt nyugta- 
lan. Ő ma es olyan kutató, kereső ember. 
Anna, Feri sokat olvasnak. Imre, az nem. Az 
ott maradt egyedül. Nekifeszült a víznek, a 
földnek. Megmutatta, hogy ott a Halaságon 
es lehet élni. Mert ott es kell élni valakinek. 
Neki. 
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1938-ban kint tanyáztunk a nyíressarki tetőn. 
Éjjel, nappal halkan ágyúdörgést lehetett hal- 
lani. Hozzám jött egy szomszéd ember, Mezei 
Ágoston Estánnak hívták. Így szólt az uram- 
hoz: 
− Hej, barátom, ebből háború lesz esmént. 
− Ne búsuljon, ez a lövés messze van, ez 

nem ér ide − vigasztalta az uram. 
De bizony elközelgett ide es, mert az uram 

1939. szeptember nyolcadikán el kellett men- 
jen katonának Élesdre. Hét hónap alatt csak 
egyszer jött szabadságra. Néhány év múlva 
sasos behívót kapott. 1944-ben bésorozták az 
ötvenesztendősököt es. Ditró és Orotva ejsze 
férfi nélkül maradt. A front tőlünk nem mesz- 
sze, úgy hat kilométerrel arréb a Rakottyáson 
s a Nagyrezen folyt. Uramékot Bélborba vit- 
ték. Szerteverték őköt. Két orotvai fiút úgy 
talált, hogy a gyomrukat az égbe vágta a go- 
lyó. Aki tudott, bujkált haza. Ismerték a ha- 
vast, az útakot. Azokat, amelyeket az idegen- 
ből jöttek meg sem találtak. A mi embereink 
hagyták el a fegyvereket, mert nem akartak 
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harcolni feleslegesen. Látták ők, hogy nagy az 
erő, nem lehet szembeállni azzal. Az uram es 
hazasietett Bélborból, de a harc folyt a Hala- 
ságon es. Összecsapás volt. Jöttek az oroszok 
nagy erővel, s a Cégéresen olyan nagy ütközet 
volt, hogy a holtak bétakarták a helyet. Még 
Imrét es elküldték temetni, szegény legény- 
két. Ki nem hótt meg, fogságba esett. Pedig 
mind környékbeliek voltak. Adtunk civil gú- 
nyát nékik, hogy mehessenek haza ebből a 
pokolból. Méges eleget elfogtak. Olyant lát- 
tam, hogy a Cengellérig ment a hadifogoly- 
oszlop. Mind székelyek, mint idevalósiak vol- 
tak. Valamelyik ott a csúcson a faluja felé 
akart térni. Nyomban meglőtték. Saját birto- 
kukon haltak meg. Pedig a miénkek nem akar- 
tak se ölni, sem meghalni. Élni akartak, és 
békében dolgozni az erdőben, a kaszálókon, 
mint minden élő, aki szereti a földjét, a magá- 
ét. Ki kaszálta meg helyettük a sarjút, melyen 
elterültek holtan? Az orotvaiak közül tán sen- 
ki nem jött haza a fogságból. A ditróiak közül 
többen megéltek, s hazavezérelte őköt az Is- 
ten. Tán még most es szemem előtt vannak a 
megijedt szerencsétlen emberek, akiket erővel 
vittek meghalni. Mert mit tudott tenni már az 
öregedő csapat, ha a fiatalok elestek a tűzharc- 
ban? A sok fiatal életen keresztül jöttek, csak 
jöttek a tankok, fúródtak testükbe a golyók. 
És egy tanolt embernek se jutott eszébe, hogy 
most már állítsák meg a háborút az ellenség- 
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gél szemben. Nyújtsanak kezet a katonák. 
A tisztesek es a mieinkből kerültek ki, szólot- 
tak es, hogy legalább a székelyeket hagyják 
megmaradni, ne hajtsák belé valahányat a ha- 
lálba. Én nem tudom, ki nem hallgatta meg 
őköt. Elég rosszul tette, elég rosszul tette, 
hogy ennyi rosszat tett nekünk. Mert ezután 
mi már csak azt tudtuk, hogy semmink se 
marad, csak az életünk. Már csak az a miénk, 
s arra erősen kell ügyeljünk. 

Én a kóberes szekeret es elővettem, ha kell 
menekülni, legyen kéznél. A két leánkával 
bent voltam a belsőlakáson. Annak és Rózsi 
kicsidek voltak még. Kint a tanyán Péter, 
Imre, Feri vezették a gazdaságot gyermekek- 
ként, amíg az apjuk oda volt. 

1944. szeptember 14-én láttam meg először 
az oroszokat. Hét földerítő katona jött le a 
Halaságon békésen. Pétert megállították az 
úton, aztán elcsapták, nem bántották, csak az 
óráját vették el. Az előőrs kérdezősködött a 
szökött katonák felől. Főbelövéssél es fenye- 
getőztek, de a parancsnok nem engedte, hogy 
bántsanak senkit. Elég az hozza, hogy a szom- 
szédunkban egy tizennyolc éves fiú azon a nap 
gránátot kezdett bontani bent a házban. A le- 
ánkával s egy hétesztendős gyermekkel meg- 
haltak. 

Négy nap múlva négy orosz járőr jött lefelé 
a Halaságon. Péter bésirült a kapunkon, azok 
azt hitték, német. A házunk körülfogták, en- 
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gém kérdeztek, hogy hol a német. Imre abban 
a szent percben ereszkedett bé a hegyi úton, 
mutattam, hogy né, az a fiam, nem német. Az 
orosz meglökött, és az ujjával mutatta, hogy 
én ne gondoljam, hogy vak, és nem látja, hogy 
Imre nem az, akit ő a kapunál látott bésirülni. 
Isten bizonyságom, hogy ennél többet nem 
bántottak. Pedig dúlt a háború még körülöt- 
tünk. Az orosz parancsnokság a Törökpataka 
szádában volt. Alább a sirülőn lőttek agyon 
német katonákot, akik még támadtak. A vete- 
ményeskertbe temették el azokot. 

Egy reggel két orosz katona jött nálunk egy 
népőrrel. Megkínáltam őköt túróval, kenyér- 
rel. Jól ettek, s mikor végeztek az evéssel, az 
egyik orosz köszönetét mondott nékem. Azt 
kérdezte magyarul „hol lo?”. Nekem a lábujj- 
kámba futott a vér. Rájöttem, hogy a csitkó- 
kért jöttek. Valaki elárulta, hogy a sürü csep- 
lesz erdőnkben vannak eldugva. Hódosról 
Todorica a leányával és a fiával ott arattak. 
Azt mondták őköt reakényszerítették, hogy 
mutassák meg a csitkókot. A csitkók meg csak 
táncoltak a hegyen keresztül. Amíg szemmel 
láttam, addig néztem, s a bánattól már csak 
egyet imádkoztam. A csalárdunk, a házunk 
maradjon meg, Uram, ebben az ítéletidőben. 

Úgy látszik, megmondták a katonák, hogy 
én megkínáltam őköt, mert mások es jöttek. 
Egy sujtásos nadrágos es jött, úgy gondoltam 
magas rangú tiszt lehetett. Megkínáltam pá- 
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linkával. Mindenkinek jutott egy-két pohár- 
ral. De engem kezdett elfogni a félelem. Csak 
nem volt mit tennem. Én kellett eléálljak, 
hogy védjem a csalárdomat. Volt egy kevés 
vaj, zsír, két liter pálinkám es volt. Eldugtam 
rejtett helyre, hogy a katonák meg ne kapják. 
Hát arra leszek figyelmes, hogy a kutyánk 
nyalja a száját. Bément a rejtekhelyre, s a 
vajat, zsírt mind kinyalta. Ennivaló nélkül így 
sem maradtunk, mert a tanyán Imre, Péter 
őrözte a juhokat. Amikor fejés volt, mindun- 
talan arra vetődött egy-egy katona, én mán 
annak megmondhatója sem volnék most, 
hogy melyik milyen nemzetből volt, mert cse- 
rélődtek a harcban szegények. Éhesek, fárad- 
tak, sebesültek voltak, s aki tejet kért, a két 
legényke töltötte a csiporba, hogy igyék. Azt 
láttam, megsírattam, amikor egy csomafalvi 
legény halálos sebet kapott. Lehúzták a borsi- 
ka tövébe, ott haldoklott. Belékapaszkodott a 
borsikába, a kezét nem es lehetett lefejteni az 
ágról holtában sem. Ejsze a koporsóban es 
együtt temették a borsikával. Az maradt az 
övé. Üzent valaki a csalárdjáért, utánajöttek, 
otthon temették el. A legény sem gondolta, 
hogy a szülőfalujától néhány kilométerre éri 
a halál. 

Olyan nehéz napokat értünk, amíg körülöt- 
tünk folyt a háború. Egymástól es féltünk. 
Mondták, hogy az orosz ruhások nem mindig 
orosz katonák. Garázdálkodók egyenruhát öl- 
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töttek magukra. Partizánok es jöttek. Mit 
tudtam én? Vágtam a kenyeret, s adtam, hogy 
egyenek. Ember − ember, gondoltam. De ak- 
kor kerültem magammal bajba, amikor hará- 
csolók jöttek. Azok elvitték az anyósom ruhá- 
it, tőlem még a porcolán edényeket s az evő- 
eszközöket es mind elvitték. Hova? Biztosan 
más asztalára, más konyhájába. Éjszakákot 
nem aludtam, mert nem tudtam, hogy reggel 
németek jönnek-é be vagy oroszok. A belső- 
házban sok katonatiszt telepedett meg egy 
éjjel. Mind a térképet nézték s mutogattak. 
Reggel a Cégéresnek indultak, de délben már 
hozták es le a Halaságon a főtisztet halálos 
sebbel. A katonái mind az almák, melyek a 
fáról elgurulnak, úgy hevertek a hegyoldalban 
meghalva. Már csak meghalni volt idő. Úgy 
sirattam ezeket, mintha mind a csalárdomhoz 
tartoztak volna. Ki tudja, az éldesanyák mióta 
siratják fiaikot, s hányféle nyelven hívogatják 
haza őköt. 

1944 novemberében a házunkba két leron- 
gyolódott beteg német tévedett bé. Szakálla- 
sok voltak s éhezettek. Leghamarabb meleg 
ételt adtam nekik, utána beretválkozó szerszá- 
mot. Mutogatva értekeztünk, s az egyik olyan 
keservesen nyögött. Kérdeztem, hol tartóz- 
kodnak, a mutogatásból úgy értettem, hogy 
szabad tűznél dideregnek. A betegnek meg- 
fogtam a kézit, hát csupa seb volt a keze es. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 
 

59 

Az ajtóhoz húztam, s megmutattam a ta- 
nyánkhoz vezető utat. Valahogy megértettem 
velük, hogy ott kemence van, tegyenek tüzet, 
mert fa van elég, ágy es van, takarót adok, 
élelmet esment. Kimentek. Közben kikérdez- 
tem, ahogy tudtam, hogy miért nem jelent- 
keztek a kommandón? Azt mondták, ha je- 
lentkeznek, meglövik őköt. A Pruttól jöttek, 
csak jöttek egyet jöttek. Igyekeznek haza a 
csalárdjokhoz. Nekik sem kellett a háború, 
éppen mint a mieinknek. 

Jól érezték már magokat egy kis idő után, 
de féltek, hogy valaki béárulja őköt. Jövöget- 
tek élelemért, amit előkészítettem számukra. 
Halk füttyel jelezték, ha jöttek. Átadtam az 
élelmet, és már mentek es ki a Halaságon. 
Adtam féjszít, amivel fát vágjanak, főző- 
edényt es adtam. Ott töltötték a havason a 
karácsonyt, de valaki észrevette, és ebből a 
tanyából elmenekültek egy másikba, a Tá- 
szokra. Onnan es hojzám jöttek élelemért. 
Volt egy lóbőrünk, amiből tudtam nékik 
bocskort készíteni. Fehérneműt adtam, olyan 
folton-foltosokat. Velek immán kilencen vol- 
tunk a csalárdban, hát még szűkösebben él- 
tünk. Jöttek a szerencsétlenek a ház felé, és 
mindig riadtan tűntek el a csepleszben. Meg- 
látták mégis valami salamási férfiak. Én azt es 
tudtam, hogy az életünkkel játszódom a két 
német mián, ezért az uramnak meg se mertem 
mondani. A gyermekek segítségével elvittem 
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távolabb, ahol nem lesznek szem előtt. Imre 
megintegette nékik, hogy csak öste jöjjenek 
elé a tanyánkhoz, ahol lesz kitéve élelem. Se- 
tétedést úgy mutattuk, hogy az ujjunkot a 
szemünkre illesztettük, de ezt nem értették 
meg, és a küsebb, a beteg, béjött az utunk 
belső kanyarjáig. Integette, hogy nincs gyufa, 
nincs kenyér. Így villegették, amire szüksé- 
gük volt. 

Disznyót vágtunk, úgy határoztam, hogy 
nékik es küldök frissen rántott húst pityóka- 
pirével, kenyeret s egy s mást. Imrétől küld- 
tem, de azt csak úgy lehetett, ha a juhokkal 
megy, hogy elkerülje a feltűnést. A szomszéd 
gyermekek észrevették, hogy a porka hóban 
Imre megy a juhokkal, hát ők es kicsapták a 
juhaikat, s mentek Imre után bokrászni. Mire 
Imre elérte a németeket, a gyermekek es elé- 
tűntek. Vitték haza a hírt, hogy két rongyos 
németet láttak. Akkor azt tanácsoltam a szom- 
szédéknak: 
− Né, hallgassátok meg, amit mondok. Vi- 

gyünk élelmet a szerencsétleneknek. A telet 
így kihújzák, a tavaszon hazajuthatnak a szü- 
lőföldjükre. 

Beléegyeztek a szomszédok, a három gyer- 
mektől együtt élelmet küldtünk. Egészen ja- 
nuár derekáig így tartottuk a németeket, de 
ekkor két ditrói embert láttunk a tanyaházunk 
irányába menni. Fel es jelentették a két néme- 
tet, mert másnap reggel velük együtt három 
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szuronyos népőr jött a németek elfogatására. 
Nagyon megijedtem, de elhatároztam, hogy 
egyedül vállalom a felelősséget. A gyermekek 
es sajnálták a szerencsétleneket, előrefuttak, s 
integettek, hogy né, baj van. De olyan jég volt 
az oldalakon, a tetőkön, hogy utat kellett vág- 
ni a jégbe, hogy haladni tudjanak a bocsko- 
rukkal. Mégis kiértek egy másik tetőre. Mire 
a népőrök lövöldözni kezdtek, már nem volt 
kire. Később egy férfi kiment hozzuk jó szán- 
dékot mutatva, összekötték a kezükét, s békí- 
sérték Hódosra a két szerencsétlent. Onnan 
fölvitték Ditróba, majd Csíkszeredába. Fog- 
ságba ejtették, de mindenütt jól bántak vélük. 
Örvendtem, hogy nem haltak meg, hogy meg- 
éltek, amíg gondjukot viselhettem. Anyósom 
akkor éjjel álmodta, hogy a szomszéd házból 
ment ki a tűz. Egy nagy tábla gabona mellett 
két nyúl rejtőzködött a tűztél. Amikor el- 
mondta, tudtam, hogy megfogják a némete- 
ket. 

A Tászokra a Simó patakán kell kimenni, 
s az ember, ha jól körülnéz s keres, rovásokat 
lel a sziklákon. Ezt a régi vének es tudták, a 
mai emberek es üsmerik. Csak mán nem kere- 
sik, mert a mifajtánknak időbeli veszteség a 
keresés. Úgy hallottam, a szentmiklósi múze- 
umban van néhány sziklatömb, ott az írásokot 
el lehet olvasni. Hát ha ezen elgondolkozom, 
akkor én azt mondom magamban: sok ember, 
sokféle járt előttünk a völgyön. Olyan rég 
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járhattak, olyan szokásokot hagyhattak ránk, 
amit örökségnek nevezünk magunkban. De az 
örökség nemcsak az éldesanyánktól, a má- 
minktól maradt mireánk. Azt mi a Tászokte- 
tőiektől es örököltük. Ilyen örökség kell le- 
gyen a jó szándék, a sajnálat az ember iránt. 
Az, hogy ha német, ha zsidó, ha orosz, ha 
akárki, ha bajban van az ember, sajnáljuk, ne 
törődjünk azzal, hogy miféle nyelvet beszél. 
Én mindenkor elmondom á csalárdomnak, 
figyelmükbe ajánlom az emberrel való tisztes- 
séges bánást, még most vénen es. Emlékeze- 
tükbe hozom a sok hántást, amit a második 
világháború rótt az emberiségre. 

A zsidók es akkor kerültek a Halaságba. 
Olyan messziről jöttek, hogy azt sem tudtam, 
mit mond, amikor a szülővárosát emlegette. 
Orotván laktak, és a völgyben villanypózná- 
kot állítottak fel, meg az utat csinálták. A nagy 
póznákot a vállukon cipelték. Egy fiú béjött 
titokban, kenyeret kért. Kenyér még nem 
volt, mivel a kenyértészta a tekenyőben kelt. 
Én mutattam, hogy éppen kel a tészta, s hirte- 
len sirült meg, de úgy megsajnáltam az éhe- 
zőt, hogy visszatartottam. Belémarkoltam a 
tésztába, a két tenyerem közt jól meglapogat- 
tam, lángost süttem a fűtő tetején a fiúnak. 
Jött a másik, a harmadik, mondták: néni ké- 
rem, nekem es adjon, megfizetjük. De nekem 
nem e fizetség kellett. Süttem a lángost, mire 
észrevettem magamot, a tekenyőben nem volt 
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kenyérnek való tésztám. Máskor az asztalnál 
ültünk, béjött egy ehezett zsidó ember. A hi- 
deg puliszkát kérte. 
− Ne azt vigye, jóember, né, vigyen kenye- 

ret s túrót. De mire ezt kimondtam, már bélé- 
pett az őrizőjük, parancsnokuk. Észrevétlenül 
osont bé a szakaszvezető, rám néz, azt kérdi: 
− Mi van itt, maga mit adogat? 

Ekkor felkaptam Rózsit a földről, reá állí- 
tottam a padládára, s rákiáltottam, hogy 
mondjad leánka azt a szép verset, amit tanól- 
tunk a minap. Rózsi sejpen mondta azt a 
sorát a versnek „A tiszta fehér hó színű, azt 
jelenti, hogy a magyar jószívű”. A szakaszve- 
zető jó türelmesen végighallgatta. Biztosan a 
lelkében tudta, miért kell türelemmel várni, 
mert addig az éheseim mind eltűntek a mun- 
kában. Az egyik munkaszolgálatos elpana- 
szolta, hogy előbb a fronton volt rendes kato- 
na, és onnét küldték munkaszolgálatra, mivel- 
hogy az anyai nemzetében zsidónak számí- 
tott. Na, gondoltam, ha ez es bűn, akkor a 
Jóisten csak megsegéli, mert fentről látja, 
hogy úgy szenved, mint Jézus urunk. A ne- 
vüket nekem mind leírták, az egyik szép fiatal 
fiú mondta, hogy kolozsvári. Ott laktak az 
állomás körül, órásmester volt talán. Nem 
őriztem meg a címüket egynek sem, mert jöt- 
tek a valentárok, féltem, hogy azzal es meg- 
gyűlik a bajom, eltüntettem a papírokot. 
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Egy öste megérkeztek a valentárok. Nem ka- 
tonák voltak. Egy salamási pásztor volt a ve- 
zetőjük. Pavelnek hívták. Nálunk soha nem 
szolgált, nem pásztorkodott. Az tudta, hogy 
a lovakot elvitték az oroszok, s azt mondja az 
uramnak, amikor öste kiszólítótta a házból: 
− Pista, a hámokot add ide nekem. 
Az én uram semmibe vette a kérést. Azt 

felelte, hogy azokot es elvitték. 
− Túrót adjál akkor − erősködött Pavel. 
Arra se figyelt az uram. Hát miért adott 

vóna, mikor nem tartoztunk semmivel néki. 
Igen ám, de az úton fel ez a Pavel azt mondta 
a valentároknak: 
− Ezt vigyétek el, mert ez rossz ember, ez 

rosszul bánt a pásztoraival. 
Én vártam vissza Pistát, de nemhogy öste, 

még másnap sem jött haza. Bévitték Ditróba, 
ahova a meg jegyzett embereket gyűjtötték 
össze. Pavel csak azokat kímélte, akik adtak 
néki, hogy gazdagodjék. 

Harmadik nap kora reggel tudtam meg, 
hogy az uramot a többi vádlottal viszik Hévíz 
felé. Azonnal indultam Hódosra, hogy az ot- 
tani románoktól kérjek véleményt róla, mivel 
ott es ismerték az én emberem viselkedését. 
Még a bíró es jól ismerte. Onnét Hévíz felé, 
még jött vélem egy asszony, Gálpál Veronika, 
akinek az urát és a fiát es elvitték. Hévízen az 
Ormánczi pincéjébe zárták bé a foglyokot. 
Hajnalban vitték az embereket keresztül a 
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hídon, mi pedig bé a komandóra. A fényké- 
pészné tudott beszélni az orosz tiszttel, aki 
amikor megértette, hogy miről van szó, azt 
mondta nekünk, hogy menjünk csak nyugod- 
tan, mert az útban elcsapják a férfiakot. Azt 
mondta az a tiszt, hogy csak most tudták meg, 
hogy ezek a foglyok nem partizánok, hanem 
mind bosszúból elhajtott emberek. Nekik a 
valentárok azt mondták, hogy a hegyekben 
szedték össze, és ellenségesen viselkedtek. 

Én futtam szegény emberek után. A kalu- 
gerek templomához közeledtek, amikor az 
uram meglátott. Egy bajtársának vitte a ta- 
risznyáját, Ádám Imrének, aki úgy le volt 
verve, hogy menni es alig tudott. A másik 
ditrói férfit karon vitték, mert a veréstől jártá- 
nyi ereje nem volt már. Ezt Kósa Pistának 
hívták. Soknak a jobb lábbelijét elvették, azok 
a kapcát tekerték szorosabban a lábukra, úgy 
jártak. 
− Ne búsuljatok, mert az útban el lesztek 

csapva − kiáltottam olyan hangosan, hogy 
hallja mindenki. Azzal visszafelé indultam, 
mert jött egy lukszos autó az orosz tiszttel. Jó 
lelkű ember volt, felvett, és Salamásig vitt 
Véróval együtt. Ott elmentünk egy ismerős 
román emberhez, Deac Jánosnak hívták. 
Rendes, jó érzésű román volt, megvendégelt, 
ott es aludtunk. 

Odahaza aggódva vártak, mert Anna az 
ágyban feküdt. Ő ötéves volt, Rózsi három, 
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mellette ült Feri, az kilenc évet töltött. A ki- 
csikék sírtak… Imre a ház közelében őrözte a 
juhokat tizennégy évesen, Péter, a tizenhét 
esztendős vigyázott a tanyán való gazdaságra. 
Ügyelt immán magára es, nehogy őt es elvin- 
nék, mint az apját. 

Ez történt 1944. november 10-én. Az uram 
kilenc nap múlva jött haza kék foltos testével. 
Igaza volt az orosznak, hogy elcsapják őköt, 
mert azzal engedték útnak Vécs környékén 
szegényeket, hogy Maniu megkegyelmezett 
nekik, s hazamehetnek. 

Ettől kezdve az uram meggyengült. 1949 
márciusában meg éppen erősen gyenge volt. 
Nem heverte ki a valentárok verését. Megne- 
hezítette az életet az, hogy a néptanács fölszó- 
lította, hogy mondjon le a birtokról. Közel 
harminc holdat kértek a kollektívának a hava- 
sunkból. Azt a kijelentést tette, hogy ő majd 
kérést tesz a minisztériumba, hogy hagyják 
meg nekünk, mert azt a saját erőnkből, veríté- 
künkből vettük. De bizony nem hagyták meg. 
Más lett benne az esztenás gazda. Mi csak 
távolról néztük. Ha Feri őrözte a juhainkot, 
elkergették a havasunkról. így kérdezte Feri 
szegény: „Akkor én hol őrijzem a juhaimat?” 
Kaptuk magunk, és elindultunk Ditróba pa- 
naszra. Az úton találkoztunk valami vezetősé- 
gi emberekkel, Ferkő Lajos hozta a szekerén. 
Jöttek, hogy még foglaljanak a birtokunkból. 
Én szemet vágtam Ferkő Lajosnak, hogy ne 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 
 

67 

menjen ki a mi havasunkba. Megértette. Az 
uram csak elfehéredett, úgy megjedt. Vigasz- 
taltam, hogy beszélek én a Lajos feleségivel 
es. Kértem az asszonyt szépen, hogy ne men- 
jenek belé a miénkbe, de az erősen durván 
felelt. 
− Hallod-é − szólottám így −,ha nem kerü- 

litek ki a mi birtokunkot, csináltassátok meg 
estére a koporsótokot. 

Jött este Ferkő Lajos hozzánk. 
− Te mért fenyekedel a koporsóval, amikor 

én megértettem az intésedet, nem es vállaltam 
el a havast? 

Az uram megköszönte a Lajos szívességét, 
vett két üveg sört, közösen megitták. 

Mivelhogy kuláknak tettek, a legtöbb köz- 
munkát mi kellett vállaljuk Orotván. Az uram 
pedig mind gyengébb volt. Egyik nap rám 
nézett, így szólott. 
− Úgy érzem, nem sokáig élek. Sajnállak, 

Márika, hogy reád nehezednek a csalárdi gon- 
dok. 

Mind a ketten sírtunk. Akkoriban gyógy- 
szereket sem lehetett kapni. Az orvos fiatal 
volt, Lukácsnak hívták. Ő elrendelte, hogy 
vigyük el az uramot Vásárhelyre. Ott azt 
mondta négyszemközt az orvos nékem, hogy 
legtöbb tíz napja van még az én uramnak. 
Nem akartam mutatni a bánatot, de az embe- 
rem fölismerte rajtam a változást. Imre és 
Rózsi szekérrel jöttek elénk a Ferencné 
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dombjáig, és én hálát adtam az Istennek, hogy 
még egyszer élve hazaértünk az udvarunkra. 
Vigasztaltam szegényt, hogy idehaza meg- 
gyógyul, de reményen nem volt. Elmondtam 
néki az álmot es. Azt álmondtam, hogy a teri- 
fát szekérre rakva húzta, s mi Korpos Linával 
taszítottuk. Ő pedig mindent elmondott né- 
kem, ami vele történt, amikor elvitték itthon- 
ról. Elvettem a bukszáját, az ismeretlen irata- 
it. Kikérdeztem, melyik mit tartalmaz. Mind 
a ketten elpanaszkodtunk egymásnak, s ekkor 
vettem át magamra a gondokot teljesen. 

Szeptember 4-én korán hajnalban az uram 
így szólott: 
− Márika, kelj föl, és menj le Ditróba a 

néptanácshoz. Kérd meg őköt, engedjék meg, 
hogy a vetést hordjuk bé a cséplőszínbe. 

Béfogtam a lovakot, s mentem. Ott várat- 
tak, hogy a titkos kérésemet elmondhassam, 
mivel tiltva volt a gazdáknak a vetést a határ- 
ról hazavinni. Meghallgatták a kérésemet, a 
termésünk kint volt a tanyánkon. 

A patika előtt visszamenve kint állott a pa- 
tikus, Szatmári Pista. Megkérdezte, hogy 
hogy van Csibi bácsi. Mondtam. Adott alta- 
tóport. Ezzel eltöltöttem az időt. Otthon így 
várt az uram. 
− Látod, milyen sokára jöttél. Azt szoktad 

mondani, hogy az útból es visszatérítene a 
nyugtalanságod. 

Ezt azért mondta szegény, mert bément 
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mámihoz a konyhába, és ott meghallotta, mit 
beszéltek. Azt hajtogatták: „Nem él meg, 
nincs már sok hátra.” Én béadtam néki a port. 
Jól aludott. Reggel hálálkodott, hogy jól pi- 
hent. Elmondta, hogy az apjával álmodott, aki 
hívta, hogy menjen véle. Péter fiam bízott 
benne, hogy megfordult a betegsége, mivel ő 
látott az erdő között egy göthes csutakot, ami- 
ből újulás hajtott ki. Ebből azt hitte, hogy az 
éldesapja es meggyógyul. 

De ekkor éjjel Péter es álmot látott. Azt 
látta, hogy megérkezett egy kocsi, benne ült 
Ádám Imre, akivel együtt volt az apja a valen- 
tároknál. Az hamarabb halt meg. Ott ült Köl- 
lő Ignác es, aki szintén a verés után halt meg. 
Ezeket a halottakat látta Péter álmában, hirte- 
len fölébredt, kinyitotta a szemét, s abban a 
pillanatban látta kimúlni az éldesapját: 1948. 
szeptember 8. 

1950-ben a gazdaságunkot mi tartottuk fel a 
tanyán. Szürkülettájt, amikor az embert már 
nehéz fölismerni, a kutya ugatni kezdett, és a 
bokrok felé rohant. Erre Imre es fölfigyelt, és 
a bokrok felé közeledett. Kettőt lőttek reá. 
Egészen közel a file mellett mentek el e go- 
lyók. Az illető ekkor ütni kezdte Imrét. Eléke- 
rült Feri, őtöt es verni kejzték. Hazafutottak. 
Nagyon tűnődtünk, hogy kik lehettek. Mi a 
kuláküldözőkre gondoltunk. Péter lement a 
milíciára, és ott jelentette. Másnap tizenkét 
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lovas milicista jött a tanyára Szentmiklósról. 
Kutatást tartottak. 

Ebben az évben, áprilisban Péter béruk- 
kolt. Imre vezette a gazdaságot. Nagy száraz- 
ság volt. Kevés széna lett. Az aratnivalót ré- 
szibe aratták le Köllő Ágnis, Siklódi Rózsika, 
Fülöp Anna Márika, mivelhogy Péter április- 
ban bérukkolt, s egyedül Imre vezette a gaz- 
dálkodást. Szentmiklósról leküldték egy meg- 
bízott hivatalbéli firfit. Lepecsételte a gépet, 
a cséplőgépet. Amikor csépelni kellett, meg- 
kértem az akkori elnököt, hogy engedje meg, 
hogy odahaza csépelhessem ki a vetést. Meg- 
engedte, ellenőrnek egy szabómestert kül- 
dött, akinek egy teri fát vittünk, amért nálunk 
szolgálatot tett. Az aratóknak es a részit kiad- 
tuk. A szalmát es hazavitette Imre az egyik 
asszonynak, de mivel szárazság volt, a szalma 
es kevesebb lett. Nagyon durva szavakkal il- 
lette ezért Imrét az asszony, pedig hibás nem 
volt a legény. Simítottam a durvaságot Imre 
előtt, mert az úgy es úgy el volt keseredve a 
sok gondtól, hogy az es elég volt neki. Szeren- 
csére szeptemberben hazajött szabadságra 
Péter. Vettek harminc véka gabonát. Hárman 
fiakul megvakolták a Péter házát. Pétert visz- 
szahívták esment katonának. Szeptemberben 
megvakolták a Péter házát hárman a fiaim, én 
pedig nagy gondban voltam Anna mián. A le- 
ánka osztálytársai föliratkoztak az ötödik osz- 
tályba, s az internátusbán étkeztek. A bentla- 
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kás a patikár lakásában volt. Láttam, milyen 
boldog, aki oda beiratkozhat. Én es érdeklőd- 
tem. De nekünk csak saját költségünkön lehe- 
tett volna béjuttatni Annát. A kulákság volt az 
akadály. 

1951. január 7-én megnősült Péter. Én til- 
takoztam, mert még nem töltötte le e katona- 
ságot. Azt felelte: 
− Magának es javára lesz, mert én es katona 

vagyok, Imre es megy nemsokára. 
Szép meleg idő volt, amikor hozták a meny- 

asszony hozományát Remetéről. A menyem 
nem volt rossz viseletű, nem hordozta a házat. 
Péter még nem töltötte le a katonaságot, ami- 
kor hozzánk hozta a menyecskét, 1954 szep- 
temberében jött csak haza. Mi maradtunk, 
közösen éltünk, ha nem aludt nálunk a me- 
nyecske, akkor Anna vagy Rózsi ment véle 
aludni az ők házokba. Azt a tanácsot adtam az 
enyémeknek, hogy szépen kell bánni véle, 
mert nekünk lenne szégyen, ha nem tudnánk 
kijönni a hozzánkjöttel. De azért néha-néha 
megbosszantottuk egyik a másikot. Pétert 
mégis békével vártuk haza együtt. Rossz idők 
jártak ránk, sokat szenvedtünk a kulákságun- 
kért. Hát könnyű volt egymásra haragudni. 
Akkor cipőt sem lehetett kapni, mint ahogy az 
ember szerette volna. Péter felesége Szent- 
miklósra es feljárt egy pár cipőért, de ott sem 
kapott. Salamáson se, hát Galócáson vett ma- 
gának új cipőt. Fel es húzta, s a hegyen ke- 
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resztül azzal ment látogatóba. Megszólítot- 
tam, hogy miért húzta föl azon a köves mere- 
deken. Nem hegyre való az új cipő. A válasz 
nem illő volt, s ezért megszidtam. Máskor 
pityóka kellett volna, mert mind elvitték, és 
tudtam, hogy Feri huszonöt zsákkal töltött bé 
a pincéjébe, de hiába-kellett volna, nem adott. 
Elmentem a szomszédokhoz kölcsönért. Sze- 
rencsére jó szokásunk volt. Nem tartottuk a 
haragot egymásra soha. De még az idegenre 
se tudtam hosszasan bosszankodni, pedig a 
kulákságból ki nem tudtunk menekülni. Csak 
jöttek, ha valamijük hiányzott, s vitték. Tud- 
ták, hogy a veremben van a pityókánk, a nép- 
tanács vezetősége egyenesen odaállította a 
szekerét. Mi Rózsikával szedtük ki s elvittük 
Ditróba leüríteni. Ott a férfiak literes üvegből 
itták a pálinkát, és hagyták, hogy én rakjam es 
le a pityókát. A hideg veremben én Ditróban 
erősen átfáztam. Éjféltájban értem haza a Ha- 
laságra, a kaputól már csak az ülésdeszkára 
támaszkodva tudtam bémenni a házba. Reg- 
gel ugyanezek az emberek esmént jöttek pi- 
tyókáért. Ennyit szóltam: 
− Annyit vigyenek, amennyit magoknak 

akarnak. Én két leánkával s a legénykével 
mindent béadok, ha úgy akarják. 

Meggondolkozhattak, mert nem vittek töb- 
bet. Nem akartak éppen éhen halatni. De 
nagy bánat fogott el, hogy tehetetlenül kell 
hallgassak. Tudtam, hogy a csalárd le van 
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rongyosodva. Elmentem a templomba, ami- 
kor még senki nincs ott. Nagyon gyötört a 
bánat. A kicsi templom Szent Antal oltáránál 
égő gyertyák mellett az öreg plébános úr 
mondott értem egy imát. Így indultam haza. 
Útközben találkoztam egy férfival, tudakoz- 
tam, hogy kinek van eladó bakancsa vagy 
pontja, amire azt akkor adták. Ez az ember azt 
mondta, hogy neki van, de csak juhért adja el, 
s a juhot ő választja. Megörvendtem ennek, 
mert a Feri lábán két talpalt bocskor volt, és 
erősen szégyellte magát a legényke mások 
előtt… 

A Nyíressarkon volt egy kertünk, amit az 
én uram csinált volt tizenhat évvel azelőtt a 
lovaink részére. Volt két lovunk, az egyik 
szürke s egy sárga. A szürke mén volt. Dühös. 
A kertünk egyik helyen meg volt gyengülve, 
s a lovak éjjelenként kiszöktek, s a cégéresi 
csordánál kaptuk meg őköt vagy három kilo- 
méterrel fejjel. Elhatároztam, hogy a kertet 
kijavíttatom Ferivel. A kertünkben volt fe- 
nyőbokor elég, abból ki tudja javítani. Egyút- 
tal a kaszálókról es kiirtja a kissebb bokrokat, 
hogy ne vaduljon el sem a kaszálónk sem a 
reglőnk. Meg es javította volt Feri úgy a ker- 
tet, hogy még a bárányok sem tudtak kimen- 
ni, csak a leregetőn átal engedtük ki. A ház 
közelibe nagy kősót tartottunk, odajöttek 
szerre, sorra az állatok. Öröm volt nézni őköt. 

Eközben a tanyánkon keresztülment a nép- 
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tanács gazdasági vezetője. Mellette volt az 
erdőpásztor es, meg az orotvai tejcsarnokos, 
aki azt mondja a fülem hallatára az erdőpász- 
tornak: 
− A lovak kertjének fele az erdészeté, csak 

ezek elfoglalták. 
Az erdőpásztor csak reám néz, nem szól 

semmit. Június 29. Arra leszek figyelmes, 
hogy a kert javított pászmáit méri s jegyezget. 
Kérdem tőle. − Mit jegyezget? Mondja ő: − 
A károkot. 
− Vigyájzon magára, s arra, hogy a ceruzája 

kárt ne okojzon nékem − figyelmeztettem, 
mert azt gondoltam: az erdészetiből még egy 
ostornyél sincs vágva, hát nem lehet olyan 
nagy baj, hiszen a sajátunkból végeztük a kert- 
javítást. Ki gondolta, hogy a jegyzőkönyvbe 
azt fogja írni, hogy hatszáz folyóméter gömb- 
fát vágott le Feri az erdészetiből, és eladásra 
szállította? A gyermek nem volt otthon, úton 
találkoztak, s a jegyzőkönyvet aláíratta avval, 
hogy írja csak alá, ne törődjék, mit, mert, ha 
most nem ír alá, Ditróba kell menjen az aláírás 
végett. Feri úgy gondolta, az igaznak ír alá, 
mert mi nem voltunk rossz viszonyban véle. 
Ősz felé megjött az időző. A megjelenés előtt 
két nappal küldték el hojzánk. Feri nem volt 
idehaza, nem tudott megjelenni a tárgyaláson. 
Elítélték. A kár ezernégyszázötven lej s a bün- 
tetés hatszázötven lej. Mondtam én az erdőbí- 
rónak az esetet, aki figyelmeztetett, hogy 
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nyolc nap múlva kell érkezzék az értesítés 
erről, és akkor meg lehet fellebbezni. Az es 
félt, mert kért, hogy ne mondjam meg, hogy 
nekem ezt elárulta. Az értesítést nem kaptam 
meg. 1953 januárjában érkezett hojzám az 
erdész két milicistával. Az egyik milicistát 
Magyarinak hívták, jóindulatú ember volt. 
Mondta: fizessek hatszázötven lejt, vagy vi- 
szik Ferit. De nekem nem volt pénzem. Hon- 
nét lett volna? Kértem a milicistát, hogy adja- 
nak három napot, hogy a pénzt ki tudjam 
csinálni. Az erdőpásztor azt mondta: 
− Nem lehet kérem. Vagy pénz, vagy Feri. 
− Dehogyis nem lehet − intette le Magya- 

ri −, jöjjenek bé reggel az őrsre, amit lehet 
megteszünk, sze emberek vagyunk vagy mi az 
isten? 

Reggel bémentünk Ditróba, a milicisták 
jószívvel voltak hojzánk, de segíteni nem tud- 
tak, mert a jegyzőkönyv alá volt írva. Kíséret- 
tel elindították Szentmiklós felé a legénykét 
avval a reménnyel, hogy ott kap három nap 
halasztást, amíg ki tudjuk fizetni a pénzt. De 
nem adtak egy percet sem, mert kuláklistások 
voltunk. Őrsről őrsre kísérték Ferit Csíksze- 
redáig a börtönbe. 

Akkoriban volt a pénzbéváltás. Húsz lejért 
adtak egy lejt. Nagyon nehezen lehetett pénzt 
kapni. Áruba vittem amim csak volt, hogy 
pénzem legyen. Kiszabadult a fiam. Ősszel 
esment értesítést kaptam, hogy az ezernégy- 
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százötven lejes büntetést ki kell fizetni. Meg- 
indultam az útba. Feri utánam szólt: 
− Éldesanyám, a lovakot hagyja ott szeke- 

restül Ditróba, minthogy még egyszer bör- 
tönbe kerüljek. 

Ditróból felküldtek a szentmiklósi adóhi- 
vatal főnökéhez. Elbeszéltem az ügyemet. 
− Jóasszony, maga mit mind beszél, az ügy 

le van tárgyalva. Végre kell hajtsuk, amit ha- 
tároztak a biróságon. 

Csak állottam. Egy nő ült vélem szembe, 
valamit írt az íróasztalán. Halkan hojzám 
szólt, hogy menjek csak az erdészeti hivatal- 
hoz, ott mondjam el a bajomot. Ekkor az ujját 
a szájára tette, hogy ne szóljak őróla semmit. 
Hát nem es. Jólesett az ő jóakaratja. Az erdé- 
szetnél egy Domokos nevű nézte meg a föl- 
szólításomot. 
− Márika néni, maga miért nem járt utána 

az igazának hamarább? Most én mit tegyek 
kieddel vajon? 

Soroltam Domokosnak, hogy volt már a 
helyszínen a gondnok, erdőpásztor, erdőbíró. 
Hát még ki kéne? Mutattam személyesen a 
területek határát. Azt es, hogy a mi birto- 
kunkból az új kimérésnél beléesett az erdé- 
szetébe egy darabocska, amiről évente egy má- 
zsa széna termett. Ezen nem volt csak egy fa, 
melyet hímességnek tartottunk. Az igazoláso- 
mot megmutattam azoknak, elvették, s nem 
adták vissza. Mikor kértem volt, azt kérdezte: 
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− Kinek akarja tartani, mutogatni, ejsze az 
angoloknak? 

Domokos erre elküldött az ügyvédekhez. 
Amíg keresgélte az iratot egy kisasszonyfor- 
ma, csak bélépett egy szürke fejű ügyvéd, 
egybe reá mutatott a doszárokra. Kinyitta, 
belénézett s reám es. De nem szólt hojzám, 
csak amikor ment el, s én a lépcsőn utolértem, 
azt mondta: mindenben nékem van igazam. 
Kérdezte, hogy akarom e visszafelé folytatni 
a pert? 
− Nem én, örvendek, hogy jó emberek köz- 

benjárásával megszabadultam a perektől, s 
nem kellett megfizessem a sok pénzt. 

Domokos, ha jól emlékszem, csomafali 
volt, s áldom a nevét, amiért segítőm s embe- 
rem volt a nagy bajban. Annál is inkább, mert 
ő es éppen úgy félt a félnivalóktól, mint én 
akkor. 

Még egyszer gyűlt meg a bajom a hamis 
tanúkkal, esment kellett járjak a törvényszék- 
re. Két ember azt tanúsította, hogy két lovam 
s három darab marhám az erdészeti csemetés- 
ben nagy kárt tettek. A szentmiklósi törvé- 
nyen többször meg kellett jelenjek. Az utolsó 
tárgyalás Marosvásárhelyt volt. Hova nem 
vittek el asszony létemre 1954. június 30-án. 
Nem nyertem meg a pert. A kulákság ott es 
jött vélem. De akkor elhatároztam, hogy mi- 
kor kijő a büntetésem, elviszem a hamis ta- 
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núkhoz, akik a törvényt félrevezették, s föl- 
kérdezem őket. 
− Hajlandók vagytok-é a büntetésemet 

megfizetni? Mert ha nem, fizetek én tíz-tíz lejt 
misére, s majd megítéli az a bíró nektek, kinek 
nem kell tanú. De nem jedtek meg azok. Erős- 
nek érezték magukot a bűnben. Legyőzni 
akartak. Nem hagytam magam s a csalárdo- 
mot még ekkor sem. Úgy, mint soha máskor. 

Ebben az időben a tehenyünköt a bikához 
kellett hajtani. Még nem tudtuk, mit kell fi- 
zetni, én azt mondtam, hogy hajtsa csak nyu- 
godtan Imre, majd megfizetjük amit meg kell. 
Azért voltam bizalmas, mert aki tartotta a 
bikát, többször felült a szekeremre Ditróig, 
Szentmiklósig. Hozattam néki az őrlőt, s vi- 
tettem es az anyósához Hodosig csak köszö- 
nömért. De nekem ekkor úgy es jó volt, ha 
csak köszönt, mivel megbízott ember volt a 
néptanácsnál. Na, jó. Le es vezettük a tehent, 
s hogy nem vittük a fizetést, nem csapta ki a 
bikát. Vissza kellett vezetni az állatot. Nyolc 
nap telt el, esment vittük a tehent. A fizetést 
es. De újra nem csapta ki a bikát, s olyan 
félhangú hízelgő szóval azt mondta Imrének, 
hogy azért nem csapja ki, mert valaki fen- 
nebbvaló nem engedi. Visszahajtottuk a te- 
hent. Másnap hívatnak a néptanácshoz. Ott 
volt egy kiküldött, s én elmondtam, mi bajom. 
Erre megkérdezte, hogy mi okból nem csapta 
ki a bikát az az ember. Az elnök azt felelte: 
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− Elvtárs, ez az asszony nem akar semmit 
tenni a közért. Egy öl szalmát sem volt hajlan- 
dó adni. Ezért nem csaptuk ki a bikát a tehén- 
nek. 

Én pedig bizonyítottam, hogy a szalma már 
bé volt présolva, és elhordtuk az állom részi- 
re. Így kapott az elnök utasítást, hogy erejsze 
ki a bikát. Harmadszorra vezettük hojza a 
tehent. Feri vezette le az úton. Találkozik az 
c emberével, mutatja a rendeletet, s mutatja, 
hogy fizetni es tud. 
− No, várj meg no, mert dolgom van. Kös- 

sed meg a tehent a kerthez, amíg jövök. Nagy 
későre megjött, kiengedte a bikát, s Feri haza- 
vezette a tehent. 

Mi a hegyen voltunk kiszállva a marhákkal. 
Szürkületkor ez az ember béállít nálunk, s azt 
hagyta meg, hogy amit Feri elhozott tőle, azt 
adja es vissza, mert ha nem, a csendőröknek 
adja fel. Imre fölkérdezte Ferit, hogy mit ho- 
zott el Pistától. 
− Feri, az ántidot! Amit elhojztál, add visz- 

sza, mámi visszaviszi, s nem lesz semmi baj, 
de ha a csendőrök az ajtósorkához csíptetik az 
ujjaidot, az nehezebb lesz. 

Feri sírni kezdett, s így szólt, hogy ő onnét 
nem vett el semmit. 

Akkoriban ezt énekelték nálunk. 
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Hej minálunk de megszépült az élet. 
Mert az ország minden kincse miénk lett. 
Népünk vette kezébe a hatalmot. 
És mi magunk intéjzük a sorsunkot. 

Jertek, pajtás, menjünk mi es közösbe. 
Mert a miénk a földnek a gyümölcse. 
Miénk a föld, miénk a gyár s a bánya. 
Ez az ország dolgozó nép hazája. 

1955. május elsején nálunk volt Péter, Rózsi 
es idehaza volt. Fölszólítottam Imrét, hogy 
nősüljön meg, mivelhogy a tegnap együtt vol- 
tam a leánnyal, s azt vettem észre, hogy eljön- 
ne hozza. Így mertem felszólítani, mivel 
gyenge voltam már, a csalárd vezetése egyre 
nehezebbé vált. De Imre visszautasította a 
kérésemet. Azzal hátrált, hogy egy födél alá 
hogy nősüljön. Neki es ház kell elébb. Én csak 
ragaszkodtam a nősüléshez, mert nálunk gya- 
kori volt a foglalás, mint kulákoknál. Abban 
bíztam, hogyha kinősül a fiam, legalább az 
övét nem kobojzák el. Imre olyan durva sza- 
vakra fakadt, hogy messze elhallatszott. Ejsze 
anyósom valamit hallott, elindult felénk. Szé- 
gyenemben Rózsit elejébe küldtem azzal a 
hazugsággal, hogy nem vagyok idehaza, térít- 
se meg a mámiját. Ez véget ért, Péter haza- 
ment. Imre felvette a nyári ruháját, és elment 
a bányászünnepségre a Tászokra. Onnan ha- 
zakísérte a leányt. Ki es kérte. Június 5-én 
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volt az esküvőjük. A ditrói templomban es- 
küdtek meg, megtartottuk az esküvői ebédet, 
de csak csalárdilag. A legfőbb az volt, hogy a 
két öreg mámik es ott voltak. Csibi mámi és 
Török mámi, Anna nagyanyja ültek az asztal- 
nál. 

Ezt a házasságot meg nem bántam soha. 
A fiatalasszony jóakaratú, segíteni akaró, tü- 
relmes. Soha egy szavamot vissza nem mond- 
ta, inkább Imre helyezkedett velem szembe. 

1963-ban Feri munkába ment a kőbányá- 
hoz. Június 30-án volt az eljegyzése. Aznap, 
amikor a törvény előtt esküdött délelőtt tizen- 
egy órakor otthon, elkoppant a szemem a fá- 
radtságtól. Hát látom Ferit egy létrán fölmen- 
ni a madárfészek után. Amikor a fészekhez 
ért, a madár elrepült. Nem voltam akarója az 
ő lakodalmának, mivel hontalanok, vagyonta- 
lanok voltunk ebben az esztendőben. Mó- 
dunk nem volt hozza. A nemzetségi körünk es 
megszomorodott népek voltak. De a fiatalok- 
nak nem lehetett ellentállni. A menyasszony 
éldesanyjának nagy lakodalmi kedve volt. 
Gondoltam, nekik van reá módjuk, ha így 
kívánják. De bizony Feri kellett fizesse a költ- 
ségeket. Még kölcsön es kértem, amit Feri az 
ajándék pénzből adott vissza. A fiatalasszony 
s az anyja erre fellázadtak. Jöttek hojzám pa- 
naszra. Én próbáltam megmagyarázni, hogy 
né asszonyok, nincs föld, nincs tanya, a kulák- 
ságból ki se léptünk jóformán… Tovább ér- 
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telmetlenkedtek. Aztán reájuk szóltam mér- 
gesen, hogy most már kitakarodjanak, hojzám 
többet ne jöjjenek. Szerencsére nekik több 
eszük volt. Jöttek, nem tartották a haragot. 
Feriék az anyóséknál laktak közel egy évig. 
Aztán a házát Orotváról elvitte Borszékre. 
1964-ben ott újonnan felépítette. Leányok 
született. Keresztelést ültek. 1964. október 
hónapban Ferinél elválási veszedelem volt. 
Novemberben már üdőzőt kapott elválásra. 
Álmomban három telefondrótot vágtam ki, s 
a fejszét elvettem. Ferinek sikere lesz a per- 
ben, azt jelentette. 

1967 novemberében Ferinek második es- 
küvője volt. Jó feleséget kapott. Csendes, na- 
gyon beosztó, tiszta asszonyt. 

Az Annáért való aggodalom kezdete 1956. 
július 28. Szombat estefelé kezdődött. Akkor 
egy vidám mosolygó fiú nálunk jött, füvet kért 
részibe kaszálni. Én ígértem es, ha felit nekem 
hojza haza. Ha pénzért akarja, akkor egy teri- 
re való százharminc lej. Ő azt mondta, hogy 
megbeszéli a bátyjával, szerdán nálunk jön 
esment választ adni. De bizony nem jött, ha- 
nem jött egy alszegi ember, aki mind kivállal- 
ta a kaszálót. Úgy két óra tájt vasárnap csak 
jő a legény. Anna erre azt kérdezi tőlem, hogy 
most mit teszünk a fűvel. 
− Én azt már vissza nem vonom. Azt kiad- 

tam. 
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− Éldesanyám, adjon a fiúnak es legalább 
két terire való füvet − kért szépen Anna. 

Ebből láttam, hogy a fiúhoz Annának kedve 
van. A legény nem szólt egy szót sem a fűről, 
csak a leányocskával foglalkozott. Táncba vit- 
te, el es mentek. Szürkülettájt jöttek haza, jó 
hangulatban. A fiú arra kérte Annát, hogy 
citorájza el az ő nótáját. 

Puszta házunk udvarában 
Rezgő nyárfa mindég azt susogja, 
Nem is olyan messzi távol 
Van egy piros rózsa. 

Másnap estefelé újra nálunk jött azzal, hogy 
Borszékre indult hámokért, de nálunk megál- 
lott. Engem megszólított: 
− Márika néni, ha a lovak hámjai megvan- 

nak, adja ide nekem egy hónapig használatra. 
A használatért a lovaimmal segítek, amire 
szükség lesz. 
− Hallgass ide, fiam, a csalárd kint van a 

mezőn, ha velük megbeszéltem, akkor meg- 
mondom a választ. 

Én mentem Anna elejibe sietve. 
− Anna, ez a fiú kéri a hámokot használatra 

egy hónapig. Gondban vagyok, hogy vissza- 
adja-é vagy bécsap, és soha vissza nem hojza. 
− Adja egészen nyugodtan oda, éldesanyám 

− felelte Anna. 
A hámok Imrééknél voltak, mivel a kulák- 
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ságért attól es megfosztottak volna engem. 
Imrének es elmondom, hogy né, merre s hon- 
nan… Imre azt mondja: 
− Úgy intéjze, ahogy maga akarja, éldes- 

anyám, de nyugtát kell írni, csak akkor kell 
odaadni. Na, megírtuk 1965. augusztus 5-én. 

Aztán harmadnap meghívom a fiút széna- 
hordani. Kimentek Annával szénáért, de én 
Rózsit es küldtem volna, hogy győjzék a föl- 
hányást. Anna nem engedte. Azt mondta, Ró- 
zsi a csűrben s az odorban csináljon rendet. 
Annáék erősen megkéstek. Az első terivel a 
szekér felborult. Így es estére négy teri szénát 
hoztak haza. Amikor a legény hazament, egy 
teri fát adtam neki. 

Augusztus 11-én szombaton Anna elindult 
Gyergyószentmiklósra főleg élelmet vásárol- 
ni. Közelben nemigen lehetett kapni. Péterrel 
együtt indultak, de este Péter egyedül érke- 
zett haza. 
− Hol van Anna? − kérdeztem Pétert. 
− Szentmiklóson a nagyáruházban együtt 

voltunk még, de béjött a legénye. Onnét ket- 
ten kimentek, én többet nem láttam. 

Na, én neki sími. Eszembe jutott, hogy 
Annának álmomban göndör haja volt, az nem 
jót jelent. De mit tehetek én, amikor minden 
akaratomon kívül történik? Mire ezt így vé- 
giggondoltam, már otthon es voltak a fiatalok. 
Anna azt kérdezte, hogy miért van kisírva a 
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szemem. Mondtam, hogy a bátyjai es úgy 
látják jónak, ha eltiltom a fiút. 
− Olyan van, mint ők − válaszolta ellen- 

kezve. 
− Hol késtél, Anna? – kérdeztem sírósan 

erre a válaszra. 
− Ditróig vonattal jöttünk, a fiú megmutat- 

ta a belsőségét. Megkért, hogy menjek hozzá 
feleségül. 

Jaj, de nagyon megörvendtem, hogy Anná- 
nak es lesz pártfogója. Így Rózsinak es lesz 
hol megálljon. Én egyre erőtlenebb, elhagya- 
tottabb lettem. 
− Nyuguttan elmehetsz hozza, Anna, mert 

szerény, jó csalárdból való. Magad es a tizen- 
hét évedet már két hete hogy bétöltötted. En- 
nél fiatalabban es mentek férjhez. 

A következő héten a fiú nekem es szólott, 
ha beléegyezem, Annát elveszi feleségül. 
A gyűrűköt közelebbről megvette. Erre azt 
mondtam: „Az Isten segélje meg őköt útjuk- 
ban.” Igaz, hogy más héten kezdte mondani, 
hogy sem a szüleivel, sem a testvérivel nem 
tud egyezni. Kárinkodott, sokat beszélt pusz- 
tán. Ez nekem nem tetszett. Van nekem elég 
bajom, mit vegyem magamra még az övé- 
két es? 
− Te Anna, ez a legény nem olyan, ami- 

lyennek lenni kéne. Ez hazug. Hallod-é? 
Anna azt felelte, nem számít. Na, ha nem, 

hát nem… Továbbra es kedvére társalgott 
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véle, én egy szót se szólottám. Az eljegyzést 
kitűzték, de az Anna ángya figyelmeztetett, 
hogy várjunk még. Bár a ház szarvazatját lás- 
suk, amibe házasokként meghúzódnak. Anna 
húzta volna már tavaszig a házasságot, de a 
jegyese nem egyezett belé, mivel azt mondta, 
hogy felkészült. A fiú csalárdja olyan korán 
jött leánykérőbe, hogy mindenki aludt rajtam 
kívül. Hatan jöttek, s ahogy béléptek, a bátyja 
verssel kikérte a leányomot. Igent mondtunk, 
a gyűrűköt fölhúzták. 

Következett a lakodalom. A menyasszo- 
nyos szánkó után három lovas szánkóval men- 
tünk csalárdostul, keresztapástul, anyástul. 
A szentséges keresztnél a középső szán fölbo- 
rult a nagy hóba. A hóban való fetrengéstől 
lett nagy kacagás, vidámság. 

A fiú bátyjához mentünk bé, hogy meny- 
asszonyi ruhába öltöztessük Annát. Én azt 
mondtam: 
− Ha saját házunkból szalagosan indult ki, 

maradjon szalagosan. Ne öltöjzék más házá- 
nál menyasszonynak. 

De ellenkezni nem mertem mégsem. Men- 
tünk a templomba. A legényt csak az apja 
kísérte abból a nagy csalárdból. Más nem 
ment utána. Hazajövet a két fiatal béült az 
asztal megé. Mozsikás es volt. 1956. decem- 
ber 30-át írtunk. 1957 júliusában elváltak An- 
náék. Anna Borszéken keresett szolgálatot 
magának. 
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Rózsi szolgálatja 1961. április 21-én kezdő- 
dött, de az én aggodalmam ekkor kezdődött 
miatta, amikor azt kezdte énekelni: 

Elindulok szép hazámból, 
Elbúcsúzom jó anyámtól. 

El es indult szolgálni Szentmiklósra, mivel- 
hogy az idehaza való jövedelmet mind bé kel- 
lett szolgáltatni. Egyedül maradtam. Feri es 
munkába járt. Annának írtam levelet. Kér- 
tem, jöjjön haza bár ő valameddig. Hazajött 
takarítani. Kimeszelte a házat, s azzal vissza- 
ment. Rózsi es hazajött vagy két hónap után, 
de aztán elment egy varróasszonyhoz tanolni. 
Borszéken ismerkedett meg az élete párjával, 
egész évben szemmel kísérték egymást. Szil- 
veszter estéjén jött hozzánk, hogy Rózsit bál- 
ba kérje. Reggel, amikor hazajöttek, a legény 
már a házasságot emlegette. Február elsején 
a gyűrűköt elhozta, s tőlem kikérte Rózsit 
ezekkel a szavakkal: 
− Mama, ha beléegyezik, én Rózsit felesé- 

gül veszem. Véle mán megbeszéltük. 
− Én ennek gátolója nem leszek, az Isten 

segéljen meg tüktököt. 
Ezzel a gyűrűköt felhúzta. Felállottam, a 

vőlegénnyel kezet fogtam, esmént kívántam 
örömöt szerencsét. Jó, hogy párjokat meg- 
kapták, mert a madár es a párját keresi tavasz- 
szal. Az Isten azokat es megsegéli, hogy fész- 
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ket rakhassanak. Tetszett nékem a vőlegény. 
Nem volt dicsekvő. Őszinte, igaz szavú ember 
volt. Az esküvőjük 1964. május 17-én volt. 
De bizony ezután megszomorodtam, mert 
Rózsi figyelmeztetett, hogy ne nagyon járjak 
hozzuk. Az ura ne kapjon nálok. Megszomo- 
rodtam azért, mert semmi okot nem szolgál- 
tattam. Rózsi keservesen sírni kezdett, és ne- 
kem meg kellett értenem, hogy ő semmiről 
sem tehet. Neki csak a bajt kell elkerülni az 
ura és köztem. 

A sors rosszakaratú emberekkel hozott össze. 
K. F.-nek hívták. Ez az ember megvette volt 
tőlem a két lovat. Az egyik szürke, a másik 
sárga volt. Az árában megegyeztünk és abban 
es, hogy a cinkus árát ő fizeti. Még az aláírá- 
somra sem volt szüksége. Azt mondta, ő anél- 
kül es meg tudja csináltatni a cinkust. A lovak 
kilenc éve hogy nálunk voltak. Kicsi csitkó 
korukban vette az uram. Az eladás után há- 
rom esztendőre azt üzente egy felszegi ember, 
hogy menjek bé Ditróba, és adjak cinkust a 
sárga lóról. Mondtam, kérje K. F.-től. Jött 
aztán K. F. személyesen, és fennhangon kérte 
a cinkust. Én emlékeztettem az egyezségre. 
Arra gondoltam, hogy három év alatt ki tudja, 
mit bellérkedett, és most még ő követelőzik. 
Vegyem magamra az ő hibáját? Vélem nem 
mert, de Rózsit megállította a piacon, és azt 
mondta bosszús hangon. 
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− Hagyjátok el, kulákok, mert elrendezem 
a bajotokot! 

Nem volt mit rendejzen rajtunk. 
Egy másik ember, aki a faiparnál dolgozott, 

csaló zsarolónak nevezett, mert az uram vala- 
mikor dolgozott a fahúzatásnál, és prémondát 
vett fel. Ez az ember akkor egy prémonda 
helyett kettőt írt fel, az uram kiigazíttatta, 
hogy ő csak egyet vett fel. A szégyen az embe- 
ren maradt, és ezért támadta ki Imrét és Pé- 
tert. Bosszús volt, mert ő csak fél házban 
lakott, és addig irigykedett ránk, amíg meg- 
vette nagy sokára a sakter belsőségét, hogy 
neki es többje legyen. 

Így tettek az ingyen keresők. Akik szorgal- 
mukból birtokot vettek, mind kiverték volna 
az effélék, ha a törvény engedte volna. A kol- 
lektíva megalakulásáig, 1962. március 22-ig 
mind csak ezt tették volna a semmi emberek. 

Az urammal való küzdelmünk a mi együtt 
való küzdelmünk eredménye: 

1923. októbertől 1949. szeptember 8-ig 
vettünk: félvágás szekeret, egy hordószeke- 
ret, erdőlő szánat, nyargalószánkót. Ekét, ta- 
jigát, vasfogú boronát. Vettünk nyolc ár ker- 
tet Elekeséktől. Péternek ide építettük a házát 
a Halaságba. A halasági birtokrészeket meg- 
vettük a testvérektől, összesen nyolc holdat. 
A Nyíressarkon vettünk egy hold birtokot 
Hajdú Jóskától. Halaságon négy hold birto- 
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kot Gáspár Jánostól. A Nyíressarkon vettünk 
12 hold földet Siklódi Estántól. 10 holdat 
Puskás Józsitól és testvéreitől. Törökpatakán 
vettünk 20 hold birtokot Ágoston Estántól. 
A Nyíressarkon 3 holdat Mezei Barabás Ig- 
nácnétól, Vérótól. A Halaságon vettünk jár- 
gányos cséplőgépet Fülpéről. Utat csináltat- 
tunk az erdészeti területen keresztül saját 
költségünkön. 

Építettünk: csűrös istállót 13 m. Eladtuk 
Erdős Antinak. Két csűrös istállót 12 m. El- 
adtuk Nyúzó Ferencnek. Három csűrt 8 m. 
Eladtuk Molnár Jóskának. Konyhát 7 m. El- 
adtuk Köllő Lajosnak. Csűrt, istállót ma- 
gunknak 13 m. Házat Péternek 10 m. Istállót 
10 m. Házat 6 m. Házat savófőzővei 4 és fél 
m. Cséplőszínt polyvaszínnel 8 m. Fásszínt 
6 m. Szekérszínt 3 m. Pajtát 2 m. 

Vidám dalia, építkező kedvű volt az én 
uram, Csibi István. Nemhiába hogy éldes- 
anyám mindig a pártján volt. A leánykérőn es 
megörvendett Pistának. Nem annak, hogy két 
üveg sört hozott, sem annak, hogy hárman 
ettünk rántottát egy tálból. Annak örvendett, 
hogy immán bézártam a kapunkot, s több 
kérőt nem fogadok. Vége volt a leányságom- 
nak. Mehettem a magaméba, a Halaságra. Ez 
lett az enyém. Úgy, ahogy első nap elgondol- 
tam, amikor rendezkedni kejztünk az újház- 
ban. A csipkézetes tornácot látva, a szívem 
megtelt nyugalommal, és már akkor azt 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 
 

91 

mondtam magamnak, hogy innen nem tele- 
pülök sehova. Ide közelebb van a nap, köze- 
lebb van az erdő, a forrásvíz. Független, sza- 
bad életre vágytunk, szabad önállóságra töre- 
kedtünk. A csalárdban összesen tízen lettünk 
volna. Ma haton élünk. 

Az én törekvésem a szerény megélhetés volt 
a csalárdban. De mi havason laktunk, s ezt 
csak úgy tarthattuk meg, ha még vettünk ha- 
vast. Kaszálót az állatoknak, pityókás földet 
magunknak. A mi területünknek négy forrás 
ivóvize volt, patak határolta egy részét. Volt 
hol dolgojzunk, de tiszteltük es a munkát. 
Becsültük, mink volt. Fönntartottuk a feleba- 
ráti szeretetet, az elhagyottat szeretettel fo- 
gadtuk. Mezeipál András bá a megmondható- 
ja, aki ácsmester volt, de mán elhagyatott em- 
ber volt. A népek szívesen fogadták, ha valami 
reperálnivaló akadt. Amikor téli szállást kért 
többeknél es, helyet sehol nem kapott. Ezt 
nekem egy út mentén mondta el, mire azt 
feleltem: 
− András bá, jöjjön nálunk, egy meleggel 

kitelelünk. 
Ezt sajnálatból mondtam, mert éppen azon 

nap olyan hideg, borús idő volt, hogy a kutyát 
se hajtsd ki. Arra gondoltam, hogy egy áldás 
lépik bé az ajtón András bával. Állandó mele- 
get tartott a házunkban, nem volt gondom a 
tűztevésre. Az uram erdőlésben volt, de á fél- 
éves kicsi gyermekem mégsem érzett hideget 
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a vágott fa hiányában soha. Mert nálunk mi- 
kor lehullott a hó, nem ment el egyhamar. 
Bétakart tavaszig. 

1962. március 22-én csütörtökön es nagy 
hó volt. Délelőtt három hivatalbéli ember jött 
nálunk. Egyik milicistaruhában volt, és fegy- 
vert viselt. Kollektivizálók voltak. Írott papírt 
mutattak, és aláírást követeltek. Én az írást 
elkértem, hogy elolvassam. Az volt benne, 
hogy saját meggyőződésemből lemondok 
minden ingó és ingatlan vagyonomról. Az 
írást visszaadtam, mert mint mondtam, én 
nem vagyok ebbe belegyőződve. Mondták, ha 
nem írok alá, levisznek Ditróba a bizottság 
elé, és még vannak nékik eszközeik, amivel 
aláíratnak engem. 
− Rea vaayok készülve − mondtam, de már 

vittek es, nem Ditróba, hanem az orotvai is- 
kolába. Ott esment kijelentettem: − Ha el 
akarják venni, vegyék el, mert én meggyőző- 
désemből soha alá nem írok. Azt a vagyont, 
amit nagy küzdelemmel, nélkülözéssel meg- 
szerejztünk, én nem adom jószántamból. Az 
es hazug, aki azt mondja, hogy jószántából 
adja. Vagy bolond. 

Megsirattam minden földsorkát. Késő estig 
tartottak a bizottságnál. Mindenki végzett az 
aláírással. Engem reggelig hazaküldtek egy 
üsmerős fuvarossal. Éjjel azon gondolkojz- 
tam: mit akarnak a havassal s velünk? Hogy 
akarnak kollektivizálni embert, hegyeket? 
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Mert amióta ezek a havasok állnak, egyenként 
küzdöttünk meg értük s magunkért. A cse- 
tenyben a nyúl nem áll meg a bizottságnak, a 
medve se az embernek. Hát még mi! 

Az orotvai templomban ma tették helyére a 
keresztelőkutat. Ezeket a szavakot mondta a 
pap, Gergely Mihály plébános. 
− Csibi Anna nem síremléket csináltatott 

magának, hanem keresztelőkutat, ami örök 
időkig hirdetni fogja az életet, megújulást. 

Ez az én Annám jó cselekedete volt. Ra- 
gaszkodása a szülőföldhöz, mégha túl a he- 
gyen, Borszéken telepedett le akkor es. 

1976. július 19-én hétfőn azzal a gondolattal 
ébredtem, hogy le szeretnék menni Orotva 
központjáig, ahova tizenhat esztendeje nem 
jártam le gyalog. A Halaságtól több kilomé- 
terre van, és a gyenge lábaimmal meg es in- 
dultam a bizonytalanra. Reggel hat óra volt, 
amikor kiléptem az ajtón. Mire leértem az 
erdő kezdetéig, a tászoki esztena es beérkezett 
a vízre itatni. A kutyák reám futták. A leg- 
hamisabb a lábszáramhoz közel volt, de az 
ügyes pásztor megmentett. Leültem egy nagy 
kőre, nem zúgolódtam. Gondoltam, ez es a 
megpróbáltatásokhoz tartozik. Mentem to- 
vább, de megálltam a patak mellett egy tere- 
bélyes fűzfa irányában. Azt gondoltam: ha én 
volnék a gazda, én biza kivágnám, hogy a 
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házam látókörit ne vegye el. A csutakból 
hagynék vesszőt, ami kiújuljon, hogy tartsa a 
partot. 

Arrébb elértem a csörgőt, amiből fönnállva 
lehetett inni. Ezt Jakab Györke bácsi tartotta 
volt rendbe, mivel ő lakott ide legközelebb. 
A lakóhelyinél most pusztaság van. Vízmosta 
hely lett. Mezőbütü. Szád patakocska. Pedig 
a háziasszony, Rózsika néni olyan értékesen 
művelte volt a földet, hogy nála kaptunk leg- 
elébb újpityókát. Gyermekeit elsodorta innét 
a sors. Lajoskát a háború Németországba ve- 
tette. Onnan írt haza a testvéreinek: „A szülői 
otthont védjétek meg, hogy még egyszer lát- 
hassam.” Védték es, de az magától összeom- 
lott. 

Néhány méter járás után elértem az orvosi 
rendelőt. Szép, új épület, az oldalban lucfe- 
nyő. A bejáratnál meggyűlt a víz. Búsultam, 
hogy nincs nálam egy kapa, hogy elegyenges- 
sem, szabad folyást engednék a víznek. Attól 
errébb az üzlethelyiséghez értem. Itt, amire 
a népeknek szükségük van, azt mind megkap- 
hatják. Csak egy kicsi virágoskert hiányzik 
előle, hogy az emberek, akik a hegyről lejön- 
nek, gyönyörködhetnének az árvácskákban. 
Ha én volnék az üzletes, én megcsinálnám. 
Zöldségáruló bódé es van a központban. Ott 
kerestem a Linanén padját, hogy leüljek. 
Azon nincs mán mit keressek. Arrább az isko- 
lával szemben egy rakás fára ültem. Onnan 
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néztem, hogy a nyolcosztályos iskola szaba- 
don, kert nélkül, s a faragott tulipántos kapu 
es ferdére dőlve áll. Milyen érzéssel vannak a 
tanárok, a népek, hogy néhány méter kerítést, 
ha éppen fűzfából faragott sasokkal es, nem 
állítottak? Magam bicskával es kifaragtam 
volna, hogy a gyermekek gyönyörködjenek, 
példát vegyenek róla. Nem tudják, hogy a 
jóakaratnak ideje s módja mindenkor meg- 
van? Itt nem csak annyi osztályt járnak a 
gyermekek, mint amennyi nekem jutott. Még 
a negyedosztályos könyvet es csak egyszer 
fogtam kézbe. Jó hogy az es itt jutott eszem- 
be… 

Leánykoromban egy reggel azzal ébresztett 
éldesanyám: 
− Márika, el kellene menj Rózsika nénéd- 

hez Galócásra. El kell hojzni a szennyes ruhá- 
kot, mert nálik a víz messzi van, s hideg erőst 
nagy. El es mentem vonattal, őket jól talál- 
tam, de magamra rossz álmot láttam. Álmom- 
ban nagy tetű volt a fejemben. Reggel tud- 
tam, hogy valami nagy szégyen ér, amitől én 
mindig féltem, óvakodtam. A szennyes ruhát 
néném zsákba tette, úgy vittem haza. Otthon, 
ahogy béléptem, látom, hogy éldesanyám szi- 
gorú tekintettel néz rám. Szigorúan reám szó- 
lott: 
− Milyen két forintot vettél el a salamási 

rokonok könyvéből? 
Erre a szóra a vér a fejemből a lábujjkámba 
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futott, úgy megjedtem. Sírva feleltem, hogy 
nem tudok én semmi forintról. 
− Hát ha ki nem tisztázod, kilenc falu hatá- 

ráig meg se állj. A közelemből eltakarodj! 
Elmentem kitisztázni. Mondtam, hogy jár- 

tam a negyedik osztályos könyvnél, ott volt az 
ablakon, beléolvastam, mert szép magyar köl- 
temények voltak benne. Többen voltunk 
bent, másoknak es járt a kezében. Künn per- 
metezett az eső, hát szívességből béhívott 
mindenkit a háziasszony. Szerencsére volt ve- 
lünk egy rokon fiú, aki annál a háznál úgy 
volt, mint otthon, elvehette kérés nélkül es a 
pénzt. Bévallotta, hogy nála van a két forint. 
Így menekültem a szégyentől. 

Ez után az emlék után esment elindultam. 
Átjutottam a nagyhídon, hogy felérjek a 
templomig. Csend volt, tisztaság. Megnyug- 
tattam a szívemet egy imával. A harangokot 
levették, a cserepfedelet es javítás végett. 
Ketten ültünk a ponkon: a harangok s ma- 
gam. Olyan nagy csend volt, hogy felakaszt- 
hattam volna a fenyőfa tetejére. Negyvenhá- 
rom esztendős emlék állt elé. Itt Orotván ak- 
kor még nem volt iskola. Háznál vagy a temp- 
lomban folyt a tanyítás. Szentekről szóló sze- 
repet es tanoltunk. Valakinek eszébe jutott, 
hogy adják elé a Szilaj Katát. Ebből nagy 
vitatkozás kezdődött. Mi az urammal csalár- 
dostul elleneztük, hogy a templomban világi 
játékot mutassanak bé. Egy csűrben mutatták 
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bé, mivel mi győztünk a vitában. Olyan hideg 
volt, hogy még a hó es lehullott. Ígyen az idő 
es mellénk állott. Egy szereplő házaspár akkor 
este hazafelé mentemben elém állott. Az asz- 
szony arcul csapott, azzal bésirült a kapuján: 
− Hadd el, mert kezembe kerülsz te még 

egyszer − mondtam halkan, hogy senki meg 
ne hallja. Még az uramtól es eltitkoltam szé- 
gyenemet. Engem arcul ütöttek. Szégyen, ná- 
lunk ez nagy szégyen, még az emlékezet- 
ben es. 

1977. október 20-án csütörtökön Szentpáli- 
néval a ház előtti pádon ülünk Ditróban. Bá- 
muljuk a lakosságot. Kicsi vasszekéren szép, 
piros karéjú kenyereket húznak többen. Tíz 
darab es felfér, úgy mondják, hogy a barna 
kenyeret a disznyóknak viszik. Kenyér van 
bővön. Nem mint 1945-ben a nagy kenyér- 
szűke idején. Akkor a népek a falvakot, az 
alföldöt járták, minden értéket eladva, hogy 
kenyeret kaphassanak. Az éhínség nagy volt. 

Magam es elindultam kétlovas szekerün- 
kön a Halaságról. A szomszéd, Siklódi Pista 
es jött vélem vagy öt kilométer szakaszon. 
Valahol a Szentséges keresztfánál rájöttem, 
hogy egy szót sem szólunk egymáshoz: 
− Hát te, Pista, mi nem beszélgetünk, hal- 

lod-e… 
Nekem nincs kedvem beszélgetni, mert a 

reggelim salátaleves volt kenyér nélkül. 
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− Nekem zöldkáposzta rizskásával kenyér 
nélkül. 

Így mán mehettünk tovább hallgatva, 
ugyebár. De nem zúgolódtam magamban, 
mert az uram a malomból vett volt gabonát. 
Annyit, amennyi a csalárdnak elég lett volna. 
A nagy éhségben megsajnáltam az éhezőköt, 
soknak adtam eleséget. A sokgyermekes há- 
zaknál a gyermekek azt sóhajtozták: ó, bár 
csak egyszer pityóka lenne az asztalon. Sze- 
rencsére Péterpálkor a veteményeskertünk- 
ben már tojás nagyságú pityókát áshattunk ki 
a földből. Lett ennivalónk. 

Délelőtt az ajtómon kinéztem. A csalárdom 
a tavaszi munkáját végezte. Április van, de 
szépen süt a nap. Összeszedtem magam, mert 
nagyon gyenge vagyok, s hozzuk mentem, 
hogy az örömből részt vegyek. Ezt a régi tör- 
ténetet elmondtam, de a munkájokban nem 
hátráltattam senkit. Úgy két óra múlva bé- 
mentem a házamba. Imre kísért fel a tornácra. 
A díványomra dőlve kinéztem az ablakon. 
Két veréb a tornác fáján repdesett, a cinege 
ott billegett, ahova morzsát teszek részükre. 
A láncsókák a kapunk födele alatt szállásol- 
nak. A kicsi kerek, díszes bejárat alatt ki-be 
repdesnek. A fűzfák rügyei úgy tűnnek fel a 
napban, mint apró, csillogó gyöngyök. 
− Én Istenem, mennyi szépsége van a ter- 

mészetnek, amiben én elgyönyörködhetek. 
Mintha meghallotta volna Imre, esment 
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bélépett, a faliórámot megigazította. Elmond- 
ta, hogy a kertet reperálja a ház körül. Elbe- 
szélgettem a fiammal. Boldogság tölt el, hogy 
öt gyermeket fölneveltem. Mindeniknek bel- 
sősége van, szép vagyont szerzett magának 
mindegyik. Tisztességes keresetük van, egy 
bani adósságot nem csinált magának egy sem. 
Én öreg vagyok. A munkát nem bírom. Csak 
az emlékeimmel élek. Arra gondolok, hogy 
kik voltunk, mik lettünk. Bent a lakásomban 
nyugalom van. A hazulról hozott bútoraim 
még megvannak. Fehér mázas kályhán főzök. 
Szebbnél-szebb főzőedényeim vannak. Két 
vizeskancsóm, két vizesvidrem, három moso- 
gatótálam, két nagy tollúpárnám, egy kicsi 
párnám. Új paplanom, egy új pokrócom, há- 
rom csipkés alsólepedőm, két párnahuzat, két 
fehér abrosz, egy törülköző van a fiókomban. 
A régiből semmit nem számítok be. Ahogy 
így egyedül gondolkozom, sok ének jut 
eszembe. Hajnalban megébredek, és énekel- 
getek magamban. Minap ezt dúdoltam haj- 
nalban: 

Elmennék én messzi földre lakni, 
Ahol engem nem ismer meg senki. 
Úgy elmennék a világ végire, 
Hogy ne lennék senkinek terhére. 

Imrére emlékeztem, aki éppen úgy, mint én, 
nem megy el soha a Halaságból. Vízierőmű- 
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vet épített magának a Halaság patakára. Haj- 
nalban kezdett a vízmederásáshoz. Reggel, 
amikor Péter meglátta, azt kérdezte tőle: 
− Te mit matatsz ott, Imre? 
− Ha minden jól megy, az Isten se hagy el, 

ebből vízierőmű lenne − válaszolta Imre. 
− Halljátok-é, bokrok, itt villany lesz − né- 

zett szerteszéjjel kacagva Péter. 
De meglátták a bokrok és fenyők, hegyek és 

emberek es, hogy még az istállóban es ég a 
villany. Én jó száz méterrel lakok fejjebb tő- 
lük, és az ágyam fölött es villanykörte vagyon. 
Imrének televíziója van, fűrészgépe, malma. 
Mind a Halaság patakával hajtatja meg. Hogy 
es mehetne el innét a magunkfajta ember? 
Még a patak es őröz. Fognak a bokrok es. 
Hiába megyek Borszékre magam a lányaim- 
hoz, unokáimhoz. Mindig hazavágyom. Szép 
új házaikba szeretettel várnak. Lukszos kocsi- 
val hoznak-visznek. Puha díványon altatnak. 
De nekem itt az otthonom, ahol a Tászokról 
felém fúj a szél. Gyümölcsoltó boldogasszony 
napján körbejártam az Anna új házát. Így 
szólottám magamhoz: 1961-től a körülmé- 
nyek el-elhoztak Borszékre, de a lelkem nyu- 
galmát csak az én halasági házamban lelem 
meg, ahova immán ötvenöt éve beléptem. Azt 
határoztam: soha a házamból el nem jövök, 
mert már hetvennyolc éves vagyok. Szeretem 
a függetlenséget, az itthoni tájat. Az esőben es 
jólesik nékem, ha meggyújthatom a tüzet az 
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én házamban. Amíg megmelegedik a ház, 
átalmegyek Imréikni. Hidegjárta időben sem 
fázom, pedig itt éjszakánként 18-20 fok hideg 
es van. Ilyen nagy hideg éjszaka fogalmaztam 
ezt a vallomást. 

Szeretem a Halaságot, mert idehoztak férj- 
hez az Isten rendeléséből, az örökzöld fenyve- 
sekkel körülvett szép tájra. Mindig azt vallot- 
tam: mindenki elmehet, de amíg élek, engem 
itt megtalálhatnak. Életcélomnak vallottam az 
önállóságot, gazdálkodást, családnevelést, 
amely megnyugtatott az életemben. 

Ezt leírtam és fohászkodtam. „Győzedel- 
mes szent Szűz s hű őrző angyalok. Tövises 
utamon, ó, el ne hagyjatok.” 

Imrének televíziója van. Az áramfejlesztő jól 
működik, folyik a víz. Villanyunk van, és én 
örömmel ülök minden hétfőn a készülék elé- 
be, hogy néjzem, halljam, mint mondanak 
magyarul, mivel én csak aztot értem. Kaláká- 
sokot láttam, sok fiatalt táncolva, versengve. 
Olyan volt, mint egy szép régi lakodalom. 
Hogy ne felejtsük el a régi szép szokásokot, 
felidéztem magamnak, hallám mennyit válto- 
zott az újvilág óta a vidám szokás? 
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1921-ben a menyasszony csak úgy öltözhetett 
slájeresen, ha erkölcsileg jó hírnévnek örven- 
dett. A vőlegény a saját otthonában tartotta 
meg a lakodalmat. A vendégek a legközeleb- 
bi barátok voltak, legtöbb huszonkét pár. 
A vendégek asztala fehér abrosszal volt lete- 
rítve. Mélytányérokot tettek a vendégek elé, 
és mindenikbe szép rózsaszínre sült vendég- 
perecet helyeztek. Olyan volt így az asztal, 
mint egy szépen fonott koszorú. A pálinkás 
üvegek nyakára virágot köttek. A kereszt- 
apák köszöntötték el elsőnek a poharakot: 

„Tisztelt vendégkoszorú, vőlegény, meny- 
asszony, kik ma eggyé lettek. Isten és a tör- 
vény előtt szent fogadalmat tettek, hogy sírig 
egymást igazán szeretik. Az életet mindig kö- 
zösen viselik. Kívánom, az Isten adjon nékik 
vidámságot, örömöt.” 

Ezután jött a tálalás, a legjobb bornyú- vagy 
marhahúsból főtt becsinált leves, finom sa- 
vankáson megkészítve. A fölszolgálásnál vic- 
cesen engedelmet kértek, hogy fűzfák között 
hojzták a levest, s levelek hullottak belé. 
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A babérlevélre mondták ezt. Evés közben a 
zenészek fölzendítettek, zendült az asztaltár- 
saság, míg egy jókedvű asszony ezt nem kezd- 
te fújni: 

Én Istenem mit adtál, 
Hogy megházasítottál, 
Adtál egy nagy keresztet, 
Amit el sem vethetek… 

Utána következett a majorsághúsból készült 
paprikás makaróni- és kásakörítéssel. Ezalatt 
azt énekelték: 

Ejhaj, megkértem a szeretőm éldesanyját, 
Feleségül adja nékem a lányát, 
De az anyja azt mondta, hogy nem adja, 
Mert a lányát gazdagabbhoz akarja. 

Ezután bort és kürtőskalácsot tettek az asztal- 
ra. Megkezdődött a tánc, a tréfás asszonyok 
rikoltoztak: „A menyasszony gyöngyvirág, 
koszorúja es virág, boldog az a vőlegény, ki 
azt mondja, az enyém.” 

Éjfélkor kezdődött az ajándékszedés. Így 
szólott a keresztapa: 

Ne vegyék rossz néven, hogy 
béköszöntöttem, 

de ma egy hű párnak követője lettem, 
ha szándékoznának valamit üzenni, 
még az ajándékkal el tudnám azt vinni. 
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A keresztapák kezdték meg az ajándék bé- 
adást, 200 lej értéket. A keresztanyák párnát 
vagy abroszt adtak. A többi férfivendég átlag 
100 lej, a fehérnépek 50 lej körül érő ajándé- 
kot adtak. Az éjfél utáni tálaláskor töltelékes 
káposztát és sültet tettek a vendégek elé. 
A virradatot nem sokan érték meg a lakodal- 
mas háznál, mert mezőre kellett menni. Le 
sem feküdtek, csak átöltöztek, és már indultak 
a havasba dolgozni. 

Most es szeretnek a menyasszonyok szép 
slájerbe öltözni, de hátik megett összesúgnak, 
hogy féléves teriben van. A vőlegény a kul- 
turhelyiséget veszi ki a lakodalomra, mert sok 
vendéget hívnak meg. Körül hatvan párt szá- 
mítanak, s kiszámítják, hogy ettől a seregtől 
mennyi ajándékot kaphatnak. Személyenként 
három tányérral terítenek. Előételnek francia 
saláta s más finomságok vannak, majd húsle- 
ves laskával és sült következik. Jó zenészek 
szórakoztatják a népet, de ilyeneket énekel- 
nek, hogy „Ádám, hol vagy, hova mehettél, itt 
volnál, ha szeretnél.” Hát így! Éjfélkor kezdő- 
dik most es az ajándékszedés. A keresztapák 
1000, a keresztanyák 500 lejt tesznek. Mihelyt 
összegyűl, kiszámítják, hogy mennyit nyertek 
a lakodalmon. Van olyan, hogy 40 000 lej ha- 
szonnal jár. Ekkor újra tálalnak töltelékes ká- 
posztát, paprikást és számtalan finom tésztát. 
Reggel savanyó levest adnak a vendégeknek, 
mert azok most délig ott ülnek a lakodalmas 
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háznál. Erre illik mondani: „Lakodalom, so- 
kadalom, akkor nincsen beteg asszony.” 

Másnap a szülők hálálkodnak, hogy hál’ 
istennek elég szépen kaptak a fiatalok. 

De szépek voltak az aratókalákák, Istenem! 
Szekeren vitettek a helyszínére, Bányabükki- 
be aratni. A sarlónkot a váslott főre való ken- 
dőnkbe facsartuk s fogtuk a kezünkben. 
A helyszínen a kendőt a fejünkre köttük. 
A sarlóval megkezdtük az aratást. Versenyez- 
tünk, nehogy a jobb fogású aratóktól lema- 
radjunk szégyenünkre. Mindenki a kévéit 
maga után rakta le. Utánunk kötözők voltak. 
Férfiak kötöztek. Öt kévét egyberaktak. Úgy 
mondtuk, ötösök. Öt ötöst egy kalongyába 
raktak. Mikor végeztünk az aratóban, szeke- 
rekre ültünk. Haton fértünk el a legjobb lovas 
szekeren, és énekeltünk: 

A ditrói nagyhegy alatt 
Három kislány zabot arat… 

Közbe belérikoltoztak: „Jaj hogy örvend a 
gazda, hogy lefogyott a zabja, de még jobban 
az asszony, nem kell többet arasson, ujjuju, 
ujjuju!” 

Hazaértünk. Terített asztallal vártak. A tá- 
nyérokon vendégperec. Pálinkával teli üve- 
gek. Becsinált leves, töltelékes káposzta volt 
a vacsora. Egy szál mozsikás mellett táncol- 
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tünk a csűrben. Elfelejtettük a fáradtságot, az 
egész napi munkát, amikor a mozsikás hújzni 
kezdte a csárdást. Szép langyos nyári éjszakák 
voltak ilyenkor. Éppencsak elfogyott a zab- 
aratás, kezdődött a kaszálás. A kaszálókaláka 
menete es ilyen volt, csak a férfiak kaszával, 
a fehérnépek gereblyével mentek a mezőre. 
A csűrben a tánc olyankor es megvolt. 

Mi, asszonyok másfajta kalákákot es rendez- 
tünk. Egymást kisegéltök a bajban, nagy 
munkában. Szapulókalákában mostunk ré- 
gen. Abban az időben háziszőtt vászonból 
volt az ágynemű, asztalnemű, fehérnemű. 
Először megdörzsöltük a gunyákot, aztán sza- 
pulókádba raktuk, melynek csapja volt. Ha- 
muból lúgot főztünk a szapulóüstben. Ezt a 
lúgot háromszor lobogtattuk fel, aztán reá 
öntöttük a kádban lévő ruhákra. Egész éjjel 
úgy hagytuk, hogy érjen. Reggelre mosókat 
hívtunk. Nyolc asszonyt, de ha sok volt a 
ruha, még tizenötöt es hívtunk. A patakon 
deszkára térdeltünk, a sulyokkal sulykoltuk a 
ruhákot. A sitárban meleg vizet tartottunk a 
kezünknek, mert úgy meggémberedett a fa- 
gyos vízben, hogy alig éreztük némelykor. 
Minden asszony szapulókosárban hozta a 
szennyesét, és mosás után abba rakta a tisztát. 
A mosás végén abrosz nélküli, tisztára súrolt 
asztalra raktuk a tányérokot, és a háziasszony 
elnézést kért, mert nem terített abrosszal, mi- 
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vel azt es kimosta. Töltelékes káposztát et- 
tünk. Négy személy evett egy tálból. A ká- 
poszta tetejére falatokra vágott káposztában 
főtt disznóhúst tettünk. Másodiknak tejbeká- 
sát ettünk. Ittunk pálinkát, hogy kimenjen 
belőlünk a hideg. 

A tilolókalákában már nemigen fáztunk. 
A kendert, a lent a napsütésben szárogattuk, 
és este lepedőkbe takartuk, hogy ne ereszked- 
jék meg. Markokot fogtunk belőle, és elébb 
vagdaló tilón, majd a vonón húzgáltuk. Szür- 
kületkor kezdtünk a tiloláshoz, s a holdvilág- 
nál tiloltunk. Énekszó mellett dolgoztunk. 
Amikor elvégeztük, szép, kiválogatott, hajá- 
ban főtt pityókát ettünk hagymával, mellé 
kenyeret faltunk. 

A legszebb kaláka méges a fonókaláka és a 
tollúfosztó volt. Este guzsallyal, orsóvel men- 
tünk fonni. Üres guzsalyunk volt, nem, mint 
máskor, ha fonni mentünk a fonóba. A házi- 
asszony a jobb fonóknak szálat, pácot, a gyen- 
gébb fonóknak szöszöt és drugát, szőnyegbe- 
valót adott fonni. A vékony szálból vékony 
vásznat szőttek, a pácból esment. A szöszből 
zsákokot, a drugából szőnyegbevalót szőt- 
tünk. Énekeltünk, tréfáltunk a fonókaláká- 
ban. A leejtett orsót csókkal kellett kiváltani. 
Kaláccsal és vendégpereccel kínáltak, és két 
pohár pálinka járt mindenkinek. 
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A tollúfosztó kalákában a tollú az asztalon 
volt kiterítve, onnan edényekbe fosztottuk. 
Hogy ne üssön el az álmosság, egyfolytában 
énekeltünk. Jól emlékszem néhány tollúfosz- 
tóban hallott és tanolt énekre: 

Ha kimegyek a ditrói vasútállomásra, 
Jegyet váltok, felülök a harmadik osztályra, 
Megkérem a kalauzot, vigyen, vigyen el 

odáig, 
Az én kedves kisangyalom rácsos kapujáig. 

Ha elvégeztük a fosztást, jól megfőtt szemes 
törökbúzát tettek elénk jól megcukrozva. Két 
személy evett egy tányérból. Sok helyt mozsi- 
kást fogadtak, és táncolhattunk ameddig csak 
bírtuk. 

Nem úgy van most, mint volt régen, 
Nem az a nap süt az égen, 
Nem úgy illatoz a virág, 
Kétszínűvé vált a világ. 

Ezt es ott énekeltük volt. Az ének megszépí- 
tette az életünköt. Nemcsak az ifjúságunkot, 
hanem most vénségemre es csak elé-elé áll 
álmatlan hajnalaimon az ének. A szavak áll- 
nak egymás mellé. Valahonnan a dallam es 
hozzászegődik. Magamnak énekelek, magam 
örömére. Amíg élek, így teszek ezután es. 
Borszéken Annánál vagy Rózsinál, ha a háló- 
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helyemen pihenek, az eszemmel folyvást ott- 
hon vagyok a Halaságon. Péterékni es elme- 
gyek. Uj házok van nekik es. Nálok úgy meg- 
dobbant a szívem, mikor arra gondoltam, 
hogy a sors mit űzhet az emberrel. Vélem. 
Mert tizennégy esztendős koromban nem 
gondoltam volt, hogy ezen a helyen, ahova 
szolgálónak fogadtak meg, és rosszul bántak 
vélünk cselédekkel, egyszer emeletes házat 
épít Péter fiam. Innen futottam el hatvanhá- 
rom esztendővel ezelőtt a csitorgó, nagy tél- 
ben. A Nagyközrez havas őserdején keresztül 
sem féltem, pedig csak a hárászkendőm volt, 
amivel bétakartam magam. Azzal őröztem 
megfagyástól a testemet. A Péter háza mellett 
van a Rózsié, és az Annáé a legújabb. Ez előtt 
a ház előtt 1979. április 14-én Péter lefényké- 
pezett, hogy lássanak a képen, ha már magam 
nem leszek. De én esment hazavágytam a Ha- 
laságra az új házból es. Bárhol vagyok, az az 
ének jut eszembe, azokot a szavakot tartom 
szívemben még, ha ki nem es mondom: 

Nincsen nekem maradásom 
Sehol a világon, 
Akármilyen jól megy dolgom, 
Mindig haza vágyom. 

Nem tudom, mennyit élek. Azt sem, hogy bár 
a Nyíressarokig még egyszer ki tudok-é men- 
ni. De hojzám jön a patak vize, előttem önti 
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magát a csörgő. A Tászokról hallom az állatok 
bőgősét. Az erdő es engem őröz a viharban. 
Olvasok, másolom az írók mondásait, verseit. 
Elmondom az emlékeimet, az életemet én es, 
hátha tanol ebből es valaki. Mert én mán csak 
azt hagyhatom hátra: minden ember saját ma- 
ga építi meg a jó hírnevét. Azt senki más nem 
tudja se fölemelni, se lealázni. Az ember maga 
hordja az alkotását. Így aztán csak az ember 
alkotása marad meg még a havason es, ahol a 
szél, a hó, a fagy küzd az ember alkotásával. 



SZÓ- ÉS NÉVMAGYARÁZAT 
ÖSSZEÁLLÍTOTTA KIRÁLY LÁSZLÓ 
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SZÓMAGYARÁZAT 

ámbékoskodni – bámészkodni 
ángyom – sógorasszonyom 
bani – váltópénz, 1 lej = 100 bani 
bellérkedni – kupeckedni, csiszárkodni 
bokrászni – keresgélni 
borona – házépítésre használt durván faragott 

szálfa 
borsika – gyalogfenyő, borókafenyő bogyója, 

termése 
cinkus -– marhalevél, passzus 
cseplesz erdő – bokros, bozótos erdőcske 
cseteny – zöld fenyőgally, cserje 
csóré – mezítelen 
csorgó – kifolyó vályús forrás 
doszárok – irattartók 
dörgölő – konyharuha kendervászonból 
dörzsölőtekenyő – mosóteknő 
ejsze – talán, úgy lehet 
elkoppan – elpilled, elbólint 
erdölő szán – erdölésre való fahordó szán 
esztena – juhkosár – juhszállás 
eszténázás – juhszállásos legeltetés 
esztenás gazda – juhszállás-tulajdonos 
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fancsika, vagy foncsika – diribdarab ron- 
gyocska 

félvágás szekér – oldal nélküli nyújtott sze- 
kér fahordásra 

fogontoztam – elszegődtem 
főzőfa – üstöt tartó fa 
fregyszín – rothadó meggy színe 
fufujka, fuszulyka – bab 
gárgyás kút – kerekes kút 
grádics – lépcső, lépcsőfok 
hárászkendő – puha gyapjúfonálból kötött 

nagykendő, vállkendő 
hímesség – díszes, kivarrott, hímzett ruha 
hordó szekér – széna vagy gabonahordó sze- 

kér 
isánkoztak – csúszkáltak 
járgányos cséplőgép – állati erővel hajtott 

cséplőgép 
kalongyába rakni – aratás után a gabonát ke- 

resztekbe rakni 
kaláka – önkéntes társulás egyes munkák kö- 

zös, ingyenes elvégzésére 
kalugyer – görögkeleti szerzetes 
karmantyú – csuklóvédő 
kibojtol - kirojtosodik 
kóberes szekér – ponyvatetővel ellátott ekhós 

szekér 
koverta – boríték 
kucsus – férges, beszáradt dióbél 
láncsóka – csóka, madárfajta 
leres kályha – sütővel ellátott konyhai tűzhely 
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leregetőn által – hegyoldali tisztáson át 
lupuj hinta – körhinta 
majorsághús – ház körüli aprójószág húsa 
makuj – akaratos, makacs 
mart – meredek partoldal 
mezőbütü – mező vége 
milícia – rendőrség 
mozsika – zene, zeneszerszám 
nyargaló szán – személyszállításra, utazásra 

használt szán 
odor – szénatartó 
osztovatában – szövőszéken 
pászma – munkára kijelölt mennyiség 
patrol – járőr 
pityóka – burgonya 
plattent –  tűzhely teteje, főzőlap 
ponk – kis domb, halom, emelkedés 
prémonda – a cséplőrészen kívül élelemre 

adott gabona; de útravaló, jutalom is 
priccsesznadrág – csizmanadrág 
porka hó – - a földet vékonyan ellepő friss hó 
putyukál – bebugyolál, melegen tart 
reglő – hegyoldalban lévő tisztás, legelő 
rokolya – bőségesen ráncolt, gyakran fodros 

szélű szoknya 
sakter – zsidó metsző 
sipterfa – vasúti síneket tartó talpfa 
sirül – oson, lopakodik 
sitár – sajtár 
slájeresen – menyasszonyi fátyolban 
sulyok – sulykolófa 
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szarvazat – tetőszerkezet 
száda (pataka) – patak kezdete 
tekenyő – mosó- vagy dagasztóteknő 
terire való – a kocsi teljes terhelésére való 
tilolás – kender, len törése és tisztítása 
törökbúza – kukorica 
valentár – népi önkéntes 
villet – vidret – vödröt 
vizitka – látogatás 
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NÉVMAGYARÁZAT 

A kötetben előforduló helynevek mai román 
elnevezése 

Bélbor – Bilbor 
Borszék – Borsec 
Cengellér – Țengeler 
Csíksomlyó – Șamuleu Cinc 
Csíkszereda – Miercurea Cinc 
Csomafalva – l. Gyergyócsomafalva 
Dánfalva – Dănești 
Ditró – Ditrău 
Élesd – Aleșd 
Fülpe – Filpea 
Galócás – Galanțaș 
Gyergyócsomafalva – Ciumani 
Gyergyóhódos – Hodosa 
Gyergyószentmiklós – Gheorgheni 
Gyergyóvárhegy – Subcetate 
Hévíz – 1. Maroshévíz 
Hódos – 1. Gyergyóhódos 
Maroshévíz – Toplița 
Marosvásárhely – Tîrgu Mures 
Marosvécs – Brîncovenești 
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Orotva – Jalotca 
Rakottyás – Rachitiș 
Salamás – Sărmaș 
Szárhegy – Lăzarea 
Vécs – 1. Marosvécs 
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UTÓSZÓ 

Orotva… Olyan eldugott hely, hogy alig 
mond nevével valamit. Csak a ditróiak tudják 
biztosan, hol van. Azok, akik utat tapostak 
arrafelé. A Gyergyói-medence kaszásai, mál- 
naszedői, örökkön-örökké munkálkodó szé- 
kelyei. Ők állnak leválthatatlan őrként a csú- 
csokon, honnan látni a Gyergyói-medence 
tányérforma lapályát. S mint a korondi cse- 
réptányéron a vonalas díszek, ezen is szép 
kacskaringós vonalakként díszelegnek az 
utak, utacskák. A Gyergyószentmiklóstól 
napnyugatra vivő országút átszeli Ditrót, ezt 
a dalosairól számon tartott nagy emberi kö- 
zösséget. Templomtornyai messzebb látsza- 
nak, mint amennyire a toronyalji nép távolba 
látása tágulhatna. Ha Gyergyófalu felől – me- 
lyet kicsi Szibériának becéznek az ott élők – 
a Hargitáról érkezve közelítjük meg Ditrót, 
fenn az ég mellén két kereszt tündöklésében 
gyönyörködhetünk. Harangjai kondulása 
nagy gyapjas fellegeket oszlat el a Szár-hegy 
felett, védik a szomszéd falut s a Lázárok 
kastélyromjait, amit őrző kezek építenek visz- 
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sza a régi formába, díszítik a Barátság- 
művésztelepen festett képekkel, a szárhegyi 
márványból faragott szobrokkal. 

A Maros ezen a helyen kicsikén és helyte- 
lenkedve kanyarodik Ditró és Gyergyóremete 
között. Csalafintaságból mindenik felé hajlít 
magából egy ragaszkodó csobogást, s nem 
hagyja vitázni a halászokat, fehér húsú csu- 
kákkal örvendezteti meg a két falu lakosait. 

A ditrói bútorgyár dudája nem riaszt hama- 
rabb a remetei tejporgyárénál. Baj, hangosko- 
dás nélkül küldenek az itt dolgozók faragott 
székeket és foszlós kalácshoz édes vajat oda, 
hol szükségeltetik. 

Ditró után Hévíz felé tartva kanyarodnak el 
Orotvára az odavalók. Meredek kaptatón át 
hegyen-völgyön vezet a köves út Orotván is 
túl, melyről Borszéket elérve hegyi ösvény 
visz a pezsgő borvízforrásokhoz. Ezen az út- 
vonalon szállították régi idők óta nagy cserép- 
edényekben Ditróba, Gyergyószentmiklósra 
s tán az egész medencébe a frissítő borvizet a 
gyergyói székelyek. 

Ezen a tájon a régi időkben tilalmas erdők 
voltak. Őserdőknek nevezzük mi az ilyent. 
A tilalmastól látni lehet a Hévíz felé emelkedő 
hegyeket. Az Istenszéke felőli szél utoléri a 
Gyergyói-havasokhoz tartozó Tászoktetőn 
süvítőt. Összefogózva zúgatják a nagy fekete 
erdőket, riasztják a juhokat őrző pásztorokat. 
Medvék, farkasok után szimatolnak az ebek, 
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és védik a nyájat, mert azt védeni kell, védeni, 
amíg van mit… 

A szűk völgyben az Orotva patakja csak 
mosta a völgyet, még két martján gerendából 
piros cserepes házakat építettek az emberek. 
Addig-addig „orották”, azaz irtották az erdő- 
ket, míg a fenyők helyén rozs nőtt, s pityóka 
is megült fészkében, hogy a kaszálókon a túró 
és a sajt mellé szegődjék, ha éhség gyötri a 
mezei munkást. 

Ezen a tájon haza „bé kell menni”, a mező- 
re „ki kell menni”. Mert itt a lent és fent 
váltakozik mindenütt. A tengerszinttől ezer 
méterre laknak az orotvaiak. Ettől küjjel már 
a kétezerhez van közelebb az a család, akit 
először 1975-ben látogattam meg éppen az 
orotvaiak hivatkozására. Ugyanis a faluban 
még lámpavilágnál vakoskodott a lakosság ez 
időben, és Csibi Imre a Cégéres lábánál a 
Halaság völgyén olyan vízi erőművet épített 
magának a Halaság patakára, hogy nemcsak 
az ő otthonában, portáján égett a villany, szólt 
a rádió, tévé, hanem tőle még feljebb lakó 
édesanyja, Csibi Istvánné ágya fölött is villany- 
égő világított. Erre azért volt szükség, hogy az 
olvasáshoz, íráshoz erősebb fényt kapjon a 
szoba. Érdeklődtem, hogy mit ír Csibi Mári- 
ka néni. Fia válasza szerint: sok szép régi 
éneket hagy emlékül unokáinak, olvasmányait 
másolja le, és élete történetéből is lerögzít 
egy-egy emlékezetes eseményt. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 
 

122 

1979. augusztus 10-én ismertem meg ma- 
gát Csibi Márika nénit. Pihenés közben talál- 
tam. Fájós lábai miatt nem sokat mozoghat. 
Ült egyenes derékkal, csak a lábát takargatta 
melegen. Tatáros arca még mindig szép voná- 
sokat őrzött, ferde vágású szemével igen-igen 
figyelt engem. Nagy kedvességgel fogadta az 
idegent, de ösztönös tartózkodással kutatta 
szándékom. 

Úriasszonynak szólított, nagyságos asz- 
szonynak nevezett, míg beszédemen nem fe- 
dezte fel az azonos tájnyelvűséget. Nagyszü- 
leimet is szóba hoztam, kik éppoly kínos gyö- 
nyörűséggel szerették a földet, mint jómaga. 
Ezután Márika néni kitárta lelkét, hogy en- 
gem is magához öleljen. 

Az asztalon füzetek álltak. Üdvözletek, csa- 
ládi fényképek, számos szentkép volt bera- 
gasztva. A beragasztott képek között szöveget 
olvashattam. Olvasmányiból őt érdeklő cikke- 
ket, irodalmi alkotásokat, történelmi leckéket, 
amiket lemásolt. A füzet első lapján ez állott: 

„Ma 1975 november 25 Szentkatalin napja 
Idehaza vagyok az én házamba jól vagyok és 
erősebbnek érzem magamot mint bárhol A ha- 
tározatom az hogy hazulról nem menyek el 
lakni senkihez S meg kértem az unokámot Ist- 
vánt hogy adjon nekem egy használt irkát a 
meljnek van tiszta lapja is hogy kalandáriumot 
vezesek magamnak a névnapokért. adot oljant 
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a meljikből csak 3m lap volt bé irva oszt én ki 
szakítottam S úgy keztem meg írni a kalandá- 
riumot és a 10 parancsolatot a melj a hitünknek 
alapja és a törvényeknek es. Az én szivem érzel- 
meiből irtam s az emlékezéseimből ujság cikböl 
s az én egyszerűségemből mert az írásba nagyon 
gyenge vagyok nem tudom hogy a pontot s a 
veszöt hova kel teni s a kérdő jelt es. 

De a magányos egyedülvalóságomba nagyon 
meg nyuktatovolt a le irásom az én számomra. 

CSIBI ISTVÁNNÉ” 

Életrajzi visszaemlékezéseit néhány kockás 
lapra irta, legtöbbször újrakezdte ugyanazt a 
témát. Bizonyára részletesebben próbálta bő- 
víteni. Csak a búcsújárást fejezte be egy füzet- 
oldalon, mert az alá dátumot írt. Ezt vettem 
alapul, hogy bővítsem, kérdezgessem a búcsú 
szépséges szokásrendje felől. 

Márika néni vallásos volt, ha lehet így mon- 
dani, kereszténybe oltott panteista hittel élt. 
Gyönyörűen imádkozott, számon tartotta a 
vallásos ünnepeket, de az élet gyakorlati tény- 
kedéseiben a „segíts magadon, Isten is meg- 
segít” mondás után igazodott. 

Kérdeznem se kellett, hogy mi vezette toll- 
fogásra idős korában. A válasz előttem volt. 
A magányosság, a helyhezkötöttség a fizikai 
munkához szokott embert ösztönösen átvál- 
totta a mélyebb igényű szellemi tevékenység- 
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re. Évek során lassan keze alá dőltek a betűk. 
Olvasmányai csiszolták, serkentették gondol- 
kodását. Például amikor a Hamis Tanú-t má- 
solja le Arany Jánostól, rögtön felelevenedett 
emlék kerül papírra: „Emlék 1954 böl Két 
hamis tanúról a kik asztanusitották hogy két 
lovam három darab marhám az erdészeti Cse- 
metésben nagy kárt tetek…” 

Meséltetni kezdtem Csibi Márika nénit. 
Nézte a magnót, de nem kérdezte, mire való. 
Inkább a ház előtti padra terelte a szót, hol jól 
lehet ülni s beszélgetni. Ültünk hát oda, hogy 
fecsegjen a Halaság pataka a hangszalagra, 
csodálkozzunk a víz hangján, mielőtt a ma- 
gunkét rögzítenénk. 

A lélek legmélyebb fájdalmával kezdte em- 
lékeit. A Nyíressarok határrész elvesztését, az 
állatok sokaságának hiányzását – azt, miért él- 
ni, dolgozni érdemes –, lovait s juhait sorolta 
legelőször. Nem álmodozott, mert az nem 
nyújt gyógyulást, inkább az élet valamiféle 
megoldást hozó átrendezésén töprengett. Kü- 
lönben minden beszélgetésünk alkalmával az 
elbeszélés központja maga az elbeszélő volt. 
Sorsa viszont másokhoz való viszonya révén 
tisztázódik előttünk. Drámaian fokozta ítéle- 
teit, és lágy lírával mosta össze a jelent s múl- 
tat. Arca kifejezően változott a történet han- 
gulatától függően. Kezét botján tartotta, in- 
dulatában azt szorította, míg öklén megjelen- 
tek a kék erek. Nem tudatosan emlékezett, 
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hanem egyszerűen nem tudott szabadulni 
megélt világától. Néha a meseszintből kibon- 
takozó emberi tartalom hallatlanul drámai. 
Máskor teljesen balladisztikus vagy dalla- 
mokra emlékeztető. Elmesélésében sok az is- 
métlődés. Két gondolat tért vissza mindunta- 
lan életelvként: szabadon, nem szolga sorban 
élni, és a szülőföldhöz ragaszkodni. 

Történeteiben van önirónia, bánat, vidám- 
ság. Sokszor egy-egy ének jutott eszébe, és 
eldalolta. A „szabad madár” számára az örök 
szabadság pátosztalan szimbóluma volt. 
A rabságot, hunyászkodást, könyörgést vég- 
telenül megvetette. És ha dalolt, átszellemült 
arccal visszafiatalodott. Kendője álla alatt ki- 
oldódott, hófehér haját nyomban hátrasimí- 
totta, és mosolygott maga elé. Mintha ott sem 
lettem volna ilyenkor. Környezete, a havas, az 
erdő, sőt a hegyoldalon áthaladó medve is 
hozzátartozott létéhez. Inkább, mint bárki 
idegen ember. Szóltam is, hogy az a medve ott 
tőlünk nem messze tán reánk támadhat… 
Hunyorgó szemmel felnézett a ballagó állatra, 
legyintett: az münköt soha nem bánt, tudja-e, 
okos állat a medve, magamagát óvja… 

Első hangszalagrögzítéseimet lemásoltam 
itthon. Elhoztam a füzetet, tüzetesen átbön- 
gésztem, és újra visszatértem folytatni a be- 
szélgetést. Minduntalan a Szózat gondolatai- 
nak csodálatos egyszerű megfogalmazásaiba 
botlottam a másolt mondatok között. Még az 
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imák mellé is az otthon, a szülőföld szereteté- 
ről fűz mondatokat. Vallomást tesz, hogy mi- 
ért is szereti annyira a Halaságot. Ez a költői 
megfogalmazás legnaivabb formája. 

Tartással, nem magát sajnálva-sajnáltatva, 
csak némi mélabúval mesélte el első szerelme 
történetét. Mihelyt más hangulatú témára 
csapott át, azonnal felragyogott a székely asz- 
szony természetes humora. Álomképeiben, 
melyek minduntalan megjelennek, misztika 
és sorsszerűség váltakozik. 

A háborúról, a tehetetlen pusztulásról tör- 
tek fel leghumánusabb emlékei. Panaszt itt 
sem véltem felfedezni még hangszínben sem. 
Lázadást, azt igen. Csibi Istvánné a megélt 
háborúk mindenikében a kiszolgáltatottak 
védnökeként akart élni, és élt is. Balladás tö- 
mörséggel meséli a „történelmet”. Élte, ám 
nem értette a történelmet. Felcsattan a hang- 
ja, amikor saját falujabeliekről beszél, akik 
elestek a borókafenyők tövében: „Az élők fö- 
lött a halál aratott győzelmet. Vígasztalásnak 
helye nem volt. Csak az emberek mentését 
vállaltam.” Elmesélései részenként hiteles 
történelmi tények, és valóban magát is életve- 
szélynek kitévő embermentése több ízben is 
azt bizonyítja: saját belső erkölcsi törvényei 
szerint él, a borzalmak árnyékában is felmu- 
tatva a legnagyobb emberi tisztaságot. 

Emlékezéseiben az ember és természet egy- 
sége ezernyi hangulatváltozást hoz. Az ura 
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oktalan elhurcolása és a havasokról való elker- 
gettetése egy tőről fakadó fájdalom. Siratja a 
tanyahelyet, ahol sarjút gyűjtött, és gyűlöli a 
maga sorsára ítéltek közűi való gyáva, aljas 
embert, aki nem a becsület útján halad. Mint 
ahogy a cselédtartó gazdától télvíz idején re- 
pül haza keresztül a nagy havason, mert tűr- 
hetetlennek tartotta a külön főztet; a kulák- 
sággal nyomorgatók fölött madárlelkét repteti 
a reménnyel: annak megszüntetésére is sor 
kerül majd, mint tél után a tavasz idejére. 
Ebben úgy hitt, mint az álmok világában. 
Ezért nem futamodott meg soha a nehézségek 
elől, és nem kesergett nagy bánatán. Magány- 
érzete egy pillanatra sem bukkant fel, amíg 
fiatalkori küzdelméről beszélt. Csak az öreg- 
séggel járó elmagányosodás jelentkezik. Ott is 
szemérmesen, egy-egy mondattal jelezvén 
azt. Inkább a felgyorsult idő emberelszakító, 
természetfelejtő, romboló ijedelme magányo- 
sig a öreg napjait. Ezért tudja ünnepivé tenni, 
hittel ünnepelni a Halaság szépségét. Márika 
néni embereszménye: a természetben élő, ha- 
vason munkálkodó tisztességes ember marad. 

A lejegyzéskor sokat töprengtem a nyelv, a 
tájnyelv és irodalmi nyelv használatán. Végül 
kiderült, hogy éppen olvasmányai miatt keve- 
redik beszédében a táj- és irodalmi nyelv. 
Kiváltképp akkor jelentkeznek nyelvi eltéré- 
sek, amikor az események rögzítésekor olyan 
személyről vagy történetről szól, amelyik a 



 

maga szűk közösségéhez tartozik. A fogalmak 
helyett a képekben való gondolkodás szerves 
része az ő világának. Sajátos költőiséget ad, 
hangulati skáláját úgy szélesíti, hogy a mese- 
beli hangulat mellett a nyelv mélységei is 
megmaradjanak. 

Csibi Márika néni elbeszélő módja, egész 
élete: az élet ösztönös, keresetlen szépségű 
megfogalmazása. Vadon nőtt „fenyőbojt” ez 
a természetesség eredetiségével, bájával „fel- 
öltöztetett” nyelvezet. Sajátos jegye: a nép- 
költészet világához való közelség és a lázadó 
indulat harmóniája. És a tájjal összefonódó 
történetek, életsorok mindig ízes, gyergyói 
tájnyelven szólalnak meg. 

HORVÁTH ARANY 
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