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AZ UTI POGGYASZ

Mikor az ember vonaton utazva ahhoz az dllo-
mdshoz kézeledik, ahol majd le kell szallnia, lassanként
kezdi leszedegetni a szakasz felsé polcarol felrakott holmi-
jait, s igy felkésziilten varja, mig a mozdonybdl elhangzik
a megallito fiitty. Most madr Osszeszedi onmagat is, s nyu-
godtan vagy izgul tan, amilyen a természete, leszdll a vo-
natrol és elvegyiil az utasok tomegében.

En, aki mdr a kilencvenétodik évemben iilok az emberi
élet zakatolo vonatin, s a Sors felsobb parancsdra kéze-
ledem a végso staciohoz, még egyszer megtapogatom és
megszamlalom holmijaimat, koztiik értékesebb darabokat
is, nem felejtettem-e valamit a kocsi polcan, amit még ma-
gammal kellene vinnem.

Veletleniil igen sok holmi keriilt éssze, kozel szazéves
emlékek, melyeknek szambavétele igen sok munkat és fa-
radsagot igényelt, agg és beteg ember szamdra szinte eron-
tuli megprobaltatast.

S még az a szerénytelen gondolat is kalauzol ebben a
szorongo szivvel, el-elbomlo aggyal és fizikai gyengeség-
gel terhes hosszu utban, hogy a magammal vitt szerényebb
és gazdagabb értékekkel masoknak is, a koznek is érdemes
szolgalatot teszek. Mozaikszerii, valtozatos emlékeim talan
sokakban fogjak felgyujtani a visszaemlékezés oromét, al-
kalmat adnak a mult megismerésére s bizo és biztato Osz-
tonzeést a szocidlis feladatok, a béke, a diadalmas jové szol-
gdlatara.

Brasso, 1966 nyaran
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ELOSZO HELYETT

Périzsban ¢€l6 fiam, ifjabb Haldsz Gyula, mi-
vésznevén Brassai, akit a vilagsajtdé mint fotomilivészt és
irot tart szamon, 1965. oktober 14-iki kelettel az alabbi
levelet irta nekem:

— Edes j6 Apuka, az On interjija az Uj Elet 1965
szeptemberi szamdban, a majdnem szazéves arcképpel,
nagy meglepetés és nagy Orom volt szamunkra. Nagy ti-
toktartonak tartjuk, midén elhallgatta el6ttiink, hogy meg-
irja emlékezéseit. Erdsen hiszem, hogy érdekesek lesznek.
Midta a vildg fennall, senki sem tudta, ugy mint On, &t-
tekinteni egyetlen pillantdssal azokat a valtozasokat és ese-
ményeket, melyek a technika és a népuralom bamulatos el6-
retorésében jelentkeztek: a 16t6l az automobilig, a plané-
tak és csillagok felé szarnyald repiildgépig, a monarchikus
birodalmaknak népi demokraciaig tortént atalakuldsaig, egy
Szovjetoroszorszag és egy Vords Kina létesiiléséig, valamint
a szokasokban, erkdlcsokben, az élet mddjaban beallt val-
tozasokig. Ezt On mind A4ttekinthette és atélhette, aki a
harmadik csaszarsag végén sziiletett, aki latta megannyi
habora és forradalom lezajlasat, beleértve a két vilagha-
borut, a telefon, a film, a radid, a televiziod stb. taldlmany
megsziiletését, melyek életiinket valésaggal felkavartak.

Meg kell mondanom, sohase hittem volna, hogy Apam
ilyen sokdaig fog éIni. Nagyon jol emlékszem majdnem sza-
kadatlan korsagaira, a gyomor és fofajasaira, 1atasi zavaraira.
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S hogy ma a 95-ik évében jar, az annak a bizonysdga, hogy
egy allando szellemi tevékenység, egy lankadatlan kivan-
csisig, a meg-megtjulas képessége, ami az On osztalyrésze,
konnyen legybzte a test gyarlosagait. Igen, Apam, most
mar semmi sem all utjdban annak, hogy a szazadik évet is
megérje.

%

A fiti szeretet e meleg és meghatd sorait nagy Orom-
mel fogadtam, de egyben éreztem azt is, mennyire felfo-
kozta életpalyam jelent6ségét, midén annyi nagy vildgese-
mény ¢és valtozéds kivételes tanujava avatott. Egy népmese
¢s egy anekdota jut egyszerre eszembe.

A mesebeli kirdlynak olyan szemiivege volt, amellyel
mindent meglathatott, ami orszagdban torténik, még azt
is, amit az asszonyok a konyhaban féznek. Egy nap azon-
ban, amikor 6felsége kihajolt az ablakon, a gyémantmadar
odarepiilt, lekapta orrardl az okularét és elrepiilt vele az
Operencias-tengeren tilra egy o6rias finak a legtetejébe,
ahol fészkében éhes fidkai tiirelmetleniil csipogtak, csivog-
tak utana.

A kirdly szépséges leanyat és fele kiralysagat igérte an-
nak, aki szemiivegét visszaszerzi. Szamosan probalkoztak,
de eredményteleniil. Végre egy szegényember fia vallalko-
zott a vakmerd kalandra. Hetedhét orszag ellen jarva, egy
sziklahasadékban laké banyatdl megtudta, hol fészkel a
gyémantmadar. S a csuf, de jolelkii vénasszony még egy
olyan kalapot is ajandékozott neki, amit rajta kiviil senki
sem tud megmozditani, s amit a kalap ald tesznek, azt se
tudja elvinni senki.

A hazatér6 gyémantmadar kétségbeesve veszi észre,
hogy csemetéi eltiintek a fészekbdl. Megtudvan, hogy a
csodakalap alatt vannak, ahonnan hidba probalja kiszedni
Oket, konyorogve kéri a legényt, adja vissza a fidkait. Ez
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hajland6 is ré, de csak csere Utjan: madarkakat a szemiive-
gért. Mit volt mit tennie a gyémantmadarnak, visszaadta
a kiraly okularéjat. A legény a banyatol kapott széllovon
pillanat alatt ott van a kiralyi kastélyban, atadja a szemii-
veget, feleségiil veszi a kirdlylanyt és birtokdba a fele ki-
ralyséagot.

Nos, az én j6 flam az én szemiivegemmel nem egy
orszagot, de egy egész vilagot lattat meg, holott én csak a
magam sziik és szerény vilagat lathattam. Espedig a dunan-
tali kis Cseténytdl a Fény Varosaig, fejemen egy kopott
kalappal, mely alatt ma mar tar koponya csillog és izzad.

*

S az anekdota? Mikor a 95 éves pdrizsi érseket Napo-
leon azzal tidvozli, hogy még meg fogja érni a szdzadik
évet is, a fOpap neheztelve valaszolja: ,Felség, csak ilyen
kevés id6t szant nekem?”

Am ha tényleg sikeriil megérnem a szazadik esztendét
is, akkor az évek Ota keservesen atélt koplalas utan el-
szivok egy finom szivart, megiszom egy pohar finom bort
és tancba viszek egy finom holgyet a Carpati-kavéhdz bar-
jéba. Aztan viddman tovabb élek, mig meg nem halok.
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AHOL EN NEVELKEDTEM

Akércsak Béranger, a neves francia dalkoltd, aki
mint kilencéves gyermek végignézte a Bastille ostromat
(1789), vagy Goethe, a nagy német koltd, aki atélte Napo-
leon betdrését hazajaba (1806), én is korszakos torténelmi
események évében (1871) sziilettem. EbbOl az évbdl kelt
ki a német csaszarsag és a francia koztarsasag. Az Inter-
nacionalé is innen tiizelte csatasorba a vilag proletarjait.

S mialatt e vilagtorténelmi események zajlottak, a Ba-
kony volgye egyik kis falujaban, kis nadfodeles hdzban,
bolesdjében félholtan fekiidt egy kis poronty, aki szdmara
mar a koporsot is 4csoltdk (szeptember 11-én). De ime, a
szomszédasszonyok babonaval vegyes Osi szokas szerint el-
kezdték csapkodni a kis testet, s az ujsziilott, aki én vol-
tam, bogni kezdett, ¢letre tdmadt. Johetett mar nemsokara
a félelmes fekete himld, s fenyegethette tobb mas vesze-
delem, az életer6 egész mostanaig feliilkerekedett. A halal
— mind paradoxon! — nem adott még életjelt magarol.

Sziiléfalum a Veszprém megyei Csetény, melyr6l a
Bakony cimi kalauzban (1927) tobbek kozott azt olvassuk,
hogy nagyko6zség, 1170 magyar lakossal, kiket a kozhit be-
seny utodoknak tart. Eszaki végén nagy park, benne ha-
talmas vérbiikkfa és egy igen csinos kdpolna és kastély.
Keleti szélén egykor nagyobb rémai telep allt. Itt jellegze-
tes épilettormelékeket, edénycserepeket, vastargyakat,
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bronzérmeket stb. talaltak. Innen valéo egy latin felirast
oltarkd is. A dudari orszagut mentén kisebb Arpad-kori sir-
mezOt astak ki, szamos ékszerrel.

Csetény a szomszédos Csesznek varahoz tartozott,
melynek a hatalmas Garak és Ujlakyak voltak az urai.
Matyas kiraly is tobbszor ellatogatott ide Varpalotarol.

Eotvos Kéroly Tiinemény cimii konyvében (1900) tob-
bek kozt azt irja, hogy Lipot kirdly kordban Cseszneket —
a csetényi uradalommal egyiitt — az Eszterhazy grofok
birtokoltdk. Majd idegen urak jottek felvaltva, koztik egy
hires bécsi bankar is, de ezek hamarosan tonkrementek.
Tobben ongyilkosok lettek. Maria Terézia uralkodasa alatt
a nyitrai puspok volt Csetény gazddja. Rola azt beszéli
Eotvos Karoly, hogy egy szilfa arnyékaban {ilve, embereit
a kozeli dombon levé reformatus templom leromboldsara
uszitotta.

Sziiletésem idején a kozségnek 1047 lakosa volt, tobb-
nyire jobbagysorsban ¢él6 szegényparasztok, akik az egy-
mast kovetd foldesuraknak éhbérért dolgoztak. Gyermek
¢ésszel és gyermekszemmel én csak azt lattam, hany szekér
szénat, gabonat, kukoricat hordtak be az urasidgi magtarak-
ba, izzadtan, kimeriilve, Okrokkel, lovakkal bajlodva. Bé-
kességes, értelmes, szorgalmas emberek voltak a csetényiek,
s csak ha kicsit tobbet ittak a kelleténél, keriilt el6 a min-
dig kéznél levo bicska. Ittasan, ha emberre nem akadtak,
amint tobbszor rémiilten lattam, a fak kérgét hasogattidk le
késiikkel.

E kiilonben jelentéktelen bicskdzason kiviil sokat be-
széltek abban az id6ben a Sobri Joskakrol, Savanyu Jozsik-
r6l és mas ugynevezett bakonyi betyarokrol. Viselt dol-
gaikat kiilfoldon felnagyitottdk, kiszinezték. A Bakony
egy hirhedt betyarjabol nemzeti hdst csinaltak, Sobri Jos-
kat Schubrinak keresztelve el. Charles Gitte aradozé o6dat
irt rdla, egy, a parizsi Gymnase-ban szinre keriilt darabban
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meg Sobri 500 banyamunkas ¢lén felldzadt a zsarnoksag
ellen.

A Csetényhez és Csesznekhez tartozé Acsteszér kozség-
ben sziiletett Tancsics Mihaly, az 1848-as forradalom neve-
zetes alakja, akinek emlékét miivészi mellszobor Orzi a fa-
luban.

Veszprémbdl az alabbi adatokat kaptam draga sziilo-
falum multjarol:

— Csetény 1392-ben — esetleg mar elébb — [étesiilt,
s szlav személynevet, Cethen, viselt. A torok 1548-ban a
kornyéken kalandozik, majd tobb személyt rabsadgba hur-
col. A szazad végén pusztava lesz, s csak 1618-ban kel 1j
életre. Népessége a kovetkezd héaborik miatt még jobban
megcsappan. Lakossaga roghoz kotott, o6rokos jobbagy.
Népessége magyar és tilnyomoédan reformatus. A banyaszat
Csetényben 1930 utan indul meg, ami az épitkezéseket is
fellenditi. Lakosainak szama 1960-ban 1835 volt.

Sziileim a faluban, ahol a valtozo, tobbnyire rideg, el-
zark6z6 urasdgokon, a lelkészen és taniton kiviil alig volt
értelmiségi, osztatlan megbecsiilésben részesiiltek. A nép
korébol nemcsak vaséarolni jottek kis boltjukba, de tigyes-
bajos dolgaikkal is, sokszor kérve tandcsukat vagy segit-
ségiiket.

Apam vidam kedélyli, emberszeretdé ember volt. Nép-
tanitdi hivatasat sulyos betegsége miatt Csetényben kis fii-
szeres bolttal cserélte fel, ahol neje buzgdn tdmogatta. Haj-
lamos 1évén azonban tiidObajra, egy téli szekerezés kival-
totta beldle a tuberkuldzist, és 48 éves kordban meg is halt.
Figyelemre méltd, hogy nyolc ¢él6 gyermeke koziil egy sem
orokolte betegségét, és legiddsebb fiat kivéve, akit ugyan-
csak ebben a korban gyomorrdk 6lt meg, a tobbi (négy fiu,
harom lany) mind magas kort ért el. (Koziilik ma mar
csak én ¢élek. Legidésebb névérem falusi kiskeresked6hoz, a
két ifjabb kisiparoshoz ment néiil.)
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Apam csodas életerejér6l tantiskodott azonban, hogy
egy hédzunkban kiiitott tliz alkalméaval a nadfodeles tet6rdl
ordkon at irdnyitotta és sikerrel az oltast. A veszedelmes
tliz soran, én, haroméves kolyok, pajtdsaimmal a kert fai-
1ol flisttdl megaszalodott szilvat eszegettem.

Anyam véarpalotai sziiletésti, melegszivii, tevékeny, jo-
kedvli, benniinket mesékkel is traktalé asszony volt. Magas
korunkat valészintileg tole, erds testalkatd, egészséges noétol,
s magas kort elért sziileitél orokoltik, de 63 éves koraban,
foghtizasbol tamadt vérmérgezésben meghalt.

Esténként 6 a mesék mellett sokat beszélt a 48-as for-
radalmi eseményekrdl, a varpalotai lakossag akkori életé-
ol és hangulatardl is.

Tobbek kozt elbeszélte, hogy egy népi mulatsdgon Pe-
tofi Occsével, Istvannal is tancolt, aki mészaroslegény volt
a kozségben, és a ,balon” ingben-gatydban vett részt.
Halottuk azt is, hogy Vambéry Armin, a nagynevii Azsia-
utazd és orientalista Csetényben a gazdag Holitscher csalad-
nal hazitanitd volt, és a neveldi tiszten kiviil a haziak ru-
hait, cipdit is takaritania kellett.

Iskolaztatdsom mar oOtéves koromban megkezdddott.
Sziileim otthon mar megismertettek a betiikkel és szdmok-
kal, meséket olvastattak velem, és sokszor biztak meg azzal,
hogy a kis boltunkba jovo vasarloktol az esedékes pénzeket
atvegyem, a hozott tojasok pénzértékét megallapitsam, pon-
tosan visszaadjak, elszamoljak.

Ilyen el6tanulmanyok utan keriiltem, kevés értelmiségi,
de annal tobb parasztfiaval és lanykaval a Laky bacsi ,,jo
tanitd” keze ala, aki azonban a Pet6fi versének szatirikus
alakjaval szemben vérbeli, igazi jo tanitd volt. A ,tante-
rem” omladoz6, penészes helyiség volt, melyet Laky bécsi
telefiistdlt a pipajaval, mig hosszi szarat oktatd és neveld
munkara is felhasznélta. Nekem, sajnos, nem jutott ki be-
18le, s talan ezért maradt hidnyos a nevelésem.
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Derék jo tanitomnak mdas novendékei is akadtak raj-
tunk kiviil: réluk sz6ljon e par rimes-rémes sor:

Szultan is, a vén komondor
Be-benézett olykor-olykor,
Lehasalt a kalyha mell¢,

S a tanito szavat lesé.
Javaban folyt az abéce,

A teremben liba, réce,

Majd tyuk anyo6 s fiokai
Kezdtek el benn szaladgalni,
Fel a székre, az asztalra,
Egyik erre, masik arra,
Csipognak, és percek alatt
Benn vannak a padok alatt.
Hess, ti beste allatai!

Nem lehet igy tanitani —

S ki repiilve, ki meg futva
Menekiil ki az udvarra.

De most jon csak a haddelhadd,
Felugral mind a gyermekhad,
Nekiesnek most egymasnak,
S vége van a tanitasnak.

Legidésebb batyam, dr. Halasz Ignéc, aki nehéz kiizdel-
mek 4ran szerzett Budapesten tanari oklevelet (éjjelenként
egy baratjaval, ugyancsak egyetemi hallgato, kofak kaposz-
tajat Orizte a Duna-parton), kivalé nyelvtudos volt, a ma-
gyar nyelv és a finnugor Osszehasonlitd nyelvészet blvara,
akadémiai jutalmat nyert, majd a Magyar Tudomdanyos
Akadémia levelezd tagjanak valasztottak, s késébb a kolozs-
vari egyetemre rendes tanarnak nevezték ki. (Nala ismerked-
tem meg, egy latogatds soran, Szécsy Karollyal, Marki San-
dorral, Posta Bélaval s tobb mas egyetemi tanarral és ko-
zéleti férfiaval.) A Tudoméanyos Akadémia megbizdsabol
haromszor jart fenn északon a lappoknal, akikkel egy bu-
dapesti orszagos kidllitds alkalméval egyediil 6 tudott dis-
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Fiunkkal a Luxembourg-parkban
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kuralni, mint ahogy még székesfehérvari tanarkodasa ide-
jén a lovak vasarlasara érkezett torokoknek is 6 volt a
tolmacsuk. Németiil, francidul, svédiil, norvégil, finniil,
oroszul is beszélt. Még didkkoraban megkezdett népmese
gyljtését betetdzte az a hat diszes kidllitasu kdotet, melyet
a budapesti Lampel-Wodianer cég adott ki Moka bécsi
nép- és gyermekmeséi cimen.

Ahogy Ot a székesfehérvari allami forealiskolahoz ta-
narnak kinevezték, a csalad is elkoltozott vele Csetény-
bol.

Nehéz szivvel valtam meg a szeretett sziiléfalutol, ked-
ves pajtasaimtol és az iskolatol, ahova, messze 1évén, zord
téli id6ben, siilt krumplival a zsebemben bandukoltam, hogy
le ne fagyjon a kezem.

Az elvalds annal fajdalmasabb volt, mert a parasztgye-
rekek ragaszkod6 cimbordim voltak, egyiitt lopkodtunk al-
mat az urasag pincéjébdl és kaptunk néha kemény botiité-
seket a hatunkra.

Kivancsisagom azonban a nagy varos irant, ahol uj élet
var redm, de maga az ismeretlen Ut is az Osi varosba, las-
sanként enyhitették az elvalas fajdalmat.

Erésen megrakott szekeriink elsének a Vértes-hegy al-
jén fekvd bortermd Mor kozséget érintette, majd csakha-
mar Bodajk nagykozségbe érkeztiink, melynek halméan kis
kapolna allt. Ide gyakran zarandokoltak fel &jtatos bucsu-
sok. A falu hirét azonban gyogyvize és fiird6je, valamint
a Miske bardék parkja alapitotta meg. Ide mdas urasdgok
tilalméaval ellentétben szabad volt a bejards. Az iddsebb
Miske, ahogy tudom, vatikdni kovet volt, mig Occse, za-
varos elméji fiu, kiszdmithatatlan szeszéllyel baratkozott
idénként veliink, alacsonyabb rangti gyerekekkel. Egy-egy
hetet, vakacidk alatt, rokonaimnal toltvén, legszivesebben
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gyedill csatangoltam az igézetes Gaja volgyében, sziklk,
csermelyek ¢s erdei viragok kozott.

Csurgon is, ahova ezutan érkeztiink, egy nagy Kkiterje-
désti vadaskert, a Karolyi Jozsef grof uré, kototte le figyel-
memet, fO0képp két okbol. A park als6 kapujan piros tila-
lomfa allt: Idegennek tilos a bejards. Az udvar terjedelmes
tavan vagy husz gyonyorli fehér hattyt uszkalt. A kastélyt,
amelybe csak bepillantani lehetett, el kellett keriilniink, mi-
vel, mint mondték, a kegyelmes ur beteg.

Megérkezve a kies fekvésii Mohara, élvezettel ittunk ki-
tlind savanyuvizébdl, az Agnes-forrasbol. A tovabbi utban
egyre nagyobb hazakat lattam, melyek mar Székesfehér-
varhoz tartoztak.

Féradtan, de nagyobb baj nélkiil érkeztiink az dsi va-
rosba, hol mar elére kibérelt lakéds és az egész csaladot el-
tartd ,tanarflunk” vart rank. Anyamon kiviil még Lajos
batyam, a cisztercita gimnazium ndvendéke, késdbb Szat-
mar varos tiszti orvosa ¢és legfiatalabb, még hajadon ndveé-
rem koltoztlink be a timarmunka szagatdl Aatitatott Szo-
morce utcai otthonba. (Nemsokara jobb hajlékkal cserél-
tiik fel.)

Megérkezésiink alkalmaval kozolték velem, naiv gyer-
kéccel, hogy immar kivehetem a szdmbdl azt a kukorica-
csutkat, amelyet allitolag, ha falusi gyerek nagyvarosba
megy, az egész uton hordania kell.

Nagyobb izgalmat tamasztott az a kérdés, mi lesz az
iskolaztatisommal? E kérdésre szolgaljon valaszul diak-
éveim verses rajzanak alabbi részlete:

A varosi elemibe

Hogyan jutok én be ide?
Felvesznek-e s hanyadikba?
Kell-e, s milyen lesz a vizsga?
Végre batydm egy szép napon,
Akarom vagy nem akarom,
Elhurcolt a veszt6helyre.
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Ugy léptem be nagy remegve.

Szhros szemii, zomok alak,

Egnek 4l16, rétes hajak,

Nagy bajusz, kikenve, fenve,

Bdsz landzsaként fenyegetve.
Basszus hang és zord abrazat,

S most ez a rém, ez vizsgaztat.
—Hétéves? Hat olvasd eztet:

(Egy mesébdl volt a kezdet),

En olvastam, s mint vizfolyas,

Ugy ment nekem az olvasés.

— Hat harmincszor negyven mennyi?
Tudsz-e erre megfelelni?

Fejben szamolj, de jol vigyazz!

— Kérem szépen, ezerkétszaz.

Hat azt tudod, mért van a Nap?
Téle a Fold vilagot kap.

Ezzel nem mondtal eleget —

Kérem szépen, még meleget.

Hat lattal-e vadallatot?

— Kérem szépen, én vagy hatot,
Elefantot, zebrat, struccot,

(Batyam erre szérnyen szurkolt.)
Nem, ez nem vad, ez egy madar,
Tigris volt még és jaguar,

(Csak azutan emlékeztem,

Majom is volt a ketrecben.)

— Jol wvan, fiam, jo a vizsga,
Felveszlek a harmadikba,

Konyvet is kapsz, olvashatod,

S megmutatom majd a padod.

fgy a mar korosabb Greisinger (apja Greisinger Ivan
jeles zeneszerzének), aki szintén érdemes tanité volt, amel-
lett partatlan és igazsagos. Nala pipaszar helyett a nadpalca
volt az eldljar6, helyesebben hatuljar6. Az 6 emlékét is
kegyelettel 6rzom.
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Az én jo tandraim

Az elemi utan az 4llami féredliskola kovetkezett.
Az ¢épiilet maga nem csabitott. Kopott falak, 6sdi tanter-
mek, kicsiny udvar; a kozony és elhagyatottsag jelképei.

De annal érdemesebbek voltak a tanaraim. Borostyan
Sandort szerettem a legjobban. A torténelmet olyan érdek-
keltden, mese modjara adta eld, hogy figyelmiinket teljesen
lekototte. Tiirr Lajos, a Garibaldit tdmogatd Tiirr Istvan
tdbornok leszarmazottja nem jott a nyomaba. Szikla Gébor
a természetrajzot adta eld viladgos, konnyt stilusban, kito-
mott allatok bemutatdsdval. Bod Lajos jeles tandra volt a
fizikanak, de félig vald siiketségét a fiuk alaposan kihasz-
naltak. Benne is egy kivalo 6sét tiszteltiik: Bod Pétert, a
Magyar Athenas és szamos jeles munka szerzdjét. Hollo
Istvan, aki lelkesen tanitotta a magyar irodalmat, Buda-
pesten velem késébb maganiskolat akart alapitani, de
kozbejott valami, nem sikeriilt. Aujedsky Adolf rajztanar,
Stofan Gy6z6 a szdmok mestere, Szilagyi Albert és Téri
Jozsef a francia nyelv és irodalom, dr. Bayer Ferenc és
dr. Haldsz Ignac a német nyelv tanarai voltak, Benedek
Albert (Iduna koltdnd férje) a magyar irodalmat adta eld.
Erettségim utdn ez a meleg érzésii, de dlmokban ringat6zé
professzor, aki ivogatni is szeretett, egy este becsalt a szin-
hazi vendéglobe és a nekem szokatlan vordsbor mellett
egész a pertuig baratkozott.

Az 0Onképzokor elndke egy ideig Hollo Istvan, majd
batyam, Halasz Ignac lett, aki a német nyelv mellett a
magyar nyelvet ¢és irodalmat is tanitotta. Valkovszky
Miklés, majd Kuthy Jozsef igazgattak iskolankat.

Kozépiskolai tanulményaim soran rdm is hullott néhany
sugér abbol a gazdag sikerbdl, amit tanarbatydm nyelvtudo-
manyi mikodésével, elsdsorban a finnugor Osszehasonlitd
nyelvészet buvarkodasaval aratott. Gazdag konyvtara,
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mely a szerény iskolait kiegészitette, allandéan rendelke-
zésemre allt s valosdggal mamorossa tett. A Benedek Albert
vordés bora helyett ezekkel a konyvekkel oltottam egyre
¢getdbb szomjusadgomat.

Kiilon élvezetem volt, ha egy-egy érdekes olvasmanyt
az Onképzokorben iskolatarsaimmal is megismertethettem.
Kiilonben az o6nképzékorben rengeteg verset is szavaltam,
masok szavalatait birdltam, titkari teenddket végeztem. A
szavalt versek koziil ma is még, mikor annyi mindent és
gyorsan felejtek, szdmosat tudok konyv nélkil (még két
évben egy igen kedves bardtném, Hiibner Margit brassoi
zongoratanarnd estélyén, meghivott vendégek jelenlétében,
sereg kolteményt szavaltam fennakadas nélkiil. A nagyobb
koltok, akiket tolmécsoltam, Arany, Petéfi, VorOsmarty,
Gyulai Pal, Garay Janos és — Halasz Gyula voltak.

E dicsekvésszamba mend kozlés ellenében azt is be kell
vallanom, hogy az iskolazason beliili életnél jobb szerettem
és tevékenyebben apoltam a métazast, a csavargast, a ve-
rekedést. Ellenfeleink ez utobbiban rendesen iparosifjak
voltak. Egyszer ezek koziil harman egy csatorna mellett
megragadtak és be akartak dobni a mélyen lenn folydogalo
vizbe. En, a parttél a hazak felé iparkodva, foggal és ko-
rommel védekeztem, mire az egyik tdmaddém lekaparta az
arcom borét. A kiizdelem tovabb tartott volna és tdn rdm
nézve tragikus véggel, ha egy épp arra jovO vadaszember
meg nem futamitja az inasokat. Ugyanakkor josagos kutya-
jéval a kalapomat is kihozatta a csatornabol. Hazatérve,
tanarbatydm, az egyensuly kedvéért, még el is ndspangolt,
mivel ebédidore nem voltam otthon, s bliindmet arcom véré-
vel arultam el.

Ma sem tudom, hogy ilyetén kalandozasok mellett mi-
képp szakithattam id6t annyi konyv olvasasara (bar egy-
egy konyv étkezés kozben is a térdemen fekiidt), s hogyan
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értem ré arra is, hogy a fekete haju, csillogd szeml, pajzan
Csézat naponta meglestem az iskolanal, s hazakisértem vagy
a Nador utcéban sétalgattam vele.

Sokat tréfalkoztunk, didkok, egy kotyas versfaragdval,
Hazaffy Veray Janossal, aki arvalanyhajas porge kalap-
ban, bokrétaval diszitett bottal a kezében, az utcan rette-
netesen rossz verseit szavalta, s utdna arusitgatta. Jaj volt
annak, aki nem vett bel6liik, azokat rogtonzott rimekben
mindjart kifigurézta.

Egy uj lakasunkban meg kellemes meglepetés ért. A
padlason Osszevissza holmik kozt kutatgatva, egy halom
konyvre bukkantam, melyek kozt akkor ritkasagszamba
mend mivek voltak magyar forditdsban: Horatius, Vergi-
lius, Ovidius és tobb mas nagy klasszikus, akiknek muvei
mind az iskola, mind batydm konyvtardbol hidnyoztak.
Erddsi Janosnak, a kiilfoldon utazgaté haziurnak a konyvei
voltak ezek. A gorog irodalombol vald ismereteimet jorészt
err6l a padlasrdl szereztem.

Hullamzo Balaton tetején

Nyaranta a vakacid nagyobb részét a Balaton
partjan, a Zala megyei Révfiilopon, a vulkanikus kitorések
nyomait hordé6 KoOvagodrs falu mellett toltdttem. Baratsa-
gos, egyszeri gazdalkodoktol, otven-hatvan villatulajdonos-
tol és a kozeli vidékekrdl ideérkezd kiranduloktol lakott és
latogatott tdiilételep és halaszati allomés volt. Halmaira
még rendezetlen gyalogutak vezettek, s a mi lakéasunk is,
egy enyhébb magaslaton, ilyen utakon vagy egyes sz6lok
mentén volt elérhetd.

A Somogy megyei Bogléarral szemben fekvd Révfiilopon
tanarbatydm egy Székely Salamon nevli tanartarsaval, aki
francia nyelvet tanitott, kozosen vette meg Baky bacsi
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kedves kis hazat és fél hold szdlejét. A kévagoddrsi gazda
nemcsak itta, de el is itta kitind borat, s a sajat pincéjének
lett a vincellérje. Tovabb ihatott kedvére, s addig ivott a
beszédes jo ember, mig meg nem halt.

Fiirdés, csonakazas, labdazas, kirandulas volt a szo-
rakozdsom. Néha névrokonaim, a révben tanyazé haldszok
magukkal vittek csonakjaikon és segitettem halokat kifeszi-
teni, sOt Osszehuzni is masnap reggel. Pazar élvezet volt
latni ilyenkor, ahogy nagy tomeg mindenféle hal, de leg-
inkabb siill, fickandozott a haldban. Felmeriilt idonként
egy fogas kérdés is: kaphatunk-e a zsdkmanybol fogast is,
ezt a paratlanul izletes, kiadds nagy halat? Vagy egyszer
nekiink is jutott az ilyen szenzicids fogasbol. A balatoni
részvénytarsasdg megalakulasaval ez az idilli allapot meg-
sziint; a fiillopbelieknek is csak hivatalos uton és aron lehe-
tett hozzajutni a balatoni halhoz.

A mar emlitett szorakozasokon kiviil ott volt még a
sok jo pajtas, bennsziilottek és kiinnsziilottek, a sok érde-
kes és érdemes latogatd (tandrok, tudosok, irdk, lelkészek,
rokonok), a koran éré szolo titkos élvezete, s a tobbszori
kirandulds alkalmi kompokon vagy a Balatonfiired és
Keszthely kozt kozlekedd fiatal gdzhajokon, és elég siirlin
gyalog a szomszéd Badacsonyba, erre a Cenkhez hasonlo
kialudt tizhanyora, ahol a Himfy dalai kolt6jének, Kis-
faludy Sandornak szobajaba 4hitattal léptem be. Itt talal-
koztam egy alkalommal par percre Herceg Ferenccel. Az
Uj Idék szerkesztdje sajat yachtjan érkezett Badacsony ki-
kotéjebe.

A révfiulopi Lidon, mint a legtébb villatulajdonosnak,
nekiink is megvolt a toba benyuld kis, fabol valo vetko-
z0nk-061toz06nk, s egy alkalommal meztelen labbal egy puha
kigyofészekre léptem, amelyben 0Ot darab izgett-mozgott,
csuszott-maszott és menekiilni iparkodott. Azt hittem, mér-
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ges kigyok és riadtan ugrottam félre mell6liik, de folosleges
volt az ijedelem, tobeli vagy toparti artalmatlan siklok
voltak. Miutan errdl a szomszéd kabinbeliek is meggydztek,
nem bantottam, de fészkestiil egytitt bedobtam dket a toba.

EGYEDUL JAROM ERDELYT

Nagybdnyatol Besztercéig

Még nem voltam 16 éves, s még csak a hetedik
osztalyt végeztem, mikor a nagy véletlen és az elmémben
kovalygd abrandos gondolatok nagyon merész vallalkozast
érleltek meg. Vakaciomat Nagybanyén, kereskedd batyam-
nal toltottem. Bar nagyon jol éreztem magamat ebben a
gyonyori kisvarosban, s konyvek, kirandulasok gondtala-
nul szorakoztattak, olvasmanyaim hatisa alatt mégis izz6
nyugtalansaggal vagytam kalandos utakra. Tekintettel
azonban aldrendelt helyzetemre és gyatra kiskorusagomra,
els6 nagyobb probalkozasul csak Beszterce megye két szom-
széd falujaban, Kisbudakon és Simontelkén nyarald két
kedvenc székesfehérvari tandrom meglatogatdsa foglalkoz-
tatott. Az egyik Hollo Istvdn, aki neje sziileinél toltotte a
szlinid6t, a masik Bod Lajos, aki otthon nyaralt a sziileinél.

A légiires térben imbolygd ohaj teljesiilését egy kavé-
hazi kasszirné varatlan feltlinése mozditotta a megvalosu-
las utjara. Uj allasaba, Désre utazott, egyediil egy hinto-
ban, s miutan megtudtam, hogy Beszterce nem esik messze
onnan, elszdntan kértem batydmat, engedjen elmennem
tanaraimhoz. Rovid habozds utan a j6 ember, a kassza
tiindére biztatasara is, némi pénzzel és egy naplonak szant
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konyvecskével ellatva, utnak engedett a nem éppen fiatal
¢s nem éppen bajos holggyel.

Désr6l Besztercére, s onnan a falvakba mar gyalog
mentem, s az egymashoz kozel lakd tanaraimat sorba meg-
leptem. Ok is, a hozzatartozéik is nagyon baritsagosan
fogadtak, s a szintén otthon vakéci6zé didkok gondozasara
biztak. Ezek is rogton pajtdsuk gyanant kezeltek, koztiik
a roman fiuk is, s a két-két napon at, amit koriikben fel-
valtva toltdttem, csonakdzdssal, madaraszassal, gylimélcs-
szedéssel szorakoztattak.

Marosvasdarhelyrol Segesvarra az apostolok lovan

S mit tesz megint a véletlen? Az egyik csaladhoz
Maros-Torda egyik kozségébdl rokonok érkeztek, de csak
annyian, hogy a hint6 bakjan, a kocsis mellett elférhettem.
Ez a lehetdség éppen elég volt szarnyal6 lelkesedésemnek,
hogy — lemondva a visszatérésrél Nagybanyara — Maros-
vasarhelyre torekedjem. Megkértem a vendégeket, a Tolvaj
csaladot, ha visszautaznak, vigyenek magukkal, és szivesen
elvittek. Falujukban, Poka kozségben kora reggel leszallva
a kocsirdl, gyalog indultam el a varosba. De alig pihentem
ki magamat és néztam koriil, batyam pénzét a zsebemben, a
tanarcsalddok elemoézsiajat a taskdmban érezve, ujabb me-
rész elhatarozds ébredt bennem. Most sem megyek még
vissza, de elvandorlok Segesvarra, a Pet6fi sirjdhoz. Micsoda
draga emlék lesz ez a zardndoklas! Mit sz6lnak majd hozza
didktarsaim az onképzékorben?

Nekiindultam hat az apostolok lovain a messze utra,
melynek faradalmat néha egy-egy koberes szekér vagy jobb-
fajta kocsi enyhitette. Sajgd labaimat idénként egy-egy
patakocskaba martogattam.
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Igy érkeztem meg aznap este hét éra tajban Segesvarra.

De miel6tt a csatatérre mentem volna, éjjeli szallasrol
kellett gondoskodnom. Gondoltam héat merészet és nagyot:
megkérem a reformatus lelkészt, fogadjon be egy éjszakara.

Balazs Jozsef tiszteletes tr, fiatal, vildgias megjelenésii
férfi, meghallgatvan utam torténetét és aldzatos kérésemet,
vidaman atkarolt, {idv6zolt mint tGladunai diakot és bator
legényt, s a legnagyobb készséggel mutatott r4 az irodahelyi-
ség divanyara: ,,Majd ide vetiink neked &agyat, tudom, jol
fogsz aludni! Most azonban — folytatta meleg és biztato
szavait — elobb lemegylink a Kiikiilld-parti vendéglébe, ahol
barataim varnak, s esziink valamit, te is bizonyara jol meg-
¢heztél az uton.” Mennybéli szavak! A nagybanyai rantott
csirke szaga mar rég elparolgott, s én olyan éhes voltam,
mint két farkas.

S ott voltunk a szalmadzvegy tiszteletes Ur vidam cim-
boraival, akik mar javaban poharaztak, és csakhamar el6-
keriilt két adag finoman atsiilt rantott csirke, amibdl az egyik
nekem sz6lt. Es mintha szolt is volna: latod, te gyerek,
vannak még jo emberek, igazi gavallérok, akik megbecsiilik
az olyan diakot, aki ilyen nagy utra vallalkozik! S én ha-
1abol a szegény madarat percek alatt ronggya harapdaltam,
hogy csak csupa csont maradt utana. Hogy egy pohar
Leanykaval is leoblitettem a kitind vacsorat, mar csak a
szemeimet kellett tagra feszitenem, hogy ott helyben le ne
ragadjanak.

Ezt latta a tiszteletes ur is, aki szerelmes kezdett lenni
a Leanykaba, s egy hdzi szolgat az iroda kulcsaval mellém
adott, kisérjen haza a parodkidra, fektessen le a divanyra,
,,en is nemsokara hazajovok”.

Ugy is tortént, csak masképp.

A tiszteletes ur maradt, de nem jott nemsokara. En pe-
dig a divanyon tiistént elaludtam, és csak hajnalban, ka-
kasszora ébredtem fel. Latva, hogy draga hazigazddm még
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nem jOtt haza nemsokara, nem akartam tovabb is terhére
lenni, s egy cédulara felirtam: ,Haldsan kOszondm tiszte-
letes Urnak a josagat”, s a kulcsot egy hazbeli idésebb asz-
szonynak atadvan, elindultam vagyam Mekkajaba, Fejér-
egyhédzara, a Pet6fi sirjdhoz és a Szkarjatin orosz tabornok
siremlékéhez.

Megrendiilten és szivem mélyéig meghatva jartam be a
végzetes csatateret, ahol tdn éppen az O labai nyoman lép-
kedtem vagy szent csontjai folott tapodtam. El fogjak-e
hinni odahaza, ha majd elmondom az &nképzdkorben, hogy
€16 elevenen ott jartam a legnagyobb magyar kolt6 sirjanal?

Mar Ujra a visszatérésre gondoltam, hiszen Székesfehér-
varon az anyam, Nagybanyan a batyam aggddik értem, de
egy gondolat bantott engem is, kicsi, de zakatold, hajszolo;
Sepsiszentgyorgyon ¢l egy Dunantulrél odakeriilt unoka-
batyam, pénziigyi szamtiszt, most mar 6t is meg kell lato-
gatnom. S emellett jabb vidékeket is fogok latni Erdélybdl,
s micsoda meglepetés lesz, ha a kedves rokonokhoz minden
elézetes értesités nélkiil allitok!

S most ujra gyalog és szekereken, égd napsiitésben vagy
futé zaporban (amikor inkdbb én futottam valami bokor
mogé vagy vastag fa ald), s hiszik vagy nem, egy tiizeld
déli napon délibabban is gyonydrkodtem.

Keserves gyaloglds utan jutottam el Eldpatakra, ahol
egy magas hegy meredt elém, amit utbaigazitd emberek
szerint meg kellett masznom.

Hat akkor fel a Kilimandzsaré tetejére! Innen mar
aztan akar le is ugorhatok Szentgyorgyre.

Balga Onaltatads! lzzadva, fulladva, bukdécsolva jutot-
tam fel a tetdre. Egy lombos fa arnyékaban alvd alakot
pillantottam meg, kozelében pedig fiivet harapdaldé lovat.
A 16 mellett konnyli, urasnak latsz6 kocsit. A felébredt
bacsitdl megtudtam, hogy a kocsi a varosi utmesteré, aki
hivatalos dolga végeztével nemsokéra visszajon ¢és haza-
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térnek. Kis idé mulva jott is az ar, s mikor meghallotta,
kihez jottem latogatoba, felkidltott: ,Hiszen Arany Izor
jO baratom, elviszem, mindjart megytink is!”

Leirhatatlan volt a meglepetés, a csodalkozas, mikor
porosan, kopottan, letérten, mint egy csodas jelenség bealli-
tottam. Nem akartak hinni a szemiiknek. De nagyon, na-
gyon Oriiltek. Nem flirdsztottek ugyan tejbe-vajba, de
miutdn egy széles tekn6ben megmosakodtam, az éhségemet
csillapitottdk le és puha agyba fektettek. Ugy aludtam,
mint harom bunda. Unokafivérem bajos felesége mint sajat
gyermekét, tigy gondozott. Masnap este unokabatyam, a
segesvari tiszteletes példajara, szintén vendéglobe vitt, ahol
mint latvanyossagot mutatott be a baratainak. Ezek kozt
volt maga Godri Ferenc is, a varos polgarmestere.

Brassoban még folynak a csatorndk

Két oOromteljes nap wutdn egy alkalmi fuvarral
tovabbitottak Brassoba, ahol rokonom egy jo ismerdse ka-
lauzolt. Nem gydéztem bamulni a Fekete templomot, a
Fellegvart, az utcdkon lefoly6 csatorndkat, az &si falakat,
bastydkat, de a Cenkre mar csak folnézhettem. Kalauzom
el volt foglalva. Ellenben szerzett egy vledényi roman
tejesasszonyt, aki tovabb szallitott Fogaras iranyaba, ahol
egy Berkd nevii csaladhoz volt ajanlolevelem. Vledénytdl
megint csak gyalogoltam s hogy hamarabb érjek Fogarasra,
ciganygyerekek utkozben megszalasztottak és apro kovek-
kel, inkabb pajkossagbol, hogy futottam eldliikk, megdo-
baltak.

Végre Fogarasra értem. A héaziak nem voltak otthon. A
cseléd este nyolc ora tajban a zart kapun nem akart been-
gedni. Hazaérkezve, ez a csaldd is szivesen latott, jo fek-
helyet készitett, megtraktalt, és mdasnap, miutan eldbb az
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Oltban megfiirodtem, egy téglasszekéren Porumbdkba jut-
tatott. Itt nagy szerencsémre egy uriasszony, aki fiat Sze-
benbe vitte hinton, javitovizsgara, megengedte, hogy fel-
szalljak melléjiik.

Egy kuglizoban is lehet jol aludni

Szeben! Nevezetes miemlékvaros, tanultam
rola. De ez most nem érdekelt, a szallds volt a f6 gondom.
Nagy nehezen egy vendégld kuglizéjaban kaptam szegé-
nyes, de alomba ringatd fekvOhelyet. Szalma volt a derék-
aljam, szalma a parnam, de istenien aludtam rajta. O, ha
anyam latta volna, hol vagyok és hogyan vagyok!

Miel6tt azonban éalomra tértem volna, csak gy kivan-
csisagbol benyitottam a szomszéd ivohelyiségbe, ahol éppen
egy nagyobb magyar tarsasag zajos kedvvel mulatott. Mar
nem volt idém visszahuzddni eldkeld lakosztdlyomba, mert
a szemem Osszeakadt a tarsasdg egy tagjanak a szemeivel.
Ni, hisz ez Kecskeméti, a szinész, Székesfehérvarrol, ahol
egy osztalytdrsam sziileinél volt kvartélyban és ott gyakran
talalkoztam vele! O is megismert s nagy 6réommel parolazott
velem, s letiltetett az asztalukhoz.

Egy vandorszinész tarsulat tagjai mulattak ott. A zajos
mulatozasnak csak néma tantja voltam, semmit sem ittam,
s mikor Kecskeméti egy nem kétes helyre is magaval akart
vinni, én hasonlé szoérakozis helyett az angyalokkal valo
kuglizast valasztottam.

Masnap tovabb és gyalog Kiskapusra, onnan meg to-
vabb gyalog Kolozsvarra. Ott éppen csak a hires szép
templomot és a Szamos vizét bamultam meg, s egy kiil-
varosi kocsméaban szereztem éjjeli tanyat. Most mar sietds
volt az utam: kis pénzem, amit Sepsiszentgyorgyon a kedves
rokonok szerényen meggyarapitottak, mar jocskan leapadt,
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aggddd batyamra is, akinek idadig csak egy levelezdlapot
kiildtem, némi lelkiismeret-furdalassal gondoltam s a ldbaim
is kezdték mar felmondani a szolgélatot.

Az erdélyi ormények fovarosdaban

Szamostjvarra érkeztem, az erdélyi Ormények
fovarosaba. Sejthettem-e akkor, hogy Ormény lany lesz a
feleségem, s éppen Verzerescu piispok egy leszdrmazottja?
(Verzar) (Szamosujvaron késébb mint a Brasséi Lapok
munkatarsa részt vettem az erdélyi ormények kétszazéves
jubileumdan, s az linnepi lakoman beszédet is mondtam az
o6rmény irokrol.)

Egy liter sarga szilva az ebédem

Szamosujvarrol — mind  szerencse!  vonaton,
negyedik osztalyu kocsiban (ha tizedik osztaly lett volna is,
pazar kényelem lett volna faradt tagjaimnak) Désre utaz-
tam. Onnan egy magyarlaposi szekér vitt tovabb Nagybanya
iranydba, ami azonban még messzebb volt, mint Mako
Jeruzsalemtdl. S hol fogok tujra egy éjszakat eltdlteni, s
hol a pénz, amivel tovabb utazhatok, mikor az utolsé fo-
rintomat a vonatra meg a fuvarosnak adtam, és ebédre mar
csak egy liter sarga szilvat ehettem?

Aztan még egy kozbeesd allomas kellemetlen utdize, a
hollomezei kocsma, a vasarnapi mulatozas a higitott spiri-
tusszal, amitdl a mulatozé emberek holtrészegek lettek, és
ittasan, bddiiletes larma és handabandazas kozepette tore-
kedtek engem is, odacseppent ,idegen” kolykot italukkal
megkinalni.
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A vendéglds, aki tudott magyarul, latva a fonak hely-
zetet, tovabbi zavart elkeriilendd egy jozan emberét at-
kiildte velem a lakasdra, papnovendék fidhoz, aki majd
kivisz a kertbe, szed gylimolesét a szdmomra és késdbb
visszajuttat a vendéglébe, ahol a padlas széndjan meghal-
hatok. gy is tortént.

Szekéren a koltdi kastély elott

Masnap kinos gondtél gyotdrve jo Otletem  ta-
madt, hogy pénz és gyaloglas nélkiil Nagybanyara juthas-
sak. Megkértem a magyarlaposi fuvarost, vigyen el szekéren
Nagybanyara s ott majd batydm kifizeti a fuvarjat. Bele-
egyezett.

Deéltdl estig tartott az 1t, mely alatt a Petdfirdl oly ne-
vezetes koltoi kastély és park mellett is elhaladtunk. Ut-
kozben, jobb kéz feldl, magasan egy sziklan, mely a Szamos
partja mellett emelkedett, par soros verses felirds volt, amit
naplomba bejegyeztem; de hol az a naplé? Este nyolc ora-
kor, amikor batydm éppen zarni késziilt, kidltottam neki
a szekérrol: Kedves batyam, fizesd ki elébb ennek a ma-
gyarlaposi bacsinak a fuvarjat (mintha 3 forint volt).
Fivérem nagy boldogan intézte el az {igyet, aztan forron
Oleltik egymast, 6 még melegebben, mert rég nem kapvan
hirt télem, aggodott miattam.

Most ujra otthon voltam a szép kis banyavarosban, s
gondtalanul folytattam még par hétre sz6l6 szoérakozasomat.

Nagybanyarol ma is mindig érdekkel olvasok el min-
den tudositdst és hallgatok meg mindenkit, aki gazdag
fejlodésérdl, az ottani kedvezd gazdasagi és kulturalis vi-
szonyokrol referdl. Gyakran idézem vissza az arnyas lom-
bozatu Jokai-ligetet, ahol magammal vitt olvasmanyokkal
toltottem az id6t. Nagy eldnydomre, batyam {izlete szom-
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szédsagaban egy forgalmas, gazdagon ellatott konyv- és pa-
pirkereskedés volt, s ennek s kés6bb egy szatmari konyvke-
reskedésnek a vezetdje, egy Huszar Vilmos nevii fiatalember,
aki konyveken kiviil irodalmi ismeretekkel is ellatott. Hu-
szar Vilmos ugyanis nemcsak boltos, de ir6 is volt, aki egész
lélekkel a spanyol nyelv és irodalom tanulméanyozasanak
adta magat és csakhamar ismert és elismert irodalmar valt
beldle. (Mérndk fiam mondja, hogy Huszar Vilmos a buda-
pesti miiegyetemen a francia nyelv magantanara volt.)

Nagyon tetszett Nagybanyan a négyszogletes nagy
piactér is, ahol hetivasar alkalmaval mozgalmas élet folyt,
érdekes, tarka szinekkel.

Par lépésre egy ,,eleven” groftol

Egy alkalommal batydm a bolt ajtajabél nem
kisebb alakra mutatott ra, mint Teleki Sandorra, az elso
Heleven” grofra, akivel Petdfi Osszekeriilt. A koltéi kastély
érdekes ura, aki parkjat, kastélyat oly nagylelkiien engedte
at Petofi és Szendrei Julia mézeshetei szamara, mindennek
latszott a piacon, csak grofnak nem. Ez a nagy ur kozon-
séges sarga szalmakalapot viselt, amindt a piacon roman
falusiak arultak és viseltek, s olyan szimpla véaszonkabatot,
amindt mas Uriember nem vett volna fel. S ilyen igénytele-
nil oltozve jart-kelt a grof az arusok kozott, majd ezzel,
majd azzal magyarul vagy roménul diskuralva, tobb falusi
gazdaval élénken paroldzva is. Csodalkozdsomnal azonban
nagyobb volt a meghatottsigom: lattam Petéfi grofi ba-
ratjat, akinek nevét olvasmanyaimbo6l mar ismertem. Kiiz-
dottem magammal, tizenhat éves kolyok, ne mutatkozzam-e
be iidvozlésre, de nem mertem, hatha megbantom tolako-
dasommal. Pedig a kezét is szerettem volna megcsokolni.

Nagybanyarol tobbszor tettem gyalogutat egy erdei Os-
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vényen at a kozeli fernezelyi aranybanydhoz, de bar egy-
két banydsz erdsen biztatott, szalljak le velik a mélybe,
erre mar nem vallalkoztam. Talan ha aranyat is adtak volna
a titokzatos és félelmes sotétség mellé, megprobaltam volna.

A koltoi kastély és gazdaja Petdfi szdmara épp az el-
lenkezdje volt annak, ami az erdddi joszagigazgatd ,kas-
télya” és 6 maga volt a koltére nézve. Amaz Onzetleniil,
baratian karolta fel a nagy lirikust és hitvesét, emez merd
urisagbol és 6nzésbal kitagadta a sajat leanyaval egyiitt.

Szatmarrdl, ahova batydm késébb iizletével atkoltozott,
egy nap Erdddre is kirandultam. Kifejezhetetlen 6rom volt
ram nézve, hogy ott is elszavalhattam Petdfi vilagszép kol-
teményét, a Szeptember végén-t, érezhettem a még nyilod
kerti virdgok illatat, s jarhattam a koltd Iéptei nyomadn,
melyek egykor a vilag legboldogabb emberét hordoztak.

A TIZENHET EVES SZERKESZTO

Hazakeriilve Székesfehérvarra, az érettségin jol
estem at. Mivel jogi palyara késziiltem, egy évig otthon
maradtam, hogy latin és gordg vizsgaimmal is végezzek.
Rendkiviili joghallgatonak iratkoztam be a budapesti egye-
temen, otthon pedig egy kezdd iigyvédnél irnokoskodtam.
Minthogy azonban itt csak unalmas masolasokat végeztem,
s az expensnotakbol is kidbrandultam, az irodat csakhamar
otthagytam, és egy joakarom ajanlasara beléptem a heten-
ként hiromszor megjelend Székesfehérvar és Vidéke szer-
kesztéségébe.

Csitari Gramanetz Emil nyomdatulajdonos és fdszer-
kesztd helyett, aki mint a Fiiggetlenségi Part egyik kori-
feusa majdnem kizarolag politikdval, varmegyei és varosi
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igyekkel foglalkozott, mas munkatars hidnyaban én lettem
az elterjedt ujsag tényleges szerkesztdje, riportere, kritikusa,
korrektora, én, a 17 éves suhanc. De az a kdzmondas, hogy
akinek az Isten hivatalt ad, észt is ad hozza, nalam szinte
szazszazalékosan bevalt.

Eszteleniil és észteleniil fogtam neki az 1j, izgalmas és
zakotds munkénak. Naponta bejartam a rendOrséget, a
varosi és megyei hivatalokat, s a pilispdki palotat, hol Ka-
roly Janos apatkanonok leereszkedd készséggel szolgalt az
egyhazmegye hireivel. Visszatérve a szerkesztdségbe, ahol a
foszedd és Csitari kovér és koros édesanyja, a nyomda
tindére mar tirelmetleniil vartak, a kiszedett hirek kor-
rekturdjat is el kellett végeznem. Ehhez is megjott lassan-
ként az eszem.

Esténként tobbnyire a Jakab Lajos szintarsulata eld-
adésait latogattam, ahol komoly kritikusi alarcomat arcat-
lanul folvettem, majd itélkeztem elevenek és holtak folott.
Elényomre szolgalt, hogy a tarsulatnak jeles tagjai voltak,
¢s igy a biralat jobbik részét, a dicséretet valaszthattam.

Melegebb baratsag fiizott Aitner Ilkahoz, a dramak és
tragédiak mindenképp kimagaslé hdsndjéhez, aki bar kicsit
selypitett (amit én persze az arcjatékdhoz taldlod sziszegés-
nek mindsitettem), Gertrudishoz ill6 alkatdval, mivészi ala-
kitoképességével és dramai hangjaval a kozonség tetszését
is kivivta.

A szép és olvadékony tragikat sikeriilt jégre vinnem:
korcsolydzni tanitottam, s bar impozans testsulyaval lenyt-
g6zben nehezedett ifju vallaimra, kozel szaz kilojat éterien
konnytnek taldltam. Vonzalmam azonban mégsem volt any-
nyira elfogult és elditéletes, hogy a vendég Patti Adelinok,
Duse Eleonoérak, Salvinik, Novellik és kivalé budapesti mii-
vészek magasabbrendiiségét el ne ismertem volna.
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Stefania a mayerlingi tragédidrol

Egy késd este javaban koroztem Ilkaval, mikor
a jégpalyan futotiizként terjedt el a szenzacids hir, hogy
Rudolf trondrokds és Vecsera Maria a mayerlingi kastély-
ban 6ngyilkosok lettek.

A tragédia koriilményeirdl a legkiilonb6zébb kombina-
ciok keltek szarnyra, de végre is bizonyossa valt, hogy az
els6 hiradas megfelelt a valosadgnak.

Mikor 1935-ben Stefania féhercegnd, a trondrokds ne-
je, ezuttal mar Lonyay Elemér groéfné emlékiratai megjelen-
tek, a véres drama torténete ujabb adatokkal boviilt. 1888.
januar 28-an vadaszat volt Mayerlingben, de Rudolf nem
akarta, hogy neje is részt vegyen benne. Megigérte azonban,
hogy masnap ott lesz a csaladi ebéden. Ennek ellenére 29-én
az alabbi taviratot kiildte Stefanianak:

»Kérlek, ird meg papanak, hogy bocsanatat kérem,
amiért nem jelenek meg az ebéden, de nagyon meg vagyok
htilve és szeretnék itt maradni Hoyos groffal.”

Januér 30-an mar jelentették Stefdnianak, hogy Mayer-
lingbdl rossz hirek érkeztek. Erre a trondrokosné, rossz eld-
érzettdl gyotorve, felkialtott: ,,Rudolf meghalt!”

Nemsokara ezutan az apds hivatta Stefaniat. Ferenc
Jozsef a szoba kozepén iilt, s mellette fekete ruhaban Erzsé-
bet kirdlyné, az anya. O kozolte menyével, hogy mi tor-
tént Mayerlingben.

Késdbb Vecsera Maria anyjat is a csaszari palotaba hi-
vattak.

Rudolf trénorokos bucstlevele Stefanidhoz igy hangzott:
,Draga Stefania! Fel vagy mentve jelenlétem és terhem
alol. Légy boldog a Te ohajod szerint! (Olyat sejtetnek e
sorok, mintha a trondrokdsnek sulyos differencija lett volna
feleségével s ez is kozrejatszott a végzetes elhatdrozéasban.)
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Légy jo a kicsinyhez, akinek Te vagy mindene. Add at
minden ismerésomnek bucstiidvozletemet. Nyugodt vagyok,
szemben a halallal, ami egyediil képes megmenteni a nevem
becstiletét. Szeretettel 6lellek. Rudolf.”

Stefania szerint a tronorokds nem szerelembdl lett on-
gyilkos, hanem titkos politikai terveinek kudarca miatt.
Vecsera Mariat nem szerette, csak felhasznalta céljaira. A
lesujtott hitves viragot kiildott Maria sirjara.

Ujsagomon kiviil még a Zelei Imre és Gara Jozsef szer-
kesztésében megjelend Szabadsdg, jol szerkesztett, nivos
ujsag képviselte a sajtot Székesfehérvaron. (Gara Jozsef,
aki a bajos ¢és tehetséges Rully Jozsa naivat vette feleségiil,
kés6bb a budapesti Kis Ujsdg szerkesztdje lett.)

Domidov herceg ajandéka

Politikai eseménye a varosnak egy képviseldva-
lasztas volt, a vordstollas Karolyi Géabor grof és a zdldtol-
las ifj. Szogyény-Marich Laszl6, fliggetlenségi és kormény-
parti jeloltek kozt. Karolyi Gabor, aki sokaig kiilfoldon
élvén, alig tudott magyarul és dadogva szonokolt, nagy
tobbséggel gy6zott. A képviseléhazban szellemes kozbeszo-
lasaival gyakran megkacagtatta a Tisztelt Héazat, és nép-
szerli honatya lett. Még fiatal kordban Pdarizsban kis ku-
tyat kapott ajandékba jo baratjatél, Domidov Antal orosz
hercegtdl, aki a kedves allatot viszont a car udvarabol sze-
rezte. Toto gondos apolasban és jo nevelésben részesiilt, ki-
tlint okossagaval és htiségével. A grof magyarorszagi hite-
lez6i Budapesten mar egyenesen Ot kisérték figyelemmel, s
ha meglattak az Egyetem téren, mar ugy mentek rd a gaz-
dajara, mint legyek a lekvarra. Tizévi szolgélat utan agg-
kori elgyengiilésben halt meg Karolyi Gabor o6lében. Ott
temették el, ahol gazddja épp tartézkodott nejével, egy
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olaszorszagi flirddhelyen. Sétautakkal savozott erdében fol-
delték el és egyszert obeliszk sirkdvet emeltek az emlékére,
ezzel a felirassal: ,,A hii Totonak.”

A kulturélis élet elég mozgalmas volt Székesfehérvaron,
de a szinhdzon kiviil nem magas szinvonalon. Jelentdsebb
irodalmi mozzanata, amire emlékszem, csak Brody Sandor
felolvasasa volt.

Felmayer Karoly kékfestdgyara képviselte a nagyipart,
mig a napi ipari tevékenységben a timaroknak jutott na-
gyobb szerep. Forgalmas kereskedelmét eldmozditotta, hogy
atmeneti kdzpontja volt a budapesti déli-vasuti palyaudvar-
r6l a Balaton fiird6helyeire vivé vonatoknak. Piacai, heti-
vasarai gazdagon ontottdk a zo6ldséget, gylimolesot, halat s
egyebet. A varos két polusan, a felsé és als6 részeken fold-
mivel0 parasztok gazdalkodtak.

A varosi igazgatas, jollehet maga Havranek Jozsef pol-
garmester puritdn eldljardé volt, lazdnak, romlottnak bizo-
nyult. Tobb fotisztviseld ilizelmei a varos erkodlcsét s jo
hirét alastillyesztették. Egy nagyobb allast tisztviseld, ne-
hogy bortonbe keriiljon, agyonlOtte magat; a tlizoltd fopa-
rancsnoki egyenruhdban Achillesre emlékeztetd renddrfoka-
pitdny blinds manipulacidja miatt tobb évi foghazbiintetést
kapott. Leromlott allapotban lattam egyszer Budapesten a
szerencsétlen embert, aki nekem mindig lekotelezd szives-
séggel adott hireket lapom szdmara, de még idejében elke-
riltem, nehogy a viszontlatassal én is fajdalmat okozzak
neki.

A varos értékes része volt a kozeli sz6l6hegy, ahol szer-
kesztémnek, Csitari G. Emilnek is volt szbleje. A sziiretre
engemat is meghivtak, bogracsban f6tt gulyds meg izletes
dids-makos kalacs volt a menii. A varos kozelében teriilt el
az ugynevezett Sost6 is, ahol éppoly kevéssé volt s6, mint
to, de ahol — nagy kiterjedésti teriileten, gyakran rendez-
tiink hadijatékokat, varostromokat, csatékat.
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Varsanyi Irén, az iskolasleany

Székesfehérvari emlékeim koziil két talalkozas
maradt meg mindennél fényesebb foglalatban, az egyik a
halhatatlan Voérosmarty Mihdly emléke és szobra a varme-
gyehdz elotti téren. Nyéki sziiletésti volt, kozépiskolait a
cisztercitak székesfehérvari fégimnaziumaban végezte, s va-
lahanyszor felpillantottam a tisztes épiiletre, koltéi szelleme
mindannyiszor koriilsugarzott magasztos szépségével. A
masik egy igénytelen sziirke csalddbol feltérd iinnepelt mi-
vésznd, akinek mellszobra ott ékeskedik a budapesti Vig-
szinhdz csarnokaban: Varsanyi Irén. Ki volt, mi volt Szé-
kesfehérvaron, miképp hozott vele Ossze a véletlen, azt
mondja el e néhany rimes sor:

Udvarunkon élt egy asszony,
Azt mondtak, hogy babaasszony,
Csinos, molett, kedves dama,
De szazszor szebb a leanya.
Olyan volt, mint Murillo-kép:
Szelid, bajos és nagyon szép,
Odajart a polgariba,

Akkor tan a harmadikba.
Els6kkel az élen haladt,

S mindnyajanal szebben szavalt.
Ev végére beszéd kéne:

Ki beszéljen? Hat Irénke!
Szenzacid a varosban:

Ugyan bizony, mi lesz mostan?
Mi az anyja? Mi fajtaja?

Csak nem biznak ilyet raja!

— Nem engedem, nem bizony én!
—Hogy hivjak? Varsanyi Irén.
Négyszem kozott megsughatom:
A beszéd az én stilusom,

De ahogyan eldadta,

Ellenit is elragadta.

Négy évvel is nagyobb nala,
Ugy néztem ra, mint lanykaéra,
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Kivel 6sszekot az egy haz,

De aligha kot az Egyhaz.
Tanérjeldlt, szinnovendék,
Pesten gyakran 0sszejovénk,
Nemzetinél tobbszor vartam,
Egyiitt jottek Fay Floraval.

— Hova menjiink? Tejcsarnokba,
Az tan mégse keriil sokba.
Sokszor szoritott a gallér,
Hogyan leszek most gavallér?
De nem maradt igy sokaig,
Egyik jobbra, balra masik,
Irénke mar a magasban,
Mikor én csak lenn ballagtam.
Néha, néha mégis lattam,
Megtapsoltam a szinhazban;
Meghivast is kaptam tdle,

De nem mentem, én, a dére.
Ma is Ggy ¢él emlékemben,
Mint ahogy €It mar régebben,
Mikor igy csacsogott nékem:
»Segitsen meg, Gyula, kérem!”

RIPORTEREK KIMUSTRALT LOVAKON
Barna Dori, a humorista

Kis vidéki varosban, amind kora ifjisdgomban
Székesfehérvar volt, minden mozzanat és személy, mely a
koznapisagbol kiemelkedett, hamarosan kozbeszéd targya
lett. fgy valt nevezetes férfiava a lakossag egy részében egy
févarosi 0jsagird, aki az Egyetértés, majd a Budapesti Hir-
lap szerkeszt6ségében addig alig ismert vagy kevéssé mél-
tatott braviiros riportokr6l szamolt be, s akinek neve, Bar-
na Dori, népszeru lett.
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Kiilonosen sokat beszéltek egy vakmerd stiklijérdl, ahogy
Tisza Kéalman miniszterelnoktdl, hintajaba iilve, egy fontos
értekezleten elhangzott beszédérdl nyilatkozatot csikart ki,
mely masnap egyediil az 6 lapjaban jelent meg.

Arrél is nevezetes volt, hogy az uralkodd6 Budapestre
tortént utazasai alkalmaval a palyaudvaron mindig a fo-
gadd elokeldség kozé furakodott, s hatalmas termetével, de
foképp vastag vords bajuszaval Ofelsége figyelmét is fel-
keltette. A csaszar-kirdlynak annyira megszokottd valt
Barna Doéri megjelenése a fogadok korében, hogy amikor
egy izben betegség vagy egyéb komoly ok miatt hidnyzott,
az uralkodd németill ezt a kérdést intézte kisérbihez: ,,Hol
van az a zsid6 0jsagir6 a vords bajusszal?”

Feltlinést keltett Barna Dori egy humoros riportjaval
is, mely lapja tarcarovatdban Ceglédi loverseny cimen je-
lent meg. Ebben pazar humorral beszéli el, hogyan iiltetik
fel egy sziirke lora a honvédhuszarok, hogyan szaguld vele
ez a kimustralt gebe az egykori trombitaszé hallatdra, mia-
latt 6 mar halottnak érzi magat, milyen boldog lesz, mikor
utana vagtaté katondk lesegitik. Egy vele hasonl6é lovon,
komikus jelmezben egy német kdnyomatos riportere adja
a kitlind lovast, s végiil szintén a huszarok tdmogatasahoz
kénytelen folyamodni, hogy le ne bukjon a nekivadult pa-
riparol.

E pompas karcolat legjellemzdbb, legmulatsagosabb ré-
sze, midén Cegléd diszruhds polgarmestere a kozség tobb
eloljarojat igy mutatja be az uralkodonak:

- Kovécs Istvan kozgyam — 1. Ferenc Jozsef 6 csa-
szari és apostoli kiralyi felsége.

- Halasz Péter eskiidt — I. Ferenc Jozsef & csészari
és apostoli kiralyi felsége.

Mar a kozségi pénztarost is késziilt bemutatni, de Fe-
renc Jozsef, aki eddig is mosolyogva hallgatta a polgarmes-
ter szavalatat, kozbeszolt:
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— A tobbi urak taldn maér tudni fogjak, hogy én ki
vagyok.

A bemutatds ezutan mar siman folyt le.

Nos, ehhez a jeles riporterhez és humoristdhoz fordul-
tam, mikor egy izben anyja latogatdsira Székesfehérvarra
érkezett, szerezne be engem, aki most az egyetem bdlcsé-
szeti karara fogok beiratkozni, valamelyik ujsdghoz, mely-
nek munkaideje nem akadalyozza az egyetemi el6adasok
latogatasat.

fgy kerilltem az & segitségével az Egyetértés cimii fiig-
getlenségi parti napilap szerkeszt0ségébe volontaire-nak,
fizetés nélkiil.

Ameddig e laphoz beléphettem, Dori el-elvitt déluta-
nonként a Central kavéhazba, ahol a Budapesti Hirlap
munkatarsai a szerkeszt6i munka megkezdéséig szdrakoz-
tak. En, egyetemi golya és hirlapi csirke, érdekkel hallgat-
tam érdekes vitaikat.

Még csak annyit Barna Dorirdl, hogy mint legényem-
ber, kellemes és szellemes tarsalgidsaval, impozans és erd-
teljes alakjaval és vastag bajuszaval Jaszai Marit, a buda-
pesti Nemzeti Szinh4dz nagyszerti tragikdjat is meghoditot-
ta. Baratsaguk addig tartott, mig Dori, aki kozben egy
névrokonat, Braun Sé&ndor szerkesztdt ajanlotta a miivésznd
kegyeibe, feleségiil nem vette székesfehérvari fiatal, bajos
szerelmesét, akivel még ma is boldogan élnek, ha meg nem
haltak.

Ahol a fészerkeszto egy betiit sem ir

Jancsé Dezs6, az ujsag segédszerkesztdje Barsony
Istvan, a kivald novellair6 mellé osztott be, aki a hirrova-
tot kezelte. Szép szal férfi, kitlind vadasz, szives joakarattal
fogadott, anndl is inkabb, mert bennem, ha mégoly kicsi
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legény voltam is, sok munkéjdhoz segitséget kapott. Mind-
jart rdm is s6zta a német lapokbol kivagott hirek magyar
forditasat. Hidnyos német tuddsom és politikai tdjékozat-
lansagom miatt a dolog elére zokkenésekkel jart, de mire
négy honap utan megvaltam az 0jsagtol, mar bele is jottem.
Bérsony Istvan tobbszor megdicsérte a stilusomat s ez min-
den kinlodasért karpotolt.

A tobbi munkatars: Szatmari Moér publicista, dr. Me-
zey Emd tligyvéd, vezércikkird, dr. Bokor Jézsef pedago-
gus, Ambrozovics Dezsd, Tolsztoj és mas orosz irok érde-
mes forditéja, Stojanovics Jend zeneszerzd, egy ideig az
opera karnagya is, aki évek mulva Brassoban meglatoga-
tott, Kiirthy Emil regényir6 és tobben masok. Maga Csa-
volszky Lajos orszaggytlilési képviseld, az Egyetértés tulaj-
donosa és fOszerkesztdje, amig ott voltam, egyetlen cikket
nem irt, s a szerkesztdségben is csak kétszer mutatkozott
rovid idére. Nagyszabdsu pénziigyi muveletekkel foglalko-
zott, melyek hol milliomossa tették, hol csddbe kergették.

Hirvadaszat lovasuti szabadjeggyel

A négy honapig tartd ingyenes szolgalatot, mely-
nek terhét a szinkordk gyakori latogatasa és parsoros kri-
tikam kedvezd fogadtatasa enyhitette, valamint a fordi-
tdsokbol keriilt sablonos stilusgyakorlatokat meguntam,
haztartdsi alkalmazott modjara tovabbszegddtem a Hir-
csarnok cimi kényomatoshoz, mely harminc forintot fize-
tett havonta.

Ez az alig olvashatdo hiradd latta el az eldfizetd ujsa-
gokat a hatdsagoktol, egyesiiletektdl, intézményektdl, egy-
hazaktol, tinnepségekrdl beszerzett hirekkel. Itt mar déle-
16tt kellett par orat dolgoznom, s ez egyetemi tanulma-
nyaim rovasara ment. FOszerkesztd és tulajdonos kiad6 a
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jomodu Hamvai Gyula volt (Béke Hamvaira!), aki a betii-
vetéstl annyira irtézott, hogy a la Csavolszky, soha egyet-
len sort nem irt a lapjaba, ellenben minden délelétt egy kor-
s6 sort ivott és jO porcid tokanyt kebelezett be, nekiink
munkatarsaknak hagyvan a parolgé villasreggeli illatat.

A tényleges szerkesztd egy elegansan 6lt6zk6dd, hireken
kivill n6k utan is futkarozo fiatal hazasember volt, akinek
a gomblyukdbol sohasem maradt ki a legfrissebb szal szeg-
f. Az egyik fontos riportertarsam, Hollési Marton, aki
bar akkor még nem volt divat, allanddéan fekete szemiive-
get hordott. Pesszimista bolcselete a vildgot s embereket is
ilyen sotét szemekkel nézte. A harmadik 16to-futé kolléga
nevére nem emlékszem. Hivatasunkat a lovasuti szabad-
jegy révén konnyebben és gyorsabban tolthettiik be, bar
Jellinek Henrik, a lovasuti tarsasag vezérigazgatdja sajnalta
paripditél a szénat, inkdbb maga ette meg pastétom és li-
bamad;j alakjaban.

Dedk Ferenc lapjanal

Minthogy a szitk és sotét helyiségben a kdényo-
mas is nyomta az ambicidmat, s az egyetemet is el kellett
hanyagolnom, iparkodtam masfelé orientdlodni. Sikertilt is
par honap mulva, 1890-ben a naponta kétszer, reggel és dél-
utan megjelend Pesti Naplohoz szegdédndém, ugyancsak ri-
porteri mindségben, mar havi 6tven forintért.

A tekintélyes Pesti Naplo, mely Dedk Ferenc és Ke-
mény Zsigmond cikkek és részben szellemi hagyomanyait
is orizte, az Athenaeum kiadasaban jelent meg és ifj. Ab-
ranyi Kornél volt a fOszerkesztéje, mig maga az Ujsag az
Apponyi Albert-féle mérsékelt ellenzék, késdbb Nemzeti
Part elveit és érdekeit szolgalta.
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Abrényi Kornél, az ifjabb, hatalmas termetli, oroszlan-
feji, kevésbé oroszlanszivii férfi volt, akinek hddolatat
Markus Emilia, a budapesti Nemzeti Szinhaz kivalé mi-
vészndje, minden asszonyok kozt a legbajosabbak egyike,
egyébként Pulszky Karoly archeolégus neje, ragaszkodo
érzéssel viszonozta.

A mivésznét gyakran lattam a Kossuth Lajos utcéban
Janovics Jend szinindvendék, késébb kolozsvari szinigaz-
gato kiséretében is.

A Pesti Naplé egyébként az Abranyi (Eordogh) csalad
bérleménye volt: a foszerkesztd apja id. Abranyi Kornél
zeneszerzO, a lap zenekritikusa; testesebb asszonya a szer-
keszt6ség gyakori vendége, s ott volt Abranyi Emil, a nép-
szert jeles koltd, kinek szabadsagért, népjogért zengd dalait
orszagszerte szavaltak.

Egy végzetes interju

Emilt, a Wein Margit operaénekesnd férjét tii-
zes kolteményei jutalmaul fliggetlenségi parti programmal
orszaggytlési képviselének is megvalasztottdk. Vele mint
mar brassoi tanar, élénk levelezésben alltam. Verses fordi-
tdsabol (Gjabban sulyos hibadkat taldltak benne), a Byron
Don Juanjébdl a Shakespeare-mesék (Lamb-féle) mintdjara,
Don Juan meséket késziiltem irni, s erre engedélyt kértem.
O ezt meleg levélben meg is adta, de tragikus sorsa s egyéb
kozbejott akadalyok eltereltek a tan ma is még érvényesit-
het6 terv megvaldsitasatol.

Az tortént ugyanis, hogy Abranyi Emil a Pester Lloyd
szamara tarcdkat irt Németorszagbol, tobbek kozt egyet,
amelyben interjut ko6zol Bismarck herceggel. A német Uj-
sdgok mint vérebek csaptak le a magyar koltére: nem jart
0 soha a német kancellarnal. Mindjart egy lesujté bizo-
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nyitékkal is szolgéltak, miutdn maga Bismarck nem nyi-
latkozott, nem cafolt, riolvastak Abranyira, hogy tarca-
jéban a kancellar hires és hatalmas Tyras nevll kutyajaval
tarsalog, holott a herceg harapos hadsegéde mar rég kimult.

Abranyinak a leleplezés hatasa alatt le kellett mondania
mandatumarol.

Tantja voltam a szerkesztéségben annak a ddobbenetes
jelenetnek, mikor ifj. Abranyi Kornél magibél kikelve ta-
madt dcesére a kompromittald ,tarca” miatt.

A Don Juan mesék

Nem allhatom meg, hogy a szabadsdg Ilelkes
lantosa par sorat ne idézzem leveleibdl. 1899-ben meghiva-
somra, hogy j0jjon le egy estére Brassoba, irja, hogy: épp
most nagy elfoglaltsaga miatt nem tud eleget tenni kéré-
semnek, de marcius elején mar szabadabban 1¢legzik és ak-
kor a legnagyobb készséggel 4llna a brass6i magyarok ren-
delkezésére, ,,akiket szivembdl szeretek és nagyrabecsiilok™.
Egy masodik levelében, mely 1912-ben kelt és a Don Juan
mesékre vonatkozik:

— Magat az eszmét csak szimpatiaval fogadhatom.
Byronhoz foghatd brilians szellemet alig talaltam a vilag-
irodalom nagyjai sordban. Alig talaltam kolt6t, aki képzelt
alkotasokban annyi hatalmas igazsagot foglalt volna Ossze
és ezeket az igazsagokat a koltdi szellemnek annyi szépsé-
gével, a férfias batorsdgnak annyi energiajaval fejezte vol-
na ki, mint 6. Annal jobb, ha 6n ezeket az igazsagokat 0sz-
szegyujti és kozrebocsatja. Kiilondsen most, amikor az iro-
dalom egy része hamis balvanyokat imad. Ha ezt a levél-
két eldszoul kivanja, szivesen fOlhatalmazom ra. Kiilon-
ben gratuldlok didkjainak, hogy ilyen nemes szellem,
mélyen érzo, lelkes tanaruk van.
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Ma is kesertiség és bosszusag fog el, ha ragondolok, hogy
miért nem valtottam be a magam és a koltd idészerli és
komoly szandékat. Vajon valaki mas készitett-e Don Juan
meséket? En mar félig fel is dolgoztam Oket, de tovabb
nem jutottam.

Az ujsagot a technikailag iigyes segédszerkesztd, Fenyd
Sandor allitotta Ossze. A bels§ munkatarsak kozt ott volt
a dan szdrmazasu Kaas Ivor képviseld, aki vezércikkeit,
akarcsak a foszerkesztd, nekem szokta diktalni.

Kaas Ivor mint egyetemi hallgaté a Bach-korszak végén
részt vett abban a Téancsics Mihaly altal rendezett Osszees-
kiivésben (1861), melynek célja, kiilfoldi segitséggel, egy
uj dinasztiaellenes forradalmat tamasztani. Kaas Ivort is
mint a tobbi fiatal ,0sszeeskiivét”, koztik Zajzoni Rab
Istvant is, héthonapi vizsgélati fogsag utdn felmentették.
(Téancsicsot egyediil itélték el 15 évre, melyet késébb 10 évre
szallitottak le.)

A szerkesztdség mas tagjai voltak: Acsady Ignac tor-
ténetiro, Palagyi Lajos szocialista koltd, Kelemen Béla, a
nagy német-magyar és magyar—német szotar szerkesztdje,
késGbb forealiskolai igazgato, id. Abranyi Kornél zenekriti-
kus, Gilinther Antal tigyvéd, kés6bb igazsagiigyminiszter, s
még tobben. Apponyi Albert, a Nemzeti (mérsékelt) Part
elndke és Horanszky Nandor, a part alelndke tobbszor la-
togattak be a redakcidba.

A Pesti Naplo egy jubiléris estélyén, melyet az Athe-
naeum igazgatdsaga rendezett a Nemzeti Kaszindban, egy
albumot adtak kézrél kézre, melybe minden résztvevOnek
valami tréfas dolgot kellett irnia. Az én szerény riporteri
rigmusaimat, a szenzaciok utdn szaglaszd, szimatold rimeket
is tetszéssel fogadta a tarsasag.
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Kisebb verseim ez iddben mar a Magyar Szalonban, a
Magyar Géniuszban és az Orszag-Vilagban is megjelentek.
Redakcié és egyetem mellett, ahol az 0Osztondijért egyre
kollokvalnom és eldadasokat is (altatdé nélkiil) hallgatnom
kellett, tobb interjut és szinikritikdt is produkaltam, kisebb
szinhazak eldadasairdl. Az ekkori Pesti Naplot kiilonben,
éppugy a mogotte allo partot, hiivos eldkeldség és népsze-
rttlen politika jellemezte.

A PESTI HIRLAPNAL

Ez a robotos munka persze alaposan kifarasz-
tott, s Orommel ragadtam meg az alkalmat, mikor tobb
ujsagird baratom kozvetitésével beléphettem a legelterjed-
tebb ¢s legolvasottabb napilap, a Pesti Hirlap szerkeszto-
ségébe.

A Napléval szemben ennek az ujsdgnak nem volt meg-
szabott irdnya, de a mindenkori kormdny irant val6é barat-
sdgos magatartdsa mellett az {lizleti szempontok jatszottdk
a fészerepet.

Maga Légrady Karoly, a fészerkesztd laptulajdonos a
lagymanyosi spargatenyészettel novelte az 0jsag révén szer-
zett vagyonat, kézirattal 6 sem rontotta az Ujsag nivojat,
de a legnagyobb két magyar ir6 megszerzésével s a szer-
kesztéség elényds megszervezésével, valamint a Horvat C.
Guido vezetése mellett miikodd kiaddhivatal élelmes és ko-
riltekintd munkéjaval biztositotta Ujsdgja nagy népszerii-
ségét és olvasottsagat.

Légrady, akiben az {izleti érzéken €s a normalis intelligen-
cian kiviil nagyobb szellemi kvalitaisok nem mutatkoztak,
egyénileg is érvényesiilni torekedett mikor Hoitsy Pal fiig-
getlenségi parti jeldlttel szemben a Székelyfoldon képviseld-
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nek akarta magat megvalasztatni, de egy réla sz6lo giny-
versnél:

Legerady Pollak Karoly
Voksot téliink nem vasarol.
Egész vilag minket nevet,
Hogyha 6 lesz Gyiman kovet.

Tisza nekiink nem parancsol,
Nem kell, aki tejet pancsol,
Ha tehene nem ad tejet,
Akkor vizes csapot fejet.

és egy csomo ezresen kiviil egyebet nem hagyott hatra. Hogy
Budapesten a Lipotvarosban egy utcat miért neveztek el
réla, az a legnehezebben megfejthetd keresztrejtvények kozé
tartozik.

Lattam Gérgeyt és Klapka Gyorgyot

A Pesti Hirlapnal, minthogy egyelére mind en-
gemet, mind Sebdk Gyulat, a novellairdé Sebdk Zsigmond
Occsét a megjelent soraink utdn harom krajcarjaval fizettek,
ami aranylag szép Osszeget tett ki, késébb hatvan forintra
emelték, ami bar kevesebb volt a sor szerinti javadalomnal,
nekem tetszObb fizetési forma volt és szarosabban is flizott
az Ujsaghoz. Kiilonben a Pesti Hirlapnal is riporteri mun-
kat végeztem, de annal élénkebben, s mondjuk sikereseb-
ben, mivel egész délutan 6t 6raig vagy még tovabb is ren-
delkezhettem az iddvel. Bar sok, akkor még szokatlan in-
terjut csinaltam, egy Gorgey Artart, homlokan az ismert
kardvagassal vagy Klapka Gyorgyot, Komarom hés védo-
jét a szabadsagharcban, széles homlokéaval és nagy szakal-
laval, ahogy kiilon-kiilon az Akadémidval szemben 1évo
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Istvan féherceg szallobol a Lanchid felé igyekeztek, nem
mertem megszolitani. Kicsiségem tudata nem engedett fol-
emelkedni hozzajuk.

Damjanich Janos 6zvegyénél

Annal batrabban kerestem fel Rottenbiller ut-
cai lakadsan az aradi vértanuk legnagyobbjanak, Damjanich
Janosnak o6zvegyét, akit mint a budapesti romai katolikus
nbegyesiilet elnokét latogattam meg, egyet-mast az egye-
siilet munkéssagar6l és programjarol kérdezve. Vértanu
férjérél nem esett szo, de a szemében megcsillant kdnnyek,
midOn antik karosszékében iilve, nyéjas leereszkedéssel ki-
nalt meg hellyel és hallgatta meg kérdéseimet, elarultak az
emlékhii matrona engemet is meghat6 érzéseit.

Bonyodalom Hentzi szobra kériil

Egy masik interju a 48-as forradalommal kap-
csolatban:

A magyar kormany és a bécsi csaszari hatalom kozott
megegyezés jott létre, hogy a mult zavaré emlékeinek meg-
sziintetése végett, s a forradalomban részt vett katonasag
irant tartozd kegyelet kinyilvanitdsara a magyar kiralyi
honvédség és a 48-as honvédek egyesiilete, melynek Ivanka
Imre orszaggytilési képviseld volt az elndke, megkoszoriz-
zak a Budan elesett Hentzi osztrak tabornok emlékmiuvét, a
csaszari és kirdlyi hadsereg képviseldi pedig a Zala Gydrgy
szobrasz altal készitett budai honvédemléket.

Az ilinnepség kiiszobén Go6dollon felkerestem Ivanka Im-
rét, hogy miutdn Hentzi tervezett {inneplése miatt, aki a
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Lanchid felrobbantasa utdn Pestet bombakkal iparkodott
elarasztani, nagy felhaborodas és izgalom tdmadt a polgar-
sdg korében, nyilatkozzék, miként tartja Osszeegyeztethe-
tonek Hentzi szerepét és a 48-as honvédek koszoruzd szan-
dékat? Ivanka, némi habozas utan, G6dollén nagy titokban
szobat nyittatott, s oda engemet beinvitdlva, zart ajtok
mogott iparkodott egyesiilete allaspontjat, mely a magyar
korményé is volt, igazolni. A koszorizas el is maradt. A
Hentzi-szobrot a hadaprodiskola kertjében helyezték el.

A Pesti Hirlap felelos szerkesztéje dr. Kenedi Géza iigy-
véd volt, egyuttal az wjsag allandd vezércikkirdja. Kiviile
masok is probalkoztak vezércikk irdsdval, igy Vazsonyi
Vilmos, a fovaros életében nagy szerepet jatszo6 fiskalis, aki
késobb a Kossuth Ferenc elndklésével alakult koalicidban,
bar a parbajellenes liga elndke volt, Andrassy Gyula grof
és Apponyi Albert grof mellett igazsagligyminiszter lehe-
tett, Bekcsics Gusztav, akinek messzemenO tervei voltak
hazaja eurdpai helyzetének megszilarditasara, Hock Jénos,
csaladtartd romai katolikus pap, jeles szonok, késébb a Ta-
nacskoztarsasag egyik vezetd férfia, dr. Pollak Illés tligyvéd,
a Lipdtvaros kedveltje, szellemes szonok, de irdsaival egyik
sem nyerte meg Légrady tetszését.

A Pesti Hirlap bels6 munkatarsai voltak az én idémben
(roviddel azeldtt Reviczky Gyula, a neves koltd is): Bo-
rostydm Nandor kdzgazdasagi ird, Sebdk Zsigmond regény-
ir6, Murai Karoly, tobb egyfelvonasos vigjaték szerzdje,
Luky Séndor lirai koltd, a hallgatas és elzarkozottsag nagy-
mestere, Béldi Izor zenekritikus, kinek protekcidjat elsd-
rangu operaénekesndk keresték, Somogyi Ede, ki a magya-
rok Oseit a szumirokban fedezte fel, és Komor Gyula, gyer-
mekszindarabok iigyes termeldje, gyorsirok €és a bécsi telefon
kezel6i, Sebok Gyula és Halasz Gyula riporterek. A segéd-
szerkesztd nehéz tisztét, kitartd fizikummal és higgadt tii-
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relemmel Schmittely Jozsef latta le. Nekem nagy joakarém
volt, és még Parizsbol és Brassobol is készséggel kozolte
cikkeimet és tudositasaimat.

Az esztergomi érsek kozbelép

Antiszemita mozgalmak a tiszaeszlari hirhedt
peren kiviil is gyakoriak voltak az én idémben. Istoczy
Gy6z6, Vadnai Andor, Vajay Istvan rom. kat. kaplan és ma-
sok szitottak a gytilolet tiizét. Vajay az egyetemi ifjusagot iz-
gatta fel cikkeivel és szonoklataival. Tulz6 magatartasat a
Pesti Hirlapban élesen megtdmadtam, mire a pater sajtopert
inditott ellenem. A targyalds id6pontja mar ki volt tlizve,
igyvédem, dr. Polldk Illés nagy beszédre késziilt, middn,
komoly értesités szerint, az esztergomi érsek Iépéseket tett
a Pesti Hirlapnal, hogy az iigyet, aminek targyaldsa szen-
zaciosnak igérkezett, békés szelleml nyilatkozattal intézziik
el, s vegyiik le a napirendrél. En annal 6romestebb teljesi-
tettem e kivansagot, mivel egy csomod kollokviummal és
szemindriumi dolgozattal hatrdlékban voltam. A védo, aki
nagy beszédre késziilt, fajé szivvel mondott le szonokla-
tarol.

Kicsiny, de érdekes véletlen. A Pesti Hirlap szerkeszto-
ségébdl egyszerre négyen jottiink le egy alkalommal, s ahogy
kortilnéztiink, mind a négy a Gyula keresztnevet viselte:
Komor Gyula, Sebék Gyula, Halasz Gyula és Rudnyanszky
Gyula. Az utobbi vendégiink volt, jeles koltd, Amerikdban
élt.

Elvezet volt felkeresnem ez idSben a nagyon kedves
operettprimadonnat, Hegyi Arankat, aki féloraig tarté be-
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szélgetés soran csevegte el sikerekben gazdag palyéaja torté-
netét, s beszélt a sajat szerepérdl és az operett kvalitasairol.
Komolyabb hangnemben vélaszolt kérdéseimre Szigeti
Jozsef, a neves szinész és szinmiird, Géczy Istvan, a Gyi-
mesi vadvirag koristabol feltort otletes irdja, Gerd Karoly
maganhivatalnok, a Probahdzassag cimi vigjaték tiigyes
Osszetakoloja, Szarvas Gabor, a Magyar Nyelvér Gttord ér-
demes szerkesztdje, €s mas, irdi és tudomanyos kivalosag.

Holtrészegen a konyakgyar grofja

Két vidamabb alkalom a hirszerzésre. Budafokrol
(Kelenfold) egy nap meghivas érkezett lapunkhoz is egy 1j
konyakgyar felavatd linnepélyére. Mint a Pesti Hirlap mun-
katarsa én is részt vettem benne, de, bar az alkoholt, kiilo-
ndsen a jo borokat jo tarsasagban szivesen élveztem, soha-
sem mentem tul a hataron, részeg sosem voltam. Legfeljebb
pityokos, ahogy a kozszolas jarta. gy Budafokon is a vél-
tozatos kostolgatds mellett is jéozan maradtam. Annal in-
kabb késziilt el csakhamar tobb allhatatlan, majd kidllhatat-
lan kartarsam, akik az alkalmi csabnak nem tudtak ellen-
allni, s tobbet ivogattak a konyakbol, mint szabad lett
volna.

S hat maga a részvénytarsasagtol megvasarolt fiatal grof,
akinek eldkeld neve szolgalt az Uj miintézet cimere gya-
nant? O, a grof Keglivich Robert? Hogy sajat példajaval
bizonyitsa, mennyire tiszta, izes és erds az 6 palinkaja, a
gyari deszkapadlon is a sarga foldig leitta magat, s holt-
részegen teriilt el. Nehezen tudtdk elhurcolni és egy bérko-
csiban hazaszallitani. Ha ugyan volt otthona a fiatal kol-
dusgrofnak.
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Kiki fizeti a magaét

Nagyobb ¢és jelentdsebb jellegii volt egy masik
meghivas, az a valasztasi vacsora, melyet Krausz Lajos
nagykereskedé — a lipotvarosi zsidosag hivatalos jeldltjé-
nek, dr. Mezei Mornak ellenjeldltje (Onjeldltje) — adott va-
lasztoi tiszteletére. A hatalmas terem csupasz falain koros-
koriil ez az egyetlen mondat ¢keskedett feltlinden: ,,Kiki fi-
zeti a magaét.” Azaz, polgartars, ehetsz, ihatsz amennyi
beléd fér, a jeldlt ur (Kiki) fizeti a ,,maga”, az On vacsora-
jat. Es mialatt egy kortes Laji baratunknak a Holdban levé
érdemeit késziilt méltatni, egy iddsebb polgar az asztalvég-
rol falat reszkettetd kialtast hallatott: ,, Tessék varni, én
még nem kaptam csukat!” (Ez a kozbeszolds aztan szallo-
ige lett a tarsasagban.)

Az ambicidzus Krausz iizleti vallalata 1929 tajan, rossz
spekulacio kovetkeztében Osszeomlott. Nem adott Kiki tobb
valasztasi vacsorat.

Mikszath Kalman a redakcioban

Jokai néha maga hozta be a szerkesztoségbe a
lapnak irt regényeit, ezlttal a Sdrga rdzsa folytatasat, s
ilyenkor, ha inkabb Légrady Karollyal, az ujsdg tulajdo-
nosaval és kiadojaval diskuralt is hosszabban, mig arany-
csengésll szavaira csengd aranyak adtak a visszhangot, rank,
munkatarsakra is hullott fényes szellemének és lebilincseld
szavainak egy-egy sugara.

Mikszath Kéalmannal, aki a Pesti Hirlapnak karcolatait
a Tisztelt Hazbdl és humoros rajzait és anekdotait a Sza-
badelvli Partkérbdl irta, majdnem mindennapos volt az
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egylttlét. A nagy ir6 esténként 11-12 ora tajban keriilt a
redakcioba a Szabadelvli Partkorbdl, ahol tarokkpartijat
nagyfejii politikusokkal jatszotta. Utja a Schmittely Jozsef
segédszerkesztd szobajan vitte keresztiil, s ilyenkor, bar ira-
sdra mar tiirelmetleniil vartak a szeddk, megallt a szerkesztd
irbasztala eldtt és itt siitotte el egymasutan joéizii anekdo-
tait. A még vagy mar benn dolgozé munkatarsak s akar-
hanyszor tobb neves kozird, Mikszath ottléte hirére, csapot-
lapot otthagyva, kirohantak Schmittely szobajdba és még
jobban fokoztdk a kéziratra vard foszedd diithét és gyotrel-
meit. — Mikszath most mar a nagyobb hallgatdsagtol is
feltiizelve, Gjabb és tijabb anekdota rakétakat pattantott el,
s csak mikor a nyomda mélyébdl ujabb hirnokok jottek li-
hegve, vonult be a legbelsé szobaba, hogy megirja karco-
latait. Alig irt azonban néhadny mondatot, mar ujra kiinn
termett, ujra diskuralt, sziporkdzott. Kozben az elmarad-
hatatlan pipazastdl tdmadt gorcsoés kohogéstél megszakitva
és meggydtorve, majd egy negyeddra mulva, miutdn megint
teleirt egy kutyanyelvet, visszacsoszogott és rakonyokolt a
segédszerkesztd asztalara.

Sokszor lett éjfél utan egy ora is, mikor mi, fiatal ripor-
terek, zsdkmdnnyal megrakodva, visszakeriltiink éjszakai
portyazasunkbol, s6t mar fel is dolgoztuk a szerzett szen-
zaciokat, s Mikszath, szegény Mikszath, akinek olyan ki-
nosan ment az irds és mégis a legtermékenyebb irok egyike
volt, még csak most késziilt el a Tisztelt Hazzal.

Huszonegy éves kis 1jsagird, hanyszor élveztem ennek a
nagy ironak meleg kézfogésat, szives szeretetreméltosagat,
baratias bizalmassagéat! Hanyszor — ha a tarsak épp hia-
nyoztak — cseréltem vele eszméket (egy izben fekete ke-
ménykalapot is), s priiszkdltem tiirelmesen hosszuszarti pi-
paja fiistjétdl! (Ez vihette korai sirjaba is!)

Hét évtized tavlatdbol most is eldttem gombolyii-piros
arca, ritkas bajusza, husos ajka, josdgot és ravaszsagot su-
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garz6 szemei, némileg hajlott dereka, kényelmesen tipegd
labai, rekedten recsegd hangja, paldcos dialektusa, kincses
szolasai. Es elSttem egy-egy regénye is, nem mintha nem
olvastam volna mar Oket, de mert Mikszathtol valdk, az én
egykori redakciobeli kollégamtol.

Négy izben egyiitt Gardonyi Gézaval

Mint a Pesti Hirlap riportere ismerkedtem meg
Gardonyi Gézaval is. Hire jott, hogy Szegeden, ahol szer-
kesztéségben dolgozott, kardparbajban sulyosan megsebe-
sitette Ujlaky Antal hirlapirét, aki népszerii alakja volt a
varosnak. Gardonyi, az irdnta nem éppen baratsagos koz-
hangulat hatisa alatt Budapestre utazott, és amint azt is
hamarosan megtudtuk, a Pannonidban szallt meg. Itt ke-
restem fel a mar jonevi irdt, a volt tanitét, a sovany arcu,
vékony orru, szlikszavi Gardonyit, aki csak tavirati stilus-
ban beszélt szegedi élményeirdl.

Gardonyit masodszor Brassoban lattam viszont, ahova a
hétfalusi csangdk és nyelviik megismerése végett utazott le
minddssze két napra. Kalauza, akihez én is csatlakoztam,
Horger Antal nyelvész kartdrsam volt, aki éppen csangod
mesék gyljtésével volt elfoglalva. Harmadszor Egerben
volt a taldlkozds, ahovd engem egy jotékonycélu estélyre
hivtak meg. (Visszatér6ben Budapestre, a vonaton Fiizes-
abonynal elaludtam az atszallast és jo darab utat a sinek
kozt kellett gyalog megtennem.) Gérdonyit a Var kozelé-
ben levo kis, falusias utcaban, falusi hazaban kerestem fel.
Szivesen fogadott, de tyukjair6él és libdirol tobbet beszéElt,
mint onmagardl, a gyermekeirdl vagy az irodalomrol.

Utols6 talalkozasom vele Budapesten, Erdélyi Moér fény-
képész mitermében volt, ahol mindketténket egyszerre fo-
tografaltak le az Otthon-kor arcképes csarnoka szamara.
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Ezek a fényképek a Magyar Szalonban is megjelentek, s
portréink ott is egymas mellé keriiltek. (Egy brassoi ,bara-
tom”, aki szép tehetsége ellenére az irodalomban sehogy sem
tudott érvényesiilni, merd irigységbdl egy oOvatlan pillanat-
ban az én egyetlen példanyombdl kiszakitotta az arcké-
plinket. Az Otthon-tagok névsordban azonban ottmarad-
tunk egymas mellett.)

Az Adria gyongyében

Kellemes érzéssel emlékezem vissza arra az elsd
kényelmes utazasra, amelyet most mar nem gyalog, de ha-
jon és vonaton, a Pesti Hirlap Utjan élvezett szabadjegyek-
kel tettem meg. Az elsé allomas Fiume és az Adriai-tenger
volt. Ott ismerkedtem meg Garaddy Viktor iroval és termé-
szettudossal, aki nemcsak meleg baratsdggal fogadott és
ismertette a kikotdvaros nevezetességeit, de behaté magya-
razatokkal is szolgédlt a hataskorébe tartozd nagyszabast
akvariumrol is.

Fiume utan a koézelben levo Cirkvenicat, horvat furdo-
helyet latogattam meg, majd elkeriiltem a szépséges Abba-
zidba, utdna Polaba, ahol egy Oridsi hadihajot belilrdl is
megtekinthettem. Innen Triesztbe keriiltem, onnan pedig va-
gyaim netovabbjaba, Velencébe, ahol két feledhetetlen na-
pot toltdttem. Még a Sohajok hidjan is éreztem a csodaszép
varos vidité vardzsat. Nem csoda, ha a doge palota, a Mar-
cus templom, a Campanile, az ezernyi galamb, a Canale
Grande, a Rialto hidja, a halpiac, a Lido, a kocsi nélkiili
forgalom, az iiveggyar, a gondoldk és sok mdas érdekes lat-
nival6 elbtvoltek.

Szallasomon, a Habsburg Hotelben egy Csillag nevii fia-
tal orvossal ismerkedtem meg, aki Ceylonba késziilt, hogy
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ott letelepedjen, s engemet is er0sen biztatott, tartsak vele,
jo dolgom lesz, még sokra is vihetném.

Nem akartam sokra vinni s visszatértem Budapestre,
ahol végiil is kevésre vittem, de legalabb két targyambol az
alapvizsgat ugy-ahogy letettem.

A francia nyelv- és irodalombdl, rendes tanar hijan,
Hofer Karoly férealiskolai igazgatd vizsgaztatott. Egy su-
lyos lidércnyomast6l, egy nagy gondtdl egyeldre megsza-
badultam.

Otthon az ,,Otthon’-ban

A kultara falank igényeit elsésorban a napi- és a
hetilapok (Vasarnapi Ujsag, A Hét, Magyar Szalon, Orszag-
Vildag, Uj 1dék, Elet, Tolnai Vilaglapja, Erdekes Ujsag,
Borsszem Jankd, Kakas Marton, Ustokos) elégitették ki
annyira-amennyire, mas muivelddési intézményekkel egytitt.

Irodalmi kozpont, az irdk és ujsagirok klubja az Ott-
hon-kor volt, el6bb szerény keretben, a Muzeum koruton, a
Fiume kéavéhaz folott (ahol Rékosi Viktor és Herczeg Fe-
renc kiilonb partner hianyaban ebédutanonként engemet
mattoltak meg), majd a Dohany utcdban 06nallo épiiletben,
tdgas, elegansan berendezett helyiségekben. Délutanonként
a tagok, irok, ijsagirok, tudosok, miivészek, zsufolasig meg-
toltotték a termeket. Sokan olvastak, sokan csoportokban
vitatkoztak, élcelddtek, de a legtobben Tell Vilmos és tarsai
szellemét idézték az izgalmas ferblivel vagy a nyugodtabb
népszerti kaldberrel és tartlival, pikével. Egy-két asztalnal
tarokk-partik folytak, késébb a veszedelmes rulett is bevo-
nult a jatszotermekbe. A hazard ferblizésben résztvevd se-
lyem arcu, kistermetii paprol, Dedek Crescensrdl csinélta
egy klubtag ez otletes szojatékot: ,,Engedjétek hozzam a kis

57



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Dedeket!” Az Otthon-korrdl a Magyar Szalonban megjelent
alabbi humoros cikk tajékoztatja az olvasot:

— Lakomat csaptunk, amikor megalapitottuk, banket-
teztlink, amikor megnyitottuk, diszebédet rendeztiink, ami-
kor a klub egyéves fennallasa jubileumat, s diszebédet, mi-
kor az elndk Raékosi Jend huszondt éves jubileumat koszon-
tottiik. Az Otthon-estélyek programjanak mindig kiemel-
kedd eseménye volt a tdrsasvacsora ...

A republikdnus szervezetnek egyik sajatos jellemvondasa
a tekintély eldtt valo meg nem hajlds, egyformak vagyunk:
a nagy lap vezércikkirdja csakolyan rossz kavét kap, mint
a kis lap utols6 riportere. Sandor, az Otthon-kor szolgaja
mindenkit egyformdn nagysagos urnak szolit. Szellemi csa-
tak is ropkodnek itt néha, ha nem almos véletleniil a pliiss-
divanyon 0Osszever0dott tarsasdg... A Dbilidrdnak is meg-
vannak a harcosai; f6hésiik egy irodalmilag is kivald pap-
képviselé6 (Hock Janos), s az Otthonban elkdvetett rossz
viccek tulnyomo része a vesztes jatékosok és kibiceik lelkén
szarad.

A Fészek szintén — de magasabb szinten — irok és mi-
vészek latogatott klubja volt.

Az Otthon-korbe késobb, ha Brassobol Budapestre utaz-
tam, elldtogattam és rendszerint Kodolanyi Janos regény-
ir6, Somlyd Zoltan koltd, Balassa Jozsef és Munkacsi Ber-
ismerdsom korében idéztem. Szivesen lattak és melegen ér-
deklddtek a brassoi viszonyok irant.

A bohémvilag tréfai

Az Otthon-korben legyeken ¢és fiistkarikdkon ki-
vil naponta rengeteg ¢€lc, anekdota, szojaték is ropkodott.
Sokat heccelddtek irok és tijsagirdk, szinészek és miivészek
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egymas kozt, s foképp a kartydsok rossz kibiceinek volt mit
hallaniuk egy-egy vesztett csata utan.

Az ellesett bohamiddok kozt a javithatatlan Guthi So-
ma tiigyvéd otletei voltak a legnépszertibbek. Eldicsekedett
azzal, hogy a loversenytéren milyen szerencséje volt, s a
nagy varakozast azzal elégitette ki, hogy minden pénzét
elvesztette, de talalt egy négyleveli l16herét. A sorsjegyét is
kihuztik, de a zsebébdl, és igy tovabb. Az 6reg Veigelsberg
Ledt, a Pester Lloyd vezércikkirojat, aki arra az esetre, ha
a tronorokos nejét sziiléfajdalmak érik, egy-egy cikket irt
fil vagy ledny esetére, Bécsbol telefonon e hirrel lepték
meg: ikrek sziilettek. Mindkét szép vezércikke karba ment,
Osszetépte s 11j irasban koszontdtte a trondrokospart. A tur-
pissag kisiilvén, a leanysziilottrdl irt cikke maradt aktualis.

Szini Gyula regényirot, aki a Székelyfoldrdl keriilt Bu-
dapestre, egy nap kérdére vonta a négyéves fiacskaja, miért
jér esténként mindig olyan késén haza, még beteg lesz és
meg talal halni. Az ir6-apa pillanatra elképedt, de aztan
mosolyogva mondta: ,,Tudod mit, fiacskdm, ha meghalok,
tied lesz az a szép képesalbum, amit annyira szerettél és
kivantal. Jo lesz?” A gyermek gondolkodik, s némi habo-
zas utan: ,,Hat akkor csak halj meg batran, papa!”

Szomahdzy Istvan ir6 is sok jo viccel traktalt benniin-
ket, 6t viszont Faludi Miklds, a Vigszinhdz igazgatdja pi-
palta le, mikor Szoma mint a Hétfdi Ujsdg hetilap szer-
kesztéje kérdést intézett hozza, van-e sziiksége Budapesten
Uj szinhdzra, erre a kérdésre kért elébb valaszt: ,,Van-e
sziikség Budapesten még a Hétfoi Ujsagra?”

Vigyazat, itt ragalyos betegség van
Mikszath Kélmannak az Almanachban megjelent

elészava évek hosszu soran at irodalmi esemény volt. A
nagy regényird a kéziratot mindig az utols6 percben adta
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at, mert elébb kétszer, haromszor atirta. Sok siirgetés utan
végre maga Wolfner Jozsef, a kiadd ment az ir6 lakésara,
mely egy Dohadny utcai haz harmadik emeletén volt, hogy
atvegye az Almanach elészavat, melyet budapesti és vidéki
ujsagok egy napon kozoltek. Amikor be akart hozza csen-
getni, nagy ijedelmére voOrds cédulat latott az ajton. Mik-
szathnak akkor harom kis gyereke volt és Wolfnernek is
tobb. Megijedt a betegségtdl, visszafordult és levélben siir-
gette meg az el0szot. Egy héttel késobb egy iizletbeli tanu-
16t kiildott a kéziratért, de hiaba. Végre Mikszath egy na-
pon maga hozta el, de a kiaddé nem mert hozzanyulni, mire
Mikszath megnyugtatta: a vords cédula maga még nem fer-
tdz, nala pedig senki sem volt beteg. A cédula csak védeke-
zés volt. Azért ragasztotta ki, hogy se Wolfner, se mas ne
haborgassa addig, mig az eldsz6t meg nem firja.

Eletrajzom az utcdrol 1891-ben

Id. Szinnyei Jozsef, a nyelvész atyja, mint lelkes
irodalmar, a Magyar Tudoményos Akadémia megbizasabol
szenvedéllyel gytijtott adatokat a Magyar irok élete és mun-
kai ciml lexikonjahoz. Féaradsagot és mar aggd fizikumat
nem kimélve, mint héja a zsakmanyra, csapott le minden
¢l6lényre, aki csak valamit is irt, verset, novellat, regényt,
tudoményos dolgozatot, ami valahol nyomtatdsban megje-
lent. igy keriiltem én is, igénytelen és névtelen Ujsagird és
tanarjelolt a megdicséiilt aldozatok kozé. Eletrajzi adataim-
ért az utcan, véletlen taldlkozas alkalméval ragadott meg
és irt rolam, tobb adatot hianyosan, tévesen vagy tulzottan,
a kovetkezdket:

»Halasz Gyula hirlapiré, Haldsz Ignic egyetemi tanar
¢s ird testvéroccse, sziil. 1871. szept. 11. Csetényen, Vesz-
prém m. Kozépiskoldit Székesfehérvart és bolcseleti tanul-
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manyait a budapesti egyetemen végezte. Tizenhat éves ko-
raban gyalog jarta be Erdélyt [csak egy részét, s egyediil],
ahol szerzett tapasztalatait tobb vidéki és fOvarosi lapban
irta meg. [Ezt Szinnyei bacsi koltotte, mert én sehova kis
naplomon kiviil, mely késébb elveszett, nem irtam vandor-
lasaimrol s csak az OnképzOokdrben adtam eld iskolatarsaim-
nak.] A hirlapirast 1888-ban kezdte a Székesfehérvir és
vidéke és a Szabadsdg ciml lapokndl [ez utobbinal, mely
konkurrens ujsdg volt, nem dolgoztam], melyekben tobb
kélteménye és tarcaja jelent meg. El6bb az Egyetértés, majd
a Pesti Naplonak és 1891-ben a Pesti Hirlapnak belsé dol-
gozotarsa lett. Ez utdbbi lapban jelentek meg a budai hon-
védszobor, Szathmaryné [neves szinésznd], Arany és Pe-
tofi baratsdga, Budenz Jozsef stb. cikkei, kdnyvismerteté-
sei. Kolteményeket irt a Magyar Géniuszba, az Orszag-
Vilagba ¢és a Magyar Szalonba. Jokai regényei a kiilfoldon
cimi cikke is itt jelent meg. 1892-ben Velencében és 1893-
ban (1894-ben!) Parizsban jart, ahol a Szabad Szo és a Ha-
zank levelezdje. [Egyiknek sem voltam levelezdje, a legtobb
irasom ez alkalommal Parizsbol a Szabad Szoban jelent
meg.] Hazatérve, a Szabad Szo helyettes szerkesztéje lett
[elutazasom el6tt voltam]. Konyvei: A Szajna partjan cimii
verskotet (1894) Budapest. Ismertetve a Pesti Naploban, a
Pesti Hirlapban [err6l nem tudok], a Magyar Hirlapban
[err6]l sem tudok], a Magyar Géniuszban.” [Kés6bb meg-
Athenaeum kiadéasa; Petdfi és Béranger; Petdfi élete és ha-
ldla; Brassoi kalauz, Zajzoni Rab Istvan, az elobbiek bras-
01, az utobbi bukaresti kiadés.]

A kilencvenes évek soran Budapesten megjelent folyo-
iratok koziil a legérdemesebb kétségteleniil Kiss Jozsefnek,
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az Arany Janos nyomdokain haladé kolt6 modern szelle-
mi hetilapja, 4 Hét volt, mely koré a szépirodalom legje-
lesebb miuveléi csoportosultak és bizonyos megéllapitott
iranyt kovettek. A Tolnai Vilaglapja nem tartott igényt
magasabb értékelésre, tomegelterjedését aktualis képei, kony-
nyli, népszerli irdsai, oriasi reklamjai biztositottak. Az Uj
1dok hetilap, melyet Herczeg Ferenc Bedthy Laszlo kozre-
mukodésével szerkesztett, valasztékos anyagéval az ,uri”
vilagot kivanta szolgédlni. A millennium otletébdl Ezer év
ezer szoban cimii alkalmi Osszeéllitisomat készséggel ko-
z6lte, de a tekintélyes kiado, a Singer és Wolfner cég a
honorariumnak csak a felét fizette ki, s amivel elmaradt,
azt meg én felejtettem el felvenni. Az ide vonatkozd érte-
sités igy szolt: ,Igen tisztelt Uram! A mar adott 6t forinton
kiviill idecsatolva van szerencsénk még 6t forintot kiildeni.
Bedthy trral még nem rendeztiik a dolgot: amennyiben még
jonne a tiz forinton kiviil, azt majd utdlag a legkdzelebbi
napokban el fogjuk intézni. Kivalo tisztelettel — Budapest,
1895.10/21.”

A Vasdrnapi Ujsdgon bizonyos odonszeriiség, tablabiréi
hang és hangulat aradt szét, az Erdekes Ujsig Kabos Ede
szerkesztésében eleven, szines, valtozatos, de gyakran az ero-
tikaig mend 1éha irdsokkal, pajtaskodd szellemmel. Az élc-
lapok koziil csak a Borsszem Janko ért el magasabb szinvo-
nalat, a Kakas Martont, Ustokost erdltetett tréfacsinalas jel-
lemezte. Nevezetes havi folyoirat volt a Budapesti Szemle,
melyben az 6sz Gyulai Pal félelmesen Oszinte kritikdi je-
lentek meg. A napilapok koziil a Vilag volt az egyetlen,
mely témaiban és hangjaban a demokraciat szolgalta, de a
szabadkOmiivesi irdnyzatnal tovabb 6 sem ment. A Nép-
szava komoly és lelkes szoszo6ldja volt a szocidldemokra-
cianak, forradalmi taktika nélkil.
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Egyetem és redakcio 1891-1896

Persze, persze, az egyetemet sem szabad felal-
dozni az tujsagirasnak. Ott vannak az eldadasok, a kollok-
viumok, a szeminariumok, a vizsgdkra vald elOkésziiletek,
a sok olvasnivald: harom szaktargy: magyar, német, fran-
cia Orjit6 gondja.

Tudos batydm révén a szakmabeli tanarok mar ismer-
tek, s ez részint javamra, részint hatrdnyomra volt. Nagy
reményeket fliztek hozzam s ha egy eldéadasukrol hidnyoz-
tam, mar feltiint és szamon kérték a tdvolmaradast.

A finnugor nyelvészet buvarai, éliikkon az oreg Budenz
Jozseffel, valosaggal harpiaszeri ellendreim lettek, a sza-
badsagomtol fosztottak meg. Es a jo batyam csak segédke-
zett nekik az Orkodésben, a buzditisban, a szemrehanya-
sokban. Még 4t se ugrottam az ugor dsszehasonlitds kezdeti
elméletét, mar kijeldltek arra, hogy a szamojédekhez men-
jek az Eszaki Jeges-tenger vidékére, tanulményozni a nyel-
viiket, mert rajottek, hogy ezek is valami atyafisagban van-
nak a finnel, magyarral, vogullal, mordvinnal, osztyakkal,
cseremisszel, lappal, egy jo darabig koztik kell élnem és
fokamajat ennem s allatbér bunddban jarnom. Mar a gon-
dolatara is razott a hideg. Mikor fogok én és hogyan ujsa-
got csindlni, cikkeket irni, riportokat végezni az északi test-
vérek kozott?

Az Akadémia anyagi tamogatasaval is biztattak, de nem
alltam kotélnek. Nem megyek és nem megyek. Batyam épp-
ugy, mint a tobbi ugor, megneheztelt rdm, és annal inkabb,
mivel jobban szerettem és kultivaltam az 0jsagirdst, mint az
egyetemi eléadasokat. Mégis, amennyire csak tehettem, el-
jértam az el6adasokra. Hiszen tandrnak lenni sem utolsod
dolog, s becsiilet dolga, hogy az dsztondijat, amit az & pro-
tekciojukbol élveztem, megszolgaljam és megtarthassam.
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Kiilonben is néhany professzor mar a nevével, az elfog-
van az Oreg Gyulai Pal, Vorosmarty életirdja, Petdfi so-
gora, maga is jeles koltd, aztan a nagytudasu és josdgos Bu-
denz, BeoOthy Zsolt, az esztétika professzora, s Heinrich
Gusztav, a német nyelv és irodalom eldadoja, igazi causeur,
Goldzieher Ignac, a keleti nyelvek tanara, Karman Mor, a
mintagimnazium professzora, aki Plagiosippus alnéven lelep-
lezte Pauer Imre egyetemi rendes tanart, hogy filozofiai tan-
konyvét Wundt német tudos konyvébol szd szerint iiltette
at, mint a sajatjat, magyarra. Aztan a jeles nyelvtudos,
ifj. Szinnyei Joézsef, aki finn nét vett feleségiil, Simonyi
Zsigmond, a magyar nyelv alapos késziiltségli tanara. A jogi
kar némely eldadasa is érdekelt, de nagyon nehezen jutot-
tam hozzajuk.

Az Oreg Budenz kozel a lakasdhoz, a Gellérthegy aljan
egy kis kocsmaban, sordzés mellett kollokvaltatott benniin-
ket. Feleletiinkkel mi inkabb haboztunk, mint a krigli sor,
amit az 6sz tudos fajdalomdij fejében nekiink is juttatott.
Jovenddmond6 kellett volna ahhoz, hogy kitaldlja, mikor
fog valakit megbuktatni Budenz vagy akér a kritikus Gyu-
lai P4l is. Ez, mint a Kisfaludy Tarsasdg elndke, egy-egy
szeminariumi hallgatdjat fidkerén magaval vitte az iilésre.

Senki sem sejthette ebben az alacsony, kovér, piros
képti, mosolygd szemli emberkében, ha mar a koltdt tan fel-
fedezte benne, hogy a Budapesti Szemle cimi folyoiratban
(a Franklin Térsulat kiaddsa) egy egész vilaggal szemben
meg merte védeni Gorgey Arturt és agyonkritizalni a kozon-
ség balvanyat, Jokai Mort, és a legjobb magyar irénak hir-
detni Ambrus Zoltant, és egybe irni az akit vagy helyette
csak ,ki”-t, mintha azon fordulna meg a vilag békéje! Ki-
csit kicsinyes is tudott lenni a nagy ember!
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Ahol ebédeltem

Mig a Pesti Hirlapnal dolgoztam ¢és az egye-
temre jartam, ebédet elobb Varsanyi Irén édesanyjanal et-
tem. Magat a miivészn6t a gazdag Szécsi Illés tokés vette
feleségiil. A Vigszinhazban vald k6zds szereplés (Az ordog)
Irént a mar csticsponton €16 Molnar Ferenccel hozta koze-
lebbi kapcsolatba, ami a férjnek természetesen nem esett
jol. Egy sbgora, volt gazdatiszt, magaéva tette rokona fél-
tékenységét, gyakran leselkedett az iréd utan, és iparkodott
egyéni kapcsolatait hiigaval megakadalyozni. Az izgalmak
hulldmai az anya hajlékaig is eljutottak, de a legendat a
val6sagtol senki sem tudta megkiilonboztetni.

Varsanyi mama asztala utan a Zilahy Agnes kosztjara
és egy kellemes asztaltarsasagba keriiltem. Zilahy Agnest
miveltsége és joizli szakdcskonyve, amelyhez Teleki San-
dor grof irt elészot, mar jol beajanlotta, ugyhogy egy na-
gyobb csoport egyetemi hallgato, viszonylag jol szitualt ifjak
keriiltek hozza. Igy keriiltem Ossze és szives barati kapcso-
latba Zempléni Arpaddal, a jeles tollu fiatal koltével, Mitro-
vics Gyula egyetemi hallgatoval, késébb akadémikussal,
Gulyas Istvan tanarjeldlttel, késébb debreceni igazgatoval,
Lang Néndorral, a klasszikus irodalom alapos ismerdjével,
Endrei Sandor festdémiivésszel, aki ebédjét fiatal baratndjé-
vel osztotta meg, Oszi Kornéllal, a Budapesti Hirlap sport-
tudositojaval, Becski Laszloval, Zilahy Agnes falusias tem-
peramentumt fiaval, Szathmary Arpad egyetemi hallga-
toval és Papp Zoltin dalkoltével, aki imént vesztette el
hitvesét és néhany szép dalar6l mar ismert volt.

Mint fiiggetlenségi parti képviseld egy férfias gesztussal
még ismertebbé tette a nevét. Khuen-Hédervary miniszter-
elndk ugyanis hatezer forintot juttatott neki, hogy fékezze
az obstrukciot és 6 a pénzt egy iilés alkalmaval tlintetéen
letette a Haz asztalara.
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Roman kartarsaimmal

Emlitésre méltdé élményem volt e szemindriumi
orakban kozelebbi kapcsolatom, szinte baratsagom, egy ro-
man kollégéaval, dr. Braniste Valérral, aki — mind jatéka
ez is a kiszamithatatlan véletlennek — késObb szintén Bras-
soban tanarkodon a Saguna Gimndziumban. Budenz Joézsef
nyelvészeti ordin keriiltiink Ossze, s meglepd szenzacio volt,
hogy az o6reg tudds magyar-ugor kérdéseire a legjobb vala-
szokat rendszerint a magyarul is kitinden beszéld Braniste
adta. Palydja soran Lugoson a Dreptatea cimi Ujsag szer-
keszt6je is volt. Kiilonben vele is, mint Bunedval Brassoban,
bar ritkdn keriilt rd4 alkalom, barati melegséggel szoritot-
tunk kezet és érdeklddtiink egymas dolgai irant.

Bunea Janos Brassoban szintén a Saguna tanara volt.
Egy tanitvanyaval szemben tanusitott allitélag brutalis ma-
gatartdsa miatt az apa feljelentette, de az egyhazi hatosag
a vadat elutasitotta.

Bunea bizalmas baratja volt Caragialénak, Az elveszett
levél hirneves ir6janak, s mikor ezt plagiummal vadoltak,
0 védelmére tantiskodott. A vigjatékiré Caragialét egyetlen
vadoltak, hogy bizonyos Kemény Istvan nevii magyar ir6-
tol plagizélta. Perre keriilt sor, s Caragiale védéje egy er-
délyi baratja révén (ez volt Bunea Janos) Szinnyeihez for-
dult. Az Un. Caion-perben Szinnyei bizonyitéka dontéen
hatott. Az iigyvéd egyébként Delavrancea volt; a vonat-
kozo iratok Delavrancea ujabban kiadott miiveiben fog-
laltatnak.

Egy harmadik, ugyancsak Budapesten végzett roman
egyetemi hallgat6, Baciu Janos, a budapesti E6tvos Kollé-
gium bennlakéja, nemcsak egyénileg volt a legrokonszenve-
sebb kartars, de alapos képzettségii jeles tanar is, majd fo-
igazgatd. Erés szervezete ellenére aranylag fiatalon hunyt
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el Brassoban. Baciuval, aki szivvel-lélekkel demokrata volt,
meleg barati viszonyban alltam.

Itt Gjitom fel még egy érdemes roman tanférfi, Blaga
Jozsef igazgatd, majd fOigazgaté emlékét, aki, miutdn a
Mesota Liceum magyar szekcidja megsziint és én se fizetést,
se nyugdijat nem kaptam, egy évig még a Mesota Liceum
tanaraként a francia nyelv tanitasara alkalmazott. A ma-
gyarul kitinden beszéld fédirektor postaréti sétautjai soran
tobbszor latogatott meg kertemben, hogy velem szot valt-
son és a kilatasban gyonyorkodjék.

A Mesota Liceumban toltott éveim alatt roméan kollé-
gaimmal, Chelar és lonescu direktorokkal, Zugravescu, Teo-
dorescu és Furnica tandrokkal zavartalan j6 viszonyban
voltam. A roman tanitvanyok is megértd magatartast tand-
sitottak, és ha ma egyik-masik iddsebb férfi koszont, jovok
ra, hogy egykori tanitvanyom volt a Mesotaban.

Az egyetemen, a szerkesztOségen és az Otthonon kiviil
eljarogattam a kolté Komoécesy Jozsef elndklete alatt alld
Kispipaba (Szervita tér) és a Népszinhazzal szemben levo
Baross-kavéhazba, ahol Az En Ujsigom vastag és vidam
szerkesztdje, batydmnak egykori egyetemi kartarsa, Posa
Lajos uralkodott. Komolyabb célja és targya egyik gyiile-
kezetnek sem volt, de a jokedvi tarsasdgban mindig jol
éreztem magamat.

A NYUGAT MEKKAJA
Elsé utam Parizsba
A sorstragédia ellentéte a sors komédidja. Mikor

egy szegény és szerény egyetemi hallgatd és futkarozo ujsag-
ir6, aki épp azzal a gonddal kiiszkddik, hogyan kollokval-
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jon a finnugor nyelvészetbdl, hogy 0Osztondijat megtart-
hassa, s hogyan referdljon lapjanak egy kihazasitdé egye-
siillet tul zajos kozgylilésérdl, varatlanul belecséppen a min-

A hoditd varazslat egy egyébként prozai helyiségben,
a budapesti fOkapitanysag sajtdiroddjaban villant fel sza-
momra. Itt gytltiink 6ssze, napilapok riporterei, minden dél-
ben, hogy az iigyeletes renddrtisztvisel6tdl, amilyen Boda
Dezs6 is volt, a késobbi reakcios fokapitdny, atvegyik a
fovarosban legujabban tortént rablasok, gyilkossagok, on-
gyilkossagok, sikkasztasok, lopasok, szédelgések, balesetek,
tlizvészek stb. hireit.

Ezek a kozlések persze, a rendOri hivatal rostdjan at-
sziirve, folottébb sovanyak, élettelenek voltak, nekiink kel-
lett azokat, mint levegdtlen léggdmboket minél nagyobbra,
mutatosabbra és izgatobbra felfijnunk. Annal is inkabb,
mert az a heves ostrom, melyet az illetd tisztviseld ellen szen-
zacioésabb részletekért intéztiink, a legtobbszor hatéstalan
maradt. En példaul, mint a Pesti Hirlap munkatarsa, a cin-
kotai plébanidn tortént rablogyilkossag iigyében két napig
nyomoztam, a renddri kozegekkel egylitt vagy parhuzamo-
san e kozségben.

Az 1894-ik év utolsé napjai egyikén a sajtéiroddban
éppen hireket cseréltem a velem kartellben 4ll6 Szvoboda
Lajossal, a Pester Lloyd c. német napilap javakorabeli, impo-
zans termetli, minden héjjal megkent, de magit megkenni
nem hagyo6 riporterével, midén Szomory Emil, a Nemzet
cimii félhivatalos napilap munkatirsa benyitott az irodaba.
Alighogy meglatott, mar rohant is hozzam s izgultan ezt a
kérdést szegezte nekem:

— Gyula, nem akarsz-e Parizsba jonni velem?

Elobb azt hittem, baritom elvesztette az eszét, majd
hogy az tjsagirdk szokasos 4prilisi tréfajat tizi, de csakha-
mar meggy6zédtem roéla, hogy komoly dologrél van szo.
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Kozolte ugyanis, hogy Parizsban €16 batyja, Szomory De-
zs6, aki a haroméves katonai szolgéalat el6l menekiilt ki a
francia fovarosba, neki is, apjuknak is, arckép nélkiili vasuti
szabadjegyeket kiildott, hogy kardcsonyra meglatogathas-
sak. Mivel azonban az oOreg sulyos beteg lett, az 6 jegyei
most felszabadultak, s azokat nekem ajanlja fel. Emil ha-
romheti szabadsdgat késziilt batyjanal tolteni, s vele én is,
akkor mér a Szabad Szo segédszerkesztdje, mehetek és johe-
tek vissza Budapestre.

A varatlan és paratlan ajanlatot hatartalan 6rommel fo-
gadtam, de ahogy a kemény kokuszdiot, mieldtt az édes tejé-
hez jutnank, el6ébb fel kell torni, ez, ha szabadsagrdl és pénz-
rél van sz6, még nehezebb feladat.

A szabadsaggal mégis ugy jartam, mint Diderot, a hir-
neves francia enciklopédista, aki, midén a folottes hatosag-
tol engedélyt kért, hogy par hétre a cari Oroszorszigba
utazhasson, azt a véalaszt kapta, akar ott is maradhat. Ne-
kem, bar nem voltam forradalom el6futarja, Hevesi Jozsef
szerkesztd a kért szabadsagot azonnal megadta, talan 6 is
azzal a gondolattal, akar vissza se jojjek, bar egy nagy ké-
rése volt hozzam. Keressem fel Parizsban Munkéacsy Mi-
halyt, a nagy magyar festoémuvészt, aki az ezredéves for-
dulé alkalmabol a Honfoglalds cimli képét festi, és kérjek
téle a festményrdl egy vazlatot a Magyar Szalon részére,
melynek egyik szerkesztje szintén Hevesi Jozsef volt. (A
masik ketté Keglevich Istvan grof és Fekete Jozsef. A folyo-
irat cime mar jelezte, hogy az eldkeld korok szdmara késziilt;
a tartalma még inkabb.)

No, most mar csak a Montecuccoli harmas jelszava
kellett: pénz, pénz és pénz. Az ujsdg kiadohivatalanal el6-
legem volt, s igy ott nem kaphattam, az egyediili ments-
var, amit megostromolhattam, Budapesten ¢él6, nds tanarba-
tyam volt.
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Ahogy kozoltem vele kivansdgomat, akkor még nem
kopasz fejemet alaposan megmosta: milyen cimen teszek
én kéjutazast, mikor az egyetemen kollokvalnom kell és el6-
adasokat hallgatnom, s mind hasznot varok abbdl a par
hétbdl, amit Parizsban fogok tdlteni? Kiilonben is, akarta
mondani, neki nincs folosleges pénze, de utkdzben, rovid
szlinet utan: no, adok 6tven forintot, s vigyazz magadra!

Jokai Mornal

E Kkalvériajarast megeldzéen ugyancsak a Magyar
Szalon szaméara, s ugyancsak a millenniumi iinnepségek s
Jokai regényeinek szazkotetes diszkiadasa alkalmabol, a ma-
gyar irok fejedelmét is felkerestem Bajza utcai lakasan, hogy
anyagot kérjek tdle ,Jokai regényei a kiilfoldon” cimi cik-
kem szamara, melyet ugyancsak a Magyar Szalonnak szén-
tam. Az ,aranyember”, a langelméjli, ragyog6 tollu, édessza-
vu és melegszivi ird, aki tollaval nemcsak 6nmagéanak terem-
tett halhatatlan nevet, de hazajanak is oOridsi szolgélatot
tett a vildg majdnem valamennyi nyelvére leforditott mi-
veivel, lebilincseld szivességgel fogadott. S mikor meghal-
lotta, hogy mi jaratban vagyok, szinte kacagva felkidltott:
,»Hiszen akkor kollégdk vagyunk!” Igen, mert a Szabad
Szo eldtt a Pesti Hirlap kotelékében voltam, s akkor jelent
meg e lapban, folytatdsokban a Sdrga rdézsa ciml regénye
s ez idében tobbszor jelent meg 6 is a redakcidban. Ilyenkor
Pet6fi egykori csokos baratjat, majd elhidegiilt ellenségét
is lattam benne, aki a nagy lirikus és Jokai anyja ellenére
néil vette Laborfalvy Rozat, a kivalo tragikat, aki mar jo-

val idésebb is volt Jokainal.
Arra nem volt idom és alkalmam, hogy a nagy teremben,
ahol elfogadott s ahol regényei hatalmas allvdnyon sora-
koztak, jobban koriilnézhessek. De folemeld és széditd lat-
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vany volt a német, angol, francia, olasz, spanyol, orosz,
svéd, norvég forditdsok mellett ott latni Az aranyembert,
A készivii ember fiait, a Fekete gyémantokat, a Szegény
gazdagokat stb. torok, tatar, 6rmény, perzsa, ind, héber, sot
volapiik nyelven is. Egy kozlés alapjan azt is leirom, mi
minden szépség és érték vette koriil a nagy regényirdt.

Hatalmas héarmas ajtd6, nehéz tdlgyfa iivegszekrény,
melynek kétharmad része zsufolva tengeri csigakkal, kagy-
lokkal és mas fantasztikus tengeri allatokkal. A szekrény
masodik részében altala gylijtott asvanyok voltak, mig egy
szomszéd teremben, amibe én csak bepillanthattam, Petdfi
halhatatlan emlékeit Orizte. Ugyanott a falakon a francia
forradalom nevezetes alakjai, Danton, Robespierre, Marat,
Lafayette, Béranger és masok arcképei, tovabba Verescsa-
ginnak, a hires orosz festének a mive, aki festményét sze-
mélyesen ajandékozta Budapesten Jokainak. M4és latnivalok:
képek a honfoglalasrol, az aradi vértanukrdl, Dedk Ferenc-
rél stb. Ott volt a Strobl Alajostél mintazott Jokai-szobor,
s tobb szobor, miket az ir6 maga faragott. Mikor baratai
szemére vetették, hogy tobb alakjat elfelejtette feldltoztetni,
azt valaszolta, 6 nem szabd, hogy fel is 6ltoztesse Oket.

Jokai pazar humoranak egy szikrdja az a valasz is, amit
a fOvaros egy hivatalanal adott, mikor nevetve kérdezték
téle — a sablon szerint — tud-e irni, olvasni, ezt felelte:
Gyulai szerint irni nem tudok. (Gyulai Pal ugyanis a Buda-
pesti Szemlében élesen megkritizalta Jokai regényeit.)

Latogatasom eredménye az volt, hogy a regényird egy
névjegyet adott, melyben felhivja a kiado Révai Testvé-
reket, ,Kérem Haldsz urnak atadni kiilfoldon megjelent
nem német nyelvi regényeim jegyzékét. Jokai Mor.” A név-
jegyet, mint draga ereklyét, maig sikeriilt megdériznem.

Az elutazas ideje, miutdn minden akadaly elharult, hisz
a Magyar Szalontdl is kaptam husz forintot a cikkemért, ro-
hamosan kozeledett.

71



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Nehéz volt megvalnom 1j lapomtol, a radikalis Szabad
Szot6l, hova barataimon kiviil érvényesiilést keresd szocia-
lista elvek és érzések is inditottak, ahol mar jobb fizetést
is élvezhettem, s rokonszenves munkatarsak korében dol-
gozhattam.

A lap vezércikkirgja tobbnyire Kada Elek volt, Kecs-
kemét véros polgarmestere. Segédszerkesztdje, akit csakha-
mar felvaltottam, a Kalapdcs ciml szatirikus élclap mellék-
letét is kalapalva, a szellemes, fiatal, de koran elhalt Lanyi
Adorjan volt, mig més munkatidrsak dr. Soltész Adolf
(publicista), Csoor Géaspar, Dercsényi Dezs6é ¢és Mez6fi
Vilmos, akivel, mint a szidmi ikrek, egy kettds irdasztalnal
voltam &sszendve.

A borzas haju, toportytit, parizsit s hasonld jokat ebédeld
fiatal Mez6fi tligyes akrobata mutatvanyokkal, szocialista
és kommunista elvek felszines roptetéseivel mulattatott —
és egy kis konyvével, mely Weitling Vilmos német szabo-
segédrol szolt, aki allitélag az elsé kommunista volt, a
munkdésok, s6t az alfoldi parasztsadg korében is szerzett
hiveket.

Marx ¢és Engels is elismerték Weitling tehetségét és jo-
hiszemu rajongasat, de vallott elveit részben koddseknek,
részben szivarvanyosaknak, de nem realisaknak és tudoma-
nyosan megokoltaknak itélték.

Mezofit — gy emlékszem, mintha Békéscsaban —, a
parasztsag jobb sorsdért heviild Mezofit képviselonek is
megvalasztottak.

Konyve hésének, Weitlingnek szomorti sors jutott osz-
talyrésziil: Becsbdl Kkitiltottak, Berlinben vasra verték és be-
bortondzték, Amerikdban nagy nyomorba jutott és sulyos
betegségektdl gyotdrve halt meg. Jézust az elsé kommunis-
tanak vallotta.
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Jol kezdodik

Elérkezett az elhataroz6 o6ra. Pdarizs. Riporteri
kopott ruhdmat nem tudtam atcserélni elegans, divatos 6l-
tozékre. Sebaj, latok majd eleget Parizsban és gyonydrkod-
hetem benniik. Ez a harom hét, betakarva egy szintén meg-
viselt feloltével, gyorsan le fog peregni. S hogy esetleg meg
is htilhetek a decemberi hidegben? IV. Henriknek Parizs
egy misét ért meg, nekem egy kis tiidégyulladast fog meg-
érni. Sokat kibir az ember, ha Périzst lathatja ...

— De most mar utazhatunk, ugye, Emil?

Vidaman és boldogan taldlkoztunk a Déli-vasut budai
palyaudvaran. S nini! Mind meglepetés maris! Diszes egyen-
ruhdban egy impozéans termetli vasuti f6tiszt, akiben Veszp-
rémbdl vald egyik kedves, bar nalam joval idésebb unoka-
fivéremet ismerem fel, Pillitz Gyula! Imént nevezték ki
Budara allomasfondknek. A rokonsdg még nem is tudott
rola. Meglepetve, kedvesen olelt at, s hogy hitetleniil meg-
tudta, hovd utazunk, azonnal gondoskodott, hogy baradtom-
mal, akit bemutattam, kényelmesen helyezkedhessiink el
egy vasuti kocsiban.

Kavet sok kalaccsal hitelbe

Az ftirany Tirol és Svéjc volt, de gondolataink
allanddan Parizs koriil jartak, s nem a fenséges havasokon,
a pazar vizeséseken, az elszort jellegzetes hazikokon, s a
jovO-mend falusiakon.

Kéjes gondolatainkba azonban mégis vegyiilt valami
kényelmetlen, bant6 érzet, a lelkifurdalés.

Ott voltunk a pragerhofi vasuti palyaudvar étkezd he-
lyiségében. Megittunk egy-egy csésze jO meleg kavét s ettiink
hozza egy csomé kalacsot. Az étkezd zsufolva volt utazod
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¢és melegedd emberekkel, s a kiszolgdloé pincér csak épp le-
rakta sietve az ennivalokat és szaladt tovabb egyik asztal-
tol a madsikig. Szerettiink volna fizetni, de a kiszolgéalo
nyomtalanul eltlint.

Kozben elhangzott az utolsd csengetés a beszallasra. Mit
tegyiink? Rohannunk kellett a vonathoz, s a pénzt nem te-
hettiilk le az asztalra, mert masok elvehetik a pincér eldl.
Kénytelenek voltunk meglogni.

Azzal vigasztalodtunk, majd visszatérében elintézziik
a tartozést. Erre sem keriilt sor, és Szomory Emil tobbé
nem létezvén, rajtam van ma is a pragerhofi adossag terhe.
En még élek, de él-e még a pincér, az-e még a vendéglds;
majd a masvilagon talan taldlkozunk. Béar sohase lett volna
tobb és kiilonb adossagom a pragerhofinal!

,, Parizs rejtelmei”
Karacsonyi vasar Parizs korutain

Orokkévalosignak tiint, mig vonatunk berobo-
gott a parizsi Keleti palyaudvarra. Ady és mas irdink vers-
ben és prozaban a francia nevén, Gare de I’Estnek hirdetik.
Igénytelen s legkevésbé sem nagyvarosias kiils, de sza-
munkra a bevaltott és bevalt igéret, a teljesiilt vagy, s ket-
tds kielégiilés: Parizs és Szomory Dezsé.

A katonaszokevény ir6, magas, kissé hajlott alak, pi-
rosas arc, fekete malaclopoba burkolozva allt, vart és nézett
az érkezd vonatra, mig az onnan kiszallt dcesét megpillan-
totta. Aztan kolcsonds rohands egymasnak, forrd olelkezés,
testvéri csokok 0Ozone. Nagy fajdalmak és nagy oromok
boldog talalkozasa.

En koénnyekig meghatva vartam, mig a sor ram keriil,
mig Emil bemutatott batyjanak, aki engem is barati szivé-
lyességgel fogadott. A percek koltészetét kegyetlen zordsag-
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gal zavarta a hajnali hideg, a tél borzongato, kellemetlen
prozija.

Dezs6 csakhamar fidkerbe diiltette Gccsét, hogy vele az
Avenue des Ternes-ben levd lakasdra hajtasson, ahol bajos
baratnéje, Aimée vart rajuk, nekem pedig egy masik bér-
kocsit fogadott, vigyen az 6 egykori széallod4jaba, a Rue
Geoffroy Marie 4. szam alatt levé Hotel de I’Univers-be.
Sebtében még néhany ajanld sort is irt a hoteliernek. Aztan
meleg bucsuval elvaltunk, viszontlatdsra délutan a Grand
Café koruti kavéhazban.

Egyediil voltam most, dsszekuporodva, feltirt gallérral,
¢s tiirelmetlen idegekkel, dlmosan és kimeriilten a szokatlan
hidegben. A stri kod miatt alig szemlélhettem az utcakat,
tereket, jovO-mend embereket. A girhes 16 csak bamban
kocogott a rossz kovezeten, ahol egy jo idomu tekndsbéka
versenyt futhatott volna vele. Aztan a sotétség, a véget nem
éré ut, mintha a Ponson du Terrail és a Féval rejtelmes Pa-
rizsaban jarnék, ki tudja hova visz ez a cilinderes bakoniil?

Végre mégis a jo cimre érkeztiink. Egyszerti, kopasnak
indult, cimét (a Vilagegyetem Szallodaja) megcsufold eme-
letes épiilet, de az utca forgalmardl itélve, mégse utolsod
valami, s ha Szomory Dezs6 ajanlotta! A szallodas, hivatala
szerint, igen baratsagosan fogadott, s az emeleten egy sze-
rényen butorozott, de tiszta szobat nyitott, ahol megviselt
tdskamat mindjart el is helyezte. Kozben élénk eldadast
tartott, melyet a sebes franciasdga miatt alig érthettem meg.
De a legnagyobb dicséretet, hogy hotelje a nagy korutak
kozvetlen szomszédsagaban van, jolesden megértettem, va-
lamint azt is, hogy a bulvarokon végig kardcsonyi vasar
folyik ...

Feledve hat faradtsagot, pokoli almossagot és dermesztd
hideget, csak épp megmosakodtam és mar siettem is nagy
zajok és zakotak szinhelyére. Nem mentem hiaba.
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Székében, hosszaban zajlott és nyiizsgdtt a karacsonyi
vasar. A jarddkon tombold vizarként hullamzott az ,.ember-
stiris vadon”. Nyitott iizletek, zsufolt kirakatok, szembe-
csapd rekldmok s a satrak szazai, tele mindenfajta aruval
s koklerekkel, cseptiragokkal, buivészekkel, dalosokkal, mu-
zsikusokkal, rulettel, misztikus mutatvanyokkal, italokkal,
gyermekjatékokkal. Szazféle hang Oriilt kakofonidja, ricsaj,
rikoltozas, zenebona, amiben mégis van valami Osszhang.
Nyikorg6, csattogd emeletes omnibuszok, amikkel izmos
lovak szaladnak végig a korutakon, a gdrog oszlopos Ma-
delaine templomtdl a Jalius 14. hatalmas forradalmi emlék-
mivéig.

Kimeriilve a sok latnivalotol és az éktelen larmatol,
mint gyakorlott riporter hamarosan felszalltam egy tarsas-
kocsira és par 1épcsén annak is az emeletére, az imperialra,
ahol a szokatlan parizsi hideghez még egy kis baratsagos
szél is tarsult. Am soha olcsobb, kényelmesebb paholyiilés
egy nagyszabasu szinjatékhoz! Végig a végelathatatlan bul-
varokon torténelem, regény, rajz, szinpad, film, fotografia
orok témai. Micsoda kavarodas, micsoda sokadalom, micsoda
varazslat! Isten maga is — mondja Heine egy francia mon-
dast idézve —, ha unatkozni kezd, kinyitja az égbolt abla-
kat és lenéz a parizsi korutakra, s a latnivalokkal szorako-
zik. (Néha hirtelen be is csapja az ablakot, mivel mindent
lat, mondom én.)

Tobb kilométeres gyalogséta vissza az Operaig, aminek
szomszédsagaban a Grand Café. Ide vonultam be mindjart,
hogy egy kéavét ebédelve, megirjam elsé cikkemet a kara-
csonyi vasarr6l. Egy tjonnan megjelent s nemsokara meg
is szint budapesti napilapnak, a Hazdnknak kiildtem el,
mivel szerkesztdje, Jancsd Dezs6 egykor az Egyetértés se-
gédszerkesztdje volt, s keze alatt kezdtem meg budapesti
ujsagiroi mikddésemet. Nem hiszem, hogy az ujsagot az a
htsz forint tette volna tonkre, amit nekem irdsomért még
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kifizetett. (Bar tobb mas lap is kdvette volna ilyen lelkiis-
meretesen példajat!)

A Grand Caféban, mely idaig Szabolcsba Mihaly agyon-
dicsért s agyonkritizalt versér6l volt nevezetes, s melyet
Ady is megénekelt, a hattérben piros egyenruhaban magyar
ciganyok cincogtattak hegedujiiket. A helyzet 6romét fo-
kozta, hogy tollért, tintdért, levélpapirért, amit a pincér
szervirozott, nem kellett fizetni. A Grand Café masik ne-
vezetessége a ciganyokon kiviil egy budapesti biliardbajnok
volt, aki a szuterénben nagy néz6kozonség eldtt, magas
tétekben tortént fogadasok kiséretében 1okdoste dakojaval
az elefantcsont golyodkat.

Bohémek ebédje

Kora délutin megjelentek a kavéhazban a Szo-
mory testvérek is, és velilk egy jo megjelenésti barna fiatal-
ember, a budapesti szarmazasu Adorjan Jend hegedimiivész,
aki egyelére oOrdk adéasaval és nem hangversenyek utjan
biztositotta egzisztenciajat.

Adorjan a ndk vadéaszatdban és meghoditasaban is elso-
rendii szakérté volt; majdnem minden fehérnépben (tan
feketében is) azonnal felismerte a lehetd és lehetetlen egyé-
niséget, s6t toaletjilk és jardsuk utdn szinte csalhatatlanul
tajékozodott. Megdobbentem, mikor egy sétank alkalmaval
egy elegéans, fiatal ndt, akinek nyoméban mentiink, hatul-
r6l karonfogott és beinvitalta a kozeli kavéhazba. A nd
meglepddés helyett szeretetreméltd készséggel elfogadta a
meghivast.

Jend bardtom, ez az okos, mivelt, nagytehetségli fit,
annyira buzgén aldozott Venus oltaran, hogy néha egyetlen
hegediijét is zalogba csapta — lemondva éltetd leckedrairol.

A Grand Café-beli dsszejoveteliink alkalmaval Szomory
Dezs6 engem is, Adorjant is masnapra ebédre hivott meg.
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A Murger Bohéméletére emlékeztetd ciganyos ebéd volt.
Aimée, a végteleniil kedves hédziasszony a megfeleld teriték-
r6l gondoskodott, Dezsé a kozeli fiiszerlizletbdl mar puhara
fott fozeléket és a mészarostdl forrd huslevest és hust vasa-
rolt, Emil és én a mellékleteket, sajtot, salatat szereztiik be,
mig Adorjan, szakméja szerint hozta a kedvére vald finom
borokat.

Az étkezés folyaman Jend a zalogbol éppen kivaltott
hegediijével kaprazatos technikaval egymadsutan jatszotta a
legszebb magyar népdalokat, amiket Aimée is elragadtatva
hallgatott. Ki hitte volna ekkor, hogy a kivaldéan tehetsé-
ges, sz&épjovojli miivész néhany honap mulva a forron szeretd
sziilok nagy fajdalmara és baratai mély sajnalatara, tiido-
vészben meghal?

(Egy mas alkalommal, ha jol emlékszem még 1905-ben
is vendége voltam Szomory Dezsének. Ekkor lakasa —
Aimée nélkiill — egész angolosan volt berendezve és a teat
angol lakaj fozte és toltotte csészénkbe.)

Alphonse Daudet bardtja

A kedélyes egyiittlét meleg hangulatara végil is
némi fajdalom arnya borult: Emil, a szeretett fivér, a ra-
gaszkod6 barat nemsokara visszatér Budapestre. No és én?
Mi lesz velem? Nemegyszer voltam a hirtelen fellobbana-
sok, a nem mindig sikeriilt elhatdrozasok és cselekvések
embere. Ahogy Adorjan egy kis szerelemért konnyt szivvel
tette tobbszor zalogba életbiztositd szerszamjat, én a Szabad
Szo-beli 80 forintos 4lldasomrdl mondtam le és Parizsban
maradtam.

E vilagvéaros kapujan a dantei felirds ellenkezdjét olvas-
tam le: ,Ki ide eljottéi, ne hagyj fel a reménnyel!” Ne
hagyj fel a szépségek szépségeiben valdo gyodnyorkodéssel, a
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nem mindennap kinalkozé alkalommal, hogy a miivészetek
¢s tudomanyok nyugati Mekkajadban erét és lelkesedést me-
rithess a jovO kiizdelmei és céljai szamara.

Szomory Dezs6vel valé kapcsolatom, bar nem volt szi-
lard, tovabb is megmaradt. Mint a Magyar Hirlap parizsi
levelezdje, tobbszdr bizott meg adatok felkutatasdval és
adott tanacsot riportok végzésére. Otthon megkezdett iroi
tevékenységét, melynek sordn a Nemzeti Szinhdzban eld-
adott Péntek este cimii kis darabjaval és az Elet folybirat-
ban ko6zolt tobb novellajaval mar bizonyos hirnév kisérte,
és ez a tajékozatlan és feliilletes francia irok korében még
mérhetetleniil fokozodott. Szomory Dezsdé kétségteleniil ki-
valo tehetségét ugy tekintették, mint a magyar ir6i pro-
dukcio legragyogdbb mesteréét. Az {innepelt Alphonse
Daudet, a Kis [zé (Le petit chose), Tartarin Tarascon, a
Levelek a malombdl szerzdje bizalmas baratjanak fogadta,
s allando 6sszekottetést tartott fenn vele.

Vegre egyediil egy grisette-el

Emil hazatérésével ugy maradtam  Parizsban,
mint a szedett sz0l64g vagy mint az arva golya a telek la-
baban. Csak persze nem olyan elhagyatva, nem olyan busan
é¢s nem olyan tétlentil. Egymdasutan faltam fel az egész
Baedekert: a Louvre- és a Luxembourg-palotat, a Cluny mu-
zeumot meg a Carnavalet-t, az Eiffel-tornyot, a Troca-
derdt, a Szépmivészeti Palotat, a Panthéont, a Boulogne-i
erdot, a Pere Lachaise-t, a Sainte-Chapelle-t, a Vasarcsar-
nokot, Seévres-t és Saint-Cloud-t, a templomokat, a szobro-
kat, az 6si emlékeket, s6t még Versailles-ba is kimerészked-
tem, bar ide mar a tobbi ingyenes latogatidssal szemben a
vonat arat meg kellett fizetnem.
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Sokszor gyalogoltam Périzsban is, mint erdélyi utamon,
rogyasig, de a ldbaim, a tidém, a szivem, az agyam, a sze-
meim épek, frissek és fiatalok voltak.

A filigran, csinos és kedélyes Philoméne-ben, még a sz6
mindkét értelmében odaadd tarsat, kalauzt és francia nyelv-
mestert szereztem, de a kis grisette minden szerénysége
ellenére éber és élénk étvagyaval egyre lapitotta amugy is
lapos tarcamat és bizonytalannd tette pdarizsi tartdozkoda-
somat. Masfél honap mulva, mintha vissza kellett volna
térnem a hazaba, melegen elblicsuztam tdle. Nem vette rossz
néven. (Ezek az Ady altal is megénekelt fiatal leanyok nem
érzelgdsek, inkdbb josziviiek s megértdk, s talan a valtoza-
tossagot is szeretik.) Vigaszomra szolgalt, hogy elvalasunk
utdn par hétre a nagy kortiton egy elegans bérkocsiban egy
idésebb ur tarsasagaban lattam, anélkiil hogy & is latott
volna engem.

PARIZS KiVULROL

Els6 parizsi tartozkoddsom alkalmaval, s6t még
par évvel késobb is, a francia févaros nem ragadott el kiilsé
szépségével. A hire és elképzelése utan csalodést okozott. Az
almodott fények és diszek s pompdas palotdk helyett tobb-
nyire régi, kopott, leromlott épiiletek, zsakutcdk, homalyos,
keskeny sikatorok, javitdsra szoruld kovezet, kisvarosias
boltok, 16 huzta omnibuszok, kéznapi formdk és latnivalok.
Csak a fOvonalak nagyaruhazai, kozépiiletei, kirakatai (f6-
leg korutakon, az Opera koriil) ragadtdk meg a figyelmet.

Am, ami beliil volt, amit a rideg és hideg falak takartak,
az volt az igazi Périzs, a Fény Varosa, franciak és idegenek
gazdag és elbiivold Mekkéja. Az itt felhalmozott dragasa-
gok feledtették a vilagvaros viszonylagos elmaradottsagat,
megallapodott és megaporodott mivoltat.
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Maguk a lakasok az elmaradottsdg szomort képét mu-
tattdk. A kiilvarosok nyomortanyain kiviil, melyek az elha-
gyottsag, betegség, nyugtalansdg égd sebei voltak, nélkii-
16zték a polgari kényelem kielégitd javait, a jo konyhat, a
melegitd kandallot, a szilard 1épcs6hazat, s az ,,uri” ottho-
nok praktikus berendezését. S ha Parizsban az idegen mar
az elsé napokban mégis otthon érezte magat, s kellemes
érzésekkel telt el, azt els6sorban kincseket tdrold6 muzeumai-
nak, képtarainak, érdekességeket kinald korutainak és terei-
nek, valamint a mosolyogva kanyargd Szajndnak, a regé-
nyekben megorokitett Champs Elysées-nek, a Diadalkapu-
nak, a természeti szépségek (ligetek, parkok, erd6k) gazdag
sorozatanak koszonhette.

Mennyire mas — hetven év utdn — a mai Pdrizs, kiviil
és belill is. Ma mar a legragyogdbb iinnepi kontdsben fo-
gadja vendégeit és lelkileg is kielégiilt lehetne, ha két vészes
habora utdn megtalalna a jo politikdhoz vezetd utat.

El a Notre-Dame-ba

Igazi szerelmem sem a nd volt Parizsban, hanem
a konyv, amely boszorkdnyos mesterkedéssel valdsagos szol-
gajava tett. Jelszavamma valt: el a Szajndhoz, melynek
rakodopartjan  kilométerekre htuzoédnak az antikvariusok
régi konyveket, képeket, metszeteket tartalmazé 1adai, amik-
ben o¢raszamra is kedvedre turkalhatsz, vizsgalodhatsz,
anélkiil hogy vésarolnod is kellene. Egy nap azonban, épp
amikor ujra a konyvekhez késziiltem, egy 1j jelszd kelt az
ajkamon: El a Notre-Dame templombal!

Ragyogd panorama a felragyogd napfényben. A rakodo-
parton vannak, igaz, a nekem vald dragasagok, a szivemet
gyullaszté gyonyoriségek. (Konyvbarat szamara lehet-e ma-
moritobb izgalom, édesebb és igazibb élvezet, mint szaba-

81



[Erdélyi Magyar Adatbank]

don vizsgalddni ezekben a poros, pokhalds, de rongyaikban
is igézetes és igéretes, kabitd, csabitd régiségekben, ritka-
sdgokban?)

O, a Szajna is, csillogd tiikrével, kanyargd hajlasaival,
pompas hidjaival, konnyed mouche-jaival, tiirelmes horga-
szaival, a regényes Szent Lajos szigettel, a székesegyhdzat
hordé Citével, a minden irdnyban elénk taruld festdi lat-
képpel, maskor is ott lesz, ahol van, de a konyvek, a
konyvek, ha egyszer elszalasztottuk Oket! (Egyszer egy na-
gyon kivanatos Béranger-konyvet masnap mar nem kaptam
meg!) Egy Talmud, egy Koran sem pdtolhatja dket. Nem,
a Szajna maradhat, de vajon maradhat-e épp ma a Notre-
Dame is?

Unnepi nagymise, vildghirii kérus, hatezer sipti orgona
zenéje, szabad errdl lemaradni? Errdl a nagyszerii, kivételes
riport-témarol? Nos, konyveket, képeket, masfajta kurio-
zumokat felejtve, rohanok és mar ott is vagyok, csak par
forduldé a tavolsag IV. Henrik szobrandl az Osi katedralis
eldtt.

Lenylig6z0 hatas! Nyolc évszazad historidja egyetlen
alkotasban! A két toronykolosszus (az egyikben Parizs leg-
nagyobb harangja), a legnemesebb g6t homlokzat a harmas
portal folott, pazarul szép ablakrozsak, rozettdk, szentek
és kiralyok kébe vésett alakjai. Es benn az 6t hajé, a széz-
hisz oszlop, a harminckét kapolna, ttvesztd labirintus, hol
tizenharom ablakon at sugarzik a fény, a vilagossidg s a
hivé lélekre szallo ahitat. Micsoda tobzodasa a festett és
faragott miivészetnek!

Az innepi szentmisébdl csak halvany foszlanyokat en-
ged hozzank a tomeg és a tavolsdg, de a hatalmas orgona
bluigdsa s az iinnepi kardal szarnyaldsa akadalytalanul tor
a szivekbe.

Itt tortént a Notre-Dame-ban egy hasonldé iinnepi mi-
sén, hogy Napodleon a csodds fényre hivatkozva mondta a

82



[Erdélyi Magyar Adatbank]

mellette 4llo tdbornoknak: Ugye, milyen fenséges ez a mise?
— Igen, felség, volt a valasz, csak éppen az a masfél millid
katona hidnyzik, aki elvérzett a csatamezdékon!

Avenue de I’Opera. Lélek utan a gyomor, Duval. Min-
den varosnegyedben létezd elegéns, finom, lakalyos étterem.
Fehér bobitas, fehér kotényes csinos kiszolgalé nék hozzak
a jo ételt és a borsos szamlat. Nem éhes magyar gyomornak
val6é kicsiny, bar izletes adagok. Majd ha tdbb pénziink
lesz és dupla porciot ehetiink, ujra bedllitunk. Most elég,
hogy a szemiink jollakott a Duvallal.

Anarchista bombak robbannak

Péarizs normalis ¢letébe ezekben a napokban
anarchistdk bombadi robbantak. (Madeleine templom, Ter-
minus kavéhaz, Kamara stb.) A képvisel6hdzban Dupuy
hazeln6k egy robbanas utdn e klasszikus szavakkal csilla-
pitotta le a megriadt képviseldket: ,,Uraim, az tiilést foly-
tatjuk!”

A merényletekr6l mindig csak madasnap, az jsdgokbol
értesiiltem, de persze mint eredeti tudositasokat kiildtem a
Szabad Szonak, az egyetlennek, mely havonta pontosan
harminc forintokat kiildott.

Moliere varosaban

Tajékozoédasom alapjdn Parizs egy szép, érde-
kes és nyugodt életet igéré peremvarosat, Auteuilt valasz-
tottam, mely az egyéni érdektdl eltekintve, irodalmi és
torténeti szempontbol is elényds lehetéségeket kinadl. Hiszen
Auteuil voltaképpen Moliére, a nagy vigjatékird varosa volt,
ott ¢élt sokdig és ott is halt meg, s Racine, a jeles dramairo,
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Chateaubriand, a neves kolt6 és politikus, Diderot, a forra-
dalom nagytudast elkészitdje, Franklin Benjdmin, a hires
amerikai bolcseld, Roland asszony, a girondistdk vérpadon
halt patréondja hosszabb-rovidebb ideig tartdozkodtak Au-
teuilben.

Bosio utcai szerény, de tiszta és olcsé lakdsom szomszéd-
sdgaban kis kocsma, ahova fOképp munkasok jartak, ott
fogyasztottak déli ebédjiiket. Kedves, baratsagos emberek
voltak, jobban beszéltek francidul, mint én, s a vendéglds és
csinos fiatal neje természetes, kozvetlen tarsalgasukkal fii-
szerezték az olcso, de izletes ételeket. Etkezés utan, amig
a munkasziinet tartott, a népszeri manille nevli kartyazast
folytattak, s engem is hamarosan beavattak. Pénzbe nem
volt szabad jatszani, aki vesztett, bort fizetett, olcsd, de jo
burgundit. A leckepénzt meg kellett fizetnem, de azt még
birtam.

1894. marcius 20.

Egy délben egy dolgozd Iépett be a helyiségbe,
és kezében ujsdgot tartva, azt felém lenditette: a cimkép
Kossuth Lajos arcképe volt, s alatta ez a sz6: Meghalt.

A kartya kiesett a kezembdl, a konny kiszokott a sze-
membdl, az ebédldtarsak latva lesujtott abrazatomat, szin-
tén abbahagytak a jatékot. Egyikiilk megkérdezte az ijsagos
elvtarstol: Ki ez? Kossuth magyar herceg, volt a valasz.
En ugyan mar tobbszor beszéltem a térsasagnak a magyar
életrdl és historiarol, Kossuthrdl is, de mar rég elfelejtették.
Nem akartam megcéafolni a derék munkast, Kossuth nem
volt herceg, de volt a magyar szabadsagharc vezére, és lett
bukésban, gyaszban is 6rok emlékezete.
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Mint a faluvégi kocsmaban mulatozok a kislany anyja
nagy betegsége hirét hallva, kihorpintik boraikat s haza-
mennek, derék asztaltarsaim is szépen megittak borukat, és
mentek, hogy munkajukat folytassak.

A két és félhonapi auteuili tartézkodds idején, hogy
Périzzsal a sziikséges 0Osszekottetést fenntartsam, minden
reggel gyalog a Boulogne-i erd6 szépséges utjain 4t mentem
a foévarosba. Kozben élvezettel néztem a nevezetes helye-
ket, a hattyuktol ¢&kesitett tavakat, a loversenyteret, a
jatszotereket, az urizal6 lovasokat, a robogd hintdkat, a
tarkabarka sétalokat.

Egy utam alkalmdval a Champs-Elysées-n emelkedd
Diadalkapunak, melyet szétigazo fasorai utan Etoile-nak,
Csillagnak is hivnak, a tetejére is felmdsztam s gyonyor-
kodtem a pazar kilatasban. Rude szobrasz nagyszeri alko-
tdsa alatt van ma az ismeretlen katona sirja. Itt vonultak
he Joffre, majd Foch, a vilaghdbort francia hadvezérei ve-
zetése alatt a gyOztes seregek.

Latogatas Saida hercegnonél

Miel6tt utra keltem, csatangoldsaim kdzben, hol
a Szajna partjara vetédtem az antikvéariusok konyvesladai-
hoz, régi, rongyos kontdsben kincses konyvekhez, képekhez,
metszetekhez, hol el6keld konyvkereskedések nyitott utcai
tarlataihoz, hol a legljabb ujdonsagokat is vételkényszer
nélkiil olvashatta az ember. Egy ilyen moho érdeklédés
soran akadtam ra egy kis konyvre, melynek szerzdjeként
nem kisebb ember, mint Karagyorgyevics Bojidar herceg
neve szerepelt. S mi volt ez a konyv, ahogy lapozgatni kezd-
tem? Jokai Petki Farkas leanyai cimli novelldjanak fordi-
tasa Un réve d’amie cimmel. No, ez éppen kapora jon, gon-
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doltam, mivel az 0jsagok imént emlékeztek meg egy Nizza-
ban szOtt Osszeeskiivésrol, melynek célja az Obranovics di-
nasztia megdontése ¢és a Karagyorgyevicsek uralma lett
volna. A legf6bb iirigy Milan kirdly ellen az volt, hogy az
osztrak csaszar zsoldjaban all, eladta Szerbidt az 6rok nagy
ellenségnek.

Hé4t most munkéra fel! Szomory Dezsé 0Osztonzésére,
aki e témat szerette volna a Magyar Hirlapnak megkiildeni,
zsékmanyul szemeltem ki Bojidar herceget. A vastag Bot-
tinbdl kikerestem a lakcimét (Avenue de Bois de Boulogne),
s folvettem a Szent Mihdly koéruton imént olcson vasarolt
uj ruhamat, melyrél egy hét alatt gyaldzatosan lekopott a
maz, s nekivagtam a széles szép fasornak. Impozans, kissé
odon és sargulo, de eldkeld tartast palota.

A lakdj, kissé gyanusan, hideg udvariassaggal fogadott,
atvette a névjegyemet, egyben kozolte, Bojidar herceg nincs
Périzsban, de itthon az anyja, Saida hercegné. Nekem jo
lesz 6 is, gondoltam, bejelenthet.

Es par perc mulva, mialatt a tagas szalon falain fiiggd
nagy torténelmi festményeket nézegettem, megjelent Brun-
hilda nagysagaban és teltségében, elegans pongyolaban a
hatvanévesnek latsz6 hercegnd. A tekintélyes dama is né-
mileg gyantsan, dradmai magassagabol lenéz6 s fiirkészd
tekintettel nézett végig, nem éppen monumentalis alakomra.
De ajka csakhamar biztatd mosolyra nyilt s hellyel kinalt
meg a széles ottoméanon, ahova 0 is teljes terjedelmében le-
telepedett. Hallvan pedig, hogy 6t most a fia helyett meg
akarom interjuvolni, s francia beszédem vontatottsagat is
érezvén, magyarul s orvendve kidltotta: ,, Tessék csak ma-
gyarul beszélni, én jol értem a nyelviiket, mert rokonaimnal,
a Vojnics, a Popovics és Petrovics csaladoknal a Béacskaban
hosszabban iddéztem ... De hat mirdl is van sz6? — kér-
dezte.
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S én eldtartam a Szomory Dezsdvel egyiitt szerkesztett
kérdéseket a nizzai Osszeeskiivésrol: Igaz-e, hogy a Kara-
gyorgyevicsek le akarjak taszitani tronjukrél az Obrenovi-
csokat, a jelenlegi kiralyt, Milant, és helyébe {ilni Szerbia
tronjara?

— Egy sz6 sem igaz ebbdl — valaszolt felindultan a
hercegnd —, egyszerii csaladi taladlkozas és szokasos tanacs-
kozas volt, de Osszeeskiivés? Nekiink a szerb tréon nem ér
egy Wekerle-négykrajcarost, ha akarnank, holnap a mienk
lehetne a trén, hisz fivérem a car hadsegéde és rokona, s
szoros Osszekottetésiink van a cari udvarral és Szerbia ve-
zetd koreivel.

A kihallgatas véget érvén, boldogan kodszontem meg a
szenzacios nyilatkozatot és aldzatos kézcsokkal tavoztam,
mialatt a tisztelgésre meghajlo lakajtol némileg biiszke fej-
boélintassal vettem bucsut. Az interjut Dezsd, aki ekkor még
Parizsban élt, jol feleresztve eljuttatta a Magyar Hirlapnak,
én parizsi francia lapoknal probalkoztam, de Mildn a pé-
rizsi sajto (és a jatékkaszindk) kedveltje 1évén, nem fogad-
tak el irasomat.

Munkdacsy Mihdlynal

Elinduldsom elétt még egy nagy ¢és komoly ko-
telességet is teljesitenem kellett: vazlatot kérnem a Magyar
Szalon részére Munkacsy Mihdalytol.

Bar eddigi iréskoddsom alatt bizonyos riporteri gyakor-
latra tettem szert és kell6 hidegvérrel lattam nevezetes al-
dozatok megrohandsidhoz, eztttal némi szorongas fogott el.
A Sévres és Meudon kozelében fekvo, elragadd magaslaton
¢épiilt varosrészben, a Bellevue-ben volt Munkécsy miiterme.
Nagyobb ceremodnia nélkiil keriiltem az egykori asztalos-
legény szine és szinei elé. Magas, szikar, szakallas, §szbe-
borult alakjan s szemeiben a kozelgd elmulas bagyadt fé-

87



[Erdélyi Magyar Adatbank]

nyével, nehéz volt benne az élenjaré nagy miivészt felis-
merni. Nem is volt benne paranyi péz sem, mikor elézéke-
nyen megszoritotta a kezemet, meghallgatta kivansdgomat,
s miutan eldbb palettdval és ecsettel a kezében leereszkedd
figyelemmel koriilvezetett a nagy miiterem festményekkel
¢és rajzokkal tele csarnokdban, a Honfoglalds képe eldtt
megallt s egy elohuzott 1adabol rajzokat vett eld. Ezek kozt
volt a nagy festmény egyik vazlata, s ezt atnyljtotta a
Magyar Szalon részére.

Boldogan és halatelten vettem at a mester mesteri rajzat,
mikozben a miiterem egy oldalajtajan a mlvész neje jelent
meg egy percre, és egy sablonos fejbiccentéssel fogadvan
koszontésemet, vissza is vonult lakosztalyaba. Kés6bb bi-
zonyara megkérdezte Miskajatol, mit keresett nala az a
pelyhes allu kamasz, bizonyara egy tolakodd, kéregetd hon-
fitarsa.

A POTTARTALEKOS ELMENYEI

Tanulméanyok és szorakozdsok kozt Parizsban
eltoltott négy és fél honap utan 1894. augusztus 9-én Nagy-
kanizsara, az ezredemhez kellett berukkolnom. Egy csapat
tanitoval, pompas, kedélyes fiukkal keriiltem 0ssze, akik
szerették a tréfat, az 0klozodést, a birkozast. Szabad i1donk-
ben a sorézésnek és a kuglizdsnak Oromeit élvezték. Rend-
szerint én is veliikk tartottam. S velilkk htztam, befogva,
mint a lovak vagy szamarak, az uniformisokkal megrakott
nehéz szekereket a kultira dicsOségére. Ez volt a pot és a
tartalékos munka.

Kozvetlen parancsnokunk Sairy f6hadnagy volt, egy
csinos, elegans katonatiszt, aki hivatasat komolyan, sét na-
gyon komolyan fogta fel. Benniinket, artatlan potlékokat
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is a legalaposabban iparkodott el6késziteni a kozelgd ha-
bortkra.

A napi gyakorlatok a varos kiilsé teriiletén egy nagy
téren folytak le, drmester, kaplar és Orvezetd segédletével.
Irtézatos héség volt; a nehéz katonaruhaban és nehéz ba-
kancsban alig lehetett elviselni. Mégis idonként az tortént,
ha egy-egy pottartalékos valamit elhibazott, a fOhadnagy
mindjart valamennyiiinket koérbe futtatott.

Egy darabig én is futottam a parancsszora, de mikor
mar szinte kifulladtam, s a mellemben is szlrast éreztem,
és a szocialis igazsagérzetem is feltamadt (milliok egy
miatt!), gondoltam, jobb volna, ha a tiszt ur futna, és ki-
ugrottam a sorbol. A féhadnagy ur elképedve, elsargulva,
magabol kikelve rohant hozzdm: ,Mit csinalt maga, pot-
tartalékos?” ,,Beteg vagyok, fOhadnagy ur, szir a mellem,
nem birtam tovabb.” S a féhadnagy ur: ,Kajsza tizedes,
kisérje be a pottartalékost a kaszarnyaba az ezredorvos ur-
hoz, hogy vizsgélja meg!”

A joakaratd Kajsza tizedes (civilben pincér volt), ba-
ratsdgosan, nem hajszolva kisért az orvoshoz (tan Diamant
dr. volt a neve), aki komoly képet vagva megvizsgalt,
majd igy szolt: ,Magéanak, pottartalékos, nincs semmi ko-
moly baja, szive, tiideje rendben van. Most maradjon itthon
a kaszarnyaban, és maskor ne csinaljon ilyen bolondsagot!”

Boldogan 6ltéztem fel és aznap mar nem futottam a tar-
sakkal. Ezt rostelltem, de viszont Oriiltem, hogy igazsagér-
zetem feliilkerekedett. Am alig volt ez a kényes és kinos
igy elintézve, mar jott egy masik. Egy loval szemben kel-
lett érvényesiilnie a jognak, igazsdgnak és emberiességnek.

A kiképzés vége felé l0gyakorlatra vonult ki az egész
honvédezred, benne mi is, szekérhuzo és kuglizd pottartalé-
kosok. Puska, 18szer s pokoli hdéség voltak a veliink jard
nehézségek.
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A vezényl6 ezredes, magas, erdteljes, pirospozsgas arcu
fotiszt, 16haton kisérte a sereget. S a véletlen ugy hozta,
hogy az ezredes Ur kozvetlen mellettem lovagolt, s nemes
paripdja csupa szimpatiabol erésen mellém farolt, nyomott,
taszitott s nagy lofeje tobbszor keményen az arcomhoz {it6-
dott, mintha meg akarna csokolni vagy harapni.

Egy darabig tlrtem, a képemet elforditottam, de nem
hasznalt. A 16, gazddja tudta és akarata nélkiil, mind er6-
sebben dorgdlédzott az arcomhoz, s ezt mar nem thrhet-
tem. A hatalmas parancsnokhoz nem szo6lhattam, magamnak
kellett intézkednem. Mikor igy tdn harmadszor vagy ne-
gyedszer is mellém nyomult, és mar nemcsak a képemet
simogatta a maga moddjan, de a labaimat is kikezdte, egy
nagyot iitottem a fejére. A szokatlan iitésre a méltosagos
paripa olyan nagyot ugrott, hogy lovasa alig tudta meg-
fékezni. A sorokban is zavar tdmadt, mire az ezredes dorgd
hangon 4lljt! vezényelve, megallitotta a regimentet.

Fenyegetd pillantast vetett ram, kérdezte, hogy hivnak,
mi vagyok a pottartalékon kiviil? Elrebegtem, hogy tanar-
jelolt vagyok, s ezt hallvan, intett a szazadosnak és a sereg
tovabb ment a célja felé. (A tanar sz6 a tanitdé mellett im-
ponalt.) A 16 gazdajat is tovabb vitte és a kritikus helyzet
véget ért. A 16 csokos pofajat nem is lattam tobbé.

Délutan a vendéglében a szokottnal tobb sort ittam és
a kuglizasnal egyszer kilencet iitottem.

A MILLENNIUMI KIALLITAS
SAJTOOSZTALYAN

Mikor Parizsbol 1894 nyardn hazatértem, mar
nem volt hol elhelyezkedjem. Az Otthon-kdr volt az ottho-
nom. Idegesen és nyugtalanul 6dongtem, olvastam, kibicel-
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tem, jatszottam a nagyteremben. Egyszer csak valaki félre-
hiv és megszolit: Gelléri Mor volt, az ipartestiilet titkara
és az ezredéves orszagos kiallitds sajtoosztalyanak fonoke,
aki most végezte tarokkpartijat.

— Ha nincs allasban, akar-e kijonni mellém a kiallitasi
sajtoosztalyba?

Hat nem akarok? Mar masnap kiinn voltam a Varos-
ligetben.

Feladatom az volt, hogy az épiild csarnokokat ismertes-
sem, vidéki és kilfoldi vendégeket kalauzoljak, wjsagirdk
szdmara vasuti szabadjegyeket kiutaljak. Bemutatkozasul a
Kidllitasi Ertesitébe mindjart egy nagyobb cikket is kanya-
ritottam Unnep elétt cimmel. (Ekkor ismerkedtem meg és
baratkoztam Ossze Alpar Ignéccal, a kivalo épitésszel, ki a
Virosligetben a vajdahunyadi var maésat épitette, s aki
kés6bb a brassoi reformatus templomot is megalkotta.)

A sajtoosztaly gytlésén Rékosi Jend elndklete alatt
részt vettek: Balint Imre, Berényi Laszlo, Béldi Izor, Braun
Sandor, Czettel Gyula, Czobor Béla, Deutsch Antal, Farkas
Imre, Fekete Ignéc, Fekete Jozsef, Freund Jozsef, Gajari
Odon, Ganz Hugo, Gara Jozsef, Gelléri Miksa, Gonda
Béla, Halasz Gyula, Hindy Arpad, Horvat C. G., Kalnoki
Izidor, Kalnoki Henrik, Kende Zsigmond, Kovacs Gyula,
Kovacs Dénes, Kulinyi Zsigmond, Lichtenstein Lajos, Man-
dovszky Richard, Markus Miksa, Micseh Endre, Molnar
Géza, Mende Bodog, Nagy Miklés, Proff Kocsard baro,
Rad6é Antal, Rotter Lajos, Ro6th Izs6, Rothauser Miksa,
Sasvari Armin, Schiller Henrik, Strauss Adolf, Sturm Al-
bert, Szatmari Moér, Szemnetz Emil, Szendrey Janos, Sze-
rényi Simon, Székely Béla, Székely Sadmuel, Szokolay Kor-
nél, Wachsmann Henrik, Vészi Jézsef, Zilahy Simon. Leg-
tobb jotollu, eleven eszii, hazafias lélekkel atitatott 0ijsag-
ir6. Csak a legtobbnek (ha Oseik nem is a Vereckei-szoroson
jottek at) parducos mentében kellett volna megjelenniiik,
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mint ahogy a baro6, grof és herceg urak a nagy felvonulason
diszelegtek. A vidéki al- és fonemesek érkezése a Hungaria
Szalléba mar maga latvanyossag volt, s hat még a fel-
vonulas!

A munkanélkiiliek nagy része ezalatt vagy éhezett, vagy
a népkonyha sovany ételeit ette éhes gyomraval, kacagany
¢s kacagas nélkiil.

A millenniumi kiallitds sordn a parizsi [’Eclair cimi
napilap egyik szerkesztdje lanyaval egy némafilm propa-
galasa végett jott Budapestre és engemet kornyékeztek meg
ebédre sz6l6 meghivassal, hogy legyek segitségiikre. (Jol
eltalaltak!) Az ebédet a tagas, izléses kerthelyiségben talal-
tdk, de rajtunk kiviil csak kevesen voltak, mert az ételek
gazkonyhaban késziiltek és az emberek ez id6ben még a
gaz nevétdl is ijedeztek.

KINEVEZNEK TANARNAK

Nemcsak a kiallitds sajtéosztdlya, de maga a
kiallitas is 1896 0Oszén befejezéséhez kozeledett. Nekem is
kortil kellett néznem, hogy a parizsi ut altal megszakitott
palya vaganyait meghatarozott cél felé iranyitsam. Az
ujsagiras Budapesten lett volna vagyaimnak leginkabb meg-
feleld. De mikor a hidat folégettem magam mogott! A
Szabad Szora kiilonben sem szamithattam, agonizalt. Mas
ujsdgndl minden hely betdltve, s nem voltam annyira érté-
kelve, hogy ajtét nyitottak volna szamomra, s a tandri pa-
lyar6l sem volt szandékom lemondani. Még csak az kellett
volna batydmnak s a csaladnak! S hat a két targybol, ma-
gyar és francia, nem tettem-e mar le az alapvizsgat, csak
nem csapom félre ezeket a nehezen megszerzett javakat?
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Egy délutin a New York kavéhazban éppen a valsagos
sorsomon toprengtem, mikor egy régi székesfehérvari is-
merdsém, dr. Rupp Kornél, kordbban piarista pap és tanar,
ezuttal reformatus professzor, odalép az asztalomhoz és
udvozol. Az elsé kérdése ez volt: ,,Nem akar-e vidékre ta-
narnak menni?” ,Sajnos, nem mehetek — valaszoltam -,
mert csak alapvizsgdm van.” ,,A franciabol is?” — ,lIgen.”
— ,,No, akkor ha akar, Pozsonyban vagy Brassdéban az al-
lami fOreédliskolakhoz francia szakos tanart keresnek. Az
nem baj, hogy csak alapvizsgaja van, a tobbit majd késdbb
teszi le. Menjen fel holnap Findczy Ernd osztalytanacsos-
hoz s 6 majd elintézi a dolgot.”

Amultan és kébultan hallgattam baratom szavait. Ilyen
késziiletlentil menjek tanarnak? Mégis hataroztam. Megyek,
s ha vélasztanom lehet, Brassot valasztom. Erdélyi gyalog-
utamban nagyon megtetszett, s fajt, hogy a Cenkre f61 nem
mehettem.

Masnap jelentkeztem Findczynal, aki jeles filologus,
batyamat is ismerte és becsiilte, s az iigy el volt intézve:
,»Menjen Brassoba, s egyidejiileg a kinevezése is megtorténik.
Sok szerencsét!”

Brassoban

A millenniumi  kiallitdas  sajtoosztalyatél kapott
szabadjeggyel 1896. szeptember 4-én utaztam le Brassoba.
Megérkezésem alkalmaval elsdé pillantdsom a Cenkre szallt,
ahovéa didkkori gyalogldsaim soran nem volt alkalmam fel-
jutni. Kicsi és konnyli kofferemmel, godrokon és sadrhalmo-
kon (félig sirhalmokon) &t, gyalog sétadltam be a varosba,
s miutan egy kévéhazban megreggeliztem, s legalabb a ke-
zemet megmostam, egyenesen a magyar allami férealisko-
laba mentem, s jelentkeztem Rombauer Emil igazgatonal.
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Nem tehettem ra rossz benyomast, mert melegen megszori-
totta a kezemet, gratuldlt kinevezésemhez, s mindjart at is
adta a kinevezésrdl sz6l6 leiratot.

A kozépkoru, magas, kissé¢ elhizott férfi, rokonszenves
kiilsével, akinek egy kozeli rokona az amerikai szabadsag-
harcban emlékezetes tevékenységet fejtett ki, a kinevezési
irat atnyujtasaval egyidejlileg egy angol nevelésiigyi konyvet
is adott at magyar forditasban, tanulmanyozas végett.
Miutan pedig joszivli és jomodu ember is volt (neje a buda-
pesti Rock-gépgyar tulajdonosanak leanya), eldvette ban-
koktol duzzadd tarcajat és pénzt kinalt fel, ha sziikségem
volna rd. Hat nem volt ra sziikségem?

A tanar problémdja

Bohém 1jsagirobol tandri katedrara keriilni —
nem mindennapi fordulat és feladat. Mar a hivatas tudata
az Ujsag ingerével hat. Ridegen megszabott kotelesség, amely-
ré] nincs kitéré. Es az ifjlisag, a nevelés, az oktatds, Ossze-
itk6zés két hajlam, két vagy, két szépség, két szerelem ko-
z6tt. Gyonyor és gyotrelem, egyiitt és egyszerre. A tanitast
megkezdve, nemcsak ndvendékeimet, de magamat is élvez-
tem. A fiuk kivancsi izgalommal néztek végig rajtam, ku-
tattadk a kiilsé és a bels6 mivoltomat, s lesték, hogyan allom
meg a helyemet. Viszont engem is érdekelt az 6 lelkivilaguk,
éber és nyugtalan magatartdsuk. Tanitvanyaim kozt tobb-
féle tarsadalmi osztaly, népelem, vallas volt képviselve:
magyarok, szaszok, zsidok és néhany roman is. Ereztem
feladatom sulyat: egyensulyban tartani a faji és felekezeti
ellentéteket, szegényt és gazdagot, gyongét és tehetségest,
fegyelmezettet és fegyelmezetlent. Es hogy mit hoztak ha-
zulrol, az ellentétek és ellenségeskedések boszorkanykony-
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hajabol? Kivalt hogy a politikai indulatok és szocialis
szembenallasok erdsen érezhetdk voltak a tarsadalomban.
S tal a tanitvanyokon, akik folott mégis ott libegett a fe-
gyelem Damoklész kardja, a tandr hagyomanyos tekintélye,
mi var ram fiatal, alapvizsgas, ideiglenes, Gjdonsiilt, felemas
tanarra annyi képzett, kivald, tapasztalatokban és gyakor-
latban mego6sziilt professzor kozott? Nem lesz-e munkdm a
baklovések és kudarcok egész sora?

Az akadalyversenyt egy nagy, jelentds, fenn és lenn
egyarant nagyrabecsiilt iskola és tanari kar korében kellett
megkiizdenem. Lathattam-e akkor, mind elmaradottsag is
uralkodott a kiildénben magas szinvonalu intézetben? Hiany-
zott beldle a kdzvetlen, szoros kapcsolat a sziilokkel. Ezek
tulnyomé része csak akkor érdekldédott, mikor a fit bukas
kiiszobén allt. A tandrnak meg elég volt a heti 18 ora, dol-
gozatok javitasa, egy-egy konferencia — meddd szalma-
cséplés — havonta. A mai iskoldzds és nevelés szintjérdl
nézve, sivar biirokratizmus volt az iskolazas. Az értéket,
a tekintélyt a szakjukban elsérendii professzorok biztosi-
tottak, akik koziil tobben tudomanyos téren nevet és pozi-
ciot szereztek maguknak. Ram nézve, aki még vizsgakkal
tartoztam, s fél labbal még a bohémélet vizeit (tan mocsarait
is) tapostam, nagyon jol jott a napi haromoras elfoglaltsag.
Akarhattam-e tobbet és kiilonbet, mint kivalé kartarsaim?
S bar ez a helyzet alapos felkésziiltség és teljes odaadas
nélkiill nem oOregbitette tanari érdemeimet, lelkiismeretem
megnyugtatasdra szolgdl az a meleg ragaszkodas, amelyet
egykori tanitvdnyaim ma is tanusitanak irdnyomban. Meg-
allapithattak, mint azt az ellen6rzd tényezok is tették, hogy
tanari késziiltségemnek vannak hibai és hidnyai, de a jo-
indulatot, a kdzdsség érzését, a szeretetet, a nevelés legfon-
tosabb elemeit érezték és méltanyoltak. Emlékiratom Ossze-
allitasa soran akad kezembe egy miivelt, ma is €16, hivata-
sdban elismeréssel miikodd volt tanitvdnyom, a roméan Puiu
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Aurel ezeldtt tiz évvel kelt levele, melyb6l néhany sort
idézek.

»Nagyon sokszor emlegetiink a csaladban, osztalytar-
sakkal, odaad6 faradsagodért, végtelen joindulatodért, tii-
relmedért, mindenért, amit mint osztalyfénokiink és tana-
runk értiink tettél, hogy emberekké nevelj benniinket. Batran
mondhatjuk, a legidealisabb apank wvoltadl, mely kotelék
fennmaradt az iskolapadok elhagydsa utdn is, és oly jol-
esett Veled taldlkozni. Ez az érzés csak a hala &sztonszerii
megnyilatkozésa, mely csak ott fordulhat el6, ahol a tanit-
vanyok sziviikbe zartdk szeretett és felejthetetlen jo tanaru-
kat, nevel6jiiket.”

Ot idéztem elsének, a roman tanitvanyomat, jeles, szor-
galmas, tehetséges tanulot, aki, bar hitvese bajos magyar nd,
a legnemesebb erényekkel, jorészt az iskolaban szerezte meg
frissen hangz6, meleg, kifejezé6 magyar stilusat. Es bar nem
megrendelésre késziilt, varatlanul érkezett levelében oOridsira
feltilozta ,.érdemeimet” az a tudat, hogy semmiféle érdek
nem kot Ossze benniinket, értékessé és maradandova teszi
szamomra Onkéntes, dnzetlen megnyilatkozasat.

S milyen meghat6é és megkapo meglepetés volt szamomra
két messze vilagbdl érkezett levelezélap egy volt tanitva-
nyom varatlan tidvozletével.

Ezernyolcszazkilencvenkilencben levelet kaptam Man-
dzsuriabol. Ugyan ki irhat nekem onnan messze Azsiabol, a
veszedelmes és Orokos thzfészekbdl, se rokonom, se bara-
tom, se régi odakoltozott ismer6som. Hat Sanek Séndor,
egy hosszufalusi csangd fia, volt kedves tanitvanyom, a leg-
jobb tanulok egyike, akirdl érettségije utdn semmit se hal-
lottunk. Rovid tudvozletet kiuldott csak a levélben, s benne
két fényképet, amelyekbdl az egyik, éppligy mint maga a
levél, az ido6k sodrdban annyi koltozés, pakolddas, ,.rende-
z¢és” soran elveszhetett. A megmaradt kép két embert ab-
razol, akik a csondes tengeren csendesen iilnek egy csonak-
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ban, s csak a felirds arulja el, hogy mivel foglalkoznak:
vizduzzasztds a rizsmezd részére, Harbin kornyéke. S
ugyancsak Harbinb6l (Mandzsuria févarosa) valé volt az
elveszett levél is, mely a varost magit dbrzolta. En azon-
nal vélaszoltam kedves baritomnak, de erre mar ujabb le-
velet nem kaptam.

Késébbi magyar tanitvdnyaim irdntam val6é figyelmét
példazza a Magyarorszagon ¢él6 volt didkjaim szeretetteljes
megemlékezése minden névnap és Ujév alkalmabol. Egyik
ilyen levélben Vermesy Sandor nyug. MAV igazgatd eze-
ket irja:

»Kedves Tandr Uram! Az ujévi ldvozletiinkre kiildott
kedves leveledet mindannyian 6rdmmel olvastuk. Boldog
élményt jelent szdmunkra latni az ismert betliket és emlé-
kezni az iskolaban toltott évek eseményeire. Ugy érezziik,
hogy a mi halank és szeretetiink idonkénti megnyilvanitasa
igen sovany viszonzds, de nem mulaszthatjuk el, hogy név-
napja alkalmabol ne kiildjik ez uton legjobb kivansagain-
kat. Volt osztalytarsaim és a magam nevében Oszinte sziv-
bdl kivanok jo egészséget s még sok 6romteli boldog évet.
Tiszteletteljes tidvozlettel Vermesy Séandor, Budapest, 1962.
Iv.9.”

Volt tanitvanyaim mindenkor meghivnak Brassoban tar-
tott érettségi talalkozoikra, s éjfél utan csak nehezen valha-
tok meg a vigan szorakoz6, immar férfiakkd nétt kedves
tanitvanyaimtol.

Rovid ideig tanitottam a brass6i magyar felsOkereske-
delmi iskolaban is, és ottani kedves tanitvdnyaim meleg
idvozletét is halas 6rommel vettem. (,,Minthogy visszaem-
lékezésiink kedves és fdalakja a mi Haldsz tanar urunk, al-
kalmi 6sszejoveteliinkbdl kivanunk 90-ik évéhez boldog éle-
tet, jO egészséget.”)

A filozéfiai szellemli, mar az iskolaban is koraérettnek
mutatkoz6 Adler Arnold, aki Izraelb6l, ahol mint képzett
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¢s miuvelt angol nyelvmester is miikodik, szamos szeretet-
teljes levéllel keresett fel, 1966 nyaran tobbek kozt ezekkel
a sorokkal 6rvendeztetett meg:

»~Még ha egoisztikus motivumokbdl is, de azokon feliil
— azt hiszem, elhiszi — Onzetleniil is élvezetet remélek élet-
rajzanak a szinpompdiban. Egyelére megragadom az alkal-
mat, hogy 95-ik sziiletésnapjara jokivansdgaimat tolmécsol-
jam, s egyben hddoljak rendkiviili szellemi élénkségének.”

A felsOkereskedelmi iskoldban minddssze egy évig tani-
tottam, helyetteséiil egy tavozd tanarnak. S ma, 1966. ma-
jus 15-én hivtak meg itteni volt kedves tanitvanyaim érett-
ségi vizsgéjuk otvenéves forduldja alkalmabol iinnepi Gssze-
joveteliikre. Magam helyett, aki betegségem miatt nem
tehettem eleget a megtiszteld meghivasnak, az alabbi levél-
ben fejeztem ki meleg egyiittérzésemet és iidvozletemet:

Szeretett kedves Barataim,

Mindenekel6tt halas koszonet a figyelmes meghivasért.
Meghatottan vettem tudomasul, hogy még emlékeztek ram
és elfelejtettétek, mily gyarlon és gyengén kalauzoltalak
benneteket a francia kereskedelmi levelezés labirintusaban.
(Vak vezeti a vilagtalant.)

Mégis, ha valamennyire fiatalabb volnék, ha nem fur-
dalna blintudat és nem furdalna 95 évem tizenhatféle nya-
valydja, nem tudndm megéllni, hogy ne odleljelek személye-
sen benneteket.

Hét, draga fiuk, érdemes férfiak, akik munkétokkal
hazat, csaladot, jovot és békét szolgéltok, fogadjatok eziton
legforrobb tidvozletemet és legjobb kivansadgaimat! Remélem,
hogy bis hundert und zwanzig még j koszond és koszontd
levelet irhatok.

Szeret6 hivetek
Halész Gyula
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Emlékezes idosb Szemler Ferencre

Barataim ¢és kartarsaim koziil kilondsen jo vi-
szonyban voltam id. Szemlér Ferenccel, a brasséi réom. kat.
fégimnazium igazgatdjaval, tarsadalmi életiink egyik igen
érdemes alakjaval.

Kolténk édesatyja, ki maga is koltd volt, ligy tavozott
az életbdl, mint akinek semmi igénye a foldi halhatatlansag-
ra. Ahogy munkds életével, kozérdekli szolgalataival nem
csapott zajt, s nem tortetett hir, népszeriiség, magasabb allas
utan, elmuldsa is szinte észrevétleniil tortént. Hangzatos
bucsuztatas nélkiil vegytilt el a brassoi temetd halottai ko-
z6tt, s a gyermeki hala is csak a nevel6t tette sirkdvén ke-
gyelete kozpontjava, holott az egész brass6i magyar tarsa-
dalom tartozott neki halas emlékezéssel.

Idésb Szemlér Ferenc 1871-ben sziiletett Székesfehérva-
ron, s ott tett érettségi vizsgat a cisztercitdk fégimnaziuma-
ban. Az esztergomi papndveldében eltoltott egy év utan,
lemondvan a papi palyarél, a budapesti egyetemen tanari
oklevelet szerzett. FEls¢ 4llasa Marosvasarhelyen, onnan
Brassoba, majd Székalyudvarhelyre keriil, innen meg visz-
sza Brassoba, a rom. kat. fégimndziumhoz, hol az intézet
igazgatdja lett 1938-ban bekdvetkezett halalaig.

Tanari hivatdsat és igazgatdi hivatalat kivalod szaktudas-
sal és példas ligybuzgalommal tolti be. Emellett idealis lel-
kiiletti, mélyen érz6 koltd, akinek érzelmes dalaiban forma
¢s tartalom a legszebb Osszhangban. Szava, szelleme, mun-
kaja nemes erkolesi tételekbdl taplalkozott. Dalaiban hiven
szolgélja mindazt, ami egész életében eszménye, az embe-
riességet, a kotelességet, a tettekkel tantisitandd hazafisagot.
Az apat a masvilag, a fiut egy mas vildg vonzotta.

Evtizedekre terjedd baratsagunk folyaman paranyi
nyomat sem észleltem nala Onzésnek, hitsagnak, érdektol
sarkallt tortetésnek, a tehetség és allas gdgjének, faji, fele-
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kezeti elfogultsagnak. Egy olcso szivar karikdzoé fiistjében,
egy pohar gyongy6z0 borban, egy sikeriilten elsiitott tréfa-
ban gondja vagy testi fijdalma nyomban elenyészett. Tal-
pig férfi volt, kdzvetlen, j6 és megbizhat6. Mint a magyar
dalarda elndke, hangversenyek alkalmabol maga is ott éne-
kelt a poédiumon, batoritd példaval szolgalva a habozdéknak
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¢és hanyagoknak.

Tobb szaz lirai kolteményének legnagyobb része park-
ban, kavéhazban, tanordk sziineteiben sziiletett, de a rog-
tonzés fogyatékossaga nélkiil. Ime egy, a kolté erkolcsi fel-

fogasat jellemz6 koltemény:
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BALTEREMBEN

Itten allsz eléttem habfehér ruhaban,

Két szemed vilaga biiszke tiizben ég.
Ejsotét hajadban ring6 rézsaszal van,

Szép vagy te ma este, barna lanyka, szép!
Arcod gyenge pirja, vig beszédes ajkad,
Formas kis kacsoid, karcsu termeted,
Minden, minden oly szép, gyonyorii terajtad,
Szebbet nalad Isten nem teremthetett.
Fényes balteremnek nylizsgd sokasaga
Kivancsi szemekkel mind feléd siet,

Te vagy ma az estnek legszebbik viraga,
Gy6zedelmi palma, lanyka, a tied!

Boldog, aki véled ropke tancra kelhet,
Boldog mar az is, ki kozeledbe fér.

Oh, ha egynek adnal csak morzsa szerelmet,
Nem adné a foldnek minden kincseér...

S én mégsem szeretlek... Egd szerelembe
Szépséged hatalma engem nem sodort:
Szive nagy hevével, 0h, ki is szeretne,
Legyen bar gyonyorii — egy hideg szobort!
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ASSZONY A HAZBAN

Mar kozel két év telt el, hogy Brassoba keriil-
tem, ideje, hogy csaladalapitdsra gondoljak. A bohémélet
ugysem tarthat 6rokké, s a tandrsag is szolidabb életre ko-
telez.

A véletlen hozzéasegitett szandékom kiviteléhez. Egy nap,
az akkor még Buzasornak nevezett Szabadsag téren egy
gyaszruhas idOsebb nd, karjdn két gyaszruhds lanyaval ra-
gadta meg figyelmemet. A nagyobbik lany, fekete haju, fe-
kete szemii, barna arcti Orménytipus, nagyon megtetszett.
Habozas nélkiil kezdtem a kiléte irdnt érdeklédni. Verzar
Antal jobbmodu keresked6 a Kolostor utcdban, haza a
Szent Janos utcaban, a nemrég elhunyt apa s még egy fivér,
aki a forgalmas iizletet folytatja.

Bar a lany akkor is érdekelt volna, ha koldusszegénynek
bizonyul, egy paptanar bardtom utjan hamarosan megis-
merkedtem a csaladdal, mely bemutatkozdsomat szivesen
fogadta. Egy altalam rendezett turista estélyen aztan meg-
inditottam az ostromot. A kezdetben tartézkodé6 magatar-
tast lassanként bizalmas baratsdg valtotta fel, de nem min-
den feltétel nélkiil. A hitbeli kiilonbség kiegyenlitése, hisz
nemcsak Ok, de az egész rokonsag, mint altalaban az Or-
mények, romai katolikus, aztdn a még hidnyz6 vizsga leté-
tele, az eldkeld atyafisdg jeges hangulatanak felolddsa se-
githet valasztottam miivészien zongorazoé kezéhez.

E stlyos akadalyokat, mint egy mondabeli kis Herkules,
sorban legydztem. A draga lényt 1898. november 28-an
oltarhoz vezettem. Naszuton Budapesten, ottani kedves ro-
konok meglatogatasaval, és Bécsben, a csaszari jubileum
alkalmabol, ami a legkevésbé sem érdekelt benniinket, 1évén
egyéb sok érdekes latnivald, majd hazatérve, egy szépen
berendezett kedves lakasban, melynek nagy kertet is maga-
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ban foglalé hadza el6tt ma mindennap kegyeletes emléke-
zéssel jarok el. Itt sziiletett legnagyobb fiam, Gyula, ma
Brassai, parizsi fotomiivész és festo.

Anyosomnak, 0zv. Verzar Antalné sz. Temesvari Zsu-
zsanna 1926-ban, 77 éves kordban tortént elhunytat a ko-
vetkez0 csaladtagok gyaszoltak:

Ozvegy Lengyel Laszloné, sz. Verzar Jolan, Verzar
Kélmén, Haldsz Gyuladné, sz. Verzar Matild, Borsody Ist-
vanné, sz. Verzar Jozefin, gyermekei, dr. Lengyel Attila és
neje, Lengyel Margit, 6zv. dr. Mezei Ferencné, sz. Lengyel
Ilus, Lengyel Magda, ifj. Haldsz Gyula, Haldsz Kalman,
Halasz Endre, Jezierszky Mihalyné, sziil. Borsody Ilonka,
és férje, ifj. Borsody Istvan, Borsody Laszlo, Borsody
Gyorgy unokai, 6zv. Verzar Gergelyné, sz. Temesvari Anna,
Temesvari Mihély, testvérei, 6zv. idésb. Temesvari Janosné
0zv. Szava Antalné, 6zv. Verzar Janosné sogorndi, Mezei
Laszl6, Lengyel Gabriella, ifj. Lengyel Attila, Jezierszky
Maria, ifj. Jezierszky Mihaly, Jezierszky Eva, dédunokai s
akik még kovetkeztek.

Rokonsagban nagy forradalmarokkal

A népes és szamottevd csalddon kiviil, melybe oly
véletleniil és varatlanul cs6ppentem bele, mint tinta a fehér
abroszba, még sokkal elékel6bb és hiresebb rokonsagba is
keriiltem. Legnagyobb fiam, ifj. Haldsz Gyula neje, Boyer
Gilberte, egy elhalt francia ezredes lanya, leszarmazottja a
francia forradalom egy nagy alakjanak, Barrere-nek, aki a
gilotint6l deportalas utjan menekiilt meg s akit a forradalom
és gilotin Anakreonjanak hivtak.

Kalman fiam anyo6sa Rakséanyi lany, s az 6 csaladja az
ugyancsak felvidéki Kossuth Lajossal volt rokonsagban.
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Es hat ne tisztelegjek a rokonsag korébe tartozé Len-
gyelek amaz 6se, dr. Lengyel Jozsef székelykeresztlri orvos
emléke eldtt, aki 1849. junius 30-an a fejéregyhazi csata-
téren, ahol az orosz tuler6 diadalmasan tort el és Bem ta-
bornok aldl is két lovat 16ttek ki, Pet6fit meg akarta men-
teni, felajanlvan kocsijat, de a koltd nem fogadta el. Az
Egy gondolatnak teljesiilnie kellett. Lengyel Jozsef dr. le-
szarmazottai a székelykereszturi Lengyel csaldd tagjai, ko-
zottik ségorom, néhai Lengyel Léaszlo, a budapesti Medve
drogéria tulajdonosa.

Kis rokonok

Lengyel Gabriella, dr. Lengyel Attilanak Buda-
pesten a Baross téren levd Medve drogéria gyogyszerész tu-
lajdonosénak (fajdalom, par évvel ezeldtt, 71 éves koraban
elhunyt) a lednya, mér Otéves kordban egy Hubay Jend
altal rendezett hangversenyen nagy kozonség el6tt ragyog-
tatta bamulatos zenei tehetségét. Koraval egyiitt fejlodott
kivalé hegediimiivészete is, és 1937-ben Bécsben egy nem-
zetkdzi hangverseny elndksége Friulein Gabriella Lengyelt
,»a legfiatalabb magyar hegediimiivészn6t” a masodik dijjal,
ezer schillinggel jutalmazta. A sajtd osztatlan nagy elra-
gadtatassal irt miivészetérdl. Gabriella, feleségem ndvérének
unokéja, a tovabbi hazai sikereken felbuzdulva, Péarizsba
késziilt, és fiam, unokabatyja segitségével sikeriilt is az els6
nehézségeket legydznie és mint neves hegedimiivészndé nem-
csak Parizsban, de kiilf6ldon is iinnepelt mivészndként sze-
repel ma is.

Kivalo szerencse €és egyben érdekes Osszetaldlkozas, hogy
Occse, ifj. dr. Lengyel Attila mint zongoramiivész kiséri 6t
koncertes utjaiban. Legutdbbi parizsi tartdzkoddsom alkal-
maval a rokoni szeretet melegével oOlelkeztiink. Gabriella

103



[Erdélyi Magyar Adatbank]

kapcsolata egy igen derék parizsi csaladdal, a Dormanot-
tékkal, a zene lelkes hodoloival rdm nézve is egy szivélyes,
meleg ismerkedés alkalmat biztositotta. A Lengyel miivész-
par 1964-ben 16 évi tavoliét utan hazalatogatott Budapestre
és ott egy harmadik testvérrel, a gordonkamiivész Endrével,
nagysikerli hangversenyt rendeztek.

Fiam o6rommel adja hiriil (1965), hogy Gabriella, 6ccse
zongorakiséretével, Londonban két hangversenyt adott s a
versenyen elsd dijat nyert.

Legnagyobb fiunk, akirél még gyakrabban lesz sz6, Pa-
rizsban ¢él, francia allampolgér, fotomiivész, festd és szob-
rasz, illusztrator és ir6. Nagyon szerette és fajlalta nalanal
joval fiatalabb Occsét, aki 1937-ben haromheti szabadsagat
még boldogan nala toltdtte Parizsban.

Ifjabb Haldsz Gyuldnal egy évvel fiatalabb Occse, Kal-
man, épitészmérndk Brassdban, tobb koz- és maganépiilet,
s a nagykdhavasi turistahaz tervezdje, jelenleg a Brasso-tar-
tomanyi varosrendezési igazgatosag tervezéje. O 1900-ban
sziiletett, szeptemberben, mint én is és parizsi fiam is. Talan
mire ez Onéletrajz megjelenik, 6 is Ujra jarja Parizst, ahol
tanulmanyutam alkalmaval, mint apré négyéves gyermek
1d6zott.

Zavartalan hazassdgunk Otvenedik évfordulojat 1948-
ban csendes csaladi korben iinnepeltik meg. Gyula fiunk
1948. november 19-i kelettel irja, hogy aranylakodalmunk
oromében boldogan osztozik s mélyen fajlalja, hogy nem
idvozolhet minket személyesen, de egész szivével itt van a
csalad korében.

Megértd, josadgos hitvesem mindig tiszteletben tartotta
demokratikus elveimet, valamiképp én sem tettem soha el-
lenvetést vallasi kotelmei teljesitése ellen. Nem is esett tul-
zasba soha.

Ha néha konnyll és hamar elmul6 differencia tdmadt
koztiink, annak oka rendszerint az volt, hogy egykori gond-
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talan és gondatlan bohéméletem minden velejardja nem:
sziint meg teljesen. Kartyapartim vagy borozd tarsasdgom
miatt nem jartam mindig nyarspolgéarias pontossadggal haza,
ami asszonyomnak, a rend és fegyelem, a héziassag és egyli-
vétartozas angyalanak rosszul esett. A békét azonban hamar
helyreallitottuk.

Egy este, kartyaparti utan, a hatalmas termetii Dodzsa
Janos ipariskolai igazgatotol tavozva, a csatornat atfogd
hidon — talan kicsit az italtél is — beleléptem a folyovizbe.
Epp olyan csoda volt, hogy semmi bajom nem tortént, mint
amikor egy izben a masodemeleti karfa nélkiili 1épcsérdl az
els6 emeletre zuhantam ala és sértetleniil maradtam. Hasonlo
tornagyakorlatokat még vagy tizszer végeztem, hasonld
szerencsével. Haza a direktor er6sen b6 ruhdjaban mentem,
ami asszonyt és gyermeket oly viddm hangulatba hozta,
hogy a szokésos és megszokott szemrehdnyés is elmaradt.
Cilinderemet, mely egy tiinnepségrél maradt a fejemen,
masnap halasztak ki a Scherg-posztogyar dolgozoi.

Eltiint a fiunk

Haldsz Endre, a harctéren 1944-ben eltint leg-
ifjabb fiam, nagy sportold volt és kiilondsen a sisportot fa-
vorizalta nagy sikerrel. A Federatia romanda a societatilor
sportive 1932-ben egy verseny sikere alkalmaval diploméat
juttatott neki. A Brassoi Turista Egyesiilet altal a Nagyko-
havason rendezett egyik siverseny egyik pontja igy hangzik:
1. Bodola Gyula 19 m 18 mm, 2. Hal4dsz Endre 19 m 20 mm,
3. Papp Gyula 18 m.” A szegény fiunak, a botfalusi cukor-
gyarban mint konyveld 1évén elfoglalva, nem is jutott ideje,
hogy rendszeres gyakorlatokat végezzen. Kitlind 1isz6, cél-
16v6 és alpinista volt, s amellett kedvelt tagja a korabeli
fiatalsagnak. Még 1944 aprilis havaig fenn tudtuk vele tar-
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tani a kapcsolatot, azontal mar hidba probalkoztunk, nyo-
ma veszett. Hosszabb harctéri szolgalata soran csak egyszer
volt itthon haromheti szabadsadgon, s bar erds labfajasa miatt
korhazba mehetett volna, elszantan ment vissza a végzet
utjara.

Hazairt leveleinek egyik érdekessége: egy Orjarat al-
kalméaval a Krimben egy tatadr lakasaba lépve, a gazda,
megtudva, hogy magyar, magyarul beszélt vele, aminek
magyardzata, hogy mint hadifogoly Magyarorszag egyik
kozségében hosszl honapokig élt és végzett mezei munkat.

HATVANOT EVVEL EZELOTT

A Brassoi Szemle 1901. marcius 3-iki szama
vezetd cikkében e cim alatt: A négy falu (Hosszufalu, Tiir-
kos, Bacsfalu és Csernatfalu) alakuljon at varossa, kifejtem,
milyen fontos és sziikséges ez az egybeolvadés. ,Lesz egy
igazi kozéppont (ma mar Szecsele varos virdgzd iparral,
kultaraval) azon az elhanyagolt, ki nem aknézott szigeten,
mely magaba gylijti az értékes erdket, irdnyt ad a a neme-
sebb torekvéseknek, megnyitja a ma még észre nem vett
gazdasagi forrasokat s a vagyoni és kozgazdasagi kormény-
zat hatalmaval diadalmas jovo elé vezeti a részvét és ro-
konszenv nélkiil kiiszkodé csangd népet. Tehat batran
elére!”

Javasolom a brassdi parkot
Ha Brass6 nagykiterjedésti gyonyorli parkjaban

jarok, mindig valami szerénytelenséggel parosult biiszkeség
hat at, hogy ezel6tt hatvanodt esztenddvel kis hetilapom, a
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Brassoi Szemle 1901. méarcius 3-iki szdmaban én propagaltam
azt a tervet, hogy a Fellegvar alatti nagy rétet, melyet falusi
szekerek zoldség- és gyiimdlcsrakoméanya szamdra hasznal-
tak, s amely disztelen és egészségtelen forgalom tanydja
volt, valtoztassak 4t a varos diszes és egészséges parkjava.

Csendelet Malnason

Malnas, irom a Brassoi Szemle cimi hetilapom-
ban, nem vilagfiirdd, de hatalmas ereji gyogyitohely, mely-
nek van mar multja és lesz talan jovéje is, bar jelene nem
nagyon biztaté. Minden nagyszerli, amit a természet adott,
de amit az emberek ott végeznek, az bizony gyarlé.

Malnasfiird6 a birtokossagé, akarcsak Tusnad vagy El6-
patak. A hat emberbdl all6 csoport eddig mar sokat koltott
ra, de nem eleget. Oriil, ha a fiirdé addssdgainak a kama-
tait tudja fizetni. Szoéval, Malnas, ahova betegek gyogyulni
jérnak, maga is beteg, ha nem is éppen halalosan. Azonnal
viragzasra kapna, ha egységes, aldozatkész kezekbe jutna.
Dragénak sem mondhato: 30 ezer forintért kaphato. Fiirdo-
nek alig van még olyan kitiind gyogyhatdsa, mint a malna-
sinak. Aki a Herkulesben vagy a Vénuszban megaztatta
magat, vagy a morfoldes melegben fiirdott, el nem felejti
soha.

Malnas vidéke nem vadregényes, de szelid halmokkal
¢s erdokkel ovezett, kedves, jolesd tajék, enyhe, iide leve-
govel, egyszerti embereknek vald, akikben nem lobog a tu-
ristaszenvedély. Van néhany lakhato villa is Malndson,
olyan egy sincs, barmily rozogak legyenek is, melyekben
egy-két csalad ne laknék, de amelyben én mar nem laknam.
Az arak nem nagyok, de kényesebb igényeket a telep, ha
gyogyitd fiirdérdél nincs szo6, ki nem elégithet. A vendégloi
koszt ebben a szezonban gyaldzatos volt, de ha a vezetdség
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htizza a vendéglost, a vendégldés htizza a vendéget. S akkor
hidba huzza a cigany reggel héttdl kilencig és délutan ot-
t0l hétig, a ki nem elégitett gyomor fellazad és 6rok hara-
got tart Malnassal.

Maélnason toltve par hetet 1899-ben, tizhonapos Gyula
filunk kisebb halmokrél maéar le-leszaladgalt, s szallassal,
koszttal meg volt elégedve. En pedig egy brassoi bardtom-
mal rékaszassal szérakoztam az Olt vizében. A haladas el-
lenségét kiméletlentil pusztitottuk.

Horger Antal

Horger Antal mar Budapesten az egyetemen jo
baratom volt, s e baratsagunk Brassoban, az iskolai szolga-
lat soran és a maganéletben is (eskiivdjén nasznagy voltam)
csak szorosabbd, szilardabba valt. Vidam, Oszinte, meleg
érzést, muvelt tudds volt, aki bansadgi német volta ellenére
teljes odaadéssal szentelte magdt a magyar nyelv tanulma-
nyozasanak. E munkassdga mellett szivesen poharazgatott
vellink, barataival esténként Brassoban, a Korhdz utcai nép-
szeri Schwarzburg kisvendégloben, ahol a jo6 Kunkel néni
szolgalt izletes ételekkel és hamisitatlan kiikiilléi borokkal,
amik sokszor ¢éjfélig tartottdk egyiitt a tarsasagot (tanarok,
tisztviselOk, jogdszok). Horger ilyenkor, de egyébkor is sze-
retett nyelv-vitdkat provokalni, s boldog volt, ha wvalaki
valami Uj sz6t, ) szolast vetett az asztalra. Horger a szd
rosszabb értelmében nem volt soviniszta, s az iskolaban,
ahol jeles tanar volt, sohasem tett kiilonbséget magyar és
nem-magyar nemzetiségli tanitvanyai kozt. Néhany egy-
kori romén tanitvdnya is mindenkor csak a legelismerdb-
ben sz6lt rola. Hazassag dolgaban nem volt szerencsés Hor-
ger Antal. Els6 neje, Dajbukat Szidi, két brasséi ormény
agglegény, Verzar Istvan és Verzar Lukécs (az elébbi a
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rom. kat. egyhazkozség gondnoka, az utobbi a ma viragzo
brasso6i cukorkagyar megalapitoja és igazgatdja) neveltje volt,
aki azonban par évvel boldog hazassdguk utan Budapesten
meghalt. Masodiknak Horger mint a budapesti Erzsébet
nobiskola tandra egy kartarsndjét vette ndiil, és attol, a szal-
longd hirek szerint, késhegyig mend viszalyok utan elvalt.
Kozben az Akadémia tagja és a szegedi egyetem tandra
lett.

M¢ég brasséi tanar koraban minden iskolai sziinetet fel-
hasznalva, hatizsdkjat megrakva elemdzsiaval, bejarta a
Székelyfoldet, hogy a székelyek és csangdk bizonyos rokon-
sadgat megallapitsa, s foképp a csiki székelyek nyelvét ta-
nulmanyozza.

Tobbnyire gyalogos utjai sordn azonban nemcsak a nyel-
vi érdekességek kototték le figyelmét, hanem a székelyek tar-
sadalmi viszonyai is, melyek felhaboritéan siralmasak voltak.
A szegénység, az elmaradottsag €és kizsadkményolas arra kész-
tette a fiatal tudodst, hogy a szerkesztésemben megjelend
Brassoi Szemle ciml hetilapban hetenként egy-egy csiki le-
vélben szamoljon be tapasztalatairol és megallapitasair6l.

Az els6 levélben Tusnad, ElOpatak, Malnas €s tobb mas
fiirdShely és borvizforrds elhanyagoltsagdt panaszolja; a
masodikban a székely haz és kapu pusztuldsdn kesereg; a
harmadikban a gyimesi székelyek foldnélkiiliségérdl mond
sulyos kritikat; a negyedikben leleplezi egy kozség jegyzo-
jét, aki fizetésén kiviil naponta husz forintot vag zsebre
napidij gyanant. (Kozben élénken meséli el, hogy talalkozott
Géczy Istvan népszinmive nevezetes hdsndjével, a ,gyi-
mesi vadvirdggal”.) A helyzet illusztracidja gyanant még
azt is megemliti, hogy tigyvéd is van a faluban.

A tovabbiakban felhdborodassal kozli, hogy a faluba
300 olasz és krajnai munkast hozattak, akik egy dusgazdag
fabard (Groedel) javara az erd6t kiirtottak, szdmara szé-
les utat vagtak. Azt még megérti, hogy az allam hasznot
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htz a nép palinkaivasabol, de az mar menthetetlen, hogy
olyan sok kocsma legyen a Székelyfoldon. Horger, mint
beszéli, undorodva jott ide, ahol a spirituszos palinkatol
ittas, duhaj emberek tdmadésai ellen csak diplomaciaval
védekezhetett. Egy ménasagi kocsman ez volt a felirés:
»Keresztény Fogyasztasi Szovetkezet”. A kocsma zsufolva
volt részegekkel, az ajtd el6tt meg a vendéglos felesége jaj-
gatva, sikoltozva rohant a bir6 haza felé azzal a keservével,
hogy egy ittas legény a férje hasat felhasitotta.
Daloljak is a vidéken:

Meénasagbol most lett varos,
Még a pap is korcsomaros,
Délelétt a misét végzi,
Délutan a lisztet méri.

Otodik levél. A kozségnek nincs sem nyomas-mezdje,
sem legeléje. A szegény ember még egy malacot sem nevel-
het. Az ad6 azonban egyre nagyobb. A foldmiivel6 nyomo-
rusagaval szemben a foldbirtokosnak jo dolga van. Mig
régebben a szegény ember kevés pénzért ellathatta magat
tlizifaval, s még deszkat is arulhatott, ma semmije, még a
htis, s6t gyakran a kenyér is hianyzik. S mig a foldbirto-
kosnak az aranyositasbol szdz holdnal is nagyobb erdd ju-
tott, és konnyen hozzaférhetd helyen, a szegény ember cse-
kély részét is tavol, isten hata mogott jelolték ki. Ezt az
aranyjogot is a varosi kufarok potom pénzért vették meg,
s az aranyositasi koltséggel is a szegény népet terhelték
meg.

Beszélték, irja Horger, hogy egy brassoéi fakereskedd
ilyetén manipulacioval révid par év alatt millidkkal gyara-
pitotta vagyonat. Es ebben jomodu székely gazdak is osz-
toztak.

Az utolsod csiki levélben arra valaszol a brasséi nyelv-
tudds, miért nincs Gyergyoban is efféle zsarolas és kizsak-
manyolas.
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Nincs — irja — mert ott nincsenek se grofok, se ba-
rok, de még dzsentrik sem, s Gyergyonak van is jovdje: a
Gyilkos-t6, a Szurduk, a falsztatd csatorna, a Tolgyesi-
szoros, Borszék.

Tortént azonban, hogy Jozsef Attila, az {innepelt kol-
t0, aki a szegedi egyetem bolcsészeti karara iratkozott be,
Tiszta szivvel ciml versével, mely az egyik szegedi ujsag-
ban jelent meg, a reakcios korokben, ahol még egy bolsevista
szoért is bortdn és kinzas jart, viharos felztidulast és bosz-
szut lihegd tiltakozéast valtott ki. Kovetelték, hogy Jozsef
Attilat (ha mar be nem csukhattdk, és véresre nem verhet-
ték) tavolitsak el az egyetemrol.

Lehet, hogy Horger Antal, aki mint kozépiskolai ta-
nar, tapasztalatom szerint, jO tandr volt, és tanitvanyai
kozt sem tett kiilonbséget valldsi vagy nemzetiségi szem-
pontbdl, kinos dilemmaba keriilt. Minthogy azonban 6 ma-
ga is nyilvan veszedelmes merényletnek tartotta az inkri-
minalt koélteményt, Jozsef Attilat eltanidcsolta az egyetem-
rél. Az uri terror konnyli gyézelmet aratott.

Baratom eljarasat, bar mélyen sajnaltam amugy is tra-
gikus sorsat, én sem helyeseltem. A tudos nyelvész nem ér-
tette meg a koltemény igazi mondanivaldjat, hogy az éhes,
a megaldzott, a meggydtort ember filozéfidja egészen mas,
mint a jollakottaké, az iizleteseké, a hitbizomanyosoké, a
nyomorusdgot nem ismerd polgaroké. Ha jo tanar, jeles tu-
dés, muvelt ember volt is, egy Jozsef Attilat, az ) idok
szabad szavu kolt6jét bilintetéen megalaznia, s a reakcionak
kiszolgaltatnia nem lett volna szabad. Szembe kellett volna
szallnia a jogtalan és méltatlan &ramlattal vagy keresnie
egy kiegyenlitd megoldas lehetdségét. Tudnia kellett volna,
hogy egy olyan koltonek, amind Jozsef Attila volt, joval
tobb szabad, mint egy egyetemi rektornak.
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TANULMANYUTAM PARIZSBA

A legvadabb riporteri hajszak és napi gondok
és a tanitas természetes, de zaklatdo terhei kozepette 1904-
ben Oriilt vagy fogott el, hogy a felejthetetlen Parizst vi-
szontldssam. De hogyan és mib6l? Tapasztalatbol tudtam,
hogy Parizsban az élet aranylag olcsobb, mint Brassoban
és a lakas sem draga. Aztan nagyon is éreztem, hogy francia
nyelvtudasomat és irodalmi ismereteimet jo0 volna felfrissi-
teni, gazdagitani. Merész ideam tdmadt. Egyévi szabadsa-
got kértem a Kozoktatasligyi Minisztériumtol, és Molnar
Viktor allamtitkar, joemberem segitségével meg is kaptam.

Am most ujabb torédés; egy nehéz dilemma megoldasa,
akar a gordiusi csomo6é, csak kard nélkiil. Mi legyen a csa-
laddal? Feleséggel és két apro, 45 éves fiucskaval? Az
asszonyt még orOmest vinném, lassa €s élvezze 6 is Périzst,
de mi legyen a fitkkal? Ha a jo és gondos nagyanyjukra
hagyjuk is, tiz honapon at allandé nyugtalansagban fogunk
¢lni, nem torténik-e valami bajuk? Anyoésom maéar idds, be-
teges, a gyerekek elevenek, kalandozdk.

Megint merészet gondoltam: ha mar lud, legyen kovér,
vissziik Oket is, az egész paksamétat. Nekik is rengeteg néz-
ni- és okulnival6juk lesz és a francidbdl is ragad rajuk va-
lami.

Alig tortént meg ez a hatarozat, jabb bonyodalom ta-
madt; néhai tanarbatydm ozvegye megkért, vigyilkk magun-
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kal egyetlen tizenhat éves lanykéjat, hogy Périzs valamely
jobb leanyiskoldjaban tovabb tanulhasson. Annal kevésbé
tagadhattam meg ezt a kivansdgot, mert kishugom okos,
szeretetreméltd és jolelkli leanyka volt. (Ma Londonban ¢l
O0zvegyen, és 1956-ban egy hétre atjott Parizsba, hogy én
akkor ott idézvén, taldlkozhassunk.) Az G6tosfogat bizonyara
rést fog litni tanulmanyaimban, de mar mindegy, megyiink.

Kora 6sz volt, mikor nekivagtunk a nagy utnak. Auszt-
rian és Svéjcon at vitt a vonat, s nem éreztiik a forgalmas
harmadik osztaly terhét. Az aprosagok izgult kivancsisag-
gal egyre az ablaknal a szebbnél szebb tajakban gydnyor-
kédve, mig mi felnéttek inkabb benniik gyonyorkodtiink.
Ajkukrol az egész uton egyetlen panaszsz6 sem hangzott,
de volt is mi elnémitsa Oket, az orids hegyek, a zuhan6 viz-
esések, a mosolygd tavak és folydk, a gazdag csorddk, a
tarka népviseletek, a hegymaszd turistdk, Osszevissza dis-
kurzusok a vonatban.

Lakéasunk mar elére ki volt véve Parizsban. Tobb ajan-
lat koziil annak adtunk eldényt, amelynek a haza a kilences
szamot viselte. Tréfas babona, ami beitta magat a gondola-
tunkba. Hat mi harman, a két fit ¢€s én nem szeptember-
ben, az év kilencedik honapjéban sziilettink? Es a nagyob-
bik fiam, a szabalyos kilenc hoénap utan nem 1899-ben,
szeptember 9-én kilenc drakor sziiletett? S a 9. szdmt haz
lakéja, egy francia O6zvegy nem igért-e két kedves, tiszta
utcai szobat, amivel szemben ott a katonai iskola oOriasi
kertje kiarado illataval, levegdjével, szépségével? Paradi-
csomban lesziink, kozel a Panthéonhoz, a Szent Mihdly
koéruthoz, a Sorbonne-hoz, a Collége de France-hoz, az iid-
vOsséghez!

Elhelyezkedtiink a két kicsiny, dohos emeleti szobéaban.
Els6 pillantdsunk az igéret kertjére szolt, melynek magas
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falai miatt semmit se lathattunk, csak a csalfa szivarvany
hazug szinét és illatat éreztilk. A két kis szoba sem egy-
masba nyilt, egy mozgd, recsegd vashid kototte vagy va-
lasztotta el Oket. Az egyik szobat, a kisebbet a sziilok fog-
laltak le, a nagyobbikban, ami szintén elég kicsi volt, Ilonka
halt a két fitval. Kézben kerestiik — igaz, lampaval és nem
villanyfénnyel, a rendet és a tisztasdgot, de nem akadtunk
rajuk. Az ebéd is, a hires francia étek olyan volt, mint az
agynemd, a teriték és a hazibarat, aki evés kozben szoérnyen
csamcsogott, mintha rank csattogtatta volna a fogait.

A szerencseszdm betetdzése volt az éjszaka. Fiacskaim,
akik az egész hosszil Uton egy panaszos szOt nem ejtettek,
velot és ideget razd bodgésbe fogtak. Ilonka hidba csititotta
Oket, egyre csak hozzank kivankoztak.

Penzio az Orléansi Sziizhoz

Itt hat nem maradhattunk. Igaz, az ellatast (jol
ellattak benniinket) fél honapra elére kifizettem, de mind-
egy. Reggel felpakoltunk, és nehéz kofferjeinkkel leeresz-
kedtiink a széles és forgalmas Monge utcaba, haztliznézdbe.
Sok helyen volt kitéve cédula, mely szobat, penziot hirde-
tett. Szemiink végre is egy kis emeletes hazon akadt meg a
Monge utcaban, rajta ez a cimtébla: Penzi6 az Orléansi
Sztizhéz. — Hires torténelmi alak neve, ha mindjart két-
ségiink van is csodatevd képességében, mellyel egy ideig
gyOzelemre vitte a francia sereget, de végre is elbukott, az
angolok fogsagaba keriilt és maglyan elégették. Szegény
Johanna, hatha minket is megsegit, maglya nélkiil. Bealli-
tottunk, s hosszabb targyalds utdn a j6 megjelenésti és szi-
ves, készséges patronnal megegyeztiink. Elfogadhaté aron
teljes ellatas, két kisebb, tiszta szobaval.
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Az ¢étkez0 helyiség, szinte tagas terem, a foldszinten,
ott vette reggelijét, ebédjét, vacsorajat a tarsasag, melynek
tagjai jorészt buzgd hivei voltak a romai katolikus vallas-
nak és az orléansi szliznek. Kedves, el6zékeny, finom mo-
dort emberek. Szomszédom egy labra nyomorék, kozép-
koru férfi volt, a kozelben levé Jardin des Plantes (allat-
és novénykert) hivatalnoka. Meghallvan, hogy magyarok
vagyunk, francidknal ritka tajékozottsdggal idézett a ma-
gyar historiabdl és gyermekeinkben gyodnyorkddve, rogton
ingyenes szabad belépést biztositd igazolvanyt juttatott az
allatkert olyan helyiségeibe is, melyek a kozonség eldl el
voltak zarva. Volt is alkalmunk ezeket idonként felkeresni,
ritka allat- és novénypéldanyokat szemlélni. A tarsasag
tobbi tagja is kifogyhatatlan volt a kedvességben. Egy ék-
szerész baratndje szinte naponta tomte fiacskdinkat cseme-
gével. Az ebéd is mintaszeriien jo volt, csak kevés, nagyon
kevés. Panaszolni, reklamalni rostelltiink, s inkabb, bar ne-
hezen, potoltuk a hidnyokat.

Napsugar és zéldbéka

Kéthonapi orléans-sziizi tartozkodds utdn ujabb
szallas utan néztiink. Ezuttal nagyobb onalloésagra toreked-
ve, hotelszobat kerestiink. Ugyanebben az utcdban rd is
akadtunk egy megfelelére, a Napsugar Széllodara. Ez is
fénylett, mint az Orlednsi Sziiz. Itt mar csak a szokasos két
szobardl volt szo, az élelmezésrol — kivéve kivételes esete-
ket — magunk gondoskodtunk.

Idékozben a sok minden latnivald és fOképp tanulma-
nyaim, egyetem, konyvtarak, el6adasok s egyéb studiumok,
ujabb [épésre inditottak benniinket.

Minthogy hugom egy felsdbb leanyiskolaba jart (ahol
melegebben egy svéd lanykaval baratkozott Ossze), s fele-
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ségem velem akart tartani (nehogy rossz tutra térjek), a fia-
kat — az orléansi sziiz példajat kovetve — az Irgalmas N6-
vérek napkozi otthonaba adtuk. Ott jo, megértd feliigyelet
alatt lesznek és a francia nyelvbdl is kapnak izelitét. Ma-
gam legtobbet a Sorbonne-ra jartam, ahol Faguet és Lauson
el6adasait hallgattam (az asszony addig a kozeli Luxem-
bourg-kertben gyonyorkodott a t6 koril szaladgald vagy
a toban usz6 yachtjaikkal szoérakozo gyermekekben és néha,
a parizsi nék példajara, kotogetett, horgolgatott, sét olva-
sott is). Sok orat toltottem a College de France torténelmi
és filozofiai eloadasain is, de mint altalaban a bolcseletet,
ezeket a légiires el6adasokat sem szerettem.

Mint tanulményi szabadsagon levé tanarnak rendsze-
resen kellett jArnom Kont Ignac egyetemi magantanar he-
tenkénti francia nyelvészeti €s irodalomtdrténeti eldadasaira.
(Mint késébb hallottam, kijoveteliink el6tt Ady Endre is
jart egyszer-egyszer a Kont Ignic eldadéasaira.) A tudos
tanar, akinek néhany magyar irodalomtorténeti konyve is
megjelent francia nyelven, lelkiismeretesen, teljes odaadés-
sal végezte nem konnyu feladatat. (Kisiilt, hogy 6, ha hozza
fordulok, még jo lakést is szerzett volna szamunkra.) Orait
pontosan megtartotta. Allandd ellendrzést gyakorolt a so-
rainkban. Sajnos, metéodusa nem volt a legmegfelel6bb: unal-
mas és egyhangu, alacsony szinten docdgd volt. Professzo-
runk nem tudott a szokvényos tanitdmesternél magasabb
szinvonalra emelkedni, a szdrszdlak hasogatisa elfojtott
minden figyelmet és érdeklédést. Az egész oOrajat vagy
tobbet is, Toth Kalméan vigjatékénak (4 kirdly hazasodik)
francidra valoé forditdsdra vesztegettik. Nyelvtani ¢és
stilusbeli gyakorlatnak megjarta, de irodalmi irdnyitas-
nak nem. Az egész egyiittmikddést az unalmassag sivar kode
iilte meg.

Az Otemeletes szallodat, melyben laktunk, két hazaspar
latta el, ebédet is, vacsordt is fozve az esetleg erre igényt
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tartd6 vendégeknek. Nalunk ilyen rendszer elképzelhetetlen
lett volna.

A Napsugar Szalloval szemben, igen nagy Ordmomre,
egy kis park volt, kézepén Voltaire szobraval. Nyilvan er-
refelé lakott 6 is annak idején. A lakassal, hova csak gyalog
lehetett feljutni, meg voltunk elégedve, a magaslati levegd
inkabb vonzott, mint farasztott. Az épiilet foldszintjén {iizle-
tek voltak, pékség és tejcsarnok. A gyerekek hamarosan
megszoktak, hogy egyért-masért leszaladjanak.

Egy izben, mikor a Boulogne-i erddben tett sétankrol
hazajottiink, a fitk egy kedves kis zo6ldbékat hoztak ma-
gukkal — vékony fadgra iiltetve az 6 modjukon mulattat-
tak. De végiil is, mit csinaljunk mi a zdldbékéaval? Hol és
mivel tartsuk hosszabb ideig? A dilemmdabdl egy népmesei
taldlmany segitett ki.

— Fiuk, ezt a kedves kis allatot ti biztosan a mama-
juktol hoztatok el, s az most keresi és siratja 6t, s a mi kis
békank is majd meghal banatiban. (A fiuk méar elkezdtek
pityeregni.) Tudjatok mit? Vigyétek le a békacskat itt szem-
ben a ligetbe, és tegyétek egy fa ala moha kozé, amilyenben
talaltaitok. A mamadja bizonyosan ide talal a nagy keresésben
és hazaviszi.

A tanacs hatott, a zoldbékat, bar szomoruan, levitték a
boldog rendez-vous-ra. Az 6todik emeletrdl még sokaig les-
ték, nem érkezett-e meg a békamama a talalkara?

Ebédre rendesen a nagyon népszert és olcsé Georget-féle
vendéglébe jartunk (a Saint-Germain koruton), s ott is az
emeletre, hol tisztdbb volt a levegd s ki lehetett nézni az
utcdra is. No meg ott rendszerint a zsufolt haz ellenére, egy
pincér, a draga Paul, tigy szolgalt ki benniinket, mint a ro-
mai szentatyat a vatikini konyhamester. Etlap szerint ha-
rom tal ételt, levest vagy valami el6ételt (szardinia, majpas-
tétom, vaj retekkel vagy retek vajjal, szaldmi stb.), hust
vagy halat vagy fézeléket és csemegét Ot-hat valtozatban.
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Ezenkiviil zsemlekenyér, amennyi tetszik. Es tetszés szerint
ingyen kis tiveg bor, sor, almabor vagy tej.

A mi kedves Paulunkkal még hazulrél is leveleztiink,
fényképet is kiildott egyiitt egy tarsaval, akivel a Georget-ba
gyakran jar6 Ady Endrét és B61oni Gyorgy6t is kiszolgalta.

Sajnos, a kozds vendégld ellenére Adyval kiillonbozo
iddbeli elfoglaltsagaink miatt sohasem taldlkoztam, s6t azt
is csak kés6n tudtam meg a Parizsban ¢él6 Boloni-partol
(Itoka, a végtelen bajos asszony, Anatole France titkara),
hogy a kolt6 annak idején szintén Parizsban volt. (Minket
Boloniékkel Parizsban €16 fiam, ki velik meleg baratsagot
tartott fenn, hozott 0ssze.)

Hogyan kell franciaul szavalni

Ezt a tudomanyt az Association philotechnique
nevii intézmény heti kurzusan vald részvétel biztositja. Er-
dekesebb és érdemesebb volt a hivatalos eléadasokndl. Lam-
bert ur, egy igen derék, mivelt és kedves fiatal francia ta-
nar vezetése alatt tetszés szerint valasztott francia koltemé-
nyeket adhattunk eld, s akarcsak egy onképzdokorben, a sza-
valatokat a hallgatok és a professzor biraltdk meg. Nekem
legkedvesebb francia koltdm a Petdfitdl is balvanyozott dal-
koltd, Béranger volt, én hat majdnem minden oran tdle sza-
valtam kolteményt. Egy szerb ismerds hallgaton és a tana-
ron kiviil, akik tobb hibat fedeztek fel kiilonben méltanyolt
szavalatomban, mas kritikusom nem akadt. A dijtalan tan-
folyam végén a résztvevok, igy én is, kitiintetd oklevelet
kaptunk. Ezen a sablonos elismerésen tul, volt egy akkor
tetszetosnek latszo és jolesd ajandék is: ismeretségem és ba-
ratsdgom Varjasy Lajossal, akit egy kavéhaz teraszan, ahol
anyjaval ilt, a Budapesti Hirlap fizott hozzam. Elég volt,
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hogy az olvasott ujsadgot elkérjem, mar megindult egy hosz-
szabb és melegebb baratsag folyamata.

E baratsag folyaman, mely a Kont-féle eléadasokon az
asszonyok gyors és meleg érintkezése nyoman csak erdso-
dott, vetddott fel egy magyar folyoirat, a Revue de Hongrie
szerkesztésének és kiadasanak terve. (A kiadast sok kiadas
kovette.) Ménage, egy fiatal, intelligens francia tanit6, ki
bizonyos elénydkre, Kkitiintetésre, honorariumra szamitott,
vallalta lapunk francidssagadnak nyelv- és stilusbeli bizto-
sitasat. Baratunk csinos és kedves felesége szivesen latta a
joképl, jomodoru ¢s elegans Varjasy Lajost szerkesztéi mi-
ndéségében. A nemes célu és gondosan szerkesztett Revue de
Hongrie azonban gondos beszervezés hidnyaban, komolyabb
tamogatas és el6fizetok nélkiil hamarosan kiadta parajat.

Sokaig nem hallottam semmit eltlint baratomrdl, mig
egy napon a politikai hullimok fel nem vetették a nevét:
Varjasy miniszter lett a szegedi korméanyban. Ugyesen csi-
nalta! De csakhamar egy masik hulldm rosszabb hirt vetett
fel: baratom egy Juhosné-féle vagyonjogi perben bilinésnek
talaltatott és... (nehéz folytatnom). Utoljara véletleniil
Brassoban a Korona kavéhaz forgdajtajaban {itkoztiink
ossze. Ugy olelkeztiink, mint egykori jo baratok, s ugy is
véaltunk el a viszont nem latésig.

PARIZSI KEPEK

A parizsiak nem sokat torédnek a téllel, amint-
hogy a tél sem sokat torédik veliik. Idaig még egy mak-
szemnyi h6 sem esett, s az emberek bizvast tehetnek igé-
retet arra az esetre, ,,majd ha fagy”, mert itt bizony a re-
ményeknél egyéb nemigen szokott befagyni. Ellenben a kod
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¢s es6 nem ritka vendég ezeken a kalendarium szerinti téli
napokon, jorészben azonban tavaszi veréfényt élveziink.

A périzsit kiilonben nem bantja a hideg sem: szeles, hi-
vOs idében éppugy arulnak mindent az utcan, mint legna-
gyobb melegben. Az apr6 gyermekek, bar egyébként mele-
gen vannak 0ltozve, csaknem kivétel nélkiil kurta harisnya-
ban jarnak, a kozkerteket pedig éppugy ellepik délutdnon-
ként, éppugy jatszanak benniik teniszt, krokettet, labdat stb.,
mint tavasz vagy nyar idején. A parizsi — nem is hinné,
aki nem latja — nagyon edzett, fol sem veszi a hidegebb
iddjarast, sot még a télikabatot sem. Akarhany né most is
szalmakalapban jar, karacsonyt6l ujév utanig pedig ugy-
szolvan az egész Périzs kiinn élt, kiinn mozgott, kiinn zsi-
bongott a bulvarokon, ahol egész végig, tomotten egy-
mas mellett rengeteg sok sator volt felallitva. Nem lehet azt
leirni, micsoda vdasari larma, milyen szilaj tlilekedés, mi-
csoda Osszevissza komédia volt itt ezeken a napokon. Egy
sereg satorban mindenféle hazi holmit kinaltak megvételre,
mas helyeken cigadnypecsenye helyett egy jofajta vajas tész-
tat, a brioche-t siitotték, egyebiitt cukraszsiiteményeket ki-
naltak. Egy-egy teriileten elegansan 61tozott francidk, ma-
gas emelvényrdl, kifogyhatatlan ékesszélassal valami tjfajta
irészert, jatékot vagy hazi szerszdmot dicsértek. Masok,
oriasi csoporttol koriilvéve, a leglijabb parizsi notdkat éne-
kelték harfa- vagy hegedikisérettel, s a dal elhangzasa utan
az egyes notak szovegét és dallamat adogattdk el. A legna-
gyobb kozonségiik mégis a ruletteseknek volt, ahol néhany
centimes-ért nougara, amolyan jo cukor, lehetett jatszani. A
parizsi bolondul az ilyesmiért, de azért, ha mi idegenek nem
volnank, akik szintén részt vesziink lelkiinkkel és zsebiinkkel
az ilyen komédidkban, bizony felkopnék az arusok alla.

A karadcsonyt Parizsban korantsem tekintik olyan nagy
innepnek, mint nalunk. Igazi {innepnap csak az els6, a ma-
sodikon mar minden iizlet nyitva s minden hivatalban dol-

123



[Erdélyi Magyar Adatbank]

goznak. Kardcsonyfat alig néhany csalad allit s nekiink is
ugyancsak nagy bajjal sikeriilt egy kis fenyofat szerezni va-
lamelyik viragiizletben. Itt inkabb az a divat jarja, ami né-
lunk Mikuléds idején, amit itt egyaltalan nem tartanak meg,
hogy a cipdbe dugjak a cukrot vagy a jatékszert, 6roméiil az
apr6 gyermekeknek. Nagyobb iinnep mar az ujév, melynek
a masodik napjat is iinnepnapnak nyilvanitotta ezuttal a
francia torvényhozas.

Ezen a napon mindenkinek jogéban allt az utcdn vagy
barhol barmely nét megcsokolni, anélkiil hogy az illet pa-
naszt emelhetne a merénylet ellen. Sajnos azonban, hosszas
barangolasaim dacara ezt a kedves latvanyt nem élvezhet-
tem. Ugy latszik, az automobil kiszoritotta e koltdi szo-
kast is.

Nagyobb csoportosulast, zajt, utcai jeleneteket iinnep
nélkil is élvez Parizsban az idegen. Mindig akad valami
cim a tiintetésre, amikor a két ellentétes tabor hangos szoval
hirdeti a maga igazat és szidja egymadst, anélkiil hogy a
rend6rség  komolyabban beleavatkoznék a dolgukba. Igy
tortént par héttel ezeldtt, amikor egy tandr azt talalta mon-
dani az iskoldban, hogy az orléansi szliz kozonséges leany-
személy volt, minden nemzeti és vallasi kiildetés nélkiil. Az
egyik csoport ,,A has Thalamas!” (Le Thalamas-szal!), a ma-
sik ,,Hou, hou la calotte!” (Le a papi siiveggel!) kialtasok-
kal jartak be az utcékat, s a tiintetések tobb napon 4t tar-
tottak, s6t koronként most is még megujulnak.

A parizsiakat egyébként most két eset foglalkoztatja kii-
16n6sen. Az egyik a rejtélyes Syveton-iigy, a masik az oro-
szok veresége. Mind a kettd politikai kérdés a francidkra
nézve. Tudni kell ugyanis, hogy a francia kamaraban két
part kiizd egymassal: a szdvetkezett szocialista és radikalis
kormanypart, az tgynevezett baloldal és a katonai, revans
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vagy nacionalista part, melyhez a monarchistak és rojalistak
is csatlakoztak.

Syveton nacionalista képviseld volt, s6t a part feje és
varatlan haldldt a kormany és szabadkémivesek gyilkos
merényletének tulajdonitjdk, mig viszont a szabadelvii kor-
manypartiak sikkasztds és csaladi botranyok sulya alatt el-
kovetett Ongyilkossdgnak. A francia sajtdé két arnyalata
mint veszett farkas tor egymadsra nap nap utan s féktelen
szabadossaggal tamadjak a vezetd politikusok egyéni be-
csiiletét, nem kimélve még hazi tlizhelyik szentségét sem.
Az oroszok sulyos veresége, mely Port Arthur kapitulacio-
jéban tetOpontjat érte el, a szabadelvii tabort teljesen hide-
gen hagyja, az a haboru ellen van s az orosz autokrata ura-
lom ellen kiizd, tehat a francia—orosz szovetség ellen is, a
nacionalistdk ellenben minden orosz vereségre feljajdulnak,
mintha csak a tulajdon szerencsétlenségiik miatt keseregné-
nek. Soha ennyire a francia kdzszellem f6l nem volt dulva,
a partok ennyire éles harcban nem alltak egyméassal, mint
most, s ugy lehet, mire e sorok Brassoba érnek, Francia-
orszagnak mar uj kormanya van.

*

Mikor az ember a péarizsi egyetemre, a Sorbonne-ra
megy ,hogy egy-egy tuddsnak, pl. Faguet-nak vagy Lan-
sonnak az el6adasdt meghallgassa, meghatva latja azt a
rendkiviili érdeklddést, amelyet a kozonség az irodalom, a
tudomény irant tanusit. A délutan fél kettdre hirdetett eld-
adashoz mar délben széllingéznak az emberek, hogy bejus-
sanak a terembe. Orar6l orara zsufolasig megtelik a hatal-
mas csarnok, s nem is — mint hinnék — egyetemi hallga-
tokkal, hanem egy sereg leannyal, asszonnyal, elegans urak-
kal, aggastyanokkal, akik szomjazzak az ismereteket.

S mindennap mennyi szabad, ingyenes eléadas van Pa-
rizsban! A szinhazakban is, ahova pedig draga pénzért kell
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megvaltani a jegyet, alig jut be az ember, olyan nagy allan-
dban a kozonség érdeklodése.

A jotékonysagi intézmények hasonldképpen az egész tar-
sadalmat foglalkoztatjak.

Nincs szegény gyermek Parizsban, aki karacsonykor
valamely egyesiilettdl teljes téli oltdzetet ne kapott volna.
Az iskoldkban rendezett kardcsonyi ilinnepélyen a szegény
gyermekek sorsot huznak s aszerint kapjak az ajdndékokat,
a protekcio teljesen ki van zarva. Meghato, hogy az egyes
elemi iskoldk szegénysors novendékei kivétel nélkiil ott
ebédelhetnek az iskolaban, mig a sziil6k zavartalanul végez-
hetik dolgaikat. Egyetlen fillért az ebédért nem kell fizet-
nitik.

Amennyire gondozzak azonban a tamogatdsra szoruld
gyermekeket, annyira magukra vannak hagyatva a keres-
kedelmi és ipari alkalmazottak.

Elég annyit mondani, hogy Parizsban vasarnapi sziinet
— kivéve a fobb hivatalokat — még nem létezik. Az iiz-
letek legnagyobb része egész vasdrnap nyitva, s a mester-
emberek jo része is dolgozik ezen a napon. A tdérvényhozas
csak most foglalkozik a vasarnapi munkasziinet kérdésével.

A kereskeddsegédek ugyancsak szanalmas helyzetben van-
nak. Reggel hét orakor legkésdbben ott kell lenniiik az {iz-
letben s este kilenc-tiz 6ra elétt nem tavoznak onnan. A
vendéglok és kavéhazak pincérei pedig valosaggal fehér rab-
szolgdk, még azok is, akik néger szdrmazastak. Nemcsak
hogy egész nap talpon kell lenniiik, s a vendéglokben folotte
farasztd munkat végezniiik, de még adot is tartoznak fizetni
a patronnak, a gazdanak, amiért szolgalatban lehetnek na-
la. A dolog tudniillik Ggy van, hogy a vendéglds perselyt
tart a borravalok szamara, s minden pincér ide tartozik
tenni a borravaldt, amit a vendégtél kap. Az igy Osszesze-
dett pénz egy része a vendégldsé, a nagyobb része a pincé-
reké, akik még a rajuk esé részbdl borfiut is kotelesek tar-
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tani. A szabadsag, egyenldség és szocializmus hazdjadban
ilyen allapot is lehetséges. Panaszkodnak is, mozgoldédnak
is a pincérek, de hidba, még eddig eredményteleniil.

A parizsi bérkocsisok sem lehetnek nagyon megelégedve
a helyzetiikkel, mert a varosi hatdsag a kozonség érdeké-
ben pompas intézkedést tett: behozta az idomérét a bérko-
csikon. Ez egy villamos szerkezet, mely minden negyed-
orat, amit az utas tesz a bérkocsin, pontosan megmutat s
egyuttal az arat is a megtett utnak, ugy, hogy visszaélés ki
van zarva. Mas tekintetben a parizsi kozlekedés még nem
all a legmagasabb szinvonalon. A régi, emeletes omnibu-
szok jarjak legnagyobb részt, s villamosaik sem olyan ké-
nyelmesek és kellemesek, mint példaul a brass6éi motorko-
csik. Ellenben a foldalatti Metropolitain, amely rettenetes
gyorsasaggal viszi az utasokat egyik allomésrdl a maésikra,
mintaszeri. Az igaz, hogy félénk vagy ideges ember ne igen
utazzék ezen a vonaton.

A postai forgalom lebonyolitdsa Parizsban kifogastalan.
Nem kézbesitenek ugyan szardinia-dobozt képeslevelezdlap
gyanant, de mintaszerli pontossaggal expedidljdk a levele-
ket ugy, hogy az ember minden levelet, még a rossz cimzésiit
is megkapja, s leveleink koziil, melyeket hazakiildottiink,
eddig egyetlenegy sem veszett el.

A foépostahivatalokban kés6 estig mindig elfogadjak a
leveleket aznapi expedialasra, bélyeget minden postahiva-
talnal (tehat az ajanlott levelek, utalvadnyok, betétek stb.
osztalyanal is) lehet kapni, hogy a kozonség ne egy embert,
egy osztalyt rohanjon meg s hogy kényelmesebben jusson
a bélyegekhez. Levélszekrény mindeniitt van f6los szdmmal.
A hivatalnokok nemcsak a fotografiai apparatus el6tt, de a
felekkel szemben is nydjas arcot mutatnak, az idegen irdnt
pedig éppen hogy udvariasak.

Azonban, ha minden parizsi kedves képet csindl is az
idegennel szemben, a sziikséges, mondjuk iizleti udvariassa-
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gon tul, figyelmessége nem terjed. Baratsdgosan fogad, ha
vasarlunk valamit, igen nagyot kdszon, ha fizetlink, a leg-
melegebben mondja: a viszontlatasra, de egyébként nem ér-
deklddik se egészségiink, se orszadgunk, se parizsi id6zésiink
irant. Ha nagyon beszédes akar lenni a miivelt parizsi, ak-
kor megemliti, hogy ma hideg van, ma meleg van stb., ami
meglehetdsen szellemes dolog.

Francia csaladok idegent csak kiilonds ajanlasra fogad-
nak el, egyébként az érintkezés ugyszolvan ki van zarva. S
ez a koriilmény bizonyéra rideggé is tenné a vildgszép Pa-
rizst, ha az ember rdérne unatkozni, ha nem volna ezer meg
ezer alkalom a szdérakozésra és legkiilonbozobb élvezetekre.
De hat mindez meglévén, gyonyoriség itt lenni Parizsban,
kivaltképpen pedig j6 idében. Mert a csuf iddben még Pa-
rizs is csuf.

Végre is parizsi szabadsagom végéhez érkeztem, studiu-
mom annyira mennyire megfelelt a megszabott feltételek-
nek. Semmi esetre sem volt eredménytelen vagy folosleges.
Ami mindennél fontosabb volt ram nézve, a kockazatos
esztend asszonnyal és két aprd gyermekkel siman, 0ssz-
hangban, minden zavard epizdd nélkiil folyt le. Lehet, hogy
két-haromévi ujabb szabadsidg egymagamra joval eredmé-
nyesebb lett volna, de annyira szerettem Onzden az enyéi-
met, hogy feledtem a tanulméanyutban maradt hézagokat és
hianyokat. Szerencsém volt, hogy a minisztériumba félé-
venként kiildott beszadmolomat és Kont Ignic hozzaflizott
jelentését odafonn senki illetékes személy nem olvasta el.
Nyugodt lelkiismerettel tavoztam Parizsbol.
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Tarsasutazas Parizsba

Késébb iskolai, tarsadalmi, sajtébeli, csaladbeli,
szorakozasbeli és turisztikai elfoglaltsigom kozepett sziin-
telen marcangolt a vagy, hogy tujra eljuthassak Parizsba.
Es ez a vagy egy idealis mentdgondolatot valtott ki bels-
lem: tarsasutazast rendezek Périzsba. Hiszen a koradbban
tobbszor ott toltott idd alatt alaposan megismertem a fran-
cia févarost és azt is tudtam, hogy nyaron, amikor a pari-
zsiak nagy része elmenekiil a meleg eldl, a kiilfoldiek is
csak szorvanyosan jonnek, szallodédk, vendéglék szinte fel-
aron allnak rendelkezésre. Eurdpa folott ugyan mar gyiile-
keztek a viharfelhdk 1914 nyaran, de progndzisom szerint
(mindig akkor zuhogott a zapor, mikor nem vittem eserny®ét,
s akkor vittem eserny6t, mikor vészesen tiizelt a nap)
— batraké a szerencse — egy gyors haromhetes parizsi
ut életbiztositas nélkiil is megtehetd.

Egy tjsagbeli felhivasra heten jelentkeztek (tiznél tob-
bet nem is akartam kalauzolni): dr. Kovacs Béla brassoi
iigyvéd és neje, Szele Irma tanitond, Dézsa Jend és Rezsd
fiatalemberek Brassobol, Benedek Istvan sepsiszentgydrgyi
varosi tanacsos és Csik varmegye muszaki tandcsosa, Végh
Sandor leanyaval. Az utazas, ellatas, kalauzolés, szallas tel-
jes dija potom 560 forint volt személyenként.

Levelezés utjan mar eldre lefoglaltam a Fény Varosa
egyik legszebb teriiletén, a Palais Royal, a Louvre, a Louvre
Magazin, a Tuileridk kozvetlen kozelében a Rouget de
Lisle utcadban, a Louis le Grand széalloddban a megfeleld
szobakat, s Németorszagon keresztiil akadalytalanul érkez-
tink meg Parizsba. A szalloda els6érangu, kifogéastalan ké-
nyelemmel berendezett hotel, elegans, szonyeges 1épcsofelja-
rattal, tiszta, széles dgyakkal és agynemivel, figyelmes ki-
szolgalassal.

Utitarsaim, a kiilonckddé Benedek baratunkat kivéve,
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aki tan aranyhegyekrdl almodozott, el voltak ragadtatva a
latnivaloktol, a bdséges étkezéstdl (az egykori olcsd, de jo
Georget-féle vendéglében, ahol én otthon voltam), az Ope-
ratdl, a Folies Bergéres-tdl, a Moulin Rouge-t6l, s megannyi
szemkapraztatd latnivalotdl. Az Operdban, mely maga
rendkiviili latvanyossag, egy nagy német tarsasag is, mely
valami kongresszusra érkezett, ugyanakkor ¢élvezett egy
nagyszabasu darabot. Elutazasunk utdn 6k még maradtak
s nem tudom, visszajuthattak-e még hazéajukba.

A Julius 14-1 iinnepségek idején, mialatt ebéd utdn uti-
tarsaim kimeriilve lepihentek s par orat aludtak is, én hal-
kan megszoktem, és elébb egy kis téren a Louvre mellett
meghallgattam a nacionalista Barrés regényird és képviseld
innepi beszédét (utdna be is mutatkoztam neki, amit szivé-
lyes moédon fogadott, mint Nicolae lorga, a nagy torténet-
tudos késébb a Sorbonne-on, ahol szép szamu kozonség
elétt a macedon-roméanokrol tartott szabadeldadast), majd
az antikvariusok konyvesladait kerestem fel, ahol késziild
Béranger konyvemhez kerestem tanulmanyokat.

Vissza Svéjcon 4t jottiink, de utkdzben csakhamar meg-
allapitottuk, hogy egy kisebb utazdkosar, konyvekkel, fehér-
nemiivel megpakolva (persze épp a fOrendez6é) a palyaud-
varra vivOo bérkocsiban maradt. Nos, Ziirichbdl azonnal tavi-
ratoztam a széllodaba, bar kinos lemondéssal, hogy meg is
kaphatom. (S aztdn valamennyi f6bb &llomasrol, mindig
kozolve a kovetkezd nagyobb 4llomas nevét.) Utoljara
Bécsbdl érdeklodtem a kosar irant, kérve, hogy most mar,
ha megkeriilt, kiildj¢ék Budapestre. Mar augusztus kdzepe
volt, a vilaghdbori mennydorgéstdl és villamlastol terhes
1dOszakaban, mikor a kosar varatlanul beérkezett. Kié volt
a mesebeli érdem? A bérkocsisé-e, aki a kocsijaban hagyott
kosarat visszavitte a hotelbe, vagy a szallodasé, aki azt a
haboru ellenére szépen utanunk kiildte, vagy az enyém,
hogy ennyi meghatd, példaadé tisztességre alkalmat adtam?
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Az ¢én kedves és halas utitarsaim Ziirichben még ajan-
dékkal is megleptek, elismerésiil a kirdndulds gondos meg-
rendezéséért. Vajon ki él még ebbdl a kicsiny tarsasagbol?
Azt hiszem, Doézsa Jend dr. budapesti jeles féorvos (a New
York palotaban lakott és egy klinikin mtkodott) még él,
a bar tgy lenne, a kis Végh kisasszony és dr. Kovacs Bé-
lané is. Hiradasukat kérem. (Brasov, Str. Agriselor 9.)

Ami nagyon szép Parizsban

Szebb, méltobb ¢és megkapobb jellemzését Parizs
szépségeinek, mint egy idézését a nagynevii Anatole France
elragadtatdsanak a pdarizsi rakpartok hoditd varazsardl,
nem adhatnank. ime egy rész a I'lllustration egy régi mellék-
letébdl, mely Franciaorszag véarosait, vidékeit, elragado ér-
dekességeit mutatja be:

— Ha valaki napsiitésben bamulja meg rakpartjainkat,
azt fogja mondani, hogy ennél szebb latvany nincs a vila-
gon. Valami elbajold, ahogy az ember nézi ahogy a Szajna
vize folyik a régi hidak alatt, melyek annyi mindent lattak.
Mintha a kovek beszélnének és csakugyan beszélnek is a ré-
gészeknek. De a viz artatlan, mindenki szdmara van szava.
Friss, tiszta, dertis. Vigan hordozza a hajokat, melyek eziis-
tds barazdakkal lepik el, s remegd fodrokkal tiikrozik visz-
sza a fiizek, a nyarfak, jegenyék lombjait. Ezek a fak az 6
tarsai, szeretettel hajolnak ra, cirdgatjadk, néha magaval is
ragadjak, mert gonosz is egyuttal. A Quai d’Orsay-n, a Pail-
szazéves szilfat, mely fejét egész terjedelmében a vizre haj-
totta. S ha a meredek part fai vének és korhadtak, a rak-
part fai kicsinyek és karcstiak, kedvesek. Nélkiiliikk a kor-
nyezet sem tetszenék annyira. A legjobban csiszolt ko is ke-
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ménynek tetszenék, ha a lombok nem ringananak korii-
lotte. Fak azért is kellenek a palotdk elé, hogy az embernek
a természetet juttassa eszébe. Az a nagyszerli ezekben a rak-
partokban, hogy a természet és a muvészet tokéletes egység-
ben olvadnak 0ssze. Maga az ég is szebb itt, mint egyebiitt,
de nem az egyforma kékségek miatt, hanem mert ezernyi
konnyli szint valtanak, arany és biborvords, majd sziirke
szinben is, ami oly szelid, hogy latdsa konnyet csal az em-
ber szemébe. A nap itt a legfinomabb fényét arasztja az
antikvariusok konyvesladaira is, melyek messze kilométe-
rekre drvendeztetik a tudosokat és az oreg lelkészeket.

Utazas érdekes alakokkal

Mikor 1932-ben feleségemmel Parizsba utaztunk
filunk meglatogatasara, Bécsben a keleti palyaudvaron egy
harmadik osztalyt kocsiba iiltiink be. Alig telepedtiink le,
az egész szakaszban, jobbrol is, balrdl is, magyar hangok
hangzottak felénk. Nemsokara az ismerkedés is megindult.

- Divatszalonom van Budapesten — mondta egy jol
0ltozott fiatal holgy — eldkeld kozonségnek dolgozom. A
politikai valsdg miatt azonban, a kozeli karadcsony ellenére
is sok a szabad idOm, s Parizsba utazom, hogy a szakmamat
kissé tanulmanyozzam.

- En meg — folytatta egy 30 évesnek latszo fiatalem-
ber — azért megyek Parizsba, hogy részt vegyek egy biliard-
versenyen. Iparos vagyok és bilidardozé kollégdim koltségén
utazom, hatha szerencsém lesz. Mar tobb versenyen nyer-
tem dijat is. Most német, francia, olasz, belga mesterekkel
fogok megmérkézni. Ha Parizsba utaznak, legyen szeren-
csém, tiz frank a belépti dij, szinhely a Grand Café pincéje.

Egy David nevll id6sebb ftitars azt mondja, 6 zene-
szerz6 és megy a Goliat ellen, hatha parittya helyett egy
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szép szerzeménye is gyO6zelemhez segiti. Kiilonben 6 erdélyi
szarmazasu, Nagyajtdra valo, az Erd6vidéken sok baratja
és rokona van, s leghébb vagya, hogy a Benedek Marcell
Uzonka flird6jén egy csendes nyarat eltdlthessen.

- Es kegyed, kedves kisasszony — kérdem egy masik
fiatal n6t6l —, hova tart, igy egyediil?

- En is Parizsba, a budapesti Angelo fotomiiintézet
fiokjahoz. Siirgésen rendeltek ki, s vizumot csak az utolso
pillanatban kaptam. Azt se tudom, var-e valaki a vonatnal?

Egy harmadik holgy, egy mar valamivel iddsebb, a fér-
jéhez utazik Périzsba, ahol allasban van. Nemsokéra visz-
szatér Pestre és a gyermekeiket is kihozza.

Aztan még itt van a kupéban egy érdekes ciganybanda
is Budapestrél: Kis Karoly Lajos és ot fia. Visszautaznak
Genfbe, ahol a Népszovetség fiilébe muzsikaljak, hogy csi-
naljon végre rendet és békét. Elmondja az 6reg primas, aki
az adminisztracios iigyeket is nagyszertien intézi, hogy Nagy-
karolybol keriilt kiilfoldre a csaladi banddjaval s muzsika-
janak a kiilf6ldon is hire van. Ennek bizonysdgaul dicseke-
dett el azzal is, hogy harom évvel ezeldtt Bernben ott mu-
zsikaltak azon az tlinnepi vacsoran, melyet Titulescu, a ki-
valé roman allamférfi adott Motta svéjci elndk tiszteletére.
A roman el6keléség nemcsak magyar népdalokat huzatott,
de a Rékdczi-indulot is eljatszatta veliik.

Egyiitt utazoé tarsaimmal, elvalasunk utan, tobbé nem
talalkoztam.

A parizsi vilagkidllitason
Egy ujabb alkalom vagy tan {irligy arra, hogy
anyagi és fizikai erOnket Osszeszedve, 1937-ben Ujra kiutaz-

zunk Parizsba, ahol a béke napja még néhany dertis fénysu-
garat vetitett a mar megviselt emberiségre. Latnivald volt
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elég a kiallitdson. Mar maga a két szomszédos ellenséges ha-
talom hatalmas téarlata — a német és a szovjet kidllitas,
napokon at lekototték a latogatdkat, de ott voltak a legko-
zelebbi latnivalok, Romania és Magyarorszag csarnokai és
termékei, a washingtoni Fehér Haz, a spanyolorszagi higany-
folyd, az angolok és francidk gazdag és érdekes produktu-
mai, s akit legelobb kellett volna emlitenem: a fiunk, Bras-
sai, aki rendkiviili elfoglaltsaga ellenére talalt modot ra,
hogy benniinket sok minden érdekes latnivaloval megismer-
tessen ugy a kiallitas teriiletén, mint benn a varos szivében.
Egy zivataros délutan fotomiivészete egy jelenetével is meg-
lepett benniinket, a legnagyobb esdben és szélviharban fotog-
rafalt es6kopenyes alakokat, akik nagy cégek aruirdl man-
nequinek moédjara bizonyitottak, hogy a legrosszabb iddja-
rast is alljak.

A kiallitas legérdekkeltobb latvanyossaga az oOridsi for-
galom, a kiilfoldiek szézezernyi tomegének elképzelhetetlen
mozgalmassaga, s hegyén-hatan valo tortetése az egyes csar-
nokokba, étkezokbe stb.

Egy nap Nizzaban

Hazatéroben Péarizsbol 1937-ben egy napot fele-
ségemmel és egy rokonunkkal Nizzaban toltottiink. Elvez-
tik a Riviera nevezetes varosat, mely mar az okori Roma
szamara is 1udilé és pihend tavaszul szolgélt, ahogy torté-
netirok feljegyzik.

Most arrdl nevezetes, hogy fiunk, Brassai, par honapot
rendszerint a Cote d’Azuron tdlt, de sajnos inkédbb gyoégyu-
las, mint szérakozas végett.

A Montecarlo kozelében 1év6 Eze faluban van a rendes
szallasa, ahol egy tanyat épittetett at a sajat céljaira. Ez
alkalommal még elkisért benniinket Nizzaig, ahol forro
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csokokkal bucstiztunk tdle. Szeretett anyjat nem is latta
tobbet.

Nizza f6 vonzoteriilete a Promenades des Anglais, a vi-
lag minden rész¢ébdl odakeriilt gazdag emberek, szerencse-
lovagok, utazgaté polgarok gyiilekezd helye a kényelmes ka-
rosszékeivel és az eldtte kékld tenger valtozatos alakulatai-
val. A palmaktol és babérfaktol tarkitott iidiil6helyrél indul-
nak megszabott oOrdkban az autdjaratok egyrészt Cannes,
masrészt Montecarlo iranyaba. Pazar természeti pompa ovezi
a remek marvanypalotat, melyben egy Oridsi étterem, ha-
talmas szinhdzterem, a monumentalis marvanylépcs6é a leg-
vonzobb latnivalok.

Arra mar sem idonk, sem kedviink nem volt, hogy akar
a Masséna muzeumot, akar a Cimiez klastromot, akar egyéb
nevezetességet felkeressiink. Majd maskor, a sohanapjan
tobbé.

A fobb kozépiileteken kiviil persze az egyes villak is a
maguk rafindlt természeti és kertészeti szépségeikkel egyik
bamulatbol a masikba ejtik a leghidegvériibb néz6t is. Séta
kozben a kiilonféle sportok jatékosait is élvezheti a nizzai
latogatd. A nizzai hires linnepségek hirét csak a kalauzok-
bol merithettiik, de a felvételek nagyszerii rendezésekrdl ad-
nak képet.

UTOLJARA PARIZSBAN

Egé varakozassal utaztam 1956 augusztusdnak
végén Périzsba, hogy ott él6 fiamat, akit hiisz éve nem lat-
tam, még egyszer az életben megélelhessem, aki O6rok ké-
sziillédése ellenére, éppen sziil6foldjét nem tudta maig sem
meglatogatni, holott majdnem a vilag felét mar beutazta.
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Fiam gondoskodott réla, hogy kiutazdsom a legkényelme-
sebb modon torténjék — hiszen akkor mar 85 éves vol-
tam —, de én, aki még soha haldkocsiban nem utaztam, a
kés6bb visszavaltott jegyet nem vettem igénybe, s mint egy-
szerti halétlan és halatlan utas tettem meg a nagy utat. Ez
annal konnyebben ment, mivel utkozben tobben lekotelezd
készséggel voltak segitségemre, igy két fiatal budapesti tanar-
jelélt leany is, akik tanulméanyutra mentek egy vidéki fran-
cia varosba. Soha nem bocsatom meg magamnak, hogy ne-
viiket fel nem jegyeztem, bar mentségem, hogy hatarozot-
tan megigérték, Parizsban, a fiam mutermében fel fognak
keresni. E draga leanykak megtették azt a nagy szolgala-
tot, hogy Bécsben tortént atszallas alkalméval az egyik ta-
volabbi vasuti kocsib6ol a nem egészen konnyli csomagjai-
mat athozték az én szakaszomba.

Igen nagy 6rom volt, mikor Bazelben Haladsz Kornél dr.,
orvos unokadcsém, jelenleg svajci allampolgar, tudvan, hogy
az idoben utazom Parizsba, felszallt a vonatra és a tobb
évtizedes viszont nem latast 10—-15 percre egy boldog talal-
kozéssal megjavitotta.

A vonat Magyarorszagon, Ausztrian és Svéjcon 4t robo-
gott Parizsba és a Keleti palyaudvaron (Gare de I’Est) alla-
podott meg, melynek kévéhdza mar teljesen és szépen res-
tauralva fogadott. Az igazi és kellemesebb fogadok azonban
flam és menyem voltak, akik boldog olelkezés utan sajat
autdjukon elvittek csinosan berendezett lakasukra.

Péarizsban mindenekelétt a rengeteg gépkocsi tlint fel,
mely mint a birnami erdd, fenyegetdéen indult meg minden
iranybol és minden jelzés nélkiil fordult be sokszor egyik
kis utcaba vagy térre, megugrasztotta még a gyakorlott pa-
rizsiakat is. A nagy korutakon félelmes volt a forgalom, de
nem kevésbé bddiiletes a Champs-Elysées-n s a Place de la
Concorde-on, ahol az ezer meg ezer kocsi siiri fekete erdd
gyanant hullamzott ald vagy korbe, ha ugyan erdsebben
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mozoghatott. Mert ez id6ében az autdk azt az utat, amit mas-
kor tiz perc alatt tettek meg, most nem adtdk egy Ooran
alul, s a mi kirdnduldsaink is, menyem bamulatosan iigyes
vezetése alatt, sok iddt vettek igénybe. Ennek az oriilt for-
galomnak a statisztikdja nagyon szomoru volt: az Ujsagok
naponta 30-40 haldlos vagy sulyos géazolasrdl szamoltak
be, annak ellenére, hogy kitlind soférok iranyitottdk gé-
pliket.

Feldont egy vagtato auto

Egy nap, hogy déltajban a latin negyedben, a
Szent Mihaly koruton, jsaggal a kezemben, szabalyos vo-
nalon a Soufflot utcdbol a Luxembourg-kertbe akartam
menni, egyszerre csak lenn voltam a foldon: egy autd lete-
ritett. A gépkocsi megallt, s alig egy-két masodperc, a kor-
nyez6 kavéhazakbol, iizletekbdl stb. mar egész tomeg vett
kortil, s rendér is csakhamar a helyszinen termett. Félig ki-
nosan feltdpaszkodva adtam meg a kivant adatokat, neve-
met, lakdsomat, a kapott iités kinjait, mire az agent de paix
telefonalni akart a fiamnak. Errél azonban lebeszéltem, ne
izgassuk fel, inkdbb vigyen valamelyik korhazba, rontgenre,
mert a bal oldalam erdsen f4j, s bar nincsenek nemesebb ré-
szeim, belill se lehet minden rendben. A csakhamar szintén
odaérkezett sergent, miutan elébb a gépkocsi gazdajat, egy
pénziigyi tisztviseldt, aki a kelleténél gyorsabban hajtott, ki-
hallgatta, engemet auton a kozeli korhdzba széllitott. Itt a
kell6 vizsgalat alapjan megallapitottak, hogy belsd sériilés
nem tortént. Erre az Ormester fiam lakasara vitt, de a ka-
punal elblicsuztam tdle, és egyediil nagy kinnal beallitottam
hozzajuk, akik mar ebédre vartak. Most sem darultam el,
mi tortént, csak faradtsagrol panaszkodtam.
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Ebéd utan azonban, mikor fiammal egyediil voltam, ko-
zOltem, hogy mind baleset ért. ,,Tudtam elére! — kialtott
fel riadtan — s amilyen nagy oOrommel vettem latogatasa
hirét, épp annyira aggddtam, nem esik-e majd kisebb varos
forgalmahoz szokott idés apammal valami szerencsétlenség
Périzsban, ahol olyan irt6 forgalom van, hogy mi, itteni
lakosok is 4llanddan veszedelemben vagyunk.” Majd gond-
teljes képpel folytatta: ,,Hogyan engedjem ezutdn apamat
egyediil jonni-menni a rengeteg autd kozott, melyek nem is
tillkdlnek, mellékutcadkba jelzés nélkiill befordulnak s egy-
mast is csak a legnagyobb iigyelettel és gyakorlattal keriilik
ki?”

Mit valaszolhattam erre? Gyula, én nem akarom, hogy
engemet kisérjetek, s mindjart a kiséromet is elgazolja egy
autd. Mint annyi szdzezer ember, koztiik vénebbek is, mint
én, mennek a szabalyos uton és iligyelnek, mint én is a Szent
Mihély koraton, ahol a megszabott 4tjaron, jobbra-balra te-
kintve akartam bemenni a Luxembourg-kertbe és egy gép-
kocsi szabdlytalan sebességgel lelitdtt a labamrol. Sajat ér-
dekem, hogy vigyazzak, s ezentil még inkdbb, mint eddig.
Vagy akarjatok, hogy forduljak vissza még ma Brassoba,
hogy egy parizsi auto6 el ne gazolhasson?

Fiam most nevetett, de a balesetet annyira komolynak
vette, hogy a korhazi vizsgalattal sem elégedett meg, hanem
sajat haziorvosat is telefonon felkérte, latogasson meg. Az
orvos, aki — érdekes taldlkozas — dr. Kun volt, egy uzoni
kereskedd fia, kitlind praxisa van Parizsban, elegans lakasa,
s kedves és boldog csaladja. Annyira oriiltiink egymasnak,
hogy a Périzsban mar akkor magas dijat szivélyes mosoly-
lyal fogadta el. Dr. Kun is megerdsitette, hogy nemes részt
(ha van ilyen!) nem ért sériilés, de eldnyOsen hatd orvossa-
got irt el6. Az engemet eliitd autd tulajdonosat a kell ha-
tosagi eljaras utan az orvosi és gyogyszer koltségekben ma-
rasztaltak el, ami koriilbeliil harmincezer inflacids frankot
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tett ki. Parizsban viszont az autdk hasonld esetek esetére biz-
tositva vannak. Az {ités fajdalmat egyre csokkend mérték-
ben harom hétig hordoztam. Tobb elgézolas Parizsban nem
ért.

Périzshoz kozeledvén mar utkdzben foglalkoztatott Ady
emléke, aki hét izben tartdézkodott rovidebb-hosszabb ideig
a Fény Varosdban, s aki 1904-ben épp akkor jart benne
elészor, mikor én az 1904-1905-6s tanévet nyelvi és iro-
dalmi tanulméanyok végett Parizsban toltottem.

Adyt azidaig hirébdl és verseibdl ismertem s boldog let-
tem volna, ha a véletlen modot ad ra, hogy személyesen is
megismerkedjem vele. Ez azonban sajnos, nem sikeriilt, mas-
mas iranyu és idobeli elfoglaltsagunk még azt sem engedte
meg, hogy Périzsban 1étérdl tudomast szerezzek.

Mostani harom honapra terjedd parizsi tartdzkodasom
alatt azonban szamos, konyv nélkil tudott kdlteményére,
profétai irdsaira, fellépésének korszakos jelentdségére em-
lékezve s legbens6bb baratjanak, Bo6loni Gyorgynek kitiing
konyvét, Az igazi Ady-t kalauzul fogadva, barhol csatan-
goltam Parizsban, keresve vagy véletleniil, Ady emlékekre
leltem. Egyuttal futdlagos Osszehasonlitdst tehettem az 6
évtizedekkel ezel6tt latott Parizsa és a mai Parizs kozott.

A Gare de I’Est példaul, ahova Ady is megérkezett s
amely magyar miivészek, irok és ujsagirdk szamara szinte uj
életre és harcra hivo jelszo lett, egy modern jellegi kavéhaz-
zal megbdvitve, ma éppen olyan, mint ezeldtt Stven eszten-
dovel.

Egyetlen kolteménye Adynak, mely a nekiink oly ked-
ves és emlékezetes palyaudvar nevét viseli, mar azt a kesert
fajdalmat tiikrozi, hogy el kell hagynia Parizst, s vissza kell
térnie ,,a naptalan Keletre, hova sorsa visszakoveteli”.
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Majdnem valamennyi szallodat, melyekben Ady parizsi
tartozkodasai idején lakott, sorra megtekintettem s egyik-
nél halkan idézhettem:

Oreg legény, boldog legény, hajh,
Nem sujtja soha Tiizhely-banat:
Egyediil ¢l és sorra lakja

Olcson a kis hotel-szobakat.

Ma bizonyara masképp dalolna a hotelszobakrol, me-
lyeket, ha kivételesen kaphatdk, dragan kell megfizetni.
(Egy kis szoba egy napra, kozepes szalloban, 700-800
frank.) Legnevezetesebb lakohelyét, a Levis utca 92. szadmu
hazat is, ahol a 8 d szerepelt (Didsi, Dodo, Adél, Léda, Ady
Endre, Bandi) csak kiviilr6l néztem meg.

Figyelmemet egyediil a Casimir Delavigne utcdban (az
Odéon és a Luxembourg-kert szomszédsadgaban) levd wjon-
nan atalakitott szalloda, a Grand Hotel des Balcons
(Hotel des touristes) kototte le, de nem azzal a felirassal,
hogy ,,a legnagyobb kényelem, flird6szobak, telefon, itt spa-
nyolul is beszélnek”, hanem azzal a marvanytablaval, me-
lyen ott sugdrzik Ady Endre joi sikeriilt bronz mellszobra
ezzel az aranybetis francia megjeldléssel:

ANDRE ADY
1877-1919
Itt lakott és dalolt a nagy magyar lirai koltd,
Franciaorszag lelkes csodaloja.

Az emléktabla jobb oldalan ez az Ady idézet: , Paris est
planté dans mon coeur” (Périzst szivembe zéartam). Kézépen
langold tlizkoszora mellett: Emelte a Francia-Magyar Bi-
Zottsag.

Magas korommal nem keriilhettem volna épen haza, ha
mindazt a sok kavéhazat, bart, zenés mulatohelyet bejarom,
ahol a tragikus sorsu kolté egyediil vagy kevés baratja tar-
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sasagaban megfordult. A Grand Café, a Café de la Paix ma is
megvannak, teraszaikon nylizsdgnek a vendégek, foképp
idegenek, f6képp angolszaszok és spanyolok. A Dome kavé-
haz, mely egykor a vilag minden részébdl odakeriilt irok és
muvészek, kalandorok és kiebrudaltak, kétes és nem kétes
erkolcsti holgyek taldlkozdja volt, s ahol a hontalan Ka-
rolyi Mihdly esténként sakkozni szokott volt, mig egy mu-
vészbaratja angolszabasti ruhadarabjait adogatta el, ma
csokkent forgalommal, sziirke zajtalansagban szolgal kavét,
teat, sort stb. vegyes vendégeinek. Megvan a Soufflot kavé-
haz is, ahol Ady legtdbbszor Boloni Gyodrggyel ilt és disku-
ralt, s ahol a b4jos midinettek hangoltak versirasra s kélt
szarnyra Zoz6 megkapo és meghat6 levele.

Bus virag a parisi lany,
Halvany kelyhét ahogy kinyitja,
Eljon a Pénz és leszakitja.

Ma a legtobb ilyen didknegyedbeli kavéhdz (s Iépten-
nyomon van egy) tele fehér és szines ifjakkal, didkkisasz-
szonyokkal, csabito, csalogatd és megcsalt Zozodkkal.

Ha Ady annak idején meglepddott a sok szinesbdri
(kinai, japéan, néger, arab, annamita, malaji, kreol stb.) lat-
tdn s még a Sorbonne-on is gyakran beléjiik akadt, ma el-
kabulna, mi tomeg barnat, feketét, sargat latna fehérekkel
vegyest. De mig az 0 kordban a szines didkok sokasdgat
csak tanulmanyaik rendje és modja érdekelte, ma egyetemen,
konyvtarban, kavéhazban, az otthoni vilag forradalmi meg-
mozduldsaira gondol, mohdén falja az ujsagokat, hallgatja
a radiodt és hazai dolgokrol targyal, vitatkozik. S rajuk
gondolva eszembe jut — pedig egy csokoladésan fekete s
Adonisznak éppen nem mondhat6 férfia épp most csokolo-
zik egy bajos fiatal fehér lannyal az utcdn — Adynak
Marokko Parizsban cimt cikke:
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,Kimegyiink este a parisi »Marokkoba« (Osbudavar).
Berberek, morok, szudaniak kozé. Szétosztogatjuk rézpén-
zeinket a kunyeralok kozott. Szavaltatunk a Koranbodl, ha-
remet néziink, mor iskolat, fiirdét. Josoltatunk magunknak.
(Thébes asszonnyal is josoltatott Ady, de nem a legbiztatobb
jovendolést kapta: Vagy oriasi sikere lesz 30 éves koraban,
vagy megoril. Nagyon és gyakran fog szeretni. Ha meg-
noésiil, hamar fog elvalni. A pénzzel nem tud bénni.) Min-
denekfolott pedig eltelik a sziviink szomorusaggal. Gyonyori
férfiak, asszonyok, gyerekek. S ezeket megdlte Parizs. Val-
latjuk 6ket. Mar nem vagynak haza. A mesevarosban akar-
nak maradni. Szegény, megrészegiilt barbarok. Ha most
tudna, hogy elszant kiizdelmiikben hanyaan véreznek el, s
mennyi derék fiatal francia is aldozataul esik a nacionalista
politika makacssaganak, a szive véreznék s riadtan kove-
telné: adjatok békét s hagyjatok békét a szabad levegd utan
torekvo afrikai népnek!”

Rengeteg ujsdgot olvashatna ma Parizsban Ady Endre.
Sok régi lap helyébe tamadtak ujak, és legalabb terjedelem-
ben messze felilmuljdk a régieket. Szenzacidhajhdszéasban
valosaggal versengenek egyes lapok. S a legizgatobb, a leg-
vadabb hireket — Ongyilkossdg, gyilkossag, katasztrofa,
szerelmi és egyéb dramak az els6 oldalon. Reggelihez, ebéd-
hez, vacsordhoz alkalmas el6ételek. Hogy a joizlés egymaga
hogy birja ki ezt a perverz rekldmcsinalast!

A szent amuldsok varosdban, amely egyuttal ,,ember-
stirlis gigaszi vadon” is, mely mar négymillié lakost szam-
lal, hiaba akarjdk melegszivli bardtai nagy miivészekkel,
koltdkkel 0sszehozni, hidba szép holgye meleg dlelése (ami-
kor nem szurkalja tarka szeszélye tliivel), rejtve, kabultan
és szabadon Hunnia szegénylegénye egyediil van a nagy
Bakony rengetegében. Hidba az idénkénti kellemes kiran-
dulasok, Versailles, Saint-Cloud, Seévres Rueil, hidba, hogy
baratja, Boloni biztatdsara és segitségével tobb francia ird
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és koltd miiveivel szorakozik, s lovagol mulatsagbol Barbi-
zonban a fest6k tanydjan s il az omnibuszok emeletén s
nézi a nagy korutak forgalmat (hatha a mait latna!). Két-
kedve, kesertien kialtja: ,,Mintha ezredmagammal lennék,
s mintha mégis nagyon, nagyon egyediil lennék!”

Ottléte alkalméaval indulnak meg az elsé auték. (Ma
tobb szazezer autd forog-robog Parizs utcain, terein, s ha a
benzinhidny csdkkentette is az oridsi forgalmat, az atjarok
veszedelmét, a sok gazolast ma sem tudtdk megakadalyozni.)

Hogy is panaszkodhatott Ady annyi évtizeddel ezeldtt
mar Parizs elviselhetetlen nagy forgalméara. A nagyszeriien
kiépitett foldalatti sem képes levezetni a ndvekvd 4radatot.
S ha latna, hogy az Orly repiil6térr6l mint széllnak vilagga
a hatalmas gépek, s visznek diplomatékat, allamférfiakat
s lizletembercket a messze Afrikaba, Kinaba, Amerikaba,
roppant haladasnak lenne tantja, s bizonyara koltdje is.

Ezt a fejlédést nem latta Ady, de latott proletdrnyo-
mort, mely ha nem is a Fény Varosa kozpontjdban, de a
sz€ls6 teriileteken ma is létezik. (A /’Humanitében naponta
kozolnek errdl tanulsdgos hiradasokat.) Az omnibuszok ndi
vezetdiben Ady mar a jové asszonyait latja, akik nem elv-
bol lesznek kocsisok, hanem az élet parancsdbol, annyira
igyesek, erdsek s szamuk egyre sokasodik (1904-ben még
csak kilencen voltak).

Ma a parizsi szallitd alkalmatossagok koziil a foldalattin
szerepel sok nd, de csak a jegypénztarnal és az ellendrzés-
nél. A repiilégépek teriiletén Bourget-ban és Orlyban fiatal
miss avionok miikodnek, ellenben az autdébuszokon (a mie-
ink itthon sokkal szebbek, lakalyosabbak és nagyobbak)
csupan férfiak teljesitenek szolgalatot.

A mai francia nd kiilénben épp olyan jol 61tdzott, bajos,
szeretetreméltd, mint az Ady-korabli, de mintha tobbet is
dolgoznék, gondteltebben élne. A kiilvildg szdmara azonban
megobrzi hagyomanyos vidamsagat, s a szépészet elonyeit.
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Héziasszonyok személyzetet csak ritkdn, nagy jovedelem
birtokéban tartanak, s a legtobben még a takaritond segit-
ségérdl is lemondanak. Uzletekben, aruhdzakban, cukrasz-
dakban a néi alkalmazottakat erdsen igénybe veszik. A
mannequineket is sajnadltam, mikor Uj meg uj Oltozéket
valtva tizszer, tizendtszor is megjelennek a podiumon és
kiilonbozo éllasban, fordulatban mutatjdk be a legesleglijabb
divatot. (Es minden a masé lesz!)

Me¢élabus hangulat vihette Adyt egy még a Sorbonne-nal
1s csendesebb teriiletre, a Pere Lachaise temetobe. A Heine
sirjat kereste ott, de hidba, a kivalé német kolt6 a Mont-
martre-i temetdben nyugszik, ahol nekem alkalmam volt
az Adyval oly rokon halottat meglatogatnom.

Nos hat, Heine helyett Alfred de Musset-nél tiszteleg,
a francia romantikus irdny egyik legjelesebb képviseldjénél.
A siremlék kozel a fobejarathoz, az elsé avennue-n emelke-
dik, szomorufliz sovany agaival letakarva. Tudta-e vajon
Ady, hogy e nagy francia kolté temetésénél minddssze
tizenot tiszteldje €s baratja jelent meg?

Kiilonben Ady sulyosan elitélte George Sand-t, a szo-
cidlis szellem@ jeles irondt. A koltd sirjan talalt friss vird-
gok lattdn megkérdi, vajon ki hozta ket oda? Az-e, aki
Musset-t imadja, vagy az, akit megundoritott a nohanti jo-
sagos asszony mértéktelen kultusza?

A konyvek is nagyon érdeklik Adyt. S bizonyéra 6 is,
mint a magamfajta konyvfalo, a legszivesebben a Szajna
rakodopartjan az antikvariusok konyvesladaiban kutatott
vagy az Odéon akkor még létez6 konyvtomegét élvezte.
Folottébb csodalkozott, hogy Périzsban a kdnyvek ugy sza-
porodnak (szadz 1j verseskonyv, kétszdz regény és novella,
sokszaz mas), am ma még sokkal tobb: egy napra taldn hat-
van Uj konyv megjelenése esik. A rakparti konyvarusok
kiilonben ma mar inkabb 1 kiadvanyokkal csinalnak iizle-
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Ifj. Halasz Gyula: Bolgarszegi hazak (linometszet)
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tet, a régiségek ritkabbak. Sok konyvesladat taldltam végleg
lezarva.

Viacarescu Helénnek, a roman koltdkiralyné volt udvar-
holgyének Parizsban annak idején megjelent népregéit is
olvassa Ady, s ez alkalmul szolgél ra, hogy a foldesurak
népellenes magatartasat elitélje, s az irondt is demokratikus
felfogésra intse. A Parizsban megjelent Nuits d’Orient cimi
népregék, mondja Ady, kiilonosen koltdiek, csakhogy a nép
ma mar banatos mesékkel és dalokkal nem akar jollakni.
Sem Romaniaban, sem mashol.

A Szajna és a Boulogne-i erd¢ is, ahol oly sokat mészkal-
tam régebben és legujabban is — vonzza koltdnket, de nem
sablonos természetkedvelésbdl, hanem lelki nyugtalansagbol,
amit az antidemokratikus rendszer, a magyar és roméan fo-
urak garazdalkodéasa, s a gazdagok hardcsoldsa tdmaszt a
lelkében.

Egy hidon megallok: alattam

A megkinzott Szajna zokog,
Bennem pedig egyre vadabban
Rettenetes végtelen ujjak
Karmolnak, mint ott lent, a habban.

Périzsban kivan meghalni, a Szajna hivja majd, s ha
vihar sikong, haraszt zoérren, Tisza kidrad, 6t ,halottan is
rejti hii Bakony-erdeje, nagy Parisa”.

Este a Bois-ban cimii kolteményében:

Nagymesszir6l zagott a larma,

A fakon at hivtak a mécsek,
Szomort volt nagyon a lelkem,
A kocsis notat fiityorészett.
Nagy éjszakaba mintha hullnank,
Csoda-vilagba, végtelenbe,

Uj, titkos foldre, uj idébe,

Uj 1étezésbe, 1j jelenbe,

Szent arnyak kerengteg el6ttiink.
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Itt mar a forradalom szele, szelleme szall a mélabus
estén, mely ,,befodi lelkét és Parist”.

Mar a Rotschildék palotaja elétt is ugy megy el a rossz
fiakeren, a ,kerekes galydn”, hogy a burzsoazia és a pro-
letariatus nagy ellentéte tatong eldttiink ...

»Ez a Rotschildék palotaja.«
S én a hideg iilésre nyomtam
Langolo, diihos orcam.

Els6 périzsi tartdzkodasa alatt még csak rovid ideig
tartd viharos ellentétek kavarogtak a francia politikaban.
Még csak két nagy part harcol, a reakcios-klerikalis, mely
az egyhaz uralmat s egyben a kirdlysag visszaallitasat
akarta, s a Combes miniszterelnok vezetése alatt allo radi-
kalis part, mely az egyhaz és allam szétvalasztisara és a
koztarsasdgi intézmények megerdsitésére torekedett. E kiiz-
delem soran gyakran lattunk utcai felvonuldsokat. A poli-
tikai viszalyt kiélezte a reakcid egyik fokolomposanak,
Syveton képviselonek rejtélyes halala, amit a reakcid termé-
szetesen a szocialistdknak tulajdonitott. (Ma az egész em-
beriség sorsara kihat6 roppant kiizdelem folyik, a vallasi
ellentétek elétérbe keriilése nélkiil.)

Ebbe a kavargdsba még egy bomba is beledobbentett:
A vendég XIII. Alfonz spanyol kirdly kocsijara dobtak,
amint az Operaba hajtatott. Neki nem esett baja, de tobb
tisztjét megolte a robbanas.

Ady idején Parizs még nem volt ,,csdmborult, hun gyii-
levészhad stiri menedéke”, de az angol-francia Olelke-
zésrol, mely ma erdsebb, mint valaha, s melybdl még sziami
ikrek is sziilethetnek (Szidm is fiiggetlen akar lenni), Ady
is bosszusan ir. Parizs ma mar alig francia, inkabb angol,
amerikai. A nagy tizletek is angolszaszoké — panaszolja.

Ez az éllitas erds tulzds (ma sem lehet a francia szellem
lehengerelésérél beszélni Périzsban), de az bizonyos, hogy
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a szazad elején a politikai szempontok és érdekek, a fran-
cidk rautaltsaga az angolszdsz baratsagra, a régi kulturdlis
hagyomanyok és Parizs erds vonzasa divatjaval, miiveltsé-
gével, konjunkturdjaval, fényes iizleteivel és szép asszonyai-
val, nem hagyjak érintetleniil a katonai szovetségeseket.

Ett6] az alig érzékelhetd viszonytél azonban még ma-
radhatna Ady Parizsban, hiszen szép igéret jart vele, s ,a
sok régi fiilt parizsi nyarra ugy gondol, mint aldott lelki
barikéadra, ki megvédte az uj harcokig”.

Hazulrol szolitjak s dalt kér Parizstol, bucsudalt:

Dalolj, dalolj, Idegen fiad

Daltalan tajra megy, szegény.

Koldus zsivajat a magyar Eg,

Oh, kiildi mar felém.
»Paris, dicséség, harc, szerelem ...” — amitdl bucsuzik.
— ,,Gyonyortt nap, utcak, terek, fak, ndk, gyermekek, ko-
csik, nyarjoslo tavaszi tarlatok, diszek, idegenek s ottho-
niak, a Bois, viragok, vonalak, szabalyok, kabitasok. Ez a
Périzs szép, de szebb volt nala az a régi harom, amelyik
utan ugy vagyakoztam, amelyikben szépen, ostoban, de na-
gyon ¢éltem, s amelyekre emlékezem, mégiscsak emlékezem.
Minden kij6zanodéas haldlos veszteség, de legszomorubb,
amikor az ember az ¢ szerelmébol, Parizsbol abrandul ki.”

Am a végleges valds fijdalmat mégiscsak felvaltja a

megbékiilés, a kiegyenlitddés reménye.

Utolszor még, s csondben megaldom
Hogy vagy, s hogy nekem is voltal,
S aztan vissza, szivem, vén oltar,
Orizvén 6rok ifjasagot,

Rajta megvidamult kereszttel

(Ujjhh, hatha Paris nem ereszt el).
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Eleresztette. Nem volt, ami Parizsban marassza. De ha
elvaltak is egymastol, Ady koltészete Orok forras s Orok
szépség gyanant fogja megOrizni Parizs emlékét. Mint aho-
gyan mindnydjan, akik valaha az 6 nyomait tapostuk ebben
a csodas vildgban, Adyt és Périzst egyiitt zarjuk a szi-
viinkbe.

Képek a mai Parizsbol

Husz ¢év utdn Parizst viszontlditni és nem meg-
halni, bizonyara ér annyit, mint Napolyt latni és meghalni.
Hatha még olyan viszonylagos békeallapotaban és hangu-
latdban taldlndnk, mint legutobbi ottlétem alkalmaval,
amikor a szélr6zsa minden iranyabol ide6zonlott kiilfoldiek
egy vilagkiallitds szépségei és érdekességei kozott adtak
taldlkozo6t egymasnak. Amikor az atkos Hitler nem fer-
tdzte meg még egészen a szerencsétlen Németorszagot, és a
balkezes Chamberlain esernydjét nem forditotta még ki a
haborua vad szélvihara.

Amikor a Szovjetunié hatalmas csarnoka egy korszakos
atalakulas biiszke eredményeit gazdag anyaggal és adatok-
kal tarta a népek érdeklédése elé. Amikor a falakat boritd
nagy térképen az orosz fo6ldon banyészott arany, eziist, pla-
tina, opal, rubin, zafir, lapislazuli feltiizdelt ragyogd é&k-
kovei mutattak a birodalom roppant teriiletein feltart termo-
helyeket. Amikor atellenben, alig par lépésre, a rablohad-
jéaratra késziild Németorszag nagyszerii gépeivel és remekbe
késziilt optikai késziilékeivel lepte meg a még a béke abrand-
jéban ringat6zd lelkeket. Amikor Parizs kincses képtarait,
muzeumait, torténelmi és természeti latnivaldit a sok szaz
kiallitasi csarnok lebilincseld latvanyossadgai miatt csak el-
ernyedt kivancsisag kereste fel az utolsé pillanatban.
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Nemsokara egy 10j kiallitds gyOnyorkodtette, paratlan
vivmanyaival a békét ahitd emberiséget: ujsiitetli gépfegy-
verek, agyuk, aknavetdk, vérszomjas katondk, holyag diplo-
matak, kémek, kalandorok, frissen csapolt vér6zon, majd
egy be nem tartott szerzddés, melynek a békét kellett volna
biztossa, allandova tennie.

Nemcsak husz, de Otven év alatt is alig valtozott itt a
vildg. Sok mindent viszontlathatok, ami valamikor, husz
vagy Otven évvel ezel6tt kedves volt a szivemnek, vonzd
a labaimnak. fme itt a Strassbourg, meg a Sebastopol korut.
Emitt balra a Sarah Bernhardt Szinhaz (6, amikor a nagy
tragikat még a Kamélias holgy-ben lattam!). Jobbra a hires
Chatelet Szinhaz, melynek Oceannad hamisitott szinpadan
tengeri csatat jatszottak, siillyedd hajokkal, dorgé agyuttiz-
zel, tengerészekkel. Maskor Tom Titet, a betordkiralyt ad-
jék, amint rend6rok iildozik a nézdk paholyain keresztiil s
mennyezetrdl lecslingd koteleken 6 is, ild6z6i is atlendiilnek
a masik oldalra. Csakhamar Szent Jakab tornya el6tt ha-
ladunk el, majd a Szajnahoz ériink.

A Szajna partjan irt silany verseim s Ady gyonyori
Szajna-versei jutnak eszembe. Ma nem mernék egyetlen sort
sem megkockaztatni, pedig a szépséges folyam kecses hid-
jaival, kanyarulataival, hajocskaival, horgaszaival, légbe
emelkedd daruival egyenesen ingerlik a biinban¢ flizfapoétat.

Amott balra a monumentalis székesegyhaz, melyben
Bonaparte a papa kezébdl kivett koronaval csaszarra koro-
nazta magat s ahol Robespierre az ész istenndjét a Notre-
Dame megszentelt oltarara iiltette.

Tavolr6l karcsu derekaval az Eiffel-torony, lomha ku-
poldjaval a Szent Genovéva sirja folott épiilt Panthéon, a
Napoleon sirjat 6rzé Rokkantak Palotija s a negyven hal-
hatatlant taplalo Akadémia.

Aztdn a hidon atkelve elénk tarul a tiindéries viragor-
giaban tetszelgd Tuileridk kertje, a Garousel diadalkapuja,
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Gambetta szobra, s hatalmas négyszogben a hajdan itt tar-
tott farkasvadaszatokrol Louvre-nak elnevezett mesésen
gazdag kincstara a miivelddés legbecsesebb dragasdgainak.
A Louvre ablakabol egy kiraly adott jelt a véres Szent Ber-
talan éjszakara.

Minden olyan régi ismerds, a Cluny Muzeum, a Luxem-
bourg-kert, a Szent Mihdly korat, a fdiskoldk, a keskeny
¢s fiistdos utcak, a hullamzo6 tomeg, kavéhazak és kioszkok,
sOt — uram bocsd’ — még az izléstelen utcai illemhelyek
is. Hidba, hogy Parizs ,,a fény varosa és a varosok fénye”,
hiaba, hogy évszdzadokon &t a civilizcid zaszlajat lobog-
tatta, hidba nagy haladdsa a miivelédés minden teriiletén,
a legkonzervativabb varos a vilagon.

Egé vagytol s a viszontlatds kimondhatatlan 6rométdl el-
telve, els6 utam a Szajna-partra, a régi konyvek, képek,
metszetek kilométerekre elnyuld kiallitdsdhoz vezet. A bou-
quinistdk konyvesladdi — mondta egy szakérté — az
egyetlen szabadban taldlhaté antikvarja a vilagnak. S itt
nézhetsz, turkalhatsz, olvashatsz rogyasig, anélkiil hogy va-
sarolnal is konyvet. Mert Parizsban, tjak vagy régiek, a
konyvek is dragdk. Talan emiatt is az {lizlet nem megy olyan
jol, mint hajdanaban. Aztdn az 0j konyvek boltosai koziil
sokan arulnak ocska konyveket is, s a heti piacok alkalma-
val a mindenfajta 4ru kozott régi konyvek egész halmazara
bukkanunk. Sok asszony, aki hust, zoldséget, kendét, to-
riilkdzot vasarol, a férjét alig tudja elhizni utcai piaci ol-
vasmanyatol.

Illendéségbdl és halabol, hogy kiutazasomat eldsegitette,
csakhamar ellatogattam a roman kovetségre. A Diadalkapu
é¢s a Champs-Elysées kozelében, nagy irdkrol — Victor
Hugo, Byron, Balzac, Chateaubriand — elnevezett elékeld
utcdk szomszédsagaban, a Brémontier utcaban van a kovet-
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ség épiilete. (Brémontier mérndk volt, aki a gascogne-i mo-
csarakat term6folddé valtoztatta.)

A konzul vagy helyettese nagyon szivélyesen fogadott,
élénken érdeklédott utam sikere és célja feldl, s kivansa-
gomra a Scinteia legjabb szamaval is megorvendeztetett.
(Hazai hireket olvasni idegenben a legnagyobb élvezet.) Ké-
sObb is, mikor a magyarorszagi események miatt az utlevél-
ben megszabott id6ben és iranyban hazatérésem lehetetlenné
valt, minden formasag és koltség nélkiil lehetdvé tette, hogy
Périzsban maradhassak, majd Jugoszlavian keresztiil haza-
juthassak. (Hasonld készséggel mozditotta elé a szerb-roman
hatar zavartalan atlépését a belgradi fiatal roman konzul is.)

Szenvedélyes gyalogjaré 1évén, hosszasan sétaltam Pa-
rizsban ismert ¢s ismeretlen tdjakon, mikdzben egy-egy
parkban, épiiletben jeles irok és miivészek szobrait, torté-
nelmi alakok lakohelyeit s életsorsukat jellemzd és megoro-
kit6 jeleket taldltam, vagy feliratokat, melyek fontos histo-
riai vagy tarsadalmi eseményre vilagitanak ra.

A Monge utcaban, ahol egykor a Napsugarhoz cimzett
szalloda 0t6dik emeletén laktam csaladommal, hiaba keres-
tem a ,napsugarat” az épiilet homlokan, a vendégszobéakat
lakasokka alakitottak 4&t. De oriiltem, hogy az éatellenben
levd kis parkban Voltaire szobra még all s a jog és igazsag
nagy véddje finom guinnyal néz le ma is az elveit felejtd
honfitarsakra.

Felfelé¢ kapaszkodva a Panthéon irdnyaba, a régi romai
arénara, a hatalmas amfitedtrumra akadtam, melynek egyik
falan ez a feliras olvashato:

Itt  sziiletett meg idoszamitasunk szerint a mdsodik
szdazadban Parizs varosi élete. Tizezer ember helyezkedett
el Lutécia aréndiban, ahol landzsaviadalok kovették a gla-
didtorok kiizdelmeit és vaddllatok harca a dramak és vig-
jatékok eléadasait. Polgar, aki erre jarsz, gondolj Parizs ez
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elso emléke elott arra, hogy a mult varosa a jové varosa, s
reményeid varosa is.

Egy falragasz érdekkeltd iinnepségre hivta fel a figyel-
met. Franciaorszdg cionista szdvetsége a Wagram-terem-
ben 1956. oktober 23-an az alabbi programmal iinnepel:
Tétel: Izrael, Franciaorszag és a szuezi bonyodalom.

Mas helyen a Kommunista Part egy nagyobb szabasu,
kétnapos iinnepélyre Vincennes-be hivja meg az elvtarsakat
¢s az érdekl6do kozonséget.

Ellatogatok a Dome-Coupole és a Rotonde kavéhazakba
¢s ezek kornyékére, ahol Lenin és elvtarsai talalkoztak.

A Malakoff rakparton talaljuk Analole France sziilé-
hazat (XVII. szézadbeli sotét, naptalan, baratsadgtalan épii-
let), rajta marvanytabla:

1tt sziiletett Anatole France 1844. aprilis 16-dn s e haz-

ban lakott 1844-t6l 1856-ig.

A Sévres utca egyik antikvarium {izlete kirakatdban
diszeleg Hitler kozismert arcképe és Louis Vignon konyve
a Mein Kampfrdl, a hitlerista elméletr6l. A Raspail kortt
66. szamu konyvkereskedése kirakatadban csupa héber konyv.
A Cujas utcai sarki konyvesboltban csupa marxista ki-
advany. A Sommerard utca 22. szamu hdzarol megtudjuk,
hogy rovid ideig itt lakott Jozsef Attila. Az Amsterdam
utcaban, szemben a Szent Lazar palyaudvarral és a Ter-
minus kavéhazzal, melyre 1894-ben az anarchistadk bombat
dobtak s ahonnan pokoli irammal 6zénlenek ald a gép-
kocsik szazai, sokaig lakott Heine.

A Matignole fasor (avenue) egy tisztdsan tobb szaz jol
0ltozott férfi és nd. Valamennyi kis kézitaskdval, csipesszel
felfegyverkezve. Mi az isten csudaja van itt? Hat Périzs
szenvedélyes bélyeggylijtoi, akik itt csereberélnek bélyege-
ket, mégpedig a legnagyobb csendben, a legillébb formék
kozott.
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Meghivast kaptunk a Magyar Népkoztarsasag parizsi
kovetségétdl a Vergennes utcai Magyar Hazba (Maison de
Hongrie), ahol filmet fognak bemutatni: Kati és a vad-
macska-t és a Gabor didk-ot. Mindkét darab, de féképp az
elsd, rendkiviil kedves, pompasan szérakoztato jaték.

Egy kozelebbi este mar nagyon kivantam latni Brassai
kisfilmjét, a kitlinden kivalasztott Ameddig allatok lesznek
cimlit, mely a cannes-i fesztivdlon dicséretben részesiilt,
s amelyet ma nemcsak egész Franciaorszigban, de szdmos
kiilfoldi orszadgban is jatszanak, Romaniaban is.

Az egyik parizsi moziban egy banyaszdarab utin keriilt
szinre. A vincennes-i allatkert elefantjai, vizilovai, zsirafjai,
madarai, struccai s végiill majmai szerepelnek, akik egész
balettet ugralnak végig f6ldon és fakon. A kiilonben hang-
talan darabot pompds zene kiséri.

A szinhazak koziil a leggyakoribb latogatéja voltam a
Comédie Frangaise-nak, ahol akéarcsak a régi vilagban, fo-
képp a Moliére-darabok keriilnek szinre és vonzanak éllan-
doan nagy kozonséget. Elvezet volt kiting szinészek jaté-
kéban viszontlitnom az Urhatndm polgdr-t, a Képzelt be-
teg-et (ennek el6addsa soran lett rosszul a nagy vigjatékirod
¢s halt meg roviddel azutan), a Tudds Nok-et. Tobb filmet,
oriasi musorszamokkal, balettekkel, divatreviikkel, hirado-
val és magas helyarakkal, nem tudtam igazan élvezni. Az
iizletszeriiség kénhidrogén szaga elnyomta bennik a mi-
vészi értéket. A Parizsban vendégszerepld magyar cirkusz
nagyszerli produkcidi, mint a zsufolt hazat, engem is el-
ragadtak.

A Louvre-ban még ott all unottan, rokkant karjaval a
nbi szépség idedlja, a Miloi Vénusz. S fenn a festmények
kozott hires vetélytarsa, a mélabiis mosolya Mona Lisa. A
nemrég térdofést kapott szerelmes asszony egyre varja egy-
kori elrablgjat, a hodité taljant, akitél oly nehezen tudott
megvalni.
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Lenn az antik szobrok kincses gylijteményében az egy
csoportban levd Traianus miivek, a nagy csészar és hozza-
tartozoi kifejezd képmasai kotnek le hosszabb iddre. Sokan
bamuljak, akarcsak hajdandban, a masoldo mivészeket is,
akik némelyike mindjart ott a helyszinen j6 &ron elsiiti mun-

kajat.
Benéziink az impresszionistak kiéllitdsara — az Oran-
gerie-ben —, honnan szép idOben, amilyen hoénapok ota

nincs Parizsban, gyonyori kilatds nyilik a Concorde térre
¢s az Elisiumi mezdkre. A kilatast egyébként a nap ked-
vezése esetén is csak felemasul lehet élvezni, annyi autd
robog fo6l-ala, keresztiil-kasul, s fekszi meg roppant tome-
gével a vilag egyik legszebb terét.

Az autéforgalom egyébként, amig a benzinhidny bele
nem rontott, széditden és veszedelmesen nagy volt. A ,;sza-
ladj te is, pajtas” jelszavaval rohannak az emberek, ijeddsen,
elszantan, vakmerden az atjarokon keresztiil s a balesetek
kronikdja szomortian gazdag. Gépkocsin aztdn kimenekiilni
ebbdl a fergeteges forgalombol Parizs gyonyori vidékeire,
Versailles-be, Trianonba, Saint-Cloudba, Port-Royalba, a
Rambouillet-palotdhoz (Moli¢re nevetséges précieuse-einek
hazaja), Meudonba, Malmaisonba, s visszatérni a széles,
tikorsima, kivilagitott, nagyszerti autduton Parizsba, nagy
megkdnnyebbiilést és felfrissiilést jelent.

Uj volt és mély benyomést keltd a Sceaux-ba rendezett
kirandulds. Valamennyi Baedeker és mas tutleirds elbujhat
e viruld volgyektdl dvezett, bajos kis varos és emlékei pazar
szépségeinek valdsaga el6l. Nem szolva az egykor itt ren-
dezett tlindéries ¢éjszakakrol, melyeket tancok, szinjatékok,
lovagi szolgalatok tarka és szines valtozatai toltottek ki,
Voltaire-t latjuk, amint szobajaba zarkdézva még a reddket
is lebocsatva, gyertyafény mellett irja a Zadigot, s megele-
venednek el6ttiink a szinészek, akik XIV. Lajos kedvére
jatsszdk a Phédre-t, s tobb mint szaz évre ra, a Thermidor

154



[Erdélyi Magyar Adatbank]

9 utan lezajldo Bal des victimes-et, amit a vérpad elél meg-
menekiilt foglyok rendeztek. Itt irta Chateaubriand ala-
csony hdazikoban Les Martyrs c. kolteményét, az Utazds
Parizstol Jeruzsalemig ciml Ttleirdsat, és kezdte meg a
Sirontuli emlékiratokat. Itt a vilaghiri Pierre Curie és Marie
Curie siremléke, s az iskola, mely e kivaldé tuddésok nevét
viseli. A pompas parkban jeruzsdlemi fenydk, libanoni
cédrusok, gorogorszagi platdnok, granadai babérok, flori-
dai magnolidk, amerikai tolgyek. A kastély eldterében hu-
z6d6 erkély aljaban egy elragaddan szép to csillogtatja
tiszta és hulldmtalan tiikrét.

Asniéres-ben vagyunk. A Szajna felél érkeziink oda, és
a széles hidrol és tagas eldtérrdl pompas kilatds nyilik a
Szajnéra, a tuls6 part mozgalmas életére és Parizs sok ki-
emelkedd nevezetes épitményére.

A mar 35 ezer lakost szamlalé peremvaros, melyet ta-
vasszal, nyaron és kora &sszel sok kiranduld (foképp cso-
nakazo) latogat, gazdag gyartelepekben és miihelyekben. A
Levallois-hid kozelében sorban kovetkeznek a Citroén-mi-
vek, a Block-Adco, a Régie National Renault. Udvarain
rengeteg a sebesiilt gépkocsi. Mindentiitt tiszta, emeletes épii-
letek pazsitos telkek.

Visszatérve a nagy korutakra, ordkon &t szemlélem az
elvonulé6 ndéi divatot, mely tet6pontjat az Opera koriil, a
Rue de la Paix, az Avenue de I’Opéra-n, a Faubourg Saint-
Honorén ¢és a kornyezd utcékon és boulevard-okon éri el. A
kirakatokban csodéas selymek, kosztiimdk, butorok, szénye-
gek, vazak, kristdlyok, ékszerek. A prémes, tollas, szoros,
gyongyos, virdgos kucsmik egyforma formai szazféle di-
szeikkel versenyeznek. Az 4raikkal is. Kétszaz franktol
3—4 ezer frankig.

Az ebédarak is ekként valtoznak. Itt 350-400 frankért
kapok egy haromfogasos jo ebédet itallal, fogpiszkaldval, a
szomszédban egy ételért (borjuhus rizzsel, nagy tanyér bél-
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pecsenyéért) 550780 frankot fizetek. Egy amerikainak
nevezett tengeri rakért 1100 frankot kellene fizetnem. Egy-
egy még elfogadhatd vendégldben toltott vagy toltetlen 16-
hust kindlnak az étlapok 180-240 frankért. Egyék meg!
Akkor inkdbb kagylot, békat vagy csigat eszem, ami 400-
450 frankba kertil.

A kiszolgalas mindeniitt elézékeny, figyelmes; a parizsi
nok, magénosok, iizletbelieck és hivatalban dolgozék egy-
arant, tékozldan osztjdk nydjas mosolyukat s cselekvOkész-
ségiiket. Veszedelmes 4tkeléseknél megfogjak a karodat,
magukkal visznek a biztos oazisra. A foldalattin fiatalabb
férfiak és ndk az Oregeknek azonnal felkinaljak a helytiket.
(Haj, csak ilyenkor ne jutna eszembe a Fekete kolostor!)

Az aruhazakban mindent kap az ember. Sok ilyen nagy
magazinban a Szolgald ki magad jelszéval magadhoz ve-
hetsz egy csinos, bdszaju taskat s megrakhatod mindazzal,
amit vasarolni akarsz. Té&vozaskor aztan bediktalod és ki-
fizeted, amit vettél s a taskat visszaadod. Ha sziikséged van
ra, kétszaz frankért le is fényképeztetheted magad.

A périzsiak, mint altaldban a francidk, muveltségiikkel
ellentétben még mindig a babonas hit rabjai. Tobb kirakat-
ban tekndsbékak maszkalnak és mellettilk a biztatdé rekldm-
juk: szerencsét hoznak a csalddnak. Az egyik parizsi nagy
napilap minden szdmaban ott a rendes rovat, ki melyik
hénapban és napon sziiletett, aszerint lesz szerencsés vagy
szerencsétlen, bdlcs vagy buta, nyugodt vagy ingerlékeny
természetli stb.

A szellemidézésnek is sok a hive. Epp a Pére Lachaise
temetOben egy marvanysiremlék elétt, mely telides-teli volt
¢16 viragokkal, nagy csoport (tdbbnyire asszonyok) rotta le
kegyeletét A. Kardeck, a spiritiszta bdlcselet megalapitoja
elott.

A régi Périzsban, az ugynevezett komfort csak eldkeld,
gazdag csaladok kedvezménye volt, ma szinte altalanos a
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felvono, fiirddszoba, beépitett szekrény, meleg és hideg viz,
villanyvilagitas, kozponti flités. (Ez utobbi azonban fogya-
tékos; a gazfitéshez szokott magamfajta idegen az Osz és
a tél hidegét megszenvedi Périzsban.)

Igazi meleget testileg és szellemileg a nagy konyvtarak-
ban, foként a Bibliothéque Nationale-ban taldlunk. Micsoda
isteni intézmény! Mennyi konyv! Az irodalom és tudomany
minden teriiletér6l, minden korabol. S milyen szives kész-
séggel, szakértelemmel jarnak a kezedre, hogy hozzijuss a
kivant mihéz. A Marseillaise-r6] példaul sem konyvesbolt-
ban, sem antikvariusnal nem talaltam kdnyvet. Minddssze
egy haborus regényt La Marseillaise, Allons enfants de la
patrie cimmel, aminek semmi hasznat nem vehettem. El-
lenben a Nemzeti Konyvtar szuterénjébdl a szolgalatkész
tisztviseld négy konyvvel lepett meg, amelyek bar nélkiilo-
zik a monografia jellegét, mind a viladgjaré harci dallal és
koltdjével, Rouget de Lisle-lel foglalkoznak.

Latogatas halhatatlan halottaknal

Péarizs kaprazatos fényei, féktelen gépkocsi-for-
galma, utcdkon és tereken, aruhazak, szinhdzak, kavéhazak,
mulatohelyek tajékan torlodo tomegek, kirakatok és hirdetd-
oszlopok kabitéan és csabitéan tarka latvanyossagai bizo-
nyos id6 mulva még a leger0sebb ideget is probara teszik.
Hidba menekiilsz a foldalatti vasat utvesztéibe vagy a
képtarakban, muzeumokban, konyvtarakban kinalkozd szaz
meg szdz béketanydra, ellendllhatatlan vagy fog el, hogy
egy idOre a legnagyobb csond birodalméaban élvezd azt a ki-
mondhatatlan joles6 érzést, hogy végre egyediil lehetsz.

Béjosabb helyet elképzelni is alig lehet, mint Sceaux-t,
a Parizs kornyéki tizezer lakosu varoskéat és a hozzatartozo
igézlen szép parkot. Festdi ligetek, hattytikkal benépesitett
tavak, 1épcsésen emelkedd kilaték, napfényben tiindoklo
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szokokutak jutnak eszembe, ha nevét kiejtem. Es sok-sok
torténelmi és irodalmi emlék, mely a magunkfajta ember
szdmara tan még a természet és a kertészet csodainal is
megragadobb.

A nagykiterjedésti park a hires Colbert-palota helyén
létestilt, s ahol valamikor a Napkiraly szorakozott, s a for-
radalom tiize lobogott, ma békés polgarok sétilnak apolt
sétanyokon. Innen indul az ut Chatenay-Malabryba, Chate-
nay-Aulmayba és Robinsonba, a hatalmas gesztenyefa dgaira
1848-ban épiilt vendégld felé, mely a parizsi koltdk és mi-
vészek kedvenc tanyéja. Felsorolni sem tudnam az irodalmi
¢s mivészeti emlékek, torténetek és bon mot-k sokasagit,
melyek ott minden hazhoz, k6hoz, fadhoz flizédnek.

A franciak biiszkén mutogatjdk Du Main hercegnd, a
»nagy Condé” unokdjanak palotdjat, melyet Balzac meg-
énekelt, a templomot, ahol Florian mesekdltd nyugszik, a
provence-i kolték tiszteletére Aallitott emlékmiivet. Egy 1é-
legzetre beszélik el, hogy Chatenay-Malabryban halt meg
Sully-Prudhomme, az érzelmes parnasszista koltd, itt irta
Gounod Romeo és Julia ciml operajat. Itt dolgozott Cha-
teaubriand, a Bourbonok lelkes hive, és Voltaire, aki egy
kinos iigye miatt megugrott Parizsb6ol és Chatenay-Aul-
mayba vonult vissza, hogy egy szal gyertya mellett irja meg
a Zadigot.

Nemcsak a mult, a modern kultura is méltoképpen kép-
viselve van Sceaux-ban. A vdaros utcdin sétalgatva, sze-
membe 6tl6tt egy épiilet homlokzatan: Marie Curie Liceum.
A radioaktivitas nagy kutatdja nevérdl iskolat neveztek el.
Nem messze az iskolatol szerény kis temetdben nyugszik a
tudoés csaladd: Pierre Curie, Marie Curie és leanyuk, Iréne
Joliot-Curie. Ide, 6véi mellé temették most el a langeszii
tudost, a béke nagy harcosat.

Koltéi szép temetdben nyugszik Frederic Joliot-Curie.
Mi mégis ugy érezziik, hogy aki egész életét a tudomany
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haladasanak, az emberiség jobb jovéje ligyének szentelte,
akire az egész vilag tisztelettel tekint, annak a Panthéonban,
Jean-Jacques Rousseau, Victor Hugo és Emile Zola mellett
volna mélt6 helye. Az alakjat és életmilivét megdrokitd szo-
bornak ott kellene 4allania Franciaorszdg halhatatlanjai
kozott.

Boruas délelottokon vagy kora délutanokon barmelyik
temetdbe beléphetsz s néhany hivatalos személyen vagy
egy-egy érdekl6dd idegenen kiviil, akiket az ttikalauz ira-
nyitott ide, él6 embert alig latsz, a halottak pedig nem ra-
gyognak, nem zakatolnak, nem tolonganak. Robinson el-
hagyott és rejtelmes szigetén jarsz kis és nagy Péntek nélkiil,
egy végelathatatlan labirintus sziilk és bokros Osvényein,
névvel jelolt névtelen halottak és nagyszeri koltdk, miivé-
szek koébe faragott sorai kozott.

Es televizié nélkiil is tele vizioval szemléled a halhatat-
lan szellemek sugéarzé képmasait: eléd varazsolodik a kor,
amelyben ¢éltek, a mili, amit alkottak, a hatds, amit kortar-
saikra s a jovenddre gyakoroltak. Kolt6k dalai lobbannak a
szivedben, isteni muzsika dallamai zsongnak a fiiledben,
torténelmi korszakok széditd szarnyain szallsz az emberiség
szebb jovoje felé.

fme, itt vagy a Pere Fachaise temetSben. A masfélszaz
parizsi sirkert koziil a legnagyobban, a leghiresebben. Egy
jezsuita atya teremtette meg, keresztény-katolikus hivék
szdmara, s ma, egyiitt vannak benne valamennyien: protes-
tansok, zsidok, mohamedénok és egyéb vallasbeliek.

Es nézd, fenn a magasban sotét fiistfelhdk kavarognak
az ég felé, a ,,pogany” halottégetd egy konnyebb, tisztul-
tabb, természetesebb temetkezésre tanitja az el6itéletekben
megavasodott tarsadalmat.

A gorog stilusban épiilt Columbarium ajtaja eldtt gya-
szold csalad és kisér6i csoportja varja a draga hamvakat,
hogy a négyszogbe futé arkéddok alatt virdgokkal diszitve
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elhelyezze 6ket. Mind valtozds az idok folyaméan! Az ink-
vizicidk borzalmas maglyaitél az auschwitzi még rettene-
tesebb tlizpoklon keresztiil a halotthamvasztds békés, ki-
egyenlitd aktusaig!

Valamennyi emlékmii valamely képet, mozzanatot idéz
fel eldttiink a multbol. Mintha Heine felkialtasat hallanok
a veronai amfiteatrum kiiszobén: ,,Ugy tetszett, mintha a
Gracchusokat latnam atszellemiilt martirszemekkel! Tiberius
Sempronius, veled fogok szavazni az agrartdrvényre!” S itt
latta Heine Caesart, Brutust, Agrippindt és a tobbi romait,
mig szellemeik egy jeladasra el nem tlintek a szeme eldl.

Abélard és Héloise got stili, hatalmas mauzdleuma el6tt
allva, kilencszaz esztendd tavolabol a sotét kozépkor egy
megkap6 és meghat6 latvanya csap meg benniinket. A sko-
lasztika ko6dos elméleteit, vitait, viszalyait, barbarsagait
latjuk megtestesitve az egymas mellett fekvd holtig hii em-
berpar meztelen holttesteiben, mintha boncolé asztalra vin-
nék Oket. Abélard az apat lednyat vagy hugdt nemcsak
latinra, gorogre, héberre tanitotta, hanem a szerelem élet-
tanara is, s emiatt szOornyli tragédiaba fulladt a szerelmiik.
A hirneves szerzetes, a dialektika mestere, faklyavivé a
kozépkor nyomasztd sotétségében, titokban mar férj és apa,
barbar erdszak aldozata; a fiatal, bajos lany titokban mar
hitves és anya, tavoli kolostor vigasztalan elhagyatottsdga-
ban éli napjait. De sem id6, sem tavolsag nem tori meg az
egymasra talalt sziveket és sirig tartd htiségiik, meghato
levelezésiik irodalmi értékké valik. Milyen érdekes, hogy
hamvaikat, engesztelésiil, egy ,igen eldkelé és hatalmas”
apatné szallittatta Chalons-sur-Sadne-bol a Pére Lachaise
temetObe!

Alfred de Musset, a romantikus irdny egyik legtehetsé-
gesebb képviseldje, szintén szerelmi tragédiat élt at, ha nem
is oly végzetszerlit, mint amazok. George Sand boldogitotta
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¢s bolonditotta, de az Elle et Lui-ben szakitdsukat mégis az
Ejszakdk kivalo koltdje rovasara irta. Ady nem tudta meg-
bocsatani a kdnnyen és konnyelmiien szeretkezd asszonynak,
hogy a gyongéd, lovagias és gyonge szervezetli koltd halalat
hamis szerelmével és hiitlenségével siettette.

Musset siremlékét allando érdeklddés és friss virdgok
illata lebegi koriil. Az arcan elomlé bagyadtsag nincs ardny-
ban egykori szép, egyenletes, olajbarna képével és barna
szemeivel, még kevésbé lirdja bajaval, emelkedettségével.
Am a szomorufiiz, melynek sapadt levelei cirogatjik almo-
dozé fejét, hii kifejezéje a vérzd élményektél megsebzett
nemes léleknek és korai elmuldsanak.

A lanttal ékesitett emlékmiivon felsorolva munkainak
egész sora, de mindezeknél tobbet mond az a par rimes sor,
melyben a lényéhez oly kozel 4ll6 bénatos fat kivanja
tarsaul:

Ha meghalok, kedves barataim,
Legyen szomorufiiz a siromon,

A sapadt szin busong6 lombjain
Nekem oly édes, draga rokonom,
Konnyt lesz arnya, mit a f6ldnek ad,
Ahol majd alszom 6rok almomat.

Szegény Chopin még gyotrébben fetrengett Kirke ha-
l6jaban. Még csak negyvenéves volt, mikor meghalt, de
csak igy szabadulhatott meg nohanti rabsagabol.

A kéemlék kozepén a nagy zenekoltd dombormiivii
mellszobra. A zene muzsaja koszortval a kezében, lehajtott
fovel gyaszolja. Mellette konnyli vazaban friss virdg, mely-
hez, csak amig ott allok is, Gjabb bokrétak csatlakoznak.
(A halalos csend e megzavarasat 6rommel bocsdtom meg a
lelkes hodoldknak). Alahullo lepel, lant és felirasok egészitik

161


Job
Typewritten Text


[Erdélyi Magyar Adatbank]

ki az tlinnepld vildg, az egykori kartarsak, jo baratok htisé-
gét, halajat. A feliras:

Fréderic Chopin
Lengyelorszagban, Zelazowa Woldban, Varsé mellett sziiletett
Meghalt 1849. oktdober 17-én.

Es most lassuk sorban a kébe faragott tobbi nagy zenészt.
Rossininek csak a mellszobra van itt, a hamvai tavol, Fi-
renzében, ahol az Othello, A sevillai borbély, a Tell Vilmos,
amiket, mint tobbi darabjait is, bamulatos konnyedséggel
és gyorsasdggal irt meg, egyformén élnek a miivelddés gaz-
dag kincsestardban. Bizet Carmenje messze idokre megoérzi
kivalo szerzdje nevét, Bellini, Cherubini, Boildieu méltan
egészitik ki a Pére Fachaise-ben nyugvo zenekoltok sorat.

A régi halottak emlékeitd]l megvalva még egy vonzodan
koltéi és egyszertségében is miivészi, 1) emlékmii vonja ma-
gara varatlanul figyelmiinket. Enescu nyugszik itt, a roman
géniusz vildghir képviseldje, a kivaldo alkotd, a nemzet-
koziségében is hli hazafisag, az 6rok szépség kultuszaban
valé felolvadds megragadd példaja. A fouttdél balra par
lépcsé s egy fakkal szegélyezett tdgas teraszon taldljuk vi-
ragokkal diszitett kOsirjat, melyet gondosan kidolgozott
vaskerités vesz koriil. Az Enescu-siremlékhez sokan lato-
gatnak el a nagy miivész honfitarsai, milivészbaratai, francia
tiszteldi és egykori tanitvanyai koziil.

No ¢és hol van Honoré de Balzac? Az 0j — polgari —
tarsadalom prozai koltdje, az irodalmi hélota és ciklopsz,
aki ennek a tarsadalomnak nemcsak szellemi akarasat, ha-
nem a pénz és dicsdség utani vagyat, bineit és betegségeit is
megrajzolta.

Mellszobra tavolrol sem tudja visszatiikrozni a bonyo-
lult szellem@i és életli regényirdt, aki a francia lelket, a pa-
rizsi eletet megdobbentd Oszinteséggel és hiiséggel tarta fel.
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A feliras csupan egyhangu, szaraz adat:

Honoré de Balzac
Sziiletett Tours-ban, 1799. majus 20-an
Meghalt Parizsban, 1850. augusztus 18-an

A kereszttel ékesitett emlékmii egyik oldalan sogora,
Vivandalin gréf neve, mdasikon ennek nejéé, aki sziiletett
Hanska gr6fnd, Ruska Eva grofné, Honoré de Balzac 6z-
vegye. EI6l a szobron faragott vastag konyv, egy poharban
irétoll és virdgok, koztik pedig az ir6 hires miivének cime:
La Comédie Humaine.

Hosszabb barangolds utan jutunk fel Moliére-hez, aki a
szomszédos La Fontaine-nel egyiitt a Napkirdly koradba és
udvardba vilagit be szatiraja és komikuma soha ki nem
alvd éles fénysugaraival. A véres és vesztes haboruk nép-
pusztitd zavarai kozt pazar kiallitast rendez a szélhamos
alszentek, a tudos nok, a tudatlan orvosok, az 6nkinzo fos-
vények, az Urhatndm polgéarok, a nagyképli Tartuffe-ok, a
képzelt betegek és sok mas gyonge és hitvany alak beszédes
fotografiaibol. ,,Az allam én vagyok” — g6goés és kényuri
sz6lamara cafolatul az 6r6k emberi nagysag és igazsagossag
egyediil {idvozitd uralmat koveteli. S a jutalom? Ime, kora-
beli sirfeliratanak négy els6 sora:

Megujitad az udvart és a varost — —
S mi volt ezért minden jutalmad?

A francidk biz pirulhatnak marmost,
Hala helyett halatlansagot adtak.

Béranger, a péronne-i nyomdaszinasbdl a legnépszeriibb
koltévé ndtt chansonnier és politikus, akihez a parizsi lan-
gyos szell6k elhozzdk Judith Frére, az allitdlagos Lisette
csokjait, akinek a nép volt muzsaja, s balvanya Napoleon,
akit félmilli6 munkas és kispolgar kisért 6rok nyugalomra
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s reakcios hullamok még a sirban sem hagytdk pihenni s
Moliere és La Fontaine 6rokosének hirdetik a megértd kri-
tikusok, ugyancsak itt nyugszik ko6zds sirban kiizdd és el-
bukott baratjaval, a harcos Manuellel. Lenin érdeklddéssel
olvasta, Gorkij a muveit adta ki, Victor Hugo, Goethe,
Heine, Lamartine, Stendhal nagyra becsiilte, Pet6fi meg ra-
jongasaban a vilag legnagyobb koéltdjének magasztalta. A
Szendator ur, a Csempészek, a Koldusok, a Jeanne la Rousse
s megannyi mas demokrata szellemi koltemény koltdje a
Kapital késziilése idején mar a nép fidnak wvallja magat,
baratsagot tart Saint-Simonnal, Lamennais-val, zengi a né-
pek szovetségét, az emberiség békéjét.

De a Peére Lachaise-ban nyugosznak még a nyugtalan
forradalmarok, az 1832-i felkelés vértanui, az 1871-es Kom-
miin aldozatai, a demokracia, a haladds nagy bajnokai:
Blanqui, aki bortonbdl bortonbe vandorolt elszant kiizdel-
mei soran, Michelet, a francia forradalom lelkes torténet-
irja, Beaumarchais, ama Figaro szerzdje, ki a szinpadrol
leckézteti meg a ,sziletni méltdztatott” arisztokratdkat,
Borne, az otletes német talalos élcek szerzdje, Ledru-Rollin,
a szocidlis szellemii politikus.

Itt nyugszik a melegszivii, bajos iras Alphonse Daudet,
aki Szomory Dezs6ével tartott baratsdgot, s itt az alacsony-
sori lanyokbol hires miivésznokké valt Rachel és Sarah
Bernhardt. Az els§ tragika siremlékén csak a név: Rachel.
Felette koszoru, eldtte kard és t6r. Sarah egyszert sirkdve
aljan mivirdg mellett friss virdgcsokor, de nem kamélia.
Kozelukben, szintén a zsido temetoben, a Rotschildok csa-
ladi sirboltja.

A Pére Lachaise halottai még: Désaugiers, Delavigne,
Sully-Proudhomme ko&lték, Bartholomé, Ingres, Corot, Bosio
neves festOk és szobraszok, Talma, a hires szinész, ki Napo-
leont tancolni tanitotta. (Bar megtancoltatta volna!)
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Es most el a Montmartre-i temetdbe, Heine sirjdhoz.
Kialtsuk oda neki: ,,Veled szavazunk, Heine, a népek ba-
ratsagara, a copfok és hazugsagok kiirtdsara, a gbg és ha-
talmaskodéas megsemmisitésére!”

Ady a Pére Lachaise-ben kereste nagynevii kartarsat és
lelki, szellemi rokonat. Nem taldlta ott, ide pedig aligha
jutott el. Pedig sokat tudtak volna mondani egymésnak. S
Ady, a még esedékes sajat szobra helyett lathatta volna
Heine mélabuval fatyolozott alakjat, szétvalasztott siirt
hajat, nemes veretl homlokat, kifejez6 arcvonasait, s alig
hihette volna, hogy egy matrac-sir pokoli gyotrelmeitdl
Osszetort test ilyen izmos és szalas kéalakka magasul.

Itt pihent el az & szerelmes varosaban, Parizsban. A
»Szabadelvii” Bécs emeltette a szobrot. Heine sirja folott
széles hidon at tomegek sodrodnak, autdk robognak, vidam
élet zajlik. E hangok kedvesek lehetnek a kolté mellett
nyugvo francia grisette-nek, aki nem szerette a németeket,
nem ismerte a kolto-férj egyetlen versét sem, még a temetés
eldl is elmenekiilt. De bocsassuk meg mind e vétkeit (még
a hibdit is), mert Heine szerette, akarcsak Pet6fi Szendrey
Juliat, s Mathilde inkdbb hagyta, hogy férje hajat, szakallt
novesszen, semhogy szarvakat rakjon férje gondterhelt hom-
lokara.

A Montmartre-i temetdben Heine sirja koriil mint boly-
g6k keringenek szellemiik sugéarzasaval Stendhal (Beyle),

a noi 1élek nagy ismerdje, aki ,,irt, élt, szeretett”, Téophile
Gautier, a romantikusok vOrds mellényl titanja, Renan, a
Jézus élete bator buvara, a két Dumas, apa is fia, egyik a
Monte Christo, mésik a Kamélias holgy agyonolvasott és
agyontapsolt szerzéje (kozelben az eredeti kamélids holgy,
Alphonsine vagy Maria Duplessis sirja). Offenbach, a szi-
vek kedélyes viditdja, Berlioz, a koristabol lett nagy zene-
koltd, a Rakoczi-induld ihletett komponistaja, Patti Adelina,
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a ndi Caruso, Halévy, Meilhac, Murget. Udvariatlansag
volt idaig elkeriilniink kora egyik legbajosabb és legiinne-
peltebb asszonyat: Madame Récamier-t, a divat és elegancia
mintdjat, irodalmi és szerelmi kozpontot. Kar, hogy nem
récamier-n nyugszik, ahogy Canova megmintazta. Tiszte-
161 még negyven éven til is hizelgéen magasztaltdk szép-
ségét, de 6 lemondod kézlegyintéssel haritotta el a mondva-
csinalt bokot: ,,Nem igaz, vége mar mindennek, a szavojai
gyerekek nem néznek tobbé utanam, ha el6ttiik elmegyek.”

A harmadik, a programba vett nagy és népes temetod,
a montparnasse-i. Rosszkor jovok, mert teljes némasag he-
lyett foldet 4so6, utakat javitd, talicskdkat tologaté mun-
kasok, s ezek feliigyel6i fogadnak. De mar mindegy, te-
metdbdl nincs visszafelé. Kivalt, hogy mindjart egy nagyon
érdekes siremlékre bukkanok: Dreyfus Alfred ezredes, a
Becsiiletrend Commandeurje. Nem ir6, nem miuvész, de
szenzacios sorsaval koltészet, irodalom is sokat foglalko-
zott. Nagy védodi koziil Labori itt a kdzelben, Zola a Pan-
théonban. A mivészien megfogalmazott emlékmii homlo-
kan egyetlen aranybetlis héber sz6, lenn pedig a név és rang.

No de hol az engemet leginkdbb érdeklé Hégésippe
Moreau sirja? Valahol messze fenn, rejtett 6svények és sir-
kovek kusza soran, alighogy raakadunk. A kolté bronz
mellszobra elég tiszta (tdn az es¢ mosta idonként fényes sar-
gara), de a puszta kerités koriil és azon beliil rothadt gyo-
kerek, szaraz falevelek. A Myosotis kolt6je sokat igérd te-
hetség volt. Annak méltatta Saint-Beuve is, mig Pet6fi egy
versét (Egy emlék a korhazban) leforditva, keserlien fakad
ki: ,,Franciaorszag egyik legszebb lelkli és legszerencsétle-
nebb koltdje. Sziiletett Parizsban 1810-ben s meghalt 1838-
ban sok évig tartd koldus nyomor utdn egy korhazban,
Isten és embertdl elhagyatva ... Nyolcévi koplaldsanak dija

166



[Erdélyi Magyar Adatbank]

pompas temetés volt.” Sirkdvén Pierre Dupont-nak, a jeles
parasztkoltének par elmosodott verssora s a feliras:

Baratai és bamuloi altal meginditott gyijtésbol 1810—1838

Bezzeg Baudelaire-nek eldkeld sirhely jutott mostoha-
apja, Aupic tabornok, egykori nagykdvet sirboltjaban. Ados-
sdgait az id0 elmosta, akarcsak a Balzacéit, de a Romlds
virdgai sokaig meg fogjak 6rizni emlékét.

A neves halottak kozé sorakozik Sainte-Beuve is, a leg-
kivalobb francia kritikus. HéEtféi hires csevegései mellett
békésen osztozott Victor Hugdval ennek bajos hitvesén, s
a kiilonleges hazassagtorést (Hugonak is volt egy allando
baratnéje) konyvben tarta a nyilvanossag elé. Proudhon,
»a tulajdon lopéas” jelszo kikialtoja, félszeg utdpista, Ras-
pail, a jaliusi forradalom derék harcosa, Leconte de Lisle,
szingazdag koltemények és Guy de Maupassant, remek no-
vellak vilagszerte olvasott szerzdje.

De hat ora délutan. Harangoznak. Az 6rok zarni kez-
dik a kapukat. Ki tehat a temetdbdl, kiilonben még itt re-
kediink éjszakara! A kimeriilt Robinson fellélegezve szall
a mentbhajora, de sohasem felejti, mit €It at, mit tanult az
elhagyott rejtelmes szigeten, a legnagyobb csond birodal-
maban, halhatatlan halottak tarsasdgaban.

Parizs asszonyai

Franciaorszag gazdag ¢és ragyogd szépségli f0-
varosanak, Périzsnak asszonyair6l szeretnék mesélni, a fran-
cia nokrol, akik a fény varosdba ma is életet, tartalmat
visznek, s a vilag legforrobb vagyodasat, a Békét melenge-
tik szivilkkben. Ha vagyuk nem is hatotta még at a kormany-
férfiak politikajat, 6k egyre nagyobb odaadassal kiizdenek
a haboru lidércnyomasa ellen. Az algériai végzetes kaland
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veszedelme, amely annyi draga vért és oly sok anyagi al-
dozatot kovetelt, a nem politizalo anyak, hitvesek lelké-
ben is ébren tartja a békés megoldasokra tdrekvd vagyat.
Ez a mar-méar valsagot idéz6 hangulat a napi munka, to-
r6édés, szorakozas latszolag sima és nyugodt felszine alatt
mély hullamokat ver a ndk vilagaban is. A két vilaghabora
borzalmai és karai utdn minden katona pusztulasa gyot-
relmes kin az asszonyi sziveknek.

Még az idegen is, aki csak a csodas szépségeket, a kin-
cses kultarat jott élvezni Périzsba, mély részvéttel latja a
valsagos vergddést, a néppusztitdé bonyodalom tutvesztdjé-
bdl kivezetd torekvést.

Az Oriilt forgalom, ami ma Parizs utcdin lathatd, a
haboras pszicho6zistél nyugtalanitott, hazi gondokkal elfog-
lalt parizsi nék szédmara kiilon is fesziilt idegallapotot te-
remt: a tobb szazezer robogd gépkocsitdl vald sziintelen
rettegést. A stirli atjaroknal mindeniitt ez a komor intelem
fogadja: ,,Vigydzz, ha jon az aut6!” Mert jon és jon jobb-
rél és balrol, elolrdl és hatulrél, hangtalanul és fenyegetden,
barmely pillanatban készen a gazolasra. A kitiné renddri
szolgalat, a fényjelzések, a mar vérré valt kozlekedési gya-
korlat sem menti meg a sziintelen izgalomtél, a haldlos bal-
esetektdl valo félelemtdl. A napi kronika Périzsban és vidé-
ken szomoru statisztikat szolgéaltat a tomeges katasztrofarol.
S hat még ha a soférok nagy tobbsége nem értené oly jol
mesterségét! Az asszonyok hajszas élete, sok dolguk a véros-
ban, és éppen a legforgalmasabb helyeken, aruhazak, csarno-
kok, szorakozohelyek kornyékén allandé veszélyt tartogat
szadmukra. Ha épségben keresztiiljutnak az atjarokon, ami
tobbnyire sok iddt rabol el az asszonyok draga idejébdl,
hisz mindent egyediil végeznek (moso6nd, takaritond, hazi
alkalmazott igen sokba keriil), belejutnak a gyalogjarok,
izleti arusitdsok, tomeggyiijtd latvanyossagok vad forgata-
gaba. S micsoda hihetetlen zsongas, kavargas, rohanas a nagy
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aruhazakban: a Louvre-ban, a Bon-Marchéban, a Prin-
temps-ban, a Samaritaine-ben, a Lafayette-ben, a Hotel de
Ville-ban, a Rue Rivolin, a Sebastopol, a Strassbourg, a
Saint Michel, a Hausmann korutakon és a nagy bulvéarokon.
Idegesen, de mégis finoman és udvariasan, egyetlen bantd
hang nélkiil taszigaljadk egymast és a figyelmesen buzgé el-
arusitondket. Alig lehet mozdulni, és a gumilépcsdk és fel-
vonok is folytonos ostrom alatt allnak. A tomegesen kialli-
tott, csabitd arukat ezernyi kéz tapogatja, teregeti, vizsgalja.
A sajnalatra méltdé mannequenek a legtjabb divat termékeit
a pillanatfelvételek és levételek egész soraval mutatjdk be
karcsu alakjukon a divatra kivancsi damaknak. Szerencsére
ma mar nem annyira excentrikus a divat, mint volt a Direk-
torium idején, mikor Parizs egyik utcdjaban mas volt a
divat, mint a masikban.

Egyszer valamelyik nagykoraton iilve szemléltem, ho-
gyan is fest a divat a hétkdznap jov6-mend asszonyokon.
A szazak kozil, akik eldttem elvonultak, a legtobb sziik
szoknyaban lépegetett, de sokan mar-mdar krinolinnak be-
ill6, tyukketrechez hasonld széles szoknyaban. Sotét szinét
rendszerint fehér bluz enyhiti. De olyat is lattam, aki vila-
gos aljhoz sotét kabatot viselt. A kosztiim altaldnos viselet.
A szindsszedllitas nagyon valtozatos: csuklyas drapp ko-
penyhez zold alj, fehér kabat, borvords alj, azirkék kabat,
sotét alj. Ritka a pepita, az Oves ruha, a nadrag. Ritka az
igazi szépség is. Anndl tobb a kdnnyed, vidam, csinos és
bajos nd. Francia-e valamennyi vagy sok a kiilfoldi koztiik,
nehéz eldonteni.

Tény az, hogy a parizsi nd akarmilyen egyszeri otthon
vagy a piacon, annyira igyekszik elegansan 6ltdzni iinnepi
alkalmakra. Nem kirivoan, de mégis feltinéen. Egyébként
nem talaltam konnyen megallapithato nagy kiilonbséget a
hazai és a parizsi noék kozott. Ha egy tomegben latnank
oket, nehéz volna megmondani, melyik a roman, a magyar,
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a francia. Hiszen mindeniitt van magas és alacsony, sovany
¢és kovér, szOke és barna, kék szemt ¢és fekete szemii. A tipus
csak alapos tanulmany utan allapithaté meg.

De a parizsi n6 mégiscsak parizsi n6. Valami sajatosat
mégis észre lehet venni a mosolydban, a mozdulataiban, a
hangjaban, az 6ltozkddésében, a gondolkozasaban, a férje,
a gyermeke iranti magatartdsdban, a vendégfogaddsaban, a
sirdsdban, a nevetésében, a haragjaban, a kedvességében.
Mindenkihez hasonlit, s mégsem hasonlit hozza senki —
egészen. Bizonyos szokasok is mar belegydkereztek a parizsi
nbébe. Szereti az otthonat, a szitkebb kornyezetét és az eld-
nyOsen vasarolt holmit. A virdg a kedvence, de inkdbb maga
apolja, mintsem pénzt adjon érte. Nagy baratja a macska-
nak, a kutydnak. Hazulrdl ritkdn megy el, leginkdbb csak
ha beszerzésr6l van sz6. A parkokban, mialatt gyermeke
jatszik, és a foldalattin is: kot, horgol vagy stoppol. Koz-
ben szivesen diskurdl. Nem btjja a konyveket. Foldrajzi,
torténelmi, politikai tdjékozottsaga nagyon csekély. Szinte
a fosvénységig takarékos, amire sokukat a gazdasdgi hely-
zet is kényszeriti. Sokszor elnéztem, ahogy az utcasarkokon
a kindlkoz6 pompas husok, zoldségek, gylimolesok, halak
kozott habozva all meg, topreng, latolgat és — megy to-
vabb. Talan masutt olcsobb! Nagyon szereti, ha a vasarna-
pot a csaladdjaval toltheti. 1d6tdl, pénztdl fiigg: a kozeli
parkba, a Bois de Boulogne-ba, az allatkertbe vagy mesz-
szebb, Sévres-be, Saint-Gloudba, Versailles-ba randulnak-e ki

A parizsi nd nem bdébeszédili, nem kinozza hossza el6-
adassal hallgat6jat, nem akar mindenaron érvényesiilni.
Igaz, nincs is sok mondanivaldja. Nem fecseg, nem alszen-
teskedik, inkabb dicsér, mint O6csarol. Szinte talzottan ud-
varias és figyelmes. Nem sokat &brandozik, van valdsagér-
zéke, szerény, nem hivalkodik, jolelkii. Sok a templomjaro,
de kevés a vakbuzg6. S mintha mar talsulyban volnénak a
szocialis gondolkodast ndk. A férfiak utan igazodnak ebben.
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S ami a kozerkolesot, a regényekben agyonrajzolt parizsi
n6t illeti, Dumas, Balzac, Flaubert, Zola, Maupassant alak-
jai, de még a Murger-¢éi és Baudelaire-éi is élnek és virulnak.
Am a francia né, a munkas- kozéposztaly asszonyai alta-
laban makulatlanul képviselik a jo anyat, a hii feleséget, a
tisztességes noét. A szerelemnek nyilvan nagy szerepe van
Périzs életében, de hol nincs szerepe? A grisette-ek és midi-
nettek kora mdar hanyatléban, utcan, foldalattin, kavéhazak
teraszain mar kevesebb csok csattan, s bar fenn a Montmar-
tre-on, a Moulin Rouge kornyékén és egyebiitt az esti fény-
és hangorgidban valtozatlanul kisértenek a Romlds Vira-
gai, a parizsi asszony, mint gyongyét a kagylo, 6rzi a maga
¢s otthona j6 hirét, becsiiletét.

Szerelem dolgaban Parizsban nincs inflacié. Viszont a
gazdasagi értékromlds sokkal nagyobb, a nd sokkal elfog-
laltabb, faradtabb és gondterheltebb, semhogy veszedelmes
balgasdgokon jarjon az esze. Aki ma Périzsban az erkdlesdk
mély siillyedését keresi, hidba jon ide.

(Dolgozé N6, 1957)

Egy parizsi étlap

Asszonyainkat, akik szeretnek f6zni, s értenek is
hozza, bizonyara érdekli, mit esznek a valogatdsabb termé-
szetll francidk, s vendéglokben mind specialitasok irant ér-
deklédnek, ami nalunk hidnyzik az étlapokrdl, s amit pol-
gari gyomrunk nem is kdvetel. Itt adom egy ilyen étvagy-
csinald menii sorozatat egy jobbfajta elegans vendéglobdl:
Eléételek: fagyasztott tojas, marinirozott hering, csiper-
kegomba gordg modra, hazinytl fiiszeres martdsban, maj
portéi borban, husgombocok borjuhusbol, szaraz kolbasz,
meleg kolbasz olajos burgonyaval, krémes csuka, hat darab
csiga, tengeri hal vagy pisztrang, békacomb provence-i mo-
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don, tengeri rak, kagylo, fogoly kéaposztaval, borjusiilt rizs-
zsel, kakassiilt burgonyaval és borban, borsos siilt, entrecot,
Chateaubriand, zoldbab, paradicsom, uborka, salata, sajt
csokoladéhab, kavékrém, fagylalt, rizssiilt, ananasz, banan,
kiskosar vegyes gylimdlcs.

A nagyon is kedvelt osztriga a kezemben 1évd étlapon
hianyzik, de bar a gyomrombdl is hidnyzott volna, mert
alighogy bevettem, maris diszkiadast rendeztem beldle, jol-
lehet a francidk példajara jol megcitromoztam.

HAZATEROBEN

Minthogy a budapesti oktdberi-novemberi ese-
mények miatt sem Scvijcon, sem Németorszagon at nem ve-
hettem utamat, Belgrad felé¢ tértem vissza. A parizsi kon-
zul a legnagyobb figyelmességgel hosszabbitotta meg parizsi
tartozkodasomat ¢és tette lehetévé Szerbia iranyaban valo
hazatérésemet.

Erre az ttra a fiam, minthogy repiilégépen egy pragai
meghélassal és nagyobb koltséggel (65 ezer inflacids frank)
utazni nem akartam, belekényszeritett a halokocsiba. Ezt is
kibirtam, mint a hosszi utat Belgradig, miutdn a vam- és
valutavizsgéalat siman lefolyt, és érdeklddéssel eltelve érkez-
tem meg az élénk forgalml palyaudvarra, melyen elsdnek
Tito mellszobra tiint fel.

Azzal az els6 kozléssel szemben, hogy 4atutazd halando-
nak a varosba bemennie nem szabad (pedig egy egész dél-
elott allt rendelkezésemre), egy magasabb rangl tisztvise-
16h6z fordultam, aki az engedélyt habozas nélkiil megadta.

Els6 utam egy fodrasziizletbe vitt. A kelld6 némajaték
utdn igen alaposan megnyirtak és megborotvaltak. Most mar
a pénz beszélt, de hogy mennyit mondott, nem jegyeztem
meg.
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Masodik utam a belgradi roman konzulhoz vitt, aki az
utlevelemre irt néhany sort, amellyel tovabbutazdsomat meg-
konnyitette. A jugoszlav pénzen par jo cipdt vettem.

Szokatlanul széles és hegynek vivé utcak tarultak ki
elottem, s azokbol ereszkedtem le a Dunahoz, a varos szi-
véhez.

Megkapo latvany volt Nandorfehérvar modern épiile-
tekkel és Ttzletekkel, Hunyadi Janossal és Kapisztran Ja-
nossal, a Konakkal és Sandorral és Draga Masinnal, a gyo-
nyOrtt sz&p szerb dalokkal. Sajnos, gyorsan elillané o6rak
voltak ezek.
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BRASSO TEGNAP ES MA
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MEGHIVNAK A BRASSOI LAPOKHOZ

Dr. Szele Béla iigyvéd, a Brassoi Lapok {fOszer-
kesztéje felhivasara, hogy ,.értékes toliamat” bocsdssam a
lap rendelkezésére, némi habozas utan, melyet az akkori
(1917) kozéleti viszonyok indokoltak, beléptem a szerkesz-
téségbe.

A Brassoi Lapok, ahol féteenddm a vezetd cikkek irdsa
volt, amit tizenhat éven 4t majdnem mindennap gyakorol-
tam, Erdély-szerte, de leginkdbb Brassoban és a Székelyfol-
don, elterjedt, népszerti napilap volt. Tanari alldssom miatt
névteleniil irt cikkeim tobb személyes és levélbeli elismerés
tanisaga szerint, amit a lap kiadoéi, Griinfeld Vilmos és
veje, Kahdna Bernadt anyagilag is méltanyoltak, jelentOsen
hozzajarultak az 0jsadg terjedéséhez. Az iizleti alapra fek-
tetett, jOl organizalt jsagot jeles tollu hirlapirék szolgaltak,
¢élikon az erésen kommunista Filizy Bertalan segédszerkesz-
tovel, akinek azonban meg kellett alkudnia az erdélyi ma-
gyarsagot képviseld6 Magyar Part kevésbé demokrata iz
vezetdivel és programjaval. Ezt az ellentétet hidalta at elso-
sorban az izig-vérig demokrata és jeles tollu Kacsé Sandor.
Munkatérsai kozt voltak: Benamy Sandor, Finta Zoltan, a
koran elhunyt bajos, eleven szellemi, kolt6i hajlamu Nagy
Karola, majd Moricz Miklds, Zsigmond 6ccse, Pogany Mar-
cell és masok. Kocsis Béla mint felelds szerkesztod, kizaro-
lag adminisztrativ teenddket végzett.
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A lap hasabjain kiilonféle part- és egyéni viszalyok taj-
tékoztak, mig, az én idém letelte utdn, egy Méliusz Jozsef,
egy Balogh Edgar, Halasz Sé&ndor hatdrozott progressziv
elveikkel a lap megsztinéséig fémjelezték az Gjsagot.

Koztem és a kiado kozott egy varatlanul felbukkant jogi
eset asott szakadékot. A kiadok a kozgazdasdgi rovat veze-
tdjének Sebesi Izsé iparkamarai titkart, az adoiigyek ki-
tind szakértdjét hivtak meg. Felmeriilt aztan az a kényes
és kritikus kérdés, koteles volt-e Sebesi a kdzgazdasagi rovat
vezetése mellett masnem Ujsagbeli munkat is végezni vagy
sem? Porre keriilvén az {igy, Sebesi 1zs6 és ligyvédje, loanes,
engem mint tanut idéztettek a biré elé. Kinek van igaza?
Nem szivesen, de igazsagérzettdl athatva, kénytelen voltam
azt vallani, hogy tudomasom és meggy6zddésem szerint Se-
besit, az adotisztet csak a kozgazdasagi rovat vezetdjének
fogadtak fel. E vallomas alapjan a birdsdg Sebesi javara
dontott. Lutherként ott 4lltam, nem tehettem masképp, de a
barati és hivatali kapcsolat erre az elvalasig meglazult.

Egy miniszterelnék taldlmanya

Jo par évvel ezeldtt, az egyik vildghdbora, vagyis
az els6 idején Brassoba keriilt mint 6érmester Huszar Ka-
roly, a kés6bbi magyar miniszterelndk. A véletlen az Elite
kavéhazban Osszehozott vele és oOriiltem, mert elveink Kkii-
16nboz6sége ellenére kellemes asztaltarsnak bizonyult, s ré-
gen nem kavéztam egy asztalnal, de még ketténél sem leendd
miniszterelnokkel. Huszar nemcsak kellemes tarsalgd, de
magatartasaban is megnyerd, rokonszenves ember. Meglepd
csak az volt a jelentds politikussal szemben, hogy valamely
uj, merész és fontos probléma felvetése helyett, Piatnik kon-
kurrense gyanant, egy pakli kartyat vetett fel az asztalra,
mint az 6 taldlmanyat. S mi volt ez a talalmany? Tell Vil-
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mos €s a tobbi svajci hds helyett, kik az osztrak igat leraz-
tdk s neviiket a Piatnik gyara révén is halhatatlanna tették,
magyar hdsokkel ékes kartyat fundalt ki... Vajon hogy
élt, s hogy végezte be érdekes és nem kozonséges palyajat?
Az angyalokkal, svajci vagy magyar szabadsaghdsokkel jat-
szott-e kalabert vagy preferanszot?

A kezdo forradalmar

Miel6tt fiam, ifj. Haldsz Gyula bedllt volna a
magyar vords hadseregbe, a budapesti KépzOmiivészeti Fo-
iskola (rajztanarképzé is) hallgatdja volt. Budapestrdl ek-
kor tobbek kozt ezeket irja:

»A rajztanarképzdébe is eljutott a forradalom szele. Az
egész iskola forrong és kovetelik a megreformalasat. Ez a
reform nem lenne olyan, mint amindt én kivanok, de egy-
elére mindenesetre elég: 22 o6ra a minimalis tanrend; ezen
beliil 42 6rdig mindenki maga valaszthassa meg a szakot:
figuralis, iparmiivészeti vagy szobraszati. A valasztott szak
aztan kotelezd lenne. Beiratkozom az Iparmiivészeti Iskola
est aktjara is.”

A Képzémivészeti Foiskola ndvendéke beallt tehat a
magyar vOrds hadseregbe, de Mezdtiron, ahol katonai szol-
galatot teljesitett, a roméan hadsereg foglya lett és az abonyi
fogolytaborba keriilt.

Errél mi sziilok éppoly keveset tudtunk, mint Budapes-
ten lakod nagynénje, akinél jo ideig lakott is vagy a miegye-
temet latogatd Occse, Kalman. Eltinésének hire mély aggo-
dalmat keltett benniink, s ez csak akkor enyhiilt, mikor
fiunk egy levelezdlapon fogoly voltar6l tudoésitott. Mi erre
azonnal csomagot és pénzt kiildtiink neki, én pedig nagy
nehézségek lekiizdésével, utazasi igazolvanyt szereztem, hogy
felkereshessem, s ha csak lehet, haza is hozhassam.
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A roman hadsereg egy katonavonatan sikeriilt eljutnom
Abonyba és ott, szalloda hianyaban, az izraelita hitkozség
kantordnal meghaltam. A messze levd fogolytaborba hazi-
gazdam diak fiai szandékoztak reggel elkalauzolni.

De mi torténik? Alig virradt, a f6ldszinti szoba ablaka
elott egy egészségligyi katona (szanitéc) haladt el, s a kén-
tor megkérdezi tdle, nincs-e odaat, a jarvanykorhazban (ere-
detileg a zsido hitkozség 11j iskolaja) egy Haldsz Gyula nevii
fogoly? A katona a koérhaz vaskeritésén keresztiil ramutat
egy, az udvaron kopenyben tipegé vézna alakra: ,Eppen
ott van!”

Azonnal atrohantam, hogy oleljem, de csak a keritésen
at valthattunk csokokat, a bejutdshoz a térparancsnoksag
engedélye kellett. S csak miutan ezt minden nehézség nélkiil
megkaptam, szorithattam keblemre dradga fiamat, aki le-
fogyva, letdrve, roskadozva, szinte kozel a halalhoz, a vér-
has legsulyosabb allapotaban gyo6trédott. Mint egy feluditd
oazisra, vezetett be Wiener Olga taniton6hoz, aki, miivelt
és jolelki n6, mindig szivesen fogadta, s akivel, a még be-
jaro, Brassobol odakeriilt dr. Elekes orvossal, szintén kom-
munista hadifogollyal, id6szerti kérdésekrdél, miivészetrdl,
irodalomrol stb. szoktak diskuralni.

Most mar arr6l volt sz6, hogy Ceglédre utazzam Mosoiu
tdbornok féparancsnokhoz, akinek ott a féhadiszallasa.

Azaz csak volt, mert id6kdézben varatlanul Budapestre
helyezték és utodaul Olteanu tdbornokot nevezték ki. Ceg-
1édrél tehat azonnal a magyar fovarosba utaztam és egye-
nesen a Hungaria szalloddhoz, a f6hadiszallas székhelyére.

Mar a hotel kapuja el6tt tobb szaz ember, aki a fOpa-
rancsnok elé kivant iigyes-bajos dolgaival jarulni, nyiizs-
gott, tolongott. Latvan, hogy ezuttal lehetetlen bejutnom,
mar vissza akartam térni a varosba enyéimhez, midén a
szalloda teraszarol valaki lekialt hozzam: ,Mit tetszik itt
keresni, tanar ur?”
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Alig akartam hinni fiillemnek, szememnek, hat egy volt
kedves brasséi tanitvdnyom, tiszt és tolmacs a fohadiszal-
lason, Niemandz Vilmos szolitott meg. S nemcsak megszo-
litott, de egy gyalogdsvényen 4t a hotel eldcsarnokaba is el-
juttatott. Ez is zstfolva volt hatosagi személyekkel, gyar-
igazgatokkal, tisztekkel, de szerencsémre a fOparancsnok
hadsegéde, egy fOhadnagy is. Alighogy tudatom vele, mi
jératban vagyok, kozolte, dexcellencidja tud a szandékom-
rol, de szerda elétt (ez szombaton volt) aligha juthatok be
hozzd. Ma délben diszlakoma (lattam a fényesen diszitett
termet ¢és teritékeket), holnap, vasarnap vadaszat, hétfon
diplomatédk fogadéasa, kedden budapesti elokeldségeké, s hat
csak szerdan.

Szerdan tényleg bemutatkozhattam a tdbornok turnak.
A szandékomrdl értesiilve, eldbb atadott kétszaz lejt, amit
Brassobol Budapestre autéon utazé lIonica és Jaczkd urak,
a zernesti cellulézgyar igazgatéi adtak at neki részemre,
majd Olteanu generalisnak telefondlt Ceglédre a fiam ligyé-
ben.

Még aznap Cegléden voltam, ahol az id6kozben oda-
szallitott és kihallgatott fiamat minden nehézség nélkiil
visszakaptam. Boldogsagunkat csokkentette, hogy a fiuval
még egy hétig Cegléden kellett maradnom gydgykezelés vé-
gett. S6t, miutdn egy katonavonaton hazakeriiltiink Bras-
soba, ahol a szenvedd anya boldogan zarta keblére elve-
szettnek hitt fidt, még haromheti orvosi kezelés kellett, hogy
a vérhas teljesen megsziinjon.

Indulas a nagy jévobe

Gyula fiam, miel6tt kiilfoldre (legelébb Berlinbe)
indult volna, utikoltségei egy részének fedezésére Brassdban,
a Honterus Gimnazium iinnepi termében szépszdmu kozon-
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ség eldtt 1920. majus 5-én szavaloestet rendezett. (Az akkor
még csak huszonegy éves fiatalember mar ismerte a vildgiro-
dalom sok nagy irgjat, koltdjét, filozofusat. Egy nagy bol-
cselmi dolgozata a ladafiokban ma is még napvildgra var.
Egy nap azzal lepett meg, hogy Dodczy Lajos Faust-fordi-
tdsanak szamos hibajat, félreértését hihetdvé tette eldttem.)
Egy rovid, tizperces sziinet kivételével a kdvetkezé nagy-
nevil koltdket szolaltatta meg: Verhaeren, Rimbaud, Wilde
Oszkar, Maeterlinck, Baudelaire, Verlaine, Strindberg, Ady,
Dehmel, d’Annunzio, Walt Whitman, Kosztolanyi, Car-
ducii, Rilke, Ibsen, Arany Janos. Erzett szavalatan, hogy
alaposan ismeri koltdit és verseiket. Zajos tetszéssel és gra-
tulaciokkal halmoztdk el hallgat6éi. S valami pénz is maradt
a berlini ttra.

Emlékezés egy feledhetetlen interjura

A hazai események hullamai 1935-ben ¢éppoly
magasra csapkodtak, mint a nemzetkdzi politika Hitlertdl
kirobbantott torténései. Ebben az évben Ionel Bratianu, a
Szabadelvli Part feje, Duca kiiliigyminiszter kiséretében a
Sz¢ékelyfoldon jart és a Brassoi Lapok is szintén erdsen ér-
deklddott a kormany késziil6 nyilatkozata irant.

Engemet bizott meg a szerkeszt0ség azzal, hogy ebbdl
az alkalombo6l megkérdezzem Duca kiiliigyminisztert, mi a
véleménye a belsé és kiilsé politika fejleményeir6l. Munka-
mat megkonnyitette az a kortilmény, hogy mint 0jsagiro-
nak tobbszor volt alkalmam taldlkozni vezetd politikusok-
kal, s mar bizonyos gyakorlattal jelenhettem meg a jelen-
tds miniszteri interjara.
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A nagygylilés Sepsiszentgyorgyon folyt le, s mialatt a
miniszterelnok beszédét mondta, én az ismerds Iliescu kép-
viseld utjan felkértem a kiiliigyminisztert, nyilatkozzék
lapunknak az aktualis politikai kérdésekrol.

Rovid id6 mulva, a nagyterem szomszédsagaban levd
keskeny és szlik helyiségben varva a valaszra, valaki kopog-
tatott a hatamon. Hatrafordulok, hat O volt, a kiiligymi-
niszter. Halkan franciaul kozolte velem, hogy rendelkezé-
semre all, csak menjiink a szomszédos kis szobaba, ahol egye-
diil lesziink. Odamentiink. A miniszter melegen kezet szo-
ritott, s mig nekem egy székre mutatott, 6 egy régi, elha-
nyagolt zongorara iilt, majd kedvesen, kedélyesen kérdezte,
mit kivanok.

Erre a francidul mar eldkészitett irast, melyben Romaé-
nia és Magyarorszdg viszonyardl, a belpolitikai helyzetrdl
és tobb mas aktualis kérdésrdl volt szo, atnyujtottam. El-
olvasta és megkért, irjam le tollba mondandd vélaszat. Es
a szerény varmegyei irnoknak latsz6 kiilligyminiszter, ké-
sObb miniszterelndk, lassan, halkan, hangsulyozottan dik-
talta valaszat. Mikor bevégezte, megkért, olvassam fel, s
minthogy nem talalt hibat benne, baratsdgos kézfogassal el-
bocsatott.

Ahogy késébb lenn, a megyehaz kapujaban ujra meg-
latott, a diszes autd Iépcséjérdl visszalépett s meghivott,
tartsak veliik (Bratianu és Cipianu foldmivelésiigyi allam-
titkar) Csikszeredaba. Az éppen valakivel beszélgetd mi-
niszterelnok helyesléen, néma kézmozdulattal ismételte meg
a meghivast. Sajnos, barmennyire megtisztel6 volt is ram
nézve vendéglatd készségiik, nem fogadhattam el, mivel
vissza kellett utaznom Brassoba, ahol az interjuért vartak
ram. Duca egyéni varazsanak emléke azonban véltozatlanul

s
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JON A TURISZTIKA

Iskola és ujsagirds mellett a legnagyobb élvezet-
tel és odaadéassal a turistasdg iigyét szolgaltam. Mig ez a
szolgalat egyeldre teljesen magéaniigy volt, miben velem csak
csaladom tagjai, néhany tandrtarsam és mas hegymdaszo ba-
ratom osztoztak, mihelyt az Erdélyi Karpat Egyesiilet bras-
so0i osztalyanak elnoke, dr. Gombos F. Albin eltavozott a
varosbol és helyébe engem valasztottak meg elndknek, idém
¢s erOm java részét a turistaélet fellenditésének, a havasi
vilag feltarasanak, s els6sorban a Brassohoz kozel fekvd
Nagykdhavasnak szenteltem. Programunk kapcsan sorra ko-
vetkeztek a gyakorlati kovetkezmények.

Még mint az EKE brassoi fidkjanak elndke e tisztségem
viselését egy adott pillanatban, mikor a politikai és tarsa-
dalmi életben szerkesztéi és ujsagirdi tevékenységem tobb
vezetd egyéniséggél hozott dsszelitkozésbe, Osszeférhetetlen-
nek és az egyesiiletre karosnak lattam és lemondani késziil-
tem. ,,A tisztujitasra keriilvén a sor (Brassdi Hirlap, 1911.
januar 15.), Haldsz Gyula fOrealiskolai tanar kérte, hogy
valasszanak helyette mas elnokdt. Farnos L. fomérnok és
dr. Pintér Gabor tanfeliigyeld biztositjadk az eddigi elnokot,
hogy aggodalmai teljesen indok nélkiil valék, az EKE min-
den tagja teljes bizalommal van irdnta, a politikai hulla-
mok elsimultak, de ha még volndnak is, az EKE-t egészen
érintetleniil hagyjak, és az elnok lelkes, sikeres munkéjaban
részesek kivannak lenni, 6t kovetni fogjak. Halasz Gyula
e nyilatkozatokbodl és a kozgylilésnek rokonérzésébol és bi-
zalmabol azt a kotelességet meriti, hogy a felajanlott tisztet
ujra vallalja. Koszoni a kitlintetd bizalmat s a tagok tovabbi
odaad6 tamogatasat.” A csucsra fel kell menni, ha mar a
menedékhézig eljutottunk. (Ez a kisebbrendii menedékhaz
az els6 vilaghabort soran leégett.)
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Els6 elhataroz6 1épés volt, hogy a nagyszabasu, kivalo
sikerrel munkald, de toliink tavol esd kolozsvari EKE-t61
fiiggetlenitsiik magunkat. Turista testvéreim lelkes akarattal
jérultak hozzad egy Uj egyesiilet alapitdsdhoz, mely csakha-
mar Brasséi Turista Egyestilet (BTE) néven rendkiviil nép-
szerii lett, s dontd befolyast gyakorolt a helyi turistasag
elémozditasara.

Az Erdélyi Karpat Egyesiilet vezetésége, melyet egy ideig
M. Kovacs Géza f6titkar és Merza Gyula képviseltek, ne-
mes Onzetlenséggel és megértéssel fogadta az elszakadas té-
nyét.

Az Uj brassoi egyesiilet nemsokdra a vidéket is, teljes
lélekkel Csik varmegye turistdit bevonta tevékenysége ko-
rébe. Tovabbi 1épésiink az Erdélyi Turista cimi negyedévi
folyoirat megteremtése volt, Halasz Kalman épitészmérnok
és Székely Géza titkadr szerkesztésében. A finom izléssel és
nagy gondossaggal szerkesztett negyedéves képes revil,
melynek miikodését vallalataink és kereskeddink hirdetései
megkdnnyitették, a BTE népszerliségét és munkaja sikerét
nagyban eldsegitette. Szemlér Ferenc néhany szép versével
is taplalta lapunkat.

Menedékhazunk Bacsfalu kozség teriiletén, egy buzogd
forrds mellett, pompas kornyezetben, Haldsz Kaélman épi-
tészmérnok tervei alapjdn és allando ellendrzése mellett a
tobb mint ezer tag évi dijabol, a brasséi Népbank és mas
vallalatok adomanyaib6l és kibocsatott részvényekbdl, az
elndk, Puskas Kalman alelndk, Kocsis Béla s néhany lelkes
tarsuk egyéb gyiijtésébdl 6sszejott masfél millio lejbol épiilt
fel, Godri Marton bacsfalusi épitdmester munkajaval, a
helyszinen égetett téglaval és Bacsfalutol ajandékozott fa-
val. 1924-ben adatott 4t a turistaforgalomnak.

Az tgyvitelben Puskason és Székely Gézan kiviil nagy
segitségemre volt Takats Jozsef ligyvéd, az egyesiilet fotit-
kara, aki a perein, a turistdskoddson kiviil még Ady Endre
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koltészetéért is rajongott. Sohase taldlkoztunk anélkiil, hogy
egy-két Ady verset el ne szavalt volna. Mikor 1932-ben
par hétre Parizsba utaztam, elsé levelében megdicsérte épi-
tészmérnok fiamat tigybuzgosagéaért, az 1933. marcius 6-an
kelt levelében pedig ezeket irta:

»Mint ennek az eszményi célnak felkent papjatdl [mar-
mint télem] jolesik a meleg elismerés, s ennek annal is in-
kabb orvendek, mert amint azt tisztviseld tarsaimmal és az
O0sszes, ebben a kérdésben illetékes faktorokkal wvalo tar-
gyaldsaim kozepette megallapitottam, én a te aktiv és vezetd
kozremiikddésed nélkiil nem tudnam elképzelni a magyar tu-
rista életet. A veled valo egyiittmiikodés nélkiill minden to-
vabbi ténykedésemet kilatastalannak itélem. Jolesik tud-
nom, hogy még nagyitdiiveg nélkiil sem talaltam olyan el-
lenvéleményt, mely a te elndki miikddésed vagy a magyar
turisztika terén vald elhivatottsagod ellen akarcsak egy han-
got is emelt volna. Csakis ilyen atiit6 erejii tekintély és hiva-
tottsdg vezetése alatt lehet igazan hasznos és érdemes al-
kot6é munkat végezni.”

S most egész roviden: egy rovid interregnum utan, mi-
kor a tevékeny Aronsohn Arnold allt az egyesiilet élén, a
Hitler-korszak bekdszontésével, ugyanaz a Takats Jozsef ra-
gadta magahoz a hatalmat, s miutdn eldbb lemondvan tisz-
temrol, diszelnoknek vélasztottak és minden iilésre meghiv-
tak, Takats Jozsef megtiltotta, hogy engemet — gylilésre
meghivjanak. (Sajnos, nem akadt férfias hang a vezetdta-
gok kozt, aki e szégyenletes rendelkezés ellen tiltakozott
volna!) A most mar Osszeférhetetlenné valt Ady-imado vé-
giil is Fogaras vidékére keriilt falusi lelkésznek és ott is halt
meg, bizonyara kinzo6 lelkiismeret-furdaldsok kozt. Kér volt
érte!

Az egyesiilet tamogatdi koziil ki kell emelnem Kocsis
Béla parkettgyarost, aki nemcsak nagy értéki parkettel ajan-
dékozta meg a turistahdzat, de mint egyesiileti fégondnok

186



[Erdélyi Magyar Adatbank]

is példaado, aldozatkész munkéat végzett. Bartos Béla is, a
brass6i Népbank igazgatdja nemcsak intézete gazdag tamo-
gatdsat biztositotta, de a sajatjabol is nagyobb Osszeget jut-
tatott az egyesiiletnek. Scholtz Kéaroly mérndk, és Verzar
Kalman mint gondnokok szolgaltdk buzgéon a BTE érde-
keit. Székely Géza, a sport faradhatatlan eldmozditoja, érté-
kes titkari teenddi mellett a Bolnokon létesiilt menedékhaz
és silefutd szervezésével szerzett kivald érdemet. Preiszner
Imre, Jancsika titkdr s a Bartdk testvérek is buzgén szol-
galtak a turistahaz érdekeit.

Elet a Nagykéhavason

A nagykOhavasi turistahdz felavatd iinnepsége
ezernyi turista részvételével folyt le. A hivatalos megnyitot
Muntean Péter varmegyei aljegyz6 mondta, nekem az iin-
nepi beszéd jutott, melyben koszonetet mondtam Bacsfalu
kozségnek a telek atengedéséért, a faanyag ajandékozasaért,
Hal4dsz Kalman épitészmérndknek, fiamnak az épiilet dij-
talan megtervezéséért, s a munka aldozatkész ellendrzéséért,
Godri Mihaly épitémesternek, valamint mindazoknak, akik
e hasznos turistahaz felépitéséhez és berendezéséhez aldo-
zatukkal, részvényvasarlasaikkal hozzajarultak.

Orommel tapasztaltuk csakhamar, miné mdgnesi erdvel
vonzotta fel ez a fordulat a varosbeli népeket. Nemcsak a
tobb mint ezer tag, ami abban az id6ben még hallatlanul
magas szdm volt, de a valdsdgos népvandorlds, mely az
1600 méter magassadgot vidaman megmaszta, korszakalkoto
eseménynek bizonyult. Altalanos kivonulas volt, szazaval
kapaszkodtak fel és gyonyorkddtek a ragyogd hegyvidék-
ben, a festdi sziklacsoportokban, a pompaz6 havasi rozsék-
ban, és az 0j turistahdz tagas és tiszta konyhdjaban, melyet
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Molnar Mihaly és neje a turistdk nagy megelégedésére izes
ételek készitésével vezettek. A turistahaznak nyolc szép,
kényelmes szobéjan kiviil még kis kdnyvtara is volt.

S hat az estéli tancok, az egymasra talalt parok, akik a
hegymaszastol kipirulva és kifaradva léptek a gyonydr par-
kettjére. (Szovaltas helyett nem egy jegyvaltas is tortént.)
A kovér Ciurea iigyvéd, primar vagy prefekt, hogy jarta a
csardast! S Lepadatu, a volt pénziligyminiszter, brassoéi haz-
tulajdonos, hanyszor jarta meg a Nagykdéhavast! Tomegé-
vel latogattak meg benniinket, a mi hegytinket, amir6l Szem-
lér Ferenc, a NagykoOhavas szerelmese ream vonatkozolag
ezt irta az Elére 1964. szeptember 5-1 szamaban Az én he-
gvem cimll naplojaban: ,llyenkor jovok aztan ra, hogy ez
az én hegyem igazabdl a masoké! (Mondjuk, azoké, akik
menedékhazat felépitették. Vagy azé, aki az egészet kigon-
dolta, iranyitotta, végrehajtotta. Ez a menedékhiz a jelen-
leg 90. éve felé jar6 Halasz Gyula professzornak kdszon-
het6. Annak idején, a harmincas évek elején 6 jart minden
utan, 6 terveztette meg — ingyen — épitészmérndk fiaval,
0 lelkesitett fel benniinket a kozos tevékenységre, és 6 szer-
zett hozzd pénzt is. Az 6vé minden érdem. Tehét a hegy is
— gondolom magamban.”

En meg gondolom magamban, ez a koltd a tolla hegyé-
vel, ami az 6 igazi hegye, tulrajzol engem. Mert koltott do-
log — kedves, johiszemi, joakar6 —, hogy én végeztem
mindent. A valdsadg pedig az, hogy nem egy ember, hanem
egy kozds gondolat, egy kozds akarat és elszantsadg alkotta
meg. Sziiletett magétol, mindenkitdl s teremtett egy reform-
korszakot a brassoi szegényes turistasag életében.

No de jojjiink le pompas havasi rozsdk bokrétajaval a
napi teenddk és gondok erdejébe!

A Nagykdéhavas népszeriiségét olcso és jo konyhaja, kor-
bemend fedett folyosdja, a kozvetlen mellette bugyogd for-
rds s a romantikus Puskastetd is biztositotta. (Vertan Janos
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javaslatara a véalasztmany a Malomdomboktol felvezetd
ugynevezett Ciganyutat nevemrdl Haldsz Gyula utnak ke-
resztelte el, s tdjékozasul utjelzé tablakat is allitott fel, de
mivel a hatdrozat nem Bécsfalu kozség tudtaval tortént, is-
meretlen kezek csakhamar eltiintették azokat.)

A turistahdz régebbi vendégkonyvében olvassuk, hogy a
hazai turistdk tomegein kiviil Czernin grof osztrak-magyar
kiiligyminiszter, a bukaresti belga kovet, a német katonai
attasé, ,.eine fesche Wienerin”, bécsi, graci, budapesti, varsoi,
berlini, stuttgarti, konstantindpolyi, angliai és parizsi lato-
gatok is felmasztak a Nagykoéhavasra.

A valddi turistasag

Az Erdélyi Turista 1929 december havi I. év-
folyama 3-4. szaméban , Az erdélyi turista” cimen az
alabbi vezetd cikket irtam, ami ma is még, s6t taldn inkabb,
mint valaha, a jelen nemzedéknek is szol:

»Régebben altalanos szokés volt, hogy egy tobboras ki-
randuldst a zoldbe turistateljesitménynek tekintettek. Ezek
a tarak a turistasdg karikatirai voltak s ma még inkabb
azoknak itélhetjiik.

S6t, nehogy elbizzuk magunkat, a turistasdg fogalma
még azzal sem hatarozodik meg, hogy egyesek vagy csopor-
tok, felruhdzva a turistauniformis diszeivel, az 0Osszecsuk-
hat6é evoeszkozokkel, tartalmas és terjedelmes hatizsakkal s
ezerféle specialitassal, ami mésok bamulatat, s6t irigységét
is felkelti, felkapaszkodnak a havasokra, vagy mélyen be-
hatolnak az erd6ségek siirtijébe.

A turistasag ennél is joval tobb. Nemcsak a tiid6 és a
tréning teszi, ami mindenesetre jelentékeny mozgatd erd,
hanem els6sorban a lélek, a természet szeretete, a kivételes,
a rendkiviili vagya, az akarat nehézségek lekiizdésére, a bele-
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olvadéds egy olyan vilagba, ahol szent némasagban beszél-
hetiink az 6rdk istenivel, s ahol jel nélkiil, sz6 nélkiil, moz-
dulat nélkiil mindent megérthetiink s onzés nélkiil mindent
a magunkénak mondhatunk.

Az a turista, aki a lelkével lesz azzd s nem csupéan az
erés és edzett inaival, aki nemcsak azért tor fel a magasba,
hogy egy pd6zold pozicidban a fotografalé masina elé alljon,
hanem hogy énjét kitarja a szabadsdgnak s megteljék ennek
a gyonyoriséges illataval, aki egy szép kirdnduldé napért
mindent képes feldldozni, de ezt a napot nem aldozza fel
semmiért.

Még ennél is tobb a turista, a turistdskodas, a turisztika.

Annak a foldnek, annak a vidéknek, annak az orszag-
nak a szeretete, ahol éliink, melynek javait élvezziik s amely-
nek javara munkalkodunk, amelynek a megismerése, a felta-
rasa, a természet kincseiben vald elmélyedés, az értiikk valo
odaadd vetélkedés, a szépségeik utan vald vagyakozas, az
athatottsdg, amellyel benniikk gyonyorkddiink, a gyonyor,
amellyel szeretni és szolgalni készek vagyunk, a fizikai, szel-
lemi és erkdlesi aldozat, amit ezért a megismerésért, ezért az
egybeolvadasért, ezért a tiszta és nemes élvezetért hozunk,
az az igazi turistasag.

Szeretni a természetet és benne a szabadsagot, kibanyasz-
ni beldle a rejtett dragasadgokat és azokat szétosztani a ké-
nyelemben és kozonyben tengddok kozott, leszallni a titkok
mélységeibe és folemelkedni az elérhetetlen magassagig, el-
tavolodni a mindennapitél, az emberek tomegétdl, a zugo,
zsibongo, vergddod, viaskodo vilagtoél s mégis szeretni, ato-
lelni 6ket a testvériség egyiittérzésével, ez a turista, ez a
turistasag.

Azok vagyunk-e hat, a fogalom e tdgabb értelmében?
Nem hianyzik-e bel6link még az igazi turista ihlete, heve,
meggy6zédése, onzetlensége és aldozatkészsége? At tudjuk-e
adni magunkat egészen az ligy érdektelen szolgalatanak, az
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emberi civilizacio és kultira parancsolé feladatainak? Van-e
olyan fontos rank nézve a természet mindenhatdsaga, mint
a szoges sportcipd és tudjuk-e becsiilni annyira hegyjaré em-
bertarsunkat vagy akéar a volgyben alvdkat, mint ameny-
nyire nagyra taksaljuk a hideg, habos sort, amivel a turis-
tahaz kinal?

Sok minden formasag és belsOség azt bizonyitja, hogy
még nem vagyunk egészen tisztdban a turistasag igazi fogal-
maval; hogy még sokat kell jarnunk, kiilondsen eszmei ma-
gassagokban és erkolesi mélységekben, hogy a valddi turis-
tasag lényegéhez jussunk.

De a haladas nyilvanval6. Az Ontudatra ébredés jelei
egyre sliribben jelentkeznek. A mi sorainkban is. Az egész
Erdélyben. S Orvendetes okul szolgédlnak, hogy tovabb ha-
ladjunk a megkezdett ton, tobbet dolgozzunk a végsd cél
érdekében és szorosabban Osszefogjunk, hogy a siker el ne
maradhasson. Mint a gordg faklyatartok, mi is adjuk egy-
masnak a vilagité langot, mely a rombolas so6tét szakadé-
kain keresztiil a boldogabb élet csucsara vezet.”

Vizesés a Nagykéhavason

A Brassoi Turista Egyesiilet altal forgalmassad és
népszertivé lett havas legérdekesebb vonzoereje az tigyneve-
zett hétlétras vizesés, melyet négy fiatal szasz turista, Sam-
hammer Raymund és Frigyes, Prox Alfréd és Zetzer Hubert
egész terjedelmében fedeztek fel, s melyet a BTE a havas
megmaszasa Uj utjelzéjének avatott. Err6l a megragaddan
szép helyrdl irta Székely Géza, az egyesiilet titkara, lelken-
dezéstdl athatott koltdéi s egyben gyakorlati ismertetését:
LSurt, dohos erddk, irtasok, sziklaszalak, kidolt, kor-
hadt faéridsok, vigan csobogd csermelyek mellett megyilink
el (a Sipoly vdlgyében). Egy helyen zligés iiti meg a fiiliin-
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ket. Vizesés-sorozat kozelében vezet utunk. Egymas utan
Ot-hat vizesés fehér savja és fehéres habja élénkiti a sotét
volgy mélyét. Az utolsd, a legnagyobb, mintegy Ot méter
magasbdl hull ala.. A fiiggbéleges sziklafal kozepén szét
van repedve. Két-harom méter széles hasadék sotétlik eldt-
tiink. Mélyébdl erés zuigas, morajlas hallatszik. Bévizli pa-
tak omlik el0 beldle. Sotét, komor sziklafalak kétoldalt.
Kétemeletnyi magasak, majdnem 0Osszeborulok. Jobbrél taj-
tékozva zuhan ald az elsé nagy vizesés (4 méter és 80 cm
magas). Téle balra erds létra, melynek kozvetlen kozelében
zuhog ald a masodik (4 és fél méter) vizesés. Most egy
12 méter hosszi létra. Mellette egy tizméteres paratlanul
szép vizesés zuhog ald. EsOszertien permetezi be az egész
szakadékot. Feliilrél lenézve az az érzésiink, mintha egy
kava nélkiili kutba néznénk. Csodalattal vegyes félelemérzés
vesz erdét a turistdin. Tovabb is egy érdekes vizesés allitja
meg ¢és bamultatja magat. Az aldzuhané viz hossza 9 méter,
80 cm. Egy harom és fél méteres fiok-Niagara kovetkezik.
Fatorzseken atmaészva, atugradlva 0j nagy vizesés elé érke-
ziink. Téle jobbra hossza létra visz a sziklafal tovébe va-
gott utra. Rogtonzott hidakon atmenve jut el a turista az
utolso vizeséshez. Télen, mint azt a vadaszok konstataltak,
a viz befagyott, valosagos jégfal képzddott, mely a napsii-
tésben soha nem latott tlineményes szineket jatszott a szi-
varvany valamennyi szinével. A tovabbi munkét nagyrészt
kereskedd és iparos ifjak végezték, lelkes odaadéssal és igazi
turista 1élekkel.”

Kirandulasok a Bucsecsre

A Nagykoéhavason kiviil, melyet mint a BTE el-
noke hivatalbdl is gyakran megjartam, anélkiil hogy csak
egyszer is megjartam volna (a halast kivéve az utols6 fog-
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piszkalot is megfizettem, akdr mint a tobbi turistatars),
tobbszor jartam a Keresztényhavason, a Csukéason, a Kis-
¢s Nagykiralykon, s haromszor a 2500 méter magas Bucse-
csen. Els@ izben Preiszner Péter tornatanarunk vezetésével
¢és direktorom két unokadccsével, a budapesti Zsigmond
fiokkal. Utunk Rozsny6tol a Malajesti volgybe, s onnan a
menedékhazhoz, majd a kalugyerek fest6i helyen fekvd ko-
lostoraig, ahol fenn, a szénaval tomoétt padlason aludtunk.
Kisérteties volt a hegyi patak zigasa és a kolostor harang-
janak tompa iitése. A hatds, az elragadtatds az Omu teto-
jén csak fokozodott.

Masodik bucsecsi taram Busteni feldl tortént és Szinaja-
ban végzddott. A cstucsrdl végtelen hossza és farasztd ut ve-
zetett le. Utkdzben tbb 616 farkast lattunk a szabadban,
de nem szabadon, vasketrecben. A panorama elragadé. El-
blivold kilatds a csticsrol: a Tomosi-szoros, a Nagykohavas,
a Keresztényhavas, Feketehalom, kozben kopar sziklak és
zuhog6 patakok, kristalytiszta vizeikkel. Még a kalugyerek
kolostora mellett a cseppkdbarlang, ahova halvany lampa-
fény mellett kisérteties homalyban topog eldre az ember.
Harmadszor a Bucsecsen Soo6s fodrasz kitiind kalauzolasa
mellett egy elragadd latvanyossaghoz, az alpesi rozsaerdd-
h6z, mely a Torcsvarra vezetd uton diszlik. Nem akartam
siiket fiileimnek hinni, mikor Schmids baratom, a zernesti
celluléozgyar volt igazgatdja most, nyolcvanharom éves ko-
raban jarta meg ezt a nehéz, de anndl szebb és emlékeze-
tesebb utat.

Malnasi csendélet
Egy nyéri szinidében — 1924-ben — Malnason

toltottiink par hetet. A kedves fekvéstli, csendes és egészsé-
ges klimaju hely akkor még nagyon primitiv allapotban
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volt. A Herkules fiirdd 15 foku vizétél a hideg razta az
embert. A kozbirtokossdg vajmi keveset torodott a sajat
birtokaval és alig volt egy-két villanak keresztelt szerény
épiilet, melyben baj nélkiil lakni lehetett. A vendégldsok,
vendégek hidnyaban, gyenge kosztot adtak vagy megszok-
tek. A rakdszat volt az egyediili kellemes szorakozas, de
iddével a rakokkal egyiitt az is visszament. Harom évvel ez-
eloétt, mar egy Uj és mozgalmas ¢és kényelmesebb mélnast
tartdzkodasra nyilt alkalom. Néhany még orvoslandé hibat
és hianyt kivéve, kellemes szorakozo- és gydgyitohely: van
jo orvosa, jo konyhdja, gyogyfiirdéje és tobb megfeleld
szallashelye. A malnasi Maria-forras pedig bdven ontja a
kitling, gyogyhatasu vizet; fiird6jét pedig sokan hasznaljak
eredményesen.

Udiilés Alsétomoson

Als6tomosoén, a  NagykOhavas aljaban, dsszel,
levelek hullasa, darvak tavozasa idején! Festdien szép erdok,
hegyi patakok, virdgzd mezdk, nyajas ligetek, legel6k. Ba-
jos volgye vetekszik Svéjc legkdltdibb helyeivel és kdzvetlen
szomszédsagaban Brasso. A kép 1908 6ta, amikor csalddom-
mal ott 8szdltem, keveset valtozott, csak a forgalom valt
oriasiva és villak, tdiildhazak épiiltek. Csak ... félszazad-
dal ezeldtt méla csend, egy-egy vonat és gépkocsi jarasa,
szekerek nyikorgasa. A varos kornyékén a legidealisabb
nyaralohely. A levegdje ugynevezett balzsamos, s a vonat-
tal parhuzamosan huz6dé légvonattdl senki se hal meg. A
néhany villat foképp szaszok laktdk, mig a nagyobb stild
meéhészet kezeldi kiilfoldrél importalt apacék. Brassotol
Prededlig az wutak tisztasagarol tutkapardk gondoskodnak,
s mi épp egy ilyen utkaparé hdzaban huzodtunk meg pat-
riarkalis egyszeriségben.
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A hézigazdank Zolde Andras erds falusi székely, akinek
bolesdjét Maksan ringattdk. Fiatal, izmos, joképu, kellemes
ember. Csinos feleségével most 6 ringat kicsi gyereket. La-
kasunk kozelében mindossze egy vasuti 6rhaz, szemben a
Tomos-patak, mogotte az erdd és a havas. A postaért a ko-
zelben levé Fels6tomosre kell gyalogolni, de ez az ut is a
szépségek egész soran visz keresztiil. Utkdzben a 48-as hon-
védemlék, s még egy apacaktol kezelt méhes. Az étkezést
a hdz asszonyai rendezik némi gonddal és utanajarassal, de
gombaért nem kell a varosba menni, ott az erdei gazdasag.
Halat halaszhattam volna, mert barataim nemcsak halaszati
jogukat bocsatottak rendelkezésiinkre, de teljes horgaszfel-
szerelésiiket is. A rosszmdji pisztrangok azonban nem osz-
toztak a barati aldozatkészségben, majdnem mindig el-
keriilték a lesben 4ll6 horgot.

Lohaton a Bucsecsen at

Nem ¢én voltam, aki ezt a kivételes, nagyszeri
utat megtette. Erdekesebb torténet és személyi élmény fii-
z6dik hozza. Megint a véletlen egy csodaszerii jatéka.

Emlékezetbe idézem Alsotomoson, egy utkaparohaz-
ban to6ltott hatheti nem nyaralasunkat, de &sziilésiinket,
oktober havaban. Egy nyugodt, hangulatos este, amikor még
nem fekszik le az ember, bar mar kezd jocskdn sotétedni,
csalddommal kint iltiink a Zoldék kedves hazikodja elétt a
padon, midon kozvetlen eldttiink az orszadguton egy robogd
lovascsapat allt meg hirtelen. Nem ismerve fel az alakokat
és nem talalvan semmi Osszefliggést a megallas s a mi kiinn-
létiink kozott, nem hihettiink egyebet, kivalt ha az ember
idonként egy-egy Rinaldo Rinaldini-féle regényt is olvas,
mint hogy rablok jottek és megtdmadnak benniinket. Szo-
rongd érzésiink teljében voltunk, mikor a lovascsapatbol a
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vezetd férfi, nyilvan a rablovezér, egy villanylampat kat-
tant fel és hozzank kozeledvén, rank vilagit, majd sebtében
megkérdi, hol kaphatnanak szallast Brassoban és nem ad-
hatnank-e nekik egy darab kenyeret. En még keveset ért-
vén romanul, ldtva a vezetd megnyerd arcat, s hallvan
szerény kérését, francidul adom meg a vélaszt: Burzenhof
szalloda, és a gyerekeim jo darab kenyeret hoznak a tarsa-
sdgnak. A lampa fénye azonban ezzel nem érte be, a két
arc, a rablovezéré és az enyém egymasnak nagyon isme-
rosnek tint fel: mi valahol mar talalkoztunk, valahol mar
franciqul elbeszélgettiink, mar ismerjiik egymast. Hat igen,
egy évvel ezeldtt, ez az ur Bukarestbe utazott és én haza
Brassoba és a vonaton Osszeismerkedtiink, Osszebaratkoz-
tunk. S ime a csodds véletlen: a Bucsecsen 4t I6haton jonnek
tizenketten, merész, de pompas vallalkozas, s ez a talalko-
zas. Tobb nem is tortént. Koszonet a kenyérért, meleg kéz-
fogas, bucsu, amig ujra kiinn {iliink majd az utkaparé haz
elott, s a tarsasdg ujra lelovagol a Bucsecs sziklai, vizesései,
zuhano patakjai és sotét erdei mentén. Csak éppen a Burzen-
hof fog hidnyozni, s talan én is a vén fejemmel, s a tomdsi
boldog nyaralés.

Fogarasi emlékek

Ugy tortént, hogy Kistétényi Walter Béla volt
tanartarsam, majd fdigazgatd egy fogarasi fogimnaziumi
tanar fegyelmi {igyében (allasaban elkovetett visszaéléssel
vadolva) a vizsgéalathoz engem vitt magaval Fogarasra. A
gimnazium udvardn, épp mikor ott haladtunk el, nyitott
konyvet olvasva egy fiatalember erfsen megnézett benniin-
ket és tovabbment. Késébb tudtuk meg, hogy az a fiatal
tanar Babits Mihaly volt, a késObbi neves koltd. A vadlot-
tat felmentettiik, de a fodirektor intésben részesitette.
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E fegyelmi eljarason kiviil még kétszer voltam Fogara-
son. Egyszer dr. Taglicht Samu ottani iigyvéd és birtokos
meghivasara Gy6ri Imrével, a Brassoi Lapok szerkesztdjé-
vel utaztunk oda, és a mintagazdasdgbol egy minta kacsa-
siilt feledhetetlen emlékével tértiink haza.

Mas alkalommal a fogarasi ndegyesiilet estélyén tar-
tottam allitélag humoros eldadast, melyet Ignacz Laszlo,
az ev. ref. egyhazkozség derék lelkésze konferalt be. Fo-
garas nagyon elmaradt kis varos volt, de volt egy el6ttem
akkor még felfedezetlen kincse, Igndcz Rozsi, a lelkész ba-
jos leanya, aki éppen ugy bontakozott ki neves irondvé,
mint maga a varos. A majdani jeles irond magéaban bizonyara
lekicsinyelte az én sebtében Osszerdtt dolgozatomat.

AZ EN KERTEM

Brassoban a kozeli és kedves sétahelyemen a
Postarétnek nevezett konnyli magaslaton, melyen 4t ma
paratlanul szép és kényelmes autdut visz fel a festéi Poja-
naba, gyakran sétdlgattam egyediil vagy csalddom tagjaival,
bardtaimmal s kovettem aprosagaimat rodlizo tutjaikon. Ez
a vidék annyira megtetszett, hogy egy nap, mikor meghal-
lottam, hogy a népszerti és slirin latogatott magaslat tdii-
16helye, a Hohe Warte szomszédsagaban levd telek, kis
kétszobas fahdzikoval, eladd, szerény Otezer lejjel, amit ne-
hezen 6sszespdroltam, megvettem.

Falkner Gaspar, a tulajdonos originalis ember volt.
Nyugtalan és kalandvagyd természete gyakran vitte messze
Keletre, ahonnan tapasztalatokkal és kagylokkal, csigakkal,
néprajzi termékekkel megrakodva tért haza. Az iizletet, a
forgalmas vendéglét szorgalmas felesége vezette. Az egy-
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kori financ a legtobb utat gyalog tette meg. Legszivesebben
az arabok kozt jart, akiknek a nyelvét is, bar nem tokéle-
tesen, elsajatitotta. Ha akadt hallgatdja — és mindig akadt
—, szivesen beszélt valtozatos élményeirdl. Biiszkén muto-
gatta a lovagrend Jeruzsdlembdl hozott jelvényeit is.

Az elragadd kilatassal és kornyékkel is szolgald kertben
a jo hazigazda buzgdsagaval rendezgettem a nagy, de félig-
meddig kopér teriiletet, s elsdsorban a cserjékbdl és bokrok-
bol all6 meredeken huzdédé keritést szabalyoztam, Oszinte
banatdra a jové-mend kutydknak, csatangolo gyerekeknek
és kivancsi sétaloknak. Sok ismerdsomnek, baratomnak is
kedvelt pihend tanyaja volt — bar csak rovid idére — az
én kertem.

A szerény hazikét ugy kellett berendezniink, hogy nya-
ranként, az iskolai sziinid6kben lakhato legyen. Franklin
Benjamin taldlmanya hianyaban ugyanis gyakran fenyege-
tett és felemlitett meg a mennydorgés és villamlas. A gyii-
molcsfak, kivéve tobb fiatal diofat, nem sokat igértek és
még kevesebbet adtak. Hogy még e kevésbdl se legyen él-
vezetiink, arrdl a jol tajékozott jardkeldk és némely szom-
szédok gondoskodtak, akik nemcsak a termett, bar nem
elsérangu kortét vitték el, de még a kert alsé kapujat is.
A hazik6 mellett aldhuz6d6 utvonalon a varosi erdészeti
hivatal (Orlovszky Gyula erdomester) jovoltabol tobb szaz
feny6t iiltettem el — a mas kezével. Késébb, mivel a kert
s az egész tajék vizben szlikolkodott, egy joravalod ciszter-
nat csinaltattam, mig ivovizet a kozeli, de mélyen fekvd
Réma utcabdl hozattam. Kényelemrdl a szd jobbik értel-
mében alig lehetett sz6, ugyhogy az ellopott als6 kapura
tan eredményesen irathattam volna fel Dantéval: ,Ki ide
belépsz, hagyj fel minden reménnyel!”

A boldogsaghoz tehat valami hidnyzott: a méhes. Igen,
tekintve a kis bogarak stirti szallongésait a kertemben, s
hogy néhany bokorrdl is bdjosan mosolygd virdgok biztat-
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tak Oket, a haz kozelében ép deszkakbodl, de tan nem egé-
szen €ép ésszel, megalakitottam a méhest, és szereztem hozza
drdga pénzen gumikesztylit, szerszamokat és méhezd toa-
lettet. A dongicsélé méhek nem is sejtették még akkor (de
én sem), mennyi kesertiséggel fog jarni az 6 édességiik, s
hogy a brassoéi piac egész mézkészletét megvehettem volna,
amibe az elladtdsuk s az én kertem méze keriilt. D hat itt
van mar a raj, a gyllekezés egyre sliriibb és sietdsebb, a raj-
zas kiiszobon és egy fadgon. Igaz, a méhek szlurnak, de
mire valdé a gumikesztyli? S hat a batorsag? Nincs kifogas!
Kifogom a rajt! Am alig nyaltam hozza, mint megbolyga-
tott méhkasbol a méhek, szarnyaltak ki a kis bogarak és
semmi figyelemmel a gazdajuk, a joakardjuk irant, elkezd-
tek bujosdit jatszani a bérdomon. Ki a nyakamba, ki a fii-
lemre, ki a kezemre, az orromra, a szememre, egész sereg
injekcioval lattak el. A szurasok eldl, mit tehettem egyebet,
mint egy Oriilt szaladtam, s a gyaldzatosak csak annal ve-
szettebblil utdnam. J6, hogy hatul nem volt szemem, nem
lathattam, mind tér- és tliszirdsok estek a nyakamon s a
hatamon. A rajt mégis, ugy gondoltam, illik kifogni, ha
mar a méhest megépitettem, s egy ment6 gondolatom ta-
madt: leszaladtam az Egres utcai elemi iskola derék igaz-
gatdjdhoz, Sara Andrashoz, akinek Tomoson kitind mé-
hészete volt, és kértem, segitsen rajtam. A kivaldé méhész
azonnal jott és kifogta a rajt. Ot egy csipetet se csipték a
méhek.

Jo kis mulatsag volt egyszer s mindenkorra ez a mi-
kedvelés, de ha igaz, valami j6 is kerekedhetett ebbdl a rossz
dologbdl, ezek a méhcsipések, ugy lehet, segitettek abban,
hogy egész életem sordn mentes voltam a reumatol. Tizenhat
féle nyavalyam kozt ez az egy nem szerepel, holott alig
van embertarsam, aki reumardl ne panaszkodnék.

Amennyire el lehetett viselni a kedves méhecskék ban-
talmait, annyira nehéz volt postaréti ,villank” sorsdval
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megbaratkozni, miutdn az egész térség egy darabig véres
harcok utokiizdelmeinek szomort szinhelye lett. A kis
haziko fafalain annyi a golyotol {itdtt seb, mint lyuk a
rostan, s az én kertemben mindeniitt véres cafatok, eldobalt
lovedékek és fegyverek, egy szornyll csata lesujtdo emlékei.
Ide 6 tobbé fel nem jo, er6skodott a feleségem, és én meg-
értettem: hamarosan eladtam az én kertemet vételaron, s
most boldog vagyok, hogy mellette az a remek autoéut visz
fel a Pojanaba. Bar ott tartanék, hogy azt az utat én is
megtehetném!

BRASSO TEGNAP ES MA

(Elére, 1964. november 15.)

A 900 méter magas Cenk tetején allok, ahova,
mint a Keresztényhavasra, még nem visz fel 1égi omnibusz,
de ahov4 gondozott szerpentiniton mégis konnyen feljut a
kirandulo.

Fonn vagyok a cstcson, és az 6szi napsiitésben elragad-
tatdssal gyonyork6dom a csoddlatos panoramaban, mely
méltdn versenyez Tirol és Svéjc hegyvidéke legszebb kila-
tasaival.

A gazdag termési Barcasdg messze terjedd sikjat am-
fitedtrumszertien szegélyezik a hatalmas havasok: a Csukas,
a NagykOhavas, a Keresztényhavas, a Bucsecs, a Kis- és
Nagykiralykd, mig olilkkben kisebb hegyeket, halmokat hor-
doznak. Es alant, a mar 200 000-nél is tobb lakost szamlalo
Osi varos levetette Hamupipdke rongyait és tiindokld kiraly-
kisasszonyi diszeket 6ltott magara.
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Brass6! Hatvannyolc év o6ta, mikor mint fiatal tanar
keriiltem ide messze t4jékrol, jadrom az utcdit, a ligeteit, a
kirandulohelyeit, az izleteit, kulturalis intézményeit, s ¢él-
vezem Ozondus levegdjét, romantikus utcacskait, lebilin-
cseld szépségeit.

Majd a kronikdk megbizhatd adataira tamaszkodva,
akaratlanul felidézem Brass6 valtozatokban és viharokban
gazdag multjat.

Lehetséges volna-e, de hisz komoly tuddsok allitjak,
hogy félmillié évvel ezeldtt Brass6 helyén és kornyékén
(Vargyas, Kohalom, Kézdivasarhely) datolya és filigefak
ontottak gylimolcseiket, mignem a f6ldi paradicsomot a
Hargita feldl omlo lava végleg el nem iszapositotta!

A torténelem soran hany sulyos megpréobaltatas sanyar-
gatta a vérost. A kronikdk idérend szerint felsoroljak, hogy
mi minden zajlott és pusztitott a még szAl6t is termeld Bras-
soban, mind kiilonleges torténések, amindkt6l ma mentve
vagyunk, rémitették, riasztottdk a békésen munkal6 lakos-
sdgot. A tatarjardson kiviil, gyakran pusztitott foldrengeés,
tlizvész, pestis, kolera, aradds. A varos specialitisa volt: a
boszorkanyégetés, pellengérre allitas, akasztas, vizbefojtas.
Csodas latvanyossagul szolgéltak az {istokosok, meteorhul-
lasok, égi fények, szornysziildttek és abnormalis emberek és
allatok.

A céhek megrokkant bastydi és a muzeumban Orzott
régiségek, a fennmaradt épiiletek, piacok, utcanevek, templo-
mok, iskoldk, mihelyek, gyarak, ipartelepek maig Brasso
tavolabbi és kozelebbi multjardl regélnek, szorgalmas, dol-
gos lakosokrol, akiket egy autokratikus, szinte csaladi va-
rosvezetés igazgatott, mely ha nem is mindig a nép ellen, de
nem a népért dolgozott, s ,,a varos én vagyok” jelszavaval
elsésorban a maga szamara vagta a részvények szelvényeit.

Sziikséges-e vajon e torténeti valosdg felmérésekor a
tegnap és a ma Oridsi ellentétét bizonygatni? Ha jarom a
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tiszta és gondozott utcdkat, latom a nagyméreti forgalmat,
gyonyorkddom a pompds parkban s a szinorgidkat ontd
viragagyasokban, bamulom a varazsiitésre elénk magasodo
blokkhazakat, a fényes kirakatokat, gyogyaszati intézmé-
nyeket, a kultira magas intézményeit, mar messze vagyok
a tegnaptol. S még joval messzebb, ha felidézem a varos
rohamosan kifejlddott iparat, az innen utnak induld trak-
torokat, tehergépkocsikat, és nem utolsésorban lakosainak
uj életét.

Kegyeletes szivvel emlékezve ifjusdgom Brassdjara s
felemeld érzéssel tevékeny jelenére, magas szinvonalu kul-
turdjara, boldog vagyok, hogy aggon, a sir kiiszobén mar a
MA Brasso6jaban élhetek.



HANGOK A MULTBOL
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A MUNKANELKULIEK

(Brassoi Szemle, 1901. marcius 24.)

»Hatosagok ¢és egyesiiletek, valamint a szocial-
demokrata part vezetdi nagyon lekoteleznének, ha kozdlnék
vellink, hdny munkanélkiili van jelenleg Brassoban? Mert
mi ezeknek az {ligyét napirenden akarjuk tartani s érdekiik-
ben tenni akarunk valamit. A munkakdzvetitést derék in-
tézmény végzi, de a mai rossz gazdasagi viszonyok miatt sok
munkds elesett a kenyérkereset becsiiletes alkalmatol...
Nincs-e elég vagyonos, aldozni tud6 polgarunk, hogy nyo-
morultjaink szdmaéra naponta, mindaddig legalabb egy darab
fekete kenyérrel szolgaljunk, amig a szerencsétlen emberek
munkahoz jutnak?”

Ugyane lapban egy masik vezetOcikkem is a kisemberek
sorsaval foglalkozik.

»Ne kivanjunk ma tobbet az allamtol, de azt kdveteljiik,
hogy a munkésnak, a kisiparosnak, kiskereskedonek, kishi-
vatalnokoknak és alkalmazottaknak vallarol vegyék le siir-
gbsen a nyomaszto terhet.”

A mdjus elseje alkalmabol (Brassoi Szemle, 1901. &pri-
lis 26.)

»Senkinek sem lehet kifogasa az ellen, hogy az a tar-
sadalmi osztaly, mely egész életét a munka és nyomorusag
nehéz viszonyai kozt tolti, a tavasz legpoétikusabb napjan
a maga emberi szabadsagardl gondolkodik.”
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EGY TURISTA GONDOLATALI

(Az Erdélyi Turista els6 szamabol, 1926. marcius.)

Turistanak is sziletik az ember, mint koltOnek,
de nem az agyban.

Az erdében sem szabad elfelejteniink, hogy nem vagyunk
az erdében.

A jo turista nem téved rossz utra.

Sok nd annyira el van ragadtatva a természettdl, hogy
nem gyo6z gyonydrkddni 6nmagéban.

A turistatél nem lehet rossznéven venni, ha néha gorbe
utakon jar.

A ndk hegymaszas kdzben kovetik el a legtobb ballépést.

Nem szeretem a turista Hamletet: menni vagy nem menni.

A havas cstcsa akkor a legszebb, mikor feljutottunk ra.

Lassan jarj, tovabb élsz.

Te a farkastol, medvétdl félsz, én az {liresen fecsegd
utitarstol.

Egy szem epret talalni az erd6ben nagyobb 6rém, mint
egy bankjegyet az utca poraban.

Az a nd, aki a havason is pirositja magat, olyan, mint
az a beteg, aki az orvossag mellett a receptet is beveszi, hogy
jobban gydgyuljon.

Az nagyon szép, ha a bal kéz nem tudja, mit csindl a
jobb, de ha a bal 1&8b nem tudja, mit csindl a jobb, az mar
nagyon kellemetlen.

BAJNOKI MERKOZES

Ma délelétt — firja a szerkesztésemben megjelent
Brassoi Naplo 1933. julius 13-iki szaméban — negyvenot
fobol allo lerongyolddott munkascsoport érkezett a brassoi
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munkakdzvetitd hivatal elé. Az egyik munkés ezeket be-
szélte el munkatarsunknak:

— Petrozsényi munkanélkiili banyaszok vagyunk. Még
a mult hét folyaman az ottani munkakodzvetitd hivatal ot-
vennégyiinket a héromszéki Biikszdd kozség melletti, az
allamvasutak tulajdonaban levé kavicsbanyaba utasitott
munkara. Rogton munkaba is alltunk. Mindegyikiinknek
otven lejt és lakast igértek.

Az els6 éjszakat egy rothadt raktar padlasan toltottik
el, ahol teljesen megteltiink férgekkel. Vasarnap egész nap
dolgoztunk, s e masfélnapi munkaért fejenként tizenegy lejt
kaptunk, s azt is bonnal fizették ki. E sérelmes eljaras miatt
Sepsiszentgyorgyon tortént meghdlds utdn Brassoba jot-
tiink. Kilenc munkastestvériink az ¢éhség és a kiallott nélkii-
16zések miatt az ton elmaradt. Mi a brass6i munkakodzve-
tité hivatalhoz folyamodtunk segitségért.

A zsilvolgyi otven szakképzett banyéasz egyike a kovet-
kezoket beszélte el:

- Petrozsényban munkaidénk reggel 6t oratdl este ki-
lencig tartott, mert a munkahelyrél a faluig még egy orat
gyalogolni kellett. A kofejtés maga veszedelmes volt. A
banyat sokszor a szikldk ala astdk s a fliggd kdétombok al-
landban veszélyeztették az életiinket. Rengeteg szerencsét-
lenség is tortént emiatt. S a fizetés? Négy jo banyasz teljes
napi munkaval 160 lejt keresett. Ebbdl 25 lej volt a napi
élelem. A Petrozsényban €16 csaladnak 15 lej jutott. Laka-
sunk istalld, padlas. Tappénzt nem adtak; a bérkifizetésnél
jogtalan levonasokat eszk6zoltek.

Ilyen gyaldzatos kizsdkmanyolds hirére irtam meg a
Bajnoki mérkdzést, mely a brasséi Varosi Tanics és a
Munkakamara kozt jatszodott le:
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Bajnoki mérkozeés
(Brassoi Naplo, 1933. oktober 29.)

A legujabb brass6i futball. Jatsszdk a Tanécs és
a Munkakamara. A ruganddé labda: a munkanélkiiliek.
Biré: a kdzvélemény.

A Tanacs kezdi. A tamadés erdteljes. Egy lendiilettel
levegébe vagja a labdat. Mar ott a Munkakamara kapuja-
ban. Hurrd! Biztos a g6l! De a kapus elkapja. Vissza neki!

Uj rgas. Repiil a ball. Ki tudja, hol all meg, kit hogyan
taldl meg? A Tanacs kapusa kifogja. J6 kifogas. Nem ille-
tékes ra, vissza!

A Munkakamara csatarsora elemében van. Csak azért
se! Ha megfesziil is a varos. Hajra! Neki a labdanak. Ka-
pasbol 16vik. A harc Gjra a varos térfelén. A Tandcsot erd-
sen szorongatjdk. De a primar jol veti magat eldre, egy
sarokrugéssal visszalovi a ballt. Diadalorditas.

A labda ujra a Kamara kapujan. Most vagy soha.
Soha. A kamardsok magasra ugorva a mezOnybe iitik a
labdat. Uj kavarodas.

A félido eltelt. Sipsz6. Szusszannak a bajnokok. Vajon
ki birja tovabb?

Fittyent a bird. Rajta. A balszarny eldéretor. A sze-
gény bor reped, ropog, recseg, rocsog. Vért izzad. Mit vé-
tett, hogy mindenki belerag? Hej, ha szava volna, ha til-
takozhatna, ha visszavaghatnal!

A bird is lohol, legyint, leint, rekedtre fiityiili magét:
szabalytalan a parbaj, de ki torddik vele?

Kozben egy-egy pompds leadds. A harc mind hevesebb és
sebesebb. Hol a cornerek, hol a hatvédek, hol a kapusok
mentenek. Testcsellel, laposlovéssel, kézakasztassal, szabad-
rugéssal. Ahogy lehet, ahogy nem lehet.

A labda ezalatt ujabb pofonokat kap. Szinte ronggya
tapostadk mar, a bele is kidolt, az éhes, a korgd, a kdnyor-
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g6 bele. Irgalmat esd, hogy hagyjanak neki békét, ne jatsz-
szanak vele, ne rugdossak. Erzi, hogy benne is lélek van,
emberi lélek.

Nincs irgalom. Csak tovabb. Rugéas rugasra. Egymast
is ragjak. Ellenfelek. Néman jot is kivannak egymasnak.
Profik és amatérok. Mar Ossze is akaszkodnak, s kdzbe 1j
rugésok: a labda repiil, az id0 is vele. A masik félido is
letelt.

A bird fiitytil. A jaték eldontetlen. 0:0 a munkanélkiiliek
karara.

AZ ASTRA UNNEPE
(Brassoi Naplo, 1933. szeptember 8.)

Orszagra sz6lo tnnepet il Brasso falai kozt a
legnagyobb roman kozmiivel6dési egyesiilet. Az erdélyi ro-
mansag ebben a régi és fontos szerepet jatszé intézményben
Osszpontositja mindazt a szépséget és értéket, amit a népnek
az irodalom, muvészet, tudomany, faji sajatossag és alkoto-
képesség kolcsondznek, ami, mint a Beethoven Kilencedik
szimfonidja, még akkor is megmaradna, ha sorscsapas vala-
ha mindenbdl tabula rasat csinalna is. Szerencsés az a nép,
mely betelt almai valdsdganadl gyujthatja meg a szellemi
haladés langjait és a hajdani gordég hirvivok példajara to-
vabb adhatja kézrdl kézre az idealizmus lobog6 faklyajat.

Boldog maglyarakas, aminek szerteszalld szikrdi az
orom 06zonével ontdzik a robotba roskadd koznapot és a
ma valsagos vivodasaiban biztatd szivarvanyt ivelnek a hol-
nap beborult horizontjara.

Néma tanui vagyunk ennek a gazdag tinnepi alkalom-
nak, de tavolrol sem Goneril-lelki irigyei. A kultirdnak
olyan jogai és javai vannak, amiknek abszolut becséhez nem
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férhet alacsony indulat. A magyar kultira tiszta és fenn-
kolt hagyomanyait és hivatdsat apolva, s a testvériség és
civilizacio szellemétdl athatva, a legintenzivebb érzéssel
koszontjiilk a romanok brasséi linnepét. Az a meggy6zodé-
siink, hogy minél fejlettebb és finomultabb valamely nép
erkolesi és szellemi miiveltsége, annal jobban tiszteli és mél-
tdnyolja a masok kulturdjat, a vele sorskdzosségben élok
miivel6doé torekvéseit.

Az Astra linnepén nem is lehet mas kivansagunk, mint
ez a szarnyalo feliilemelkedés az elditélet és elfogultsag vad
hegyoriasai folé. Sic itur ad Astra: [gy jutunk a csillago-
kig a kdlcsonos bizalom, bardtsag és béke jegyében.

VAKARODZNI FOGNAK!

(Brassoi Naplo, 1933. november 21.)

Ha nem volnank igénytelen, sziirke emberek és
az ujsagunk sem volna szerény, egyszert lapocska, azt mon-
danank, amit annak idején egy budapesti kozirdé mondott,
amikor dorgedelmes cikkét a zsarnok orosz car ellen befe-
jezte: ,,A car most vakarodzni fog.”

Mi is, hogy a leszerelés ligyének hatalmas mozgatoit ezen-
nel élesen megtamadjuk, folényesen azt gondolhatnank, hogy
ezek az urak: Henderson, Paul Boncour, Neurath, Aloisi,
John Simon, vakardzni fognak, ha a Brassoi Naplo vezércik-
két elolvassak. Mi azonban tudatiban vagyunk a jelentékte-
lenségilinknek és nem szuggeraljuk, hogy ilyen viszketési fo-
lyamat induljon meg a nagy allamférfiak testén az iradsunk
nyoman. Megelégsziink, ha a magunk lelkén koénnyitiink és
olvasdinkban hangulatot keltiink egy olyan rendszerrel
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szemben, amely leszerelés helyett feltarthatatlanul visz a fo-
kozottabb fegyverkezés s végsd eredményében egy uj vilag-
haboru felé.

A hadi leszerelés ugyanis, amit az akarat latszataval
nem akarnak a hatalmak, s amit Németorszdg sem akar,
még akkor sem érne sokat, ha szazszazalékosan meg is tor-
ténnék. Hidba semmisitenének meg valamennyi agyut, bom-
bavetdt, hadihajot, gépfegyvert, municidsraktart, s hidba
tiltanak el minden robbandanyag, gdz és masfajta szer és
szerszam gyartasat, azt, hogy adott esetben egymaésnak ne
menjenek népek és allamok, ezzel meg nem akadalyoznak.
Egészen mindegy, hogy az emberek mivel és hogyan pusz-
titjdk egymast: 16fegyverrel és gazzal-e, vagy bicskaval,
amit egymas testébe dofnek, vagy vitriollal, amit egymas
arcaba Ontenek, az 0ldoklés csak megvolna, legfeljebb a
forméja és az idGtartama véaltoznék. Ha azt meg nem sem-
misitik, ami forrdsa, rugdja a hadborunak, a gytloletet, a
bosszuvagyat, a haszonlesést, soha, de soha nem lesz vége
a haborunak.

Milyen nagy zajt csapnak, micsoda szamitasokat csinal-
nak, mennyi alkudozést folytatnak, s miképp iparkodnak
egymas bdrére licitalni, s hogy els6k lehessenek, lehetdleg
utolsonak maradni a leszerelésben, de a lelki leszerelésrol,
az igazir6l ma mar sz6 sem esik, mintha nem az volna a
haborts lehetéség kiirtasdnak legfobb, legtermészetesebb és
legbiztosabb moédja.

Ha a nagyhatalmi urak, vagy inkabb helyettik irok,
tudosok, miivészek, kozgazdaszok, kereskeddk, iparosok,
munkasok ezt a mordlis leszerelést allitandk egyediili prog-
ramnak és ezért 1épnének teljes erdvel akcidba, a hadi ké-
sziiltség egyszerre elveszitené fontossagat és sziikségét.

Egyenjogusdg? Igen, de nem hatalmi, hanem emberi
szempontbol. Ertéssel és nem szamitassal, igazsaggal és nem
erdszakkal, kozvetlenséggel és nem taktikdzassal. A gyt-
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16let, bosszt, hatalomvagy és haszonlesés leszerelésével,
amire a hatalmassagok, ugy latszik, képtelenek.
Most mar vakardzhatnak Genfben!

MIT VARHATUNK AZ UJEVTOL

(Brassoi Naplo, 1934. december 30)

Dante a Pokldban 1ugy biinteti a konnyelmi jo-
sokat, a hamis profétakat, hogy a fejik meg van forditva;
hatra kell nézniik, mivel nem voltak elorelatok.

Mi lesz vajon azokkal, akik évtizedek ota jovendolge-
tik a vilag jobb fordulatat, akik arra vallalkoztak, hogy kive-
zetik a népeket a pusztabol és ehelyett egyik ingovanybol a
masikba, egyik rettenetbdl és romlasbol a masikba hurcol-
nak benniinket? Mikor és mivel biintetik meg mar ket?

Sokan hisznek, sokan feliilnek ezeknek az alprofétak-
nak. Ugy vannak veliik, mint a XIV. Lajos udvari urai és
damai, akik mar elkéstek, mikor Cassini, a hires csillagisz
tdvesdvon mutatta meg a kirdlynak és kornyezetének a
napfogyatkozas ritka latvanyat.

- Nem baj, hogy késén jottek — mondta a Iéha lova-
goknak és maitresse-eknek Saint-Simon herceg, — Cassini
olyan gavallér, hogy az 6ndk kedvéért megismétli az érde-
kes latnivalot.

Es az udvarias tudos tényleg mindegyikkel belenézetett
a tavesdbe, és bar a napfogyatkozas rég elmult, mindegyik
hitte és mondta, hogy milyen nagyszerti volt a latvany.

Most is egy ilyen optikai csalodéas, Cassini — Saint-Si-
mon-féle becsapds tartja igézetben a vilag egy részét. Kész-
pénznek veszik, nem is a napfogyatkozast, hanem a napfel-
keltét, az allando, a végleges békét, amit bele akarnak szug-
geralni a csalodasrol csaldodasra bukdacsold emberiségnek.
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Ezek az ontelt jos urak, akik csak jatszanak a népek
hiszékenységével, maguktol fordithatnak hatra a fejiiket,
mielétt mélyebben akarnak belenézni a jovObe, lassdk husz
eltelt esztendonek a szornyl szenvedéseit, amiknek legfébb
oka az 0 balkezes munkdjuk volt, tdn inkdbb 6vakodnénak
megtévesztd latszatok és keserves kiabrandulasok felidézé-
sétol.

Az O tavesoviikon keresztiil csak hiszékeny lelkek lat-
hatnak rendkiviili égi jelenést, az & rendszeriik, mely a
lelki leszereléshez még hozza sem fogott, de a hadi felsze-
relést még fokozza, mely iizletet csinal a békébdl, de a béke
iizletét cs6dbe kergeti, vigasztalan homaly és tévelygés, ami-
ben jézanul bizni nem lehet.

Az uj Dante e profétaknak nemcsak a fejét forditana
meg, de a labat is, hogy ne 6k vezessék az emberiséget az
uj esztenddbe.

KEVES A FOKA

(Brassoi Naplo, 1935. februar 24.)

La Fontaine meséje a farkassal és a barannyal.
Hidba, nincs érv, nincs mentség, nincs meggy6zés. Az erd
joga mindenekfelett. Sok az eszkimo és kevés a foka, mond-
jak, és Adam eszkimoja megoli a tarsait, hogy 6 élhessen.

Az azonban a jollakottak filozoéfidja, hogy nalunk is
igy kell ennek lennie. Azok filozo6fiaja, akik javakban, ha-
talomban duskéaléodnak, de ezt a jolétet és nagysdgot csak
a masok nyomorusagabodl, zavarabol biztosithatjak.

Mert nem igaz, hogy a kisebbségek eleszik a fokat a
tobbség eldl. S az is csak latszat, hogy kevés a foka. Van
elég, de azok halasszak el masok eldl, akik sportot csindl-
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nak a fokavadaszatbol. Ha volna rend, ha volna fegyelem,
ha volna szakszertiség és volna targyilagossag, ha volna on-
megtagadas és volna kotelességérzet, Roméniaban minden-
kinek jutna hajlék, munka és kenyér. Proletarnak is, ligy-
védnek is, tanitonak is, tisztviselének is. Es annal inkabb
jutna, minél kevesebb kiillonbséget tennének polgéar és pol-
gar, faj és faj kozott.

Lam, masfél évtized valsagai és vergddései utan torvé-
nyeket hoztak, alldshalmozas, 0Osszeférhetetlenség ellen.
Sziikség volt rajuk, de milyen j6 volna ma, ha nem lett
volna sziikség rajuk, és milyen jo volna, ha miutan sziikség
van rajuk, komolyon, erélyesen, szdzszdzalékosan végre is
hajtanak dket.

Mennyi koézvagyont elprédaltak, mennyi kozpénzt el-
sinkofaltak, mennyi kozdolgot megrontottak, mennyi f6lds-
leges hivatalt teremtettek, s mennyi €l6sdit termeltek, holott
a kelld rendszerrel, a kelld feleldsségérzettel, a kelld erkdol-
csiséggel, a partossag és a sovinizmus mellézésével, az arra-
valok odaallitdsaval és az igazi értékek megbecsiilésével,
nagyszerli allamhéztartast és napfényes életlehetdséget lehe-
tett volna biztositani.

Es lehetne még ma is, ha nem gyiilolet és nem uszitas,
nem hitsag és nem hatalomvagy, nem falanksag és nem fél-
tékenység, hanem tiszta hazafiassag, kozérdek és embersze-
retet irdnyitand a lelkeket, ha az eszkimé szépen, szabalyo-
san akarnd megosztani tarsaival a kevesebb fokat is, ahe-
lyett hogy merd 6nzésbdl halalra keresné dket.

Romania olyan orszag, ahol, ha bolcsen és szivvel kor-
manyozzak, csak a tehetetlen és a telhetetlen nem talal ki-
elégiilést. Mindenki mas a munkaja gylimolcsébdl gond nél-
kiil élhetne.
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ROMAI ANYAK
(Brassoi Naplo, 1935. augusztus 11.)

Szegény olasz anydk, hitvesek, gyermekek, nek-
tek még nem szabad Oriiln6tok, hogy nem lesz haboru a
szerecsenekkel. Fiaitok, férjeitek, apaitok még haborus ké-
szenlétben. Mussolini, aki a sajat fiait is elrOpitette Afri-
kaba, barmelyik pillanatban megnyomhatja a gombot. Los
von Rom! Romabél, Italiabol el az abesszin foldre! Ahol
még csak valasztani sem lehet a haldlnemek kozt: bomba,
gaz, golyd, handzsar, tifusz, maléria, éhhalél, kolera, ezek
valogatjak Oket alkalom, hangulat, rokonszenv szerint. Ra-
galyok madris szadzakat, talan ezreket ragadtak el a lelkes
fasiszta fiatalok koziil, akik rabszolgak felszabaditasa ci-
mén maguk valtak egy fanatikus képzet rabszolgaiva.

De 6k bizonyara igy is megadéssal haltak meg a szo-
mali f6ldon, Adua arnyékaban, a duce szellemétdl megih-
letve a hazéért, Italia nagysagaért, a civilizaci6 diadaldért.
S akik majd egy gombnyomasra vizen, szarazon, levegd-
ben, tlizesen és elszdntan megrohanjak a négus birodalmat
és borzalmakat zuditanak a makacs feketékre, akik inkabb
meghalnak, de nem adjak meg magukat, akik kegyelmet
nem kérnek, de nem is adnak, halalos sebet kapva, azzal a
gyonyoriséggel sohajtjak el majd utolsé séhajukat, hogy a ha-
zaért, Italia nagysagaért, a civilizacio diadalaért halnak meg.

De ti, szegény olasz anyak, hitvesek, gyermekek, akik-
tdl nem lehet kivanni, hogy Abesszinidért, a fekete rabszol-
gak felszabaditasdért, egy fanatikus képzetért, hatalmi ho-
bortért romai nék legyetek, boldogok és biiszkék, hogy a
célért gyermeket, férjet, apat, testvért aldozhattok, ugye
rettegve gondoltok ra, hogy ez az irtézatos tomeges hdsi
halal ott a forr6 afrikai foldon bekovetkezik? Ugye, a szi-
vetek belsejében sirtok, epekedtek, imadkoztok, csak hogy
ne legyen haboru? Hogy inkabb éljenek még rabszolgdk a
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Saba orszagéban, s a négus még uralkodjék fiiggetleniil és
az etiopiai tomjén illatozzék még kellemesebben britnek,
francidnak, japannak, csak hogy a ti fiaitok, férjeitek, apa-
itok ne legyenek ott hdsi halottak?

Hiszen ha titkosan megszavaztatndk az olasz anyakat,
hitveseket, gyermekeket! S talan még a férfiakatis!...

A LEMADZAGOLT ORIAS

(Brassoi Naplo, 1935. méjus 12.)

A haborts veszedelmet, mint Gullivert a torpék,
ezer madzaggal kotozték le. Amennyi be nem avatkozasi,
kolcsondsségi, biztositd és nem biztositd szerzddés csak le-
hetséges, azt mar mind megkototték vagy éppen bogozni
késziilnek. Egyik a labat, masik a kezét, harmadik a dere-
kat flizte és fonta 4t a félelmes oridsnak, mely, ha egyszer
talpra all és szétiit...

De hat épp azért kotozték meg olyan alaposan eldlrdl,
hatulrél, alulrdl, feliilrdl, hogy meg ne mukkanhasson, sen-
kiben kart ne tehessen. Most mar alig van egy csopp r€s,
alig egyetlen 4t nem zsinegelt izomdarab, még a tiid6t, a
gyomrot, a szivet is leszoritottak, itt mar nem lehet vesze-
delem. Elég volt a multkor az a borzalmas dithongés, az a
szOrnyl, irtdzatos vérontas.

A legjobb volna persze, ha belefojtandk a 1élegzetet, de
ehhez a torpe milliok keze selymes simogatas; vagy valami
gyilkos mérget nyeletnének vele mesterségesen, de a haboru
oriasa, akarcsak Mitriates, immunis a mérgek iranyaban;
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vagy egy hosszu térrel atszirni a szivét, de hogyan, mikor
mérfoldes landzsa kellene hozza, s nekik csak vékony és
gyenge kototijitk van.

Hiszen, ha legalabb fel tudndk emelni, ha masképp nem,
hat csigakkal, bigakkal, aztan hejrupp! egyetlen lenditésre
beledobnak az dceanba! Ott a feneketlen hullamsirban iga-
zén el volna temetve. Senki se siratna; legfeljebb babonas
hajésok idéznék fel ijeszté rém gyanant a sotét emlékét, de
annal vidamabban eveznének tova, mikor mar tal keriil-
tek a félelmes, riasztd zonan. Ha egyszer a tenger fenekére
keriilne, ezer német buvarnaszad és tizezer német vizalatti
villamos repiilédgép (a jovonek altalunk ime megjosolt ta-
lalmanya) sem tudna tobbé felhozni, még kevésbé feltamasz-
tani.

De ime, a habort oridsdnak az orrara egy ostoba légy
roppent. A habort o6ridsa kinosan feszeng, a lekotozott kar-
jait probalja, majd nagyot priisszent, a torpék a szélrézsa
minden irdnydba hanyatt esnek, a légy odabb szall. A tor-
pék jajgatva tapogatjak torott tagjaikat, a légy visszarepiil.
Ilyen nagy adag orrot, ilyen kovér falatot még nem élve-
zett. Hapci! Hidba priiszkol Gjra az orids, a légy mar nem
ijed meg, tovabb szivja a nikotinmentes gyonyoriiséget. Am
ez mar sok még egy lekot6zott oridsnak is. A habort Poly-
phémosa borzalmasat hordiil, s egyetlen rantassal szétszag-
gatja milliard szala spargapancéljat. Jaj annak, aki idején
legalabb egy egérlyukba be nem bujhatott.

A hébort O6ridsa ujra talpon. Szemei vérben forognak,
karjai mint Go6lem-kalapacsok csapkodnak, labai alatt meg-
rendiil a fold, amint elindul, hogy ujra elfoglalja a torpék
birodalmat.

A hébortt nem lehet megolni.
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AMI SOK, AZ SOK

(Brassoi Naplo, 1935. aprilis 14.)

Tudniillik az a hatszdzezer lej évi fizetés, amit
Brassé varos idokozi bizottsdganak elndke és két alelndke
élvez. Es nem kevés az a haromszazezer lej sem, ami a kolt-
ségvetésbe mint az id6kozi bizottsdg tagjainak a honoré-
riuma van beallitva. Osszeadva majdnem egymilliét tesz
ki ez a két Osszeg, s ha még hozzdvessziik, hogy az utaza-
sok, kiszallasok, kirandulasok és kiruccanasok utan felsza-
mitott napidijak is egy masik millidt jelentenek, megalla-
pithatd, hogy az id6kdzi bizottsdg érdemes eldljaroi és tag-
jai a varosnak évente kétmillio lejbe keriilnek.

Erre a horribilis pénzre, ami tisztdn személyi és nem
személyzeti kiadds, ami nélkill még mindig tudnank adot
és illetéket fizetni, fiistdt és port nyelni, nagy cécok és ga-
vallér gesztusok gorogtiizeiben gyodnyorkddni, mondhatjuk,
hogy ami sok, az sok. Nem 1évén a primari és helyettes pri-
mari tisztség egyediili, alland6 allas, mint volt régen, s az
1dokozi bizottsdgi tagsdg sem végleges tandcsosi mindség,
amivel rangfokozat szerint megfeleld fizetés jarhat, az ideig-
lenes tiszteletbeli, inkabb altruisztikus jelleglinek mondhato
eme hivatalok hatszazezer, illetéleg haromszazezer lejjel
¢és kovér napidijakkal valdé honoréaladsa a varos vagyondnak
oktalan és indokolatlan pazarlasa.

Azoknak az uraknak, akik egy kormanyvaltozas révén
letdleg foglalkozdsuk — {igyvédi, orvosi stb., amely nekik
idaig is megélhetést biztositott, s amelyet kozvetleniil vagy
helyettes utjan most is ellatnak, mi sziikség van tehat ra,
hogy ezt az inkabb tiszteletbeli tisztséget, melyhez sem a
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sziikséges képzettségiik, sem a sziikséges gyakorlatuk, sem a
sziikséges allandosaguk nincs meg, nehéz ezrekkel fizesse
meg a varos? Hany kozéleti érdemes ember vezet valsagos
viszonyok kozott, kényes feladatok elé allitva, idot, egész-
séget, sOt pénzt aldozva humanitarius vagy kulturdlis egye-
siileteket, s még csak esziikbe sem jut, hogy aldozatos mun-
kajukért a legesekélyebb dijat is igényeljék. Vajon Brasso,
amelynek van hatalmas és jomunkaju tisztvisel6i kara, a
jové-mend, cimeket, befolyast, poziciot keresé eldljaroitol
nem varhatja el, hogy mint élére csdppentett nagysagok, ezt
a kitiintetés szamba mend tisztséget dijtalanul lassdk el?
Hisz a véaros kozonsége még nem is kérte, nem is valasztotta,
nem is akarta Oket! Kétmilliot adjon évente ezeknek az
egyébként kedves és tiszteletreméltd uraknak azért, hogy
nélkiile, s6t esetleg ellene méltoztattak elvallalni a Libera-
lis Part vagy a Nemzeti Parasztpart vagy a lorga-part
vagy az Averescu-part kedvence cimén résziikre Brassé va-
ros ¢élén kijelolt évi 2-300 ezer lej fizetéssel jaro tisztséget?

Kozben torvényt hoznak az 4&llashalmozas ellen, koz-
ben leszallitjdAk a minisztériumok koltségvetését, kozben
elcsapjak allasukbol az alkalmazottak egész seregét, kozben
a varosnal kisembereket kisemmiznek vagy ledegradalnak,
kozben husarakat emelnek, vizdijakat felsr6folnak, mun-
kanélkiiliek szdmara a kozonség kiilon megterhelésével ba-
lokat rendeznek, kozben a nyomort, a nélkiilézést, a szen-
vedd szegénységet, az elarverezettek és tonkretett életeket
atengedik panaszukkal a sohivatalnak, kdzben, idékdzben
az 1d6kozi tjabb otleteket produkal, hol lehet ki vagy be-
szallni.
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A NAGY VAGYON ARNYA

(Brassoi Naplo, 1935. jinius 2.)

Annak a német mondasnak: Ha nincs semmije
az embernek, nyugodtan él — sokban igaza van. De azért
a nincstelenek millidéi szivesen vennék, ha millioik miatt
kissé nyugtalankodniuk kellene. A vagyon mégiscsak nagy
elény ¢és nagy hatalom. Maskiilonben nem volna napos az
a latvany, hogy gazdag emberek jutnak magas poziciokba
¢s magas poziciokbol gazdag emberek keriilnek ki.

Midéas kirdlynak a szamarfiilei mellett is volt annyi
esze, hogy ismerte az arany értékét, de annyi mar nem, hogy
ezt az aranyat jol fogta volna meg; ha kezében minden
arannya valt, csinalt volna cserelizleteket élelmiszerkeres-
keddkkel, bodegasokkal, bartulajdonosokkal. Nem kellett
volna éhen, elhagyottan elpusztulnia.

Amidta ndlunk is kicsit kutatni kezdik a nagy vagyo-
nok eredetét, elamulva latjuk, hany ember keze nyoman valt
minden arannyd, s mennyi arannya! A millidk — tiz, husz,
harminc, hatvan — csak Ugy ropkodnek, nem is a leve-
gbben, hanem az dnvallomasokban, s anélkiil hogy e vagyo-
nok legalis szerzéséhez kételynek kellene tapadnia, mint a
Boila Romulus, a Popovici Mihaly, Angelescu miniszter,
Mironescu és szdz mas kozéleti férfii esetében, az arany
meglep, megdobbent, kommentarra késztet. Szabad-e be-
csiiletes embereknek is, akik kozpalydn miikddnek, s min-
dennap friss csapolashoz jutnak, az allasaik, tantiémjeik
révén is ekkora vagyonnal rendelkezniiik? Nem a koz vesze-
delme-e, ha egy Popovicihoz, egy Boila Romulushoz, akik
32 ¢és 60 milliés vagyont fedeznek intakt multjukkal, szintén
odaférkézik a gyanu, a hivatalos vallatdas, hatha még o6k
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is... Egy szintre keriilni azokkal, akiket jogtalan vagyon-
haracsolas miatt bortonre itéltek!

Nem lehet kivanni a vezérld férfiaktol, hogy osszak
szét a vagyonukat, hogy diogenészi életet éljenek, hogy
dicsekedjenek a szegénységiikkel. De valamit tenniiik kell,
hogy a krézusi kincshalmazhoz ne tapadhasson még csak
lehelete sem a korrupcid gyanujanak. Mindenekel6tt élni és
¢lni hagyni: a disgazdag emberek elégedjenek meg egy al-
lassal, ha arra hivatottak, ha kozsziikség és kozakarat ko-
veteli 6ket, a tobbit engedjék at masoknak. A koz javara
tett aldozatokkal enyhitsék a mammutvagyon reakcidjat. Ne
csak azt dokumentaljak kényszertiségbdl, hogy milyen for-
rasokbodl duzzadt fel a vagyon, hanem onként és 6rommel
azt is, mennyi jot, hasznosat, maradandot alkottak fo6los
javaikkal.
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UJ ELET
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Uj életre tamadtam

Dénos Miklos akkor is kitlind riporter lenne, ha
engemet meg nem interjuvolt volna, s szerény orcammal
egyiitt, be nem konferal az Uj Elefbe, a nagy gondossaggal
és finom izléssel szerkesztett népszerti folyodiratba. Azzal
azonban, hogy ezt a merész 1épést elkovette, riporteri kiva-
l6saga még magasabbra emelkedett.

»Haldsz Gyula, a sokoldali Gyula bacsi, Brasso egyik
kozismert értelmiségi személyisége. Neve Osszefonodott a
Cenk ldbanal fekvd varos szellemi életével, a forrongo, val-
toz6 Brassé fejlodésével... Igen, a »doktor ur«, a »tanar
ar«, »a szerkesztO«, »az iro« kozeledik a szazadik eszten-
dohoz. [Sajnos, rohamléptekkel.] ... A bukaresti Irodalmi
Kiadé megbizasabol dolgozik memodrjain [kinlodik, vergd-
dik], de biztatds nélkiill is hozzafogott volna [azt mar
nem] .. Finom humorral fiiszerezi elbeszélését [Molter
Karoly gunyosan nevet, s Bajor Andort 6li az irigység] ...
Személyi vardzsa betdlti a szobat [nagydarab butorok,
konyvek és limlomok akadalyozzdk a varazst a betoltésben,
olyan kicsi a szobam, kisebb, mint én vagyok].”

Azonban ma is még haldsan gondolok az ligyesen és
oOtletesen dolgozé iréra, aki feljebb rantott az ismeretlen-
ség homalyabol, és az Uj Elet mellett még ,nagy életet” is
engedélyezett szamomra.
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Megszolalt a radio

A bukaresti radid6 magyar nyelvli adasanak szer-
kesztésége 1963 februar havaban azzal lepett meg, hogy egy
bajos munkatarsndjét technikusuk és gépiik kiséretében le-
kiildte hozzam Brassoba és itt, egy korabban megjelent
konyvem (Zajzoni Rab Istvan) méltatdsdval engem piru-
lasra kényszeritve, hangszalagra vették a nyilatkozatomat.
Par hét mulva aztin figyelmeztettek, hogy a radidoban ek-
kor és ekkor megszélal a hangom. Es csakugyan. Sokan
brass6i ismerdseim és barataim korébdl lelkendezve 1jsa-
goltak a nevezetes eseményt, amit én, félsiiket voltom miatt
nem tartvan radidt, egy kedves baratnémnél hallgattam
meg. Bar most is, stlyos horghuruttal és bronchitisszel ugy
tudnék beszélni, mint akkor a radidban!

1961-ben pedig a brassoi radid tisztelt meg azzal, hogy
a vénségem méltatdsa mellett elterjesztette egy szamukra
elszavalt versemet, amely igy hangzik:

OREG EMBER NEM VEN EMBER
(Kilencvenedik évem kiiszobén)

Ha 6reg vagy, de még nem vén,
Allj az ifjak sordba,

Es munkaddal mutasd meg, hogy
Te sem éltél hiaba.

A szivedben mély hit langja,
Olthatatlan ég, lobog,

S pillantdsod mindig ott van,
Ahol zaszlonk leng, lobog.

Van erdd az elszant harcra
S aldozatra is, ha kell,
Tenni tudsz még olyat, mire
Az ifju is felfigyel,
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Es ha mindent j61 végeztél,
Hiven, buzgon, lelkesen,
Elhetsz akar szaz évig is,
Nem véniilsz meg sohasem.

Riport az ablakon keresztiil

Kor ¢és kor, zimankds id6 és orvosi tanacs szoba-
fogsagra itéltek. De amig konyveim vannak, nem esem két-
ségbe. Es ha belefiradok a szellemi iidiilésbe, s agyamat
megfiirosztdttem a betlik tengerében, odadllok kis foldszinti
szobam termetes ablakdba, s nézem a kiilsé vilagot.

Minthogy kordn kelek és mar elvégeztem a reggeli 4jta-
tossdgom egy részét, Voltaire Vilagtorténete egy pazar feje-
zetét a Keresztes haborukrol, odaallok a szélesre kitart ab-
lakhoz, és nézem a brasso6i utcat. Még kora reggel van, de
vajon hany o6ra lehet? Hat nem megallt az o6ram, elfelej-
tettem az este felhuzni! Szerencsére jo idémutatd az utca is,
szinte pontosabb, mint a legfinomabb kronométer. Kant, a
nagy filozofus jut eszembe, aki Konigsbergben minden dél-
ben olyan pontosan tért haza lakasara, hogy a varos lakoi
ora nélkill is tudtdk az id6ét. Nos, itt jonnek szembe velem,
ahol egy pedagodgiai intézet s elemi iskola huzédik, a kis
kantimmanuelek, akik szdmara fél nyolckor kezdddik a ta-
nitas.

Lassuk hat, mennyi id6t mutatnak? Négy-6t perc még
biztosan hidnyzik a félbdl, mert a gyerekek még szdérvanyo-
san jonnek. Gyonyoriség elnézni, ahogy egymasutan kiilon-
b6z6 temperamentummal, maganyosan vagy tarssal, tarsak-
kal, barati kézfogéassal vagy eleven bokszolddassal, tinnepé-
lyes lasstisaggal vagy sietd 1épésekkel, taskaval a hatukon
vagy mappaval a keziikben kozelednek. Es a lanykdk is
jonnek, tobbnyire négyes-6tds csoportokban, némelyek tarka
bokrétaval a keziikben, viddman csevegve.
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Mar csak kevés perc hidnyzik, mert a kisebb fiuk szalada-
sénak iiteme erdsen meggyorsult. Egyesek azért még kisér-
leteket tesznek a magukkal hozott futball-labdédval, s vakme-
réen szoknek utana a kocsiutra is, ahol jobbrol-balr6l gépko-
csik, teherautok, motorbiciklik és kerékparok, falusi szekerek,
iresen vagy zsufolasig megrakva jonnek-mennek, zugnak,
zakatolnak, egymast s az eléjiik keriiloket fenyegetve. Szinte
megrettenek, s az ablakon kiugrani késziilok, mikor egy
10-12 éves fiut mar-mar eliit egy teherautd. Egy tarsa
rantotta vissza az utols6 pillanatban. Szerencsésebben jart,
mint jomagam, amikor egy nap délutdnjan be akartam for-
dulni a Karl Marx utcaba, s egyszerre csak egy tekintélyes
autdbusz eldtt a kovezeten fekiidtem. Az utasokkal zsufolt
busz megallt, a kocsivezetd leugrott, s két-haromszori kisér-
let utén talpraallitott. En pedig térdemben és mellemen érezve
az lités fajdalmat, minden részvétteljes segitséget visszauta-
sitva, szép lassan hazabaktattam. Hamar enyhiilt csontjaim
sajgasa, s az a blintudat, hogy én is hibas voltam, mert nem
néztem jobbra, ahonnan az autbbusz jott, leszerelte néme-
lyek ama tanacsat, tegyek feljelentést a ram rontott kocsi
vezetdje ellen. Oriiltem, hogy fejemet nem a jarda kdvébe
vagtam, mert akkor nem irhattam volna meg ezt a cikket.

Ablakombdl jolesden élveztem kisebb-nagyobb pionirok
nyakdn a vOrds nyakkendét, a tehetség és a szorgalom
biiszke szimbdlumat. Mintha 6k az utcan sem viselkednének
olyan rendellenesen, mint a tobbiek. Es kellemes latvany
az apro fiucskat vagy leanykat kézen fogva kiséré anya,
apa, mint ahogyan fajdalmas az Olben a kozeli klinikara
vitt beteg gyermek — és ugyanebben az id6ben szintén
kanti pontossaggal jon minden reggel egy vak férfi neje
karjaba kapaszkodva.

Mig a forgalom egyre fokozodik a kocsiaton és a gya-
logosok révén a jardan is, mar csak szoérvanyosan rohan
egy-egy didkocska az iskola felé. Ha a tanitobacsik és ta-
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nitonénik maguk nem késtek, ami valdszini, akkor ezek
mar elkéstek. Végre senki iskolas tobbé s tudom, hogy fél
nyolc van, s az 6ramat is batran hozzaigazitom.

Faklyavivo stafétdk

Kilencvennégy évet szamlalé vénségem gondjai
¢s dolgai kozepette legnagyobb 6romom, élvezetem és vi-
gaszom az a meghatd figyelem és josdg, amit embertarsaim
tanusitanak irdntam, nehéz akadalyok lekiizdése soran. Az
utcai megallonal varom példaul a harmas szdmu autdbuszt,
mely majd felvisz Brassé fbterére, a régi tanacshazhoz, a
Lacto-vegetarian vendéglé kozelébe. A vart kocsi azonban
még varat magara, de ahogy egy kocsi kozeledik, bizonyos
nyugtalansaggal kérdezem a mellettem varakozd fiatal ndt,
vajon melyik szam van utban? Kérdésemhez segitségiil inva-
lidus ldbaim er6tlenkednek, amit a csinos leanyz6 észrevé-
ve, azonnal karonfog és se sz0, se beszéd, odavonszol a busz
lépcsdfeljaratdhoz. Itt is segiteni akar, hisz 6 még nem uta-
zik, de mar elkésett. Egy kozépkoru elegansan 6lt6zott fér-
fi, aki éppen fel akart ugrani, mint egy faklyavivé staféta
atvesz a bajos holgyt6l, maga elé nyomkod és felerdszakol
a lépcsdre. Csak éppen annyi idom van, hogy alant maradt
Orzéangyalomnak hélds koszonetet intsek, mar ujabb sta-
féta ragad meg egy zsufolt pamlagrol felugorva, s kierd-
szakolja, hogy tiljek le a helyére. A szenvedo és boldog zsak-
many, ami én vagyok, el6kotoraszom az Otvenbanis illeté-
ket, hogy az oldalvést székeld, papaszemes, a jelenetet moso-
lyogva, rokonszenvesen figyeld néninek atnyujtsam, de eb-
ben is meggatol egy mar leszallni késziild staféta. Kimar-
kolja kezembdl a pénzt, atadja a kassza asszonyanak, a
bilétat nekem kézbesiti, aztdn hogy mar itt az 6 stacioja,
leugrik a kocsirdl. A jelenet altalanos érdeklddést és némi
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izgalmat valt ki, féleg mikor a korom utan érdeklédve hall-
jék, hogy nemcsak a kodzpontban késziilok leszallni, hanem
valahol egy messze, messze tartomanyban is, ahonnan nincs
visszatérés.

Miel6tt azonban a Szabadsag téren leszallnék, harman-
négyen is; nok, férfiak, nyilvan sietés dolguk ellenére, ma-
guk elé tuszkolnak, karonfognak és lesegitenek a magas
lépcsén — uj stafétdk karjaba. Itt két aranyos tiz-tizenkét
éves ledanyka tolti be ezt a nehéz ¢és kényelmetlen szerepet.
Szabadkozom, Onéallésitani akarom magamat, hisz oly ko-
zel a célpont, de nem, 6k nem tagitanak. Hisz még a vesze-
delmes kocsiutat is at kell szelni, eliilrél, hatulrol szadgulda-
nak a gépkocsik, konnyen érhet baleset. Es jobbrol-balrél
tdmogatva gyongéd és gyonge kis kacsokkal, a vendégldig
kisérnek. Invitdlom a lednykéakat, bar egy darab cukrasz-
tésztat fogyasszanak a kedvemért, boldog mosollyal, szinte
halasan, hogy egy vén rokkant bacsin segitettek, elrohan-
nak. Otthon mar bizonyara tlirelmetleniil varjak oket, a
kis morokat, akik megtették kotelességiiket.

Amig a Lactoban, a zsufolt étteremben, ahol egy aprd
gombostll is alig férne el az asztalok kozott, vizsgalodom,
hol kaphatnék mégis egy iires széket, mar egy kedves régi
ismerdsom felugrik helyérdl, felemelt karjaval integet: joj-
jek, 6 mar végzett, atadja a helyét. Mit bantam most mar,
hogy a lélegzetvétel utdn az ételhez is nehezen jutottam,
boldog voltam. S mig egyelére gyonyorkddtem a kiszolgald
nbi alkalmazottak nylizsgésében, ahogy mint f6ldi repiil6k
szélltak a konyhaba és onnan vissza, szdzfé¢le megrendelés-
sel, kivansaggal, reklamalassal megterhelve, eszem mind az
én stafétaimon, az 6rzdangyalaimon jart. Elgondoltam, hogy
ezt a csodalatos valtozast a multtal szemben az 0j szellemi
és erkolesi rendszer, az emberiességre, a testvériességre, a
kozosségi egyiittérzésre vald nevelés hozta létre. Csak egy
autdbuszjaraton mennyi josag, megértés, szeretet, timogatd
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készség! Eh, bizonyara nagyon sok van még hatra a kitel-
jesiilés teljességéhez, kiillondsen a sziil6i haz koérében, meg
sok helyen kisértenek a mult komor és sotét arnyai, a ko-
zOny, a nyerseség, az onzés, de ahogy a tavasz napfényének,
a természet Ujulasanak oriiliink, megnyugvéssal és bizalom-
mal iidvozolhetjiik az ) példaadd nevelés megkapoan szép,
folemeld megnyilvanulasat. A vén ember egyszerre oreg em-
berré fiatalodott: e sorokban koszoni mindazok josagos se-
gitségét, akik robogod kocsi eldl visszarantottdk, botlasai so-
ran a kovezetrdl felemelték és megerdsitették hitét az erkol-
csiség és az emberi joérzés térhoditasaban.
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BUCSUZOUL

NOm ¢és Endre fiam emlékét szivemben hordoz-
va, konnyek kozt dlelem at két él6 fiamat, s két unokamat,
akik jellemiik tisztasdgaval, hivatdsuk mélté szolgalataval,
s hozzam valé ragaszkodasukkal sugdrozzdk be aggsagom
utolsd éveit. Azzal a jolesd érzéssel veszek téliik bucsut,
hogy harmonikus csaladi életet élve, sorsukkal meg vannak
elégedve, s termeld tevékenységiik a koz javara szolgal.

A visszaemlékezés édes-blis érzése hat at, midén ma-
gyarorszagi draga rokonaimtdl veszek bucsut, akiknek koré-
ben annyi szép és kellemes oOrat toltottem. S hat ez elvalas
egykori tanitvanyaimtol, szeretett barataimtol, kedves is-
merdseimtdl, minden rendli joakard polgartarsaimtol!

Halatelten kosz6nom a Romaniai [roszovetségnek a
Fondul Literar utjan hosszt idén &t nyujtott havi segélyét,
mellyel nemcsak poétolta nyugdijamat, de a hazai irdk ne-
mes kasztjaba is beiktatott.

Amiért elsdsorban volt érdemes a kozel szaz esztendot
¢lnem, az az Oridsi valtozds, melyet még ép elmével és
érz6 szivvel megérnem adatott. Haldlos sebet kaptak a mult
atkos hagyatékai, az elditélet, a faji gytlolkodés, az ember-
telen kizsakmanyolas, a gég és fennhéjazas, az istentelen és
embertelen hdbor. Nem mindeniitt és nem véglegesen, de
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biztat6 kilatasaval a népjog, a szabadsag és az emberi mél-
tosag diadalanak.

Szocialista hazdm iidve s a népek békéjének forré vagya
tolt el, midén hosszu életem rajzat, s talin minden irodalmi
probalkozést is abbahagyok.

Elégedett 1¢élekkel t&vozom:

Sirassal kezdtem az életet, s irdssal végzem.
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