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BEVEZETŐÜL 
 
 
Négy évtizedes elvtársi barátság fűz Kovács Istvánhoz. 

Elvtársi barátság a szónak abban a régi értelmében, aho- 
gyan még a számban kevesek, de meggyőződésben azonos 
emberek nevezték és köszöntötték egymást abban az idő- 
ben, amelyben Kovács István regényes visszaemlékezései 
lejátszódnak. 

Az emberről szeretnék néhány szót mondani. Az em- 
berről, aki soha nem vágyott vezető szerepre, s azoknak 
a kis közösségeknek vezetője lett, amelyek a jobb életért 
s a szocialista társadalom eljöveteléért harcoltak. Az em- 
berről, aki nem akart hős lenni, s a munkásmozgalomnak 
mégis azon hősei közé került, akik önfeláldozóan vállal- 
ták üzemben, szakszervezetben és pártmozgalomban a 
veszélyekkel terhes mindennapi munkát, s a csendőrtábo- 
rok brutalitását és börtönök ridegségét is keményen vé- 
gigcsinálták és túlélték. Az emberről, akinek nem adatott 
meg a mód, hogy a polgári társadalom iskoláit végigjárja, 
még álmában sem juthatott eszébe az egyetem, de aki a 
kimerítő fizikai munka és robot utáni órákban olvasott 
és tanult, mert tudta, hogy része az öntudatos munkás- 
osztálynak, s hogy felszabadulása csak önmaga vezette 
harcán át érhető el. S ennek a harcnak egyik alapja a 
tudás megszerzése s a szerzett tudásnak az osztály szol- 
gálatába állítása. 

Kovács István élete benne van életrajzi regényében, 
ebben a nem regényesen, hanem dokumentumszerűen 
megírt könyvben, amelyben a szegénységre született em- 
ber életútja bontakozik ki. Nem kívánom más irodalmi 
művekkel összehasonlítani. Az emlékirat a XVII. század 
óta folytonos hagyományon nevelkedett. Irodalmunk szá- 
zadunkban is gazdag szépen vagy kevésbé szépen, hiteles 
realizmussal vagy megszépített környezettel megírt élet- 
rajzi művekben. Elegendő itt utalnunk Bánffy Miklósnak 
a harmincas években írt regénytrilógiájára, amelyben az 
arisztokráciát — amelyet szeretett, s amelynek életformá- 
jához ragaszkodott — kíméletlenül állította pellengérre, 
és úgy leplezte le, ahogyan csak „belülről“ tud valaki 
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egy osztályt leleplezni. Vagy Kemény Jánosra, aki más 
oldalról mutatja be egy elöregedett osztály életének egyes 
mozzanatait. Vagy Antal Dánielre, aki a vidéki város 
dzsentri és középosztály világát vázolta fel. Vagy akár a 
földműves Tamási Gáspárra, aki a falu részéről a székely 
falu világát hozta be az irodalomba. 

Meg kell vallanom, amikor élvezettel olvasom ezeket 
az írásokat, örvendek is, hogy letűnt vagy letűnőben levő 
életformákat tükröznek. És egészen más érzésekkel ve- 
szem kezembe a mélyről, az élet árnyékos oldaláról jövő 
s az életbe feltörekvő munkásosztály íróinak életrajzait. 
Döbbenetes hatást gyakorolt rám Kassák Lajos vaskos 
kötetekbe szorított Egy ember élete, mert egy emberen 
keresztül egy osztály megszületésének és küzdelmeinek 
freskóját állította olvasója elé. És ugyanilyen hatást vál- 
tott ki Nagy István önéletrajzának eddig megjelent há- 
rom kötete. 

Kovács István nem indult írónak, de idős korára íróvá 
vált. Íróvá tette az élet. Szükségesnek érezte egy fél év- 
század küzdelmes életének papírra vetését. És nem ered- 
ménytelenül. Ezt bizonyítja a harcos vándorlásoknak ez 
a kötete, de ezt bizonyítja az előzményeket bemutató s 
az elmúlt években megjelent Vasvirág... és bizonyítaná, 
ha megjelenne, az előzmények előzménye, a kiadásra váró 
Egy parasztgyerek elindul című könyve. 

Kovács István ugyanis Kolozson született, s gyermek- 
kora a szegény falusi gyermekek élete. Még kiadásra váró 
műve a nyomorúságos falusi életformát tükrözi. A haj- 
naltól estig tartó munkát s a gondokat, amelyek az évek 
folyamán csak szaporodtak. Amikor az első világháború 
után elkövetkezik a földosztás ideje, a Kovács családnak 
már nem jutott föld Kolozson. Ekkor érlelődik meg benne 
az életforma megváltoztatásának a gondolata. 

„Így válaszút elé jutottam... Ha otthon maradok, 
csak kulákszolga lehetek. De az nem leszek. Akkor in- 
kább elő a vándorbotot, mert én a kolozsi gazdák előtt 
nem tudnék soha fejet hajtani. Soha!“... 

Az ínség és a szolgasors előli menekülés a városba 
hajtja a húszas évek elején. Vasöntő lesz. Inasgyerekként 
ismeri meg a munkások gondolkodásmódját, s mire fel- 
szabadul, már öntudatos szocialistának érzi magát. A pa- 
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rasztgyerek ipari munkássá válásának folyamatát a Vas- 
virágban írta meg. A könyv egy fejezet a húszas évek 
Kolozsvárának a történetéből. Vitatkozó szociáldemokrata 
és kommunista munkások, az öntödék élete, sztrájkolók 
és az ellenük harcoló hatóságok összeütközése vonul el 
az olvasó előtt a dokumentum hitelességével. De a szerző 
nem feledkezik meg az élet másik oldaláról sem. Az első 
udvarlásokról és szerelmekről, az illemre is tanító tánc- 
iskoláról, a régi és új barátságok leírásáról s az akkori 
Kolozsvár külvárosainak életéről. 

A közbülső kötet, amelyet ezúttal bocsát író és kiadó 
az olvasó elé, az emberré és munkásmozgalmi harcossá 
érés éveit eleveníti meg. Aszamosfalvi katonaélettel kez- 
di, a kolozsvári Junász-gyárban folytatja, majd a galaci 
gyárakban eltöltött hónapok következnek, hogy végül is 
a vándorlások Bukarestben fejeződjenek be. 

Katonaéveit a kolozsvári repülőezrednél szolgálja. 
Nem aranyélet, s leírásából a mai fiatalok mint történelmi 
dokumentumból ismerhetik meg a régi rendszer kegyet- 
len katonaságát, a módot, ahogyan bántak a legényekkel, 
a megaláztatásokat és büntetéseket. De a magyar és ro- 
mán katonák között a sorsközösségben fonódó barátságot 
s az embertelenségekkel szembeni küzdelmet is. 

A katonaévek leszolgálása után a Kolozsvárra haza- 
kerülő fiatalember a Junász-féle Vasöntödében, a későbbi 
Acélárugyárban kap munkát. Nem érdektelen figyelem- 
mel kísérni a közösség érdekében tevékenykedő Kovács 
István itteni munkáját sem. Hamarosan „bizalmi“ férfi- 
nak választják társai, s ez önfeláldozó munkát, állandó 
veszélyt jelentett abban az időben. Az osztályharc ke- 
mény volt, a kenyérért való küzdelem keserves. Kovács 
István ekkor még szociáldemokrata, de az üzemben mind 
közelebb kerül a kommunistákhoz. S az olvasó azt is 
megtudja, hogyan kerül kapcsolatba a munkás a kom- 
munista mozgalommal, a legális szakszervezetek után az 
illegális pártszervezettel. 

A mozgalmi munka eredménye az elbocsátás, az első 
munkanélküliség s a vándorlás kezdete. Az ország má- 
sik felébe kerül, mint annyi más munkás: Galacra. Rosz- 
szabb körülmények közé, öntudatlan és szervezetlen 
munkások közé, nyomorbérért dolgozó emberek közé. A 
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szervezkedés tilos... A legjobbak azonban fizetés utáni 
kocsmai találkozókon találják meg a módját az öntuda- 
tosító munka elindításának... És közben ismét emberi 
arcok és emberi sorsok. Galacba szakadt székelyek, dek- 
lasszált emberek, prostituáltak, sztrájktörők vonulnak el, 
egy forrongó és változó világ képének pillanatfelvételei 
ragadnak meg. 

De a szervezett munkásra és kommunista agitátorra 
Galacban sincs szükség az öntödékben, még akkor sem, 
ha kiváló szakmunkás. A vándorlás Bukarestbe veti, ebbe 
az iparosodó, fejlődő, ellentmondásokkal teli világba. 
Megragadó a kép, amelyet a szerző leír, sokszor csak fel- 
villantva a húszas évek végének bukaresti életét... 

Kovács István könyve életrajz-dokumentum. Itt-ott 
nyers... De talán nem nyers az élet, amit leír? Itt-ott 
pillanatfelvételnek tűnik... De nem pillanatfelvételek 
teszik az élet egészét? Ha kifinomultabb lenne, elvesztené 
hitelét, amelyet éppen a rideg valóság igazához való ra- 
gaszkodás jellemez. Amit elmond, igaz, s a könyv értékét 
ez adja meg. 

Az eddigiekhez tegyek még hozzá egy mozzanatot: 
Kovács István már évtizedekkel ezelőtt kísérletezett az 
írással. A MADOSZ lapja, az Erdélyi Magyar Szó 1939 
végén meghirdette a „népi toll versenyét“, s ezen ő egy 
kis novellisztikus írásával díjat nyert. Még írt volna, de 
életében kemény évek következtek: kommunista mozgal- 
mi munka a bécsi döntés előtti és utáni hónapokban. 1941 
nyarán őt is letartóztatják, s évekig a börtönök élete 
következik. A kínzásokban szerzett súlyos betegségből 
alig lábal ki, ismét mozgalmi munka köti le idegeit. Ek- 
kor már a maga urává lett osztály szolgálatában. A negy- 
venes évek vége felé a vasutas szakszervezet kultúrmun- 
kájának élén látjuk. Színdarabot ír a munkásszínjátszók 
számára. A Vizsgálóbíró előtt 1943-ban című egyfelvoná- 
sosát 1949 tavaszán adják elő. Salamon László az Igazság- 
ban így ír a darabról: „épkézláb cselekmény, jó dialógu- 
sok. A munkás ír — és egyre jobban ír. Kovács elvtárs 
vasöntő munkás és jelenleg a színjátszó csoport felelőse.“ 

Ezzel a könyvvel, amelyet az olvasó kezébe kap, nem 
érnek véget Kovács István vándorlásai, harcai, szenvedé- 
sei és örömei. Elkészültek önéletrajzának következő részei 
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is. A grivicai főműhelyben eltöltött évek s visszatérése 
Kolozsvárra, itteni munkája a vasúti főműhelyben, a 
szakszervezetben, az illegális munkában, családi élete egy 
harcos élettárs mellett, barátaival való kapcsolatai — ezek 
teszik teljessé egy értékes élet eseményeit és Kolozsvár 
külvárosainak életét a harmincas évek kezdetétől a má- 
sodik világháború kitöréséig. 

Kovács István könyve a munkásosztályban rejlő és 
kibontakozó értékek bizonyítéka. Irodalomtörténészeink- 
nek erre és az ilyen munkákra is fel kellene figyelniük. 
A történelem irányítását kezébe vevő osztály írói ők, s 
munkájukkal — az elmúlt társadalmi rendszerek hiteles 
megrajzolásával és leleplezésével — éppen azt bizonyít- 
ják, hogy a munkásosztály történelmi feladata lett min- 
denfajta elnyomás megszüntetése és az osztály nélküli 
szocialista társadalom megteremtése. 

 
JORDÁKY LAJOS 

  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 

[Vákát oldal] 
 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 11 

ISMERKEDÉS A REGRUTAÉLETTEL 
 
 
 
 
A kolozsvári hadkiegészítő udvara visszhangzott a be- 

vonult, pityókos fejű regruták dalától, s az öreg katonák 
és altisztek pattogó vezényszavai csak növelték a lármát. 
Az énekléshez topogni kellett, mintha menetelnénk. Még 
jó, hogy Sándorral mi is bevettünk pár deci nebúsuljt az 
olcsóbbikból, így könnyebb volt cipelni az anyánk által 
degeszre tömött katonakoffert. 

A hó nagy pelyhekben hullott az ólmos sötét égből. 
A kaszárnya udvarát megvilágító villanylámpák mintha 
glóriafényben úsztak volna a sűrű hóhullásban. 

A különböző katonai alakulatok küldöttei sorra szólí- 
tották a hadkiegészítő által hozzájuk beosztott fiúkat. 
Már alig néhányan állingáltunk az udvaron... Csak nem 
visznek másfele?... Csak nem tolt ki velünk a gazember 
őrmester, akit itattunk? De egyszer csak ami nevünk is 
elhangzott egy jóképű tányérsapkás ajkán. 

— Balog Alexandru! 
— Jelen! — kiáltotta Sándor — földim és inastár- 

sam —, és hidegtől szederjes arca mosolyra fintorodott. 
S :amikor az én nevem is elhangzott, mély lélegzetet 

vettem, nyugtalanságom egyből feloldódott. Szinte táncoló 
lépésben indultunk új gazdánk, Hohenzollern Ferdinánd 
román király egyik katonai alakulatához: a II-es repülő- 
ezredhez. 

A Kolozst Kolozsvárral összekötő országút mentén, a 
Szamosfalva és Szentmiklós közötti réten lapult ez a ba- 
rakkváros, amelyet még az első világháború alatt hadi- 
foglyokkal építtettek. A repülőtér déli határán a fővasút- 
vonal, észak felől a Gyalui-havasok vízgyűjtő folyója, a 
Kis-Szamos kanyargott, a kettő között egy sima réten 
az országút szaladt párhuzamosan a vasúttal. 

Állomáshelyünkre érve egy tágas barakkban helyez- 
tek el. Nagy uradalmi juhakolra emlékeztetett ez a ba- 
rakk, egyik végében egymásra rakott katonaládákkal, a 
másik végében szalmahalmaz; a padlón szalmaalmon az 
előttünk érkezett legények feküdtek kopott pokrócok alatt. 
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A fényben ez a látvány jócskán fejbekólintott. A tar 
fejek rendetlen sorban álltak ki a szürke takarók alól, 
egyesek felkönyökölve ismerős után fürkésztek. Mások 
rútul köhögtek, nyöszörögtek, hortyogtak. 

Mi is rogyadoztunk a kimerültségtől. Alig vártuk, hogy 
pihenőre térjünk. Az utóbbi napok izgalmai, a hadkiegé- 
szítő udvarán való rostokolás, a nehéz katonaláda cipelése 
ugyancsak kimerített mindnyájunkat. 

 
Hat hosszú napon át ődöngtünk civil ruhában. A he- 

tediken aztán jött a nehezebbje... Február tizedikéig a 
késlekedők is valamennyien bevonultak, s egy általános 
mosdatás és szőrtelenítés után egyenruhába bújtattak. 

Én és Sándor barátom a műhely-századba kerültünk. 
„Parc“-nak nevezték ezt a repülőgép-javítóműhelyhez 
tartozó századot. Katonaládánkat az új szállásra cipeltük, 
és egy kákabélű oktató vezényszavára parancshallgatásra 
sorakoztunk fel. 

A barakk főbejáratánál tagbaszakadt férfi jelent meg 
tisztesi egyenruhában; hosszúkás arca volt, keskeny élű 
ajkán kesernyés mosoly játszott. Állt és várt... Szúrós 
tekintetét az őrvezetőre vetette: 

— Regruták, vi-i-gyázz!! — Lőcsös lábait összeütve, 
kezét tisztelgésre emelte. 

— Jó reggelt, fiúk! — köszöntött a mazsornak neve- 
zett őrmester. 

— Trăiţi! — köszöntek vissza néhányan, mások jó- 
reggellel feleltek, akár a civilek. Mi pedig, akik csak ma- 
gyarul tudtunk, a román ajkúakat utánoztuk, ahogy tud- 
tuk. Aztán szoborrá merevedve álltunk és vártuk, hogy 
mi lesz most. 

A hó záporozott, a szél fütyült hozzá, játékosan ka- 
varta a kristályfehér pelyheket. Az őrmester névsort ol- 
vastatott, aztán a katonai szabályzatból olvasott fel ne- 
künk. 

Másnap reggel még a hálóban tettünk-vettünk, amikor 
Popa őrmester és egy ismeretlen tiszt lépett be az ajtón. 

— Bună ziua, băieţi! — köszöntött ránk a tiszt. 
— Trăiţi! — kiáltottuk rossz románsággal. 
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Bemutatkozással kezdte, nem lóhátról, nem pózolva, 
hanem mint régi ismerősök szoktak, amikor újra talál- 
koznak. 

— Popescu Titus repülő főhadnagy vagyok, a Parc 
regruta századának oktató parancsnoka. 

Jóvágású férfi volt. Közepesnél alig magasabb, hu- 
szonöt év körüli. Haja gesztenyebama, zöldesbama sze- 
méből őszinte jóság sugárzott felénk, amint végigment a 
sorfal előtt. 

— Tudom — mondta —, valamennyien városi fiúk, 
szakemberek vagytok; azt akarom hát, hogy a rövid ki- 
képzés ideje alatt a legjobb egyetértésben éljünk, s jól 
érezzétek magatokat. Legyetek ügyesek. Mutassátok meg 
a többieknek, hogy a mi századunk első lesz a kiképzés- 
ben. ígérem, hogy a törekvőbb bajtársakat repülni vi- 
szem. Bármilyen panaszotok van, irodán kívül is meg- 
hallgatom, és hatáskörömhöz mérten orvoslom. — Búcsú- 
zóul odaszólt Popa őrmesternek és a többi tisztesnek, 
hogy a legemberségesebben bánjanak velünk. 

— Ez már igen — súgta Molnár bajtársam. — Jó dol- 
gunk lesz, meglátod. 

.— Nyugtával dicsérd a napot — feleltem, de én is 
szebbnek s jobbnak kezdtem érezni a katonaéletet. 

A ködös hófelhőket is gyérülésre késztette a nap e 
délelőtti órákban. A szélvihar elült, virult az ég, derültek 
a fiúk, fűtött a csalóka képzelet. 

Csak Lupu tizedes maradt velünk, ez a fekete képű, 
tömzsi ember, akit nagyon ravasznak mondtak az öreg 
katonák. Húsos ajkai közül ritkás lapátfogak villantak 
elő, amikor beszélt. Fekete stuccolt bajuszt viselt, bozon- 
tos szemöldöke alól úgy nézett ránk, mint a zsákmányára 
leső párduc. 

Ez a domnu sergent Lupu volt a hálószobafőnök. El- 
magyarázta, hogy hol tartsuk az evőeszközöket; az ütött- 
kopott csajkát, ahogy itt nevezték: „cratiţa“-t, hol a ke- 
nyeret, a koffert. 

— Érted? 
— Da, da, am înţeles — felelték, akik értették, mi 

többiek bámultunk bambán, s igyekeztünk megtudni, mi- 
ről is van szó. 
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Aztán koffervizitet rendelt el. Kinyittatta a záros lá- 
dákat, egyszerre az összest, és fenékig felforgatott ben- 
nük mindent. Ahol rendetlenséget talált, a derékszíjjal 
jól a koffer gazdája tenyerébe vágott. Mert a kofferben 
nem szabad ennivalót tartani. Nem szabad azt az ágyban 
sem rejtegetni, aszongya, mert miért van a plánton? 

Persze a vizit, ha éppen koffervizit is, az katonai reg- 
lama. De ami nincs írva, azt is csinálják a tisztesek, és 
ezzel van a baj. 

A kofferekből a polcra kitétetett jobb hazai falatok 
részben vagy egészben eltűntek. A koffervizittel nyitott 
könyv lett a katonaláda a fosztogatók előtt, akik gyakran 
éltek is az alkalommal. Loptak nemcsak a polcról, de az 
otthonról kapott csomagokból is, ha gazdájuk nem kínál- 
gatott szét ételt-italt. 

A kolozsi szekeresek ott jártak el a hálónk mellett, s 
anyám, aki ismerte finnyás természetem, amikor csak te- 
hette, mindig küldött egy kis harapnivalót. Első alkalom- 
kor jó házi tejesmálét kaptam otthonról. A sógorom hozta. 

— Kicsi sógor! — mondta, amikor átadta. — Üdvö- 
zöl és csókol édesanyád és nénéd. Tudod, levágtam a disz- 
nót, s hoztam neked is egy kis kóstolót, oszd be magad- 
nak. 

A csomagot hamar a polcra tettem, hogy kikísérjem a 
sógort, aki nyugtalanul pillantgatott az országúton ha- 
gyott bivalyszekere felé. Visszatérve megpillantottam a 
hálóban csellengő Lupu tizedest, s gondoltam, itt az alka- 
lom, hogy megkínáljam a tejesmáléból. Nem sokat ké- 
rette magát, hanem vigyorogva hajolt a lapító nagyságú 
málé fölé, s bicskájával több mint kétharmadát leszelte. 
Aztán otthagyott. Nagy állkapcsát csattogtatva rágta az 
édes málét, és ment vele az ágyához, ahol a többi, így 
szerzett holmihoz tette. Nem akartam hinni a szememnek. 
Miből kínálom meg társaimat, Molnárt, Baloghot, Maiert? 
A megmaradt darabra a napos káplár áhítozott. Ha nem 
kínálom meg, csak jobban kitol velem. Szerencsére a 
nővérem ajándékát, a jó kis füstölt kolbászt sikerült 
vánkos alá rejtenem, még mielőtt megszagolhatták volna 
a tisztesek. Így aztán dugiban ettük meg a fiúkkal, bele- 
értve Német Gyula századírnokot is. 
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Ez a Német Gyula kezdettől fogva kereste barátsá- 
gomat, s a későbbiekben önzetlen barátnak, a regruták 
gyámolítójának bizonyult. Most nevetett az eseten: 

— Máskor ne bízd kecskére a káposztát. 
— Ugyan, csak nem adhatok a feljebbvalómnak kol- 

dus módjára egy darabot, visszautasítaná, megharagudna! 
— Még jó, hogy nem tartotta meg az egészet magá- 

nak — mondta Gyula ironikusan —, mert Lupu tizedes- 
nek ez a szokása. 

 
Reggelire nem „zupát“, hanem egy vizespohárnyi jó 

forró „csájt“ kaptunk a csajkába. A kenyeret ebéd előtt 
osztották ki, egy egészet egy napra. Jóízű volt a kenyér, 
ha a penész még el nem rontotta a főraktár vagy a század 
dupla lakatra zárt ládájában. A láda kulcsát Popa ke- 
zelte, s a felesleges kenyeren az ő disznói híztak. 

No de most még korai erről beszélni. A szokatlanul 
kemény kiképzés alatt olyan étvágyunk volt, hogy még 
a kenyérmorzsát is összeszedtük. A góliát termetű Botos 
Károly, a raj legmagasabb embere, ahogy kezébe kapta 
n kis „marcit“, máris megtörte, csipdeste, s mire asztalra 
került a leves, már nem volt kenyere hozzá. 

Magas, testes ember volt a főszakács is. Formátlan, 
lomha teste mint egy cammogó medvéé. Civilben, amint 
mondotta, pakulár egy Prut melletti kopár juhlegelőn. 
Róla költötte Botos alkalomadtán ezt a verset: 

 
Hej bucătar, bucătar, 
Zsíros nyakad füstös háj. 
Szálló madár az ágon, 
Zsír fénylik a pofádon. 
 

Mindig egytál ételt kaptunk. Káposztalevest hetekig, 
aztán krumplilevest; bableves már ritkábban került a 
csajkába. Bár későbbi tapasztalataink szerint a levesnek 
jobban örültünk, mint bármi más kotyvaléknak. 

Zimankós időben kezdték a kiképzést velünk, február 
hó első felében. Recsegett, ropogott a hó a lábunk alatt. 
Az északi szél a Szamos felől oldalból kapott, szórta ar- 
cunkba a rétről felkapott havat, és mentlinket kegyetle- 
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nül borzolta. Az altisztek kezén egyujjú, belül szőrmével 
bélelt kesztyű volt, míg rólunk megfeledkeztek, pedig 
Popescu Titus kiképzőparancsnok napokkal előbb Madta 
az utasítást a legénységi kesztyűk kiutalására. 

A derengő hajnal szürkés ködfátyla borított még min- 
dent, amikor kiértünk a gyakorlótérre. Szakaszunkat Popa 
őrmester vezényelte rövid, kemény szavakkal. Én a szá- 
zad közepe tájára kerültem, rajunk feje Márton Gyula, 
mellette Movilă rajvezető, a „mumus“. 

— Szakasz, irány a gyakorlótér, in-dulj! 
— Stîng-drept, stîngu, stîng-drept, stîngu! 
Így indultunk el tipegve-topogva, az előttünk bukdá- 

csolók sarkát taposva... Még nem tudtuk, mi fán terem 
a katonai menetelés. 

A gyakorlótér ott terült el alig egy kiáltásnyira a han- 
gároktól, Szamosfalva közelében. A többi szakasz legény- 
sége már meg is kezdte a gyakorlatozást. Hamar rajokra 
oszlottunk mi is, és kezdetét vette az úgynevezett egyéni 
kiképzés. „Jobbra át, balra át!“ — pattogtak a vezény- 
szavak. Aztán következett a már kissé több gyakorlatot 
igénylő „hátra arc!“. 

Csakhogy a nagy hóban, mely fagyosan ropogott, csú- 
szósabbá fényesedett a lábunk alatt, most minden moz- 
dulat nevetséges kalimpálássá torzult. Egy ideig kísérle- 
teztek velünk, aztán Lupu tizedes maga elé parancsolta 
az oktatókat, és úgy rendelkezett, hogy futólépésben gya- 
korlatoztassanak. Így aztán a fagyásihoz már közel álló 
lábunk és egész testünk felmelegedett. Csak a kezünk fá- 
zott vigasztalanul. Amikor Munteanu Emil a beígért kesz- 
tyűket emlegette, akkora pofont kapott, hogy még csat- 
tant. Nagy Jóska kolozsvári fiút pedig, aki helyeselt 
Munteanunak, Lupu tizedes nemcsak felpofozta, de le- 
verte a hóba és ott rugdosta. Kapóra jött ez a kiképző 
altiszteknek, akiknek egyike-másika valósággal versengett 
a regruták kínzásában. 

Német Gyula, Cordoş Carol, Fájlinger Károly öreg 
katonákkal, Crişan Iuliu tizedessel jól megértettük egy- 
mást. Ezek a marosvásárhelyi, váradi fiúk ugyanis, amint 
rendre kiderült, a forradalmi egységes szakszervezet is- 
kolájától kapták a szellemi útravalót. 
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Most azonban nincs idő a hosszabb elmélkedésre, mert 
Lupu megvadul, arcán rángatóznak az izmok, szeme vil- 
lámokat szór. 

— Szakasz, vigyázz! — kiáltja ingerülten. 
Vigyázzba merevedünk. Igen ám, de lábunk alatt 

mozog a talaj, nem lehet szabályos vigyázzba állni. Jól 
tudja ezt a tizedes, s így teremt alkalmat a megtorlásra. 
Még egészen a kezdetén vagyunk a kiképzésnek, persze 
hogy hibázunk... 

Felcsattan a parancs: „minden második ember hátra 
arc!“ — így, két-két ember szembe állva egymással, kez- 
dődik a játék. 

Játék? Nem! Hanem a nagyon is komoly pofozkodás. 
Lupu tizedes parancsára, keményen. 

A gyakorlat nem sikerült, de megy helyette a pofoz- 
kodás. Lupu nézi az óráját. Még korai az idő bevonulni. 
Egyet gondol, és a századot rajokra osztja, a mentlinket 
levéteti rólunk, s úgy szaladunk versenyt a Szamosig. 

Sípszóra szaladunk, sípszóra megállunk. Egy fütty a 
síppal: állj! Két sípszóra: hátra arc! Háromra: futás vissza. 

Valameddig a tisztesek is velünk szaladnak, de aztán 
elmaradnak. Botos mint egy imbolygó torony dagasztja 
hosszú lábaival a térdig érő havat. A mi rajunk élén 
Márton Gyula mint egy lomha medve erőlködik csoportja 
élén előbb jutni a célhoz. Az érintetlen hótengerben ne- 
héz az úttörés. Fejvesztetten bukdácsolunk. Vonat zakatol 
mögöttünk a síneken, a mozdony egyenletesen pöfögi: 
ládd-hogy-megyek, ládd-hogy-megyek... 

— Lassabban, fiúk — nyögöm fulladozva a fáradtság- 
tól, s azzal lépésre is fogom, legyen ami lesz... Illés is 
megtorpan, Gyula is ki van dögölve, alig liheg. Még 
Munteanu a legkitartóbb, de a sípszó aztán őt is meg- 
állítja. 

— Fiúk — szól Kállay Jóska, a derék kolozsvári va- 
sasgyerek. — Spórolni kell az energiával. Toljunk ki ve- 
lük! Tegyük magunkat süketeknek, mintha nem hallanánk 
a sípszót, s ne álljunk meg a Szamosig. 

A nagy többség helyeslése közben megindulunk, de 
nem a gyakorlóhely felé, hanem arra, ahol a Szamost 
sejtettük. A folyó medre egybefolyt a fehér lepel alatt. 
Csak a széltől lekopasztott füzes és a fölötte röpködő 
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varjak jelezték, hogy a kanyargós folyó közelébe értünk, 
jó messze tiszteseinktől. 

Talán egy rövid órányi időt töltöttünk a nagy fűzfa 
szomszédságában, a Szamos jegén csicsonkázva; viccelőd- 
tünk a károgó varjak lármás társaságában. Olyan szép 
volt ez, mint egy társaskirándulás. 

 
A hideg idő mintha állandósult volna, mióta itt va- 

gyunk. Szinte mindennap hullt a hó. A szél sem maradt 
veszteg. Hol gyengébben, hol erősebben, de mindig fújt. 
Talán dacszövetséget kötött ellenünk a tisztesekkel. 

A katonai kiképzés már menne, ahogy megy, csak ne 
lenne annyi „futás vissza!“ ne terhelnének annyi bün- 
tetésül kitalált körletmunkával, „korvodával“. Ne lenne 
minden este és reggel a hálóban valóságos inkvizíció. 
Lupu tizedes dirigál: 6 ember a konyhára krumplit pu- 
colni, fát fűrészelni; 12 ember fát vágni a hálók és műhe- 
lyek részére, 12 ember az irodák és tiszt urak részére, 
házhoz szállítva teherkocsival; 20 ember havat takarítani 
a repülőtérre, 20 ember a műhelyek és hálók körül; 6 
ember pokróccal kenyérért. Mások — és itt van a legjobb 
lehetőség a kitolásra — latrinát súrolni. 

Vacsora után Mumus ráeszmél, hogy az ivóvizes csö- 
börben kevés a víz. 

— Két ember ide! — mutat a cseberre, szemében a 
káröröm szikrája villan. 

Fáradtak vagyunk, a nehéz gyakorlat és egész napi 
lótás-futás után a fiúk nem szöknek a csöbörnek. 

— Kovács és Kállai a cseberhez! 
Aztán vacsora után még jön a ruhavizit, ágyvizit. 

Emlékszem, egy este ágyvizit közben a szalmazsákom alól 
egy fél kenyeret halásztak elő. Molnár Pista ágytársam 
rejtette oda az én tudtom nélkül. Engem az udvarról hí- 
vattak be, ahol a ruháim tisztogattam. Amint elhaladtam 
a folyosón Mumus előtt, az akkorát lökött rajtam, hogy 
csaknem hasra vágódtam, s karomról a ruhák szanaszét 
szóródtak. Ráadásul, amikor összeszedtem a dolgokat, 
kaptam egy jó nagy pofont, hogy miért nem vigyázok 
jobban a kincstári holmikra. Bent Rusu elém tartotta a 
fél kenyeret, s rám ordított, hogy ki tette a szalmazsák 
alá. 
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Én csak álltam és néztem bambán, tanácstalanul, mert 
nem tudtam a kenyérről. 

— Nem tudok beszéd? — pattant oda Lupu, s reám 
vágott a csinturával. 

— Nem én tettem oda — mondtam, ahogy tudtam. 
Molnár, amikor a kenyeret megkapták az ágyunkban, 

a kérdésre, hogy ki tette oda, „nu styu“-t mondott. Most, 
hogy én is ugyanazzal védekeztem, szembeállítottak: po- 
rozzuk egymást, amíg a szemünk kiszökik. Erre én nem 
voltam hajlandó. A tizedes gúnyolódva mondta: ha nem 
ütjük egymást, ütnek ők minket, s azzal már el is csat- 
tant képemen otromba tenyere. Az ütés súlyától a káp- 
lárnak estem, aki bal kezével mellen ragadott, jobbjával 
gyomron öklözött. Amíg Rusu engem így agyusztált, a 
tizedes Molnárt vallatta. Én közben az irodák felőli aj- 
tóig hátráltam az ütések elől. Jobb kezemmel hátranyúl- 
tam, megkerestem a kilincset, lenyomtam, s adott pilla- 
natban, amikor a két tisztes egymásra nézett, az ajtón ki- 
ugrottam. Mire üldözőim megfoghattak volna, én már a 
főkapu alatt a szabadban voltam. Persze ott fegyveres őr 
állott. A diadalíves kapu alatt az országútra szaladtam, 
de mindenütt katonákba ütköztem. A kiabálásra ott aztán 
elfogtak, de erősen kellett hogy tartsanak, mert én topor- 
zékoltam, rúgtam, ordítoztam, ahogy a torkomon kifért: 

— Hóhérok! Gyilkosok! 
Visszahurcoltak a hálóba, Lupu tizedes elé. Ütni már 

nem mertek, csak fogtak erősen a két karomnál fogva. 
A tizedes lapos fogait vicsorgatta, szemei villámokat 

szórtak. Közben Molnár bevallotta, hogy az övé a kenyér, 
és én nem tudok róla. Úgyhogy a tisztesek volt akin le- 
vezessék dühüket. Nem is aludt mellettem akkor éjjel, 
mert az egyesben vetettek neki ágyat. 

 
Hideg és ködös idő volt aznap. A februári szelek ál- 

landósultak, tartós volt a hó. Szombaton egész délelőtt 
gyakorlatoztattak a repülőtéren. Ebéd után magunkat és 
a hálót tisztogattuk. A tiszt urak és zupások Kolozsvárra 
mentek, s így hétfő reggelig viszonylag szabadabban mo- 
zoghattunk. Vasárnap, aki csak teheti, kereket old innen, 
s útját a városi bordélyokba vagy a falu kocsmájába ve- 
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szi. Csak mi újoncok s néhány pénztelen öregkatona ma- 
rad bent, no meg a szolgálatos tizedes. 

A fiúk többsége alig teszi le fáradt testét a truzsákra, 
máris alszik. Én sokáig ébren forgolódtam. 

Ketten alszunk egy ágyban, hideg van a barakkban, 
fejünknél a fal felől érzik és hallatszik a szél mormolása. 
Egy pokróccal takarózunk. Aki bírja, marja: hol én hú- 
zom magamra, hol Molnár húzza le rólam. Nem csoda, 
ha az álom elkerüli a szememet. 

Vonat dübörög a vasúti töltésen, mozdonya hosszan, 
élesen sípol. A kocsik ott zötyögnek el alig kődobásnyira 
tőlünk. Aztán a folyosó iroda felőli végében posztoló őr 
ordít bele a sötét, ködös éjszakába, hogy: 

— Postul număru unu, bine! 
Felriadok, szokatlan még nekem ez a hang, de nyom- 

ban meg is nyugszom. Lám, a királynak gondja van ránk, 
őriztet, hogy bajunk ne essék. 

— Postul număru doi şi mai bine-e-e!! — hallatszik 
elnyújtottan messzebbről. A reszketős hangból kiérzik az 
őr didergése, s látni vélem nedvező orrát, ködgomolyt fújó 
száját... A távolabbi őrök dühös kiáltásainak hangja már 
belevész a háló száz alvó emberének nyugtalan álmába... 

Reggeli után Kállaynak látogatója érkezett. Molnárnak 
is. Csak hozzám nem jött senki... Kállay bemutatta nála 
pár évvel idősebb, szép és kedves nővérét és annak fér- 
jét, Román György autószerelőt. Most is szeretettel gon- 
dolok rájuk; későbbi városi kilépőink során gyakran fel- 
kerestük őket, ott öltöztünk civilbe, hogy szabadabban kó- 
szálhassunk a városban. 

Román a nemrég véget ért világháborút a harctereken 
töltötte. A monarchia összeomlása után a forradalmi har- 
cokban is derekasan kivette a részét. Onnan került haza 
néhány hegedő sebbel a testén, de a forradalom leveré- 
sét gyógyíthatatlan sebként hordta magában. A forrada- 
lomban való részvétele és a kommunista elv propagálása 
miatt munkahelyéről elbocsátották, nem alkalmazták se- 
hol. 

Kolozsváron a konflisok sorsát a rohamosan terjedő 
Ford autóbuszok pecsételték meg. Aki csak tehette, ha 
pénze volt, azt buszba fektette. Ha többre jutott, több 
buszt vásárolt, és sofőröket ültetett a kormány mellé. A 
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viteldíj magas volt, a sofőr olcsó. És készpénzt hozott 
mindennap a házhoz. Jól ment az autótulajdonosoknak — 
egy ideig. A fiákeresek a bakról a volán mellé ültek. 
A városi tanács korlátlanul bocsátott ki forgalmi enge- 
délyeket. Aztán felborult az egyensúly, pár év alatt több 
lelt a busz, mint amennyit az utasforgalom megbírt. A 
gazdasági válság is beleköpött a számításba, megkezdő- 
dött a busztulajdonosok közt a verseny, és odafajult, hogy 
élethalálharc indult az utasokért. Versengtek, egymást 
előzték a város utcáin, hogy a megállóknál várakozó egy- 
két utas leje kié legyen. A dohánygyár körüli buszmeg- 
álló előtt így vágott a Román kocsija elé egy másik éhes 
és tolakodó, hogy elcsenje előle azt a pár utast. Románt 
a szabályellenesség felingerelte. A következő megállónál 
az ellenlábassal egyszerre állt meg. Mérgesen szállt ki a 
volán mellől, odament a másik autóhoz, és ingerülten le- 
hordta gazdáját. A vita hevében az ellenfél kést rántott 
elő csizmája szárából, s egyenesen a Román szívébe döfte. 
A lakásától alig száz méterre történt mindez, s odaérkező 
felesége már csak a férje véres mellére borulhatott zo- 
kogni... Utolsó szalmaszál volt a busz, melyet ócska, ro- 
zoga állapotban, részletfizetésre vett meg... 

...A reggeli látogatók elmentek. Az idő is jótékony- 
nak mutatkozott. A napos oldalon megcseppent az eszter- 
héj. Mi a repülőgépjavító csarnok mögé húzódtunk a szél 
elöl. A nap aranyos korongja ott bújócskázott a foltokra 
szakadozott felhők mögött, s kényszeredetten mosolygott 
felénk. 

Nagy Jóska hegedűjét hozta magával. Illés Feri száj- 
harmonikát húzott elő zsebéből, s Márton már kezdte is: 

 
Nem lesz a tőke úr mirajtunk, 
Elvész, aki a múltnak él... 

 
— Fiúk, csak pianóban — figyelmeztetett Gyula —, 

ne hívjuk fel magunkra a kellemetlenkedők figyelmét. 
 

A szabadság honába tartunk, 
Az igazság nékünk a cél... 
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A dal feltüzelt, kipirult arccal énekeltünk tovább, hiá- 
ba figyelmeztetett, hogy csendesebben. 

 
Ha ellenünk bárki is támad, 
Söpörje el a népharag, 
Pusztuljon mind a gyáva rab... 

 
Azok voltunk ott együtt jobbára, akik már hazulról 

magunkkal hoztuk a szabadság szeretetét, akik előbb már 
a szakszervezetekben hallottunk a francia forradalom- 
ról, az 1917-es októberi nagy korszakalkotó események- 
ről. 

 
Föl, föl, ti rabjai a földnek, 
Föl, föl, te éhes proletár! 

 
— kezdte Nagy Jóska, s ez sem volt idegen a fiúk előtt. 
Mi több, arcunkon az elszántság és boldog büszkeség át- 
szellemültsége remegett, szemünkből a tettvágy tüze fény- 
lett. 

Előbb csak zümmögtünk, mint a méhek a virágtenger- 
ben, aztán a Márton karmesteri integetésére két szólam- 
ban énekeltük a kommunista indulót. 

A refrénnél a dallam újra magasan csendült. Crişan 
tizedes közeledett felénk, arcán figyelmeztető mosollyal, 
ujjával csendre intett. Ő is bekapcsolódott a dalba, s 
együtt daloltuk végig a strófákat és a refrént. 

— Vigyázni kell, fiúk. A III. Internacionálé dallama 
nem idegen a tisztek előtt — figyelmeztetett. — „Lesz 
még lámpavas“ — ismerik ezt a dalt, legények? 

— Ismerjük, persze hogy ismerjük — válaszoltunk töb- 
ben is egyszerre. 

— Na látják, ez is megtenné... ezt a dallamot ők még 
nem ismerik — mondta Crişan. 

Nagy Jóska már pengette is a húrokon. Illés Feri a 
szájmuzsikán szívta-fújta a dallamot, s a többiek is szinte 
biztosra véve a szöveg beteljesülését, rendre kapcsolódtak 
be a már megkezdett dal éneklésébe: 

 
Az állam is remeg, az állam mért remeg? 
Mert kér az elnyomott tömeg, úgy hát, a tömeg, 
Az elnyomott tömeg. 
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Lesz még lámpavas, ha nincsen lámpavas, 
Hogy rajta csüngjön minden gaz. 
Úgy ám, minden gaz, lesz még lámpavas! 

 
Csodás egy társaság. Mintha összeválogatták volna a 

szatmári, kolozsvári, marosvásárhelyi kommunista ifjakat 
— eszméltem a szerencsés véletlenre. Micsoda derék fiúk. 
Maier Eugen, Munteanu Emil is ifjú kommunisták. Maier 
váradi vasas, komoly, értelmes szaktárs. Ha bajuszt nem 
viselne, azt hinnők, hogy egy szép arcú lány tekint ránk 
a csukaszürke mundérból. Mogyoróbarna szemei mosoly- 
gósak, mielőtt szólna vagy köszönne, barátságos mosollyal 
néz szembe az emberrel. 

E forradalmi dalok hatására a beszélgetés is a munkás- 
életről folyt. Botos Károly a marosvásárhelyi egységes 
szakszervezeti életről mesélt. Az ifjak politikai és kultu- 
rális munkájáról. — Igaz-e, Gyula? — Crişan tizedes pe- 
dig megerősítette a marosmenti fűrésztelepekről szóló tör- 
téneteit. 

Jómagam nem voltam vitaképes társalkodó. Csak ép- 
pen annyit tudtam, ami rám ragadt az öntödében a két 
idősebb szaktárs, Walter és Malátsek vitáiból, oktatásából, 
abból, amit olykor a gyűléseken láttam, amikor az érvek 
helyét a veszekedések, a kemény vasöklök vették át, s a 
közbeavatkozó rendőrök nem éppen részrehajlás nélkül 
fogták pártját az egyik félnek, a másik, a „balabbik“ ro- 
vására. 

— Fiúk! Talán áttérhetnénk valami vidámabb témára 
— vetette közbe Márton. 

Nagy Jóska kérte Mártont, hegedűje hátát kopogtatva, 
hogy hadd mondjon el előbb valamit ő is, aztán jöhet a 
nóta. Mind Jóskára figyeltünk. 

— Azt szeretném még mondani — kezdte —, hogy 
semmiképp nem tudunk itt jobb sorsra vergődni. Olyanok 
vagyunk... — gondolataiba mélyedve kereste a megfelelő 
szavakat — olyanok vagyunk, mint a szárnyaszegett, ka- 
litkába zárt madár. Nem tudom, hogy jó kifejezést hasz- 
nálok-e. Nem ismerem a román nyelvet, s amint látom, 
sokan vagyunk így. No meg ahogy elbánnak itt velünk 
ezek a tisztesek... hát én úgy gondolom, hogy jobb lesz, 
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ha meglépek innen, még mielőtt nem követek el magam 
is valami javíthatatlant, mondjuk visszaütök adott pilla- 
natban úgy, olyan dühvel, hogy aztán a fegyházban kö- 
tök ki, vagy véget vetek az életemnek, mert sokszor erő- 
sen kísért ez a gondolat, amikor ok nélkül vernek, anyán- 
kat mocskos szavakkal szidalmazzák... Már arra is gon- 
doltam néhányszor, hogy a vonat alá vetem magam, mint 
Gecse Mihály a hármasoktól... Ő már nem szenved... 

— Ne beszélj így, fiú! — szólt közbe Németh tizedes, 
s hangjából részvét csendült. — A regrutasors nem leány- 
álom, annyi bizonyos. — Vonat dübörgött el előttünk a 
vasúti töltésen, a mozdony két oldalán a lövettyűkön sis- 
teregve távozott a fáradt gőz. Robogott Kolozsvár felé, a 
gőzfelhő szétmállott előttünk, csak a szűz havon maradt 
némi szennyfolt. — Ez a pár hónap, amíg a kiképzés tart, 
nem mondom, hogy nem nehéz, én is, mások is átéltük, 
tehát ismerem, s engem is kísértettek hasonló gondolatok 
a regruta korban, de az csak addig tartott, amíg a kikép- 
zés, azzal aztán véget ért. Tudom, hogy ez a kemény tél- 
utó is erősen tetézi borúlátástokat. De hát borúra jön a 
derű, tél után a kikelet. Műhelybe kerültök, délelőtt dol- 
goztok, vasárnaponként kaptok kimenőt a városba, vagy 
éppen haza is szombat délutántól hétfő reggelig. 

Nagy Jóska arcán erőltetett vidámság látszott. Hege- 
dűjét Németh tizedes biztatására álla alá vette, mi meg 
dalolásra biztattuk egymást. 

— Kezdje, Jóska, ha nem vagytok ellene — jelentette 
ki a mindig bohóckodó Márton. 

— A saját nótáját dalolja — javasoltam én —, mi majd 
kísérjük, ahogy tudjuk. 

És felcsendült egy számomra ismeretlen dal. Előbb csak 
egyedül énekelt és játszott halkan, de láttam a szatmá- 
riak arcán, szemük fényén, fejük mozdulatán, hogy ők 
is ismerik. Munteanu és Márton dúdolni is kezdték. Illés 
a szájmuzsikáján játszott, én és Kecskés Aurel, aki csak 
előző nap csapódott a társaságunkhoz, bátortalanul pró- 
bálgattuk a szöveget és dallamot: 

 
Halvány sápadt arcod mióta nem látom, 
Úgy érzem, hiába élek a világon. 
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Este ha lefekszem, gyűrött párnám nincsen aki igazítsa, 
Göndör hajam, kócos hajam, nincsen aki lesimítsa. 

Nagy Jóska kezében sírt a száraz fa húrja. Homlokán 
az erek kidagadtak, könnyes szemmel énekelte tovább: 

 
Álomban a képed megjelent előttem, 
Fekete hajadból puha párnát szőttem. 
Kacagott a lelkem, sohasem volt még ily 
Csodás, boldog álmom, 
Mégis mikor fölébredtem, 
Könny csillogott a párnámon. 
 

— Szerelmes vagy, fiú — jegyezte meg Márton Gyula, 
s kezét együttérzően a Nagy bajtárs karjára tette. 

Kecskés, a jó dalos, így foglalta össze tapasztalatait 
a szerelemről: 

— A szerelmet, akárcsak a kapadohány füstjét, nem 
jó mélyre szívni... 

Aztán összesúgott Nagy Jóskával, Munteanura, Mun- 
teanuról pedig Maierre vetve egy-egy pillantást. Nagy 
hegedűje húrján egy románcot kezdett pengetni. Az an- 
dalító dallamra előbb Maier és Márton kezdtek dúdolni, 
majd mi is próbálgattunk rákapni dallamra, szövegre: 

 
Mîndra mea de altă dată... 

 
Ezt a románcot közkívánatra többször is eldúdoltuk 

nagy tetszéssel. Maier Eugen megilletődve énekelt, majd 
azt mondta Nagy Jóskának: 

— Te pajtás, neked ördögöd van, vagy gondolatolvasó 
vagy, mert ez az én legkedvesebb nótám, s épp kérdezni 
akartam, hogy nem ismeritek-e. 

— Nekem is kedves ez a dal. A szövegét nem isme- 
rem, de a dallam oly megkapó — felelte Nagy barátunk 
meggyőződéssel —, hogy szeretném, ha arra is megtaní- 
tanál... 

Erre azonban most nem kerülhetett sor, mert a napos- 
tiszti iroda előtt megreccsent a kürt. 

„Tu-do-re, Tu-do-re, pas a-ler-gă-tor“ — fújta a kür- 
tös. 
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— Itt az ebéd ideje, hívják a napos káplárokat — mon- 
dotta Crişan. — Gyerünk enni, fiúk. Rendre, ne egyszerre 
oszoljunk a hálók felé. 

Gondolataink fonalát szétszaggatta a kürt recsegő 
hangja, de én azóta se feledtem azt a napot, még most, 
több mint negyven év után is jól emlékszem az arcokra, 
azokra az örömmel-búval vegyes órákra... 

 
Közben teltek a fagyos téli napok. A gyakorlótéren 

keményen folyt a kiképzés. Már a „jobbra át“, sőt a 
„hátra arc“ is elég jól sikerült mindenikünknek. Akkori- 
ban a nemrég előléptetett Mumust rettegtük, aki miután 
felvarrta vállpántjára a narancssárga gallont, a mi köz- 
vetlen feljebbvalónk lett. 

— Rettegjetek, csipások, jön a Bajszerző! — súgta 
Kállay mosolyogva. Rajta is maradt mindkét melléknév: 
Mumus és Bajszerző. 

Ki is oktatott az újdonsült tizedes már első nap, hogy 
mekkora tisztelettel tartozunk neki. 

— Fiúk, a csontotokat töröm össze, ha nem úgy tán- 
coltok, ahogy én fúvóm. A katonaság nem kurvaság. 

Jár alá-fel előttünk peckesen, néha megáll, majd újra 
nekiindul, mint aki nem leli helyét a büszkeségtől. Nézi 
vállán az új rangjelzést, s csaknem fölnyerít a két kis gal- 
lonnak, mint strapalő a zabnak. Várja, hogy gratuláljunk 
neki. A gyakorlótéren óriási a lárma, folyik a több száz 
regruta egrecéroztatása: „Feküdj! Fel! Vigyázz! Pihenj!“ 

Mikor „pihenj“-ben állunk, Illés töri meg a csendet: 
— Hogy nyomnám ki azt a berbécs szemedet, te tök- 

filkó — mondja tettetett komolysággal, és nyájas pil- 
lantással néz a tizedes úrra. A fiúk pusmogtak, én a 
röhejt alig bírtam már fékezni. 

— Mit mond az az Illés? — kérdi kíváncsiságtól tágra 
nyílt szemekkel az újdonsült tizedes. 

Munteanu találékonyan fordít: 
— Azt mondja, hogy gratulálna magának az új rang- 

hoz, csak nem tudja románul elmondani. 
— Bravó, Illés, tudtam én, hogy te vagy a legokosabb 

fiú a rajban. 
— Nézzetek arra a hülye pofára, hogy el van biza- 
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kodva. — Ezt Márton Gyuszi toldja hozzá félhangosan, 
bizalmasan, de a Mumus minden szóra felette kíváncsi. 

— Mit mond Márton? 
— Bámulja, hogy milyen jól áll a tiszti rang a tizedes 

úrnak, és azt kívánja tisztelettel, hogy viselje... hasme- 
néssel. — Az utolsó szó magyarul szaladt ki a száján 
a szellemes Munteanunak, melyet sietett lefordítani: — 
egészséggel! — Cirkusz ez a javából. 

Vége-hossza nem volt az ilyen kétértelmű értekezé- 
seknek, amelyen jókat derültünk a kiképzés alatt. 

A 2-es szakasz legénysége ott gyakorlatozott tőlünk 
egy kőhajításnyira, a náddal-sással benőtt lápos mélyedés 
szomszédságában. A nyáridőben itt koncertező békák he- 
lyét most az ide vezényelt regruták kényszer-kuruttyolása 
helyettesítette, a szakasz derék törzsőrmesterének vezény- 
letével. Lupu tizedes pihenjt vezényelt, mondván, hogy 
vegyünk példát róluk, mert: ma ők, holnap mi! 

Közben a szomszédban Janda törzsőrmester pattogva 
vezényel: 

— Feküdj! Állj! Feküdj! Állj! 
A szakasz követi a parancsot. Fekszik szabályszerűen. 

Felugrik s vigyázzba merevedik, de a már túl fáradt fiúk 
egyike-másika meg-meginog. Janda szeme mindent lát, s 
teljes erejéből rávág az imbolygók derekára, fenekére, 
vállára. 

— Hátra arc, irány a nádas közepe! 
A fiúk rohannak a nádas felé. Ott az elsők alatt meg- 

reccsen a jég. Alatta iszapos sár. 
— Szakasz, feküdj! Egy, kettő, három, négy! 
A fiúk hasra vetik magukat a jeges, híg iszapba, ki 

szabályosan, ki irtózva a latyaktól, óvatosabban. 
Janda vizsla szeme most sem téved, hisz még én is 

látom egyik-másik fenekét kiemelkedni. S ami ezután 
következik, azt jobb nem látni. A mázsát is kitevő mazsor 
sorra veszi az óvatoskodó fiúk hátsó testét, durva szeges 
bakancsával tapodja, a kezében lévő husánggal ütlegeli 
őket. Szitkozódik, toporzékol, mint vért szagolt, megker- 
ült állat, s ugrik át az egyik helybenhagyott bajtárs há- 
táról a másikéra. 

Az áldozatok meg hörögtek vagy fájdalmasan ordítot- 
tak. Én ösztönösen az országútra néztem. Ha már az isten 
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nem törődik a fiaival, hátha jön a tiszt úr, és móresre ta- 
nítja a magáról megfeledkezett embert. S nem is téved- 
tem. A tiszt úr ott állt az út szélén, egy telefonpózna mö- 
gött, és várt. Én is vártam, hogy közbelépjen s megállítsa 
a mazsort... 

Amikor már minden baka-fenék szabályosan nézett a 
mazsor felé, felcsattant az új parancs: 

— Szakasz, vigyázz! 
A megrémült fiúk siettek vigyázzba szökkenni, persze 

ez nem mindenkinek sikerült. Erre következett a béka- 
ugrás. A fiúk „brekeke“-kiáltásokkal, békaugrással kellett 
30—40 méternyi távolságot megtegyenek a simább terü- 
letig. 

— Brekeke, brekeke — száz ember torkából annyiféle 
hang, az emberek ruhája, arca tele sáros avarral. 

Szántam a fiúkat, azt gondoltam, hogy a legénység 
fele innen egyenesen a gyengélkedőbe kerül. Persze té- 
vedtem, mindössze hárman nem bírtak lábra állni. Eze- 
ket bajtársaik cipelték be az orvosi rendelőbe, miután a 
mazsor alaposan lehordta őket, hogy szimulálnak. 

A hadnagy is kibújt rejtekhelyéből és a regruták felé 
lépdelt katonásan. A törzsőrmester gyülekezőt rendelt, és 
jelentéstételre felettese elé lépett. 

— A létszám 110 fő, ebből 4-en a kórházban, 3-an 
korvodán, jelen pedig 107-en vannak. 

— És ez a három? — intett fejével a sérültek felé. 
— Ez a három fiú megütötte magát a nádasban, a hó- 

ban. Katonadolog, alássan jelentem. 
Később megtudtam, hogy a három fiú egyike vesezú- 

zódással elpatkolt. A másodiknak a hátgerince alsó csigo- 
lyája sohasem gyógyuló sérülést szenvedett, míg a harma- 
dik kilencven napon belül gyógyuló farcsontrepedéssel ke- 
rült kórházba. 

— Na, fiúk, holnap ti kerültök sorra — mondotta Lupu 
tizedes, aztán elvigyorogta magát, s parancsot adott a ha- 
zaindulásra. 

A menetelés ki a gyakorlótérre vagy vissza mindig kü- 
lön bajjal járt. Ezt pedig örökösen az éneklés okozta. So- 
kat mérgelődtek velünk a tisztesek. A magyar fiúk job- 
bára csak úgy bemagolták a szavakat, de hogy mit éne- 
kelnek, arról fogalmuk sem volt. Rossz az, ha az ember 
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mindent egyszerre kell magába szívjon. Olykor félreérti 
a szót, mint a nagyothallók, s ostobaságot csinál vagy 
mellébeszél. Márpedig a katona nem is katona, ha dalolni 
és a rossz vicchez is jóképet vágni nem tud. 

A szakasz elindul, és lép a kommandóra ki ahogy tud. 
Bal-jobb, bal-jobb... Az ütem a fontos, ütemre lehet jól 
kilépni egyszerre. Az ütemet pedig az induló vagy a ka- 
lonazene adja. 

Lupu tizedes, vagy aki vezet, oldalt lépdel, arccal a 
menetoszlopot nézi, bele-belefúj a sípjába ütemesen, aztán 
azt kiáltja: 

— Dă to-nu! 
Valamelyik fiú rákezdi a dalt: 
 

Cîte Sibiu de mare trai-la-la-la-la-la-la. 
 

— Nem jó, te, az anyád istenit, nem ittál teát a reg- 
gel; úgy hápogsz, mint egy gácsér. Altu! 

A fiúk botorkálnak, rossz a fülnek hallani, mindenki 
drukkol, de másikra vár, már eleve fél, hogy elsikerül a 
hang. 

— Măi, Kecskés, mai dă tonu! 
Kecskés jó tenor, már egyezteti lépéséhez a dalkez- 

dést: bal-jobb, aztán rázendít: 
— Hai să-n tindem hora ma-re... 
Szárnyal a dal egyszerre száz torokból, taktusra. 
Van, aki a bal helyett jobb lábbal indul, ez zavarja 

a menetet, tapossa az előtte menetelő sarkát, az utána jövő 
pedig az ő sarkán botladoz. 

— Lépést válts, te ökör! — rivall rá a tizedes. 
A dal, ha jól megy, felvidítja az embert. De a jóból 

is megárt a sok. A levegő fagypont alatt van, berekedünk 
hamar, s az előbbi szép nótázás recsegővé válik. Csakhogy 
nincs pardon, muszáj énekelni, ha nem lehet, még akkor 
is. A jó katona nem ismer lehetetlent. 

 
Még aznap ebéd után kesztyűt és meleg kapcát „fa- 

szoltunk“. A hálóban párás a levegő, az ablakokról foszla- 
dozik a jégvirág. Kuffereinken ülve elmélkedünk, várjuk 
a hadnagy urat, aki az elméleti oktatást vezeti. Popa őr- 
mester tőlünk kérdi, hogy nem tudjuk, mi van Nagy Jós- 
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kával, aki már három napja, hogy eltűnt... Én tudom, de 
hallgatok, mint a sír. Csak sikerülne neki átjutnia. Hal- 
minál Csehszlovákiába, ha már meglépett. Hogyne emlé- 
keznék utolsó beszélgetésünkre. Az ereit akarta felvágni 
a latrinán, amikor odatoppantam, kivettem a borotvát resz- 
kető kezéből, s rárivalltam, lehordtam, bár nagyon jól 
megértettem, mi megy végbe benne. Lelkünk szabadságra, 
igazságra szomjazott. Amióta csúful összevertek, bennem is 
ágaskodtak ilyen gondolatok. De hát tartsunk ki, ennek 
is vége lesz egyszer. 

— Ha nem bukik el a Tanácsköztársaság a szomszéd- 
ságban, amiért kölyökként én is harcoltam, hát odamen- 
nék, s a fejem se fájna. De Horthy alatt még ennél is 
rosszabb. A cseheknél még van némi demokrácia, s egy 
bátyám is odamenekült a fehérterror elől. Majd írok... 

Ezek voltak az utolsó szavai. Aztán egy nap csak 
nyomtalanul eltűnt. 

...Merengésemből a mazsor „vigyázz“-kiáltása riasz- 
tott fel. Popescu hadnagy lépett be az ajtón. 

— Jó napot, fiúk! — köszöntött ránk mosolyogva. 
— Trăiţi! — kiáltottuk lelkesen, feszes vigyázzban. 

Aztán a mazsor tett jelentést a Parc század legénységi ál- 
lományáról. 

Bevezetésképpen a hadnagy elmondotta, mi mindent 
kell majd megtanulnunk. Az ablakokon beszűrődő február 
végi napfény ott vibrált a kuffereken ülő regruták arcán, 
szemünket hunyorítgatásra késztetve. A hadnagy szidta 
a mazsort, amiért nem látott el minket kesztyűvel, halott 
ő erre parancsot adott. Ökröknek titulálta a tiszteseket, 
s szerencsének tartotta, hogy nincs szarvuk, mert így 
csak az öklükkel döfnek, lábukkal rúgnak. Ha szarvuk 
is volna, a regruta század fele már dezertált volna. Így 
még csak kettő lépett meg, s a harmadik a vonat kerekei 
alatt maradt. 

— Ezek iparos fiúk, nem bottal kell oktatni őket, hány- 
szor megmondottam már nektek, tökfilkók. A Parkhoz 
beosztott fiúkkal, mint valami nagylányokkal, úgy bán- 
jatok. Az őrnagy úr is megmondta, hogy a Parkhoz osz- 
tott regrutáktól nem vár mit tudom én milyen fegyveres 
kiképzést, csak éppen hogy valamennyire ismerjék a fegy- 
verforgatást és szépen vágják ki a díszlépést. Mert rájuk 
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a műhelyben van szükség, hogy ott dolgozzanak lelkiisme- 
rettel. Megértettétek? 

— Igenis, hadnagy úr! 
— Mert így kiöltök belőlük minden jóérzést, gyűlö- 

lettel töltitek meg lelkűket magatok, a hadsereg, a király 
és e szép haza ellen. Dobbal akartok madarat fogni, os- 
tobák! 

A hadnagy távoztával szünetre engedtek minket is. A 
fiúk arcát reményt keltő mosolyban fürösztötte a háló 
ablakán megtörő napfény. Rohantunk kifelé a dormitor- 
ból, és úgy zsongtunk a hadnagy jobb sorssal biztató 
beszédét kommentálva, mint tavasszal a kaptárból tisztu- 
lásra repülő méhsereg. 

— Na lám, még minden jóra fordulhat, ha az ég is 
úgy akarja — mondta laposakat pislogva Molnár Pista. 

 
Sok jót köszönhetek Crişan tizedesnek. Már a regruta- 

időm elején barátsággal közeledett felém, s többször kihú- 
zott a pácból. 

— Te pajtás — fogott el egyszer még a kezdet kez- 
detén —, ha nem veszed rossznéven, én elárulok neked 
egyet-mást, hogy kevesebb alkalmat adj a kitolásra. 

Megveregette a vállamat, s bizalmat gerjesztő mosoly- 
lyal nézett a szemembe. 

— Mi az, hogy rossznéven veszem, Crişan úr? Kö- 
szönettel fogadom, s alkalomadtán hálás leszek érte. 

— Na jól van, úgy látom, megértjük egymást, segít- 
sünk egymáson, ahogy lehet, ha már ezek a tisztesek eny- 
nyire kiállhatatlanok. Tudni kell, hogy ruhavizitre alig 
nedves ruhával jelentkezz, hogy amikor rád vernek, ne 
porozzon... A kufferedben olyasmit ne tarts, amivel a 
szimatjukat felbőszítenéd ezeknek a... Szólj nekem, és 
nálam biztonságban lesz a kaja vagy bármi más. A reg- 
geli öltözködésnél amíg ötig számolnak, hát bajos felöl- 
tözni — mondta Crişan kacagva —, tudom, sze én is át- 
mentem mindezen. A legtöbb baj a bakancsfűzővel van, 
használj hát hosszú fűzőt... Ha kevés a víz a cseberben, 
inkább hívj segítséget, s előzd meg a bajt. Ne szoktasd 
a tiszteseket magadra; ne kínálgasd őket hazaival. Ha egy- 
szer megkínáltad, máskor is elvárják, s ha egyszer már 
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megsokallod és nem adsz, kitolnak veled, s mind keserűbb 
lesz az életed... 

Most, az oktatás szünetében is félrehívott, s így szólt 
hozzám: 

— Azt tárgyalták a mesterek s a kapitány jelölt mű- 
helyparancsnok, Hess Carol, hogy a fiúkat be kell osztani 
szakmájuk szerint a műhelyekbe. Mármost az a kérdés, 
hogy te melyik műhelybe kerülj. 

— A gépházba szeretnék — vágtam Crişan szavába. — 
Az Uzinába, ha az lehetséges volna. 

— Gondom lesz rá, hogy sikerüljön; ha megvan a kellő 
képzettséged hozzá, nem lesz nehéz, bár ez nem kis fe- 
lelősséggel jár. No de erről még beszélünk, fiú. 

Rágyújtottunk egy-egy bakacigarettára, s füstölgés 
közben azt is elmondotta, hogy a következő vasárnap ki- 
menőt kapnak mindazok a regruták, akiknek van hová 
menni s szombat ebéd utántól hétfő hajnalig vissza is 
tudnak térni. A kimenő egyetlen feltétele — mondta ne- 
vetve — a szabályos tisztelgés és a katonás jelentkezés. 

 
Amióta fülembe jutott a regruták műhelybe „szortí- 

rozásának“ híre, valamelyes nyugtalanság kerített hatal- 
mába. Öntödéje nincs a repülőosztagnak, így tanult mes- 
terségemet nem gyakorolhatom, de van saját áramfejlesztő 
villanytelepe. Nekem pedig van diplomám a belsőégésű 
robbanómotorokhoz. Na és a dinamó? Az öntödében sok- 
szor megfigyeltem a villanymotor működését, ki- és be- 
kapcsolása nem volt probléma. Ha rövidzárlat keletkezett, 
tudtam tenni biztosítékot, de csak ennyit. Nem ismertem 
a különbséget az áramfejlesztő és áramfogyasztó között. 
Ezen aztán el is töprengtem. Pedig az én helyem ott lenne 
abban a vagonban, ahonnan egy négyütemű benzinmotor 
néha egyenletes, máskor erőltetett pufogása nyugtalaní- 
tott. Ha már katonának muszáj lenni, vegyem valami 
hasznát is az ifjúságomból elrabolt két évnek. 

Regruta századunkat a háló előtti udvaron sorakoz- 
tatták, Botossal az élen. Éles szél bujkált az előző esté 
Lupu derékszíja által hátunkon kiporolt mundér alatt. 
Előttünk a magas bizottság tagjai: egy tiszt és több civil 
mester. 
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A bizottság feje maga Hess Carol, a Park kommandán- 
sa, az iparos század vezetője. Közepesnél alig magasabb, 
szikár férfi. Lábainak lőcsösségét még nyilvánvalóbbá teszi 
a testhezálló bricsesznadrág, a magas, kürtőskalácsszerű 
lábszárvédővel. Hosszúkás borotvált képe, világosbarna 
haja, bozontos szemöldöke. Mindezek, no meg a magas 
homlok alatt a hosszúkás, kissé görbe orr, nyilvánvalóvá 
tették, hogy német. 

Hess Carol az osztrák—magyar hadsereg felbomlása 
után került a repülőosztaghoz. Most tanulja a román 
nyelvet ő is, mint a regruták többsége. Botost anyanyel- 
vén faggatja ki mesterségét illetően, akárcsak valameny- 
nyiünket. A különböző szakmabeli mesterek pedig fel- 
jegyzik, hogy ki milyen szakmában vallja magát járatos- 
nak. Botos Károly géplakatos így szerelőműhelybe kerül, 
Irimia mester úr hatáskörébe. Ide kap beosztást valameny- 
nyi lakatos, szerelő és kovács. Zilahi esztergályosmester- 
liez kerülnek a szatmáriak: Márton, Illés, Munteanu Emil 
és mások. Aztán az asztalosmester Neamţuhoz osztják be 
ágytársamat, Molnár Pistát és a nagyváradi tüzérektől 
idehelyezett Gergely István kolozsvári műasztalos-segédet. 
A bádogosműhelyben Irinyi mester keze alá kerül Gruber, 
a besztercei szász fiú. És így fogynak a nevek a Crişan 
listáján, s én még nem tudom, sikerülni fog-e a kiszemelt 
helyre bejutnom. S ha igen, meg tudom-e majd állni a 
helyemet? 

— Kovács Ştefan — csattant váratlanul a szólítás. 
Persze igyekeztem higgadtan nézni a hozzám lépő kapi- 
tányra. Kérdésére alázatos tisztelettel jelentettem, hogy 
Kovács István gépész a robbanó... — de szavamba vá- 
gott: 

— Jó, jó, arról már értesültem, de azt mondja meg, hol 
dolgozott, mielőtt berukkolt katonának. 

— A Kolozsvári Villamosműveknél két évig mint se- 
gédgépész — füllentettem gondolkodás nélkül. 

Miután a kék szemek végigmustrálták szikár külső- 
met, valamit motyogott románul a mestereknek, mire 
Skoda, a cseh főmester — tekintélyes sósuborkaszerű bor- 
virágos orrán az alkoholisták védjegyével — utasított, hogy 
jelentkezzem a „şef de uzină“ Zsigmond Dezső tizedesnél. 
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Táncolni és kurjantani szerettem, volna. Sikerült tehát 
a jól kifundált tervem. 

Tudtam Crișantól, hogy a gépház főnöke, Zsigmond 
Dezső is marosvásárhelyi vasas. A híres Zsigmond-féle 
műmalom tulajdonosának a fia. 

— Gőgös a malomtulajdon erejéig — jegyezte meg 
Crişan nem kis iróniával —, különben nem valami láng- 
elme, elég jó baráti viszony van közöttünk már gyerek- 
korunktól fogva. Én vaskereskedő-segéd, ő a malmos fia. 
Nálunk szerezték be a malomhoz szükséges pótalkatrésze- 
ket. Mindezt csak azért mondom el neked, hogy ne ve- 
szítsd el a bátorságod a Zsigmond fennhatósága alatt. Már 
beszéltem, s majd még beszélek vele az érdekedben. 

 
Péntek délelőtt volt, az égbolt kékjén kövér hófelhők 

tarkálltak. Nótázva masíroztunk vissza a gyakorlótérről. 
Felettünk varjúsereg vonult károgva a Szamos párájába 
vesző berkes irányába. 

Énekeltünk, de nem nagy kedvvel. „Aranyszívű had- 
nagyunk“ — ahogy Márton Gyula elnevezte — ígéretei- 
ből ez ideig csak a kesztyű kérdését oldotta meg Popa 
mazsor. A kitolások nemhogy csökkentek volna, még fo- 
kozódtak azóta. Popescu intelmei csak benzint öntöttek a 
tűzre. 

Ma reggel is, alighogy énekelve kivonultunk a főka- 
pun, elkáromkodta magát Lupu tizedes, és futólépést ve- 
zényelt. 

— Irány az apahidai vasútállomás! Egy, kettő, három, 
négy, bal, jobb, bal! Lépést tarts! 

Az apahidai állomásig a fiúk fele kidűlt a sorból. Eze- 
ket már nem tudták semmi módon továbbszaladásra bírni 
a tisztesek. Nálam is fogytán volt a benzin, amikor az 
állomáshoz érve felcsattant a megváltó „állj!“. 

Ismertem az utat, akár a tenyeremet. Gyerekkorom óta 
jártam erre Kolozstól Kolozsvárig és vissza: ritkán vona- 
ton, gyakrabban szekérrel és a legtöbbször gyalogszerrel. 
Most így kiérve a gyakorlótérre, akik a próbát kibírtuk, 
pihenőt kaptunk. Az útközben kidöglött legényeket Lupu 
tizedes sorakoztatta, s mint szimulánsokat újabb sanyar- 
gatásnak vetette alá. 

— Szimulánsok, irány a Nádas! Indulj! 
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Aztán a megszokott terpeszállás, melyet követett a 
békaugrás, persze hangosan brekegve. 

— Feküdj, állj, feküdj, állj! — a végkimerülésig. 
A hadnagy kimenőt ígért, ha jól halad a kiképzés. 

Vajon ez is csak ígéret marad? Hej, pedig de jó volna 
előbb öreg anyámhoz Kolozsra, onnan aztán Lilikéhez Ko- 
lozsvárra, a Külmonostorra masírozni... 

— Század, állj! — Vége a merengésnek. 
Otthon alighogy gúlába raktuk a fegyvert, máris sora- 

kozót kiáltott Lupu tizedes. Aztán Popa mazsor lépett be 
a hálóba. Vizsla szemmel mustrálta annak minden ingó 
és ingatlan leltárát. Mit akarhat tőlünk? 

Aztán mosolygó arccal a hadnagy lépett be a hálónkba. 
A megszokott köszöntés után most még lelkesebben kiál- 
tottuk: 

— Trăiţi!!! 
A hadnagyot árnyékként követte Crişan tizedes, író- 

eszközzel felszerelve. És kezdődött a kihallgatás. A had- 
nagy Botos Károly elé lépett, s jobb kezét tisztelgésre 
emelte csákója simléderéhez. A hórihorgas Botos bokáit 
összecsapta, hogy a patkók tüzes szikrát szórtak, fejét a 
kelleténél magasabbra emelte, hogy elnézett Popescu feje 
fölött. Mintha kardot nyelt volna. így egymással szemben 
állva a hadnagy türelmesen várt, amíg Botos ajkai szó- 
lásra nyíltak, s rossz román kiejtéssel, akadozva jelen- 
tette: 

— Botos Károly katona alázattal jelentem... 
— Mi a kérésed, Botos? 
— Főhadnagy úr kérem, tessék engem hazaengedni 

szombat délutántól hétfő reggelig. 
Lélegzet-visszafojtva fürkésztük a hadnagy arcát. 
— Miért akarsz hazamenni? — kérdezte katonás erély- 

lyel, de biztató pillantással. 
— Mama bolnav — recsegte a száj, de többre már nem 

futotta a betanult szavakból, csak szemével nézett sóvá- 
rogva a tiszt felé. 

A hadnagy továbblépett a következőhöz. Crişan pedig 
egy könyvbe írogatta a jelentkezők nevét és indokait, 
amiért az eltávozást kérik. 

Száz emberből kilencvenöt betegséget jelentett. Botos- 
nak az anyja, az utána következőnek az apja volt beteg, 
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és így váltakozva. A főhadnagy arca elszomorodott a hal- 
lottakra. Ennyi beteg szülő? Így ért előmbe. 

— Neked kid beteg, Kovács? 
— Nekem nincs beteg a családomban, hadnagy úr. 
— Akkor miért kérsz kimenőt? 
— Rég nem csókoltam meg Bözsikémet, hadnagy úr 

mondtam, arcomat mosolyra erőltetve. 
A főhadnagy elkacagta magát; a fiúk s a tisztesek is 

felderültek. Crişannak ragyogott a fekete szeme, mint a 
kőszén a napsütésben. Az ő műve volt ez, én csak elő- 
adtam. 

A hadnagy a kihallgatás végén hozzám lépett, és barát- 
ságosan megveregette a vállam: 

— Ennek a bajtársatoknak köszönjétek, amiért vala- 
mennyitöket hazaengedlek. Mint valami vén banyák: be- 
teg az anyám, az apám... El voltam tökélve, hogy senki- 
nek sem adok eltávozást, de került egy legény köztetek, 
akinek volt bátorsága megmondani az igazat, hogy had- 
nagy úr kérem, öl a vágy a babám után... Csak ő mon- 
dott igazat. Crişan, írja meg a kilépőket. A fiúk szombat 
délutántól hétfő reggel 6 óráig szabadok. 

 
Előbb jó anyámhoz siettem Kolozsra. A szokatlan és 

cseppet sem testhezálló katonaruhában, a hideg szelektől 
kicserepesedett arcbőröm láttán anyám alig ismert a ki- 
sebbik fiára. De ahogy meggyőződött róla, hogy én vagyok 
az, összeölelkeztünk, megcsókoltuk egymás arcát innen- 
től. Aztán jött a kiapadhatatlan kérdezősködés mindket- 
tőnk részéről. Dolgos kezei beszélgetés közben sem álltak. 

— Éhes vagy, drága gyermekem? — simogatott nézésé- 
vel, mialatt egy láboskában percek alatt kirántott pár to- 
jást. — Van, fiam, jó savanyú káposztacika a rántotta 
mellé, azt is hozok, hogy meg ne csömörölj, drága gyer- 
mekem. 

Négy fia közül már csak én voltam nőtlen. Én voltam 
itt a közelében. Kettő Dél-Amerikában, János Kolozsvárt 
fuvaros, úgyhogy a négy fiúra áradó szeretet most csak 
felém irányul, engem simogat, melenget. 

— Hogy eldurvult az arcbőröd. Éppen most kellett a 
télutónak annyi havat, hideget szórni a földre! Én csak 
egypárszor szekereztem ott el a kolozsvári piacra holmi 
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majorsággal, pár darab tojással, mert ezekben a nagy hi- 
degekben a tyúkok sem tojnak... hát ott Apahidán túl 
olyan csípős hideg szél fújt mindannyiszor, fiam, hogy a 
sógorod, Pali, mert vele voltam a szénásszekéren, ha be 
nem dug a szénába s a bundájával be nem takar, hát az 
isten hidege ott vett volna meg, gyermekem. Biza sírva 
mondtam a vejemnek, amikor ott mentünk el éccaka, 
ahol te katonáskodsz, a repülősöknél: „Ez a szegény István 
itt fagy meg ebben a rettenetes télben.“ 

— Na és mit mondott a jó sógorom, sajnált-e? 
— Az nem olyan sajnálós, fiam. Kacagott, hogy aszon- 

gya: „Ne félje ked, anyám, annyira azt az Istvánt, hadd 
szokjon emberséget az úriforma“, na, ilyent mondott. 

Így beszélgettünk bent a pislogó tűz fényénél a nagy- 
házban, én elöl, a ládáspadon ülve. Odakünt zúg a ha- 
rang, s bennem feledhetetlen emlékeket idéz a szava. 
Hatéves koromtól 18 éves koromig sokszor kongattam én 
is. Ismerem a templomnak és környékének minden szege- 
lyukát. Ott balról a papi lak, odébb a gémeskút, abból 
hordtuk a vizet. A kútgém kővel terhelt vége ott kalim- 
pál pár méterre a községháza rácsos ablakától. Voltam én 
is oda bezárva... 

S eszembe jut az a nap a háború alatt, amikor egy 
zord képű katonatiszt néhány katonával kiszereltette a 
nagyobbik harangot. Én is ott álltam a toronyban, a plé- 
bános úr mellett, aki feloldozta a szentség alól: „Eddig a 
békességet szolgáltad hangoddal, a teremtő Istent dicsér- 
ted, hozzá szállt felszentelt hangod...“ 

Én mint első ministráns kezemben lóbáltam, élesztet- 
tem a füstölőben a faszenet, aztán a plébános úr intésére 
félrehúztam annak forró fedelét, mire a jámbor lelkű 
süket pap egy kávéskanálnyi tömjént szórt a parázsra. 
Az ördögűző tömjén sercegett, ropogott, és illatos füst 
szállt körülöttünk. 

A katonák a haranglábtól gerendákon tologatták a 
nehéz testet a torony ablakáig, ahonnan egy lökéssel út- 
nak eresztették. A torony megingott velük, és a nagy 
harang a templom fala és a pitvarajtónkra néző magas 
feszület között a földbe fúródott. A már korhadt keresztfa 
kidőlt, és a fiúisten arccal a harang peremére esett. Az 
a katona, aki a keresztfa mellett őrködött, hogy a ritka 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 38 

ünnepség ájtatoskodó résztvevőit távol tartsa, meg is sé- 
rült súlyosan... 

Anyám szava térített vissza az emlékezésből. Végzett 
a házimunkával, a frissen tapasztott és zabpelyvával be- 
hintett földön a közelembe helyezte székét, maga mellé 
vette az elmaradhatatlan guzsalyt, kihúzta a már félig 
tele orsót a gyapjúkötésből, az orsó hegyes végét a gu- 
zsaly állványára ragasztott méhviaszhoz dörzsölte, hogy 
tapadjon ujjaihoz, mint a gyantázott vonó a hegedű húr- 
jához, aztán forogni kezdett az orsó dolgos kezében. A 
tűzre vigyáztam, hogy ki ne aludjon. A nyersfa nemcsak 
a vizet eregette és nemcsak sírt, de minket is megköny- 
nyeztetett csípős füstjével. 

— A tüdőgyulladással, fiam, úgy voltam, hogy ma- 
gas lázban, eszméletlenül feküdtem napokig. Akárcsak 
apátok, de őt a sírba vitte. Isten nyugtassa, mert drága 
jó ember volt. 

Sóhajtott, az orsó megállt, s kezével keresztet vetett 
magára. 

— Az első uram is így, evvel a gonosz betegséggel 
halt meg... De hol is hagytam el, fiam? — kérdezte 
anyám gyakori fejfájásaira és feledékenységére hivat- 
kozva. 

— Amikor jobban lett... 
— Igen, igen, fiam, amikor jobban lettem, akkor tud- 

tam meg, hogy mi történt vélem és körülöttem. — Só- 
hajtozva eregette a súlyos szavakat. — A menyem járt a 
patikába orvosságért s rakta rám a hidegvizes ruhát. En- 
nivalóval is ellátott. Zsuzsa nénéd rakta rám a vérszívó- 
kat, sok rossz vért kiszívtak... Ott volt mellettem a ha- 
rangozóné is, ez az áldott jó asszony... A plébános úr 
feladta az utolsó kenetet, és könyörgött értem a temp- 
lomban. Még Petres kántortanító úr is be-bejött estén- 
ként, hogy ha netán az Isten... tudjon elkészülni az 
énekes búcsúztatóval... 

— Bezzeg a bátyám meg a sógoraim nem... 
El se vártam tőlük; a legsürgősebb tavaszi mun- 

kák, a szántás-vetés ideje volt, kint háltak a Győrberkén, 
Bíborosban, hogy ne töltsék az időt az oda-vissza jár- 
kálással. Te tudod, mit jelent a 7—8 kilométerre fekvő 
földekig jönni-menni... 
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Vasárnap reggel nem is akarózott felkelnem a meg- 
szokott időben. Jó volt nem hallani az ébresztő kürt hang- 
ját. Anyám babusgatott, mint egy beteg gyermeket. Oda- 
hozta a tejeskávét az ágyba, hogy ott fogyasszam el. Haj- 
naltájt Lilikéről álmodtam, s most ennek az édes álomnak 
hatása alatt nyújtózkodtam az ágyban. Anyám reggeli 
dolgait végezte kint a ház körül. A jövő-menő szomszédok 
be-beszóltak, jó reggelt kívánva. 

— Láttam a fiát, Kati néni. Há hogy van? Ugyan mi- 
kor rukkolt be, hogy már szabadságot is kapott? — kér- 
dezte a harangozóné a sáncunk alatt a templom felé 
menve. 

S hallottam, amint anyám kérdi meglepetten: 
— Csak nem harangozni mész már, Erzsi? — S azzal 

sietett be a házba, hogy mindjárt felcsendül a templomba 
hívó harangszó... 

Értettem a célzást, melyben benne volt a ki nem mon- 
dott szó. „Készülj, fiam, te is a templomba.“ 

A templomban már nem éreztem olyan otthonosan 
magam, mint régen. Gondolataim minduntalan kitörtek a 
tömjénfüstös rideg falak közül, s hajnali szép álmom 
alakja körül röpködtek. 

A templomozás után is ímmel-ámmal beszélgettem a 
rokonokkal, barátokkal. Csak a vonatra gondoltam, amely 
estére Kolozsvárra repít. 

Nem akartam az est beállta előtt Lilikéékhez érni, 
zavart a nagyobb testalkatra szabott egyenruhám és az 
összevissza fagyott, cserepezett arcbőröm. 

Nyolc óra körül kopogtattam be Vadászékhoz, az ud- 
varról nyíló ajtón. Az utcára néző italmérés vasalt ajtaja 
zárva volt. Elsőnek Liliké nővére fogadott. Ő lakott az 
első szobában... Innen kellett pár lépcsőn balra menni a 
Lilikéék lakásába. Jobbra volt az italmérés. A fiatal asz- 
szony két puha tenyere közé fogta kipirult arcomat, aztán 
homlokon csókolt. 

— Pista, a katona — suttogta kedvesen, s máris Lili- 
két kiáltotta. 

Nyílt is az ajtó, s a szeleburdi kedves arcot a meg- 
lepetés bíbora öntötte el. 
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— Szent Isten, jól látnak szemeim? Ez Pityu! 
— Ez igen — erősítette meg a nővére mosolyogva. 
A lépcsőről egyenesen kitárt karjaimba repült, s hú- 

zott be maga után a szobájukba, ahol már ott beszélgetett 
a vőlegényével Kató, a Liliké nővére, és még két fiatal- 
ember. Az öregek a hátsó, kisebb szobában tartózkodtak. 
Nem sokat törődve a másik két széptevőjével, Liliké szo- 
rosan mellém ült, a regrutaélet viszontagságairól fagga- 
tott, sértődött arccal korholt, amiért nem írtam levelet. 

Mámorító emlékek ízével indultam vissza a kaszár- 
nyába, annyi keserűséggel teli katonaéveim színhelyére. 
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KATONAI MŰHELYBEN — KISÖNTÖDÉBEN 
 
 
 
 
A naptári tavasz kezdetén voltunk, még hó fedte a 

tájat, de az egyre feljebb kapaszkodó napkorong a déli 
órákban már éreztette velünk, hogy nem késhet soká a 
várva várt kikelet. Bakancsunk talpát lyukasra gyakorla- 
toztuk, lábunk cuppog az olvadó hólében. Reklamációnak 
pedig helye nincs. Az összes bakancsokat talpalni kellene, 
csakhogy amíg az „instrukció“ be nem fejeződik, addig 
se suszter, se kiállás a sorból. Köhögünk hát külön-külön 
és kórusban. Nem úgy a tisztesek, akiknek a bakancstalpa 
nem lyukas, a kapcájuk nem vizes. Lupu tizedes már 
ugatásról beszél, s kiugorva az ágyából, derékszíjával ken 
oda a köhögő bakának, hogy azt mondja: „Melyik ugat 
olyan vadul? melyik zavarja a csendet?“ 

Csak innen szabadítana meg a jóisten, ebből a hálóból. 
Hogy mennyit szidják, mennyit ütlegelik az embert itt 
ok nélkül. Az állatnak, ha beteg, orvosságot adnak, kí- 
mélni igyekszik még a legostobább ember is beteg lovát, 
tehenét. De nekünk...? Egyesek már rákvörösek a magas 
láztól, de senki nem törődik velünk. Orvoshoz kérezni 
sem mer senki. Magam is egy ideig tartom magam, mi- 
szerint a katona nem ismer lehetetlent. De bakancsomon 
a rés egyre nagyobb, a lábam a hólében addig ázik, míg 
a visszafojtott köhögést magas láz követi. Most már nem 
bánom a tisztesek rosszallását, betegszobába kérezem. 

A nagy láz láttán az orvos rögtön ágyba bújtat, s 
amikor megtudja tőlem, hogy sokan vannak még így, le- 
tiltja a további kirukkolást. Tífuszos beteget talált kö- 
zöttünk. A háló betegszalonná alakul át. Tífusz elleni 
oltást kapunk, ami komoly fájdalommal jár, egyeseket 
magas láz és hidegrázás gyötör. 

 
A nap végre száműzte a telet, amely a tisztesek után 

legnagyobb és legveszedelmesebb ellensége a bakának. 
Szabad időmet állandóan a gépházban töltöttem. Úgy 

látszik, sikerült elnyernem a Zsigmond szakaszvezető úr 
bizalmát. Tűrök neki, és maradék nélkül teljesítem az 
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utasításait. Olyan, mint a Simonfi-gépgyár dicsekvő, min- 
dig nagyképüsködő mestere, Lőrinczi — döbbenek a ha- 
sonlóságra. Kispolgárnak nevezték az ilyet a szervezett 
munkások. Ismerem már a gyengéjét, s tudom, ha csodál- 
kozó képpel hallgatom magyarázatait, ha dicsérem és bá- 
mulatba ejtőnek mondom különben nem is lebecsülendő 
szakmai ismereteit, nyert ügyem van nála. Kezdetben 
még titkolódzik, próbára tesz, gúnyolódik, de én lopva 
ellesem a számomra bonyolult „törpe“ villanytelep bá- 
mulatos gépeinek szinte rejtelmes működési titkait. Ha- 
zulról elhoztam egy könyvet a robbanó gázmotorokról, 
megszereztem melléje a villanymotorok kézikönyvét, s 
most itt a nagyszerű alkalom: az elméletet összeköthetem 
a gyakorlattal. 

Délelőttönként még ki-kirukkolunk a gyakorlótérre is. 
A nap melegen süt, a vastag mundérban most izzadunk. 
A tisztesek leparancsolják rólunk a mentlit, aztán így 
indulunk szuronyrohamra a vélt ellenség ellen. 

Ezeken a szép tavaszi napokon a repülőtéren egymás 
után emelkednek magasba a kétszemélyes vadászgépek, 
ezek a viharvert, sokszor reparált vészmadarak. 

A földön, a melegtől párolgó, égnek törő fűszálak er- 
deje felett bronzszínű szentgyörgybogarak keltek verseny- 
re neves pilótákkal. 

Szerda délután lévén, ott tetvésződünk, mosdunk, tisz- 
tálkodunk a Szamos fövenyes partján. Most is, mint más- 
kor, ha jókedvünk magasra hág, vidáman énekeljük a 
Márton Gyula költötte dalt: 

 
Hunyorgó csillagfényű fruntás vagyok én, 
Úgy neveltek a nagyobbak, hogy üssek, vágjak én. 
Féljenek tőlem a regruták, s félhetnek is nagyon, 
Mert a mundért a testükön ki-kiporolom én; 
Bumm, bumm, bumm, hát féljetek, elbánok én véletek, 
Mert a Mumus oly hatalmas úr, hogy mindjárt pofon gyúr. 
 
Segítek a sergent úrnak a kuffervizitnél, 
A káplár úrnak falazunk a csempészeteknél, 
Ürítjük a kuffereket, duzzad a gyomrom, 
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Amikor csak tehetem, hát degeszre gyúrom, 
Bumm, bumm, bumm, hát félhettek, Lupu sergent véletek,, 
Nála itten nincsen nagyobb úr, a képetekbe gyúr! 
 
— Gyula! Azt a szomorú istenit ennek a világnak — 

berzenkedik Botos Karcsi. — Valami mást, olyan dalt 
kellene fabrikálj, amelyik az anyjába kívánja ezt az egész 
cafrangos mindenséget, érted? 

— Tudnék én olyat is — feleli nyugodtan Márton 
Gyula. Aztán az utolsó kis szappanforgácsot is rákeni 
lepedőjére, melyből a szürke szennyfoltok az istennek 
sem akarnak eltűnni a hideg víztől, hiába veri, rázza, 
csapdossa a Gyalui-havasokból aláfolyó vízben. — Van- 
nak forradalmi dalok szép számmal, csak rajta, Botos 
komám, én inkább ilyen vidám nótákkal szeretnék eny- 
híteni szomorú napjainkon. — Aztán az előbbi dallamra 
énekelni kezdte, hogy: 

 
Az ártézi kút forrása azért nem lett kész, 
Mert a mérnök nősülési szabadságot kért. 
Én nem értem, minek néki ez a szabadság, 
Elvégre ha megnősült, hát fúrhatja tovább... 

 
A szöveget ismerő szatmáriak nagy tetszéssel csatla- 

koztak az énekelőhöz. Mi többiek pedig a refrént fújtuk 
velük. 

— Fiúk! Fiúk! Zuhan egy repülőgép az állomás mel- 
lett! — Maier vette észre. A kíváncsiabbak felugráltak, 
s a bokron száradó holmijukat a többiekre bízva ellohol- 
tak a baleset irányába. 

A hosszú lábú Molnár Pista tért vissza elsőnek a 
színhelyről. 

— Na, mi történt? — kérdeztük már messziről többen 
is. — Ki zuhant le? Beszélj már! 

Az esettől megrendült és fáradtságtól kifulladt fiú 
alig tudta kinyögni: — Suciu hadnagy, a pilóta. 

— Hát a másik? Ki volt még vele? — sürgettük türel- 
metlenkedve. 

— Egy káplár a kettesektől. Nem ismerem, csak azt 
tudom, hogy olyan Mumus-féle tisztes. 

Később azt is megtudtuk, mi történt. A magas ter- 
metű, hosszúkás arcú és őszintén jóindulatú hadnagy ju- 
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talomképpen magával akarta vinni a gyakorlatra a hozzá 
beosztott Pogány Laci karbantartó szerelő regrutát. De 
a káplár, kinek nevére nem emlékszem, szintén repülni 
akart, s a későn érkező Pogányt felpofozta és elkergette. 
Maga jelentkezett a startolásra készülő hadnagynál, hogy 
a késlekedő katona helyett vinné magával. 

Alig száz méterre szálltak fel a szamosfalvi állomás 
fölött, amikor a gép egyszerre csak esni kezdett. A motor- 
zúgás elhalt, a propeller leállt. S nem volt hatalom, ami 
a tragédiát elháríthatta volna. 

A repülőgép most ott feküdt az állomás melletti dűlő- 
ben, egy zöldellő őszi búzatábla közepén. Orrával a puha 
földbe fúródva, farkával az ég felé nézve. Az áldozatokat 
elszállították a halottasházba. Itt csak az emlékük és a 
gépszárny dróthuzalán átvetett véres kravátli-cafat ma- 
radt. Őrszem áll a roncs mellett, hogy ne nyúljon senki 
semmihez. 

A nem mindennapi eset megrémítette a legénységet. 
Pár hétig nem akadt önkéntes jelentkező a repülésre. 

Mîndrescu Teodor őrnagy, a repülőosztag parancsnoka 
napiparancsban emlékezett meg a főhadnaggyá előlép- 
tetett Suciuról és a szakaszvezetővé emelt káplárról, akik 
hősi halált haltak a hazáért. 

— Béke poraikra — mondottuk kegyelettel, és egy 
perc csenddel adóztunk emléküknek. 

 
Hétfő reggel volt, a tiszt urak, civil mesterek s mind- 

azok, akik kívül laktak az osztag területén, reggelenként 
pár perccel nyolc óra előtt érkeztek a munkahelyükre. A 
rangosabbak autóbuszon, a civil mesterek és mások az 
itt elpöfögő szamosvölgyi személyvonattal. 

Aznap volt a szakmai vizsga. 
A reggeli nap bearanyozta a tájat, a műhelyek előtt 

várakozó legénység arcát. 
A vizsgabizottság négy tagból állt: a hordószagú Skoda 

főmesterből, Hess kapitányból, a fekete képű, kajla baj- 
szú, kissé hajlott hátú Irimia mesterből és a kis mitugrász 
Iepure energetikai mesterből. 

— Kilenc óra körül a vasúti vagonba szerelt áramfej- 
lesztőnél rossz román akcentussal elkiáltotta magát a fő- 
mester: 
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— Halló, fiúk! Egzamen, egzamen! — S bütykös uj- 
jaival deres szakállát dörzsölgette. 

Az öreg, lassú járású, 15 lóerős „KUHNE-Moson“ em- 
ber magasságú lendkereke ütemesen forgott. A kapcsoló- 
táblára pillantottam, a voltmérő mutatójára, mert ha az 
210-et mutat, akkor minden rendben van. Hess kapitány 
máris ott-termett mellettem a mesterrel, és kitessékeltek 
a gépházból. A gépházon kívül állók a Suciu pilóta tra- 
gikus esetét tárgyalták. Én meg azon töprengtem, hogy 
vajon miért küldtek ki engem. Sok időm nem maradt 
a tépelődésre, mert máris beszólítottak. 

A motor lassú ütemben pufogott, a voltmérő mutatója 
a zérón, a próbalámpa sötét, bár a kapcsolókar be volt 
nyomva. 

— Ördög vigye el... bedöglött az áramszolgáltatás — 
mondta a kapitány. 

— Nézze csak meg, izé, hogy is hívják magát? — 
így hozzám Skoda, köhécselve, tarkóját vakargatva, hüm- 
mögve a többiek felé. 

— Kovács István közlegény, parancsára — mondtam, 
s magamban kötélre kívántam a korhely pálinkáshor- 
dót. 

— Nézzen csak utána, hol a hiba, és tegye üzemké- 
pessé a motort. Maga tulajdonképpen azért van itt... 

Hamar végiggondoltam a tennivalómat: talán a lelas- 
sított fordulatszám miatt nem termel áramot? Több gázt 
adok, a motort így túráztatom egy kicsit, de a voltmérő 
mutatója nem mozdul. Nem itt a bibi. Csak semmi kap- 
kodás! Kihúztam a kapcsolókart, aztán elindultam a di- 
namó és kapcsolótábla mögötti huzal mentén az általuk 
okozott rövidzárlat felderítésére. Nyolc szempár figyelte 
minden mozdulatomat. Jól számítottam. Az áramelosztó 
és kapcsolótábla között meg volt szakítva a huzal. A vil- 
lanyszerelőmester műve volt: két helyen vágta el a vastag 
rézhuzalt. A drót két végét letisztítottam, összekötöttem, 
aztán szigetelőszalaggal becsavartam. Így ni, mosolyog- 
tam... velem akartok kibabrálni? A motort egy kis gáz- 
többlettel megzavartam, aztán újra rákapcsoltam a dina- 
móra. De a próbaégő mégis sötét maradt. Hol lehet a baj? 
Csak nem fogok itt előttük mégis felsülni? Kezdtem elöl- 
ről az egészet. Hát a huzal még egy helyen el volt sza- 
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kítva. Összekötöttem, s újra bekapcsoltam a motort. Most 
fény csapott a szemembe. 

— Bravó, te Kovács — mondta a főmester. 
Jólesett a dicséret a Csehszlovákiából ideszármazott 

mester részéről, ki a magyar és román nyelvet egyformán 
rosszul beszélte, de akit a szaktudásáért mindenki tisztelt 
és megbecsült. 

 
A repülőosztag nagyobb méretű áramfejlesztője a háló- 

barakk szomszédságában volt, és nem tengelyen, hanem 
stabil betonlapon, egy gépházban, amelynek horganyzott 
bádogteteje visszaverte a nap sugarait. 

Ez volt a nagy „Uzina“. Itt két gyorsjáratú ,,GANZ“ 
benzinmotor és egy ugyanolyan védjegyű dinamó volt 
beszerelve. S mintha valamilyen titkot őrizne, amióta én 
itt katonáskodom, ez a gépház lakat alatt állt a minapig. 
A gépész, Rednic Alexandru is ilyen rejtelmes ember. 

Most itt heverészünk mint két naplopó a Szamos-parti 
fövenyen, előttünk a folyó lágy vize, mögöttünk a kihalt 
barakkok. 

Nézem a csillogó víztükröt, s igazat adok barátomnak, 
hogy életünk is olyan, mint a vizek folyása: egyetlen fel- 
tartóztathatatlan csobogás. S a csendes jóleső elernyedés- 
ben hamar megnyílik a szív. 

— Nem volt könnyű az életem kiskoromtól fogva — 
sóhajtotta Rednic, s közben lustán hessegette magáról a le- 
gyeket. Most vettem csak szemügyre jobban ezt a közép- 
termetű, barna legényt. Riadozó szeme talán mogyoró- 
barna. Nehéz pontosan megállapítani, mert nem néz szem- 
be az emberrel, amikor beszél. 

— Apja az első világháború áldozata lett... Anyja a 
rajta erőszakot elkövető német katonáké... Két ifjabb 
leány testvére lelencházba került, nem tudja, mi van ve- 
lük. Őt egy nagybácsija fogadta szolgálatába, amolyan kis- 
cselédnek. Sokat supákolták... Az öt-hat holdas kis gaz- 
daságban két tehénnel és egy lóval dolgoztak, s mindenki 
rajta töltötte ki a bosszúját. A zsémbes vénasszony a sep- 
rűnyéllel és a puliszkakeverővel, a nagybácsi pedig a te- 
hénostorral... Egy ideig tűrt, aztán egy szép napon ott- 
hagyta őket, és önként jelentkezett katonának. Cajdesz őr- 
mester úr, a földije kommendálta neki az önkéntességet. 
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— Ismeri maga Cajdesz pilótát? — kérdezte Rednic, 
és lerítt arcáról a jótevője iránti nagy tisztelet. 

— Nem hinném — feleltem, mire kijelentette, hogy 
mielőbb meg kell ismernem földijét, akinek annyi min- 
dent köszönhet. 

— No látja, Rednic bajtárs, így jött a borúra derű! 
— A derűvel még baj van... — vágott a szavamba, 

aztán így folytatta: — Mert a két évből szinte négy lett, 
és börtön... a keservit neki... 

— Hogyhogy, mi történt? 
— Az úgy volt, hogy Zsigmond úr maga mellé vett 

kisegítőnek; ahogy ő mondta: segédgépésznek, hogy tanul- 
jak meg a gépekkel bánni, hogy a civil életben legyen biz- 
tosabb kenyér a kezemben. Persze hogy örömmel vállal- 
koztam, s minden igyekezetemmel kedvébe jártam. Akkor 
még mind a két áramfejlesztő üzemben volt. Zsigmond 
úr javaslatára aztán egy napon Hess kapitányhoz hívtak 
az irodába, aki még csak hadnagy volt, de már akkor 
is a Park és a műhelyek századparancsnoka. Azt mondta, 
hogy én mint gépész felelősséggel tartozom a gépház lel- 
táráért; előmbe tette a leltárt, és én aláírtam. Mi mást 
tehettem volna? 

— Na és aztán? 
-— Ez lett a vesztem, mert egy reggel, szabadságról 

érkezvén vissza a nagybácsimtól, se szó, se beszéd, egye- 
nesen a fogdába dugtak. Aztán a hadnagy és a főmester 
elé vittek, s faggatni kezdtek, hogy a két mágnesgyújtót 
mikor loptam le a motorokról... Hová tettem, kinek ad- 
tam?... Azt hittem, szétrobbanok a hirtelen meglepetés- 
től. Ha isten van az égben, most lesújt arra, aki engem 
ilyen siralmas helyzetbe hozott. 

Rednic is elmélázott, aztán hasra fordult, hogy hátát 
érje a nap, s a forró homokban turkált. 

Nem sürgettem, tudtam, hogy fukarul bánik a szóval. 
A nap előtt ködszerű felhő úszott délnek. Újra hanyatt 
fordult, és az eget nézte. Aztán megszólalt: 

— Három lehetőségem volt: vagy fizetek húszezer lejt, 
vagy — ha ez nincs — rászolgálok még két évet... 

— És a harmadik? 
— Hogy két üzemképes mágnesgyújtót hozok! 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 48 

— És melyik utat választotta? — kérdeztem türelmet- 
lenül, ha már tanulságként beszélte el nekem az egész 
históriát. 

— Mágneseket hoztam — felelte halkan, csak arca rán- 
duit meg alig észrevehetően. — De ne kérdezze, honnan 
szereztem... 

 
Május utolsó napjai szépek és izgalmasak voltak. Meg- 

kezdődtek a nyári szabadságok; két szériában engedtek 
egyhónapi szabadságra, s Popa mazsor tudtára adta a fiúk- 
nak, hogy aki megkeni a kereket, arra hamarabb sor ke- 
rül. Száz lejnél kezdődött a „baksis-tarifa“, készpénzben 
vagy természetben... 

Crişan szakaszvezető barátom, mert azóta előléptették, 
mindennap tájékoztatott a dolgok állása felől. A névsort 
ott állítják össze a századirodán. Mondtam is Crişannak: 

— Cugsführer úr! Ha másként nem megy, egy liter 
cujka erejéig én is áldozok, csak bekerüljek az első szé- 
riába. 

— Bízd csak rám, pajti — fügét mutatott az ujjával —, 
ezt adjuk Popának — mondta hangosan, hogy a motrok 
zúgásától is megértsem a biztatást. — Felírtalak én már 
kétszer is a júniusi listára, de Popa mind a kétszer ki- 
törölt. Aztán figyelmeztettem, hogy nem vezethet jóra ez a 
játék. Azért ha éppen akarsz és tudsz, hozz neki egy lityi 
nebúsuljt, mert akkor jobb szemmel fog nézni a jövőben, 
amikor én már civilben grasszálok a lányokkal Vásárhe- 
lyen. De ha egyszer ígérsz neki valamit, add is meg, ami- 
kor visszatérsz a szabadságról. Nála nem megy az „ígérd 
meg s ne add meg“. 

Tanácsát megfogadva, végül én is indulhattam június 
elsején az egyhavi szabadságra. 

A percek óráknak tűntek, míg kézhez kaptam a sza- 
badságos levelet. 

Kolozson anyámnál jóformán meg se melegedtem, le- 
dobtam a mundért, civilbe öltöztem, s gondolatban már a 
Simonfi-gépgyárban dolgoztam. 

Fog-e munkát adni nekem a gyár erre a hónapra? Mert 
dolgoznom kell, nem élhetek szegény anyám nyakán! De 
tudok-e még dolgozni? Lakásról már gondoskodtam. Silay 
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néniéknél, inaskori szállásadóméknál kapok egy ágyat bér- 
be. Igaz, nagyon szegényes... De kis keresetem jól be kell 
osztanom: nem költhetek sokat kosztra; csak úgy élek 
majd, mint tanonckoromban: tarisznyából. 

Jól emlékeztem még a kis pukkancs főnökömre, annak 
minden mozdulatára; a nekem tett ígéretére azon a viha- 
ros téli délutánon, mikor a művezető által riadóztatott 
hatósági nyomozók előtt reggel Simonfi úr arcul vágott — 
hogy aztán délután bocsánatot kérve s kezemet szoron- 
gatva búcsúzzék, mondván: Pista fiam, neked itt mindig 
lesz munka! 

Mint öntősegéd jelentkeztem munkára szervezett mun- 
kásként „közvetítő lappal“. Bár abban az időben amolyan 
félembernek éreztem magam: félig öntőnek, félig gépész- 
nek s talán többé-kevésbé földmívesnek is. 

Az öntöde belseje mit sem változott. Hanem az öntők 
személy szerint igen. A mester még mindég Malátsek Já- 
nos volt. Walter Jóska, a jó kommunista hiányzott, Neu- 
mann Jóska lett a bizalmi, ő vette át tőlem a közvetítő 
lapot. Palosevits János bácsi — akinek hátán a púp mint- 
ha még nőtt volna — most is ott staufolt az egyetlen 
munkapadon, apró bazári munkákat modellezett. A há- 
rom régi öntőn kívül még három új arcot láttam a 
műhelyben. Az egyiket személyesen is ismertem a szoká- 
sos öntő-értekezletekről. Lăpuşan Miklós volt ez a vé- 
konydongájú szaki, amolyan 26—27 év körüli, közepes 
termetű barna legény. Most jegygyűrű csillogott az uj- 
ján, s amint a csipkelődésekből kiderült, a Malátsek szaki 
sógornőjét jegyezte el. A másik két öntőt is láttam már 
a Szakegyletben. 

A mester rögtön egyszerű modelleket adott beformá- 
zásra. Azt mondta: a helyi Vízmű rendelése, sürgős mun- 
ka, vigyázzak, hogy sikerüljenek... 

— A városi Vízmű rendelése, a Janó bácsi megszokott 
munkája?! 

— Most megosztjuk — mondta a mester. — A na- 
gyobb modelleket maga, Pista, az apróbbakat az öreg min- 
tázza be. 

Elrendeztem a modelleket: többet is egy felsőrész alá. 
Ahol nem voltam biztos a fogásban a mintázásnál, meg- 
kérdeztem Neumann szaktárstól. Dolgoztunk és politizál- 
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tunk... Az órabéres munka mellett a lelkiismeret, no 
meg a szervezett munkás becsületérzete határozta meg a 
munkaütemet. 

Úgy látszott, hogy minden rendben lesz: simán zök- 
kenek vissza katonából munkássá. 

Hurtig szaki a szíjtárcsa-felsőrész beformázásánál az 
utolsó simításokat végezte. Magam is. Leemeltem a felső- 
részt, aztán a modellek kiszedéséhez kezdtem... Itt tör- 
tént a baj: a modell alsó részébe vastag hurkaszerű ho- 
mokmag ragadt be, ami a szokásos kopogtatások ellenére 
sem jött ki. Ez sok javítgatást-nedvesítést vont maga után. 
A gázak sem párologhatnak el jól... A következmény 
nem maradt el: öntéskor formáim fele része főtt: az án- 
guszon át fortyogott, dohogott és gyalázatosán köpködött 
a rózsaszínű massza, ötven százaléka a munkámnak selej- 
tes lett. 

— Az úristenit a szar munkájának! — szájait a mes- 
ter jogosan. — Nem megmondtam, hogy sürgősek ezek a 
darabok!... — Reszketett a méregtől. El is vette tőlem az 
átkozott modelleket, és a sógorára, Szőcs Pistára bízta... 
szégyenemre. 

Szörnyen elkeseredtem. Az lett volna jó, ha a föld 
meghasad, hogy magába zárjon. A szaktársak vigasztal- 
tak: „Pista, hagyja az istenbe, ne vegye úgy a szívére... 
Lesz ebből még elég része az életben... nem is öntő, aki 
selejtet nem csinál.“ 

Ki akartam kérni a munkakönyvem. Szégyent hoztam 
a szakszervezetre is: közvetítő lappal „vágtam fel“, úgy 
jöttem... Az a kutya pénz! Ha nem kéne!... Mert egy 
lyukas bani sem volt a zsebemben. Tűrni, tűrni és gyöt- 
rődni kellett hát: tanulni, hogy többet ilyen ne fordul- 
jon elő. 

Nem kellett még az étel sem. Nem érdekelt Lilike, 
sőt ne is halljak róla! 

Így tartott ez a következő öntésig. Az első munkabért 
hiánytalanul kézhez kaptam szombat délután. Nem mond- 
tam fel, útilaput sem kaptam, így aztán egy kicsit meg- 
nyugodtam. De a történtek után a pénznek már nem tud- 
tam úgy örülni, mint ahogy azt előzőleg elképzeltem. Nem 
érdemlem meg; selejtet öntöttem... az a rohadt „faszek-
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rény“! Az ilyen munkát dupla vasformába kellene for- 
mázni, akkor nem „alsusz“! 

A következő öntés aztán engem igazolt. Az én öntvé- 
nyeim egytől egyig jók voltak, míg amazok Szőcs Pistá- 
nál mind selejtek lettek. Lett nagy lótás-futás... Palose- 
vits Janó bácsi, aki előbb az én kudarcomon mulatott, 
aztán a „nemzetközi forradalmár“ Hurtig Jóska balsike- 
rén derült, most a Szőcs Pista felsülésén kacaghatott. 

— A fa-forma kaszni sok jó öntőnek betette már az 
ajtót — mondta nem minden rosszindulat nélkül. 

Öntés után törvény a kocsmába menni. Ha selejtes az 
öntvény bánatában, ha jól sikerült a darab, akkor örömé- 
ben iszik az ember. 

A cekket most közösen állottuk, habár én akartam 
„ájstandot“ fizetni; de a szaktársak most is, mint segéddé 
avatásom idején, tekintettel voltak rossz anyagi helyze- 
temre. Nem engedték, hogy egyedül fizessek, hanem úgy 
határoztak: ki-ki a magáét... Mert inni kell! Az öntő so- 
kat verejtékezik, szeret hát gargarizálni öntés után, sörrel- 
borral pótolni a verejtékkel vesztett erőt. 

Szerettem a „kollégákat“, de nem tudtam és nem is 
akartam rászokni a korhelykedésre. 

Ott ültünk a Heltai utcai bodegában. Öntés után egye- 
nesen oda mentünk. A júniusi nap még magasan állt, ami- 
kor fél négy órakor már „fixomfertig“ voltunk. Jó volt a 
szabad levegőn odáig menni. Ott azonban kóválygott a 
fejem... Annyi por, füst, gáz és hőség után elernyedten 
ültem a dohányfüsttől, alkoholgőztől szennyezett levegő- 
ben; órák hosszat beszélni sokáig semmit?! 

Nem éppen semmit! Bár sok beszédnek sok az alja... 
Mert kezdetben a józan ész még kötögette a nyelveket, 
aztán két pohár itóka megolajozza a kereket, a felgyülem- 
lett gondok-bajok kikívánkoznak. Az óriás Hurtig és ivó- 
társa, Szőcs Pista egymás mellett ülnek. Búvalbélelt arc- 
cal a faszekrényekről vitáznak. Az hozta a bajt, a nem 
várt szégyent rájuk. Malátsek is beleszólt a vitába: védeni 
próbálta az öntésnek ezt az elavult módszerét: 

— Az ilyen kicsi öntödékben, ahol a darut az öntők 
a maguk fizikai erejével pótolják, jó a faszekrény, magam 
is nehezen szoktam meg. Könnyebb emelgetni, mint a 
nehéz öntöttvas formát... 
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A Malátsek bölcs érvelésére összekoccannak a poha- 
rak. Én alig, mások félig, Hurtig és Szőcs Pista mindig 
fenékig ürítik poharukat. 

— Forritung, forritung kell — vágott Malátsek szavá- 
ba Hurtig Jóska. — Kis kóceráj a Simonfi öntödéje. — 
Nagyot káromkodott. — Amióta öntőnek tudom magam, 
még nem tolt ki velem ilyen büdös módon öntöde, mint 
ez a ti híres fadobozos kócerájotok. Pedig már melóztam 
fél Európa nagyobb városaiban: Párizsban, Rómában, Ber- 
linben; Budapesten a Ganzban és a Csepelben. De ilyen 
liliputi öntödében még nem jártam... hogy a ménkű 
ütné meg... Vasöntöde fakasznikkal... Pfuj! 

Most Neumann töltötte meg a poharakat. Ittunk. Jó 
volt hallgatni a világjárt emberek elbeszéléseit, jólesett, 
ha a szaktársak szavaiból kiérzett: elvtársak is! Persze 
a vendéglő közhely, nem alkalmas itt forradalmi eszmék- 
ről vitázni. Az ilyen helyen még a falnak is füle van. A 
kommunista pártot törvényen kívül helyezte a liberális 
burzsoá-földesúri kormány. A börtönök tele kommunista- 
gyanús elemekkel. 

Hurtig ugyan bele-belekezdett a magyarországi tanács- 
köztársaság idején történtek elbeszélésébe, a fehérterror 
rémtetteibe. De Malátsek és Lăpuşan idejében figyelmez- 
tették, hogy tegye fel a szájkosarat... 

Még tartott egy darabig a beszélgetés, aztán eloszlot- 
tunk. Hazafelé menet Malátsek engem is óvatosságra, 
messzemenő megfontoltságra intett. 

— Pista, hallgasson rám, az idősebbre, a tapasztaltabb- 
ra... Ne dűljön be az ilyen demagóg Hurtigoknak. Én 
csak a javát akarom... Lássa, Walter is mire jutott, ha 
a szájára nem vigyázott. Nem kap munkát sehol a gyá- 
rakban. Ne felejtse el, hogy akinek a neve a munkaadók 
feketelistájára kerül, az élőhalott... A kommunista pár- 
tot törvényen kívül helyezték... jól tették... Az okos 
prolik a vasas szakszervezetben és a szociáldemokrata 
pártban kell hogy tömörüljenek... A képviselőválasztá- 
sokon a mi pártunk jelére adják a voksokat... s kész!... 
Az ölünkbe hull a hatalom, mint ősszel az érett gyümölcs. 

A gyár kapujába érve, ahol Malátsek lakott, szembe- 
fordult velem, nagy kezét a vállamra tette, és így bú- 
csúzott: 
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— Pista! Semmi szükség a sok bőszködésre ... Legyen 
i'sze. Maga értelmes fiú, ne hagyja magát félrevezetni 
holmi bolsi agitátoroktól... 

A lakásomig és azután is a szegényes ágyon ezeken 
a kérdéseken évelődtem, míg csak el nem nyomott az 
álom. Álmomban választási hadjáraton voltam mint or- 
szággyűlési képviselőjelölt, arról agitáltam, amit Malátsek 
szaktárs a szájamba rágott: „Mindenki, aki testvériséget, 
igazságot és osztály nélküli, szocialista társadalmi rend- 
szert akar, csak a háromszögre: a szociáldemokrata párt 
jelére szavazzon!... 

 
Nem tudtam, mitévő legyek Lilikével sem. Becsap- 

tam őt, félrevezettem jóhiszemű szüleit. Elhallgattam, nem 
tártam fel előttük az igazat, nem mondtam meg, hogy 
én még csak egy nyomorult kereset nélküli segéd va- 
gyok.... 

Komoly udvarlója, kérője volt kettő is. Értem idege- 
nítette el magától őket a kedves. Egy ideig Jenő mellett 
csak titkolt széptevője voltam. Jenő költekezett érte... 
kérte feleségül is... Lilikét és a mamát moziba, szín- 
házba és táncestélyekre vitte ... én meg csak kaptam, de 
adni nem tudtam semmit. Potyalesőnek éreztem magam, 
valahányszor étellel vagy itallal traktáltak. 

Szabadságom több mint fele már lejárt. Lelki egyen- 
súlyom is részben helyrebillent. A vágy űzni kezdett a 
Külmonostor felé. De hogy állítsak be hozzájuk most?! 
Egy hét múlva vége a szabadságnak. Mit füllentsek? Mit 
vigyek neki ajándékba? Már volna egy kis pénzem, bár 
— igaz — száz helye is lenne. És minek is menjek? Ta- 
lán már van is más udvarlója, olyan, akit szeret, aki el 
is veszi feleségül... 

Gondolatokba mélyedten mentem végig a Monostoron. 
A Sörgyár közelében ismerős hang ütötte meg a fülemet: 
a Lilikéé! Megálltam a sörgyár melletti keskeny utca 
sarkán, lábaim szinte gyökeret vertek: Lilike a régi szere- 
tőjével karonfogva, vidáman, egymáshoz simulva... mint- 
ha az egész mindenség az övék volna! A torkom össze- 
szorult: „Íme, a leányhűség!!!“ 
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Jenő arca a boldogságtól úgy virított, mintha szidolt 
ivott volna... Szemei fénylettek, mint vasúti szemafor 
a sötét éjszakában. 

Időbe tellett, amíg a meglepetéstől magamhoz tértem. 
Nagyot sóhajtottam, s könnyes szemmel indultam visz- 
szafele. 

 
Az osztagnál most minden szolgálat, minden munka 

azok vállát nyomta, akik a júniusi hónapot szabadságon 
töltötték. 

Én is a csomagom egy részét, a ruhaneműt a kuffe- 
rembe, az élelmiszert a polcra, a kasztron mellé tettem. 
Ami megmaradt, elosztottam a bajtársak közt, kik messzi 
útra készültek, hogy legyen mit falatozzanak hazáig. 

Most tért vissza Popa mazsor is... velünk lesz, min- 
ket „boldogít“. „Forró napunk lesz“ — rebesgették a 
fiúk. Az otthoni jó napok után nehezen, de kezdtünk be- 
illeszkedni a katonaéletbe. 

Guráth bajtárs még a betegszoba lábadozó vendége 
volt. Azt mondta, ha tehetné, a mazsort legszívesebben 
felfalná és a Szamosba... köpné. 

Popa számba vette a fiúkat; az irodájában fogadta az 
ajándékozókat. Én is átadtam neki a liter cujkát. Aki bő- 
kezűen adakozott, ha késett is, „indokolt“ volt a ké- 
sése. 

Crişannal melegen üdvözöltük egymást. A szokásos 
udvarias kérdezősködés után így szólt hozzám: 

— Te komám, te nem akarod a júliusi hónapot is 
szabadságon tölteni? 

A kérdés meglepett... Hogyhogy? Miért ne, ha lehet? 
— Lehet, de csak bizonyos feltétellel — mondta lehan- 

goltam — Ezer lej a mazsornak, most azonnal, kápéban... 
— Ó, ha így áll a dolog, inkább maradok... Nem aka- 

rok Popának ilyen ügyfele lenni... 
Átvettem a műhely leltárát Rednictől Skoda főmester, 

Irimia mester és a századparancsnok előtt. A leszerelés 
előtt álló fiú bizalmasan elmondta nekem, milyen anyagi 
források akadnak egy ilyen műhelyben, hogyan lehet spó- 
rolni a benzinnel, gépolajjal és géptörlő ronggyal... Nem 
nagy üzlet, de mindennap néhány lej kijön belőle. A 
benzinből jócskán... az olajból amikor cserélni kell a kar- 
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terban; a gépeket gyakran kell törülgetni, a rongyot pe- 
dig mi vételezzük a központi raktárból... 

— Azt tudom — szóltam közbe azzal a szándékkal, 
hogy a „szajré“-forrásokról szóló további meséknek elejét 
vegyem —, én a becsületesség útjáról le nem lépek. 

De Rednic nem akarta ezt tudomásul venni, tovább 
oktatott: 

— Tudja meg, hogy a rongyok között mindig akadnak 
olyan kimustrált ingek, lábravalók, lepedők és zsebkendők, 
hogy kincset érnek... 

— Ugyan, Rednic bajtárs! A rongy csak szemét, és 
nem érték... 

— Érték az! Méghozzá nagy érték azoknak, akiknek 
hiányuk van; az ilyen leszerelő katona örül, ha árán 
megkapja... S mindnek van hiánya, érti? Itt mindenki 
lop. Itt csak akkor tolvaj a tolvaj, ha megfogják. Az 
ilyent aztán keményen megbüntetik. De nem a lopásért, 
hanem az ügyetlenségéért... Úgy kell lopni, hogy ne 
vegyék észre! 

— Nem akarok én tisztességtelen dolgokba vegyülni... 
— Ne legyen buta, Kovács bajtárs! — pedzette tovább 

Rednic. — Hallgasson rám, a tapasztalt öreg katonára. 
Még arra szeretném figyelmeztetni, meg ne próbálja va- 
lamelyik fölöttese tolvajlását leleplezni, mert abból nagy 
baj származna. — A szemem közé nézett, és szavának 
teljes súlyával akart meggyőzni arról, amit még fontos- 
nak vélt. — Maga túl igazságos... az ilyenre azt mondják 
itt, hogy „bolsevik“... Ismertem én ilyen igazsághirde- 
tőket... de csúnyán elbántak velük... 

Zsigmond elődöm után most Rednic is eltávozott. Egyi- 
ket sem láttam többé, csak az emlékük él bennem. 

Egyedül maradtam a műhelyben. Én lettem az al- és 
főgépész, vagyis a mindenes. Nappal áramot szolgáltat- 
tam az üzemrészlegek gépeinek hajtására, este — szür- 
külettől takaródéig — világításra. Szabad időmben üzem- 
anyag után jártam; a századirodára kiutalásért, aztán a 
hangárba benzinért, olajért, a raktárba más szükséges 
anyagokért. 

Este nyolc órakor névsorolvasás a főkapunál, a nagy 
gépháztól néhány lépésnyire. Vigyáznom kell a gép egyen- 
letes járására. Ha gyenge a fény, a szolgálatos nem tudja 
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tisztán kiolvasni a neveket. A minap is lekaptak. Azt 
akarta az ügyeletes tiszt rám fogni, hogy „fedem a lógó- 
kat“, hogy összejátszok velük... Bosszúból kiírtak éjjeli 
őrségbe: a legkritikusabb időben, éjféltől hajnali há- 
romig. Az egyes számú poszthoz, a főkapuhoz kerültem 
őrségbe. Otthonosan éreztem magam e forgalmas helyen, 
alig egy köpésnyire a századirodától. De ugyancsak éber- 
nek kell lenni itt. 

Észak felé a mi hálónk koporsó fedelű barakkja lapult, 
eresze alatt könnyen megbújhat egy rossz szándékú em- 
ber... Jobbra a szétszedhető hangár, ez a faalkotmány, 
benne néhány ,,Fokker“-típusú háborús géproncs. Az őr 
innen is könnyen sebezhető. Előttem az úttest, melytől 
tüskés drótkerítés választ el. Átellenben, az út túlsó olda- 
lán szintén hasonló épületek: a cipész-, szabó- és borbély- 
műhely, no meg a kantin és a fogda. 

Itt állottam őrséget, hol sétálva, hol egy helyben állva, 
amikor az egyik nagy szénásszekér mögül hirtelen egy 
magas, hajlott hátú egyenruhás alak toppant elém, és láb- 
hoz tett szuronyos puskám után kapott. Megijedtem na- 
gyon, de az eszem helyén maradt. Ösztönösen hátraszök- 
kentem, és a szuronnyal pillanat alatt előredöftem. A szu- 
ronyom hegye kemény testbe ütközött... Na ez meg- 
kapta a magáét... A támadó feljajdult, hátrább lépett, 
és sérült jobb kezét a szájához kapta. 

— Állj, ki vagy? — kiáltottam valami idegennek tűnő 
rekedt hangon. 

— Én vagyok, te ostoba... hát nem ismersz?... 
Persze hogy ismertem, ki ne ismerte volna a ma- 

zsor hangját. Kértem a jelszót, mire ő azt felelte, hogy 
nincs szolgálatban, de be akar menni az irodájába... 

— Hátra arc! — recsegtem oda neki most már erélye- 
sebben. — Mozgás, mozgás! 

— Én vagyok, te, a mazsorod, engedj be az irodába, 
az istenedet... 

Fegyverem závárzatát lövésre csattantottam, mire azon- 
nal megfordult, mint egy kezes bárány... „Na így, az 
anyád istenit.“ 

Feküdj! — Hasra vágódott, mint egy béka, az én 
dühös mazsorom ott a piszkos flaszteren. 
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Aztán a szolgálatos tisztes után kiáltottam. Már nem 
voltam álmos... annak örültem módfelett, hogy most az 
egyszer nem ő kacag rajtam. Jött a szolgálatos azon- 
nal, s ott termett az ügyeletes tiszt is, a pocakos Janda 
törzsőrmester, hogy bekísérje pórul járt társát. 

Mintha dobra verték volna a kínos esetet. Három napig 
mindenki Popa kudarcán mulatott. 

 
Másnap két tízliteres kannával indultam benzinért. 

Előbb bementem bonért a kapitányhoz. Álmos voltam 
nagyon az éjjeli szolgálat után, de ha Popára gondoltam, 
amint hasra vágta magát, dühöngött az a megkergült bika 
üres csövű puskám csattanásakor, hát nevethetnékem tá- 
madt... Főtt is ugyanakkor a fejem a várható bosszú 
miatt, ha eszembe jutott a Kelemen Gergely intelme: 

— Vigyázz, Kovács, a mazsor ki van rád... A jobb 
karját felkötve hordja, téged meg bolseviknek mond... 

Ilyen feldúlt lelkiállapotban állítottam be a századiro- 
dába a szükséges kiutalásért. Tisztelegtem, és bonokat 
kértem benzinre, olajra. A borostás arcú kapitány rám 
nézett, és megkérdezte, hogy mi van a műhellyel. 

— Százados úrnak jelentem alássan, a gépek járnak, 
a gépház ajtaját bezártam, mert egyedül vagyok, amióta 
Zsigmond úr és Rednic is leszerelt. 

— Persze, persze, kevés az ember, sokan szabadságon 
vannak — mondotta, s gondolataiba mélyedt. Aztán újra 
rám emelte tekintetét, s elnyűtt arcom láttán megkér- 
dezte, hogy csak nem vagyok beteg, mert úgy nézek ki, 
hogy rossz rám nézni. Pedig nincs kivel helyettesítsen, 
s az üzem nem állhat le, meg aztán be kéne már indítani 
a nagy gépházat is... 

Én megragadtam az alkalmat, s lelkem terhét a kapi- 
tány elé tártam: 

— Kapitány úr, az éjszaka alig aludtam, a második 
éjjeli váltásban őrséget álltam... 

— Azért néz ki olyan siralmasan? 
— Azért is, meg aztán... 
— Csak ki vele, fiam, ha már elkezdte. 
— Kihívtam magam ellen a Popa mazsor haragját az- 

zal, hogy szolgálati idő alatt, amikor a fegyvert orvul 
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ki akarta ragadni a kezemből, én még idejében észrevet- 
tem, és a szurony hegyével a karját megsértettem... 

— Jól tette, fiam. Ezért csak dicséret jár egy őrnek 
— mondotta a kapitány, és biztatott, hogy folytassam 
csak. 

— Ilyen körülmények között: éjjel őrségben, nappal 
a gépházban... nem bírom sokáig, kapitány uram... 

— Milyen megoldást lát, arról beszéljen. 
— Kérem, kapitány úr, a fegyveres szolgálat alól a fel- 

mentésem, amíg az üzemben ilyen felelősségteljes szol- 
galatot végzek. Mentesítsenek a házi munkák alól is, hogy 
üzemanyagot munkaidő után vételezhessek, ne kelljen ott- 
hagynom a gépeket őrizet nélkül, mint most is... 

A százados egyetértett velem, és azonnal intézkedett. 
Behívatta a mazsort, s ott előttem rendelkezett, hogy a 
zavartalan áramszolgáltatás biztosítása érdekében mente- 
sítsenek a fegyveres szolgálat és mindenféle „korvoda“ 
alól. 

Másnap a gépház ajtaján frissen mázolt felirat hir- 
dette az illetékteleneknek, hogy IDEGENEKNEK TILOS 
A BEMENET! 

 
A mondás, hogy „kemény télre meleg nyár“, ez év- 

ben igazolást nyert. Augusztus hó elején nyomasztó hőség 
feküdte meg a repülőteret. Szerda délután volt, mi, a 
„Park“ legénysége a Szamosra ballagtunk tisztálkodni; 
ruhát mosni és fürdeni a langyos vízben. A réten a fű 
megperzselődött a nap hevétől. A fűzfák sátorszerű lombja 
annyira mozdulatlan, mintha megdermedt volna az élet. 
Madárdal sem hallatszott a füzesben, úgy, mint máskor. 
Ember, állat ellanyhult a döglesztő melegben. 

— Gyerünk a vízbe, fiúk! Levetkőzni, amíg ötig szá- 
molok! — javasolta a szatmári Munteanu. Nem kellett 
nagy biztatás. Hamar ledobáltuk magunkról olajfoltos ru- 
hánkat, és uzsgyé: egymás után ugráltunk be a vízbe. 

A víz hamar felfrissítette a fiúkat. Az eddig hallgatag 
bajtársak nyelve megeredt; beszéltünk szertelenül, össze- 
vissza mindenfélét, szabadon, felelőtlenül. 

— Fiúk, hallgassatok ide! Van egy ötletem! — A lárma 
alábbhagyott; valamennyien Munteanura figyelmeztünk. 

— Versenyezzünk, ki ússza át hamarabb a folyót! 
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— Jó! A nyerteseknek fonunk fűzfakoszorút — fűzte 
hozzá Márton komikusan. 

Jeladásra indultunk. A vásárhelyiek, marosmentiek, 
váradiak, szatmáriak között sok jó úszó akadt. Ennek 
megfelelő lett a verseny eredménye is. Első Szatmári 
Munteanu és Márton Gyula értek leghamarabb a célhoz. 
Második helyen a marosvásárhelyi Botos singelt a cél- 
ba... Várad a harmadik helyre szorult, Kecskés Károly- 
lyal. Minket, kolozsváriakat az utolsó helyre nyomott a 
víz sodra... 

Egy ideig egymás mellett csapkodtuk a vizet Kele- 
mennel, de nem volt sok szaporája. Hanyatt vetettem 
magam, és fáradság nélkül értem partot a többiekkel va- 
lamivel lentebb; mögöttem Kelemen zavarta a vizet, s 
egyszerre, egy fűzfabokor ágaiba fogózva másztunk ki a 
zöld pázsitra. Leráztuk magunkról a vizet, s amikor meg- 
győződtünk róla, hogy senki sincs a közelünkben, Kele- 
men így szólt hozzám: 

— Nem ok nélkül maradtam le veled együtt, pajtás. 
Figyelmeztetni akarlak... bajok vannak a mozgalom- 
mal... — Halkan és röviden beszélt, amíg a többiekhez 
értünk, a lényegest el is mondta. — Amióta a pártot és 
az ifjúsági szervezetet törvényen kívül helyezték, a ter- 
ror fokozódik... tudom, hogy te is szimpatizáns vagy, 
légy óvatos... Itt nem lehet ellenőrizni, ki igaz barát, ki 
ellenség. Gombolkozz be, senkinek egy szót se... politi- 
káról. A tegnap vasra verve vittek el egy civil mestert a 
hekusok... Ma reggel az I-es hangárból egy öreg kato- 
nát és egy újoncot... vallatták, kínozták őket, a hangár 
irodájában; aztán a városba szaladt velük a duba. 

Közben a bokrok leple alatt a többiek mögé kerül- 
tünk, s valamivel fentebb ereszkedtünk be a vízbe, egy- 
mástól távolabb, s badarságokat kiabálva hívtuk fel ma- 
gunkra bajtársaink figyelmét... 

— Már azt hittem, hogy titeket is a víz fenekéről kell 
kihalásznunk, mint ezt a Galacsint... — kiabálta Márton 
és Botos némi lenézéssel. 

Ott másztam ki a zavaros vízből, ahol ezek a híres 
úszók éppen Galacsin Bélát, a bádogost lóbálták a lábá- 
nál fogva. — Vizet nyelt a fiú, sok vizet — mondták a 
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körülállók —, a Szamos fenekéről hozták ki, a víztől puf- 
fadt hassal, mint egy hordó, siralmasan nézett ki. 

Galacsin, ez a vöröses hajú, szeplős képű emberke 
most itt feküdt a homokágyra fektetve. Munteanu teker- 
gette a végtagjait, pofozgatta innen-túl, hogy életre keltse. 
Botos már régebb szólt nekem s bizonyára másoknak is, 
hogy ez a Galacsin egy „kémpofa“, óvakodjak tőle. Fel- 
tételeztem, hogy a balhé nem volt véletlen, hanem az 
árulkodónak szánt megtorlás jól kifundált és megfogha- 
tatlan formája. 

Az áldott nap már jócskán hazafelé tartott. Fejünk 
felett egy vadászgép zúgott el, mögötte hosszú árny úszott 
végig a réten. 

 
A gépházban a motorok zsongása, benzin és égett olaj 

szaga, kintről meg a forró nap melege zsongította agya- 
mat. Tompult aggyal, nagy-nagy magányomban egyre csak 
a szakkönyveket bújtam. Ha ebbe is beleuntam vagy fel- 
mérgelődtem a sok idegen szakkifejezésen, sutba vágtam 
a kezemben levő könyvet... Elnéztem az ott haladó vo- 
natokat. Megszámoltam a vagonokat, és ebből próbál- 
tam következtetni a mozdonyok erősségére. Ismertem a 
személyvonatok menetrendjét. Integettem, ha földit vél- 
tem látni valamelyik III. osztályos vagonban. Néha cso- 
magocskát is kaptam, egypár sornyi írásos üzenettel. 

Egy reggel a napos káplár hozta a bonokat. Azt mond- 
ta, hogy hívat a kapitány úr. De hiába faggattam, fo- 
galma sem volt, mit akarhat tőlem. 

A kapitány most is, mint a legtöbbször, közömbösen 
fogadta jelentkezésemet, pipájával babrált, s szórakozot- 
tan lapozgatott valami iratok között. 

— Át kell vennie a „nagy gépházat“ — jelentette ki 
határozottan, minden bevezetés nélkül. Fejét az ablak 
felé fordította, s a kezében lévő tömött pipájával abba 
az irányba mutatott. Odanéztünk mind a ketten. — Nos, 
mit szól hozzá? 

Belesápadtam a váratlan parancsba, és hirtelen nem 
is tudtam, mit válaszoljak. Jó ez nekem, vagy bújjak ki 
alóla, katona vagyok, ellent nem mondhatok, de... 

— Így határozott a bizottság — vágott a szavamba —, 
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meg vannak elégedve a szolgálatával, persze, ha van va- 
lami aggálya vagy kérése, csak ki vele, hallgatom... 

— Komoly aggályaim vannak, és ezzel kapcsolatban 
meg kell mondanom, hogy Rednictől tudomást szereztem 
bizonyos mágnesgyújtók ellopásáról. Azt mondta, hogy 
az ellopott mágnesgyújtókért őt tették felelőssé... 

— Az igaz. És még mit mondott? — sürgetett a kapi- 
tány. 

— Hogy választania kellett: vagy megfizeti a két mág- 
nesgyújtót, vagy hoz a helyükbe másakat, vagy megdup- 
lázzák a katonaidejét. 

— Ez világos, hogy így volt — felelte —, az állam, a 
hadsereg sohasem marad káros... Rednic volt a felelős; 
világos, ugye? 

— Kapitány úr kérem, én a szolgálatomnak szeretnék 
feltétlen eleget tenni. Szeretem a motrokat, de ilyen 
kockázatot... nem vállalhatok magamra... 

— Maga elfelejti, hogy katona?! Hogy felesküdt a 
parancsok feltétel nélküli teljesítésére?! 

— Nem szeretnék önhibámon kívül dupla időt szol- 
gálni; koldusszegény vagyok, húszezer lejeket sem tud- 
nék előrángatni a zsebemből, lopni meg képtelen vagyok. 
Hanem ha a kapitány úr lehetővé tenné, hogy éjszakára 
is a gépházban tartózkodjak... 

— Különös kérés, de megpróbáljuk... Ehhez azonban 
felsőbb jóváhagyás kell — felelte a kapitány gondolatba 
mélyedten. — Most elmehet; azaz várjon csak, Kovács. 
Egyelőre marad a „Vagon“-nál, időközben átveszi és rend- 
behozza a nagy gépházat. Üzemképessé teszi... Szemel- 
jen ki magának megfelelő helyettest, próbáljon ki több 
legényt is, és a legmegfelelőbbről tegyen majd jelentést 
nekem. Maga mint gépház-főnök marad, ezzel úgy szá- 
moljon. 

 
Az emberektől elszigetelten éltem napjaimat. Ha a 

motrok szerelmese lettem, hát most volt bajom velük 
elég. Egész nap hol a vagonban, hol a nagy gépházban 
bajlódtam a gépekkel, s rám sózták még a favágógépet is. 

Munkaidő után és magányos estéimen magamra zár- 
tam az ajtót, s a gyorsjáratú négyhengeres állómotrok 
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működését, külsejét-belsejét, hűtőberendezését tanulmá- 
nyoztam. Máskor leszereltem a mágnesgyújtót a vezér- 
műről, szétszedtem, s a szakkönyv irányítása mellett lé- 
pésről lépésre követtem a különböző alkatrészek funkció- 
ját. Az „áramleszedő híd“ két pereme fekete színű fíberből 
készült, most tele volt repedésekkel. Meglepett a dolog, 
jobban szemügyre vettem, és megállapítottam, hogy a 
széttöredezett peremet nem valami nagy szakértelemmel 
ragasztgatták össze holmi gyantás ragasztóval... Ezeket 
hozta volna Rednic az ellopottak helyébe?! Csak be ne 
defekteljenek nekem... összeraktam és visszaszereltem 
a helyére. 

A 60 lóerős, négyhengeres Ganz-motomak örültem a 
legjobban. Ez nem fog nyegődözni az asztalosműhely ab- 
richterének terhelése alatt. A dinamó is 60 amperes. Ez 
már igen. E mellett nem kell annyit ugráljak, mint a 
vagonbelinél. A tíz lóerős fekvőmotor a maga óriás lend- 
kerekével simán megbirkózott a vasmegmunkáló gépek 
hajtásával, még ha a gyújtás ki is hagyott egyszer-egyszer. 
De amikor az asztalosok rákapcsolták az abrichtert, még- 
hozzá kemény fosznideszkával, a motor azonnal bedöglött. 
Én meg ugrálhattam a regulátor körül, mint majom a 
ketrecben. 

Így teltek napjaim a gépek társaságában. A vagonból 
láttam az elhaladó vonatokat, a vasúton túli mezőt, Dez- 
mér felé a foltocska erdőt, délen az aranyló búzatáblács- 
kákat, a méregzöld tengeri- és virágos-füves parcellákat, 
a sós rét felett röpködő madarakat, a keringő, gyakorla- 
tozó vadászgépeket... Mindez olyan megnyugtató volt... 

Volt időm tűnődni az öreg, ütött-kopott motorok re- 
víziója közben. Miért nem üzemeltették eddig a nagy 
gépházat? Miért helyeztetik most éppen velem üzembe? 
Itt az egyik motor 60, a másik 30 lóerős, közös betonala- 
pon fekszenek a karterek, félcolos csavarokkal spentlizve. 
A 60 lóerős motorkarter peremén, a csavarok mentén 
durva hegesztés. Nem volt kitől megkérdjem a perem- 
szakadásokat. A hajtókarok csapágycsészéje állandóan 
verte fel az olajat. A karterről hiányzott az olajmutató 
üveg. Helyére egy egyszerű fadugó volt beütve. Miért? 
Nincs ki felvilágosítson. Kérdeztem a mestert, kitérő vá- 
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laszt adott. A mindig hordószagú Skoda főmester egy 
kézlegyintéssel intézett el. 

Egyre jobban izgultam a „heges karter“ miatt. Műkö- 
dés közben a melegedő olaj lassan szivárgott a motorház- 
ból, utánatöltögettem, de nem tudtam megállapítani, hogy 
mennyi olajat veszít, és azt sem, hogy hol... De a baj, 
amely reám leselkedett, már éreztem, tudtam, hogy be 
fog következni; csak épp azt nem láthattam előre, hogy 
mikor és hol... 
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HŐSÖK ÉS HALOTTAK 
 
 
 
 
Volt nálunk egy nagyon barátságos és közvetlen pilóta 

hadnagy, Brebannak hívták. Még most is jól emlékszem 
dióbarna szemére, hosszú gesztenyeszín hajára, melyet 
fésű helyett ujjaival szedett ráncba. Látom, amint repü- 
lésre beöltözve közeledik a hangár előtt álló duplaszár- 
nyú géphez. Hát ez a hadnagy be-bejövögetett hozzám a 
gépházba, s minden alkalommal azzal búcsúzott, hogy 
mikor megyek vele repülni. 

Érthető nyugtalansággal latolgattam a repüléssel járó 
veszélyeket. Irtózattal tekingettem a magasba. Hallottam 
és láttam sok nagy repülőgép bravúrját... Hallottam és 
láttam a dicsfényeket beárnyékoló sok halálos balesetet. 
Rémített a vasútállomás mögötti búzaföldbe fúródott gép 
roncsa, de vonzott a gondolat, hogy valami egészen rend- 
kívüli dologban lehet részem. Egy nap aztán rászántam 
magam és igennel feleltem a barátságos hívásra. 

Délután három órakor együtt lépkedtünk a kétüléses 
gép felé, amely orrával a szélzsákkal szemben ott várt 
ránk a kopár réten. A hangárok előtt kíváncsiskodó ka- 
tonák vegyültek a karbantartó legények közé. Pilóta tisz- 
tek és civil mesterek ődöngtek a hangárok előtt; most 
mindenki a mi gépünkre figyelt. Beszálltunk, és feszült 
idegekkel hallgattam a pattogó parancsszavakat. 

— Szívás... — A fiúk oldalra húzták a légcsavart. 
„Kurbliznak“ — gondoltam... — Komprimálás... 

— Gyújtás... — Erre elengedték a propellert, és a 
tizenkét henger berregni, a légcsavar forogni kezdett. A 
fiúk félretolták a kerékfékező bakot, a szárnyakba csim- 
paszkodó katonák félreugrottak, mire a gépmadár fülsi- 
ketítő berregéssel megkezdte startját, szaladt előre a föl- 
dön... aztán amikor bátorságot vettem arra, hogy oldalt 
kinézzek, már a földtől elszakadtan úsztunk a levegőben. 

Szülőfalum felé repültünk, egyre magasabban. Már 
nem féltem, örültem, hogy elszántam magam erre az út- 
ra... Amíg a gép vízszintesen haladt, nem is volt semmi 
baj. De amikor a kolozsi dombos vidék felett félkört írt 
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le, ijedtemben azt sem tudtam, hova, mibe fogózzam, 
mert ezeken a gépeken még csak lekötőszíj sem volt. A 
szárnyak ferdén úsztak a levegőben. Az ülés alsó felére 
csusszantam, rémülten markoltam a perembe, amíg újra 
egyensúlyba nem lendültünk. Alattunk egyszer csak fe- 
kete füstgomolyag. Jobban szemügyre véve láttam, hogy 
az apahidai vasútállomásról egy Kolozsvár felé haladó 
szerelvény mozdonyfüstje az. 

Keringtünk az apahidai rendező pályaudvar felett, 
mint prédára leső réti sas... Már kezdtem megszokni, 
milyen testtartással ellensúlyozhatom a gép dőlését. 

Breban kezével újra a vonat irányába mutatott. Oda- 
néztem előre: két mozdony vontatta teljes gőzzel. A mi 
gépünk is jobban felbúgott. Úgy látszik, a pilóta versenyre 
kel a vonattal. Pár perc múlva a vonat mögöttünk maradt. 

A vonat után magunk mögött hagytuk az „Osztagot“ 
is, és Kolozsvár felé tartottunk gyors iramban a kanyargó 
Szamos felett. Kétfelől a domboldalakon a „nadrágszíj“ 
földsávok legyezőszerűen röppentek hátra. Feltűnt a ko- 
lozsvári gyárkémények füstje, aztán a Szent Mihály- 
templom tornyán a csillogó kereszt. 

A város fölött köröztünk, mint a héja a baromfiudvar 
fölött. Próbáltam felismerni a nevezetesebb épületeket, s 
mesélni szerettem volna róluk a pilótának, de a nagy 
zúgásban úgyis hasztalan lett volna minden kísérlet. 

Itt a Kétvízköz!... Most a Lilikéék háza tája felett 
húztunk el. Ez alattunk a házsongárdi temető, aztán a 
Simonfi-gépgyár... A másik oldalon, a vasúton túl a 
„Kakasváros“, a Junász-féle vasgyár. Mennyi szép és 
rossz emlék. Már úgy belejöttem az álmodozásba, hogy 
a kisebb ingadozásokra fel sem figyeltem. S akkor egyszer 
csak megszűnt a motor zúgása: a Bleriot veszett iramban 
siklani kezdett a szamosfalvi nádfedeles háztetők felé... 
csak a szárnyak susogása hallatszott kísértetiesen. A ház- 
tetők már alig száz méterre... vajon a halálba zuha- 
nunk?... Isten irgalmazz... 

Brrr...! — dugattyúk peregni kezdtek; a gép orrán 
az eddig tétlen légcsavar forgásba lendült, és mi ismét 
fölfelé tartottunk. 

Régi vágyam teljesült e napon. Ha naplóm lett volna, 
minden bizonnyal be jegyzem, hogy 1924. augusztus hó 
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25-én, egy ütött-kopott, háborút viselt vadászgépen, Bre- 
ban Emil pilóta hadnaggyal, életemben először váltakozó 
öröm és ijedelem közt a magasból gyönyörködtem Kolozs- 
vár látképében. 
 

Volt nekem egy nagyon jó barátom az Osztagnál, Ger- 
gely István asztalossegéd, aki a váradi tüzérektől került 
hozzánk. Kitűnő műbútor-asztalosnak ismerték kolozsvári 
szaktársai. Be-benyitott a műhelybe, s általában szaba- 
dabb mozgási lehetősége volt, mint másoknak, mert örökké 
csak a parancsnoknak fuserált. Reggel nyolckor jött, és 
délután kettőkor indult vissza a városba, mint a tiszt 
urak. 

Szalad egy nap hozzám ez a Gergely, hogy „nagy a 
sürgés-forgás a főkapunál, te meg csak matatsz itt nyakig 
olajosan“. 

— Ugyan biza mi készül? — kérdem gyanútlanul. 
— Királyi herceg érkezett! A trónörökös Károly. 
Erre már felfigyeltem. Mert annyit itt mindenkinek 

tudnia kellett, hogy ő a légi haderő és a tengeri flotta 
főparancsnoka. 

— Azért voltak a díszszázadok felsorakozva? — je- 
gyeztem meg, inkább csak azért, hogy én is mondjak va- 
lamit. 

— Az utolsó percben alarmíroztak két századot... 
Inkognitóban érkezett, hogy meglepje... 

— A gonoszokat? 
— Ugyan — vágott a szavamba Gergely. — Holló a 

hollónak nem vájja ki a szemét. 
Mialatt Gergely Pistával így rázogattuk a nagyok 

„szennyesét“, a gépház lépcsőjén, a főműhely felől a re- 
pülőosztag parancsnoka kíséretében egyszer csak feltűnt 
a csillogó-villogó aranysújtásos ruhájú, vöröses-szeplős 
képű trónörökös alakja. Gergely elsíbolt a gépház másik 
oldalán, én meg behúzódtam a motorhoz. Szemem a volt- 
mérőn... kezem a szabályzón. Az illusztris vendég hosz- 
szú orrával akkor már be is szagolt a gépházba. Én meg 
haptákba vágtam magam, s gondoltam, ha már itt van, 
hát megnézem magamnak jól, úgyse hiszem, hogy az élet- 
ben még egyszer alkalmam adódjék erre. Fehér kesztyűs 
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jobb kezének hanyag mozdulatával fogadta tisztelgése- 
met, s ezzel kész is volt a vizit. 

Hess kapitány lemaradt a díszkísérettől, gyorsan ha- 
darva, izgatottan utasított: 

— Maga most bezárja a vagon ajtaját. Egyik lába itt, 
a másik meg ott a nagy gépházban! Beindítja a nagy- 
motort... Mikor őfelsége megjelenik a gépház ajtajában, 
maga előlép, illő távolságból tiszteleg és jelent... Na 
gyerünk! 

Szaladtam én teljesíteni a parancsot. Kapkodva indí- 
tottam a motort, idegességemben úgy tűnt, minden las- 
sabban megy a kelleténél. Hogy aztán hogyan dadogtam 
el a jelentéstétel szövegét, arra már nem emlékszem. De 
azért kivágtam a rezet, mert a magas vendég megelége- 
déssel tisztelgett és néhány tetszésnyilvánító szót mor- 
molt. 

Aznapi ebédünk is kiadósabb volt. Délután pedig a mi 
századunk futballcsapata barátságos mérkőzést játszott a 
többi század válogatottjával, a „Princ“ tiszteletére. A já- 
tékot őfelsége indította el azzal, hogy az ajándékba ho- 
zott labdát „magas“ kezével a futballpályának előléptetett 
röptéren a játékosok lába elé dobta. 

Őfelsége néhány percig maradt csupán. Nézte a mécs- 
esét és egy-két szót váltott a kíséretében lévő tisztekkel. 
Aztán egyszer csak felállott, és szárnysegédei kíséretében 
a főkapu felé indult. Ott várakoztak már a címeres ko- 
csik a libériás sofőrökkel... A „Princ“ unottan emelte 
köszöntésre jobbját, ellépett a díszszázad sorfala előtt, és 
beszállt az autóba... Aztán mindnyájunk nagy ámulatára 
a kocsisor nem Kolozsvár, hanem Apahida felé robogott el. 

— Besztercére mentek — magyarázta Schuller, az 
autószerelő, akit kérésemre később a vagon-gépházba he- 
lyeztek. — Ez a „Princ“ egy nagy kurvár... —fejtegette 
rossz magyarsággal. — Besztercén van neki kastély a sző- 
lőhegynél. Ott iszik tüzes „stájlinger bor“ és alszik a szép 
lányokkal. 

—  
Abban az évben nagy fejlődésnek indult a román légi 

haderő. Harminc darab Potez vadászgépet kapott oszta- 
gunk is Franciaországból. Volt nagy lótás-futás. A Henri 
Potez Repülőgépgyár vagonokban küldte el az értékes 
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szállítmányt. A gépeket aztán itt szerelték össze a mi 
katona-szerelőink, persze francia szakemberek és civil 
mestereink irányítása mellett. 

Egy fiatal francia pilóta végezte a próbarepüléseket. 
Ahogy a gépek szerelése rendre véget ért, ez a hetyke, 
középtermetű, kákabélű, kezeslábasba öltözött pilóta a 
magasba emelkedett csaknem sima repüléssel, és 38 percet 
kószált a levegőben minden géppel. A közös román— 
francia szakbizottság véleményezése után a próbát kiállt 
gép átment a vevő tulajdonába. 

A mi nevesebb tisztjeink: Caşolţeanu, Bădescu, Mînd- 
rescu őrnagyok, Stănculescu hadnagy, a forradásokkal 
teli Jugănaru őrmester felette nagy érdeklődéssel figyel- 
ték a „modern“ gépek berepülésének minden mozzanatát. 
Mindenki többet várt az új gépektől; az első és a második 
gép próbarepülése csalódást okozott. 

— Semmi bravúr!? Luping, spirál... Ilyent mi is 
tudunk — mondogatták ajkbiggyesztve a mi repülőink. 

A röptérre csődült legénység egy része csalódottan 
oszladozni kezdett, míg mások ott vártak reménykedve a 
gyönyörű napsütésben, hogy talán csak látnak valami újat 
is... a híres franciától. 

Már a második gép próbarepülése is a végéhez közele- 
dett, amikor a mi derék Bădescu őrnagyunk az első Potez 
géppel a levegőbe emelkedett, és ott a kellő magasságban 
különböző figurákat írt le. Most minden szem Bădescut 
figyelte, akinek az új gép láthatóan nem engedelmeske- 
dett kezes bárányként. A francia, úgy látszik, erre vár- 
hatott. Kaján mosollyal figyelte Bădescu bátor, de gya- 
korlatlan kísérleteit. Bevárta, míg földet ért... A nem 
éppen sima réten a gép futókerekének tengelye elgörbült, 
és „sántálva“ gördült a hangár felé. 

A francia pilóta most a harmadik géppel indult próba- 
útra. A gépet már helyben alaposan megtúráztatta. Alig 
szaladt néhány métert, a futókerekek máris elváltak a 
földtől. Spirálban húzott föl a magasba, s ott két-három 
lupingot meg addig nem látott hajmeresztő mutatványt 
végzett. A 38 percet ilyen ámulatba ejtő bravúrokkal töl- 
tötte. 

A harminc repülőgép összeszerelése és átadása bele- 
nyúlt az őszbe. Szerettem volna fölrepülni én is még 
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egyszer, mielőtt véget ér a szezon. Ám a Potezektől fél- 
tem. A szakvélemény gyönge alkotásnak, „gyufaskatulyá- 
nak“ tartotta őket. A futókerekek tengelye a leszállásnál 
gyakran meggörbült, rossz volt nézni a bicegő szárnya- 
sokat... 

— Kovács, gyerünk repülni — hívott az én pilóta 
hadnagyom. 

— Potezzel, hadnagy úr? —. kérdeztem. 
— Csakis — felelte, és még megtoldotta azzal, amitől 

én a legjobban féltem —, jól lehet bukfencezni ezekkel 
a könnyű Potezekkel. 

— Most nem érzem jól magam... Talán majd máskor, 
hadnagy úr. 

...Egyik délután benzint vételeztem a hangárnál. A 
híres pilóta, az apró termetű, de eleven Stănculescu kapi- 
tány-jelölt készült éppen felszállni egy Blériottal, ami- 
lyennel már repültem... Bányai, a hirtelenszőke szerelő 
barátom szólt, ha akarnék repülni, az idő igen kitűnő 
most rá. S mire felocsúdtam volna, máris be kellett szállni 
a gépbe. 

A pilóta után gyorsan felkapaszkodtam a hátsó ülésre, 
és ott kuksoltam, mint egy potyautas... Stănculescu, 
rövid szárú pipájával a fogai közt, még csak rám se hede- 
rített... Szemeit az irányzékra vetette, a szélzsákot nézte, 
s a gyújtást dirigálta... 

Valami baj történhetett? A gép szemlátomást nem 
akart a pilótának engedelmeskedni. Utóbb aztán kiderült, 
hogy csak jobbra lehetett fordulni vele, a balkezes piló- 
tának pedig ez sehogy sem ment. Már a város felett 
észrevettem a bajt. Akárhányszor próbálkozott balra for- 
dulni, a gép megingott, lezuhanással fenyegetett. Mi lesz 
velünk? A halál ott leselkedett felettünk. Úristen, ne 
hagyj el!... 

Felemelte a gépet két-háromezer méter fölé. Egyre 
próbálkozott, de csak mindig balra. A gépnek azon a 
szárnyán pedig a fékezőlebbentyű nem működött. A vá- 
rost már rég magunk mögött hagytuk, falvak, erdők- 
mezők úsztak el alattunk... Sztána... Bánffyhunyad... 
nagy magasságban már az erdők felett jártunk. Csúcsa 
után háromezer métert is meghaladta a magasságmérő 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 70 

mutatója. Ekkor merész ívben zuhanni kezdtünk. Én 
már a szemem is behunytam, amikor a motor újra fel- 
berregatt, aztán egyensúlyba kerültünk. A hidegvérű pi- 
lótának a nagy magasságból a földközelségig sikerült meg- 
fordítani a gépet... kivezette a halál torkából a kiselej- 
tezésre rég megérett halálmadarat. 

Kolozsvár felé közeledtünk, a benzin is fogytán volt. 
De ez a bátor pilóta ekkor is talált kiutat a katasztrófá- 
ból. Újra felvezette a gépet... amíg a benzinből futotta. 
A szép város egy homályos foltnak látszott csak. Mire 
túljutottunk a városon, megszűnt a motorberregés. Ki- 
fogyott a benzin... De Stőnculescunak abból a nagy 
magasságból siklórepüléssel sikerült levezetnie a gépet a 
röptér szélére... 

— Engem se látnak meg többet repülőgépen — fo- 
gadkoztam, amikor bajtársaim kisegítettek a gépből. 

— Biza rosszabbul is történhetett volna — mondotta 
Márton Gyula komor hangon. 

 
A Potez-gépekkel egyidőben egy ejtőernyővel kísér- 

letező lengyel is érkezett osztagunkhoz. 
Újabb csodabogár! A legénység kétkedéssel figyelte a 

kísérletezést. A szikár, magas férfi kék vászonruhájában 
rosszul festett a katonák között. Inkább munkásnak lát- 
szott; sokat nélkülözhetett, mert szeplős arcbőre rá volt 
feszülve a kiálló pofacsontjaira. Mélyen ülő violakék 
szeme örökösen mosolygott bozontos szemöldöke alól. 

A kísérletezés abból állott, hogy a röptér bizonyos 
pontján ötszáz méter magasságból egy ötven kiló homok- 
kal töltött zsákot dobott ki a gépből ejtőernyővel. Az 
ernyő kezdetben nem nyílt ki, csak úgy zuhant alá, na- 
gyot suppanva a földön. A további kísérletek váltakozó 
szerencsével jártak: hol kinyílott az ernyő, hol nem, de 
ha ki is nyílt, csak úgy háromszáz méter után, aztán 
alaposan meghintáztatta a homokzsákot, amíg földet ért. 

A „parasutás ember“ tőlünk a brassói repülőosztaghoz 
ment ejtőernyőjét tökéletesíteni... A kísérletezést egyre 
több siker koronázta. Már a kísérletező is kiugrott né- 
hányszor eredménnyel... Egyszer azonban jött a hír: az 
ejtőernyő nem nyílt ki... Szörnyet halt. 
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Már jócskán benne voltunk az őszben. A repülések 
meggyérültek, az öreg katonák leszereltek, csak én ma- 
radtam változatlanul a nagy gépház mindenese. 

Munkaidő után magamra zártam az ajtót, és a sze- 
gény ember életének haszontalanságán, a kisember lété- 
nek-szenvedésének értelmetlenségén gondolkoztam, gyak- 
ran még sírtam is. 

Victor Hugó Nyomorultak című regényét kaptam ol- 
vasásra Gergely Pistától, aztán Dosztojevszkij Bűn és 
bűnhődését. Ezek is sok nyugtalanító gondolatot ébresz- 
tettek bennem. 

A Vas- és fémmunkás legfrissebb számából olvastam 
valami megnyugtatót Dögrováson a reakció cím alatt. 
Szó volt benne az első világháború kirobbanásának okai- 
ról, a dolgozók uralmának rendszeréről... arról, hogy az 
angol liberalizmus és a francia reakció „félárbocra kény- 
szerült“... s hogy az olasz és magyar fasizmusnak is ég 
a talaj a talpa alatt... 

 
Karácsony ez évben illő fehér köntösben köszöntött be. 

Hatnapi eltávozást kaptunk az ünnepre, s örömittasan 
siettünk a vasútállomásra Sándorral. A „csirkevonat“ el- 
vitt a kolozsi alagútig. Onnan pedig gyalog tettük meg 
a háromkilométeres utat térdig érő hóban bukdácsolva. 

Feledhetetlen gyerekkori élmények elevenedtek fel 
bennem: legendás karácsonyesti kántálások, a töltött ká- 
poszta pompás illata, amint ott rotyogott a kemence platt- 
ján, a barnára kisült kalács, mely abrosz alatt az ágy 
alá volt berakva a dagasztóteknőbe. 

Ünnep másodnapján került sor a dalárda műsoros ta- 
risznyás báljára a kolozsi fürdő vendéglőtermében. 

A képzelet játéka túlzottan kiszínezett mindent; űzött, 
kergetett a vágy e nagy örömöket ígérő helyekre, és ami- 
kor ott voltam, valami fanyar ízt éreztem a számban, 
ürességet bensőmben. Sóhajok tolultak ajkamra, és már 
nem elégített ki a régi környezet. 

Gergely barátomékhoz is vonzódtam, de csak úgy ér- 
dektelenül. Eladó lányok voltak a háznál... óvatosnak 
kellett lennem hát, hogy meg ne bántsam őket; félre- 
értésre alkalmat ne adjak. Bár a lányok egyike igen ro- 
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konszenves volt, és... de nekem nem lehet, nem szabad 
viszonozni még most!... 

Különös dolog, amikor harcba keveredik a szív és 
ész. A szív ösztönzött, szerelmi vágyakat ébresztett... 
De kétségek gyötörtek anyagi helyzetem miatt, s a bi- 
zonytalanság nyugtalanná tett. Talán nincs is teljes bol- 
dogság?! Vagy van, csak el kell jutni a révbe? Roppant 
űrt éreztem magamban ilyenkor, s gyötrelmes volt az élet. 

Vízkeresztre nyolcnapi szabadságot kaptak a fiúk, a 
tiszt és mester urak. Popa törzsőrmester, ha nem csorog, 
hát cseppen, csinálta a boltot a fiúkkal. Nekem is meg- 
súgta: 

— Egy liter cujkáért téged is elengedlek; persze papírt 
nem adhatok... Schuller elvégzi a világítást... 

Nagyszerű! — örvendtem. Egy liter cujkáért még 
csavaroghatok egy hetet. Lám, tud jó lenni néha még a 
mazsor is. 

A román bajtársak még a délutáni vonatokkal elutaz- 
tak. — La revedere, viszontlátásra — búcsúztunk. Vidá- 
man, egymást előzve taposták a frissen hullott havat a 
vasútállomáshoz vezető ösvényen. 

Én csak másnap reggel keltem útra hamis papírral. 
Pár napot anyámnál töltöttem Kolozson; a többit Kolozs- 
várt ődöngtem el: a szakszervezetben, a gyárban és az 
ismerős lányokkal, fiúkkal... Kolozsvárra menet bekuk- 
kantottam az osztaghoz is, ahol a fiúk irigykedve nézték 
az én nagy szabadságomat. Utam aztán megint visszavitt 
a faluba. 

A hetedik nap délutánján indultam vissza az osztag- 
hoz. Az anyám által készített kis csomagot a hónom alá 
fogtam, búcsúzkodva kiléptem a nyitott tornácon, melyet 
lágy hóval töltött meg a szél. Az ólomszürke égből sűrűn, 
valósággal záporozott, alig lehetett látni. A kutya vadul 
ugatott a kuckója előtt. Kire acsarkodhat olyan kegyet- 
lenül? Meglepetésemre egy behavazott csendőrkáplár alak- 
ja bukkant fel. Hirtelen mozdultam, hogy meglépjek, de 
már késő volt. 

— Állj! — kiáltotta, és a fegyverét rám fogta. 
Mit akar?... és honnan tudja, hogy én itthon va- 

gyok? Alig egy órája, hogy érkeztem, egy kis fehérnemű- 
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ért jöttem, s amint látja, máris megyek vissza — mondtam 
el egy szuszra. 

— Előbb lejön a csendőrőrsre... Különben ha tudni 
akarja, éppen a barátja fecsegte el, amikor igazoltattuk a 
Hába zsidó kocsmája előtt, hogy még más is van itt- 
hon... és ide vezetett. Ott áll a templom előtt az útban 
a tizedes úrral... Na gyerünk az őrsre... 

Próbáltam megvesztegetni, de nem állt kötélnek... 
bár nagyon kértem, engedje, hogy a hátsó kapun át a 
mezei úton eltűnjek. 

Az őrsön jegyzőkönyvet íratott alá velünk az őrmes- 
ter. Sándor barátom nagyon ostoba volt ezúttal. Az őr- 
mester kérdésére azt mondta jegyzőkönyvbe, hogy Popa 
mazsor engedte el, és hogy még mások is kaptak ilyen 
eltávozást a városba. Ezt mondta tollba és írta alá, ami 
egyenlő volt az öngyilkossággal! 

— Én nem kéreztem senkitől — mondtam —, alig egy 
órája hogy érkeztem, csak épp hogy ettem és ezt a kis 
csomagot magamhoz vettem... 

— Igaz, már indult vissza — mondta a káplár. 
Aláírtam én is a jegyzőkönyvet nyugodt lélekkel, mert 

nem vádolt senkit. Az őrmester felajánlotta, hogy ameny- 
nyiben fizetjük a két csendőr vonatjegyét, nem kísértet 
őrsről őrsre gyalog, hanem egyenesen az osztagunkhoz 
kísértet... Éjszaka indultunk a vasútállomásra. Addig 
egy tetves priccsen elmélkedtem a reánk váró nemszere- 
tem helyzeten. 

Hajnali négy órakor értünk az osztaghoz. A csendőrök 
átadtak a szolgálatos tisztnek, s Mumus rögtön kezelésbe 
vett: akkora pofonok csattantak képemen, mint egy-egy 
áramütés. Azután a fogdába kerültünk, öt órától nyolc 
óráig gubbasztottam ott. Akkor be kellett indítanom az 
áramfejlesztőt, és ez volt a szerencsém. Breban pilóta 
hadnagy volt a szolgálatos tiszt, ő vette át a papírokat. 
Délelőtt megkerestem és kértem, ha lehetséges, ne adja- 
nak át a hadbíróságnak. 

Délután, ahogy az üzem leállott, a mazsor máris híva- 
tott az irodába. Sanyi barátom összevert arccal, mint 
egy ijedt ürge, közrefogva állt a mazsor és néhány zupás 
között. 
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A hadnagy felolvasta a Balogh által aláírt jegyző- 
könyvet, amelyben ott állt, hogy Popa engedte el a vá- 
rosba... A mazsor nyársaló szemekkel nézte, valahogy 
úgy, mint az édesanyám kutyája a szomszédék macskáját. 
A megrémült Sándor egy szót sem tudott kinyögni. Majd 
amikor a tiszt távozott, a dühében toporzékoló mazsor 
előkapta derékszíját, s addig ütötte-verte, amíg kitelt a 
huszonöt, ha nem több. 

— Téged ki engedett el? — kérdezte aztán hozzám 
fordulva, s mikor ütésre emelte karját, intett is, hogy 
tűnjek el. 

 
Január közepe táján hideg szél kavargott a barakk- 

város rozoga épületei között. Egyik ilyen ködös-szeles 
reggelen a napos káplár barátom nyitott be az üzembe, 
hogy hívat a századparancsnok. 

Mikor beléptem a századirodába, Hess kapitány valami 
iratok közt turkált, szája egyik végében a kurta szárú 
pipa; még sem várta, hogy jelentkezzem, intett, hogy itt 
vannak a benzin- és olajutalványok — az asztallapon fe- 
lém tolt néhány aláírt bont, és utasított, hogy délután 
indítsam be a cirkulát, és vágassak fel tűzifát: a parancs- 
nok úrnak négyezer kilót, Bădescu kapitánynak három- 
ezret. 

A kezem már a kilincsen volt, amikor a napos össze- 
kapta a bokáját, és emlékeztette a kapitányt, hogy ra- 
portra vagyok kiírva. 

— Á, igen, úgy van. Na, maradjon csak, Kovács, egy 
kis számolnivalónk van. — A napost elküldte embereket 
toborozni a favágógéphez. 

Amikor ketten maradtunk az irodában, a kapitány 
felállott, a székről, keményen a szemem közé nézett, és 
úgy kérdezte: 

— Mi a rossebet csinált, azaz csináltak már megint?! 
Röviden elmondtam az esetet, persze úgy, ahogy az 

nekem a legjobb volt, és kértem, hogy bocsásson meg ne- 
künk ezért a „kicsiségért“. 

— Hogy mondta? Mert mindjárt felképelem! — kiál- 
totta, s egy feszes lépést tett felém, pipáját mérgesen 
kikapta szájából. Kezét is ütésre emelte, de nem csapott 
hozzám, hanem ujjaival hosszú vöröses hajába túrt. — 
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Kicsiség!... Ez magának kicsiség, a mindenit?! Csend- 
őrök hozzák vissza mint szökevényt, és az neki semmi... 
— Fejét a két tenyere közé fogta, majd így folytatta: — 
A századomban több mint kétszáz ember szolgál, ha min- 
denkit a csendőrök szállítanak vissza, a parancsnokság 
úgy fenéken billent, hogy a Királyhágón túl találom ma- 
gam civilben... Érti?... 

„Ha tudnád, hogy nem egypár órát, hanem egy egész 
hetet voltam távol!“ — gondoltam magamban. 

— Hibáztam, kapitány úr, kérem, büntessen meg érte. 
— Az ügyük tulajdonképpen a hadbírósághoz tartoz- 

na, de elintéztem, az őrnagy úr nem tud róla... Magukat 
viszont meg kell hogy büntessem: négy napi szigorított 
fogda vár mindkettőjükre. Most pedig menjen és végezze 
a dolgát. 

Este, miután a kürtös takarodót fújt, én is leállítottam 
az áramfejlesztőt. Egyből olyan sötét lett, hogy a fehér 
is feketének látszott, csak a kis fűtőkályha ajtaján szűrő- 
dött ki némi fény. Már jött az őrsparancsnok egy szuro- 
nyos őrrel, és bekísértek a fogdába. 

 
A nappalok még csak teltek valahogy, de a fagyos 

éjszakákat fogvacogva töltöttem a deszkabarakk gépház- 
ban. Nappal a motorok még adtak valami kis meleget, de 
a lábam állandóan fázott a betonpadlón. Egyik nap úgy 
elfogta a reumatikus görcs a bal térdem a két motor közti 
szűk helyen, hogy egy ideig moccanni sem bírtam. 

A nagymotor karterjéből szivárgott az olaj, s ahogy a 
motor melegedett, attól féltem, hogy egyszer kiolvadnak 
a csapágyak. Az olajmutató üvege a hozzá való pakolás- 
sal ott pihent a szerszámszekrény fiókjában, csak a be- 
szerelésre várt. Eddig valami balsejtelem tartóztatott, 
hogy ne... Hanem amikor az olajat a motorteknő mind- 
jobban vesztette, végül is döntöttem: olajat cseréltem, és 
ezúttal a rovátkás üveget is a helyére szereltem. Az olaj- 
szint 25-öt mutatott. Megnyugodtam. Nagyszerű! Többé 
nem kell rettegnem a karter olaj vesztesége miatt... A 
25-ös rovátka az irányadó: a veszteséget utánapótolom 
menet közben... 

Egy darabig ment is a dolog, hanem a végén mégis 
megtörtént a baj. Egy este Schuller gépész kollégám a 
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sötét leple alatt lopakodva tért vissza a városból. Egye- 
nesen hozzám osont be a műhelybe, nyugtalanul pislogva 
kis malacszemével, hogy vajon kereste-e valaki. 

— Biza kerestek — feleltem komolyan. — A Mumus ér- 
deklődött irántad igen mérgesen... — De nem álltam 
meg nevetés nélkül, amiből láthatta, hogy csak ugratom. 

Miután megnyugodva kibeszélte magát, el akart menni 
lefeküdni. Gondolta, minden rendben. Pedig a karterben 
felmelegedő olaj már patakzott a motorteknőből, annyira, 
hogy a nívó nem mutatott semmi olajat. Én már nem 
tudom hányadszor öntöttem utána, s közben ki-kinéz- 
tem az udvarra, ahol Jugănaru szeme villámokat szórt: 
egy egész szakasz legénységet békaugrásban mozgatott. 
Én a motor mellett izgultam, az utolsó csepp olajtartalé- 
kot is beöntöttem a motorteknőbe: a gépház földje egy 
olajtócsa volt. 

Nem volt mit tenni, Schullert küldtem a napos tiszt- 
hez, hogy jelentse a bajt: le kell állani a motorral... 

— Én menjek raportálni Jugănarunak? Akkora patá- 
liát csap nekem, hogy olyat még nem pipáltam. — S az 
én szoknyavadász barátom remegett, mint a miskolci ko- 
csonya. 

— Rosszabb lesz, ha dutyiba kerülünk! A csapágy- 
csészék minden percben kiolvadhatnak, és akkor jön a 
haddelhadd! Eredj, ha mondom! Én nem tudok jól romá- 
nul, amíg kimagyarázkodom, fuccs a csapágyakból a kom- 
pozíciónak. 

Épp azt figyeltem, amint Schuller ijedt hangon da- 
dogva jelentette a bajt, amikor a forgattyúházból egy- 
szerre halk, riasztó kopogás — mint koporsófedélre hulló 
göröngy — hallatszott; a kiolvadt csapágycsészék hangja: 
kla-kla-kla... 

Leállítottam a gépet, s egyszerre sötétség borult a 
tájra... 

Magamra zártam a gépház ajtaját. Most már volt időm 
az elmélkedésre. Elaludni nem tudtam csak nagy későre; 
miután mégis elszenderedtem, álmomban rémképeket lát- 
tam. Halálfejes csontvázak hajoltak ki a forgattyúházból 
s nyúltak felém hosszú karmaikkal. Jugănaru, az ügyele- 
tes tiszt, beparancsolt egy rozoga Fokker vadászgépbe, és 
kirepült velem az űrbe. Hess kapitány jött segítségemre; 
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a Marson szállt be a pilótaülésre és visszahozott a földre. 
„Mit csinált megint?“ — kérdezte útban a Föld felé. — 
„Nem vagyok hibás, százados úr!“ — magyarázkodtam, 
de ő leintett. — „Maga egyre csak elfeledi, hogy nem 
civil, hanem katona!“ 

Amikor felébredtem, hideg verejték folyt le az arco- 
mon. Aztán ébren virrasztottam át a hosszú éjszakát. 
Százszor végiggondoltam a csapágyak kiolvadásáig tör- 
ténteket, meg voltam győződve, hogy helyesen jártam el 
az olajmutató beszerelésével. De szem előtt kellett tarta- 
nom, hogy én csak egyszerű közlegény vagyok, akinek, 
ha úgy akarják, sose lesz igaza. 

Aztán újra eszembe jutott a kiégett csapágy, a más- 
napi tragédia. Csúcsa felett a repülőgépen volt miért fél- 
tenem nyomorult életem. De most talán csak lesz vala- 
hogy. 

Reggel Skoda főmesterrel az élen egy komisszió lépett 
a gépházba: Irimia mester, Hess kapitány és mások. 

— Mit csináltál a motorral, te? — kérdezte a bor- 
virágos nagyorrú főmester. — Ezt nem úszód meg börtön 
nélkül. 

A többiek csak néztek, intettek, hogy beszéljek. 
— Nem vagyok hibás! — kezdtem. — Én sokszor kér- 

deztem a mester uraktól... többször jelentettem, hogy 
a karterből folyik az olaj és sosem tudom, mennyi van 
a motorteknőben. Azért szereltem be az olajmutatót... 

Összenéztek, csóválták a fejüket, aztán elmentek. Nem 
büntettek meg, mert igazam volt... A részeges főmestert 
lefőztem azzal, hogy támadásra támadással feleltem. 

Mégis szép az élet... Kár volt annyira elkesered- 
nem... Vannak még jó emberek — vigasztaltam magam 
a defektes motor szétszerelése közben. Aztán megtaláltam 
az olajmutatóhoz vezető furatban a repedést, mely a bajt 
okozta. Sajnos azt ott helyben nem lehetett meghegesz- 
teni. Bele kellett hát nyugodnom a 60 lóerős motor ki- 
esésébe. Beindítottam a 30 lóerőst. A műhelyekben a 
munka nem szünetelhetett, s a lámpák fényére is szükség 
volt. 

A télből már kifelé mentünk, ami újabb reményeket 
támasztott bennem. Télen ugyanis unalmas volt a kato- 
náskodás e városon kívüli barakktáborban. Program sze- 
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rinti repülések nem voltak, télen nem lehetett röpködni 
ezekkel a kezdetleges halálmadarakkal. 

Egyszer mégis megtörtént, hogy a tiszt urak farsangi 
bált rendeztek a New York, a mai Continental vendéglő 
nagytermében. Mint kisegítő én is oda voltam rendelve 
nyolcadmagammal a repülős tisztek álarcos báljára. A 
meghívók szétosztására az én parancsnokom, Hess kapi- 
tány vállalkozott. 

Úgy a déli órákban jelent meg a Bleriot a város köz- 
pontja felett. A csontszínű gépmadár fémes testén kény- 
szeredett napfény sziporkázott. A Szent Mihály-templom 
körüli „korzó“ felett félkört írt le gépével, aztán onnan 
a magasból elszórta a báli meghívókat. De a motor gyúj- 
tása a nagy hidegtől ki-kihagyott. A hengerek egyike- 
másika „begubózott“; az egyenlőtlen berregés, amely előbb 
még betöltötte Kolozsvár légiterét, egyre inkább az én 
kiégett csapágyú motrom hangját utánozta: kla-kla-kla... 
aztán elhallgatott; a gép siklórepüléssel a Bivalyréten, a 
szamosfalvi vámház közelében ért földet. 

Hess kapitányt hősként ünnepelték kollégái, valamint 
nőismerősei... Hogy nem vesztette el a fejét... hogy 
nem ütötte le a főtéri templom aranyozott keresztjét, 
melyhez igen közel járt a már klakkoló géppel, és ép 
bőrrel földet ért... 

 
1925 februárjában berukkolt az új korosztály. Volt 

lótás-futás, folyt az újonc-betörés. A szél kavarta a havat, 
a hideg vörösre csípte a gyakorlatozok arcát. Popa mazsor 
„nyergelte“ őket, az öregekkel már nem sokat törődött. 

— Egy-kettő-egy, futólépés! Bal-jobb-bal! — vezé- 
nyelt Mumus, akinek keskeny vállain azóta megszapo- 
rodtak a csíkok. 

Húsvét közeledtével katonai hadgyakorlat ürügyével 
néhány motorszerelőt is behívtak az osztaghoz. A szere- 
lők egyike, Petre autószerelő, hozzánk kapott beosztást 
harminc napra, vagyis amíg a sérült motort harmadmagá- 
val kijavítja. 

Hamar megbarátkoztunk a nyílt szívű és szavú craio- 
vai emberrel, aki szintén itt a szamosfalvi repülőtéren 
szolgálta le a katonaidejét. Petre Naie hegyesre pödört 
bajuszt viselt, rövid pakompartot, haragudott, amiért be- 
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hívták; sokat káromkodott: szidta a királyt, a bojárokat 
és a Szent Szinódust, az egész burzsuj társaságot. 

Az egyik csöndes nap délutánján, örülve a tavasz meg- 
annyi hírnökének, magunkra zártuk a gépház ajtaját — 
ami azt jelentette, hogy „illetékteleneknek nem vagyunk 
honn“ —, felkuporodtunk a szürke pokróccal letakart 
ágyra, és kibeszéltük magunkat úgy istenigazába. Akkor 
tudtam meg, hogy ez a fekete szemű, éles eszű oltyán 
fiú mielőtt leszerelt volna, börtönbe került ezért a mo- 
torért. 

— Főjavításba kaptuk ezt az átkos masinát, hogy 
robbant volna fel ott, ahol készült. — Keresztet vetett 
magára, aztán így folytatta: — Hárman, az akkori szá- 
zadparancsnok, Pănescu kapitány, Skoda főmester azt 
ígérték, ahogy üzemképessé tesszük a motort, kapjuk is 
kézbe a tíznapi szabadságról szóló papírt. Gyorsan és jól 
dolgoztunk, gondolhatod... Tíznapi eltávozás! Kell ennél 
ösztönzőbb jutalom? Húsvét nagypéntekjén a motort ké- 
szen kijavítva visszahelyeztük az alapzatra. Örvendez- 
tünk a sikerünknek, fütyülve-dalolva, de már egy kicsit 
elbizakodva, kapkodva szereltünk; ha a próbánál valami 
be nem üt, estefelé bottal üthetik a nyomunkat. 

A sietség okozta a bajt. A motort, amint mondtam, a 
helyére tettük. De ahelyett, hogy a karter peremét a 
csavaranyákkal egész körbe biztosítottuk volna, valame- 
lyik okos azt tanácsolta: ne töltsük az időt az anyák ki- 
és becsavarásával, elég biztosíték lesz, ha egymással szem- 
ben hat-nyolc csavarra rászorítjuk az anyákat... sokan 
vagyunk, még kézi erővel is ellensúlyozhatjuk az eset- 
leges kilengést; kontraanyákat sem tettünk, és ami a leg- 
nagyobb hiba volt: a lendkereket sem biztosítottuk fel 
kellőképpen a főtengely kónuszos végére. A hanyagság 
azután befüstölt nekünk. A négy dugattyú kezdetben úgy 
pergett, mint a pereszlen az orsón, öröm volt hallgatni. 
Hanem a lendkerék táncolt a kónuszon, vergődött, mint a 
lefogott vad, aztán egyszer csak cikcakkosan körbe le- 
szakadt a karter pereme... — Petre akkorát sóhajtott, 
mint egy kinyitott légszelep... — Ennyi! A többit már 
tudod... 

Újra a vagongépházba kerültem, ott voltam a csalha- 
tatlan, lassú járatú, jó öreg motor mellett. Az áldott nap 
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besütött az ajtónyíláson. Néztem a nálam is magasabb 
lendkereket, s azon gondolkoztam, lám, ez a kerék hogy 
kiforgatta az én másik jó komámat is a gépházból. Schul- 
lerről van szó, aki egy nap nem vette észre, hogy a 
lendkerék nutszege elcvikkolódott, s a kerék — buff! — 
lejött a főtengely végéről, kitörte a gépház oldalát... és 
gurult a háló felé... 

Nagyobb baj nem történt, csak éppen hogy vissza kel- 
lett vonszolni, a tengely végére visszaszerelni a több má- 
zsás kereket; no meg a vagon oldalát befoldozni és a 
kapcsolótáblán esett sérüléseket rendbe hozni. És Schuller 
is aránylag olcsón úszta meg. Kapott egy istenes „ruhát“ 
és — lesz ami lesz — leléptették szakácsnak, ahol később 
a főszakácsságig vitte, amit meg is érdemelt, mert — di- 
cséretére legyen mondva — nagyon jól főzött. Bebizonyo- 
sodott, hogy nemcsak a szakácsnők puhításához ért, mert 
abból a főzéshez kiutalt anyagból, amiből az előző szakács 
ehetetlen zagyvalékot kotyvasztott, ő ízletes ételeket tu- 
dott készíteni. 

...A vagon-gépház napsütötte deszkalépcsőjén üldö- 
géltem. A domboldalakon zöldellő vetések fölött magasan 
sétált a nap, s ott fent, a forró nap alatt két Potez gya- 
korlatozott a fülledt levegőben. A vasúti töltésen túl a 
lápos. A síneken hosszú tehervonat tolatott... Néztem, 
néztem a megszokott képet, s közben azon elmélkedtem, 
hogy jó, jó, ezt mind ismerem, de mi lehet más bolygó- 
kon. Melyiken székel a Jóisten? A mennyeknek országa 
van-e olyan pompás, mint amilyennek mondják? És mi- 
ből épült? Honnan származik az anyaga, hol toborozták 
hozzá a munkaerőt? Rabszolgákkal építtették hajcsárok 
között? Voltak-e ott ilyen Popa-féle zupás kisistenek?! 

Amint így szabadon csapongtak gondolataim, egyszer 
csak odafent a magasban, épp fölöttem valami pántliká- 
kat látok úszni dél-irányba, lassan, ökörnyálszerűen, ott, 
ahol az előbb valamivel fentebb a Potezek „lupingoltak“ 
a kék égen. Előbb azt hittem, hogy a szemem káprázik. 
Vajon mi lehet? 

Fölkapaszkodtam a gépház fedelére, s onnan nézelőd- 
tem tovább. A gépház mögött egy katonát sem látni, pe- 
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dig a javítóhangárban egy javítás alatt álló gépszámy- 
roncs éktelenkedett. A műhely és a háló közt elláttam a 
Szamos felé. Hát úgy sereglettek az emberek a folyó 
felé, mintha ellenséget üldöznének a csatamezőn. Engem 
is űzött a kíváncsiság: becsuktam a gépház ajtaját, és a 
sokaság után iramodtam, szinte versenyt futottam az osz- 
tag vöröskeresztes mentőautójával, amely tülkölve igye- 
kezett utat biztosítani az emberáradatban... „Utat! Utat!“ 
— kiabálták a fehér köpenyes szanitécek... Felkapasz- 
kodtam hátul az autóra, és így a baleset közvetlen kö- 
zelébe jutottam, ahol saját szememmel láttam a gép 
roncsait és a két halottat. 

Újabb két halott. Bădescu kapitány és a kicsi Bányai, 
a kapitány kedvenc szerelője. Ez a Bădescu egyik leg- 
bátrabb úttörője volt a román katonai repülésnek. Bányai 
meg jó barátom, kolozsvári fiú, hóstáti származék. Aznap 
reggel együtt jöttünk be a vasútállomástól, feleségéről s 
kétéves kisfiáról beszélgetve. 

Bárhogy próbáltam erős és higgadt maradni, elérzéke- 
nyültem, sírtam, amikor a barátom fél karját és a fejéről 
leskalpolt aranygyapjas bőrét megpillantottam a ronccsá 
zúzódott halálmadár mellett. 

Hogy is történt? 
A daliás termetű Bădescu kapitány gépét Bányai tar- 

totta karban. A kapitány ezért őszintén becsülte, repülni 
is a legtöbbször magával vitte. A Potezzel a bátor pilóta 
mutatványokat végzett nagy magasságban, a különböző 
bravúrok között aztán lupingolni kezdett: egyszer-kétszer 
sikerrel, harmadszor azonban, amikor több mint kétezer- 
ötszáz méter magasságba emelkedett s a gép orrát fel- 
emelte, hogy aztán hátrafelé lendüljön, s a gázt sem 
kapcsolta ki — ki tudja, miért? —, hogy a gép a saját 
lendületéből forduljon egyensúlyba, a túlerőltetett fordu- 
lás következtében a gépszámyak leszakadtak a törzsről. 
A szárnyaszegett törzs elején a motor esés közben is 
teljes gázzal dolgozott. A gép eleje két méter mélyre 
fúródott le a Szamos-parti lágy homokos talajba. 

A parancsnokság háromnapi gyászt rendelt el. A le- 
génység tisztelettel adózott a két hősnek, akiket előlép- 
tettek: a kapitányból őrnagy, a közlegényből tizedes lett. 
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Harmadnap a repülőgép-szárnyakra fektetett koporsó- 
kat a hősöket megillető pompával és gyászszertartással 
kísértük utolsó útjukra a hősök temetőjébe, a népes 
Házsongárdba. 

Talán még el sem hervadtak sírjukon a virágkoszorúk, 
még fel sem száradt a hozzátartozók könnye... máris 
újabb két repülőnek kellett utolsó tisztelettel adóznunk. 

Illés prófétának, a légierő szentjének napját ünnepel- 
tük repülőmítinggel egybekötve. A fehér szakállas pópák 
fekete köntösben imákat mormoltak, megáldották a piló- 
tákat és fölszentelték a repülőgépeket. 

A miting reggel nyolckor kezdődött. Kolozsvárról özön- 
lött a tarka ruhás tömeg. A pilóták a levegőben végzett 
bravúros mutatványaikkal szórakoztatták, ejtették ámu- 
latba az ünneplő közönséget. 

A parancsnoksághoz tartozó tiszt urak és a meghívott 
vendégek a tribünről nézték és kritizálták a magasban 
száguldó, bucskázó gépeket. Mi szolgálaton kívül álló fiúk 
is ott bámészkodtunk a civilek között. A nap forrón sü- 
tött, imitt-amott egy-egy kövér bodorfelhő lengett a lég- 
tér peremén. Egy falevél, fűszál nem moccant a lusta 
hőségben. Csak az egyik pilóta, Ionescu főhadnagy húzott 
el időnként földközelben Potez-gépével, jótékony szellőt 
támasztva maga után... Most minden szem a jókötésű, 
fekete szemű, széles vállú pilóta gépén csüggött. Az ele- 
gáns főhadnagy a férfiaknak ama típusához tartozott, 
amelyért olvadoznak a női szívek. Ionescu semmibe vette 
a legénységet, tiszttársait is csak kényszeredetten köszön- 
tötte, annyira elkényeztették a nők. A repülőgépről most 
is virágot hintett, csókot intett kedveseinek. Olyan ala- 
csonyan repült, hogy a motorberregéstől egymás szavát 
sem értettük, a nők haját felborzolta, ruhájukat meglen- 
gette a légcsavar okozta szél. 

A pilóta mögötti ülésen vadonatúj vadgalamb színű 
angol gyapjúszövet ruhában a harminc év körüli asztalos- 
mester, Dărămuş ült. 

A repülőtér nyugati szélén a búzaföldön kalangyák 
magasodtak ki a tarlóból. Ionescu nem számolt ezekkel, 
s amint fölöttük éles kanyarral visszafelé fordult, az ala- 
csony fordulásnál a szárnyvég leütötte a búzakereszt 
„papját“. A gép egyensúlyt vesztett. Tizenöt-húsz mé- 
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ternyire a magasba szökkent, aztán orrával a földre vá- 
gódott. A propeller eltörött, a szárnyak megsérültek... a 
gép törzse ferdén a földön fekve farkával a tribün felé 
nézett. A motor berregett tovább. 

A kíváncsi tömeg egy része a szerencsétlenség színhe- 
lye felé törtetett; az ünnepély, alighogy kezdetét vette, 
máris véget ért. A levegőből leintett pilóták egymás után 
szálltak le. 

Amikor a gépből kiemelt két ájult embert a mentő- 
autóba helyezték, a pulzusuk még vert... Az autó egye- 
nesen a sebészeti klinikára száguldott velük, de mire a 
műtőasztalra kerültek, már nem volt bennük élet. 

A parancsnok újabb gyászt rendelt el, a parancsnoki 
épület homlokzatán félárbocra eresztették a zászlót. 

Ionescu főhadnagyból kapitány, Dărămuş mesterből 
főmester lett... Temetésük ugyanolyan katonai pompá- 
val, sok-sok virágkoszorúval, véget nem érő emberáradat 
kíséretében ment végbe. 

Mindez egy szombaton dél felé történt, s már közel 
volt a leszerelés ideje. Számoltuk a napokat, a kenyerek 
számát napoknak vettük: minden egyes elfogyasztott ke- 
nyér egy-egy letépett naptárlapot jelentett. Csak a ki- 
menőcédulát vártuk, hogy szombat ebéd utántól hétfő 
reggelig szabadok legyünk. 

Gergely Pista már ült az ágyamon, várta a munka 
beszüntetését, hogy aztán, sipirc, a megszokott kétórás 
vonattal irány Kolozsvár. Én, mivel a motort, gépházat 
szerettem tisztán tartani, még megtörölgettem egy rongy- 
gyal, pedig már olyan tragacs volt a gép, hogy régóta 
vagy főjavításba kellett volna adni, vagy a rozsdateme- 
tőbe vinni. Kopogtak a dugattyúgyürüi és a hengerfalak 
átengedték az olajat a robbanótérbe. A gyertyák hamar 
kormosodtak, kihagyott a gyújtás. Csípős, égett gépolaj- 
szag terjengett örökösen a műhelyben. Talán emiatt nem 
vettem most észre, hogy a benzin a selejtbe illő mágnes- 
gyújtó áramelosztóhoz jutott és ott szikrát kapva lángra 
lobbant. A lángoktól borított motor közelében pedig, ott 
állott a deszkafalra erősített benzintartály tele benzin- 
nel... Az eszem mintha megbénult volna. Ösztönszerűen 
mégis a benzincsapot zártam el előbb. 
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Gergely barátomnak ijedtében is váltott az esze: ha- 
mar két veder vizet hozott a hűtővíz-tartályból, és rálocs- 
csantotta a motorházra. 

A gépház belseje roppant pocsékul nézett ki a tűz után. 
A barnára festett plafont feketére kormozta-pörkölte a 
láng. A motorról leégett a festék, s az öntöttvas vörhe- 
nyes-rozsda színű lett. A gépház padlóján piszkos tó- 
csák. 

— A fene az üzemedet! Ezek a rábla motorok még 
bajt hoznak rád — háborgott Gergely még mindig re- 
megve az átélt izgalomtól. 

Megköszöntem a segítségét, aztán útra tettem, hogy 
ne késsé le a vonatot. Én pedig magamra zártam az ajtót, 
és a hétvégi kimenőcédulával a zsebemben nekifeküdtem 
a pluszmunkának. Másfél napig a láng mardosta korom- 
foltok eltüntetésén dolgoztam, örvendtem és sírtam egy- 
szerre örvendtem, hogy nem égett le az egész „leltár“. 
És sírtam mérgemben, hogy nem mehettem Kolozsvárra. 

 
A legénység egy része már szállingózott vissza az egy- 

havi szabadságról. Az utódomul kijelölt Gherman Tiberiu 
újonc is jelentkezett a gépházban szolgálattételre. Kemény 
és magabiztos legény volt, jól értett a motorkezeléshez. 
Pár napi magyarázgatás után rá lehetett bízni a géphá- 
zat. Egy nap aztán Maier tizedes, a századiroda írnoka 
behívatott és kezembe nyomta a harminc napról szóló 
szabadságlevelet. 

Örvendtem is, nem is a szabadságnak. Hova menjek? 
A vasasok, tudtam, bérharcban állnak Kolozsváron. Ott 
nincs mit keresnem egyelőre... Anyám nyakán élősköd- 
jek? Ezt restelltem volna. Ha csak úgy tétlenkedek, meg- 
szólnak, hogy „a tekergőt már évek óta az öreg édes- 
anyja eteti, ruházza“. A mezei munkától nem féltem; de 
nem volna hol dolgoznom, mert anyám nem számíthat- 
ván az én segítségemre, csak annyi földet bérelt, ameny- 
nyivel maga elboldogult. Ilyen zavaros helyzetben kezd- 
tem el a harmincnapos szabadságom letöltését. 

A vasas szakszervezettel örökké tartottam a kapcso- 
latot, s ha csak tehettem, az egyletbe is ellátogattam. A 
titkár szaki rendszerint a kezembe nyomta a vasas szak- 
lapot: „Tarts lépést az eseményekkel; olvasd és add to- 
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vább“ — szokta mondani Bruder. A legutolsó számban 
olvastam, hogy a Vasöntöde és Gépgyár és a Simonfi- 
féle gépgyár munkásai bérharcban állnak. „Vasasok! Ke- 
rüljétek Kolozsvárt! Semmiféle segélyt e helyen nem fi- 
zetünk!“ Megtudtam a sztrájk okát is. 

A Gyáripari Szövetség megtagadta a túlórák 25, 50 
és 100%-os felülfizetését. Az akkordmunkáknál a bizto- 
sított órabérre vonatkozó egyezményt felrúgták; bünteté- 
seket róttak ki... baleseteknél egyoldalúan, a szakszer- 
vezet küldötte mellőzésével határoztak... 

A sztrájk hosszú ideig elhúzódott, a szaktársak közül 
aki csak tehette, vidéken vagy kis kócerájokban keresett 
munkát az átmeneti időszakra. 

Ezekben a napokban sokat olvastam a vasas könyv- 
tárban. Ellátogattam a sztrájktanyára, láttam, hogyan 
csap össze a sztrájkőrség a sztrájktörők védelmével meg- 
bízott hatósági közegekkel. Szerettem volna beleütni a 
gyáva sztrájktörők riadt pofájába. Szóltam is Schnegg 
szaktársamnak és a szakszervezeti elnöknek, osszon be 
engem is a sztrájkőrségbe, ha lehet. 

— Még ráérsz az ilyen bitangokkal vesződni, miután 
leszereltél a katonaságtól — mondotta a talpig becsületes 
ember. — Ha lebuknál, mint katonát azonnal hadbíróság 
elé állítanának. 

A sztrájk hét hétig tartott — mint utóbb megtud- 
tam —, és győztek a sztrájkoló vasasok. A sérelmek or- 
voslására és tizenegy százalékos órabéremelésre kénysze- 
rítették a kapitalistákat. 

 
Visszatérve az osztaghoz, most itt a katona kollégák- 

kal folytattuk a vitát. Molnár és Kelemen az Egységes 
Szakszervezet elveit vallották, s az illegálisan megjelenő 
Famunkás című lap újabb számát nyomták a kezembe, 
hogy olvassam és tanuljak az abban közzétett kiáltvány- 
ból. Magamra zártam a gépház ajtaját, hogy ne zavar- 
hasson senki az olvasásban, s egy szuszra végigolvastam 
a kiáltványt. Ebből értettem meg, hogy a szociáldemokrata 
vezetők két táborra szakították a romániai szakszervezeti 
mozgalmat, a munkáltatók pedig kihasználják a munkás- 
ság széthúzását a munkaidő meghosszabbítására, a reál- 
bérek letörésére és az akkordmunka bevezetésére. Ha te- 
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hát a munkásság valamit is el akar érni harcában, min- 
denekelőtt helyre kell állítania egységét. 

Aztán elérkezett a leszerelés napja. A komiszkenyerek 
elfogytak. Kézhez vettük a civil ruhánkat, és a rákövet- 
kező este Kolozsvárott búcsútalálkozót tartottunk. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 87 

JUNÁSZ-GYÁRI HÓNAPOK 
 
 
 
 
Reggel még komiszban, délután már civilben... S 

nemsokára otthon aludtam Kolozson, öreg jó anyám há- 
zában, a nagy utcában, a katolikus templommal szemben. 
Aludni... hisz alig hunytuk le a szemünket, sokat be- 
szélgettünk magunkról, Brazíliába szakadt Feri és Gyuri 
bátyáimról és sokgyerekes családjaikról, otthon a hátsó 
kis szobácskába szorult János bátyámról, két kis gye- 
rekükről, szárazbetegségben senyvedő sógornőmről, Anna 
nővéremről, ki gazda legényhez ment feleségül, s kinek 
Jóska nevű elsőszülött fiából szabósegéd lett... 

— Jóska a szülei akarata ellenére szegődött el inas- 
nak a városra annak idején — mesélte anyám, amint házi 
dolgait rendezte. — Ügyes és jó munkás, szereti a fő- 
nöke... 

— Az jó mesterség — mondtam —, azzal a jég hátán 
is megélhet az ember... 

— Csak egy a baj, fiam — szaporította a szót anyám, 
s mélyen a szemem közé nézett —, már nem szeret a 
templomba járni a gézengúz fattya, s olyan hír is járja, 
hogy a városi segédek között sok az istentagadó, a ko- 
menista. 

— Ugyan-ugyan, anyám. Isten akarata nélkül semmi 
sincs, maga is ezt tartja... 

— Az igaz, fiam — kapott a szón anyám —, Isten 
mindent tud, mindent lát, s megfizet kinek-kinek érdeme 
szerint. 

— Isten akarata lehet az eljövendő kommunista világ 
is — mondottam komoly arccal. 

— Hogy? Mit mondasz, fiam? Márhogy Isten akarata 
lenne a... 

— Igen, a jóléttől pöffeszkedő urakat az ég ura való- 
színűleg a kommunistákkal akarja megbüntetni... de 
hagyjuk ezt most, anyám... 

— Hagyjuk, fiam, nem bánom... Nekem elég az, 
hogy, annyi viszontagság után végre szabad vagy... Ki- 
pihened magad, aztán majd csak rendel valamilyen mun- 
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kát számodra is az Isten. — Anyám kezei szorgalmasan 
mozogtak, és azok a jóságos szemek rajtam csüggtek. 

— A hajnali vonattal elmegyek — mondtam. — Alig 
várom, hogy tisztességes munkához és keresethez jussak. 

Anyám erre semmit sem szólt, megágyalt, tiszta ken- 
dervászon ágyneműt húzott, abba bújtatott. Aztán odaült 
az ágyam mellé, félig nőtt hajamat simogatta, mely ég- 
nek állt, nem akart még hátrafésülten maradni; tapogatott, 
igazgatta a takarót rajtam, a párnát a fejem alatt. A drága 
úgy bánt velem, mint egy gyermekkel. És könnyezett. 

— Alighogy megjöttél, gyermekem, máris itt hagysz. 
Olyan egyedül vagyok... Ezek a fiatalok mintha nem 
is volnék, annyit sem törődnek velem... 

— Hol vannak most János bátyámék? — kérdez- 
tem, mivel kicsi szobájuk ajtaján lakatot láttam csün- 
geni. 

— A bozsi alagút körül ütött tanyát János, ott kapott 
két hold földet, s még vásárolt valamit hozzá. Most oda 
van törökbúzát, fuszulykát, miegymást betakarítani, s ha 
Isten segíti, a kocsánt felszántja és beveti őszi búzával. No 
de aludjál, fiam, késő van, többet nem háborgatlak. Reg- 
gel négykor majd felköltelek. 

Homlokomon éreztem kicserepesedett ajka érintését. 
Aztán csak a kakaskukorékolás, kutyacsaholás zavarta a 
csendet. Elaludtam. 

 
A vasútállomásról egyenesen a szakszervezetbe men- 

tem. Csak egy gondolat foglalkoztatott: lesz-e munka? S 
ha igen, hol, melyik gyárban? Simonfihoz nem vágya- 
koztam; ott inaskodtam, így nem lenne tekintélyem. A 
mérleggyárban egyszerű sablonmunka folyik, nem lehet 
ott tanulni semmit. A Junász-féle Vasöntöde és Gépgyár, 
az igen, az volna jó... 

...Valamikor évekkel ezelőtt ott a Junász-gyár körül 
akartak megverni. Sztrájktörőnek néztek, amint falusi öl- 
tözetben ott kószáltunk Balogh Sanyival a város peremén, 
s nézelődtünk, hogy melyik vasgyár vagy üzem venne 
fel ilyen magunkfajta szegény legényeket géplakatosinas- 
nak. 
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Nehezen ment. A szervezett vasmunkások sztrájkol- 
tak, s a gyanús elemeket a sztrájkőrség eltanácsolta az 
üzemek közeléből... 

A vasas szakszervezet helyi csoportja azóta helyiséget 
változtatott. Az ódon, de világos főtéri lábasházból a Pa- 
tak utcába költözött. Az új helyiség felé indultam; az óra 
alighogy elütötte a hatot a Szent Mihály-templom tor- 
nyán, volt hát időm: ráérősen sétáltam végig az Unió 
utcán. A nappal álmosan bontakozott ki a hajnal sötét 
öleléséből. Gyenge szellő rázta az útszéli fák harmatos, 
bámuló leveleit. Álmosan trappoltak a fiákeres lovak az 
Unió utca kockaköves burkolatán. 

Az utca végén megálltam. Néztem a Monostor út sar- 
kán lévő fűszer- és csemegeüzletet. Visszagondoltam tíz 
év előtti kis bőgatyás boltiszolga magamra; ilyenkor en- 
gedtem fel a rólókat és láttam neki a járdaseprésnek... 

A szakszervezet új épületének egyik első emeleti aj- 
taján rátaláltam a Titkár feliratra. Kopogtatás után be- 
nyitottam. Jó helyen, és jókor. 

Brudert, a nálamnál fejjel magasabb, széles vállú tit- 
kár szakit találtam a világos irodahelyiségben. Üdvözöl- 
tük egymást, aztán hellyel kínált. Elbeszélgettünk a le- 
szerelésemről, a helyi munkaviszonyokról, a vasasok hely- 
zetéről, majd óvatosan a Junász-féle vasöntödére terel- 
tem a szót. 

— Semmi akadálya, hogy odakerüljön, szaktárs — je- 
lentette ki a titkár, tanulmányozva a munkaerő-igénylé- 
seket tartalmazó katalógust. Aztán közvetítő lapot vett 
elő íróasztala fiókjából, az egyik magas, záros szekrény- 
ből, előkereste kemény fedelű tagkönyvemet, egykettőre 
kitöltötte a papíromat, s mielőtt a kezembe adta volna, 
rövid ismertetőt tartott a Junász-féle Vasöntöde és Gép- 
gyárban érvényben lévő kollektív szerződésről. Annyit 
már én is tudtam, hogy az öntödében akkordbérek van- 
nak érvényben. 

— A kollektív szerződésben biztosított órabéreket a 
gyár köteles kifizetni még akkor is, ha a végzett munka 
akkordbére nem is éri el a törvényes órabért — mondta 
Bruder. — Viszont ha az öntő által termelt munka értéke 
felülmúlja a biztosított órabért, akkor a munkaadó azt kö- 
teles teljes egészében kifizetni. Tehát ébernek kell lenni, 
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szaktárs. Tanuljon, a taggyűlésekre rendszeresen járjon/ 
el, havonta egyszer pedig az öntőértekezletekre szintén. 
A tagjárulékkal ne maradjon el, és viselkedjen minden 
tekintetben szervezett munkáshoz illően. A közvetítő lap- 
pal a bizalminál, Rusu Mihai szaktársnál jelentkezzék. 

Figyelmébe kell még ajánlanom a szaktársnak útra- 
valóul — egészítette ki a felvilágosítást, két nagy tenyere 
közt elvesző kezem szorongatva, mikor búcsúzóul sikert 
kívánt az új munkahelyen —, hogy a vezetőség számít 
magára, s elvárja, hogy mind a szakszervezet, mind a 
szociáldemokrata párt hű katonája legyen. A Junász- 
gyári öntödében igen vegyes a társaság. Két öntőmester 
van. Az egyik, a főmester, a híres Szentandrási „bolsi“ 
lett. Attól óvakodjon, mert a „bolsik“ felforgatók, sok ve- 
szélyt, bajt okoznak a szervezett dolgozóknak. A másikat 
Szilvainak hívják. Akkor vétette fel magát a gyárba, ami- 
kor a sztrájk a legvészesebb napjait élte. Ilyenekkel az 
igazi szervezett munkás csak a munkából adódó kérdések- 
ről tárgyal. Egy jottányival sem többet. Az öntőkkel is 
hadilábon állunk. Van egypár öreg, aki fél a sztrájktól, a 
munkanélküliségtől. Néhányan közülük a sztrájk alatt 
újsághirdetés útján mint sztrájktörők kerültek a gyárba. 
Egy-két fiatal öntő, aki nemrég szabadult fel ott az öntö- 
dében, mutatkozik mozgalmi szempontból értékesnék. 
Nna, hát így állunk... Tehát Rusut, a bizalmit keresse. 
Jó szerencsét, szaktárs. 

Sietve indultam a gyár felé, le a „Kakasvárosba“. 
Ilyen örömben aligha volt részem eddig. Leróttam az 
inasidőt, kiszolgáltam a királyt egyvégtében. No de ennek 
már vége! Most jön az élet, az igazi, a gondtalan. Sokat 
fogok dolgozni, lesz pénz, ruha és jó táplálkozás. Ilyen 
szabadnak és függetlennek talán még sohasem éreztem 
magam. Csak fel ne süljek a munkában, mert megölne a 
szégyen. Megizzadtam még a gondolatára is, s nem alap- 
talanul. Mikor felszabadultam sem tudtam — érzésem 
szerint — eleget a szakmából, s a katonaság alatt a gya- 
korlatból is kijöttem már. Valahogy csak lesz, bátorítot- 
tam magam, mikor a vasúti híd alatt, a Szamos és a Kül- 
kajántó utca közé ékelt Vasöntöde és Gépgyár leányvál- 
lalatát, a patkógyárat megpillantottam. Sokat nem néze- 
lődtem, csak éppen bepillantottam a feketére mázolt cső- 
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kerítés résein a korom- és rozsdaszínű faépületre, a nagy 
és idomtalan hangárra, amelyben a motor pöfögött, a 
Szamosra köpködve füstjét. 

A nagykapu mellett volt a kovácsoltvas virágos kiska- 
pu, mögötte meg a kapusszoba. A szólongatásomra kilépő 
kapus csak a kulcsait zörgette, de nem engedett be, ha- 
nem elindult a bizalmi után. 

A kékzubbonyos, inkább alacsony termetű, csupasz 
képű emberke visszatértekor jobban szemügyre vett. Pi- 
páját kivette szájából, köpött egyet, és ajtót nyitott. 

— Na, most bejöhet — mondta. — Azonnal itt lesz 
Rusu úr is és Szentandrási főmester úr is. 

Meglepetésemre mindkettőjüket ismertem. A magas és 
feszés testtartású főmestert a vasas taggyűléseken hal- 
lottam vitatkozni a jobboldali szakszervezeti vezetőkkel. 
Azt is tudtam róla, hogy mint kommunista felforgatót ki- 
zárták a vasas szakszervezetből. Nagyon örvendtem, ami- 
kor grafitporos kezét mosolyogva felém nyújtotta. Már 
akkor együttéreztem vele, alig pár hónapos szervezett 
munkás koromban, amikor egy taggyűlésen koholt vádak- 
kal támadták. 

Rusu Mihai több volt, mint ismerős és szaktárs. Egy 
században voltunk a repülősöknél, csak később én gépész 
lettem a villanytelepen. 

— Szervusz, te „uzinás“ öntő — köszöntött a bizalmi. 
— Éppen egy éve nem láttuk egymást, de gyere csak, 
ma jd beszélünk az öntödében. 

Átadtam neki a közvetítő lapot, s közben jobban szem- 
ügyre vettem, mert így, grafitporos képpel, folt hátán 
foltos nadrágban, valami pocakos úrtól elörökölt zakóban, 
fején rostává égett sapkával nem is volt olyan könnyű 
felismerni. Amikor beszélt, sapkája ellenzőjét fel-felbö- 
ködte ujja begyével, s csak ilyenkor, a dús fekete szem- 
öldök alól kivillanó, örökké mosolyra álló dióbarna sze- 
méről, no meg a hangjáról, gyors beszédéről tudtam, hogy 
valóban Rusu Mihaijal beszélek. 

Az öntödébe menet az első ajtó mögött porfelhő, kö- 
szörűkövek szikraözöne és fülsértő hangja fogadott. 

— Ez a puceráj — jegyezte meg Rusu. — Hogy az 
ördög bújna belétek, te! Megsüketítitek az embert — 
kiabálta egy alacsony, rongyokba bugyolált fejű emberke 
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felé, akinek arcából az orron és szájon kívül alig látszott 
valami. Homlokát és fél arcát otromba szemüveg takarta 
a vasszilánkok és köszörűpor ellen. Körülötte hasonló 
öltözetű férfiak és nők tisztították az öntvényeket a rá- 
sült grafittól és homoktól. 

Ezt a rozzant helyiséget egyszerű, magas, zúzódások- 
kal és repedésekkel teli deszkaajtó választotta el az öntö- 
détől. Belépve, az ajtóval szemben mint óriás torony 
emelkedett a magasba a vasolvasztó, amit öntőnyelven 
„kuplónak“ nevezünk. 

Szememmel végigfutottam a vasöntöde „daru alatti“ 
termét, mely sokkal tágasabb volt a Simonfi-féle öntödé- 
nél. A tetőzet egy része a szellőző rések körül üvegezett. 
Az itt beszűrődő fény jól bevilágította a formázó- és az 
öntőtermet. A meredek falak mentén erős vaslábakra 
erősített síneken a világlátott öntők által annyit emlege- 
tett futódaru cirkált. Nagy újság volt ez számomra, mert 
ilyent még nem láttam eddig. A lecsüngő hosszú lánc 
erre-arra húzogatásával minden irányban mozgatható volt 
ez a daru. Alatta ki-ki a maga parcelláján foglalatosko- 
dott. Az egyik idősnek látszó német „giszer“, Lerck bácsi, 
hatalmas szíjtárcsa formáját készítette sablonkarokkal. 
Szomszédja, a fiatal, jókezü Knobloch Misi, nagy átmé- 
rőjű ívcsövet mintázott. 

A főmester kezembe adott egy papírszeletet, rajta a 
márkaszámmal: 475. 

— Kovács barátom, holnap reggel ezt a számú már- 
kát leakasztja a kapusszoba oldalán lévő tábláról, és itt 
felakasztja a márkatáblára. Tehát holnap reggel, mikor 
másodszor szól a duda, itt találkozunk. 

Ezzel el is volt intézve a bevezetésem. 
 
Lakást egy negyven év körüli vénlánynál fogadtam 

a Munkácsy utcában, közel a vasútállomáshoz, nem mesz- 
sze a vasgyártól. Hárman laktunk egy emeletes ház pince- 
odújában, ahol lakásadónőnk a házmesteri teendőket is el- 
látta. Ő a konyhában, mi a szobában, egyszerű vaságyban 
háltunk, szegényes, de tiszta ágyneműben, szalmazsákon, 
kopott pokróctakarókkal. 

Bíró Jóska unokaöcsém, fiatal szabósegéd volt az egyik 
lakó. Nemrég szabadult fel négyéves inaskodás után. Ti- 
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zennyolc éves volt, jókötésű szőke legényke, és fél fejjel 
magasabb, mint én. Az egységes szakszervezet tagja, 
KISZ-tag. Még előttem is konspirált. Tudta, hogy a vasas 
szakszervezet Kolozsváron szocdem alapon áll, s így en- 
gem is szociáldemokratának nézett. Ha beszéd közben ilyen 
kérdést érintettünk, lenézően szólt a reformistákról: 

— Ó, az opportunisták. 
A másik lakótárs is földim volt: Szabó Jóska asztalos- 

segéd. Ez a kerekded arcú, ugyancsak szőke legény a 
Transylvania bútorgyárban dolgozott. Főnökei, a Gergely 
testvérek, szintén kolozsi származásúak és szombatista 
hitűek voltak. A szombatista szelíd, mint a bárány, és 
ravasz, mint a kígyó. Nem tűrték a szervezett munkáso- 
kat a gyárban, és spicliket tartottak. Kevés szakmunkás- 
sal, inkább betanított segédmunkásokkal és inasokkal ál- 
lították elő a silány tömegbútorokat. Rosszul fizettek. A 
jobban képzett asztalossegédek, ha tehették, messzire el- 
kerülték a Transylvania bútorgyárat. Erre a Jóska bará- 
tunkra hatott a szombatista felfogás. Munkaadói befolyása 
alatt idegenkedett a munkásmozgalomtól. 

 
Az öntöde, ahol dolgozni kezdtem, több helyiségre ta- 

gozódott, s minden második nap öntés volt. 
Nekem Szentandrási a nagy formázóterem egyik ré- 

szén jelölt ki formázóplaccot, méghozzá a daru alatt. 
Csak úgy dagadt a mellem, amikor egy kisebb mé- 

retű ívcső pirosra festett modelljére mutatott, és krétá- 
val ráírta, hogy húsz darab kell belőle. 

— Rusuval majd segítsenek egymásnak, s ha valami- 
vel nincs tisztában, Kovács fiam, hát csak bátran kér- 
dezze meg — mondta jóindulattal, és megveregette a há- 
tamat. 

Rusu Mihai bizalminak mindenkihez volt egy-egy tré- 
fás szava. Be nem állt a szája, mindig viccelt. És ez jó 
volt, mert bátorított engem is, meg a többi fiatal, kevés 
gyakorlattal rendelkező segédet is. 

Két öreg öntő foglalt helyet a szárítókemence vasúti 
alagúthoz hasonló, kormos szája előtt, melyből egy lapos, 
vastraverzekkel megrakott vagon jött ki, rajta néhány 
szárításra készített formaszekrényben fogaskerék és mo- 
torház volt bemodellezve. 
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Az egyik deres, több napos szakállú, erősen kiálló 
pofacsontú férfi, Lerck bácsi, túl a hatvanon, bő, folto- 
zott kékvászon munkaruhában, nagy hangon a darut di- 
rigálta. 

— Auf gránik! Kicsit a Szamos felé... Kicsit a vasút 
felé... abzug gránik! 

Nagy szíjtárcsát modelleztek sablonkarral. Az igénye- 
sebb és fontosabb gépmunkákat mindig ilyen tapasztal- 
tabb, biztosabb kezű öntőkre bízta a mester. 

Ott volt a beesett képű, öreg, még deresebb hajú má- 
sik német öntő is, Julius bácsi, aki már sok kül- és bel- 
földi öntödében megfordult. Kifogástalan munkát végzett, 
csak éppen hogy szórakozottságában olykor még az orra 
előtt lévő munkaeszközt sem találta, vagy másokat gyö- 
tört, hogy nem látták-e a pipáját, pedig az ott füstölgött 
csorba fogai közt az orra alatt... 

Ezek a német munkások három nyelvet is beszéltek, 
persze mindhármat olyan rosszul, hogy alig lehetett még- 
érteni őket. A Zsil völgyében, aztán Nadrág, Kalán, Resica, 
Vulcan öntödéiben tanultak és dolgoztak. 

— Sokat hányódtunk családostól — mondta Lerck bá- 
csi kérdésemre, hogy miért hagyták el a bányavidéket és 
mi csábította Kolozsvárra. — Az állandó bérharc. Nem 
volt egy nyugodt hét, hogy ne zavartak volna valami 
disznósággal — mesélte. Közben bozontos szempillái alól 
laposakat pillantott, és óvatosan döngölte a felsőrészt, 
hogy a slussztartó kapcsokra „rá ne staufoljon“, de azért 
puhán se maradjon a modellhomok. Bele-beleköpött kér- 
ges, nagy tenyerébe, mely a staufer nyelét fogta. — Ha 
sok volt a munka, még tizennégy órát is dolgoztattak, s 
szombaton alig fizettek valamit, annyi volt a levonás. A 
pénzt ott kellett elvásárolni a gyár kantinjában, ahol min- 
dent áron felül adtak. A lakást is a gyár adta. Ha szólani 
mertünk az alacsony bérért vagy a csalások miatt, az 
igazgatóság valamelyik besúgója mindjárt alánk gyújtott. 
Kölcsönt adott a gyár — fizetés helyett. Aztán minden 
héten vonták az adósságot, s a kereset sohasem, volt 
arányban az adóssággal. Ezért otthagyni sem lehetett a 
gyárat. Kolozsvárra a fiam, Róbert hozott el. — Lerck 
bácsi szemében öröm fénye csillant, amikor a fia nevét 
kiejtette. — Ő már itt dolgozott, amikor a háború után 
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nagy szüksége volt a Junász-gyárnak öntőkre; segített 
idejönni nekünk is egy ottani sztrájk alkalmával. 

Dolgoztunk és beszélgettünk. A transzmissziók állandó 
csörgése, az üllő és kalapács között idomított vasak zenéje 
áthallatszik hozzánk. És hallszik a kuplótól jobbra a cső- 
öntők emelődarujának csörömpölése is. Az állványt, ame- 
lyen a csőöntésre, formázására betanított munkások állnak, 
illetve dolgoznak, vaslemezhídnak mondják. A hét-nyolc 
méter mély csőöntöde aknaszerű gödréből, mint valami 
hajófenékből, rendben emelkednek ki a két részből össze- 
illesztett és kapcsokkal összefogott csőforma-szekrények. 

Ez a csőöntöde vagy „sírgödör“, ahogy a munkások 
nevezték, sok áldozatot követelt. 

— Ott a csőöntödében több baleset történik, mint az 
egész gyárban — mondta Knobloch Misi, aki csősatu- 
mintát formázott a közelemben. 

— És sokan halnak meg —mondta Lăpuşan szaktárs, 
amint egy pillanatra megállt kezében a lanzetta. A cső- 
öntöde felé nézett, és arra mutatott finom szerszáma he- 
gyével, mellyel egy fogaskerék-formán dolgozott. 

— Látod azt a fekete kendős asszonyt ott a szalma- 
kötegfonásnál? 

Odanézhettem, mert a munkám nem igényelt külö- 
nösebb figyelmet. A staufolás olyan munka, hogy ha az 
ember keze megszokja, behunyt szemmel is lehet végezni. 
Egy szemrevaló, harminc év körüli, kissé hosszúkás arcú 
menyecskét láttam. 

— Luca is ott égett halálra a csőöntöde fenekén, ön- 
tés közben megbillent a vaslemez, amelyen állott, esés 
közben megrántotta az öntővilla végét, úgy hogy a nagy 
fánerből már zuhanás közben legalább száz kiló friss vas 
ömlött rá. 

— Krematórium ez, az istenit neki! 
— Valóságos sírgödör! 
— Csoda, hogy az a szegény asszony bele nem őrült. 
Három gyermek vesztette el az apját. 
— És mennyi kártérítést kap a balesetért, mert az 

csak pótol valamit? — kérdeztem. 
— Egy frászt. A komisszár őt tette felelőssé a balese- 

tért: a halottat. Szervezetlen munkás volt, ki védte volna. 
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Mi biztattuk, hogy pereljen, de az igazgatóság ráijesztett, 
és azt mondták neki, hogy ha törvényre megy, őt is ki- 
teszik a munkából. Napszámost banikért is kapnak akár- 
mennyit. 

— De itt egy másik eset. Hat hónapja sincs ennek — 
kezdte mesélni Rusu. — Te nem ismerted Túrós bácsit. 
Olyan ötven év körüli, munkában elnyűtt ember volt. 
Mintha most is látnám az öreget kondor bajuszával, kan- 
csal nézésével. Akkor éppen a salakot nyomkodta vissza 
a megdőlt fáner szájától a tüzes pucerrel. Nagy volt a 
hőség, a nagy fánerben legalább hatszáz kiló friss vas, 
de olyan, hogy tűt is lehetett volna önteni belőle. Ilyenkor 
aztán mindenki ideges és kiabál. Túrós bácsi a kibírhatat- 
lan hőség elől hátrálva a mögötte már kiöntött csőforma 
tüzes angusztjára ült, s ijedtében felordítva olyan szeren- 
csétlenül ugrott oldalt, hogy belezuhant a tüzes gödörbe. 

— Hogy? A tüzes gödörbe, a csőformák közé? — kér- 
deztem megborzadva. 

— Őntés közben egy-egy formából a fenéken vagy 
oldalt ki-kifreccsen a vas — magyarázta Mihai —, s oda- 
lent a fenéken áll meg. Odaesni tíz méter magasból a 
forró vasra, gondold csak meg. 

Bizottság szállt ki. Urak jöttek-mentek, a csőöntödé 
gödrébe be-benéztek, s csak az igazgatótól érdeklődtek 
az esetről. Tudod, ahogy az már ilyenkor szokás. 

— Hát a munkásokat, akik látták az esetet, nem kér- 
dezték ki? 

— A bizalmiak és Schnegg, a főbizalmi álltak ki a 
dologban, s ők a csőöntöde primitív felszereléséért az 
igazgatóságot vádolták. Ennek köszönheti Túrós bátya öz- 
vegye, hogy munkát és bizonyos összeg balesetpénzt is 
kapott. 

 
Ahogy teltek a napok az új munkahelyen, újabb és 

újabb ismeretekkel gazdagodtam. Nem volt nehéz a Si- 
monfi-féle és a Junász Vasöntöde és Gépgyár közötti kü- 
lönbségről számot vetnem. Míg a Simonfi-féle kis öntödé- 
ben az öntők elvi és szakszervezeti kérdésekről vitatkoz- 
tak, addig az Junász-féle gépgyárban az öntők legtöbbje 
csak a maga dolgával, saját keresetével foglalkozott. A fé- 
lig-meddig akkordrendszer több munkást magával raga- 
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dott, önzővé tett. Nemigen volt itt olyan szaktárs, akivel 
szót lehetett volna érteni. Szakmai ismereteim bővítésére 
sem igen nyílt alkalom. A főmester oktató és bátorító sza- 
vai nélkül még az órabéremnek megfelelő munkateljesít- 
ményre is alig lettem volna képes. Rusu szaktárs a jó- 
akaratán kívül nem tudott mást nyújtani. Nem volt biztos 
a maga munkájában sem. Öntéskor nagyon félt az égetés- 
től. Rémüldözéseivel néha pánikot idézett elő; ide-oda 
kapkodott, az olvasztótól reszketve haladt a vassal teli fá- 
nerrel a formájáig. Ilyenkor ki-kiloccsant az olvadt fém 
a fánerből, s az emberek erre-arra ugráltak a tűzeső 
elől. 

Három földije dolgozott a keze alá kisegítőként. Ők 
döngölték az öntőhomokot körülöttünk: Marta Nicolae, 
Cordoş Vasile és Lăpuşan Nicolae. Valamennyien a Móc- 
vidékről valók. A kopaszra nyírt fejű Marta gyanakvóan 
figyelt minden neszre. Köpcös testén bő munkaruha lógott 
bizonyságaként annak, hogy életpárja nagyhasú uraknál 
szakácsnősködik. Az írással és olvasással hadilábon állott, 
akárcsak Rusu barátunk. A mesterségben is alacsony fo- 
kon állt. Néha öregebb inasok képezgették. Szentandrási 
főmester előrelátására és jóindulatára vallott, hogy a mo- 
delleket mindenki képzettségének megfelelően igyekezett 
elosztani, s ráadásul kellő magyarázattel látott el bennün- 
ket, mikor a formázásra váró mintát kezünkbe adta. 

Nem volt nagy mester a szakmában Cordoş szaktárs 
sem. Mindössze öt vagy hat elemi osztályt végzett. De 
az esze jobban váltott, mint Martának; vele lehet vitázni. 
Amit Cordoş érvekkel támaszt alá, azt az ingerlékeny 
Marta szaki a homokdöngölővel és fogcsikorgatással igyek- 
szik ellensúlyozni. Ám Rusu volt közöttünk a leglelemé- 
nyesebb. Időnként azzal heccelték, hogy Rusu, ha tudna 
írni-olvasni, itt hagyná az öntödét, és felcsapna cukrász- 
nak, mert azok megehetik a selejtet, míg az öntők... a 
kocsmában próbálnak vigaszt nyerni, ha rosszul sikerül 
az öntés. 

Egy alkalommal úgy jött a szó, hogy a szapora beszédű 
Rusu mesélni kezdte sorsukat. 

— A világháború kezdetén, az általános mozgósítás 
után, pesti ügynökök jelentek meg Gyaluban inasokat 
toborozni a Ganz-gyárba. Kidobolták a hírt Hideg- és Me- 
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leg-Szamoson és a környék minden falvában. Öntőinas- 
nak kellettek oda. Egyéb, tisztább és könnyebb mester- 
ségről nem is beszéltek. Mi valamennyien inkább gépé- 
szek szerettünk volna lenni. Az ügynökök azonban csak az 
öntőszakma nagyszerűségéről beszéltek. Tudod, kevesen 
voltak írástudók Dongón, az én falumban. A pópa és a 
dászkál vezette még a falusi bírót is... 

— Hideg-Számoson is valahogy így volt — szólt közbe 
Marta Nicolae. — Akinek kellett valami kis levél vagy 
más írás, a pópa írta meg. 

— S felvettek iskolai végzettség nélkül is? — kérdez- 
tük csodálkozva. 

— Fel bizony — felelte Cordoş. — Sőt éppen azért jöt- 
tek a mócvidékre, mert másfelé már jártak, de a szülők 
idegenkedtek attól, hogy gyermekeiket e nehéz és piszkos 
szakmára adják. Ezt persze csak később, Pesten az öntők- 
től tudtam meg — fűzte hozzá keserű szájízzel Cordoş. 

— Egyéb is megfordulhatott az urak fejében — kap- 
csolódott be a beszélgetésbe Lăpuşan, majd szokásához hí- 
ven mosolyogva kezdett magyarázni elsősorban Rusunak, 
de a mi okulásunkra is: — Az öntők mindig elöljártak az 
osztályharcban. A legtöbb forradalmár a vasöntők közül 
került ki. 

— Ez igaz, de mi köze ennek a mi írástudásunkhoz? 
— türelmetlenkedett Rusu. 

— Buta vagy te, kiskomám! 
— Miért lennék buta? Mert nincs akkora tökfejem, 

mint neked vagy Csengeri igazgatónak? Én is jártam az 
iskola mellett! 

— Taktika volt ez, te! Olyan vidékről verbuválták az 
inasokat, ahol a nép még nem ismerte a munkásmozgal- 
mat, az írás-olvasást is csak alig. 

— Ez tényleg igaz lehet! — hagyta rá Rusu, Cordoş 
és Marta együttesen. 

— Igen nehéz helyzetbe kerültünk. Egyszerre tanultuk 
a magyar nyelvet és a mesterséget. A mesterek nem vol- 
tak ugyan magyarok, hanem szlovákok, csehek, németek, 
de azért magyarul szidtak. Mennyi szidást, mennyi pofont 
kaptunk a mesterektől... Mi néhányan acélöntőkként sza- 
badultunk fel. Ez a munka meg egészen más. Ott minden 
formát keményre döngölnek, szárítanak, és úgy öntik. Kü- 
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lön helyiségben tanítottak formázni. Önteni mások öntöt- 
ték le a formákat, nem úgy, mint itt, hogy minden öntő 
maga csinál mindent elejétől végéig. 

Aztán egy nap a Nagykörúton a munkások tízezrei vo- 
nultak fel. „Le a háborúval!“ „Éljen a forradalom!“ Ka- 
tonák és civilek ölelkeztek. Nemsokára már Lenint és az 
októberi forradalmat éltették. Piros lobogót lengetett a 
szél. Piros szegfű került a csákóra... „Éljen a Tanács- 
köztársaság!“ „Éljen a Kommunista Párt!“ — kiabálták 
a tüntető munkások mindenfelé. 

— S következett, amit sohasem felejtek el — foly- 
tatta Rusu. — Egy éjszaka lövöldözést hallottunk. Reggel, 
ahogy az utcára léptem, szinte belém fagyott a vér. Bika- 
csökös tiszt urak és revolveres civilek jöttek szembe ve- 
lem. Még arra sem volt időm, hogy megbámuljam őket, 
úgy a képembe vágott az egyik, hogy a piros szalagos 
sapkám legurult a fejemről. 

— Fehérterroristák — jegyezte meg Lăpuşan —, a 
különítmény... 

— Igen, az volt — hagyta helyben Rusu, aki a visz- 
szaemlékezéstől sápadtan gyújtott rá. 

— A terrorlegények, akiknek a különítmény átadott, 
egyfolytában ütöttek, rúgtak, amíg az Üllői úti lakta- 
nyába értünk. 

— Hogy szabadultál meg? — kérdeztem türelmetlenül. 
— Román patrullal találkoztunk az Üllői úton. Ezzel 

volt egy ismerős orvos is, a gyalui születésű Buia, tiszti 
ruhában, s én odakiáltottam neki, hogy segítsen rajtunk, 
mert nem csináltunk semmi rosszat. Nem tudom, kivel mit 
intézett. Aznap még ott kínoztak, de másnap — úgy lát- 
szik az orvos igazolt engem s még néhány gyalui és kör- 
nyékbeli román fiút — útnak indítottak hazafelé... Aztán 
pár évet otthon nélkülöztünk. A havas nem terem gabo- 
nát, csak fát. Az erdő is a nagyuraké, s a havasi ember 
egyetlen vagyona a fejsze nyele. 

— És ti munkakönyvvel a kezetekben mire vártatok 
otthon? 

— Nem is gondoltunk arra, hogy Kolozsváron is meg- 
kaphatjuk ezt az ördögi meszeriát. Különben is mi acél- 
öntést tanultunk, itt meg csak vasat és bronzot öntenek. 
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— Az igaz — mondta Lăpuşan tudálékosan. — Acél 
csak Resicán és Vajdahunyadon készül. 

Lăpuşannak valami fúrta az oldalát. Látszott a képén, 
a mozgásán, amint ott tett-vett körülöttünk, miközben a 
segédmunkások kiásták a gödröt a malomkerék-modellnek 
és homokot rostáltak hozzá. 

— Te Rusu, fizetek egy fröccsöt Diduséknál, ha el- 
mondod azt az éjszakát is, amelyiken itt a gyárban ta- 
lálkoztunk. 

— Amikor Nemessel ránk jöttetek a sötétben? 
— Azt, azt — siettette Lăpuşan. Rusu közben Cor- 

doşra, róla meg Martára nézett. Ennek kezében is meg- 
gyorsult a staufer, arca felfúvódott, elöntötte a pulyka- 
méreg. 

— Okosabb dologról nem tudnál beszélni te is!? — 
sziszegte fogai között dühösen románul Lăpuşan felé. 

— Azt akarja Lăpuşan elmeséltetni velem, hogy ami- 
kor idehoztak minket dolgozni, éppen sztrájk volt... 

— Ti meg sztrájktörők voltatok — egészítette ki a 
mondatot Lăpuşan. 

— Jó, jó. De várj egy kicsit, hogy mondjam el úgy, 
ahogy volt. 

Mindenki Rusura figyelt, még azok is, akik hallomás- 
ból már ismerték az esetet. 

— Az úgy volt... 
— Az úgy volt, hogy mi ketten Nemessel piszkáltunk 

ki éjszaka titeket... — próbált közbeszólni megint Lă- 
puşan. 

— Aztán ha fejbe verlek a stauferrel, akkor hogy 
lesz? — dühödött fel Rusu, és kezében a vasdöngölő félig 
ütésre emelkedett. 

— Az igazság az — folytatta Rusu, miután kissé le- 
csillapodott —, hogy Martának, Cordoşnak és nekem nem 
mondta meg az a szélhámos ügynök vagy mi az anyja 
volt, hogy a Junász-gyárban sztrájk van, csak azt po- 
fázta a bitang, hogy sok a munka, és öntőket alkalmaz a 
gyár. Cordoş olvasta az újságban a hirdetést. Ebben az 
állami közvetítőnek a címe volt megjelölve, s mi oda men- 
tünk. Onnan az a tekergő ügynök úgy estefelé kísért el 
minket a gyárba és adott át Szilvai mesternek — hadarta 
kipirultan Rusu. — A gyárban pedig sztrájk volt, s így 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 101 

inasokkal és afféle megtévesztett bornyúkkal dolgozott 
Szilvai mester, mint amilyenek mi voltunk akkoriban. 

Lăpuşan csendben élvezte Rusu hadarását. 
— És a szakszervezetbe hogy jutottatok el a történ- 

tek után? — kérdeztem kíváncsian, meg hogy Rusunak 
kellemesebb témára tereljem a szót. 

Lăpuşanra szegeződtek ismét a szemek, akinek a szája 
vigyorra húzódott. Cordoş egy formaszekrény összeraká- 
sánál segített Martának, Rusu bűntudatosan nevette el ma- 
gát. Marta pedig majd felnyársalta szemével. 

— Hát most már mondd el, Mihai — biztatta Marta. — 
Szégyen ide, szégyen oda, de hát már megtörtént. 

— Mondtam már, hogy mi nem tudtunk a sztrájkról. 
A gyárban csak Szilvai mestert s néhány inast találtunk: 
Magyari Sanykót, Mezei Jóskát, Mureşan Iont, akik har- 
madéves tanoncok voltak akkor. Néhány segédmunkás 
tett-vett a csőöntöde körül, és Csengeri igazgató úr szaglá- 
szott be aznap többször is hozzánk. Kérdeztük Szilvait, 
hogy más öntők nincsenek ebben a gyárban? A mester 
azt felelte, hogy ne törődjünk másokkal, hanem örüljünk, 
hogy munkát kaptunk, pénzt kereshetünk. Dolgozhatunk 
éjjel-nappal, hiszen munka van rogyásig. 

— A ruháról beszélj, te — szakította félbe nevetve 
Lăpuşan. — Arról, amit a sztrájkőröktől kaptatok. 

— Úgy igaz, te „írástudó“ — folytatta Rusu most már 
megkönnyebbülten —, hogy azzal a behemót Nemes Fló- 
riánnal éjszaka jöttetek ránk. Mások is jöttek a kerítésen 
keresztül, a Nádas patak melletti cigánytelep felől. A zör- 
gésre rögtön megébredtem, Cordoş után tapogattam, de 
már akkor odaértek a magkészítő színhez, ahol aludtunk. 
Ez a Nemes belénk botlott, s keresztül is esett rajtunk 
a mázsájával. Tolvajt kiáltottunk, mire „Pofa bé, ha jót 
akartok“ volt a válasz. Ütni kezdtek. Marta a staufert 
kereste, de Nemes megragadta Cordoşt, és úgy vágta hoz- 
zá, mint egy koszos malacot. 

— Hát te mit csináltál? — szólt újra Lăpuşan ka- 
jánul. 

— Én hallgattam, mint az a bizonyos a fűben, re- 
megtem és féltem. Így volt, Nemes? Muszáj úgy mondjam, 
ahogy volt! Aztán megismertük jobban egymást. Pajtá- 
sok lettünk, hiszen mind a Mócvidékről kerültünk Pestre 
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inasnak, mind a Ganz-gyárban tanultuk a mesterséget, 
mind mokányok vagyunk a Gyalui-havasokból — fejezte 
be Rusu derültséget kiváltó hangon. 

 
Szaktársaim legtöbbje nőtlen fiatalember volt, ebé- 

delni a gyár szomszédságában lévő kakasvárosi vendéglő- 
be jártak. Már munkába lépésem első napján engem is 
odacipeltek jó meleg ebédre. 

— A vendéglősnek négy lánya van, két férjhez adandó 
és két gyereklány — mesélte előre Rusu. — Diduska az 
idősebb. Ő a Szendő Feri angyala. Igaz-e, Szendő szaki, 
hogy ő ad neked „pirosat“? 

Most már én is „segéd úr“ voltam a Vasgyárban, s 
megengedhettem magamnak azt a luxust, hogy az addigi 
egy tál étel vagy tarisznyából való hideg koszt helyett 
kétfogásos ebéddel traktáljam magam. 

Egy óra ebédszünetet tartottunk. Amikor Gálóczi bá- 
csi, a kajla bajszú olvasztár szemvédő okuláréját feltolta 
maszatos homlokára, a sapkája rojtos eresze alá, és rávert 
a keze ügyében lévő kalapáccsal az öntéshez hívogató 
gongra, a delet jelezve, mi úgy, ahogy voltunk, grafitporos 
képpel, kormosan, trotylis nadrágban, libasorban szalad- 
tunk ki a gyárból, s mint éhes farkasok loholtunk a Já- 
nosfi-féle vendéglőbe. 

Lăpuşant mint idősebbet elöl engedtük. Az ebédlőbe 
az italbolton át vezetett az út. Itt a megszokott pult mö- 
gött egy húsos képű, erősen dagadt mellű nő töltögette 
az italt a vendégeknek. 

— Jönnek az öntő urak! Van szerencsém! Diduska, 
légy a helyeden, és rendesen szolgáld ki az urakat! —ren- 
delkezett egy pocakos, negyvenen túli atyafi, aki az egyik 
asztal mellett a pádon ült többedmagával. Ott volt köztük 
az asztal másik oldalán egy tagbaszakadt cigány férfi is, 
kinek a jobb lába fából s a bal szeme üvegből volt. Erről 
a Pali bácsi névre hallgató mankós emberről később tud- 
tam meg, hogy hazárdjátékkal szórakoztatja és kopasztja 
az odatévedt naplopókat. Most is huszonegyet játszottak, 
s éppen ő adta a bankot. 

Diduska kisasszony, aki már kívülről tudta, kinek 
mennyit kell töltenie, odatette Lăpuşan szaki elé a fél- 
deci állást rummal. A fogyasztást hol Jánosfi úr, hol élte- 
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sebb, darabos és harapós kedvű kövér felesége írta be a 
kontókönyvbe. A jóltápláltságtól gömbölyödő házaspár jó 
reklámul szolgált a vendéglőnek. Jánosfi néni az én ne- 
vem is beírta a kontókönyvbe, miközben szemüvegét orrán 
megigazítva, alaposan végigmustrálta vézna termetem, és 
jó étvágyat kívánt. 

Közben a többiek Szendő Ferit kezdték ugratni. 
— Na, Szendő szaki, maga mit iszik? — kérdezte Lá- 

puşan, mire Szendő füle tövéig elpirult. — Miféle öntő 
maga, Szendő? Igyék, hogy rongyosodjék! Az a jó. Maga 
inni nem iszik, dohányozni nem dohányzik, a nőket sem 
szereti. Hát akkor minek él? 

Szendő engedett az unszolásnak, Diduskára nézve, jobb 
keze mutatóujjával a málnaszörpös üvegre mutatott, és 
remegő hangon szólt: 

— Kérek nekem is egy olyant, Diduska kisasszony! 
— Diduska az üveg után nyúlt, ajkai széles mosolyra 

nyíltak: 
— Szendő úr csak málnaszörpöt iszik? 
— Uhüm, én csak olyan pirosat iszom. Az olyan jó! 

préselte ki magából a szavakat Szendő az öntők neve- 
tése közben. 

Én is olyan „pirosat“ kértem Diduska kisasszonytól, 
mert ivás tekintetében magam sem voltam nagy művész, 
akárcsak Szendő Feri. Pedig az öntőszakma nehéz. Sokat 
izzadnak az itt dolgozó emberek, s így túlnyomó részük 
előbb-utóbb rákap az italra. Persze enyhe gúnnyal illetik 
és lenézik azt, aki nem követi példájukat. A bort vagy 
pálinkát csínjával én is megittam, de nem vált soha szen- 
vedélyemmé az ivás. A bortól mindig égett a gyomrom, 
a pálinkaféle pedig ellágyított. Ezért inkább csak a tár- 
saság kedvéért ittam, ha a helyzet úgy kívánta. Szendőnél 
más volt a helyzet. Ő azért ivott csak „olyan pirosat“, 
mert fösvénykedett, fogához verte a garast. Földre gyűj- 
tötte a pénzt, s nem szívesen fizette a tagjárulékot sem. 
A mester uraknak hízelgett a pénzesebb munkákért. 

Pedig Szentandrási, a főmester, rendszerint úgy intézte 
a dolgokat, hogy a kecske is jóllakjék és a káposzta is 
megmaradjon. Szemre vagy kilóra úgy árazta a munkákat, 
hogy a közepes tudású öntő is megtalálja a számítását. 
A kevésbé képzett öntőknek szaktudásuknak megfelelő, 
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egyszerűbb munkákat adott: kazánrostélyt, vasúti féktus- 
kó-modellt vagy a városi kanalizáláshoz használt aknafe- 
dők, rámák, keretek modelljeit. Ezek az inasmunkák in- 
kább fizikai erőt, mint szakmai tudást igényeltek, s 
keresni elég jól lehetett velük. A nagyobb gyakorlattal 
rendelkező idősebb szaktársak, magasabb órabérük alap- 
ján, az igényesebb öntvények előállításán dolgoztak, és az 
annak megfelelő árazás mellett jól kerestek. 

Az öntők általában sokat dolgoztak, sokat túlóráztak, 
s szabad idejükben nagyokat ittak. Három közeli csárda: 
Jánosfi, Kertész Izidor és Jakab Mózes hordó szagú és 
kiabáló reklámú ivója csalogatta a holtfáradt öntőket. 

 
Abban az időben kezdtek kialakulni az új városré- 

szek Kardosfalva és Szamosfalva között: a Kerekdomb és 
az Irisz-telep. Azelőtt csak a főbb utak mellett volt néhány 
házas telek, a Kerekdomb jobb oldali lejtőjén, a Márama- 
ros utca mentén, a Csillaghegyen, Brétfűn, Nádastere al- 
ján és a Szentgyörgy szőlők alatt. 

Az Irisz porcelángyár is ez idő tájt rakta le alap- 
jait. 

A tegnap még magántulajdonban lévő zöldséges vagy 
gabonatermő földek és rétek helyén keresztül-kasul kezd- 
tek kialakulni az új utcák. A frissen felparcellázott ház- 
helyek százai kerestek vagy találtak már vevőt. Szerencsés 
gazdák vagy élelmes kufárok megérezték a város növe- 
kedését, potom áron előre felvásárolták a földeket, azután 
telkekre felosztva, megsokszorozva kapták vissza befekte- 
tett pénzüket. Az új telepek a volt tulajdonosok nevén 
váltak ismertté: Rusz-telep, Friedmann-telep, Schultz- 
telep, Papp-telep. A házhelyek igen nagy keresletnek 
örvendtek. A megvásárolt telkeken pedig itt-ott már ki- 
sebb-nagyobb családi házak is kezdtek piroslani. Teljesen 
elkészült ház alig volt látható, inkább csak amolyan kis 
ideiglenes vityillók. Kispénzű, a magas házbérektől mene- 
külni akaró gyári munkások és más alkalmazottak tele- 
pedtek ide. Az utcakereszteződéseknél kiskereskedők ver- 
sengtek az ital- és fűszerboltoknak alkalmas helyiségek 
felvásárlásában. A Nádas és Kajántó patakokat összekötő, 
erősen foghíjas útszakaszon már akkor hat helyen mértek 
italt — pénzért vagy hitelbe. Az építkezések egyáltalán 
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nem tükrözték a városrendészeti hivatal akaratát. Az 
építkezési szabályoknak megfelelő ház alig volt látható. 
A kunyhók legtöbbjét a telek hátsó részén építették tu- 
lajdonosaik, silány, szedett-vedett, inkább ócska épület- 
anyagból. 

Az új városrésznek csak egy forgalmasabb útja volt, 
a Kajántó út, mely a közeli falvakat a várossal összekö- 
tötte, de ez is gidres-gödrös, száraz nyári időben szemet- 
tüdőt rágó porfelhőkbe burkolózott. Az őszi esők beálltá- 
val viszont járhatatlan sártengerré változott a forgalmas 
útszakasz. Az újonnan kirajzolódó mellékutcákban ilyen- 
kor a tapadós sár mint a fekete szurok ragadt a láb- 
belire. 

A három gyárat (Junász-féle Vasöntöde és Gépgyár, 
Porcelángyár, Téglagyár) összekötő útszakaszon az italmé- 
réseket, e földi paradicsomok egész sorát, a Máramaros 
utca alsó szakaszán épülő három felekezeti templom tar- 
kította. A mennyei paradicsomba vezető utat egyengető 
templomok építésére már gyűjtést indítottak az unitárius, 
katolikus és református egyházak ide kinevezett lelkipász- 
torai — nagy garral és hatósági segédlettel. 

Knobloch Misivel és az üzérkedésre hajlamos Rusu 
Mihaijal hármasban kódorogtunk egy alkalommal a Ná- 
das patak rozoga fahídja körül. A hídon, bal kéz felől, 
az első cseréptetős ház végén kereszt, s pár lépéssel 
odébb, négy szál fenyőgerenda tetején kisebb harang. A 
harangkötél lecsüngött a földig. Mellette egy apáca, nya- 
kában az elmaradhatatlan olvasó, fején fehér fejken- 
dője. 

Rusu ortodox, Knobloch Misi evangélikus, jómagam 
pedig római katolikus. Mindhárman szervezett munkások, 
útban a felvilágosodás felé, de még kétlakiak; még köt a 
hit, de a kötésen a szakszervezetben szerzett tudás már 
sokat lazított. A kis kápolnaszerű istenházává minősített 
terem előtt egy széles hátú, öles termetű pap vecsernyére 
harangoztatok az ájtatos képű apácával. 

A hídról néztük egy ideig a ceremóniát, aztán a hit 
problémáiról elmélkedve indultunk tovább a sok apró 
parcella mellett a keskeny utcán. 

— Hazugság! — fakadt ki Rusu, és homlokán a bőr 
haragos ráncokba húzódott. 
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— Nono, mi lelt, bizalmi szaktárs? — kérdezte Knob- 
loch Rusutól, székelyes kiejtéssel. Ő ugyanis a Hargita 
tövében, Szentkeresztbányán született, s ott tanulta az 
öntőmesterséget is apjától és más székely öntőktől. 

— Hazugság az az egy turma és egy pakulár! 
— A’ lehet — felelte Knobloch, és feleletén érződött, 

hogy az egésznek nem nagy jelentőséget tulajdonít. 
— Mi az, hogy lehet? — idegeskedett Rusu. — Hát 

nem láttok a szemetektől? 
— Mit kéne hogy lássunk? — kérdeztük Misivel. 
— Hát nézzetek ide, és nézzetek oda! — háborgott 

Rusu a templomoknak kijelölt nagy telkekre és a már 
épülőfélben lévő templomokra mutatva. — Az egyik ke- 
zemen éppen annyi ujjam van, ahány ,,akol“ épül. A kom- 
munista pártot bezárták, mert internacionalista, de bezzeg 
a sokféle papi marhaságnak, mint a csiperke eső után, úgy 
nőnek a kalibák. 

— Pedig hát csak egy templomot kellene engedélyez- 
zenek! — ugratta Knobloch szaki Rusut. 

— Te írástudó pogány, te. Márhogy én keveset értek 
a betűvetéshez, az igaz. Iskolába alig jártam, de hitokta- 
tásra a pópa lakására annál többet. 

— Hit... hit... — mosolygott Misi kesernyésen. 
— Igen, arra tanított a pópa, hogy hinni kell Isten- 

ben. 
— Jó, jó, de az a kérdés, hogy melyikben? — ugratta 

tovább Knobloch. 
— Te engem butának tartasz — folytatta sértődötten 

Mihai —, de csak egy Isten van, ennyit én is tudok, s 
ennyit te is tudhatnál, te istentelen hájfejű német. 

A kései ősz napsugarai átszűrődtek a lombjukat hullató 
gyümölcsfák ágai között, festői színben pompázott a Ná- 
dastere alja, miközben mi hiányos és felemás tudással a 
már gyermekkorunkban belénk vert hit hihetetlennek 
tetsző ellentmondásairól vitatkoztunk. Knobloch lányos 
arcbőre pirosabb lett egy árnyalattal, amint tovább érvelt: 

— Dehogy tartalak én butának, pajtás, de ha te is 
úgy tanultad, mint mi, hogy egy isten van, illő volna 
ismerni annak a nemzetiségét is. Talán román? Vagy 
magyar? Német? Zsidó? 
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Rusu keresztet vetett, és persze úgy tett, mintha csak 
mímelné zavarát. Bennem is ösztönösen, mint elektromos 
kisülés jelentkezett az „Uram bocsáss meg“ gondolat. De 
utána hamar legyőztem pillanatnyi félszegségemet, és egy 
még katonáéknál, a kommunista ifjaktól tanult versike 
néhány sora jutott eszembe. 

— Ide figyeljetek, fiúk! Úgy gondolom, hogy a papok- 
kal és Istennel kapcsolatban ez az igazság: 

 
Kispap, nagypap, plébános, 
Valamennyi szélhámos. 
Akár csuhás, akár más, 
Pap kenyere: népcsalás! 

 
— No ez aztán fején találta a szeget. Csak ez lehet a 

színigazság! — mondták a vállamat veregetve a fiúk. 
Egyik ilyen munka utáni kóborlásunk közben egy régi 

gondolat újult fel bennem, amely nem hagyott nyugton. 
Adósnak éreztem magam anyámmal szemben, úgy véltem, 
hogy ez a legalkalmasabb idő célom megvalósítására. A 
gyár közelében fészket verni és sokat szenvedett anyám- 
mal ott együtt lakni, öreg napjait tőlem telhetőleg meg- 
szépíteni, az értem és többi gyermekéért hozott áldozatá- 
ért visszaszolgálni valamicskét — ilyen tervekkel jártam 
üres óráimban az új városrész apró utcáit. Itt, a Nádas 
patak torkolata körül, a sok kis parcellán épült vagy épülő 
eladó házikók egyikét kellene valahogy megvásárolni. 

Arra gondoltam, hogy nem nősülök meg, amíg anyám 
él. Az anyósok és a menyek, mint tűz és víz, nemigen 
egyeznek. Minden vágyam az volt, hogy anyám öreg nap- 
jain jól érezze magát, gond nélkül éljen, keveset dolgoz- 
zék, sokat pihenjen, s a templom mellett néha színházba 
és moziba is járhasson. Örvendjen ő is a jobb sorsnak, 
könnyebb életnek. Lelje örömét bennem, legkisebb fiában, 
aki annak idején nyűgnek törtetett e cudar világra. Így 
elmélkedtem, miközben ismét felcsendültek anyám bűn- 
bánó szavai: 

„Nem kellettél a halálnak. Hiába könyörögtem Isten- 
nek, hogy vegyen magához, mialatt még a méhemben 
hordtalak, Isten bocsánatát kérve, hogy meg akarok sza- 
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badulni terhemtől. Nagyokat emeltem, a szekér farát ide- 
oda vetettem... De te makacs voltál, s megszülettél. 
Éppen a legrosszabbkor: télutón, tavasz kezdetén. Szán- 
tani kellett egy kis tavaszbúza meg árpa alá; közeledett 
a vetés ideje. Rajtad és magamon kívül még öt gyermek- 
szájról kellett gondoskodnom. Őszi búzát nem tudtunk 
vetni, mert Gyuri — apád, az Isten nyugtassa — már 
nem érezte jól magát. Korán beállt a tél. Ő elment a 
lombhullás után, és én másodszor is ott álltam özvegyen, 
most már hat apró gyermekkel. Pénz nélkül, sok adós- 
sággal, egy kis rossz, sovány taksás földdel a Győrberkén. 
Csoda-e, hogy a világrajöttöd után is útban voltál?“ 

Megértettem anyám indoklását. Ha megjött a kikelet, 
a kenyeret adó magot el kellett vetni. A föld miattam 
nem maradhatott parlagon. Kenyér nélkül nincs élet, s 
anyám a megmaradt tehénkét hasonló módú szegény em- 
ber tehenével fogta össze, és rótta a távoli mezőt hajnal- 
tól késő estig. Engem és kétéves bátyámat ötéves nővé- 
remre bízott, és esdve imádkozott Istenhez, hogy a 
mennyei bíró segítsen a terhén, és vegye magához a 
kicsit. 

„De az Isten nem hallgatott meg. Sokszor a párna 
alatt, a piszokban, étlen-szomjan találtalak, s bámulatom- 
ra mindig... élve, nap nap után. Aztán mikor elérkezett 
a kapálás és a gyomlálás ideje, fiam — emlékezett anyám 
bűnbánóan, kérges tenyerével arcomat, hajamat jóságosán 
simogatva —, az áldott nap ilyenkor már egyre magasabb- 
ra kapaszkodott az égre, s a kis ennivaló és szer- 
számok mellett téged magammal cipeltelek. Míg én dol- 
doztam, téged a barázdában egy rongydarabon hagytalak. 
Ha volt bokor a közelben, akkor annak az árnyékában. 
Persze az árnyék továbbment, s te a napon maradtál. 
Kis testeden a hangyák és a legyek lakmároztak.“ 

Megértem a hasonló sorsban nevelődött és edződött 
ember életfelfogását és lelkivilágát, az anyáméhoz hasonló 
sorsú, istenfélő szülők keserű aggodalmát, kiút-keresését: 
menteni a nagyobbakat, ahogy lehet, a tökéletlen földi 
és mennyei törvények megkerülésével... Azok ugyanis 
az éhenhalás felett napirendre térnek, mondván, hogy „az 
Isten akarata“. Mármint nyomorultul tűrni és szenvedni 
és éhen pusztulni. Aki pedig ezt, végső elkeseredésében, 
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megelőzni kényszerül, arra szigorúan lesújt az egyházi és 
világi Justitia. 

De félre a rossz emlékekkel! Borúra derű — gondol- 
tam, és terveket szövögettem nyugodalmas életünkről, 
kettesben jó anyámmal, itt a város peremén, saját kis 
házikónkban. Új számvetésemben ezért addigi sanyarú 
éltem napjait meg kellett hosszabbítanom, mert a megál- 
modott ház ára nem csöppen az égből, azt munkabérem- 
ből kell lassanként lecsipegetnem. Az öntők jól keresnek 
ugyan, de így is csak több év alatt izzadhatom ki a ház 
árát. Aztán majd asszonyt is hozhatok a házhoz. 
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MIT JELENT BIZALMINAK LENNI? 
 
 
 
 
A novemberi est sötétjében ólmos eső permetezte az 

utcát, mikor a szakszervezet Patak utcai új helyisége felé 
igyekeztem. A megszokott értekezletre gyűltünk össze a 
város öntői és modellkészítői. Jó érzés töltött el az új, 
meleg és világos teremben. Viszontláthatom itt azokat az 
öntőket, akiket még segéddé avatásom előtt ismertem, és 
új szaktársakkal is megismerkedhetem. Most már én is 
számítok valakinek, maholnap kétéves segéd vagyok, a 
segédmunkások és munkásnők, no meg az inasok segéd 
úrnak titulálnak. 

Az értekezleten Schnegg modellkészítő elnökölt. A 
napirendi pontok ismertetése előtt névsort olvastatott, 
meleg, elvtársi szavakkal üdvözölte a megjelenteket, és 
elmarasztaló megjegyzéseket tett az igazolatlan hiányzók- 
ra, akik közömbösek saját sorsuk iránt. 

— Elvárják, hogy más kaparja ki nekik a sült gesz- 
tenyét! — kiáltotta közbe rikácsoló hangon a fél szemére 
vak Gyulai Feri rézöntő, helyéről felemelkedve. 

— Szaktársak, legyünk fegyelmezettek — intette rend- 
re az elnök a különben minden lében kanál Gyulait. A 
szaktársak felzsongtak, mint méhek a kasban. Egyesek 
Gyulaira, mások a hiányzókra tettek megjegyzéseket. 

A névsorolvasásból kiderült, hogy a Junász-féle Vas- 
öntöde és Gépgyárban van a legtöbb öntő és modellasz- 
talos. 

A titkári jelentés az általános helyzetet ismertette az 
összes öntödékből. A munkások és munkáltatók közötti 
konfliktusokról és a kollektív szerződés megszegésére és 
kijátszására irányuló kapitalista módszerekről számolt be. 

A bizalmiak jelentése során Rusu izgatottan mondotta 
el, hogy az igazgatóság nem törődik a balesetek elhárítá- 
sával. 

— Még a csőöntödében történtek után sem tettek sem- 
mi biztonsági intézkedést a „halálgödör“ körül — mondta, 
miközben nyakát ide-oda tekergette; Vescan szaktársat, 
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a csőöntöde csoportvezetőjét kereste, mondja el ő azt, ami 
ott van. 

— Más jelentenivalója? — kérdezte Schnegg szak- 
társ Rusut, aki nem szívesen beszélt, azt az egy-két mon- 
datot is erőlködve, belepirulva, lámpalázzal küszködve, 
szaggatottan kiabálva mondotta el. 

— Az akkordot próbálják ránk kényszeríteni, az iste- 
nit az anyjuknak... 

— És azok a bolsi mesterek hogy viselkednek?... — 
köpte közbe a kérdést Gyulai gunyorosan. 

— Szentandrási elég jó az öntőkhöz — felelte Rusu. 
— Neki köszönhetjük, hogy a kollektív szerződést, ami az 

őszön lejárt, tavaszig meghosszabbították. Maguk ezt jól 
tudják. Lăpuşan szaki és Laczkó Gábor is megmondhatja. 

Lăpuşan dagadtnak tetsző, teli arccal emelkedett szó- 
lásra. Szokása szerint ajkbiggyesztve nézett az eleganciá- 
járól ismert Laczkó Gábor felé, kinek öccse, a testes 
„kicsi“ Domikó is jelen volt az értekezleten. Lăpuşan 
szűkszavúan, de elismeréssel beszélt a főmester jóindula- 
táról. — Nem úgy Szilvai, ez a gyenge mesterember — 
mondotta —, de velünk nincs sok dolga, mert tudjátok 
ti is, ő a csőöntödét vezeti, elég rosszul. 

— Nincs annak az embernek bátorsága a sarkára álla- 
ni az igazgatósággal szemben — szólt közbe Vescan Jóska. 

— Talán szót kérnének a szaktársak, úgy volna sza- 
bályos — jegyezte meg Schnegg szaktárs, de azért Ves- 
cant, ha már belekezdett, hagyta beszélni. 

— Mi lehet az oka Szilvai mester gerinctelenségének? 
— Vescan körbehordozta tekintetét, majd folytatta: — 

Szilvai okos ember. Meg lehet érteni tartózkodását. Ő is 
onnan ugrott meg a fehérterror, a bitófa elől, 1919-ben. 
Majd Szerbiában, Bulgáriában, aztán nálunk hányódott, 
rendőrségi ellenőrzés alatt, míg a családja valahol Fran- 
ciaországban, isten tudja hol és hogyan él. 

— Ne folytassuk ezt a kérdést, szaktársak — ugrott 
fel Rusu, ugyanis ő jó barátságban volt Szilvai mesterrel, 
kit a rosszindulatúak, vagy azok, akik nem ismerték, 
szervezetlen munkás sztrájktörőből lett mesternek emle- 
gettek. A hallottak után az öntők közül sokan megvál- 
toztatták Szilvairól alkotott véleményüket. 
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Az egyik telefongyári öntő, név szerint Iancu Nicolae 
bizalmi nyújtotta karját és kért szót. 

— Tessék, Iancu szaktárs, beszéljen — szólt az elnök. 
Ezt a Iancut ismertem még inaskorom óta a szakszer- 

vezetből. Azt is tudtam e jól megtermett, dióbarna sze- 
mű, dús sörényű, nyílt szavú öntőről, hogy Rusuval és 
a többi mócvidéki társával Pesten, a Ganz-féle öntödében 
tanulta ezt a nehéz, de szép mesterséget. A vasas-könyv- 
tárban gyakran találkoztam vele, amint könyvet cserélt. 
Jól emlékszem pár év előtti nyomatékos megjegyzésére 
a könyvtáros szaktárs előtt: „Csakis haladó szellemű írók 
műveiből adjon az elvtárs két könyvet, egyet a saját, 
másikat a párom számára. Lehet román vagy magyar 
nyelvű, nálunk nem számít.“ 

Iancu felszólalásában a telefongyár vezetőségét bírálta. 
A gyár, mely néhány éve alakult, több havi bérrel tar- 
tozik az ott foglalkoztatott öntőknek. Az öntők bírósági 
végzéssel a kezükben sem képesek kivájni elmaradt bé- 
rüket a gyár szőrös lelkű képviselőitől. 

— Gyalázatos banda — zúgolódtak az érdekeltek. 
— Fizetés helyett szép szóval, szinte alázatos kéréssel 

hitegettek, hogy csak dolgozzunk, mert a következő szom- 
baton kifizetik az elmaradt munkabért is. A hetekből 
hónapok lettek — folytatta láncú. — A száz lejek ezrekre 
gyűltek, s a nadrágszíjunkon már nincs több lyuk, any- 
nyira összehúztuk. 

Bruder szaktárs intett láncú felé, aztán az elnöklő 
Schnegg közbeszólt, hogy a titkár akar mondani valamit. 

— Szaktársak! — szólt a titkár ültéből felemelkedve, 
s kezével az asztalon lévő papírjai közül felemelt egyet. 
— Iancu szaktárs érvelése helytálló. Azt hiszem, hogy a 
legtöbben ismerik ezt a telefongyári szennyes históriát. 
Ne haragudj, szaktárs, hogy félbeszakítottalak, de végre 
itt van a feljebbviteli bíróság döntése, mely a gyárat 
kötelezi az elmaradt munkabérek kifizetésére. Most már 
biztosra vehető, hogy az érdekelt szaktársak pár napon 
belül megkapják elmaradt bérüket. Ma jött az értesítés 
az Energia-gyár jogtanácsosától. Itt van — és Bruder a 
bal kezében lévő papírt jobbjával megcsapkodta. — Erről 
a gyűlés után még beszélünk. Az érdekelt szaktársak 
maradjanak itt. 

  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 113 

Schnegg szaktárs, miután sikerült a kedélyeket le- 
csillapítania, valamit mondott Brudernek, aztán karját 
előrelendítve beszélni kezdett. Az öntők felháborodását 
jogosnak találta, és a munkaadók profitéhségéről és -imá- 
datáról beszélt. Hogy szavai meggyőzőbbek legyenek, 
Marxtól is idézett: 

— A tőkés emberséget nem ismer. A munkásságnak 
csak annyija lesz a kapitalista rendszerben, amennyit 
szervezett erejénél fogva ki tud harcolni magának. Ami a 
telefongyár új nevét illeti, az a helyzet, hogy a gyárba 
új részvényesek, külföldi tőke került, és így a rossz 
hírnevű cégtáblát is kicserélték. 

Iancu elmondta, hogy a gyár nagy rendelést kapott 
dinamók gyártására, s az öntők hordó alakú motorházakat 
öntenek mostanában. 

— A mi energiánk egyetlen forrása — folytatta az el- 
nök, az értekezlet tanulságait összefoglalva — a szervezett 
összefogás. A telefongyári munkások jogos követeléseinek 
elintézése is ezt bizonyítja; nem a nagylelkűség, hanem a 
szervezett erőnk előtti meghajlás diktálta a megoldást. 
Legyen ez tanulság számunkra, és még inkább azok szá- 
mára, akik nincsenek szívvel-lélekkel velünk egy csata- 
sorban. 

Lélegzet-visszafojtva szívtam magamba az elnök sza- 
vait, és újból elhatároztam magamban, hogy minden 
akaraterőmmel és egyre gyarapodó tudásommal, melyet 
az élet iskolája mellett a szakszervezeti mozgalomból me- 
rítek, a környezetem felvilágosításán fogok munkálkodni. 

Az értekezlet után kisebb-nagyobb csoportokra sza- 
kadozva hagytuk el a helyiséget. A sikátorszerű Patak 
utca a sötétség fátylában szendergett. A fák csupasz ágait 
és az alacsony házikók fedelét az őszi ólmos eső fényesre 
festette. A gyalogjáró egy lett az úttesttel, sáros, tele 
gübbenőkkel. 

Én a Junász-beli szaktársakkal: Rusuval, a két Laczkó- 
val, Lăpuşannal, Knobloch Misivel és a többiekkel indul- 
tam a Zöldfa vendéglő felé. 

A város kihaltnak látszott. A hideg eső elől fedél alá 
kívánkozott minden élőlény. Az utcai gázlámpák alig sá- 
padoztak. Halvány fény vibrált a vendéglő bejárata feletti 
homlokzaton is. 
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— Mit iszunk, fiúk? — hangzott el a megszokott kér- 
dés a szaktársak ajakáról. 

— Bort! Csakis bort! — jelentette ki a mindig elegáns 
Laczkó Gábor. — Enyedi vagy küküllőmenti leánykát. 

— Legyen bor, de persze szódával — toldottam hozzá. 
Tudtam, hogy ezek a jó ivó öntők „ajstandot“ várnak. Nem 

akartam kivonni magam a régi szokás alól, s szól- 
tam Rusunak, hogy az én számlámra rendeljen négy liter 
bort, pár üveg szódával. 

Amíg a fiúk asztalról és kellő számú székről gondos- 
kodtak, én a már bepityizált, sírva-nevető, kötekedő ala- 
kokra figyeltem. A dohányfüstös teremben minden mo- 
zogni és imbolyogni látszott, csak a mi asztalunknál ho- 
nolt még várakozó csend. A szakik szavai elvesztek a 
fülsiketítő zajban. A közben kihozott bort megízlelték, és 
jónak találták. Én szódavízzel akartam inni, amire nagy 
lett a tiltakozás. Főleg Laczkó Gábor lármázott, a rom- 
lott református, aki a hittanból csak azt nem feledte el, 
hogy „vegyétek és igyátok, ez az én vérem“. 

Egy távolabbi asztal körül négy férfi mulatott. Cseh 
vagy szlovák nyelven társalogtak. Nyelvük már erősen 
akadozott az italtól. Asztalukon slibovicás üveg, melyből 
gyakran töltögettek és ittak. Közben zajosan énekeltek. 
Kézzel-lábbal verték a taktust, mikor ülve, mikor láb- 
ujjhegyre emelkedve. Látszatra vidám dalukban volt va- 
lami megfoghatatlan melankólia, vagy talán az szomorí- 
totta el a hallgatót, ahogyan ezek a se nem öreg, se nem 
fiatal emberek énekeltek. Olykor könny pergett végig 
arcukon. Siratták távolban maradt hozzátartozóikat, akik- 
nek rossz lehet ott, ahol vannak, s önmagukat, mert itt 
sem jó hazátlanul. 

Abba kellett hagynom a nézelődést, mert a mi aszta- 
lunknál is megtöltötték gyöngyöző borral a poharakat. 
Rusu, Laczkó és Lăpuşan rövid felköszöntőt mondtak 
mindannyiunk egészségére. Engem a többi szaktárs éljen- 
zése közben külön is felköszöntöttek. Mint „ajstand“- 
fizetőt a régi jó szokás szerint maguk közé fogtak, és 
azt kívánták, hogy a fizető ruha le ne szakadjon rólam 
soha. 

Iddogáltunk, és jókat nevettünk a zajos vendéglőben. 
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A következő poharat az öntőértekezlet jegyzőjévé való 
megválasztásom tiszteletére ürítettük, s társaim a gyű- 
lésen kapott újabb megbízatásomhoz kívántak sikert. Az 
történt ugyanis, hogy Rusu az értekezleten bizalmi tiszt- 
sége alóli felmentését kérte. Írástudatlanságára hivatko- 
zott, és engem javasolt maga helyett. Mivel azonban az 
alapszabályzat idevonatkozó pontja kimondja, hogy a bi- 
zalminak megválasztandó szaktárs a kifogástalan erkölcsi 
magatartás, a tárgyilagos ítélőképesség és a jó szakmai 
felkészültség mellett legalább három hónapja kell hogy 
dolgozzék az illető üzemben, egyelőre csak helyettes, ki- 
segítő bizalminak választottak meg, hogy addig is segít- 
sem Rusut. 

— Jó bor, jó egészség! Igyatok, szaktársak! Fel a fej- 
jel, azt a csíkszentdomokosi csodatevő szűzmáriáját a 
világnak! — heveskedett az addig hallgatag Laczkó a 
negyedik pohár után. 

— Pertut, fiúk! Igyunk pertut! Nem illik közöttünk 
a ,,maga“, sem az „úr“, sem az ,,ön“. Beszéljünk úgy 
egymással, ahogy a szívünkből jön, ahogy az szaktársak- 
hoz illik. 

Kart karba öltve, a poharakat fenékig ürítve ittunk 
pertut, majd valamennyien kezet fogtunk. Később dalol- 
gatni is kezdtünk: 

 
Éljen, éljen, éljen hát 
Az igaz barátság! 

 
— Ha-halljuk Lăpuşant — szólt Knobloch Misi, s 

szava már el-elakadt az italtól. 
— Szaktársak! — kezdte Lăpuşan, és keze intésével 

is jelezte, hogy amit mondani akar, az komoly dolog. 
Körülhordozta tekintetét, és amikor teljes lett a csend, 
Lerck bácsiról kezdett beszélni. — Lerck bácsi, tudjátok 
ti is, még pár évvel ezelőtt is verhetetlen volt a szakmá- 
ban. Most azonban már túl van a hatvanon, meggyengült. 
A reumától berozsdásodott a térde, hamarabb fárad, nem 
tud annyit termelni, mint egy fiatalabb, jobb erőben 
levő öntő. 
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— Lerck bácsi most is jól dolgozik! Bonyolult dara- 
bokat modellez az öreg csont! — vetette ellen Knobloch 
és Vescan. 

— Úgy van! De az igazgatók nincsenek megelégedve 
a munkájával, és ezért a kollektív szerződés megszabta 
határok alatt, a legkisebb minimum-órabért fizette neki 
szombaton a gyár. 

— Gyalázat! — háborodtam fel. — Ha az ember meg- 
öregszik, így kitolnak vele az urak? — és Janó bácsi 
jutott eszembe a Simonfi-féle öntödéből. 

— Azért nem jött inni a vén szivar? — kérdezte a 
fiatalabb Laczkó. 

— Ostobaságot beszélsz megint, Laczkó szaki! :— je- 
gyezte meg Vescan, s tetőtől talpig végigmérte Domikót. 

— Mért vagyok én neked ostoba? Azt a jóságos iste- 
nit! Vagyok olyan öntő, mint te! — Csontos öklével meg- 
fenyegette Vescant, fel akart állni, hogy feléje menjen, 
de Knobloch Misi az egyik s én a másik oldalról vissza- 
nyomtuk a székre. 

— Jó lesz odébbállni, fiúk! — súgta Rusu felénk. — 
Spicli ült le a szomszéd asztalhoz. 

Nem vitathattuk tovább a Lerck bácsi ügyét. Odahív- 
tam a fizetőpincért, kifizettem az elfogyasztott bort, és 
csendben távoztunk a vendéglőből. 

— Az elintézés rátok tartozik — mondta Lăpuşan ha- 
zafelé menet, felém és Rusu felé pislogva. — Holnap dél- 
előtt bementek az igazgatósághoz, a sértett féllel, Lerck 
bácsival együtt, és ha nem érnétek célt, ha az igazgatók 
makacskodnának, meg kell tárgyalni a további lépést a 
főbizalmival, aki szintén legyen ott. 

Útban lakásom felé, s lefekvés után is Lerck bácsi 
szürke haját, kiálló pofacsontjaira aszott ráncos arcbőrét, 
fehér tüskés szakállát láttam magam előtt. Ha elhesseget- 
tem is a képet, mely a kilátástalan öregkort vetítette 
elém, ha sikerült is rövid ideig másfelé terelni figyelmem, 
újra és újra csak a Lerck bácsi esetét latolgattam. S róla 
újra Palosevics Janó jutott eszembe, a Simonfi-gyár ki- 
vénhedt öntőmestere, ő is hasonló eset áldozata. Janó 
bácsi apró gépalkatrészeket és bazárárut öntött. Ő is 
meghaladta a hatvan évet, amikor a tőke belérúgott. A 
bérmaximum helyett, ami az olyan segédeknek járt, akik 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 117 

tíz évet vagy ennél többet töltöttek a szakmában, Janó 
bácsinak a Simonfi-cég nem volt hajlandó a kollektív 
szerződésben előírt minimum órabért sem megadni. Janó 
bácsi dühösködött, sírt, zokogott, s Terka néni, a hű fele- 
ség, hiába csitítgatta. 

Mintha összebeszéltek volna ezek a kőszívű gyárosok: 
az idősebb munkásokat nem alkalmazzák, és azoknak, akik 
gyárukban öregednek meg, mielőtt kirúgnák őket, mini- 
mális bérüket is felére csonkítják. 

 
A gyárban a munka hét órakor kezdődött, de én min- 

dig legalább negyedórával előbb ott voltam. Ilyenkor reg- 
gel, pihent fejjel, öltözés közben szoktuk a legfrissebb 
közérdekű eseményekről tájékoztatni egymást. 

A ruhaszekrények előtt egyesek állva, mások ülve, a 
legtöbben cigarettázva beszélgettünk. Lăpuşan a vasas 
szaklap egy cikkéről számolt be, amely megírta, hogy a 
brassói Schiel gépgyár külföldi munkások toborzásával 
akarja letörni a hazai szakmunkások bérköveteléseit. Kül- 
földi munkások árasztják el az országot. Titkos megálla- 
podásról ír a lap, mely a hazai munkásság ellen irányul. 

Magyarországon, Németországban és Csehszlovákiában 
valóságos szakmunkás-toborzás folyik. A külföldi munkás 
viszont csak úgy kaphat tartózkodási engedélyt, ha a 
munkaadó garanciát vállal érte. Ez a garanciavállalás 
megköti a külföldi munkást, és teljesen kiszolgáltatja a 
munkáltatónak. Bérmozgalom esetén nem sztrájkolhat, 
mert mihelyt a munkaadó a garanciát megvonja tőle, 
huszonnégy órán belül kiutasítják az országból. Az újra- 
éledt reakció világszerte támadásba lendült a munkások 
ellen. 

Vescan szaktárs magával hozta a Famunkás egy szá- 
mát, s abból olvasott fel. Börtönbe vetették az Egységes 
Szakszervezetek vezetőit. Tömeges letartóztatások voltak 
Bukarestben. Hotineanu őrnagy, a második hadtest had- 
bírósága nevében megjelent egy szakasz csendőrrel a 
Şelari utca 10 szám alatt, a bukaresti szervezet helyisé- 
gében, és tiltott gyűlés címén letartóztatta az ülésező 
szaktanács tagjait. 

— Hová vezethet ez a terror az egységesek ellen? — 
töprengett Vescan szaktárs, s az öntők arcát fürkészte. 
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Lăpuşan és a Laczkó fivérek haragudtak az egysége- 
sekre, egységbontóknak bélyegezték szakszervezetük ve- 
zetőségét, s részben helyeselték a hatóságok fellépését. 

— Baj, baj ez a testvérharc — morfondírozott Vescan. 
— Az egységesek egységbontók, mi reformisták pedig 
lejáratjuk magunkat a dolgozók előtt. A szocialista for- 
radalom meggyorsította a fejlődést, s ezzel nekünk is 
számolnunk kell. Az egységesekkel való torzsalkodásunk 
a tőkések javát szolgálja. 

— Inkább beszéljünk másról — ajánlotta Laczkó Gá- 
bor, amikor a mester, Szentandrási lépett be az ajtón, és 
sapkáját megemelve jóreggelt kívánt. 

Vescan ruhásszekrénye felső polcára tette az újságot, 
s Lerck bácsi dolgát hozta újra szóba. De alig kezdte el, 
a vasúti főműhelyek érces hangú dudája megremegtette 
a levegőt, s mi valamennyien szerszámainkkal a plac- 
cunkra mentünk, hogy az előző nap félbehagyott munkán- 
kat folytassuk. 

Öntésre készültünk. Rusuval kettesben előbb grafit-, 
majd faszénporral beporoltuk az idomcsövek formáit, az- 
tán tükörsimára pulléroztuk ki azokat. Az alsó részekbe 
behelyeztük a magokat, a búzalisztből készített tésztából 
vékony hurkákat sodortunk, és a hurkadarabokból szi- 
getelőket helyeztünk a magok végeire. Aztán kézzel vagy 
daruval ráhelyeztük a forma felső részét a most már 
maggal ellátott alsó részre, úgy, hogy a két rész milli- 
méter pontossággal fedte egymást. Így a beöntött friss 
vas hamar megkapta a szükséges sverolást, s a formát 
bátran ki lehetett önteni, anélkül hogy csöppnyi olvadt 
fém is kifolyt volna oldalt vagy a magvégek körül. Ha 
mégis megtörtént, hogy a beöntött vas kimosta a mag 
és forma közti szigetelést, a be- és kiömlő lyukakon láva- 
szerűen freccsent szét az olvadt fém egészen a plafonig. 

Igényesen és pontosan dolgoztam, mégis előfordult, 
hogy a gyakorlatlanság vagy a többletkereset miatti hajsza 
folytán nem jól sikerült az öntés. Az akkordrendszer még 
kezdeti korát élte ekkor, s az igazgatóság, hogy megtörje 
a vele szemben tanúsított szervezett ellenállásunkat, kez- 
detben szemet hunyt a hibák felett, s egyszer-kétszer az 
is megtörtént, hogy a biztosított órabér kétszeresét is ki- 
fizették. Csak azután jöttek az „ollóval“. 
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Rusu barátom egy kissé kapkodó, fuseráló természetű 
volt; most nősült, s szép felesége mellett az itókát is na- 
gyon szerette. Mi ketten bizalmiak együtt dolgoztunk: így 
az ő gyorsasága, gyakorlatiassága és az én alaposságom 
kiegészítették egymást a közös munkában. 

Jelentettük a mesternek, hogy a formák öntésre ké- 
szen állanak. 

— Jól van, legények! Hadd lám, hogy állunk a kupló- 
val? — Azzal az olvasztókemencéhez lépett, és bekémlelt 
a színes üvegű kukucskálón. — Egy óra múlva önteni 
kezdünk. 

— Mi addig bemegyünk az igazgató úrhoz a Lerck 
bácsi ügyében — jelentette Rusu a mesternek. 

— Rendben van, fiúk! — mondta Szentandrási hal- 
kan. — Védjék meg a vén „giszer“ jogait, ha lehet. 

— Az ön segítségével, gondoltuk, jobban menne... 
— mondtam, mire Szentandrási csak annyit mondott: — 
Én is azon leszek. 

Négyen jelentünk meg hát Ungár vezérigazgató úr 
irodájában: elöl Schnegg, a főbizalmi, Lerck bácsival né- 
metül beszélgetve, utánuk Rusu s én utolsónak. 

A vezérigazgató rangjához méltóan ott trónolt író- 
asztala mögött, egy magas támlájú bőrfotelben. Az irodai 
bútorzat cifrának és zsúfoltnak hatott. A falon pár kép, 
körszakállas, csokornyakkendős férfiak, valószínűleg a 
gyár alapítói, dióbarna keretekben. Néhány diploma a 
Vasöntöde és Gépgyár mintadarabjait dicsérte. A vezér- 
igazgató feje fölött ott függött a falon bekeretezve őfelsége 
I. Ferdinánd aranyzsinóros egyenruhás képe. 

Jöttünkre az igazgató felemelkedett ültéből, s mint 
aki szónokolni készül, felsőtestével előrehajolt. Vastag 
aranylánca megzörrent a mellén, tenyerét az asztal lap- 
jára támasztotta, s fejével intett, miközben végignézett 
rajtunk: 

— Foglaljanak helyet, kérem — szólt, s szemét Lerck 
bácsin felejtette. 

— Lerck bácsi ügyében jöttünk, vezérigazgató úr ké- 
rem — mondta Schnegg szaktárs —, az öntő bizalmiak- 
kal, ugyanis az öntők Kovács szaktársat is bizalminak 
választották Rusu szaktárs mellé. — Ungár rám nézett, s 
én fejbiccentéssel mutatkoztam be. A büszkeség és naiv- 
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ság kettős zavarával küszködve álltam, és vártam, hogy 
mi fog történni. Büszkeség töltött el, hogy én mint az ön- 
tők képviselője, itt ebben a fényes irodában, ilyen hatal- 
masság előtt, egyenrangú tárgyaló félként lehetek jelen. 

— Foglaljanak helyet, kérem — ismételte meg az 
igazgató. 

Rongyos, foltos ruháink tele grafit- és szénporral. Így 
leülni? Lopva pillantottam a fal melletti ülőalkalmatos- 
ságra, s megijedtem. Kár és vétek bepiszkítani azt a ru- 
ganyos, bordópiros plüssel bevont töltött széket. Schnegg 
Ferenc, a modelles, megteheti, ő leülhet, az ő mestersége 
tiszta. A főbizalmi is megérezhette töprengésem okát, 
mert azt mondta, hogy sietünk, mert önteni kell. 

— Különben jövetelünk okát, úgy gondolom, nem 
kell különösképpen ismertetnünk — tért mindjárt a 
tárgyra. — Lerck szaktársunk és a kollektív szerződésben 
foglalt jogaink megsértése... 

— Hogy? Mi van Lerck bácsival? 
— A bérmaximum helyett, ami neki jár, csak mini- 

mumot fizettek szombaton. 
— De hát akkordban dolgoznak, s bizonyára... 
— Biztosított órabér mellett, vezérigazgató úr... 
— Nem hagyjuk kijátszani magunkat s a kollektív 

szerződést — mondta Rusu hadarva. — Lerck bácsi szé- 
pen és pontosan dolgozik, kérem. Nem lehet kitolni vele. 
Ki kell fizetni neki, ami jár. 

Rusu ingerlékenysége engem is lázba hozott. Szerettem 
volna én is mondani valami okosat, meggyőzőt, de nem 
találtam sem jó érvet, sem megfelelő alkalmat a közbe- 
szólásra, így csak figyeltem tovább szótlanul. 

A vezérigazgató leintette Rusut, mondván, hogy vele 
nem tud tárgyalni, mert értelmetlen szavakkal dobálódzik, 
és magából kikelten kiabál, majd nagykeretes szemüvege 
mögül rám szegezte szúrós tekintetét. 

— Kovács úr, az új bizalmi, úgy látom, nyugodtabb 
idegzetű, mint Rusu úr. Bizonyára tárgyilagosabb is, éá 
megérti, hogy a gyár ráfizetéssel nem dolgozhat, hacsak 
nem akar csődbe jutni. 

Szerettem volna, ha Schnegg segítségemre siet, de nem 
tette. Talán ő is kíváncsi volt az érvelésemre. Úgy érez- 
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tem, hogy vizsgáztat is egyben: érdemes-e foglalkozni 
velem, vagy kár a további fáradozásért? 

— Kérem, vezérigazgató úr, én még kezdő vagyok, 
kevesebb a tapasztalatom, mint Rusu szaktársnak vagy 
Lerck bácsinak, akinek az órabére ügyében jöttünk az 
öntőértekezlet megbízásából. Talán nem is szükséges mesz- 
szemenő, a gyár érdekeit fenyegető kérdésekre kitérni. 
Nincs is időnk rá, mert a vas már olvad a kuplóban. De 
a szaktársak nyugtalanok a szóban forgó ügy miatt, mert 
ma Lerck bácsit, holnap egy másik idős munkatársunkat 
rövidítik meg... 

— Ugyan-ugyan — bosszankodott az igazgató látható 
felsülése miatt. — Így nemigen érthetjük meg egymást. 
A gyár érdekeit is szem előtt kell tartani. Legyünk tár- 
gyilagosak. 

— Legyünk tárgyilagosak, vezérigazgató úr. Lerck 
bácsi nagy tapasztalattal rendelkezik a szakmában, mi 
ifjak csak tanulhatunk tőle. Lerck bácsi koránál fogva 
mondjuk vesztett munkaerejéből, de szakmai tudásából 
nem. A nagy méretű szíjtárcsákat és hasonló bonyolult 
öntvényeket modell nélkül, sablonkarral, biztos kézzel ál- 
lítja elő. 

— De nem kereste meg az órabérét! 
— Annak nem Lerck szaktárs az oka! 
— Hogyhogy nem ő az oka? Hát ez érdekes. És ha 

szabad tudnom, ki mást terhel a felelősség, hogy Lerck 
úr nem képes rádolgozni az órabérére? 

— Tessék felemeltetni az akkordbért a sablonmunkák- 
nál Lerck bácsi kollektív szerződésben biztosított órabéré- 
nek megfelelően, és az órabére fedve lesz! 

— Ez az igazság! — helyeselt Schnegg szaki. 
— Igaz. Ez a helyes megoldás — mondta Rusu is a 

vezérigazgatónak. A Lerck bácsi arca is elégedetten rán- 
duit meg, amikor a vezérigazgató becsöngette a főköny- 
velőt, és utasította az öreg szaki bérének kiigazítására. 

Miután a bőrözött ajtót az irodaszolga becsukta mö- 
göttünk, Schnegg megszorította a kezemet: 

— Jól beszéltél a vezérigazgató úrral, te prücsök... 
Az összbizalmi testület értekezletére a következő hé- 

ten már engem is meghívtak. A vas- és fémipari szak- 
szervezet titkára terjesztett elő jelentést az üzemekben 
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történt konfliktusokról, majd a bizalmiak számoltak be 
a hatáskörükben előfordult ilyen esetekről. Schnegg és 
Rusu szaktárs unszolására a Junász-gyári problémákról, 
többek között a Lerck bácsi esetéről is, nekem kellett be- 
számolnom. Meglepetésszerűen ért a felhívás, és értelmes 
szavak helyett az elején csak dadogni tudtam. 

— Csak bátran, szaktárs! — biztatott a mindig hig- 
gadt Schnegg. — A vezérigazgatóval tudott vitázni. Itt a 
bizalmiak előtt igazán nem kell restelkednie. 

— Halljuk, szaktárs! Hogy oldották meg az öreg Lerck 
órabér-ügyét? — sürgettek többen is a bizalmiak közül. 

— Az akkordárak nincsenek arányban a magasabb 
órabérekkel, szaktársak — fejtegettem, s világos példákkal 
támasztottam alá szavaimat. — A finomabb gépi és sablon- 
munkáknál, ahol több tudás és munka kell, gyengébb a 
kereset. Nagyobb árakat kell kiharcolnunk a munkaadók- 
tól, s akkor elkerülhetjük a magasabb fizetési kategóriá- 
ba tartozó idősebb munkatársaink megrövidítését. Ahhoz 
azonban, hogy ezt elérjük, az is szükséges, hogy jobb 
nevelőmunkát végezzünk, szaktársak. Az öntők egyike- 
másika a kocsmákat járja, ott veri a mellét, hősködik, s 
alkoholgőzös fejjel arról beszél, hogy ő a legjobb öntő a 
gyárban. A másik fiatal és tehetséges a szakmában, de 
nem érez a szervezett munkások távolabbi céljaival, s 
csak erőszakkal lehet elhozni az értekezletekre. S van 
még ennél rosszabb irányzat is, szaktársak, amelytől óvni 
kell munkatársainkat. 

— Lárifári beszéd! Ne fessük az ördögöt a falra — 
szólt közbe Pálfi, a lakatosműhely főbizalmija. 

Schnegg türelemre intette a főbizalmit, és biztatott, 
hogy mondjam csak tovább. 

— A Kolping Katolikus Legényegyletről van szó, 
amely egyre többet hallat magáról — folytattam. — Az 
irisz-telepi fiatal pap. Ábrahám, naponta bejár a gyárba 
barátjához, Antalfi úrhoz, a főkönyvelőhöz, és Szalai mű- 
vezetőhöz, hogy ifjú tagokat toborozzon egyletükbe. Ezt 
feltétlenül meg kell akadályozni. Én csak ennyit akartam 
mondani, szaktársak. 

 
Az ősznek a gyárkapun belül is megvannak a maga 

külön színei. A kerítés mellett az évszázados nyárfa vat- 
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taszerű termését sodorja százfelé a szél, míg egy reggel 
a dér ezüstös színű lombjától is teljesen megfosztja. A 
kopaszon maradt ágak hegyén varjak kárognak és tollász- 
kodnak. A napot nem látni, s a szürke felhőből hideg 
ólmos eső szitál. A szomszédos cigánytelepülés hurubái- 
nak csóré lakói koksz- és kőszénhulladék után kapargál- 
nak a gyárból kihordott salakdombokon. A gyár hátsó 
udvarán dolgozó segédmunkások vékony dróttal szorítot- 
ták összébb elnyűtt testükön a rongyos kabátot. 

Különben a nap most is ugyanúgy telt. Az ócskavasat 
rendezők egy része a flasenzuggal magasba emelt öntött- 
vas-húzót engedte rá a beolvasztásra váró selejt öntvé- 
nyekre, s a csoportvezető hérukk-kiáltása figyelmeztette 
az embereket, mielőtt kiakasztotta a kost a láncsor végé- 
ről. A vékonyabb darabokat 10—15 kilós kézi rá verővel 
zúzták szét. A hideg formázóteremből időnként mi is ki- 
lógtunk a kupló mögötti ócskavas-udvarba, a vastörőktől 
elkértük a kalapácsot, beleköptünk száraz tenyerünkbe, 
hadd tapadjon a kalapács nyele. Kellemes érzés volt pil- 
lanatok alatt szétdarabolni egy-egy ócska, repedt szíj tár- 
csát, mellyel a még hozzá nem értő, új segédmunkások 
sokáig elkínlódtak. Mi ismertük az öntvény gyengébb 
pontjait, oda ütöttünk, ahová kellett. 

Napszámosok szállították a vasat a kuplóhoz is. Ön- 
téskor görnyedten, izzadtan cipelték az olvadt vassal teli 
fánereket. Öntés után pedig, mikor az öntők kissé meg- 
pihenhettek, ők szedték le és rakták helyükre a terhelő- 
ket, rendeztek az olvasztókemence körül, majd néhány 
órával az öntés után, egy öntőmester vagy csoportvezető 
felügyelete mellett ők rámolták ki a forró homokformák- 
ból a még szürkén gőzölgő vagy tüzesen pirosló öntvé- 
nyeket. S ugyancsak ők voltak azok, akik az öntvényeket 
a pucerájba, a formaszekrényeket a gyár udvarán stószok- 
ba rakták, és a formahomokot, új homokkal felfrissítve, 
reggel hét órára újra formázhatóvá tették. 

Így ment ez a körforgás hétről hétre, évről évre. Az 
öntőhomoknak alig van nyugta: égetik, hűtik, halmokba 
lapátolják, rostán átdobálják, a modellhomokot meg is 
szitálják, mint a pék a lisztet. 

A napszámosok között a gyárban sok szakmát tanult 
ember van: szabó, cipész pedig a legtöbb. Ma például új 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 124 

arc bukkan fel előttem, amolyan suszter-figura. Petyhüdt 
képű, vézna ember, lötyög rajta a ruha. 

— Gyerünk! Fogja meg azt a sverájznit, és tegye 
oda a forma mellé — kiáltja Domikó. 

Emberünk nem bírja megemelni a 80—100 kiló súlyt, 
hiába erőlködik. 

— Nem bírom, mester úr — mondja gyámoltalanul, 
s néz körbe menekvést keresve. 

— Az istenit! — zsörtölődik Domikó —, miféle nap- 
számos maga, hogy még egy ilyen semmi sverájznit sem 
tud felemelni?... 

— Bocsánat, mester úr, én cipészmester vagyok — 
mondja a napszámos szemlesütve. 

— Micsoda? — kérdi röhögve Domikó. — Cipészmes- 
ter a giszerájban? No ez jó! Nem magának való munka 
ez, jó ember! 

— Mit csináljak? Egyre több a munkanélküli cipész 
— mondja elkeseredve. — Amilyen keresett mesterség 
volt a miénk meg a szabóké a háború alatt és azután is 
pár évig, most éppen olyan rossz. A cipőgyárak kevés 
munkaerővel olcsón gyártják a lábbelit, s a kismesterek 
kenyér nélkül maradnak. 

Beszélgetés közben egy új öntőmesterre hívja fel a 
figyelmemet Szendő Feri. Megveregeti hátam, és úgy 
súgja: 

— Itt van Johann bácsi Gyérésről. Ő lesz a főmester 
ezentúl. 

Nem örvendek a hírnek, mert Szentandrásit jó szak- 
társnak és elvtársnak tartottam. De Feri boldog. 

— A sógorom — mondja. — Az ő keze alatt tanultam 
Gyéresen. Szigorú ember a vén tót, de érti a mesterségét. 

Bulka Johann közepesnél magasabb, pirospozsgás arcú, 
húsos ajkú, borvirágos nagy orrú ember. Első látásra 
amolyan fennhéjázó alaknak látszik. Most épp Csengeri- 
vel, a műszaki igazgatóval s a két mesterrel, Szentandrá- 
sival és Szilvaival beszélget. 

Eljött a csapolás ideje. Szentandrási kiválik a társa- 
ságból, és a kupló színes üvegablakocskáján bekémlel az 
olvasztótérbe, aztán körülnéz az öntödében, és utasítást 
ad az öntésre. 
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Az új segédmunkásokat a vashordáshoz osztották be, 
úgy, hogy mindegyik egy-egy begyakorolt segédmunkás 
mellé kerüljön. A cipészmester, balszerencséjére, hol a 
Szendő Feri, hol a Domikó fánerét kellett hogy cipelje. 
Ezek a fiatal, erőtől duzzadó, a nehéz fizikai munkától 
eldurvult szaktársak pedig nem ismerik a kíméletet alá- 
rendeltjeikkel szemben. 

— Fánerhez! — kiáltja a mester. Mindenki tudja a 
teendőjét, és aszerint lát munkához. 

Domikóé az első csapolás, mivel egyszerű munkát, fék- 
tuskót önt. Annak a „lusta vas“ is jó. Ilyenkor a vas a 
legtöbb esetben még nem elég friss ahhoz, hogy véko- 
nyabb darabokat önthessenek belőle. Domikó idegeskedve 
fogja meg az öntővilla két ágát, aztán a segédmunkásokra 
mordul: 

— Mit urizálnak ott? Halló, maga fekete pantallós! 
Ragadja csak meg a villa végét. 

A cipészmester öntödét és főleg öntést talán sohasem 
látott. De ott a másik segédmunkás, aki már érti a dolgát, 
s az nyugtatja meg Domikót: 

— Bízza csak ránk, segéd úr! 
A kuplókezelő segédmunkás szemén otromba okuláré- 

val, kezében hegyes vasrúddal döfködi az olvasztó köldö- 
kébe tömött agyagdugót, de nem bírja átfúrni. Aztán a 
nagykalapáccsal veret rá a vasrúd végére, mire annak a 
hegye áttöri a dugót. 

A vasrúd nyomán előtör a rózsaszínű fényáradat: nagy 
nyomással patakzik, preckel, vakító fényt áraszt az izzó vas. 

Domikó büszkén tartja a fánert a csatorna végéhez. 
Mögötte négyen is felsorakoznak vasat fogni. A cipész- 
mester rémüldözve izeg-mozog, mint az először rúd mellé 
fogott csikó. 

— Hallja, mit ugrándozik ott a villa mellett? A kutya 
istenit magának! El akar égni? 

A fáner súlya, tartalmával együtt, másfélszáz kiló. 
Simán kellene vinni, de a cipész nem bírja, s az izzó 
fém szikrázva kiloccsan a fánerből. Persze nem Domikó 
felé, hanem az elöl botorkáló segédmunkásra preckel. A 
cipész ruhája tüzet fog, a körülállók pedig kacagják. Az- 
tán kiöntik a vasat a formákba. 
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A mesterirodában — olajért mentem, hogy ha későn 
is, de bekenhessem a cipész kisebb égési sebeit — ott 
találtam Szentandrásit. Amikor visszavittem az olajat a 
helyére, és kérdőn a főmesterre néztem, ő barátságosan 
megszorította a karomat. 

— Mit jelentsen az a?... — intettem fejemmel Bulka 
felé, aki most a két német giszerrel, Lerck és Schiel bá- 
csival németül társalgott. 

— Megválunk, szaktárs, nemsokára — mondta Szent- 
andrási szomorkás hangon. 

— De miért? Hiszen az öntöde jól megy, és az öntők 
önt kedvelik. 

— Azzal nem volna baj, Kovács barátom, én is sze- 
retem az embereket, de a gyárnak erős kezű hajcsár kell, 
aki letöri az órabéreket, és nyírja az akkordárakat. A 
háttérből a vasas szakszervezet kommunistaellenes veze- 
tői is ott ütnek rajtam, ahol csak tehetik. 

...Az idő délhez közeledett. Én az öntésre előkészített 
formáim körül rendezgettem. A cipész és egy szintén új 
segédmunkás, egy szabómester közeledett bátortalanul. 

— Mondja csak, segéd úr — kérdezte a cipész zavar- 
tan —, ki lehet menni innen ebédidő alatt? 

— Lehetni lehet, de miért mennének ki tulajdonkép- 
pen? 

— Egy kis harapnivalóért, ha lehet. 
— Hát menjenek. A gyár kapujával szemben a bolt- 

ban van étel és ital is. 
A két ember, mint aki börtönből szabadul, úgy som- 

fordál ki az öntöde ajtaján. Kíváncsiságból utánuk néz- 
tem. Nem mentek át az utcán, hanem a gyár kerítése 
mellett a város felé indultak csüggedt fejjel... 
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ERZSIKE 
 
 
 
 
Ebben az évben korán beköszöntött a fagy. A hideg 

esőket többszöri nagy havazás követte. Aztán karácsony 
előtt a hideg hirtelen alábbhagyott, s a hőmérő higany- 
szála +10 C°-ig emelkedett. A hirtelen hóolvadás a Sza- 
moson árvizet idézett elő. A gyár környékét is elöntötte 
a havasokról alázúduló piszkos áradat, amelynek hátán 
háziállatok, épület- és tűzifa és más anyagok úsztak. Ott 
úszott a „Németek pallója“ néven ismert fedett faalkot- 
mány, a Malom utcát és a Fellegvár utcát összekötő gya- 
logjáró híd is, rajta jajveszékelő, bátyus, bőszoknyás pa- 
rasztasszonyokkal. A víz a gyár udvarára is beszivárgott, 
és elárasztotta a mélyebben fekvő üzemrészeket. Nagy 
kára azonban nem volt a Junásznak, mivel a bizalmiakkal 
az élen mindenki a kerítéshez sietett, s vaslemezzel, desz- 
kával, földdel és más szigetelőanyagokkal útját álltuk a 
víznek, betömtük a kerítések alján lévő réseket. 

Az Irisz-telep azonban egészen vízbe került. A Város- 
majoron és a Szénáskerten túl, a Nádastere szőlősáncig 
és a Máramaros utcáig, a Téglagyárig és a Szentgyörgy- 
hegy aljáig mindenütt csak tutajon lehetett közlekedni. 

Az árvizet a gyáron túl, ott, ahol a Szamos medre 
jobbra kanyarodik, a Nádas pataka még jobban felduz- 
zasztottá. A víz hátán úszó anyagok nagy része itt akadt 
fenn a partkanyar magasabb pontjain. 

A mentési munkálatokat végzők mellett persze meg- 
jelentek a zavarosban halászók is. „A víz hozta, a víz 
hagyta“ — adták ki a jelszót, de amit nem a víz hozott, 
azt is lopkodták mindenfelé. 

Szentandrási főmesterrel néhányan rögtönzött tutajon 
indultunk menteni; odarekedt embereket, betegeket, öre- 
geket és gyerekeket húztunk ki az új telepen nemrég 
sövényből, sárból és vályogtéglából épült és most a víz- 
ben roskadozó kunyhókból. 

A gyár hátsó kerítése mögött egyfelől a Szamos, más- 
felől a Nádas patak két víz közé szorította a cigánytelep 
lakóit. Ott álltak összezsúfolódva a gombaszerű hurubák 
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előtt félig csórén, ki bokáig, ki azon felül érő vízben di- 
deregve. Rongyaik batyuba kötve, s a batyukban itt-ott 
rémülten síró rajkók. A fekete szembogarak a napot ke- 
resték, mely ezúttal ki is bújt pár órára szürke rongy- 
mezéből, s úgy melengette a hideg víztől ázott-fázott, 
árvízsújtotta embereket, mintha csak isteni rendelésre jött 
volna elő. 

Szentandrási jókora husánggal taszigálta a tutajt, hogy 
odébb jussunk a sekély vízből. A Nádas-hídon túl a jobb 
parton vízben állott az ideiglenesen katolikus templommá 
szentelt, koporsó fedelű házikó is. A haranglábról alá- 
csüngő kötelet egy fiatal apáca valami asztal tetejéről 
huzigálta. Mint amikor jég ellen harangoznak, úgy kon- 
gott a harang, színtelenül, mintha ólomból öntötték volna. 

Két nap s két éjjel folyt a mentés, hogy az egymástól 
elég távoli házakból az emberek és javaik biztonságos, 
magasabb fekvésű helyekre kerüljenek. Aztán már a víz 
is kezdett visszahúzódni a medrébe. 

 
Hárman voltunk jó barátok: Gergely Pista műbútor- 

asztalos, Török Pista csizmadiamester és jómagam. Sza- 
bad időnkben együtt jártunk szórakozni a fillérestélyekre, 
a Jámbor bácsi tánciskolájába és mindenhová. Milyen más 
is az élet civilben, pénzzel a zsebben, megfelelő ruházat- 
ban, biztos munkahelyen. Katonaviselt emberek vagyunk 
mind a hárman. Szeretünk táncolni, mértéklettel vigadni, 
de ahhoz, hogy nősüljünk, még szűk a zsebünk, kevés a 
ruhánk. Így aztán a leányos házakat csak kerülgetjük. 

Gergely Pistának a katonaság előtt menyasszonya is 
volt, fülig szerelmes volt belé, de a lány nem várta meg, 
férjhez ment. Különben higgadt, józanul gondolkodó ba- 
rátom jó darabig dühöngve járt-kelt a hűtlenné lett meny- 
asszony és jól szituált férje nyomában. Aztán Jegenye 
faluba ment feledni a jó pajtás a rokonokhoz. 

Török Pista másegyéb miatt áll hadilábon a lányok- 
kal. Ő csizmadia, az apja örökében mesterkedik. Szálas, 
szép barna fiú, de gyűlöli a mesterségét. A lányok előtt 
ma is vasasnak vallja magát (bár nem könnyű elűzni a 
csiriz szagát), és dúl-fúl, ha leleplezik. Apja halálakor 
váltott szakmát, özvegy édesanyjával kettesben űzik az 
ipart. Főként piacra dolgoznak, a falusiaknak. 
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Rendszerint Gergely Pistáéknál találkozunk, amióta 
visszatért Jegenyéről. Még most is hallgatag, és olykor a 
földet nézi. Gondolatai talán volt menyasszonya körül 
járnak. Gergely néni, a jó édesanya, félti a fiát, mint a 
szeme fényét, és arra kér minket, hogy rázzuk fel bús- 
komorságából, hívjuk a bálba, fillérestélyre. 

Mielőtt a táncterembe érnénk, rendszeresen megiszunk 
egy-egy pohárka italt, hogy bátrabbak legyünk. 

— Fiúk! — szólt Török Pista, és nevetve hátba vágott 
mindkettőnket. — Ma este Gergely Pista választ tánc- 
partnert. Akit előbb felkér, csak azzal táncolunk. 

— Legyen ő a soros — hagytam rá, és Gergely sem 
ellenkezett. 

A Redoutban ilyenkor már telt ház volt. Gergely Pis- 
ta csak úgy találomra táncra kért egy leányt, aki aztán 
aznap este nem is árult petrezselymet. Török Pista a te- 
rem egyik, én a másik végében álltunk és vártunk. Ger- 
gely barátunk körbetáncolt vele, aztán mi következtünk 
felváltva. Ha közben elkérték a lányt, az csak addig 
táncolhatott rajtunk kívül állóval, amíg hozzám vagy 
Törökhöz ért, máris lekértük, és egymásnak adtuk. Aki- 
nek nem volt udvarlója, nyilván örvendezett. Méltán gon- 
dolt arra, hogy egyszerre hárman is belegabalyodtunk, s 
igyekezett kedves lenni. Akinek viszont komoly udvarlója 
vagy éppen vőlegénye volt, kezdetben rendszerint nevetett 
a játékon, de hamar ráunt, és került minket. 

Aztán elmúlt a farsang, s mind a hárman más-más- 
felé indultunk. 

Gergely barátunk felváltva több lányt is kezdett kí- 
sérgetni. — Jó jel! — mondogatta az anyja. — Csak 
udvarolgasson és felejtsen! Hiszen van leány elég a vi- 
lágon. Kár és vétek egyért úgy búnak engedni a fejét. — 
Aztán egyszer csak egy Kis utcai ház kapuját kezdte 
nyitogatni egy sugár termetű, fekete szemű, csinos lányka 
előtt. Mire beköszöntött az új tavasz, már egyre ritkáb- 
ban láttuk. 

Török Pista a Monostor út környékén talált egy örökké 
vidám, aranyhajú kislányt. Bizonyára komoly szándék- 
kal. Én meg az egyik Jánosfi leány, Erzsike után éreztem 
szívszorongató vonzalmat. 
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Úgy kezdődött a dolog, hogy a szaktársak valameny- 
nyien illő tisztelettel viseltettek Jánosfi Erzsike iránt. 
Kezét csókolommal köszöntötték, amikor az ebédtől visz- 
szafelé jövet a fűszerboltba is bementek cigarettát és 
egyebeket vásárolni. A leány név szerint köszönt vissza, 
mosolygós arccal, barátságos hangon. Rusu szaktárs ba- 
rátságban volt a Jánosfi fiúkkal, s a lányokról nekem 
is többször beszélt. Erzsikéről, aki ez idő tájt a legszebb 
leánykorát élte, különösképp sok jót mondott. Munka 
közben is sokszor terelte rá a szót, és úgy vettem észre, 
hogy a leánynak is csevegtek egyet-mást rólam, nem is 
beszélve a szüleiről, kik józan életű és komoly vőt óhaj- 
tottak melléje. 

A Jánosfi portán mindig nagy volt a felfordulás. A 
lánnyal kettesben, de még a szülei jelenlétében sem le- 
hetett beszélni, még kevésbé udvarolni. Csak futó pillan- 
tásokat vagy semmitmondó szavakat válthattunk. Szabad 
időmben, délután, Erzsikét mindig a fűszerüzletben talál- 
tam, de ott meg a kuncsaftok kiszolgálása kötötte le 
teljesen, s így be kellett érnem a lány biztató mosolyával 
vagy sajnálkozó pillantásával. Kocsmatöltelékek, mocskos 
szavakkal szitkozódó részegesek járták a vendéglőt és 
vették körül â házat, s ez a körülmény is lehetetlenné 
tette az Erzsiké és közöttem megindult érzelem kitelje- 
sedését. 

A már tekintélyes hasat eresztett Jánosfi bácsi és 
élettársa, a szintén kövér és harcias Jánosfi néni a kon- 
tóskönyv alapján vizsgálgatta a vőnek kiszemelt fiatal- 
embereket. Az én rovásomon pedig alig szerepelt szeszes 
ital; így kuncsaftnak rossz voltam, de mint józan életű 
fiatalembert vőnek befogadtak volna. 

Miután felfigyeltek lányuk iránti érzelmeimre, szülői 
gyengédséggel fogadtak. Hol a rettegett mama, hol Já- 
nosfi bácsi adta értésemre, hogy az úristen is örömmel 
venné, ha én és Erzsike... 

Erzsike valóban szép testalkatú, mogyoróbarna szemű 
lányka volt. Dús haját két varkocsba fonva mindig göm- 
bölyded mellére húzva viselte. Bájos mozgása, ritka Szép 
lába, okos, sohase durcás tekintete, édes mosolya méltán 
váltott ki tiszteletet. Nyolc tagot számláló családjukban 
ő volt a fő kenyérkereső. Remekül tudott bánni a vevők- 
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kel is. Jól tudták a számító szülők, hogy Erzsike árul a 
legtöbbet fűszerből, dohányból és élelmiszerből. 

Jánosfi úrhoz közben üzleti ügyben is jártam; meg 
akartam venni egy befejezetlen kültelki házikóját a Pa- 
pírgyár környékén. Anyámmal közösen pályáztunk arra 
a kis ingatlanra. Még előleget is adtam rá. 

Erzsiké persze mit sem sejthetett a szülei szándéká- 
ról. Az enyéimről sem tudhatott többet, esetleg csak azt, 
hogy egy hódolójával több lett. Nem is sejtette, hogy 
mi ketten már szóbeszéd tárgyává is lettünk. 

— Halló, maga vasöntő! Álljon meg egy szóra! — 
szólított meg az utcán egy nap Sánta Pali bácsi, a Ná- 
das menti cigányok bulibasája, a Jánosfi-féle csárda 
bennfentes törzsvendége. Jobb kezében durván faragott 
bot, bal lába helyén faláb hegyesedett ki bő pantallója 
alól. Bőrszivar-véget szorongatott húsos ajkai között. Ni- 
kotintól sárgás bajusza alatt kiköpött, s szemével kacsintva 
folytatta: — Jó vásárt csinált, hallom, Jánosfi úrral! — 
Én mit sem sejtve bólintottam, az öreg pedig folytatta: 
— Igen, igen! Azt az istenfáját a világnak. Szerencsés 
fiatalember maga, hallja! Mert a házzal együtt azt a 
gyönyörű virágszálat is magának adják! 

Szerettem volna képen törülni a cája termetű cigány- 
vajdát, amiért üzleti tárgynak nézi azt a tiszta lelkű és 
erkölcsű lányt. 

A telekvásár közelebb hozott Jánosfi bácsihoz, úgy, 
hogy egy alkalommal, munkaidő után, amikor a gyár- 
ból hazafelé tartottam, behívott az ivóba egy fröccsre és 
egy kis tereferére. Az első pohár után rátért családja, 
különösképpen szemfüles, vagyongyarapításhoz értő fele- 
sége és a maga gondjaira. 

— Látom és szeretem magában a józanságot és megi- 
fontoltságot. Ez igen fontos egy kereskedőnél. De érteni 
is kell a krajcárszerzéshez. Azt is tapasztaltam, hogy a 
kuncsaftok közül maga, fiam, megveti a lármás cigányo- 
kat, a csúzdai tekergőket, kakasvárosi és más züllött nap- 
lopókat. 

— Ez igaz! Az ilyen söpredék, lumpenproletár népet 
nem szívesen látom — jegyeztem meg őszintén. 

Jánosfi úr rosszallóan ingatta a fejét ekkora naiv- 
ságra. 
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— Jegyezze meg, amit mondok, mert csak a javát 
akarom. Ne nézzen olyan finnyásan erre a nyálas szájú, 
züllött népre — és fejével az egyik x-lábú asztal szánal- 
mas társasága felé intett, ahol szakadozott ruhájú, szeny- 
nyes és bűzös alakok szürcsölték a büdös pálinkát. Majd 
bizalmasan suttogta tovább: — Uram! Én ezektől gyűjtöt- 
tem össze a kis vagyonomat. Igyunk az egészségükre. 

Jánosfi úr elnézést kért, és a pincébe sietett a fele- 
sége által átadott korsóval. Én is felálltam, s amíg ő a 
pincét megjárta, a fűszerbolt ajtajából köszöntöttem Er- 
zsikét, és Jánosfi nénivel váltottunk néhány szót. 

Jánosfi úr fáradtan pöfögve, mint egy túlterhelt moz- 
dony, tért vissza teli edénnyel. Óvatosan a pult mögé 
helyezte, s bizalmasan intett Jánosfi néninek a részeg, 
zajos asztaltársaság felé, amely pálinkáért kiabált. 

— Ida! Vidd azt az erős pálinkát az uraknak! — S 
a frissen készített vörhenyes színű pálinkát böfögve, kö- 
högve, könnyező szemmel töltötték le torkukon a már 
szeszgőzös italozók. 

— Jó, mi? — kérdezte Jánosfi úr a tikkadozó vendé- 
gektől. 

— Hát jó bizony, instálom, Jánosfi úr! Olyan erős 
ez, mint a patkányméreg. 

— Hát igen! — felelte a kocsmáros rejtélyesen moso- 
lyogva. — Szeret titeket az asszony! A legerősebb ital- 
ból szolgál fel nektek. 

Én azonban egyre magam előtt láttam Jánosfi úr bi- 
zalmas szeme villanását, s miután ismét koccintottunk, 
megkérdeztem tőle: 

— Ugyan hány fokos az a pálinka, amit annál az 
asztalnál isznak? — és fejemmel a hálálkodó emberek 
felé intettem. 

Jánosfi úr alaposan a szemem közé nézett, de nem 
szólt, csak ravaszul mosolyogva kezdte pödörgetni bajusza 
hegyét. Nem hagytam kitérni a válasz elől, hanem bizal- 
masan, cinkos hunyorítással megismételtem a kérdést. 

— Jól van, fiam, magának elárulom a titkot. De sza- 
vát kell adnia, hogy soha senkinek erről egy szót sem 
szól. — Megígértem és kezet adtam rá. 

— Ez a pálinka, fiam, kevés szeszt látott! — mondta 
Jánosfi úr oktatóan. — Jó része tiszta kútvíz. 

  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 133 

— Ugyan? Akkor mitől olyan erős? 
Jánosfi úr húsos nagy tenyerét a karomra tette, és 

közel hajolva hozzám, suttogóan mondta: 
— A csípős borstól és a csípős pirospaprikától, fiam... 

Vagyont csak így lehet szerezni, ésszel és egy kis fur- 
fanggal... Előbb mindenesetre be kell rugatni egy kis 
keverékkel őket — folytatta most már gátlástalanul. — 
Miután elvesztették eszüket és józan ítélőképességüket, 
jöhet a maszlag... Sokat el kell tűrni ettől az aljas nép- 
ségtől — ocsmány beszédet és erőszakoskodást. A lányaim 
előtt magam is pirulok sokszor, és szánom őket, ha pa- 
naszkodnak emiatt. Erzsike is el-elsírja magát, s már el is 
akart menni a háztól:.. 

— Nem is csodálom, szegény Erzsike! — szeretettel és 
szánalommal néztem a fűszerbolt felé. 

— Jó, jó! De mit tehet az ember? Tűr és hallgat. 
„Dugjátok be a fületeket, és tegyetek úgy, mintha nem 
hallanátok“, így oktatom őket. A részeg ember száját 
betömni nem lehet, s a pénzéért beszélhet is. S amikor 
a legocsmányabban beszélnek, éppen akkor lehet a legjob- 
ban fejni őket. Maga még fiatal, de azért meg kell ér- 
tenie: vagyont csak így lehet szerezni! És ha már itt 
tartunk, szeretnék valamit magáról is megmondani. 

— Tessék! Ember hiba nélkül aligha van. 
— No ez igaz! Látja... magának az a hibája, hogy 

a mások baját intézi, hogy bizalmiságot vállalt a munká- 
sok között a gyárban. Ez nem jó! Hagyja a fenébe a má- 
sok dolgát, egyedül többre viheti. Látja, én mindent tu- 
dok, ami a gyárban, az öntödében történik. Bulka öntő- 
mester úr is beszélt magáról. Ő is szokott idejárni. Ő 
is szereti a jó bort. Jó kuncsaft, sokat iszik, de tudja, mit 
csinál! S magát is becsülné, ha... 

— Ha...? 
— Ha nem kötné magát a szocialistákhoz. No de 

hagyjuk ezt! — és karomnál fogva visszanyomott a szék- 
re. — Várjon még, s hallgasson rám. öreg, tapasztalt 
ember vagyok, sok mindenen mentem át, amíg ide ju- 
tottam, hogy egy kis vagyonkát mondhatok a magamé- 
nak. — Megtöltötte a poharakat ismét, és a magáét fe- 
nékig kiitta. — Az ember Isten segedelmével családot 
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alapít. Felküzdi magát valahogy onnan alulról, a nagy 
szegénységből, örül a gyermekeinek... 

— Örvendhet is, mert igazán szép gyermekei vannak! 
—- Nono, azt nem mondhatom, hogy nem épek-szépek. 

Megverne az Isten. Csak az eszük járása körül nincs, va- 
lami rendben. 

— Ugyan?! Erzsikénél helyesebb lányt nem... 
— Erzsike, igen — vágott a szavamba. — Ő az én 

természetem örökölte, s talán a két kicsi is. De a legidő- 
sebb lányom máris csúffá tett... Minden pénzt összesze- 
dett és úgy szökött meg azzal a szélhámossal. Kígyót 
melengettem a keblemen. 

Bólintottam. Épp aznap hallottam Rusutól, hogy a 
nagyobbik Jánosfi lány, aki az italmérésben szolgált fel, 
egy Deák nevű pincérrel s a pénzesfiók tartalmával szó 
nélkül meglépett. Értettem és megértettem az öreg fel- 
háborodását. Hanem egy és más mégsem ment a fejembe. 

 
Nem ittam, mégis zavart fejjel jártam a környékbeli 

utcákat. Mitévő legyek? Erzsike szenvedő arca és kedves- 
sége magával ragadott. De „nézd meg az anyját, vedd el 
a lányát“ — tartja a közmondás. A lány szeméből nyílt- 
ság és őszinteség sugárzott, talán mégis boldogan lehetne 
élni vele. Talán közelednem kellene hozzá! Meg kellene 
tudni, mit érez irántam, ha egyáltalában gondol rám. Ed- 
dig inkább csak mint figyelő és nem mint udvarló mu- 
tatkoztam. Azt is tudtam, hogy az édesapja nem rokon- 
szenvből, csupán üzleti meggondolásból óhajtana vejének 
engem vagy bárki más józan életű férfit. 

Kóválygó fejjel indultam útnak, hogy Gergely Pistát 
megkeressem. Mint alvajáró mentem a Hidelve utca felé. 
Itt lakott a lány, kivel nemrég láttam sétálni Gergely 
barátomat. A lemenő nap sugarainak útjába eső járókelők 
árnyai egyre növekedtek. A főutcáról két árny siklott 
felém, majd ismerősnek tűnő lépteket hallottam és fel- 
néztem. 

— Telepátia vagy csak véletlen? — mondta a karcsú 
lány hangosan nevetve, mint aki rég nem látott isme- 
rőssel találkozik. — Gergely úr éppen most emlegette 
magát és a szomszéd utcában lakó Török Pistát. 
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— A véletlenek így játszanak közre az ember életé- 
ben — feleltem. — Lehet telepátia is. Mindenesetre én 
Pista barátomhoz indultam, kit Török Pista társaságában 
véltem megtalálni, a mamája köntöse mellett. És lám, a 
jó fiú! 

— Menjen maga, barátom, a víz alá! Hetekig nem jön 
felénk. Már nemcsak a húgaim, de még anyuka is azt 
mondja, hogy bizonyára befogta valamelyik kakasvárosi 
lány. 

Nevettünk és élcelődtünk. Különös, hogy éppen e csi- 
nos és igen szimpatikus lány kapujában hozott össze a 
véletlen hármunkat. Én távozni akartam, hogy Pistával 
majd beszélek máskor, de a lány hallani sem akart róla. 

— Itt lakunk — mondta, lenyomva az utcaajtó ková- 
csoltvas kilincsét, és betessékelt minket egy gruppokkal 
tele kis udvarra. — Így ni! Ne az utcán egyezkedjenek, 
amikor odabent is megtehetik. 

A kis földszintes ház, melynek elöl tornáca volt, ab- 
lakaival keletre nézett. Az udvar tele virágokkal, a tor- 
nácon cserepekben és hosszúkás ládikókban tarkabarka il- 
latos virágok. 

— Mama, megjöttünk, kezét csókolom, hoztam még 
egy Pistát! — Gergely barátom otthonosan köszöntötte 
a mamát is, aki szintén jó alakú, kedves asszony volt, s 
akinek oldalán ott simult egy vöröses hajú, ragyogó kék 
szemű leányka. Haja a nyakát, fülét és a vállát is elta- 
karta. Szép arca, kissé vékony hegyes orra, keskenyvágású 
szája volt. 

Brodán néni, látva, hogy a kisebbik lánya hajszínén 
fennakadtam, kedvesen mondta, hogy ez a lánya az édes- 
apja hajszínét örökölte. Jolán inkább az anyjára ütött. 
Egészen más szépség volt, büszke járású, egyenes tartású. 
Gergely barátommal is látszatra összeillettek, de egész 
magatartása bizonyos ridegséget és rátartiságot árasztott. 

Brodán mama és két lánya mint jó barátnők társalog- 
tak egymással, tegeződve, kedvesen, őszintén. Hozzánk is 
nagyon kedvesek voltak. Öröm volt hallgatni beszédü- 
ket és látni harmonikus családi életüket. Apjukról is, kiről 
megtudtam, hogy a város egyik legjobb vendéglőjének 
főpincére, meleg tisztelet és szeretet hangján beszéltek. 
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Örültem az új ismeretségnek és annak, hogy nemrég 
még búskomorságban lévő barátom megtalálta betegsé- 
gének gyógyszerét e szép és beszédjéről ítélve igen okos 
lánynál. 

Mikor elköszöntem a kedves ismerősöktől, Jolán így 
búcsúzott: 

— Jöjjön el máskor is hozzánk, Pista! Hozzon valami 
jó olvasnivaló könyvet is, ha tud. Gergely úrtól tu- 
dom, hogy szeret olvasni. Mi már sok könyvet cseréltünk 
együtt. 

Megütötte fülemet a hang: engem csak úgy egysze- 
rűen Pistának szólít, míg barátomat, a régebbi ismerőst 
urazza. Bizonyára női rafinéria ez. A barátomat szereti 
és ugratja. Féltékennyé teszi, hogy annál jobban magához 
vonzza. 
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MUNKÁST A MUNKÁS ELLEN 
 
 
 
 
A gyárban az új főmester egyre inkább basáskodik 

a munkások fölött. Kezében bottal jár, ütlegeli a nap- 
számosokat és a védtelen inasokat. Ezt nem lehet szó nél- 
kül hagyni. Bolsinak titulál, ha a kollektív szerződés tisz- 
teletben tartására figyelmeztetjük. A bolsi jelző veszélyes, 
de én szívesen vállalom, s végső fokon azt mutatja, hogy 
ez a szivacs mester tart a kommunistáktól. 

Bajok vannak a mi szakszervezetünk körül is. A va- 
sasok közül egyes vezetők rossz néven veszik, ha eré- 
lyesebben akarunk kiállni a már kivívott jogaink védel- 
méért. Alkudozni, engedni kell — mondják. A Vas- és 
Fémmunkás is óva int Moszkva bérenceitől! 

Szerettem mindig, amennyire csak tehettem, az ellenfél 
kártyáiba is belenézni. A Vas- és Fémmunkás mellett a 
fa- és bőrmunkásoknak az egységesek irányítása alatt álló 
lapját is olvasgattam. Persze a két lap között kirívó el- 
lentétek vannak. 

A Famunkást újabban egy fiatal szaktárstól kapom. 
A nevét nem mondta meg akkor, csak később tudtam meg: 
Lévai Károly vasúti lakatossegéd volt. Ez a hosszúkás 
képű lakatossegéd kék munkaruhát hord, és szemüveget 
visel. Úgy intézi találkozásainkat, hogy négyszemközt le- 
hessünk. Tetszik nekem ez az ember, olyan okos, mint 
Walter elvtárs volt a Simonfi-gépgyárban. A gyárban fo- 
lyó eseményekről érdeklődik mindenekelőtt: az új főmes- 
terről, az ifjabb öntősegédek magatartásáról, a kollektív 
szerződés körül folyó vitákról és harcokról. Beszélgettünk 
a Kolping Legényegylet vezetőiről, a szép fiatal papról 
és annak kapcsolatairól a gyárban. Elég sok gyári mun- 
kás is tagja már ennek a szervezetnek, ahová mézes 
madzaggal csalogatják a munkásokat. Ott több a szóra- 
kozási lehetőség: műkedvelő színjátszás, dalárda, bál, tánc- 
délután, mindenféle sportrendezvény. Fiúk és nős embe- 
rek italozással tölthetik el szabad idejüket, nem mint abban 
az unalmas szakszervezetben, ahol csak a „kenyeret adó 
jótevőt“, a munkaadót ócsárolják. 
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Ez a fiatal szaktárs egyik beszélgetésünkkor sejtetni 
engedte, hogy ő az illegalitásba kényszerített kommunista 
párt híve, amely egyedül hivatott a világon a dolgozók 
felszabadítására a tőkés-földesúri rendszer alól. Beszélt 
nekem a sokféle népbolondító izmusról, el egészen a nem- 
zeti szocializmusig. 

— Valamennyi szebb jövőt ígér a maga módján — 
mondta a kissé keszeg képű, világos beszédű szaktárs. — 
De mind a tőke szolgálatában áll, hiszen attól kapja a 
támogatást, beleértve az egyházat is, amely szintén a tő- 
kés társadalom érdekeit szolgálja, annak emlőiből táplál- 
kozik. 

— Ha már erről van szó — kérdeztem az elvtárs- 
tól —, a kommunisták mit ígérnek? 

A lakatossegéd levette szemüvegét, s törülgetni kezd- 
te tarka zsebkendőjével. Aztán szemét rám szegezve vála- 
szolt: 

— Először is azzal kell kezdenem, hogy mi nem ígér- 
getünk, szaktárs! Mi harcba hívjuk a nincstelen dolgo- 
zókat azok ellen, kik jogtalanul bitorolják és sajátjuknak 
tekintik a földeket, gyárakat és a termelőeszközöket. „A 
proletariátusnak mindig annyija lesz, amennyit saját szer- 
vezett erejénél fogva kiharcol magának!“ — idézte. Hal- 
lottam én ezt már a munkásokkal folytatott vitáink során, 
de csak most értettem meg, hogy valójában milyen ne- 
héz feladatot ró tagjaira az a párt, amely nem ígérget, 
de nem is alkudozik. 

— Ez világos! — mondottam. — De hogyan, amikor 
a pártotokat a föld alá kényszerítették? És a dolgozót, 
ha emberien cselekszik vagy beszél, mindjárt bolsinak 
mondják, és az üldözöttek listájára kerül, aztán jön az 
elbocsátás, bebörtönzés, kitoloncoltatás. 

— Ügyesen kell dolgozni, meggondoltan; csak a ko- 
moly, megbízhatóbb ifjakkal kell próbálkozni... felvilá- 
gosító munkát kezdeni. Ha az „ellenfél“ tudja fokozni az 
elnyomást, úgy nekünk még inkább izzítani kell a vasat 
igazunkért. 

Az elvtárs szavai bátorságot öntöttek belém. Mikor 
elváltunk, világos volt előttem a tennivaló: minél több 
szaktársból elvtársat nevelni, szóval és tettel vonzani a 
munkásokat a kommunista párt felé. Mint szakszervezeti 
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bizalminak meg is volt a lehetőségem ennek a teljesí- 
tésére. 

Az elvtárstól kapott Famunkást otthon az unoka- 
öcsémmel, a KISZ lelkes tagjával, Bíró Jóska fiatal sza- 
bósegéddel olvasgattuk, ő mindegyre kifakadt: 

— De bátyám, te a megalkuvó reformista szakszer- 
vezet tagja vagy! — és mindig úgy kezelt, mint gyanús 
rokont, aki a tőkések szekerét tolja. 

Az elvtárs megtanított egy új fogalomra: a konspirá- 
cióra, és én ezt követtem. Ez tette lehetővé, hogy hosz- 
szú időn keresztül a reformista szakszervezetben működ- 
hettem, mint a kommunista párt tagja. Hagytam az uno- 
kaöcsémet is élni a rólam alkotott tévhitében, de meg 
voltam győződve arról, hogy el fog jönni az az idő, ami- 
kor a közös harc frontján találkozni fogunk... 

 
Néma Május Kolozsváron. Újra itt van május elseje, 

és mi a poros műhelyben dolgozunk, a legtöbben ökölbe 
szorított kézzel. Ott daloltuk munka közben a május el- 
sejei munkásindulót és más forradalmi dalokat. A hatósá- 
gok belügyminiszteri rendelettel betiltották a nemzetközi 
munkásszolidaritás napjának megünneplését. A Vas- és 
fémmunkás ünnepi cikke arról ír, hogy május 1-e nem 
a pihenés ünnepe, hanem a harci seregszemle napja. Egy 
éven keresztül dolgoztunk a tőkéseknek, egy éven át őr- 
lődött az erőnk. Magunknak a munkán kívül csak a lán- 
cok jutottak... Az idei május elseje a tavaszi vajúdás 
viharfelhőivel terhes. Európa még mindig nem találja 
nyugalmát a világháború után. A Népszövetségben har- 
cok dúlnak, a lefegyverzési konferencián szintén, és a 
gyarmattartó államok hadseregei állig felfegyverkezve 
állnak résen. 

Ilyen az idén ünnepelt május elseje. Leláncoltan, ki- 
fosztottan állunk egy idegen világ közepén, ahol a tőké- 
sek intézik a sorsunkat. 

„Olyan is: ezért jut nekünk csak a robot“ — fordul 
meg bennem a gondolat, amint az érzelgős szóvirágokat 
olvasom. Az ilyesmi se nem használ, se nem árt — gon- 
doltam egykedvűen. Egyre jobban kezd megülni bennem 
az egységesek tettre kész harci szelleme: Erőszakra erő- 
szakkal kell felelni. Aztán elkezdem az egységesektől, 
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a lakatossegéd elvtárstól kapott illegális sajtót vagy agyon- 
cenzúrázott lapokat olvasni. 

Akkor már a legkülönbözőbb hírek terjengtek a város- 
ban a famunkások szövetségének lezárásáról és a Famun- 
kás című lap betiltásáról. Amikor a negyedik famunkás 
kongresszuson a szövetség vezetőségét Damian és Bartha 
nemtetszése ellenére megválasztották, Bartha már ott ki- 
jelentette, hogyha nem azt a vezetőséget választják meg, 
amelyet ők javasolnak, a szövetséget a hatóságok meg- 
semmisítik. Sokan mosolyogtak a kijelentésen, de az ese- 
mények őt igazolták. 

A famunkások kongresszusa után tüstént megindult 
az ellenőrzés, és megtörtént a betiltás. Aztán alighogy 
újra engedélyezték a szövetség működését, a hadosztály- 
parancsnok rendelt el házkutatást. Ez alkalommal az ira- 
tok nagy részét és a szövetség pénztárát is elvitték. 

Marosvásárhelyen is hasonló események játszódtak le. 
Es a munkásotthon bezárása nem lett volna teljes, ha 
vele egyidőben nem került volna az utcára több száz 
munkás... 

„Megállás nélkül előre!“ — fordult az egységesek lapja 
az igaz ügyért harcoló dolgozókhoz. Miután Dán Istvánt 
az Egységes Országos Szaktanács többi tagjaival együtt 
16 napi éhségsztrájk után a bukaresti hadbíróság szabad- 
lábra helyezte, Kolozsváron ismét letartóztatták. Huszárt 
a kolozsvári hadbíróság helyezte szabadlábra, de másnap 
őt is őrizetbe vették. Dánt állítólag Galacra szállították, 
azzal a szándékkal, hogy valamilyen módon a sziguranca 
által felfedezett kommunista összeesküvés vádját varrják 
a nyakába. Senki sem tudott a hollétükről. Sonn elvtársat 
a kolozsvári hadbíróság csak 36 napi szigorított fogság 
után helyezte szabadlábra, mert tiltakozott az Országos 
Szaktanács vezetőségének letartóztatása ellen. Nyilván- 
valóvá vált, hogy a liberális kormány a munkásság veze- 
tőinek bebörtönzésével meg akart törni minden ellenál- 
lást, hogy még nagyobb mértékben elnyomhassák és ki- 
zsákmányolhassák a munkásosztályt. 

 
Az öntödében sok volt a munka. Gyéresről ketten is 

átjöttek még. 
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Bulka főmester egy Sas Dani nevű tanítványa útját 
egyengette. Én Balogh Sándor barátomat és földimet csal- 
tam át. Most kell ütni a vasat, amíg tart a konjunktúra. 
Ilyenkor kell és lehet elérni a munkaviszonyok megjaví- 
tását. Így tanultam az idősebb szaktársaktól, erről esett 
szó a bizalmi-értekezleten. 

Amióta Szentandrási elment, erősen megváltozott az 
élet az öntödében. Az új öntőmesternek be nem áll a 
kereplője, egész nap nyelvel, dicsér vagy gyaláz. A szer- 
vezett munkásokat nem bírja, egyeduralomra tör. Mód- 
szere az összeugratás, amihez jó alkalmat nyújtott az ak- 
kordmunkák bérezése. 

Sikerült például összeugrasztania a két testvért: Lacz- 
kó Gábor szaktársunkat, aki szakszervezeti vezetőségi tag, 
és öccsét, Domikót, aki nagy erején kívül minden téren 
gyengébb és maradibb testvérénél. Domikónak egyszerű, 
könnyen formázható, jól árazott munkákat adott, ame- 
lyekből egész sorozatok kellettek. Öntésük is egyszerű 
volt. Gáborra viszont bonyolult darabok készítését bízta. 
Ezek sok időt és a rossz árazás mellett kevés pénzt biz- 
tosítottak a jó szakmunkásnak. 

Domikó, akit a szakismeret terén még csak emlegetni 
sem lehetett egy napon a bátyjával, órabére háromszo- 
rosát kereste meg. Gábor pedig a kollektív szerződés 
szerint őt megillető órabér-kategóriája alatt maradt. Gá- 
bort a mester lehordta a nagy nyilvánosság és a gyár 
urai előtt, hogy még az órabérét sem képes megkeresni. 
A vége az lett, hogy a két testvér majdnem stauferrel 
esett egymásnak. 

A szakszervezeti bizottságot ebben az időben „öregek 
tanácsának“ is méltán lehetett volna nevezni: a hét tag 
közül csak én voltam fiatal. A többiek bölcsességben és 
megfontoltságban az osztályharc tagadásáig is elmentek, 
amikor a megalkuvás helyett cselekedni lett volna ész- 
szerű. És ha mégis sikerült egy-egy radikálisabb határo- 
zatot elfogadtatni velük, akkor azt a felsőbb szakszerve- 
zeti szervek, a helyi vezetőségtől az Országos Szaktaná- 
csig jóváhagyás helyett addig elemezték, amíg végül a 
javaslat értelmi szerzőjét marasztalták el. Erre már ke- 
serves példák voltak. A javaslattevőt bolsinak nézték, 
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megfigyeltették, aztán kizáratták a szakszervezetből, a 
munkából. 

Ezzel a túlzott óvatossággal a szakszervezeti mozga- 
lom vérszegénnyé vált, a tagok elvesztették bizalmukat. 
Elsősorban az ifjabb nemzedék vált közömbössé a szak- 
szervezeti mozgalom iránt, és bizonyos nemtörődömség 
lett úrrá a szaktársakon. 

Annál aktívabb lett Bulka mester, aki kihasználta a 
kedvező szelet. És jött az ollóval... 

— Domikó! Maga jobb öntő és erősebb fiú, mint a 
bátyja. Maga zsebre vágja a többi öntőt! — Domikónak 
csillogott a szeme, és boldog mosolyra nyílt a képe. — 
Mutassa meg, a kutya istenit neki, hogy maga két for- 
mát mintáz, amíg a többiek egyet... 

Domikón nem fogott a felvilágosító munka, bekapta 
a horgot. Az első héten ki is fizettek neki minden mun- 
kát, de a második szombaton már fele bérrel számolta 
el a munkákat az iroda. 

Domikó lesütött fejjel jött hozzám hétfőn. Mutattá 
a kapott hetibér-céduláját. 

— Bizalmi vagy, intézkedj hát, hogy fizessék ki a 
nekem járó pénzt, különben nem felelek magamért! — s 
a visszafojtott dühtől fenyegetően remegett az arca. 

A mesterhez küldtem tiltakozni, ugyanis az történt, 
hogy az általa öntött egyszerű aknafedők eddigi akkord- 
árát két lejről egyre, vagyis felére csökkentették. 

— Azt a szűzmáriáját az urainak — felelte Bulka 
tettetett felháborodással —, ezek soha nem laknak, jól 
pénzzel. Én is veszekedtem a főpénztárnok úrral, amiért 
levágta az akkordárat! Csengeri igazgató adta a paran- 
csot, hogy vágjanak az árból... 

Az igazgatóhoz mentünk tiltakozni a kollektív szer- 
ződés alapján. 

— Milyen jogcímen vágták felére a darab akkordárát? 
— tettük fel a kérdést az igazgatónak. Csengeri megva- 
karta szürke tarkóját, és szemüvegét kezdte törülgetni. 

— Há-át, kérem... a jogcím a fogyasztóközönség. A 
cél, az önök érdekében is, olcsóbbá tenni az árukat. Ez 
esetben a szóban forgó öntő úr az órabérek közel három- 
szorosát érte el a darabok magas akkordbérezése miatt... 
Gondolom, egyetértenek... 
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Az akkordár egyoldali levágása ügyében a szakszer- 
vezet kiküldöttjét, Bruder titkárt is igénybe vettük. Az 
udvarias szavakkal kifogásolta az igazgatóság jogtalan el- 
járását, minket pedig azután mérsékletre intett: ne lőjünk 
túl a célon, a biztosított órabér dupláját az akkordárral 
lehetőleg ne haladjuk túl, mert a tőkés azt nem tűrheti 
meg. 

Az izgága Bulka mester, miután a szakszervezet kül- 
döttje elhagyta a gyárat, Domikó bátyjával, Laczkó Gá- 
borral kezdett kötekedni. 

— Maga nem tudja megkeresni az órabérét... Én ki- 
rúgom magát! Érti, mit mondok? Azt nem lehet elvárni, 
hogy a gyár károsodjék, amiért egy ilyen derék, erős 
ember amerikázik. 

Laczkó Gábor éppen akkor rótta meg öccsét, amiért 
bedőlt a mester cselszövéseinek, és nem hallgatott fi- 
gyelmeztető szavunkra. 

— Hallja, mester úr!... 
— Főmester vagyok — felelte az a földet nézve. 
— Főpribék, részeges vaddisznó... 
— Takarodjon ki a gyárból! Hogy beszél velem? Ve- 

gye tudomásul, hogy nem tűröm! — kiáltotta az, ahogy 
csak kifért a száján. 

A többi olyan hamar történt, hogy meg sem lehetett 
volna akadályozni. Gábor a kezében szorongatott staufer- 
rel, amivel a formahomokot döngölte, egy gyors mozdu- 
lattal úgy mellbe lökte a berzenkedő mestert, hogy az 
hanyatt átesett a mögötte lévő rostálatlan homokbuckán. 

Bulka a Szendő segítségével tápászkodott fel a földről, 
aztán illa berek, amilyen gyorsan csak tehette, kiiszkolt 
az öntödéből. Bal lábával sántikálva, jobb tenyerét mel- 
lén tartva, kivert kutya módjára meg sem állt az igaz- 
gatói irodáig. 

Futótűzként terjedt el a hír a gyárban és a gyáron 
kívül. „Újra helybenhagyták Bulkát, a részeges öntőmes- 
tert. Jól tette, aki megverte“ — hangzottak a vélemények 
a gyárban. „Csakhogy emberére akadt!“ 

Laczkó Gábor szaktársat persze azonnali hatállyal me- 
nesztette a gyár... Nem tudtuk megvédeni az elbocsá- 
tástól, igaz, hogy a történtek után ő sem akart ma- 
radni. 
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A hatóságok, a sziguranca emberei hamar ott termet- 
tek a tett színhelyén, és ankétot tartottak. Az öntödéből 
behívottak között Lăpuşan, Rusu és Szendő mellett engem 
is kikérdeztek. 

— Sajnáljuk a történteket. De Bulka mester úr vere- 
kedő, kötekedő természet — mondotta Lăpuşan meggyő- 
ződéssel. — Bár eddig az öntőket csak molesztálta, viszont 
verte a segédmunkásokat és az inasokat. 

— De hiszen ön mellébeszél, Lăpuşan — szólt közbe az 
egyik morcos képű detektív. — Itt most a mester urat 
verték meg... 

— Hát igen... Az úgy volt kérem, hogy a mester úr 
alighanem be volt pityuzva... — kezdett beszélni Lăpu- 
şan, keresve a megfelelő szavakat, s az erek vastagon duz- 
zadtak magas homlokán. A detektívek jegyeztek, kérdő 
pillantásokat vetettek felénk, mire mi szóval vagy fejbó- 
lintással igent intettünk. — A mester úr szidalmazni kezd- 
te szaktársunkat. Laczkó szaki hallgatott; a mester úr dü- 
hében oldalba bökte, és újra ráförmedt, hogy „magának 
beszélek, maga bolsevik...“ — mi ártatlan képpel igent 
bólintottunk. — Amikor újabb ütést kapott, még mindig 
fegyelmezetten, de erélyesen rászólt a mester úrra, hogy 
menjen a dolgára, ha be van rúgva. Aztán a formakasz- 
niba pár lapát homokot dobott, és a staufer után nyúlt, 
hogy tovább döngölje a formát... A mester úr félreért- 
hette a szaktárs mozdulatát, és hátrálni kezdett. A mö- 
götte lévő homokbuckába botlott, és átesett azon... 

A detektívek tamáskodva néztek egymásra, de bizo- 
nyítékok híján nem tehettek semmit. 

Mivel Laczkó Gábor a helyi szakszervezet vezető tagja 
volt, le akartunk érte állni a munkával. De felülről le- 
intettek. 

Az összválasztmányi gyűlésen felhoztam a Laczkó Gá- 
bor esetét. Elmondtam, hogy sajnálom, amiért ügyében 
nem lehetünk szolidárisak, pedig az öntőmester kénye- 
kedve szerint vágja vagy emeli az akkordárakat, akit nem 
állhat, az hamar kívül kerül a gyárkapun, veri az inasokat 
és a segédmunkásokat. Az idős öntőknek, mint Lerck és 
Schiel bácsi is, levágott az órabéréből, holott ezeknek 
a kollektív szerződés a maximumot írja elő. 

Az OSZT küldöttje unalmasnak találta fejtegetéseimet. 
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Fontosabb napirendi pontra hivatkozva, panaszommal az 
öntőértekezlethez vagy a bizalmi-értekezlethez utasított: 

— Csak konkrétummal jöjjön, szaktárs! Nem lehet a 
mestereket csak úgy pofozgatni... aztán holmi érzelgős- 
séggel itt kirohanni... 

A teremben nagy zúgolódás és lárma keletkezett. Ök- 
lök emelkedtek a levegőbe, hogy szégyen, gyalázat egy 
bizalmit így leültetni... 

Az elnöklő szaktársnak csak későre sikerült a csendet 
helyreállítania. A belém fojtott és mellékvágányra térített 
sérelmek robbanásszerűen visszhangoztak a teremben. Ez 
kissé megnyugtatott, bár a Junász-gyári fejlemények, 
Szentandrási kiűzetése óta egyre inkább nyugtalanítottak. 
Hova vezethet ez az út? Százszor is fontolóra vettem a 
gyűlésen elmondott szavaimat. Talán nem is számottevő 
események? Talán csak én látom olyan súlyosaknak? Nem 
kellett volna inkább elhallgatnom?... De hiszen ezek a 
kérdések úgy rágták a bensőmet, mint szú a fát. Ki kellett 
pakolni vele! És ki foglalkozzék ezekkel, ha nem a szak- 
szervezet! Hatalmába kerített a munkásból lett, de épp 
a munkások szociális ügyeit semmibe vevő opportunisták 
iránti ellenszenv. Bár sok kitűnő szaktárs van a vasas 
szakszervezetben a nem fizetett vezetők között, ezekre is 
neheztelnem kellett gerinctelen magatartásuk miatt. Pedig 
a gyűlésen a nagy többség az én véleményemen volt. A 
gyűlést vezető korelnök, Beck Jakab szaktárs is rosszal- 
lóan ingatta deres fejét az OSZT küldöttjének szavaira. 

 
Egy szép nyár eleji este a Vasasotthonból jövet az 

Óvárba, a Mátyás szülőháza mögötti Karolina tér felé 
tartottam. A lakatos barátommal kellett találkoznom. A 
ferencrendiek templomának ajtaja előtt kinyújtott kezű 
koldusok esdekeltek alamizsnát. Fejük fölött kékes láng- 
gal égő gázlámpa, fényénél lepkék rajzottak... A „Kis 
pipához“ címzett vendéglőből a zene idáig hallszott. 

Ott volt ő is a meghatározott helyen. — Szervusz, 
elvtárs — köszöntöttük egymást halkan. — Pontos voltál 
— szólt a lakatossegéd. — Gyerünk, tiszta a láthatár, 
kövess néhány lépés távolságból. 

A manzárdszerű kis szobában állapodtunk meg. Az 
egyetlen ablak lesötétítve, s a gyér fényű világításban 
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egy ránk várakozó férfi. Nevét és tisztjét utóbb tudtam 
meg: Dán elvtárs volt, akkor olyan negyven év körüli, 
erős termetű férfi. Szemei bátorító mosolyt sugároztak fe- 
lém, amint kérdezett és válaszolt. De nem sokat kérde- 
zősködött. Régi ismerősként üdvözölt. Ismerte életrajzo- 
mat, a Simonfi-gépgyárban viselt dolgaimat, amelyeket 
spontán munkásmozgalmi akcióknak nevezett, katonaidőm 
eseményeit. A Junász-gyárba kerülésemtől kezdve pedig 
szinte minden lépésemről tudott. Bámulatba ejtett ez a 
tájékozottság, de némi szorongást is éreztem. Aztán a for- 
radalmi osztályharc szemüvegén át nézve ítélte meg, mi 
volt helyes vagy helytelen a munkámban, mikor voltam 
bátor vagy ingadozó. Még azt is rám bizonyította, mikor 
voltam megalkuvó. Például a Laczkó Gábor esetével kap- 
csolatban nem lett volna szabad meghátrálni. Az öntödé- 
nek le kellett volna állnia. 

Tőle tudtam meg Bulka öntőmester régebbi viselt dol- 
gait: pár évvel ezelőtt innen menesztették, a Junász-gyár- 
ból, mert akkor még az öntők szervezett ereje megtört 
minden ellenállást. 

— Amióta a pártot illegalitásba taszította a liberális 
kormány — folytatta Dán elvtárs —, amióta a szakadást 
a puccsisták megvalósították a vasas szakszervezetben, a 
jobboldali reformista vezetők már nem a tőkések ellen 
harcolnak, hanem hatósági segédlettel az osztályharcos 
dolgozóktól sietnek megtisztítani a vasüzemeket, a helyi 
vasas szakszervezetet. 

Példának Iacob Aurelt és Balogh Ferencet hozta fel, 
akik pár évvel ezelőtt még harcba vitték osztályharcos 
magatartásukkal az öntőket. 

— Azóta Iacob szaktársat kizáratták a szakszervezet- 
ből, mint felforgató kommunistát. Balogh pedig maga 
ment el — mondta Dán elvtárs, majd hozzáfűzte: — Iacob 
is azt a hibát követte el akkor, amit most Laczkó Gá- 
bor... Megverte a mestert. 

— Jól tette, ha másképp nem védekezhetett! — pat- 
togtam én. 

— Dehogy tette jól! — mondta legyintve Dán. — Az 
ilyen akció csak reakciót von maga után. Ilyen egyéni 
erőszakoskodással és kitöréssel nem lehet célt érni... 
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Csak együtt a jól szervezett tömegekkel! Ezt ne tévesz- 
sze soha szem elől, elvtárs. És még egyet. Az igazi forra- 
dalmár nem szószátyárkodik, hanem tettekkel bizonyítja 
eltökéltségét. Persze nem könnyű cselekedni... Okos tak- 
tikára van szükség. A konspirációról már hallott; úgy gon- 
dolom, hogy Lévai elvtárs erről már kioktatta. Még csak 
azt akarom mondani, hogy dolgozzon továbbra is a vasas 
szakszervezet odaadó, hűséges tagjaként. Ha a reformista, 
jobboldali vezetők megtudnák, hogy nem a II., hanem 
a III. Internacionálé célkitűzéseit követi, kizáratnák a 
szakszervezetükből, kidobatnák a munkából. Viszont Iacob 
és Laczkó Gábor példáját se kövesse. Azzal, hogy egy 
hajcsárt elkeseredésünkben elagyabugyálunk, nem hasz- 
nálunk, sőt ártunk a közös ügynek. Kitartó, szívós ne- 
velő munkával, nagy türelemmel magunk mellé kell állí- 
tanunk az embereket. Mint bizalminak és vezető bizott- 
sági tagnak megvan a lehetősége arra, hogy hasznos mun- 
kát végezzen az öntödében és a vasas szakszervezetben... 
Viszontlátásra, elvtárs! Jó munkát! 

Kettesben maradtunk a szemüveges elvtárssal. 
— Amíg a kommunista párt törvényes keretek között 

működött — mondta ő —, a helyi vasas szakszervezetben 
igen sok marxista forradalmár volt. Olyanok, akik részt 
vettek az októberi forradalomban, a Habsburg-dinasztia 
megdöntésében, a Magyar Tanácsköztársaság megalakí- 
tásában. Csodálatos és páratlan történelmi kor. — Levette 
fekete keretes szemüvegét, megtörülte tarka zsebkendő- 
jével, aztán összeszorította keskeny ajkát, megrázta bo- 
zontos fejét, így próbált véget vetni pillanatnyi ellágyulá- 
sának. — A vasas szakszervezet kongresszusán — folytatta 
— hiába voltunk nagy többségben mi, kik az egységes 
szakszervezet mellett szavaztunk... Hatósági beavatko- 
zással, a legjobb elvtársaink kitoloncoltatásával, letartóz- 
tatásokkal és megfélemlítésekkel a II. Internacionálé vo- 
nalát kényszerítették a kolozsvári vasasokra. 

— Most inkább a tennivalókról beszéljünk — szóltam 
közbe. — Hogy s mint lehetne úgy dolgozni, hogy az 
osztályharcot is élesítsük, és a szakszervezetben lévő for- 
radalmi érzelmű munkások tevékenységét is fokozzuk 
anélkül, hogy őket időnap előtt felfednék és kitennék a 
gyárakból és a szakszervezetből. 

  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 148 

— Éppen ez a legfontosabb kérdés — magyarázta Lé- 
vai. — Sajnos, azokat az elvtársakat, kiknek elvi meg- 
győződését mind a hatóságok, mind a reformista vezetők 
ismerték a párt legális idejéből, a szakszervezetből kizár- 
ták, lehetetlenné tették... A jövőben úgy kell dolgoznunk 
a meglévő szakszervezetben, hogy a jobboldali vezetők 
előtt megbízható tagokként mutatkozzunk. Az igazi szer- 
vezőmunkát ezután nem a szakszervezeti helyiség terhié- 
ben, hanem a munkahelyen végezzük. Ott a kormos falak 
közt, munka közben, munkáltatók és hajcsáraik között. 
A munkabér csipegetése, az akkordárak csökkentése, a 
brutális bánásmód közepette lehet megismerni a munka- 
társakat. Egy kimondott vagy ki nem mondott szavuk, 
lázadó mozdulatuk, egy szemvillanásuk árulkodik. Az 
igazi nevelési lehetőség a műhelyekben van. Kinek mond- 
ják el örömüket vagy bánatukat ott? 

— Annak, akiben bíznak — mondtam meggyőződéssel. 
— Te az öntők bizalmija vagy. Ők választottak meg, 

azért, mert bíznak benned, és neked el is fogják mondani 
minden problémájukat, csak légy közvetlen hozzájuk. 

Megbeszélésünk végére értünk. Felálltam a székről. — 
Már későre járhat az idő! — mondtam. 

— Hogy milyen hamar érünk célt, az csak rajtunk 
múlik — mondta Lévai. — Meg kell értetnünk a dolgozók- 
kal a valóságot, hogy csak a Kommunisták Romániai Párt- 
ja által vezetett mozgalmat támogatva szolgálják saját 
maguk és egész osztályuk érdekeit. Ez most a tennivaló. 

Világos beszéd volt. Kezet szorítottunk. 
— Okosan dolgozz! Légy éber, ne menj fejjel a fal- 

nak! Addig vagy hasznára a mozgalomnak, amíg köztük 
lehetsz a legális szakszervezetben. Harcolni kell a szak- 
szervezeti tagok kollektív szerződésben biztosított jogai- 
nak tiszteletben tartásáért, az emberibb bánásmódért. A 
szakszervezeten kívül álló tanoncok, dolgozó nők és segéd- 
munkások védelmében szolidarizáló tettekre kell szervezni 
és mozgósítani a szervezett öntőket. 

 
A gyárban alig telt el nap mostanában, hogy a fő- 

mester valakit ne gyötörjön. A gyári sziréna búgása, a 
transzmissziós kerekeken a lazult szíjak csattogása mintha 
minden reggel felbőszítette volna. Egy idő óta az öntöde 
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lakatosán lovagolt, hogy nem csinált elég magvasat, nem 
javítja meg jól az öntőfazakakat. 

— Bulka úrnak semmi se jó, amit én csinálok. Az 
előző mestertől dicséretet kaptam, míg magától csak az 
állandó kifogásokat... 

— Hogy mersz pofázni?... Te bolsevik! Szombaton 
megkapod a munkakönyvét, s mehetsz! 

Az öntöde lakatosa, Birizló József, mint politikai emig- 
ráns rendőri felügyelet alatt állt. Egyike volt azoknak, 
akiknek sikerült a fehérterror elől meglépniük. Kényes 
volt a helyzet. A helyi sziguranca is vadászott az ilye- 
nekre. Most türelme szakadt, és nem volt hajlandó tovább 
elviselni az állandó inzultust. Hozzánk jött panaszával, a 
bizalmiakhoz. 

— A fene aki megeszi ezt a piszok sváb Bulkát — 
háborgott Rusu szaktárs. — Gyerünk, hívjuk a főbizal- 
mit, s menjünk a vezérhez. Inkább belehalok, de Birizló 
szakit nem hagyjuk kimarni innen. 

Schnegg főbizalmit magunk előtt tolva léptünk az 
igazgatók irodájába. Erélyes hangon követeltük a mester 
megrovását és Birizló szaktárs felmondásának érvénytele- 
nítését a két igazgatótól. 

— Birizló József lakatosról, kinek az érdekében önök 
jöttek — mondta az igazgató szemüvegét törülgetve, hát- 
tal az íróasztalnak támaszkodva —, bizonyítékok állnak 
rendelkezésünkre, hogy az öntödében a munkások és a 
munkásnők között felforgató, kommunista tevékenységet 
fejt ki. 

— Hazugság ez, kérem — háborgott Rusu szaktárs az 
igazgatók felé kipirult arccal. — Tehát önök az izgága 
Bulka úr mendemondájára építenek, amolyan légből ka- 
pott információkra. Ez az ember sohase józan. A bolhát is 
elefántnak látja, s a becsületes, jó szakembereket kom- 
munistáknak bélyegzi, mert ezzel lehet ma ütni a szer- 
vezett munkásokon. Tessék behívatni a feleket... 

— De hát kérem, önök beavatkoznak a gyár dolgaiba. 
Bulka úr kitűnő szakember, és jó emberismerő. Mi meg- 
bízunk benne. 

Schnegg elsápadt, szárazakat nyelt, a jobb keze két 
ujjával inggallérját cibálta. Ott volt a nyelvemen, hogy 
leállással fenyegessem meg a gyár urait, de a távolabbi 
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cél, Dán elvtárs intelme, hogy csak addig vagyok érték, 
amíg fel nem ismernek, óvatosságra intett. Ezért megkér- 
deztem tőlük, hogy tulajdonképpen mit akarnak. 

— Azt akarjuk, hogy a szakszervezet ne üsse az orrát 
az adminisztráció dolgaiba — felelte az aligazgató. 

— Mi a szervezett öntők és modellesek megbízottai- 
ként, az egyik tagunkat ért durva támadás miatt vagyunk 
kénytelenek önöknél orvoslást keresni... önök elutasí- 
tanak? 

— Megmondjuk az öntőknek, hogy az igazgatóság nem 
akar tárgyalni velünk! — vágott közbe Rusu, és elnyűtt, 
koszos sapkáját fejére tette, miközben az ajtó felé hát- 
rált. 

— Várjanak, kérem — szólt a vezérigazgató. Megnyo- 
mott egy gombot az asztalon, mire az irodaszolga alázatos 
hajlongással megjelent az ajtónyílásban. 

— Hívja Bulka öntőmester urat, és... várjon, várjon! 
Az üzemi lakatost is. 

Pár perc múlva mind a ketten ott álltak az igazgató 
előtt. 

— Birizló úr, mondaná el itt nekünk, miért nem végzi 
a munkáját rendesen, miért ad alkalmat arra, hogy a 
mester úr figyelmeztesse és nógassa. 

— Mindig kötekedik velem — mondta csendesen a kér- 
dező felé a lakatos —, most is részeg a mester úr... 

— Részeg az anyád, te bolsi — tört ki a mester tor- 
kán az alkoholbűzzel itatott hangorkán. 

— De Bulka úr, kérem! Nem ide való ez a hang- 
nem! — szólt a vezérigazgató, cvikkerét orra nyergéről 
kezébe s onnan ismét a szeme elé emelve. 

— Ez az ember jó barátja Iacobnak és Laczkó Gábor- 
nak, akikről tudott dolog, hogy bolsevista dologkerülők. 
Az ilyennek az utcán a helye... 

— Szégyellje magát! Részeges spicli. Már sok van a 
rovásán — szakadt el a fék Birizlóban. — Maga kötekedő, 
verekedő hajcsár... 

— Te bitang bolsi, tee! Elintézem én a te dolgodat! 
— és a mester vicsorgó foggal, ökölbe szorított kézzel tör- 
tetett Birizló felé. Amikor odaért, hatalmas öklével az 
öntödei lakatos sovány képébe akart vágni. Birizló félre- 
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kapta a fejét, aztán egyetlen ökölcsapással leterítette tá- 
madóját. 

A vezérigazgató ironikusan nézte a verekedést, aztán 
odaszólt Csengeri aligazgatónak, hogy hívja a rendőrsé- 
get. 

— Önök is tudják, hogy ilyen pont nincs a kollektív 
szerződésben. 

Visszatértünk munkahelyünkre. Schnegg kifogásolta, 
hogy Birizló tettlegességre ragadtatta magát. Rusu mo- 
solygott. Bulkához orvost hívtak. 

— Nekem innen mennem kell! — mondta Birizló, mi- 
közben mi a megmentésén töprengtünk. — Ha lekapnak 
végem van. — Gyorsan ruhát cserélt, olajos munkaruhá- 
ját a hóna alá csapta, majd a Szamos-part felőli deszka- 
palánkon átugorva eltűnt az állomás felé. 

 
Öntés után voltunk, és bementünk a Jánosfi vendég- 

lőjébe, hogy pár üveg sör mellett hűtsük le a nap izgal- 
mát. Az utóbbi időben a szaktársak jó része bizalommal 
közeledett hozzánk, és nálunk kereste az előre nem lát- 
ható támadások esetére a védelmet. Az öntő szaktársak 
bizalma mellett érzem a szervezetlen munkások ragaszko- 
dását is. Igaz, nem hagyom szó nélkül, ha jogtalanul 
bántják őket, még ha nem is kérik a segítségemet. 

Ilyenkor, poharazgatás közben a szaktársaknak meg- 
ered a nyelvük. Itt le lehet mérni, hogy kivel meddig 
mehet el az ember veszélytelenül az osztályellenség el- 
leni harcban. Balogh Sanyi gyerekkori barátom, nyitott 
könyv előttem. Jó fiú, de nem elég határozott. Közkato- 
nának, jó irányítás mellett, mindenesetre megfelelő. A kö- 
zös harcban sohasem fog cserbenhagyni. Rusu szaktárs 
mindig jó fegyvertárs. Amióta jobban megismertük egy- 
mást, meggyőződtem ragaszkodásáról. Mielőtt bármit is 
cselekedne, véleményemet kéri, s így sok hasznos akciót 
hajthattunk végre együtt. A kis Jucan Jancsi harmadéves 
tanuló. Négy középiskolát végzett. A szakmában túltesz 
sok segéden. Magaviseleté példás és követésre méltó, s a 
szakszervezeti életről is helyes fogalmai vannak. Őt és 
még két hasonló öntő szaktársat már bizalmasan Lévai 
elvtárs figyelmébe ajánlottam. Még Laczkó Domikó is, 
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bár nem meggyőződésből, de a bátyja elbocsátása és a 
mester elleni gyűlölete miatt felénk orientálódott. 

Az asztalnál a főtéma a mester szennyesének kitere- 
getése volt. Itt, ahol a falnak is füle van, igyekeztem más 
témára terelni a beszélgetést. 

— Szép két lánya van a mesterünknek, tudjátok-e? 
— űzte az eszét Knobloch Misi, csak a témánál maradva. 

— Igen, elég jóképűek, és főleg férjhezadók — mondta 
Balogh Sanyi, szemét körbe hordva. 

— Sas Danit azért csalogatta ide Gyéresről a mester, 
hogy megfogja az egyik lányának — mondta Misi kaján 
mosollyal. 

— Meglátjátok, fiúk, akármi legyek, ha nem vicemes- 
tert csinál belőle — toldott a szón Rusu. 

Mialatt így folyt a beszélgetés, a jövő-menő vendégek 
között a mester lépett be a söntésbe. Udvariasan köszönt- 
ve a gazdát és lányát, a szomszédos asztalnál foglalt he- 
lyet. Aztán — mindnyájunk nem kis meglepetésére — 
kedélyesen átköszönt hozzánk. Poharát koccintásra emelte. 
Mindenkihez volt egy szava, még hozzám is. Kijelentette, 
hogy szakmailag sokat fejlődtem az utóbbi időben s még 
komplikált öntvények előállítását is rám merné bízni. 
Majd felhívta figyelmem a kolozsi sósfürdőre, ahol lányai 
és felesége fognak nyaralni. 

— Vasárnap reggel megyünk Kolozsra... Az asz- 
szony és a lányok mind. Maga nem jön velünk? Szendő 
mondta, hogy maga is kolozsi. Az én feleségem is onnan 
származott el. 

— Igen, kolozsi vagyok, és szoktam hazajárni időn- 
ként — válaszoltam kitérően. Bántott a bizalmassága. Úgy 
éreztem magam, mint akit csapdába akarnak csalogatni. 

Bulka, miután borát elfogyasztotta és fizetett, barát- 
ságos hangon köszönt el, s a Jánosfi házaspár simogató 
nézésétől kísérve távozott. 

Na, megvan a jövőd, kiskomám! — jegyezte meg 
valamelyik, s utána többen is tettek célzást reá a szaktár- 
sak közül. Hangjukból gyanúsítást, féltést és rosszallást 
éreztem. Egyikük gúnyosan már a mester jövendőbeli ve- 
jének, az öntöde almesterének léptetett elő. Csak Cordoş 
vetette ellen, hogy „nem jó az ördögöt a falra festeni“. 
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Most Jánosfi úr hívott félre az asztaltól, és anyám 
elhatározásáról érdeklődött. 

— Jön-e vagy nem Kolozsvárra lakni? — tette fel a 
kérdést. 

— Sajnos, anyám erősen ingadozik — vallottam meg. 
— Leánytestvéreim lebeszélik, rémítgetik, hogy itt hiá- 
nyozni fog neki a templom, a megszokott környezet, a 
kert a saját ház körül. Édes lányai, ha rosszaknak is lát- 
szanak, még mindig jobbak tudnak lenni anyámhoz, mint 
egy leendő meny. 

— Szóval fél a menyére menendőtől! — mondta Já- 
nosfi néni, és sanda pillantást vetett férjére, majd a fü- 
szerbolt irányába. 

— És a telekvétel hogy marad? 
Ez a kérdés engem is aggasztott. Nem is tudtam hir- 

telen, mit válaszoljak. 
— Még megpróbálom rábeszélni... 
Az eddig mindig atyáskodó Jánosfi bácsi erre elkomo- 

rult. — Nagyon sajnáljuk! — mondta kurtán-furcsán. — 
A határidő lejárt... Nem fizették az esedékes összeget, 
elvesztik az előleget. Ez legyen tanulság maguknak a 
jövőre! 

Egyhavi munkabéremnek megfelelő összeg ment így 
veszendőbe. Bosszantott az eset... Egyhavi keresetet így 
kidobni az ablakon! S az anyagi kár mellett jobban bán- 
tott anyám és testvéreim bizalmatlansága, terveimmel 
szemben tanúsított ellenállása. 

 
A Jánosfiékkal való kellemetlen beszélgetés, a mester 

burkolt célzása, szaktársaim kötekedése egyszerre kese- 
redett bennem. Éreztem, hogy tanácsot kell kérnem vala- 
kitől. 

Gergely Pista volt a jó barátom, aki még nem hagyott 
cserben soha. Vele mindig jó volt tanácskozni... Igaz, 
ő nem akart politizálni, s ha én elkezdtem valamit, ő 
mosolyogva kitért, de ez a magatartása, ha vissza is hök- 
kentett néha, nem idegenített el tőle. 

Legutóbb is véleményét akartam kikérni a Jánosfi 
család zűrzavaros életével és főleg az őzike szemű, tiszta 
lelkű Erzsike iránti érzelmeimmel kapcsolatban. Töviről 
hegyére elmondtam neki akkor mindent: a telekvásárlási 
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szándékot, anyám és Jánosfiék látható elképzelését. Ger- 
gely válasza az volt, hogy ismertessem meg azzal a lány- 
nyal, mert csak akkor tud véleményt mondani az ügyben. 

Úgy váltunk el, hogy pár napon belül találkozunk, de 
a pár napból pár hét lett. Ösztönösen késtem volna? Nem 
tudom. De most, hogy annyi gondom támadt, megkeres- 
tem újra, hogy elvigyem a Jánosfi lányhoz. 

— Mondd csak, barátom, mióta lett egyenlő két nap 
két héttel? — Így fogadott, s amikor kezet fogtunk, szo- 
kása szerint vállamnál fogva eltolt magától, és a szeme- 
met fürkészte. 

— Szegény Pista, el volt foglalva a nősüléssel járó 
ügyek-bajókkal, s emiatt nem jött mifelénk — ékelődtek 
a lányok. 

— No, egy szót se! — mondta Gergely rendreutasí- 
tóan. — Ne bántsátok az én legjobb barátomat. 

Így folyt az enyhe csipkelődés, amit nem vehettem 
rossz néven, hisz barátom hozzátartozóiban anyámat, il- 
letve nővéreimet tiszteltem. 

— Tulajdonképpen csak az alkalomra vártam — mond- 
tam, amikor végre szóhoz juthattam —, hogy annak a 
vendéglős-lánynak bemutathassalak. 

Jót nevettek. Aztán, amikor a kezem az ajtó kilincsére 
tettem, Pista fekete hajú, kökényszemű húga kedves mo- 
sollyal figyelmeztetett: 

— Vigyázzon, Pista! Ne vigye bárányhoz a farkast... 
Nem fél, hogy lecsapja a kezéről? 

A fűszerüzletben, amikor bementünk, alig volt vá- 
sárló. Gergelyen jól mutatott a nyári ruha: a sötétkék 
zakó s hozzá a fehér szövetnadrág. 

Már a bemutatkozásnál látni lehetett, hogy valami jó- 
vátehetetlen történik: megrebbenésük, szemük nyugtalan 
járása, az ideges ajakremegéssel kiejtett vagy ki nem ej- 
tett szavak elárulták ezt. 

Barátom elfeledte eredeti küldetését. És a szép Erzsike 
is, bár a jólneveltségre vigyázott, úgy beszélt Pistával, 
mintha én ott sem lettem volna... Nagy pillanat volt ez 
életükben. Olyan, amikor se nem lát, se nem hall az em- 
ber. Bizony igaza lett Böskének, magam vittem a farkast 
a bárányhoz... 

  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 155 

Ebédelni továbbra is Jánosfiékhoz jártam a szaktár- 
sakkal. A nemrég még virágzó rokonszenv halványodni 
kezdett mindkét részről. Délutáni szabad óráimat már 
nem töltöttem a fűszerboltban, a Kakasvárosba Gergely 
barátom járt már, az Erzsike iránti forró szerelemtől 
fűtve. 

Úgyszólván helyet cseréltünk a barátommal, mert a 
szomszéd utcába, Brodanékhoz, most én járogattam. 

A Kis utcában az akácfák tejfehér virága hervadás- 
nak indult, a lila orgonák csábos illata is tovaszállt a 
virágos kiskertekből. Még az idő is esősre fordult. Hónom 
alatt keménykötésű könyvvel megyek Brodanékhoz. Az 
utcai ajtóra szerelt csengő hangja felveri a kis ház csend- 
jét. Elsőnek a ház agglegény tulajdonosa dugja ki borvi- 
rágos orrát, s álmatag malac-szemeit mereszti rám. Kö- 
szöntésemre „van szerencsém“-mel válaszol. 

— Megjött Pista! — hallom, amint belépek, a Rózsika 
örvendezését. A karomba csimpaszkodik, és úgy vezet a 
nővéréhez. 

— Tessék, tessék beljebb jönni! —hallszik Jolán tisz- 
tán csengő hangja a szobából. Mentegeti magát, hogy le- 
pihent egy picurkát, mert sokat dolgozott ma a varro- 
dában. 

— És most megzavartam az alvásban? 
— Nem, nem! Már talpon voltam! — Amikor a hónom 

alatti csomagocskát meglátta, érdeklődéssel kérdezte: — 
Olvasnivalót hozott? — Elvette a kötetet, és miután a 
címet megpillantotta, ujjongva kiáltott fel: — A vörös 
postakocsi. Milyen régóta kutatok utána, Gergely úr is 
ígérte, hogy megszerzi, de mégsem hozta el. 

— Nálunk, a vasas könyvtárban két kötet is van be- 
lőle, s mégis nehéz hozzáférni. Kézről kézre jár. 

— De anyuka — jutott eszébe Jolánkának. — Figyelte 
Rózsikát, hogy belecsimpaszkodott a Pista karjába?... 

— Bizonyára szereti! — mosolygott Brodan néni. — 
Kicsi leány a nagy legényt... Ejnye, gyermekem... Nem 
illik! 

— Igaz is! Szeretjük egymást! — mondtam Rózsika 
helyett, és megsimogattam a haját. 

Nem árultam el, de tudtam én jól a Rózsika hízelke- 
désének okát. A minap Bíró Jóska unokaöcsémmel vol- 
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tam, s összetalálkoztunk vele, amint épp a kalapszalonból 
jött, ahol tanulólány. Bemutattam őket egymásnak. Azóta 
Jóska, a nálam fejjel magasabb szőke legény nem hagy 
nyugton. Most meg a lányka érdeklődik susogva Jóska 
után. Kér, hogy legközelebb hozzam magammal... 
 

Másnap, ígéretemhez híven, Bíró Jóskával kettesben 
mentünk Brodanékhoz, s ettől kezdve valóban kellemes 
órákat töltöttünk náluk. Dódi — Rózsika egy idő után 
így becézte Jóskát — naponta benézett hozzájuk. Én pe- 
dig nemcsak Jolánkával, de a család többi tagjával is jól 
megtaláltam a hangot. Brodan bácsi tagja volt az élelme- 
zési és közellátási alkalmazottak szakszervezetének. Ő is 
a harmadik internacionálé híve. Gondolkodásban Jolánka 
is hasonlított hozzá, vele cserélt könyveink között is a 
legtöbb osztályharcos jellegű, haladó szellemű volt. Jolán 
ezeket szívesen olvasta, és szeretett beszélni róluk. 
„Mondd meg, mit olvasol, megmondom, ki vagy“ — álla- 
pítottuk meg együtt beszélgetés közben. 

Mikor Brodan bácsinak egy-egy szabad vasárnap dél- 
utánja volt családja körében, a máskor szűkszavú, álmo- 
dozó ember szívesen mesélt nekünk életéről. Megnyert és 
vesztett bérharcokra, az ezekkel járó durva hatósági be- 
avatkozásokra, denunciálásokra emlékezett. Pesten, Te- 
mesváron, Váradon többször vett részt olyan megmozdu- 
lásokban, melyeket a szervezett munkások jogaik bizto- 
sításáért vagy elveszített jogaik visszaszerzéséért, a 
nagyobb darab kenyérért indítottak. 

Olyan lelkesedéssel beszélt, hogy sokszor minket is 
magával ragadott; a tőkés rendszer elleni gyűlöletünket 
és az annak megdöntéséért vívott harc szellemét erősítette 
bennünk... 

— Brodan néni magyar, s Brodan bácsi román — 
mondta Dódi, hangjában a csodálkozás érzésével, ami- 
kor hazafelé sétáltunk egy csendes nyári estén. 

— És mi van abban különös? 
— Nem különös, bátyám, hanem éppen szép és lel- 

kesítő az a harmonikus élet, ami náluk van, amikor... 
— Amikor a soviniszta magyarok a románok ellen, 

és a nacionalista túltengésben szenvedő románok a ma- 
gyarok ellen uszítanak. Ezt akartad mondani? 
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Megállapítottuk, hogy a Brodan, családban sok szépet 
és hasznosat tanulhatunk a polgári életben való forgoló- 
dással és a proletárerkölcsnek megfelelő magatartással 
kapcsolatban. 

Ez ránk is fért, ez kellett: az illemtudás és az elvi 
kérdésekben való tisztánlátás. Mint nyári hőségben nö- 
vénynek a csapadék vagy zord téli hidegben madárnak a 
táplálék, úgy kellett nekünk is, magunkfajta paraszti 
származékoknak a nevelés. És így nevelődtünk bele fok- 
ról fokra az osztályharcos munkásmozgalomba. 

 
Reggelenként a mester mindig akkor rontott be szinte 

ajtóstól az öntödébe, amikor a transzmissziók felzúgtak, a 
Dermata és vasúti főműhely érces hangú dudái felbődül- 
tek. Mi néhányan már fél hét után mindig az öntödében 
voltunk, és miközben ruhát cseréltünk, megbeszéltük a 
szakszervezeti teendőket és egyéb közös problémákat. A 
romániai Népszava, a szociáldemokrata párt hivatalos 
lapja mellett lopva az egységesek Famunkás című lapját 
is olvastuk. A véleménynyilvánításokból könnyen lehetett 
következtetni arra, hogy kivel meddig szabad elmenni az 
egységes szakszervezet programjának megfelelő úton, 
anélkül hogy gyanút keltenénk a kákán is csomót ke- 
reső, amszterdamista vezetőket pártoló szaktársak szemé- 
ben. Az ifjabb gárdához tartozó, cselekvésre kész szaktár- 
sak tábora azonban egyre erősödött. Mondhatni öröm volt 
az élet ilyen egyetértésben dolgozni, s ez az egyetértés 
ott alakult ki, ott szilárdult meg az öltözőben, az öntö- 
dében. Bulka érkezése előtt. 

A mester szokásos gyári ábrázatával lépett az öntödé- 
be. Bejárta a hozzá tartozó helyiségeket, habzó szájjal 
ordibált, fenyegető kézmozdulatokkal rendelkezett. Kör- 
útja a söntéshez hasonló irodájánál ért véget. 

Néhányan ott álltunk a mesteriroda előtt, a munka- 
placcunk közelében, várva, hogy körútja befejeztével hoz- 
záfogjon a munka kiadásához. 

— Minek állnak itt? Mért nem dolgoznak? Maguknak 
nem szólt a duda? 

— Elsősorban hozzám, a bizalmihoz intézte kötekedő 
szavait. Én ugyanígy válaszoltam. 
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— A mester úr alighanem bal lábbal kelt fel ma is. 
— Hogy? Mit jár a szája?... 
— Munkáért állunk itt — mondtam határozottan, hogy 

elejét vegyem az értelmetlen szócsatának. Erre lecsende- 
sedett. 

— Ah, persze, maguk befejezték azt a csapágy-rende- 
lést... — s kinyitotta az iroda ajtaját. 

— Nézzék, szaktársak, van munka a Junász-gyárban 
— és az előtte fekvő modellhalomra mutatott. 

Bulka épp az ellenkezőjét csinálta a munkaelosztásnál 
annak, amit Szentandrási. A különböző mintákat emberre 
válogatta és aszerint osztotta ki. Szendő Feri, a sógor, 
nagy csőmodellt kapott: kell a pénz Ferinek, Kolozson 
akar földet venni, azért is iszik csak málnaszörpöt János- 
finál, mert fogához veri a krajcárt. Most örömmel cipeli 
magával a modellt, majd a magszekrényt. Knobloch Misi 
valami komplikált munkát igénylő matricamodellt kapott, 
ő dolgozott még Bulka mester keze alatt Aranyosgyéresen. 
Leányos képét pír öntötte el, igyekezett jó képet vágni 
a nehéz munkához s a mester élcelődő szavaihoz. Engem 
utolsónak hagyott a mester, és kedvemre való munkát 
adott. Egy új gyújtófej-modellt, amelyre 3 darab volt 
írva. Két darab nagy átmérőjű, széles peremű szíjtárcsát 
kellett öntenem a régi öntvény után. Aztán ugyanolyan 
méretű fogaskerekeket, melyeknek a vázát sablonnal, a 
fogait pedig Schnegg modellasztalos újítása szerint mag- 
szekrényben kellett elkészíteni. 

— Szeretem, ahogy maga dolgozik — mondta a mester 
szokatlanul kedélyesen, karomat szorongatva hatalmas te- 
nyerével. — Ezzel a modellel jó pénzt lehet keresni. Ha 
valamit nem tud, csak kérdezzen, szívesen megmutatom. 

Nem tudtam mire vélni a nagylelkűségét. A szaktársak 
egyike-másika irigykedve figyelte a mester pálfordulását. 

— Te komám, te. Téged főz a mester! — fogadott 
Rusu kétértelmű vigyorral, mikor a gyújtófej-modellt le- 
tettem a placcomra. — Nagy svindler ez! 

— Megfelelő formakasznit kerestem a robbanófejnek, be- 
slitteltem jó agyagos habarccsal, aztán nekiláttam a mo- 
dellezésnek. Rusu szaktárs valami csapágytartó konzolokat 
formázott mellettem. Dolgozóruhám felső zsebéből előko- 
tortam cigarettásdóznimat, s odatartottam Rusu elé. 
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— Gyújts rá, egykomám, s hadd a csudába a májsz- 
tert!... 

Rágyújtottunk, dolgoztunk, s közben a beszéd fonalát 
gombolyítottuk. 

— Ne haragudj, testvér, de én megmondom neked 
őszintén... Én ismerem Bulkát. Ennek az embernek két 
nagy lánya van... 

— Ugyan, hová gondolsz? Nem adja ez a lányait kor- 
mos vasöntőkhöz. Különben is... 

— Hallgasd meg, amit én mondok! — vágott a sza- 
vamba, s szemét körbehordozta, hogy avatatlan fül ne 
hallja. — Azt a Sas Danit is azért csalta ide, azért csinált 
előmunkást belőle, mert vejének szánta. Igaz-e, te másik 
kolozsi giszer? — kérdezte Balogh Sanyit. 

— Ez nem titok, hiszen Knobloch és Szendő is tudja, 
hogy Danit vejének kívánja. — Sanyi „koporsószeget“ 
húzott elő zsebéből, s mintha tüzet kérni jött volna, a 
hosszú stauferrel a kezében a formaszekrényétől, melynek 
felső részét staufolta, hozzánk lépett, és úgy folytatta: 
— Hanem Danival melléfogtak. Mert annak a szülőfalu- 
jában, Kocsárdon már menyasszonya van. 

— Na, mit mondtam! Most, úgy látszik, valaki másra 
vadászik... 

— Jön a hajcsár, fiúk! — szólt Cordoş Vaszi, aki 
valamivel odébb apróbb munkákat formázott. De még ki 
se mondta, máris felcsattant mellettünk a mester hangja. 
Máris Rusuval kötekedik. 

— Lassan megy, lassan, Rusule! Mondtam, hogy sür- 
gősek a konzolok... — aztán hozzám lép. — Ez már 
igen, látom, mindjárt kész a gyújtófej-forma. Jól sver- 
colja meg és úgy tegye a szárítóba. A fogaskerék alsó 
részét formázza földbe. A napszámos majd kiássa a göd- 
röt magának. — És mielőtt visszautasíthattam volna, már- 
is parancsot ad az egyik segédmunkásnak, hogy jöjjön 
át hozzám. Végül kibújik a szög a zsákból: — Jön vasár- 
nap a kolozsi fürdőre? — teszi fel egyenesen a kérdést. — 
Én megyek a lányokkal. 

—Ó, én már szombat délután kimegyek — feleltem 
kitérően. — Vár az édesanyám, s ott vannak a testvéreim 
és rokonaim... 
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Az akkordárak körül abban az időben nagy volt a 
harc. A szakszervezetbe tömörült munkások tiltakoztak 
ellene. Munkanélküliséget okozó veszedelmet láttak ben- 
ne. A tőkések viszont a „többet, jobbat, olcsóbban ter- 
melni“ elvet akarták megvalósítani ezzel a bérezési rend- 
szerrel. Meg aztán az öntők legtöbbje nem szokta és nem 
is szerette a fejét számtani kérdések megoldásán törni. 
„Arra valók a firkászok“ — mondogatták. Az órabért 
fejből is könnyen kiszámíthatta a melós. Az akkordbére- 
zési rendszer viszont e kezdetleges szakaszában igen bo- 
nyolult is volt, s kitűnő alkalmat nyújtott a tőkéseknek 
arra, hogy zavart keltsenek és a zavarosban halásszanak. 
Napirenden voltak a munkabérekkel való mindenféle 
mesterkedések. 

Bulka mester jóvoltából azon a héten az órabérem 
több mint két és félszeresét kerestem meg. És ki is fizet- 
tette a mester az összeget. Pedig az nem volt kicsi dolog, 
mert általában a közepes órabérre átszámított akkordára- 
kat az irodában addig nyesegették, míg a leggyorsabb 
kezű öntőszaktársnak is jól fel kellett kötnie a nadrágját, 
hogy az órabérének megfelelő összeget kiizzadja a vas- 
öntöde magas hőfokon vibráló, portól és koromtól ful- 
lasztó, szennyes levegőjében. „Evés közben jön meg az 
étvágy!“ — tartja a közmondás. És valóban. Az órabéren 
felüli kereset lehetősége egyeseket erejükön felüli mun- 
kára serkentett. Ehhez járult, hogy az anyagilag érdekelt 
mester is egyfolytában ugratta a giszereket. 

— Maga Szendő, mutassa meg, hogy különb legény 
Domikónál. Domikó szaki azt mondja, hogy zsebre vágja 
magát... 

Domikó, aki a mester dicsérő szavaiért még az édes 
bátyját is megtagadná, erre mint aki se nem lát, se nem 
hall, süket módjára püföli a formahomokot. Bulka ma- 
gában már számot vetett azzal, hogy a Szendő által túl- 
teljesített csőöntvények akkordárából és a Domikó több- 
letmunkájából, a főtéri Szent Mihály-tetnplom vaskeríté- 
sének akkordárából a maga számára is lenyeshet valamit. 

 
Szombaton érkeztünk meg Dódival és az asztalos Tí- 

már Jóskával Kolozsra. Farkas és társa, Janovics Izidor 
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vegyeskereskedésénél Tímár barátunk letért a főútról, és 
a Köbölkút felé ment, a közeli szülői házig. 

A nap éppen lemenőben, a csorda hazatérőben volt. 
Legelöl a disznók futottak, földig lógó orral. Aztán a 
feszes tőgyű tehenek és bivalyok cammogtak ráérősen 
kérődzve. A csorda által felvert, torkot fojtogató porfel- 
hőt a hegy mögül visszasütő nap viaszsárgára festette. 

A templom előtt én is lemaradtam. Édesanyám éppen 
a tehenet várta a csordából, amikor elébe toppantam. 

Vacsora alatt és főleg azután, a szegényes kis házban 
pislákoló petróleumlámpa sápadt fényénél, az anyám 
szőtte abrosszal leterített asztal mellett beszélgettünk. 
Anyám, aki pillanatig sem bírt tétlenül ülni, guzsalyát 
maga mellé állította, és pergetni kezdte az orsót. 

A falon kopott óra tiktakkozik, jelezve életünk és az 
idő múlását. Az óra számlapján, a mutatók felett, kétlo- 
vas hintó, bakján harcsabajszú egyenruhás kocsis. Egyik 
kezében a gyeplőt tartja, másikban hosszú nyelű ostor, 
mellyel a lovakat hajtja. A falon szentképek sorakoznak, 
közöttük a szentháromság. 

— Milyen különös ez a kép — mondom anyámnak. 
Egy pillanatra megáll kezében az orsó, és az említett 

képre nézve mondja: 
— Fiam, az a kép idősebb náladnál is! Nem értem, 

mit találsz különösnek a szentháromságon. Nem most 
látod először! Azt még édesanyámtól kaptam ajándékba. 

— Igen, de mégis különös... 
Nem folytatom, mert vége-hossza nem lenne a vitá- 

nak, s kedvét szegném szegénynek éppen most, amikor 
szeretném meggyőzni és rábeszélni arra, hogy jöjjön ve- 
lem a városba lakni. Messziről kezdem a rábeszélést: 

— Hogy érzi magát mostanában, édesanyám? A feje 
fáj-e? 

— Igen, elég gyakran kínoz a fejfájás, fiam. Pedig 
már mindent kipróbáltam, amit csak ajánlottak. 

— Hát János bátyám és a családja hogy van? 
— Itt laknak a kamrában, szegények. János bátyád 

éjt-napot egybe dolgozik. Itthon csak vendég. Egész hé- 
ten a mezőn gyomlál, kapál, kaszál. Ahol éri az este, ott 
üt tanyát, ott alszik. A felesége helyett is ő kell hogy 
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húzza az igát, mert az szárazbetegségben senyved. Még 
a két kis gyermekére sem tud ügyelni. 

— Szegény Biri! — vettem védelmembe a sógornő- 
met, s szinte láttam magam előtt. Szép, de szomorú sze- 
mű, darázs derekú lány volt, de törekvő bátyám mellett 
nem bírta az ütemet, és tüdőbajt kapott... 

— És Zsuzsa nővéremék hogy viszik? — tértem a 
másik apáról-anyáról testvéremre. — Görög sógor jó és 
ügyes ember... 

— Zsuzsa jól van, csak igen sűrűn jár a gólya. Görög 
Jóska sógorod dolgos ember, nem mondhatom. Ott laknak 
az apjánál. Saját föld nincs, és részibe sokat kell dolgoz- 
niuk: a fiskusnál, az Ördögnyomában, taksára a Bíboros- 
ban, Győrberkén és a Papszénafűjében. Te tudod, mit 
jelent, mikor a falutól két-három óra járásnyira eső ál- 
lami és városi földekre kell járni... fél napot útban 
veszíteni... 

Én ne tudnám, mit jelent ez? Hatéves koromtól ti- 
zennyolc éves koromig, amíg inasnak nem mentem, a 
földeket jártuk gyakran száraz máléval, néhány fej vö- 
röshagymával a tarisznyában. 

Ágyba kerültünk már, a lámpa sem égett, csak a hold 
ezüstös fénye sejlett be a nyitott ablakon. Végre anyám 
halkan megkérdezte: 

— Hát a lányokkal hogy állsz, fiam? Meg kéne már 
te is házasodj, mire vársz még? 

— Nem érdekelnek most engem a lányok. Azt sze- 
rettem volna igazán, hogy maga állja a szavát, és bejön 
Kolozsvárra lakni, ahogy abban megegyeztünk. Abban 
telne örömöm, ha ott tudnám magam mellett. Én a gyár- 
ban jól megvagyok. A munkabérem sem lebecsülendő. 
Elértem azt az időt, amire vágytam, hogy magát, aki 
értem annyi sokat gyötrődött, most magam mellé ve- 
gyem, kíméljem, megelégedettnek, boldognak lássam. Erre 
vágyom most, nem a nősülésre. 

Anyám nem felelt, hagyta, hogy beszéljek, s mélye- 
ket sóhajtott... 

Alig hunyhatta le jóságos szemeit, máris fel kellett 
kelnie. Négy óra sem volt, alig pitymallott, a tehenet, a 
Bojtost meg kellett fejnie, ki kellett csapnia a templom 
elé az útra, mert a csorda nem vár. Azután jött a disznó- 
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csorda; a kondás már fújta szarududáját, s nagyokat cser- 
dített karikás ostorával. Anyánk sietve egy kis szemet 
dobott a malacnak, aztán „hujj ki, anyámé“, egy vessző- 
vel azt is a templom felé terelte. Ellátta a majorságot, 
kitakarította a pajtát, ólat, s reggelikészítéshez fogott. 
Lábujjhegyen járt, hogy ne ébresszen fel. 

— István, fiam! Kilenc óra; fel akarnak kőteni, hagy- 
jam-e? 

— Hagyja, édesanyám, hagyja. Én itt lustálkodom, 
maga meg nem is aludt... 

— Majd bepótolom holnap, fiam. 
Reggelizés közben mondtam anyámnak, hogy tíz óra 

tájt a fürdőnél találkozom Balogh Sanyival, Bíró Jóská- 
val és... 

— És a templomba, fiam, a misére...? — vágott 
anyám a szavamba, s hangjából fájdalmas szemrehányás 
érzett. 

— Ma nem tudok misére menni, ma délelőtt a mester 
is itt van a gyárból, a feleségével meg a lányaival. Kint 
várnak a fürdőnél... 

— Sajnálom, fiam! — sóhajtott anyám. — Úgy látszik 
igaz, amit rebesgélnek rólad! Az, hogy elfordultál istentől, 
hi tehagy ott lettél, templomkerülő... Jó volna, ha adnál 
valamit a mennyei jussodra is.... 

— Hagyjuk ezt most, édesanyám. Én meggyőződtem, 
hogy a mi katolikus hitünket tűzzel-vassal kényszerítet- 
ték elődeinkre. Különben is, már többször kértem édes- 
anyámat, hagyjuk és kerüljük a hittel kapcsolatos vitákat. 
Én nem akarok hiábavaló gyötrődést okozni magának, 
tiszteletben tartom a hitét... Tizennyolc éves koromig, 
jól tudja, mennyi ingyenmunkát végeztünk. Hogy a ter- 
més kétharmadát a plébános úr hombárjába hordtuk, 
nehogy a részes földből kitudjon jövőre; maga tudja leg- 
jobban, édesanyám, mennyi házi munkát végzett a papék- 
nak ingyen. „Isten fizesse meg, Kata néne... Küldje 
Istvánt ministrálni a vasárnapi misére, húsvéti körmenet- 
re...“ Ez volt a fizetség évről évre, igaz-e, édesanyám? 

— Igaz, fiam. Így beszéltek a bátyáid is, mégis isten- 
félők maradtak... De te, fiam? 

— Nekem is van hitem, édesanyám, de az nem rám 
kényszerített, nincs hókuszpókusz benne, hanem tudomá- 
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nyon alapuló igazság. Én és a velem egy hiten lévők azt 
valljuk, hogy „világ dolgozói, elnyomottai egyesüljetek!“, 
és azt, hogy aki nem dolgozik, ne is egyék! 

Szó szót hozott, s Minyula János harangozó szomszé- 
dunk már elsőt harangozott, amikor mi még mindig vitat- 
koztunk... 

 
A kolozsi sósfürdő a megszokott szezonkezdeti képet 

mutatta. A helyi előkelőségeken kívül kolozsvári fürdő- 
vendégek örvendeztek a kellemes időnek és langyos víz- 
nek. 

A fürdőtelep bejáratánál, a kerítés tövében cigány- 
asszonyok s leányok korai gyümölcsöt — cseresznyét, 
meggyet, sárga szilvát — árultak. 

Egyenruhás rendőr vigyázott a rendre: a városiasan 
öltözött vendégeknek hajlongva mutatott és nyitott utat 
a fürdőkapuig, az ott lábatlankodó falusiakat odébb pa- 
rancsolta, a serdülő gyermekeket pedig szükség esetén 
gumibotjával is meglegyintette... 

A szalonban szólt a zene. Lajcsi prímás bandája ját- 
szott a terasz egyik sarkában az imitt-amott korán asztalt 
foglaló vendégek mulattatására. 

Már rég a vízben lubickoltunk, amikor Sanyi a bejá- 
rat irányába intett a fejével. A Bulka nővérek álltak ott, 
apjuk és Szendő Feri kíséretében. A lányokon első pilla- 
natra megakadt a szem: karcsú testük, formás lábuk 
varázserővel hatott a férfiakra, amint ott álltak a deszka- 
lépcső alján, a bokáig érő vízben egymásba fogózva. Für- 
dődresszük egyféle világos rózsaszín anyagból, saját ké- 
szítményük volt, a legújabb divat szerint. Hajuk gumi- 
sapkával leszorítva, lábuk könnyű fürdőcipőben... 

— Kiskomám, én ismerem őket még Gyéresről — 
mondta Sanyi, miközben továbbúsztunk néhány méterrel. 
— Meg kell adni, nem csúnya lányok. Ruhában is csino- 
sak, de így fürdődresszben... remek testük van. 

— Nem érdekel egyik sem különösképpen... 
— Nem-e? Márpedig az öntők azt rebesgetik, hogy... 
— Mit? — csaptam le Sanyira, mint héja a csirkére. 

Kíváncsi voltam, bár enyhébb célzásokat már hallottam 
én is. 
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— Ne haragudj, Pista, nem én találtam ki. De a vak 
is látja, hogy a mester a legjobb munkákat neked adta a 
héten, s többen hallották, amint egyre ismételgette, hogy 
„vasárnap megyünk Kolozsra“. 

Közben Szendő meglátott minket, és hozzánk úszott. 
— Gyertek közelebb Johann bácsihoz! 
— Nahát! Itt van Bulka úr is? — kérdezte Sanyi, 

mintha nem látta volna a mestert. 
— Hát persze hogy itt van! Ott vannak, né, a sekély 

vízben, mert a lányok még nem tudnak úszni. Már van 
egy jó órája, hogy itt vagyunk — folytatta Szendő, látva, 
hogy nem nagyon törtetünk a sekély víz irányába. 

— Gyertek, fiúk! — szóltam, és lassú hátúszással, 
szép libasorban odaúsztunk, s mint kedves ismerősöket 
üdvözöltük a mestert és lányait. 

Úgy próbáltam rendezni a dolgokat, hogy Jóska a ki- 
sebb, Sanyi barátom pedig és a nőies hangú Szendő a 
nagyobbik Bulka lány mellé kerüljön, míg én a borszivacs 
apával beszélgettem mindenféle hétköznapi dolgokról. A 
mesternek, mivel már dél felé járt az idő, ételre-italra 
állott az esze, és azt ajánlotta, hogy menjünk ebédelni, 
utána pedig mulatni a fürdő vendéglőjébe. 

— Nem tehetem — tértem ki az ajánlat elől. — Édes- 
anyám csirkepaprikással és puliszkával vár. Rosszul esne 
szegénynek... 

— Akkor mink is menyünk az anyósomhoz enni... 
De ebéd után találkozunk itt a fürdőparkban. 

— Sajnos... nővéreim és bátyámék várnak a dél- 
utáni órákban... — tértem ki a meghívás elől. A mester 
nem is hagyta megjegyzés nélkül: 

— Az istenit, Stefi! Látom, maga nem akar velünk 
tartani! 

 
Visszafelé a közelebbi vasútállomás, a kolozsi alagút 

felé indultunk. A mezei útról ösvényekre tértünk: a réten 
szebbnél szebb vadvirágok nyíltak. Százféle virág ontotta 
illatát, megannyi szín kápráztatta a szemet. Szedtünk is 
egy csokorra valót a szebbjéből: Jóska Rózsikának, én 
meg Jolánkának. 

Amikor vonatunk a kolozsvári állomásra érkezett, még 
a kerekek mozgásban voltak, s Jóskával mi már a kijárat- 
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nál loholtunk. El akartuk kerülni, hogy a Brodan lányo- 
kon kívül mással is találkozzunk. 

— Gyerünk, gyerünk! — siettettük egymást, utat csi- 
nálva magunknak az állomástér felőli kijáratot megszállva 
tartó várakozók között. 

Ismerős hang ütötte meg fülemet. Egyik kezemben az 
anyám készítette csomag, a másikban a nagy csokor vad- 
virág. Elém került egy asszony, hízelgő mosollyal neve- 
men szólított, és kedveskedve mondta: 

— Tudom, hogy otthonról jött... Az enyémeket nem 
látta? Hogy mulattak?... Ah, ezt a csokor virágot bizto- 
san Marikámnak szedte... Igazán kedves... — én az 
anyai jóságtól ragyogó barna szemek láttán igennel vá- 
laszoltam, és a virágcsokrot remegő kézzel átnyújtottam. 
Aztán bocsánatkérően elköszöntem: — Kezét csókolom, 
Bulka néni... 

 
Ez a hét is jól kezdődött. A mester ideges volt, min- 

denkivel kötekedett. Az inasokon kezdte, s a segédmun- 
kásokat szidta, mint a bokrot. Aztán az öntőkbe kötött 
bele. Lerck bácsinak az orra alatt hadonászott az öklé- 
vel, és félig német, félig magyar nyelven szidta az öreg 
giszert. 

— Du Schwein... A hergott istenit magának. — 
Lerck bácsi felső ajka erősen remegett. — Ilyen kevés 
árbejt! — majd felém fordult, és így kiabált: — Maguk 
mit állnak ott? 

— Magára várunk! — mondtam ingerülten, rangját és 
nevét mellőzve. — Magára várunk munkáért! 

Amíg így vártunk, előre láttam, hogy a modellek ki- 
osztásánál bajok lesznek. Úgy is történt. Nekem és az 
Aranyosgyéresről jó fizetés és almesterré való előléptetés 
ígérgetésével idecsalogatott, vejéül kiszemelt Sas Daninak 
adta a legegyszerűbb, kezdő tanoncoknak való modelleket. 
Az akkordáruk is annyira meg volt nyirbálva az ilyen 
munkáknak, hogy azokkal még a hideg vízre valót sem 
lehetett megkeresni. 

A szaktársak éber figyelemmel kísérték a manővere- 
zést. Lăpuşan szaki vigyori képpel súgott valamit Rusu- 
nak, Rusu tovább Knoblochnak, Baloghnak és a többi, 
hozzája közel állónak. A munka megindult. Lăpuşan nagy 
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munkát kapott. Modellje beállításakor elégedetten pislo- 
gott ide-oda. Balogh az előző hétről be nem fejezett mun- 
káit modellezte. Aknafedőket formált alsó részükkel a 
földben. Ott térdelt a puha, finom formahomokkal egye- 
nesre simított modell felső lapján. Kezeivel a homokot 
nyomkodta a modell alá. Szemével olykor a kötekedő 
kedvében lévő mester felé nézett. 

Lerck bácsi beesett, csontos arcán a redők megsűrü- 
södtek. Színtelen szemei a homlok alatti ráncos mélye- 
désből bánatosan pislogtak. 

— Tennünk kell valamit. Nem hagyjuk kidobni, meg 
kell védeni az öreget! — súgtam oda Rusunak. 

— Jól van, fiú! Már én is éppen szólni akartam... 
De mit tegyünk? — kérdezte a felette érzékeny és lob- 
banékony Rusu szaki. 

— Indítsuk el a lavinát! — mondtam. — A megbíz- 
ható szaktársak készítsék elő az ingadozókat is: Danit, 
Domikót, Schiel bácsit és Szendőt. 

Formáink mellett úgy helyezkedtünk el, hogy bizalmas 
beszélgetésünket illetéktelen fülek ne hallhassák, de azért 
a kezünk is járjon. 

— Te Kovács! Látod, milyen is az ember. Hát nem 
kacagni való, hogy ez a mester és a felesége olyan szekér 
után szalad, amelyik nem veszi fel őket? Úgy mondom, 
ahogy van. Többen már féltettünk téged, hogy bedőlsz 
neki. 

— Azt már nem! — mondtam meggyőződéssel. 
Közben a tennivalókon rágódtam. Lerck bácsi, mint 

egy kínzott gyermek, csak dolgozott, és az utcára jutás 
sötét kilátásain emésztődött. Nem kérte segítségünket. 
Nekünk kellett sorsát a kezünkbe venni. 

Schnegg főbizalmi szaktárshoz készültem a modell- 
mühelybe, bejelenteni az ügyet. Szerencsére a mester 
előbb nekem kikotyogta, hogy sok a rendelés és mind 
sürgős. Ez fontos tényező. Ha a munkaadó ellenállna a 
Lerck bácsi elbocsátása ügyében, akkor a munka beszün- 
tetésével is felelhetünk. Ez volt a véleménye Schnegg 
szaktársnak is, aki a sok modellrajzról nagyobb megren- 
delésekre következtetett. 

— Maga hol kódorog munkaidő alatt? — állt szembe 
velem a mester. 
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— A modellműhelyben voltam — feleltem higgadtsá- 
got színlelve. 

— Magának itt a munkahelye az öntödében, azt a 
szűzmáriáját! Mit keres a modellműhelyben? 

— Schnegg szaktárs hívatott, a főbizalmi — mondtam 
a bizalmi szót erősebben hangsúlyozva. — Mondja, nincs 
megelégedve a munkámmal? Ok nélkül miért kötekedik 
velem? 

— Maga keveset és rosszul dolgozik! — kiáltotta, 
ahogy a torkán kifért, aztán fejét a sógora, majd Dani 
s Lăpuşan felé fordította, s valamivel csendesebben hoz- 
zátette:— Azok dolgoznak jól! 

— Ismerjük már ezt a fogást! — jegyezte meg Lăpu- 
şan, s arca vigyorra ránduit. — Evvel nem tud meghatni. 

— A múlt héten a Kovács munkáját dicsérte — ka- 
cagott hangosan a mester szeme közé Rusu. — Most ő a 
rossz?... 

A mester fújtatva ment tovább. Az ifjabb öntősegéde- 
ket kezdte pocskondiázni, azokat, kik pár évvel ezelőtt 
még az ő keze alatt inaskodtak, de akkor már kollektí- 
vánk gerincét alkották: Magyari Sanykót, Preisz Lacit, 
Mureşan Iont, Mezei Jóskát. 

Ilyen szolgalélek legyen egy jó és gyors kezű szakem- 
ber... Élhetne ez a mester becsületesen is, s talán ma- 
gasabb fizetéssel, mondjuk mint egy munkavezető. Nem 
értem, miért kell kivetkőznie az emberségéből. 

Staufoltam egyhangúan. Egyesek dúdolgattak, mások 
a Lerck bácsi esetét vitatták. A munkám megszokott és 
egyszerű lévén, nem kellett hozzá különösebb fejtörés, 
ment mint az egyszeregy, s közben törhettem a fejem 
más dolgokon. 

Rusu szaktársnak Csengeri igazgatót utánzó hangjára 
ébredtem merengésemből. 

— Bulka úr khérem! — szemüvegét törülgeti, tarkóját 
vakarja, köhécsel, vizenyős szemével a futódarut nézi, s 
topog, mint a tojós ruca. 

— Tessék, igazgató úr? — kapcsolódott a játékba a 
mestert utánozva Mureşan Ion. 

— Ezek az izé, ezek a transzmissziókengyel-öntvények 
nekem igen sokba kerülnek! Érti? 

— Má mér kerülnek sokba? 
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— Rá van sülve a homok, nem adnak neki elég gra- 
fitot... Többe kerül a puceráj, mint a giszeráj! 

— Melyik is csinálta azt a transzmissziókengyel-ren- 
delést?... Uhü-ühü, aha-aha... Maga csinálta, Domikó 
úr... Flaj fluchter, ne sajnálja a port a formától... A 
rosseb aki megeszi... Ne csinálja, hogy kidobjam magát 
a kapun... 

— Pszt, fiúk, jön a mumus! — figyelmeztet Marta 
szaktárs, aki egy üres formaszekrényt cipelt be az ud- 
varról. A szaktársak arcán még ott vibrál a nevetés, ami- 
kor a mester a lengőajtón beront az öntödébe. 

— Itt vannak az akkordcédulák — nyom a kezébe 
egy paksamétát Szilvai mesternek, aki a csőöntödéből a 
kijárat felé tartott s majdnem összefutott a főmesterrel. 
— Ossza ki! 

Szilvai sorjába vette az öntőket, s egy-egy jó szó kí- 
séretében mindenkinek átadta a maga bércéduláját. 

Az öntők, a szokott kíváncsisággal egy percig minden 
egyebet félbehagyva, számolásba merültek. Magam is, 
ahogy kézbe vettem, egy pillanat alatt láttam, hogy az 
árból lefaragtak. Nem stimmel. Nem ebben állapodott 
meg a szakszervezet a munkaadó képviselőivel. Ingerült 
lettem. Balogh Sanyi maszatos jobbjával feltolta homlo- 
kán a ronggyá égett sapkáját, és erősen vakarta a tarkó- 
ját. Jucan Jani sápadt lett, aztán nagyot káromkodott. 
Preisz Laci és mások nézéséből sem volt nehéz a gondo- 
lataikat kitalálni. Tehát többünknél jártak az ollóval. 

— Szilvai úr! — fogtuk közre a csőöntöde mesterét a 
mesteriroda mellett. — Az akkordcédulákon a darabok 
akkordárát alacsonyabb osztályba sorolták a hivatalos 
táblázatnál. Tessék kijavíttatni. 

A nyugodt természetű Szilvai most megremegett. Mos- 
ta kezeit, hogy tulajdonképpen ez nem tartozik rá. Ő a 
csőöntöde mestere. Csupán a Bulka kérését teljesítette, 
amikor kiosztotta az akkordcédulákat. 

— Hol van a főmester? Ezt nem hagyjuk ennyibe! — 
mondta Rusu emelt hangon, és staufere nyelét szoron- 
gatta. 

Lăpuşan arcán is vészes ború ült. Simítószerszáma 
nyelét a kelleténél jobban szorongatta. Fogai közt szűrte 
a szavakat: a telhetetlen munkáltatókat szidalmazta. 
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Megzavart méhkashoz hasonlított az öntöde, még a 
Szendő Feri hangját is hallani lehetett a zűrzavarban. 

A terv, hogy a Lerck bácsi ügyét békés tárgyalás út- 
ján rendezzük az igazgatókkal, most az új helyzetben 
módosult. Határozottabb harci eszközökhöz kell folyamod- 
ni. Jelt adtam Rusunak és Magyari Sanykónak, hogy 
kövessenek. A hátsó udvart a Szamostól elválasztó magas 
deszkapalánkhoz mentünk. 

— Mit tegyünk? — kérdeztem, miközben cigarettára 
gyújtottunk Rusuval. 

— Üssünk az asztalra, a rabló istenit neki! — mondta 
Rusu epésen. 

— Ne kiabálj, pajtás, itt mindennek füle van. 
Magyari szaktárs, az ifjak bizalmija, Lévai elvtárs és 

a KISZ összekötője is tőlem várt jól megfontolt javaslatot 
a cselekedetre. 

— Ide figyeljetek, szaktársak! — mondtam. — Mun- 
ka van itt a Junászban bőven. Engem magasabb órabérért 
hívnak a telefongyárba, ez annyit jelent, hogy másutt is 
van meló. 

— Csak nem akarsz elmenni? — rémüldöztek. 
— Nem, de ahhoz, hogy az akkordárakat menteni tud- 

juk, feljebb kell hogy srófoljuk az órabérünket. Értitek? 
A kockát a gyár urai dobták el, a következményekért rá- 
juk hárítjuk a felelősséget. Ha szükségessé válik, beszün- 
tetjük a munkát... Esetleg tömegesen felmondunk. A 
munkát spontán, a törvényben meghatározott előre való 
bejelentést mellőzve fogjuk félbehagyni. Gyerünk, szak- 
társak, Schnegg főbizalmi már bizonyára vár reánk. 

A gyár aligazgatója, a mindig morcos Csengeri foga- 
dott, ha egyáltalán fogadásnak lehet mondani azt a bru- 
tális modort, ahogy velünk beszélt. 

— Ahelyett, hogy dolgoznának, csavargással töltik a 
drága munkaidőt! — harsogott. 

Hellyel sem kínált, igaz, hogy ő is talpon állt, s arany- 
keretes szemüvegén kezdett babrálni. Zavartan álltam 
egyik lábamról a másikra. Pillantásom az igazgatóról Ru- 
sura, Schnegg szaktársra esett kérdőn. A szőke Schnegg 
előbb sápadt, aztán piros lett, és felfúvódott, mint egy 
felbőszült pulykakakas. Ő az idősebb és a főbizalmi. Bár 
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én is közel álltam a robbanáshoz, vártam soromra, nem 
akartam elejébe vágni. 

— Hogy az isten tegye akárhova az egész csaló ban- 
dát!... Inkább itthagyom ezt a gyárat! — tört ki Rusu 
szaktársból a visszafojtott düh, szavai úgy pattogtak, mint 
a kazánműhely légkalapácsa. — Ez beszéd egy igazgató- 
tól? Az öreg giszert el akarják bocsátani, az a hóhér 
mester az akkordárakat vágja... Hát mit gondolnak? 

— Uraim, uraim! Remélem, önök nem azonosítják 
magukat Rusu úrral? — s kezével a fülét akarta elfedni 
a cseppet sem diplomatikus igazgató. 

Bennem is erősen fortyogott a méreg, de a szókimondó 
Rusu és az idős Csengeri igazgató között történt szócsatát 
jólesően nyugtáztam. 

— Ezzel a bizalmival nem lehet tárgyalni, kérem! 
Már többször kértem önöket... — ereszkedett lennebb 
a hangja, és megremegett a Rusu szaktárs szemeiből feléje 
lövellő dühtől. Most már közbe kellett szólni. 

— Rusu szaktársnak most igaza van! — mondtam siet- 
ve, mielőtt Rusu vagy a főbizalmi megelőzhetett volna. 
— Az ön magatartására és durván elutasító szavaira nem 
lehet más felelet. Az öntödebeli sérelmek egész sora, 
amelyeket ön nagyon jól ismer, sürgős elintézésre vár. A 
mesternek hangot és magatartást kell változtatnia. Az 
akkordárakat vissza kell állítani és a Lerck bácsi dolgát 
is meg kell oldani. 

— Hagyja, szaktárs! — szakított félbe Schnegg fő- 
bizalmi. — Kár a szócséplésért. Az igazgató úr elutasított, 
s így a következményekért felelősséget kell vállalnia. 

Ezzel gyorsan kifordultunk az ajtón. Én utolsóként 
léptem ki. A vezérigazgató irodájából köhécselés hangja 
ütötte meg a fülemet. Így tesznek ezek a disznók — sza- 
ladt át a gondolat az agyamon. — A vezér ott van a belső 
irodában meghúzódva, ő kellett volna meghallgasson min- 
ket, de inkább megbújt, a helyettesét tolta előre, ezt a 
goromba vaddisznót. 

— Mi lesz a következő lépésünk? — kérdeztem tár- 
saimat. 

— Este a szakszervezetben megbeszéljük a titkárral is 
— mondta Schnegg, s ezzel mindhárman egyetértettünk... 

Olyan volt az öntöde, mint a felforgatott hangyaboly. 
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Amíg mi az irodában vesződtünk, Bulka visszatért az ön- 
tödébe, és ellenünk lázított. Amikor Rusuval beléptünk 
és meglátott, borvirágos orrát sziszegve mozgatta, s fenye- 
getően förmedt rám: 

— Maga mit gondol, hogy itt csak úgy lehet gatyázni? 
A szüzmáriás istenit magának... Még a mesterséget sem 
ismeri, bizalmi úr... Majd megmutatom, hogy az utcára 
kerül! 

— Szégyellje magát, részeges hajcsár! — vágtam visz- 
sza, mire a mester felém jött, és hatalmas öklét ütésre 
emelte. 

Nem vártam meg, hogy hozzám üssön. Odaugrottam a 
helyemre, és gyorsan megragadtam a félbemaradt formá- 
nak támasztott staufert, hogy védekezni tudjak. Gondol- 
tam, ha nekem jön, legyen mivel helybenhagynom. 

Erre azonban nem került sor. Ekkorára ugyanis már 
az öntők többsége, ki mit kézhez kaphatott, azzal jött 
segítségemre. Egykettőre körülállták a mestert. 

— Nos, mester úr?! — szóltam most már magabizto- 
sabban. 

Bulka észrevette a fiúk hadmozdulatát, nyakát ide-oda 
forgatta, mintha szorítaná az inggallérja. 

— Mi az istent akarnak maguk...? — hátrált, aztán 
hirtelen megfordult, átugrotta az útjába eső formakaszni- 
sort, félrelökte az útjában állót, és az olvasztókemence 
felé iszkolt. A szaktársak a kupló lábáig nyomultak, mire 
a nagy behemót ember kisurrant a mögötte lévő ajtón. 

— Nézzétek! — kacagott Rusu, kezeivel sovány comb- 
jait paskolva. — Nyúlcipőt húzott az öreg! 

Néztem az embereket, s magam is derültem. A szak- 
társak szolidaritása újabb bátorítás volt számomra, hogy 
érdemes küzdeni a közös célokért. 

A harc elkezdődött hát. Azt is éreztük, hogy Szilvai 
mester titokban minket támogat, s ezt igen fontos ténye- 
zőnek tartottuk. Az öntők nyolcvan százaléka biztosan 
mellettünk állt. 

— Mit tegyünk? — kérdeztem. — Félúton nem lehet 
megállni. 

Az ifjabb szaktársak mind azt hangoztatták, hogy a cél 
érdekében a leghatásosabb fegyvert kell bevetni. És senki 
sem tagadta, hogy itt az ideje az erélyesebb fellépésnek. 
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— Csak előre, csak előre, minden másképp lesz jövő- 
re! — mondta a kis Mureşan. — Néma tüntetés legyen a 
válaszunk. Itt a hátsó ajtón, ahol a mester meglépett, mi 
is kisétálunk az irodához vezető udvarra. Addig a munkát 
fel nem vesszük, amíg sérelmeinket nem orvosolják! 

Az öntők másodpercek alatt kivonultak az udvarra, 
kormos képpel, piszkos ruhájukban. Egyesek egész közel 
mentek az adminisztrációs irodákhoz, és ott a kisebb-na- 
gyobb kimustrált formakaszni-stószokra ülve-támaszkodva, 
vagy a zöld fűre heverve fújták a füstöt az igazgatók és 
a könyvelőség ablakai alatt. 

Én a modellműhelybe mentem, Schnegg szaktárshoz. 
Jelentettem neki az öntők döntését. A főbizalmi arca meg- 
rándult, lábai megdermedtek. 

— De szaktárs! Tudja, hogy ez törvényellenes?! Amit 
maguk tesznek, anarchia! Ez bolsevik módszer! 

— Tudom, hogy törvényellenes. De miután az iro- 
dából visszatértünk az öntödébe, Bulka meg nem enged- 
hető szavakkal támadt a delegációnk tagjaira, aztán fel- 
emelt ököllel rohant nekem, hogy megüssön... 

— Na és? A marha, biztos be van rúgva! Ezért sztráj- 
kolnak?! Miért hozzák ilyen kínos helyzetbe az embert? 

— Schnegg szaktárs is jól tudja, hogy viselkedett 
Csengeri igazgató, hogyan förmedt ránk, és hogy most 
Bulka is milyen felháborítóan viselkedik. 

— Mit csináljunk? Mit fog szólni ehhez a hatóság, a 
szaktanács? 

— Egyszerű! — vágtam a szavába. — Az öntők azt 
mondják, hogy addig nem veszik kézbe a szerszámot, amíg 
az akkordárakat vissza nem állítják, a Lerck bácsi fel- 
mondását nem hatálytalanítják, és a mester bocsánatot 
nem kér az összes szervezett munkásoktól, ünnepélyes 
ígéretet téve a vas- és fémmunkások lapjában, hogy többé 
nem vetemedik ilyen cselekedetekre. Az akkordárakat 
összhangba kell hozni az órabérekkel, a kisebb órabére- 
ket pedig fel kell emelni! 

— A követelések indokoltak — mondotta, kezében 
egy motorfej rajzát tartva. — Egyetértek velük, az órabér 
emelésétől eltekintve. Az még nem időszerű. 
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Schnegg szaktárs és általában a más szakmabeliek, de 
elsősorban a modellkészítők irigykedve nézték, ha az ön- 
tők heti bére az övéket felülmúlja. Azt tartották, hogy 
az öntők iskolázatlanabbak, durvább munkát végeznek. 
Ebben volt is valami igazság, de az is vitán felül állt, 
hogy az öntő szakma kemény fizikai munkát, a kompli- 
káltabb modellek elkészítése pedig kellő felkészültséget és 
tapasztalatot igényelt. De őt más is izgatta. 

— Micsoda fejmosást kapunk Jumancáéktól. — 
Schnegg vakarta a fejét —, a szakmabeliekről nem is 
beszélve. 

Visszamentem a szaktársaimhoz bevárni, hogy hívjon 
az igazgatóság. Az olvasztókemence mellett jobbra koksz- 
halom púposodott, pár lépéssel odébb beolvasztásra váró 
ócskavas halom. Máskor itt segédmunkások törték a vasat. 
Most állt a munka, mindenki az öntőket nézte. Ha azok 
sztrájkolnak, a segédmunkásokra aligha van szükség... 

Ezek a segédmunkások szervezetlen, többségükben fa- 
lusi szegény emberek voltak, s Rusu most velük komá- 
zott. 

— Te Marci, te! — kérdezte az egyik jókötésű vistai 
férfitól. — Tudod-e, hol lakik Bulka mester úr? 

— Hát... De mért kérdi a segéd úr? 
— Csak azt szeretném tudni, hogy mit vittél neki 

ajándékba, amikor munkát kunyeráltál? 
Márton elpirult, s köhécselni kezdett. Helyette egy 

beesett képű, csontra aszalódott, régóta itt dolgozó segéd- 
munkás, Rodan felelt, aki láthatóan rokonszenvezett ve- 
lünk. 

— Márton! Nem kell titkolni az igazat — mondta, jól 
megnyomva a szavakat, s nagyot köpött az irodák felé. 

— Hát... egy bárányt kért. Másként nem akart fel- 
venni a gyárba! — mondta kényszeredetten amaz. Aztán, 
hogy magát mentse, felsorolta a többi földnélküli, faluról 
jött ismerősei kényszerajándékait is. Hétfő reggelen- 
ként tarisznyás emberek zavarták fel álmából az öntő- 
mestert. Hozták a kövér libát, tyúkot, tojást, sajtot, más- 
egyebet... 

— Nem is vagytok ti olyan szegények — mondta 
Rusu —, ha ilyesmit tudtok adni ezért a nehéz, de kraj- 
cáros munkáért. 
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— Szégyen, de valóság, segéd úr, hogy a bárányért, 
amit a mesterné ténsasszonynak adtam, a feleségemmel 
egy napig húztuk a kapát Golyvás Bodor Miska tanyáján, 
a Bolhási dűlőben. 

— No látják?! — mondta Rodan keserű szájízzel. — 
Most tudhatják maguk is, mért van az, hogy a magam- 
fajta szegény városi proletár emberek ettől a mestertől 
nem kapnak munkát, s mért rúg ki sokakat a gyárból, 
hogy aztán batyusokkal cserélje fel... 

— Nézzétek csak, jön az irodaszolga! — szólt Lăpuşan, 
aki Lerck bácsival társalgóit egy rozsdaette formakaszni- 
rakásnak dűlve, s próbált lelket önteni az öreg giszerbe. 

— A vezérigazgató úr kéreti a bizalmi urakat! — 
mondta a szolgai alázatossághoz szokott, nyeszlett képű 
küldönc. 

— Nem megyünk a zárt ajtók mögé tárgyalni! A tör- 
téntek után nem is mehetünk. Mondja meg a vezér úrnak, 
hogy jöjjön ő ide! — válaszoltuk többen. 

A szolga visszament a válasszal. 
— Most légy okos, Domokos! — mondta Rusu, s jól 

hátba ütött. — Hagylak téged beszélni. De vigyázz, ne 
dőlj be nekik. A fiúk velünk vannak! 

A vezérigazgató, Csengeri aligazgató és Antalfi fő- 
könyvelő közeledtek. Az öntők ide-oda mozgolódással 
nyugtatták felajzott idegeiket. Többségük közvetlen köze- 
lünkben félkört alkotott. 

— Nos, minek ez a demonstráció? — szólt Csengeri. 
Nyugtalan tekintetével végigsepert rajtunk, majd a nagy- 
főnökre nézett csontkeretes szemüvege alól. 

— Tudja maga nagyon jól! — szólalt meg Rusu ide- 
gesen. — Az irodában nem akart tárgyalni velünk, hát 
itt vagyunk. 

— Azt ajánlom, lássanak munkához, amíg a hatóság 
emberei meg nem érkeznek. Nyugodjanak bele helyzetük- 
be, hiszen önök még úgyis jobban keresnek a más szak- 
mabelieknél — érvelt Csengeri. 

Aztán a főkönyvelő bizonygatta, holmi kimutatásokkal 
a kezében, hogy az öntők az akkordárakkal órabéren felül 
keresnek, még a legmagasabb órabérkategóriákban is. 
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— Megengedik, hogy most már mi is beszéljünk? — 
kérdeztem a vezérigazgatótól, miután szaktársaim szemé- 
ből és suttogásaiból biztatást olvastam ki. 

— Beszéljen! — felelte a vezér, és egy kézmozdulat- 
tal elhallgattatta a már-már fenyegetőző Csengerit és a 
főkönyvelőt. 

— Hogy itt vagyunk, és ilyen körülmények között, ez 
az önök műve!... Lerck szaktársunkat Bulka úr kirúgás- 
sal fenyegette... Az akkordárakat önkényesen megnyir- 
bálták... A kollektív szerződésben biztosított jogainkat 
lábbal tiporták!... 

Az öntők mind nagyobb lármát csaptak, a hangulat 
egyre forrósodott. Az igazgatóság megfélemlítési kísérlete 
csak benzin volt a tűzre. 

Közben civil és egyenruhás rendőrök érkeztek és so- 
rakoztak fel tüntetőleg az igazgatói iroda elé. 

— Nézzétek, hogy provokál az igazgatóság. A délelőtt 
nem tárgyalt velünk, kiutasított az irodából. Az öntödé- 
ben a mester ököllel ment a bizalminak, hogy rendre uta- 
sítsa! — kiabálta Schnegg izgatottan. 

— Ha így állunk — támogattam a főbizalmit —, én 
ezennel bejelentem a felmondásomat. 

— Mi sem maradunk! — kiabálták egyszerre a szak- 
társak. 

Most már a vezérigazgató is elképedt, s szükségesnek 
látta közbeavatkozni. Csiptetőjét levette, ismét feltette, 
félig égett szivarját idegesen eldobta. 

— Kérem, én nem így gondoltam! — mondta lénye- 
gesen halkabban és békülékenyebben. — Én nem tudtam 
arról, hogy önöket Csengeri úr kiutasította, hogy a mes- 
ter úr verekedni akart... — mosta a kezét Pilátus mód- 
jára. 

Lám, mit jelent, ha sok a munka. Kiugrott a nyúl a 
bokorból a felmondás szóra. Az igazgatóság behívott azon- 
nali tárgyalásra, s így sérelmeink orvoslást nyertek. Az 
alacsonyabb órabérkategóriákat felemelték. Lerck bácsi 
maradt, Csengeri igazgató elnézést kért, és az öntőmester 
írásbeli nyilatkozatban retirált. 

Szenzációként hatott teljes győzelemmel végződött 
spontán sztrájkunk. Az OSZT-ban Bartalis szaktársat, a 
hajdani öntőt utasították, hogy a helyi vasas szakszerve- 
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zetnél tegyen megfelelő lépéseket az ilyen esetek elkerü- 
lésére. Bruder vasas titkár pedig felhívatott a szakszer- 
vezetbe, s bár amikor magunkra voltunk, helyeselte a kis 
rajtaütésszerű bérharcot, a tagság előtt ő is a törvényes- 
ség betartását fújta. Azt állította, hogy az ilyen fellépések 
a kommunisták malmára hajtják a vizet. Mi tiltakoztunk 
az ilyen beállítás ellen; a végtelenségig nem lehet tűrni 
a tőkések túlkapásait. 

— Tárgyalni kellett volna... — erősködött a kikül- 
dött. 

— De hiszen kitértek a tárgyalás elől! — mondtuk 
bosszankodva amiatt, hogy nem beszélhettünk nyíltan a 
munkásmozgalom ilyenszerű lezüllesztéséről. Pedig világo- 
san látható volt, hogy amíg a két internacionálé veszek- 
szik, tért hódít a tőkés terror. 

 
Lévai szaktárssal a Hója erdő szélén találkoztam. Vele 

is megbeszéltem spontán, sikeres akciónkat. 
— Jól van. Erre nagy szükség volt! — mondta fekete 

szemüvegével babrálva. — Bebizonyították, hogy csak 
az ilyen akciókra reagál a reakció. — Nem nagyon ér- 
tettem még akkor, inkább csak sejtettem, mit ért ezen. 

— Hát igen, az orruk alá dörzsöltünk a tisztelt urak- 
nak. 

Legjobban annak örvendtünk, hogy példánk ragadós 
volt: másnap ugyanis a Szamoson túli szomszéd üzem, az 
Energia öntői is egynapos sztrájkkal ütötték helyre a 
hosszú alkudozások közben leromlott bér- és munkaviszo- 
nyokat. Azt is megállapítottuk, hogy ilyen siker után, ha 
a többi szakmabeliek is követnének, meg lehetne vetni 
nálunk is az egységes szakszervezet vasas csoportjának 
alapjait. 

Lévai szaktárs ugyanakkor figyelmeztetett, arra is vi- 
gyázzak, nehogy idő előtt leleplezzenek s engem is kizár- 
janak a szakszervezetből. 

Átvettem tőle a Famunkást és néhány más baloldali 
lapot, aztán elváltunk. Ő a Törökvágáson jobbra a Szamos 
felé, én balra az erdő alatti réten a vasút és a Nádas 
patak felé indultam. A nap még jó magasan trónolt, jelez- 
vén, hogy korai még az idő. Ledobtam hát az ingem, szan- 
dálom, és leheveredtem egy zöld füves mélyedésbe, ahon- 
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nan ki-sem látszottam. A lapokat, a kapott munkássajtót 
kezdtem böngészni. A cenzúrázás nyomán akkoriban ezek 
fehér foltokkal tele jelentek meg, ha el nem kobozták 
őket. 

A Famunkás arról írt, hogy a községi választásokon 
létrejött a demokratikus munkás-paraszt blokk, hogy a 
munkakamarák felállításával a szakszervezeteket akarják 
megsemmisíteni, hogy itt az ideje az általános országos 
szakszervezeti kongresszus összehívásának. Akkoriban tör- 
tént az is, hogy Codreanu vasgárdista vezér rálőtt a tör- 
vényeket komolyan vevő prefektusra. Noha ostromálla- 
pot volt, ügyét nem vitték hadbíróság elé. A többi között 
ez is nyilvánvalóvá tette, hogy az ostromállapotot kimon- 
dottan a munkásosztály ellen vezették be. A Famunkásnak 
ez a száma közölte Dán István titkár levelét is, amelyben 
beszámolt az egységes szakszervezetek országos tanácsá- 
nak letartóztatásáról, meghurcolásáról és brutális vallatá- 
sukról. 

Késő délutánra járt az idő, amikor a tőlem kődobás- 
nyira elrobogó bukaresti gyors kerékcsattogása magam- 
hoz térített az olvasásból. 

 
Az öntödében a győztes csata után jókedvűen dolgoz- 

tunk. Büszkén latolgattuk elszánt lépésünk anyagi és er- 
kölcsi eredményeit. Magasabb lett az órabér, megtörtük 
a gyárvezetők túlkapásait, alaposan megtépáztuk a mester 
nimbuszát. S mi több, mozgalmunk nem maradt helyi 
jellegű, túlnőtt a vasgyáron, sőt a városon is. 

Rusu munka közben a Magyar Tanácsköztársaság ideje 
alatt tanult forradalmi dalt dúdolta, melyhez az ifjabb 
öntők is csatlakoztak: 

 
Piros zászlónk, vörös zászlónk lobogtatja a szellő, 
Jer alája, jer alája, te jogtalan szenvedő. 
Ha munkás vagy, miért ne tartanál velünk? 
Testvérünk vagy, nem lehetsz te ellenünk! 

 
Láttuk jól, hogy az udvaron voltak olyanok is, akik 

félrehúzódtak, és bűnbánó arccal néztek a főnökök felé. 
Szendő és Sas Dani most is lesütött szemmel dolgoztak. 
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Balogh Sanyi, Jucan és a többiek azonban ügyet sem 
vetve rájuk más dalba kezdtek: 

 
Nem ismerünk henyét, rangot, ágas-bogas koronát, 
Szerszámot a naplopóknak, kaszát, kapát, boronát, 
Legyen kérges annak is a tenyere, 
Aki miatt nincs a népnek kenyere! 

 
Bulka mester kelletlenül hallgatta a fülét sértő dalt, 

de kötekedni nem volt bátorsága. Ha mégis vitába keve- 
redett valamelyik szaktárssal, mind odamentünk, és igye- 
keztünk gyűrűbe fogni, de ezt sohasem várta meg, rend- 
szerint kipucolt valamelyik oldalajtón. Különben nem volt 
szégyenlős, minden cselekedetéért a felelősséget az igaz- 
gatóságra igyekezett hárítani. 

Egyik reggel magához hívatott a vezérigazgató. Az iro- 
dában előbb csak ketten voltunk, s Ungár vezér úr céloz- 
gatni kezdett arra, hogy jó lenne, ha mint havidíjas ál- 
lanék a gyár szolgálatába. Bulka úr mestert faragna be- 
lőlem, jó fizetést kapnék, és biztos állásom lenne... Meg- 
köszöntem jóindulatát, de határozottan visszautasítottam: 

— Ha csak ezért hívatott, kár volt. Én mint munkás 
jobban érzem magam, és az akarok maradni — s ezzel az 
ajtó felé indultam. 

— Várjon, várjon! — szólt ingerülten a vezérigazgató, 
s közben nagyokat pislogott szemüvege alól. — Tulaj- 
donképpen más kérdésről akarok beszélni az öntők kép- 
viselőjével. 

Újabb csalétek, gondoltam. Visszafordultam, és kérdőn 
néztem szembe vele. 

— Jöjjön közelebb — mondta fontoskodó arccal, és 
igyekezett megnyerő képet mutatni. — Több millió lejes 
rendelésről van szó, kérem — lobogtatott a kezében egy 
írást. — A CFR-től több millió lejes féktuskó-renöelésre 
kértek árajánlatot a gyártól. Nagy tétről van szó... Eb- 
ben az ügyben már a múlt év tavaszán is tárgyaltunk 
az öntők akkori bizalmijával, Balogh Ferenc úrral, és 
az e szerződésben lefektetett megállapodásra jutottunk... 

Felolvasta a szerződést, mely szerint a bizalmi az ön- 
tők nevében biztosítja a gyár vezetőségét, hogy a körül- 
belül százezer kilogrammot kitevő féktuskó-öntvényt ki- 
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lónként hetven bani akkordbér ellenében három hónap 
alatt elkészítik. 

— Hetvenezer lej munkabér. Nagy pénz az, kérem... 
Azt hiszem, elég világos. Tessék itt aláírni! Nincs mit 
gondolkozni rajta. 

A vezérigazgató egyik kezében a papírt tartotta, má- 
sikkal a toll után nyúlt, s közben arról beszélt, hogy a 
gyár ezúttal is mennyire szívén viseli az öntők sorsát, 
amikor ennyi sok pénzhez kívánja juttatni őket... 

— Nem áll módomban egyedül határozni ebben a kér- 
désben, igazgató úr — hűtöttem le az igyekezetét. 

— De hát Balogh úrral már meg voltunk egyezve... 
— Én arról nem tehetek! Neki sem volt joga mások 

nevében beszélni. Megtárgyalom az öntőkkel a kérdést, s 
amennyiben nem ellenkezik a kollektív szerződéssel, alá- 
írjuk, és csak természetes, hogy lelkiismeretesen fogunk 
dolgozni. 

Bulka mester lépett be az irodába, mire én sürgős 
munkámra hivatkozva, kifordultam az ajtón. 

— Gyere csak, gyere — fogadott kaján nevetéssel Ru- 
su, amint beléptem az öntödébe. — A mester kétszer is 
kérdezte, hogy hol lehet a bizalmi. 

— Megtalált, ha keresett — mondtam kissé zavartan — 
Odajött a gazdájához, és ott láthatott. 

Aztán néhány mondatban tájékoztattam őt is s a kö- 
zelállókat is a féktuskó-rendelésről s arról, hogy az igaz- 
gatóság biztosítékot akart tőlem az öntők nevében: alá 
akarta íratni velem a múlt év tavaszán az akkori bizal- 
mival kötött egyezményt. 

— És te aláírtad? — kérdezték kórusban. 
— Dehogy! Kértem, ismertessék a szerződés szövegét, 

hogy tudjam az összes öntőkkel megtárgyalni. 
— Azt úgy is kell! Jól tetted! — jegyezte meg Lăpu- 

şan és Rusu is egyszerre. 
A hetvenbanis árról a legegyszerűbb számolás után is 

kiderült, hogy az öntők azzal csak a hideg vízre valót tud- 
ják megkeresni. Ragaszkodni kell tehát a kollektív szer- 
ződéshez. Most kell ütni a vasat, amíg meleg, vagyis ami- 
kor van munka bőven. 

Amikor másnap reggel a gyárba érkeztem, a megszo- 
kott kép fogadott: az apróbb üres formakasznik rakásban 
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álltak, a homok öt-hat csomóban púposodott a formázó- 
terek közepén; a segédmunkások az utolsó simításokat 
végezték Szilvai mester irányításával. Holtfáradtan állí- 
tották fel a durva rostákat és lapátolták át a formázáshoz 
szükséges homokot, nagyokat köpködve kérges tenyerükbe. 
Közeledett a reggeli műszak kezdete. 

A mester irodája előtt új, cinóbervörösre festett fék- 
tuskó-modellek és az ezekhez tartozó magszekrények vol- 
tak egymásra rakva. 

— Ide nézzenek — szólt a mester, és bütykös ujjával 
az új modellhalomra mutatott. — Ezekhez jól fel kell 
kötni a nadrágot. Több száz darab kell mindenikből. Mit 
szólnak hozzá? — szegezte nekem a kérdést. 

— Azért vagyunk itt, hogy dolgozzunk, Bulka úr ké- 
rem! 

— Igaza van! Az igazgató szerződést akar az öntők- 
kel. Mi a fenének annyit vacakolni? Itt vagyok én, el- 
rendezek mindent, nem igaz? 

— Úgy tudom, hogy ez az állami rendelés határidőhöz 
van kötve. Odavész a kaució, ha nem készülnek el időre 
— emlékeztettem a vezérigazgató aggodalmára. 

— Három hónap alatt megesszük ezeket a féktuskó- 
kat! Igaz, Rusu? — s nagy lapátfogai megcsillantak rö- 
vidre stuccolt bajusza alatt. 

Csengeri igazgató egész délelőtt az öntödében lábatlan- 
kodott. Számolta a formákat, s noteszébe jegyezgetve kal- 
kulált. Kitűnő szakembernek tartották a gépiparban, de 
a kohászathoz alig konyított. Az öntőkkel nem szeretett 
vitába bocsátkozni, maga is beismerte, hogy járatlan ezen 
a téren. 

— Bulka úr, kérem! — szólt a mesterhez, s aranykere- 
tes szemüvege alól nyugtalanul pislogott. Ott álltak éppen 
a lefolyó csatorna mellett, miközben a mester a kupló- 
kezelőnek és a segédmunkásoknak adta ki utasításait. — 
Ön azt állította, hogy holnap már féktuskót öntenek! 

— Ha én egyszer azt mondtam, akkor úgy is lesz — fe- 
lelte a mester önérzetesen, s kezével az agyaggal simára 
bélelt, sverccel bemázolt lefolyó csatornát tapogatta. 

— S a formához a magokat mikor készítik el? — kér- 
dezte tovább Csengeri gúnyos hangon. 
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— Megcsináljuk azt is túlórában! — válaszolta hety- 
kén a mester, aki még az igazgatóknak sem tűrte el szó 
nélkül, hogy a munkájába belekontárkodjanak. Az utasí- 
tást azonban — úgy érezte — most már továbbadhatja 
nekünk: — No hallották, mit mondott az igazgató? — 
kérdezte hozzánk lépve. 

— Nem hallottunk semmit! — feleltem hangosan, hogy 
a többiek is értsenek a szóból. 

— Holnap féktuskót öntünk! 
— Az lehetetlen! — feleltem higgadtan, miközben a 

többi öntők is odagyülekeztek. — Alig van néhány perc 
a műszak végét jelző dudáig. 

— Nincs lehetetlen! Amit én mondok, az lesz! — 
mondta szinte kiabálva a mester. — Holnap féktuskót 
öntünk és punktum! 

— Semmiféle punktum, mester úr! — jöttem ki a 
béketűrésből, s a staufert a kezemben szorongattam. 

A vitába belezendített a vasúti főműhelyek érces han- 
gú dudája. A beállt csendben ruhásszekrényeink felé hú- 
zódtunk, de a mester és az igazgató követtek. 

— Mit akarnak tőlünk tulajdonképpen? — kérdeztem 
a mester felé fordulva. 

— Azt, hogy itt kell maradni. Meg kell csinálni a ma- 
gokat túlórában... 

A szaktársakra néztem, majd az urakhoz fordultam: 
— Kérem, ha a gyár érdeke megkívánja a túlórázást, 

nekünk a kollektív szerződés alapján bizonyos esetekben 
eleget kell tennünk a kérésnek. 

— De ez nem olyan eset, kérem! — mondta Rusu za- 
bosan, miközben munkanadrágját a hazajáróval cserélte 
fel. — Mire ezekkel a magokkal elkészülünk, késő éccaka 
lesz! Mi meg máris éhesek és fáradtak vagyunk. 

— Miért nem jelentették be előre a túlórát? — zsör- 
tölődött Cordoş, aki Gyaluból járt be dolgozni. — Nem 
maradhatok olyan későig. 

— Ha vacsorát hozatnak, maradunk!? — szóltam a 
fiúk felé. 

— Akkor igen — felelték társaim szinte kórusban. 
Este tíz órakor vittük az utolsó magokat a szárítóba. 

Úgy feküdtek a szénporba téve a vaslemezeken, mint a 
porcukorral behintett tészták a tepsiben. 
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Fáradtan ballagtunk hazafelé. Jánosfi kocsmája még 
nyitva volt, betértünk egy szíverősítőre. A megszokott 
asztal mellett nyugodtan beszélgethettünk, tiszta volt a 
levegő, csak Sánta Pali cincogott a külső teremben egy 
asztaltársaságnak. 

— Számítsd ki, mennyi a mai keresetünk! — mondta 
Rusu, s belenyalt a méregerős pálinkába. 

— Nagyjában már munka közben kiszámítottam: ki- 
lónként hetven bani — az órabérünket sem tudjuk meg- 
keresni vele. 

— Mi hát a tennivaló? 
— Szerintem az, hogy ha már eladtuk a bőrünket, 

hát fizessék meg. Legalább egy lej tizenöt bánit kell 
kapnunk a húsz kilónál súlyosabb darabokért. Magkészí- 
tésre pedig tanítsanak be az ügyesebb segédmunkásokból, 
az nem a mi dolgunk. Magam részéről túlórázni nem fo- 
gok. Ha három hónapig mindennap öntünk, csontra asza- 
lódunk... 

Ebben maradtunk. 
Kifelé menet Erzsike után kémleltem, bár tudtam, hogy 

már aludni tért. Jánosfi atyáskodva köszöntött, Gergely 
Pista után érdeklődött, barátságosan szorongatta a kezem. 

A Dermata dudája az esti műszak végét jelezte, 
mire hazaértem. Alig hunytam le a szemem, már reggel 
volt. 

A mester sem aludhatott sokat az éjjel. Még hajnalban 
begyújtott a kohóba. Messzire hallatszott a ventillátor 
zúgása, kokszgáz fojtogató szaga terjengett a levegőben. 
Minden jel azt mutatta: öntéssel kezdjük a napot. 

— Nemsokára jön a vas — mondta Rusu rosszked- 
vűén, amint egymásnak segítve a formákat gyorsan ön- 
tésre készítettük elő. A mester máris rávert a harangra: 
— Fánerhez készülni! 

Még jóformán véget sem ért az öntés, s a mester máris 
rámoltatni kezdte a formákat. Az emberekről folyt a ve- 
rejték. A poros, füstös levegőt az üvegtetőn át kintről a 
forró nyári nap melegítette, bent pedig a több ezer kiló 
tüzes öntvény, a fánerekből itt-ott kiloccsanó maradék 
lustavas és maga a kupló ontotta meleg. 

Máskor öntés után kihúzódtunk az udvarra, az ár- 
nyékba. — Most nincs idő erre — rendelkezett a mester. 
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— Magot kell csinálni a holnapi öntéshez... Reggel pedig 
korábban jöjjenek formázni! — jelentette ki ellentmon- 
dást nem tűrő hangon. — A kész magot mindjárt be is 
lehet rakni a formába, s nem kell kétszer nyitni-csukni 
a formákat. 

Ebben igaza volt. Jó, ha van készen mag, nekünk is 
könnyebb, hogy csak kivesszük a modellt, a formát kija- 
vítjuk, beporoljuk, behelyezzük a magokat, kihúzzuk a 
luftot, ráhelyezzük a felsőrészt, s kész a forma. De sem- 
miképpen sem akartunk a törvényes munkaidőn túl az ön- 
tödében maradni. Rusu és Cordoş meg is mondták a mes- 
ternek kerek perec, hogy nem akarnak balesetet a hajsza 
miatt. Négy órakor hazamennek... S ez jó is volt, leg- 
alább nem mondhatja senki, hogy a bizalmi bujtogatja a 
munkásokat... 

A hajsza tehát megindult, s nyilvánvalóan, fokozni 
akarják majd, de mégis úgy éreztem, hogy mindez a mi 
malmunkra hajtja a vizet. 

A mester egyre fújta a magáét: 
— Délután megcsinálják a magokat, s aztán még for- 

máznak is legalább este nyolc óráig. 
— Arról szó sem lehet! Emberek vagyunk mi is! — 

jegyeztem meg határozottan. — Ilyen erőltetett ütemben 
önteni még a napi nyolc óra is sok. 

És hiába kezdett esztelen szidalmakba a mester, mi 
indultunk haza. Az igazgatónak is látnia kellett, hogy itt 
minden mesterkedés csak olaj a tűzre. 

Negyedik nap reggelre meg is tört a jég. Ungár vezér- 
igazgató hívatott, és létrejött a megegyezés közöttünk. 
Szerződést írtunk alá, melyben a gyár vezetősége kötelezte 
magát, hogy a húszkilós és annál súlyosabb féktuskók után 
1,15 lejt fizet óránként. A magkészítésre nőket tanítanak 
be a gyár számlájára. Mi viszont vállaltuk, hogy két-két 
öntő összeadja egy-egy segédmunkás bérét. Így az általunk 
fizetett segédmunkással magunk rendelkezünk. 

Azonnal beszámoltam az öntőknek az új fordulatról. 
Elmondtam, hogy egyelőre hat öntő és három segédmun- 
kás fogja gyártani a féktuskókat. Nem lesz könnyű fel- 
adat, mert három hónapig minden munkanapon önteni 
kell. Javasoltam tehát szaktársaimnak, hogy törjük a fe- 
jünket, miképp javíthatnék meg a munkát. Mert nemcsak 
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a mesternek nem engedjük, hogy agyonhajszoljon, mi ma- 
gunkat sem hajszoljuk agyon. Az új megegyezés alapján 
azonban munkabérünk legalább harminc százalékkal túl 
kell hogy haladja az eddigit. 

Első héten bérünk mégis szinte azonos maradt az 
előbbi hetivel. Rusu nem is állhatta meg, hogy rám ne 
morduljon: 

— Hová tetted a szépeszedet, te árbáj tér giszer? Az 
igazgató és a mester kijátszik velünk. Azt hittem, hogy 
okos ember vagy. Úgy látom, hogy én kell beleköpjek a 
levesbe! — és a mestert utánozva káromkodott. 

Másnap átmentem a modellműhelybe. A CFR-rendelés 
modelljeivel elhalmozott Schnegg szaktárs, a főbizalmi 
harapós kedvében volt. 

— Kifogásai vannak a modellek és a modellkészítők 
ellen — szidta Bulkát. — Engem akart oktatni a modell- 
készítésre, engem, a mintakészítő mestert... 

Miközben a főbizalmi kifakadásait hallgattam, a mo- 
delleket nézegettem. Egyszer csak eszembe jutott valami, 
s nyomban meg is mondtam neki. 

— Nézze, Schnegg szaktárs! A formázás leegyszerűsí- 
téséhez olyan formázó deszkákra lenne szükségünk, ame- 
lyeken a féktuskó-modellek külső méretei rajta lennének, 
hogy ne kelljen azt mi faragjuk. És az is jó lenne, ha a 
szokásos angusztot nem lanzettával vágnánk a darabba, 
hanem egy kész lécdarabka beiktatásával oldanánk meg. 

— Ez igazán kevés munkát igényel — állapította meg 
Schnegg. — És az öntőknek nyilván komoly segítség len- 
ne. Ki volt az a leleményes, aki ezt kigondolta? 

— Semmi az egész — mondtam mosolyogva. — Maga- 
magát mutatja, szinte kiabálja, hogy így könnyebb. 

— Akar-e még valamit, szaktárs? — kérdezte, s húsos 
ajkán mosoly éledezett. 

— Azt szeretném még kérni, hogy a modellasztalosok 
holkerezzék ki a modelleket legalább ott, ahol ez techni- 
kailag különösebb nehézséget nem okoz. Ezzel is sok időt 
tudnánk megtakarítani. 

— Sokat akarnak keresni?! De megjött az étvágyuk! 
— Nemcsak a nagyobb bérért, hanem erőnk kímélése 

céljából is. Nyugodtabban szeretnénk dolgozni. 
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Amíg Schnegg szaktárssal beszélgettünk, alaposabban 
szétnéztem az asztalosműhelyben. Szép szakma a modell- 
készítés. Talán nincs is érdekesebb ennél. Tiszta foglalko- 
zás... De pontos munkát igényel. Például egy fogaskerék 
fogazásánál a tizedmilliméterek is számítanak. De ugyan- 
akkor émelygős hányingert és enyhe szédülést éreztem. 
A műhely sötét volt, napot sohasem látott. Két porlepte 
ablaka volt csupán, s az is északra nézett. Nappal is vil- 
lanyfény mellett dolgoztak. Ezenkívül orrfacsaró bűz ter- 
jengett a levegőben. A fenyőszurok kellemes illata bele- 
veszett a dobkályha tetején forrósodó enyv gőzébe. Mind- 
ezek mellett ott volt az állandó nagy zaj: a fűrészport 
és forgácsot okádó famegmunkáló gépek zaja. Itt kalapál- 
nak, amott sír a körfűrész. Itt sem fenékig tejfel hát az 
élet. Nyomja a tőke vashengere a vasast és a fást egy- 
aránt. Sok a csonka ujjú asztalos, akárcsak az égett bőrű 
öntő, mert hiányoznak a baleseteket elhárító, a munká- 
sok egészségét védő berendezések... 

Ment a munka az öntödében. Harcunk gyümölcse érni 
látszott. Egyre több munkást győzött meg szervezett har- 
cunk eredményessége. Bulka mester szervezett öntőt már 
nem is mert megsérteni. Elég volt egy intés, hogy a szak- 
társak a mester köré gyűrűt képezzenek. Védelmére kel- 
tünk több segédmunkásnak és munkásnőnek is. Köve- 
tendő példánkat emlegették a többi osztályokon, a szak- 
szervezetben és más gyárakban is. 

Elégedettek voltunk. A fizetéses borítékok tömötteb- 
bek voltak, s az öntők jól ettek, ittak. Szendő földre spó- 
rolt, Sas Dani házat vett. A góliát Domikó összeházaso- 
dott a ringó derekú bácsi Katicával; ennek házhelye volt 
a gyár közelében. Alig telt el pár hét, s kalákában máris 
lerakták egy kis házacska fundamentumát. Knobloch Misi 
is udvarolni kezdett egy kakasvárosi munkáslánynak. Csak 
én és Balogh Sanyi halogattuk egyre a nősülést. Minek 
sietni, annak is eljön majd az ideje. 

 
Ezekben a hónapokban a mester egyetlenegyszer pró- 

bált a kollektív szerződés megkerülésével éket verni kö- 
zénk. Elmondom ezt az esetet, mert jellemző nagyon az 
akkori alkalmazási viszonyokra. Hogy úgy mondjam, az 
utcáról, egyik napról a másikra felvett egy szervezetlen 
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munkást. Tiltakozásunkra azt válaszolta, hogy a szakszer- 
vezet nem tud öntőt adni. A határidő pedig sürget, s más- 
honnan nem vehet el öntőket. Az apróbb féktuskók szá- 
zai vártak még öntésre. 

Érvelése helyénvalónak látszott. A mi tennivalónk 
ezek után csak az lehetett, hogy az új embert bevonjuk a 
szakszervezetbe. Kértem az új szaktárstól a szakszervezeti 
közvetítő lapot, mire ő bambán nézett rám, homlokán re- 
dők képződtek, pörge kalapját ujjával feljebb pöccin- 
tette. 

— Mit akar tőlem, maga kismiska? Tudja meg, ha jót 
akar, hogy velem nem lehet csak úgy elbánni. Engem a 
mester úr angazsált, s én neki megfizettem. 

— Kár volt a mesterrel egyezkedni — próbáltam fel- 
világosítani —, mert ha köztünk akar dolgozni, mun- 
kaidő után felmegyünk a vasas szakszervezetbe, és be 
fog iratkozni. 

— Semmi közöm a szakszervezetükhöz. Engem a mes- 
ter úr vett fel... Én nem vagyok szocialista! Én becsü- 
letes kálvinista ember vagyok. 

A szóváltásra odakerült Rusu. 
— Ne te ne! Akármi legyek, ha ez nem a gyalui Bándi 

Anti! — mondta meglepetten, s máris a többi földijét 
szólította. — Cordoş, Marta, Lăpuşan, Szilágyi! Nézzétek 
csak, ki jött hozzánk. 

Az emberek körülvették az új szaktársat. 
— Te Bándi, te! Hát te hogy kerültél ide? — kérdezte 

ismét Rusu a nyakas embert, kinek izmos testét bodza- 
lével festett kendervászon ruha fedte. 

— Annak hosszú sora van — felelte a jövevény —, 
elmondom majd munka közben. 

— Gyaluban a református templom mellett háza, telke, 
felesége és két gyermeke van — világosított fel Cordoş. 
— Ő is Pesten tanult a Ganznál, de a háború, a forra- 
dalom hazavetette. Azóta otthon gazdálkodott. 

— Föld, föld! — jegyezte meg Balogh Sanyi. — Ez is 
földre gyűjt, mint Sas Dani és Szendő. Az ilyenek a ho- 
mokba dugják ostoba fejüket, mint a strucc, és nem törőd- 
nek a többiekkel. 

— Hallgasson ránk, szaktárs! — szóltam ismét barát- 
ságosabban. — Maga beiratkozik szépen a szakszervezetbe, 
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s mi támogatni fogjuk mint barátunkat, szervezett mun- 
kás társunkat. 

Még csak válaszra sem méltatott, hanem elkezdett dol- 
gozni a mester védnöksége alatt. Dacolt velünk, nem fo- 
gadta meg tanácsainkat. Mester és munkaadó mellette 
állt. 

Hanem dolgozni nem tudott. A legegyszerűbb munkát 
sem tudta elvégezni. Ha segíteni akartuk, kitért előlünk. 
Csak két kocsmatöltelék öntőre hallgatott. Ezeket itatta, 
ezek tanítgatták. 

Kíváncsian figyeltük a fejleményeket. Tudtuk, hogy a 
mesterrel jó előre megalkudtak a róka bőrére, hogy Bandi 
bérének egy részét leadja neki. A mester a kohó előtti 
téren jelölt ki piacot az emberének. Még inast is adott 
melléje, hogy ezzel is segítse. A munka mégsem haladt. 
Veszélyes volt a közelében lenni, amikor öntött. Agyában 
csak egy dolog motoszkált: pénzt, sok pénzt kiizzadni a 
féktuskókból. Egyik öntéskor aztán nem volt türelme a 
formákat rendesen összerakni, jól leterhelni, a féktuskó- 
öntéshez megfelelő lustább vasat kivárni. Önfejűségére 
pedig csúnyán ráfizetett. 

A féktuskók és más hasonló darabok öntéséhez a nagy 
fánerből vettük a vasat. Bándi okoskodott, sietett, és 
egyenesen a lefolyóból fogott friss vasat. 

— Szaktárs! Ne marháskodjék! Az nem tuskónak való 
lustavas! — figyelmeztettük. 

De Bándi konok volt, nem hallgatott a jó szóra. Amint 
a formához ért a friss vassal, máris öntött, méghozzá 
igen magasról és vastag sugárban, egyenesen az anguszt 
közepébe. A forma már tele volt, de ő nem lassított. A 
friss vas a nagy nyomástól utat tört magának a forma 
oldalán és tetején, s a több sugárban kifröccsenő anyag 
megégette a közel állókat, a kupló közelében vasra vára- 
kozó öntőket és segédmunkásokat. Segédmunkása kezén 
és lábán égett meg, ő maga még több helyen, de a fazék 
villáját még mindig fogta, s úgy állt ott, mint akinek 
földbe gyökereztek a lábai. A segédmunkás a villa végét 
a földre ejtette, és sántikálva ment olajat kérni sebére. 
Végül Bándi is leengedte a fáner villáját. Vastag nyakát 
vállai közé húzta, s égő ruháját kezdte oltani. 

Láttam, hogy itt most azonnal cselekedni kell. 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 189 

— Mester úr, betelt a pohár — mondtam, miközben 
füstölgő ruhám oltogattam. — Kulikkal többé nem dol- 
gozunk! 

Megkérdeztem az embereket, szerintük mi a tennivaló. 
Lăpuşan kérte, hogy mint bizalmi lépjek fel erélyesen. Az 
öntők elkeseredetten szitkozódtak... melyik hogy végzett 
az öntéssel, letette fánerét, és odajött hozzánk. 

— Mester úr, ha nem távolítja el azonnal ezt az em- 
berét, kénytelenek leszünk a munkát félbeszakítani! 

— Naa, mit akarnak?! A vasat nem lehet a kuplóban 
hagyni! Nem okozhatnak ekkora kárt a gyárnak. Külön- 
ben is nem fog nekem maga dirigálni... 

— Ne vitatkozz vele, Kovács — mondta Lăpuşan —, 
gyerünk az irodába, jelentsük, hogy mi történik itt. 

A mester észbe kapott, belátta, hogy szervezett fellé- 
pésünkkel szemben tehetetlen. Másnap Bándinak csak a 
hűlt helye volt a gyárban. Az ilyen kapzsi és öntudatlan 
emberekkel szemben nem lehetett helye a kíméletnek. S 
amikor már feledésbe merült az ügy, pár hónap múlva 
egy galaci öntödében kivel találkoztam újra? — Bándi 
Antallal. 

 
Az idő megváltozott. A napok egyre rövidültek. A köd- 

fátyolos égből hideg, ólmos eső szemerkélt. Az idősebb 
szaktársak fájó derekukat fogták: reumáról, köszvényről, 
ízületi fájdalmakról panaszkodtak. 

A CFR féktuskó-rendelése időben elkészült. 
— Valami készül — figyelmeztetett Schnegg főbizal- 

mi —, átszervezés előtt áll a gyár. 
Az öntöde egyik sarkában kisebb méretű formázógépek 

felszerelésén csehszlovák szerelők dolgoztak. A modell- 
műhelyben az asztalosok háztartási tömegcikkek modell- 
jeit készítették: kommersz munkára állítottak be forri- 
tungot... Különböző méretű és típusú kemencéket, WC- 
csészéket, vasalókat, üstöket, fazekakat és más háztartási 
cikkeket öntöttünk. 

Hová vezethet ez? — töprengtem aggodalmasan. — Az 
egyszerűbb kommersz munkákhoz nincs szükség ennyi 
szaköntőre, betanult segédmunkások is elboldogulnak vele. 
A főmester máris ilyeneket toboroz. Vajdahunyadról és 
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Kalánról nap nap után érkeztek az elnyűtt arcú, riadt 
képű szegény emberek. 

Az öntők között egyre nőtt a riadalom. Mire készül- 
nek? S mi lesz a szakmunkásokkal? 

Szombaton délután a hat legjobb szaktárs megkapta 
a felmondást a gyártól. 

Ungár vezérigazgató úr mosta kezeit: — Nincs elég 
rendelés. — Ezt mondta Csengeri is. A mester sajnálko- 
zott, és a felelősséget az igazgatóságra hárította. 

— Gyerünk a szakszervezetbe — hangzott el a szer- 
vezett munkások mozgósítása. A csaknem háromszáz szer- 
vezett Junász-gyári egy szálig jelen volt aznap délután a 
vasasotthonban rögtönzött tiltakozó gyűlésen, készen a 
szolidaritásra, ha kell, munkabeszüntetéssel is az elbocsá- 
tott öntők visszahívásáért, az elbocsátások hatálytalanítá- 
sáért. „Egy mindenkiért, mindenki egyért“ — ez volt a 
jelszó. 

De a szakszervezeti vezetőség s a főbizalmiak is meg- 
hátráltak: mintha összeesküdtek volna az öntők ellen a 
gyár vezetőivel. 

Bruder, a vasas titkár csak sajnálkozni tudott, s tehe- 
tetlenségét színlelt felháborodással palástolva mondta: — 
A rablók, éppen most a tél küszöbén jönnek a leépítéssel, 
mikor itt helyben öntőt a kutya sem kér... 

Bartalis István, a szaktanács titkára egyenesen az ön- 
tőkre próbálta hárítani a felelősséget: — Túl radikálisak 
voltak. Gyakran a munkatörvénybe ütköző magatartást 
tanúsítottak... — S amikor a gyűlés résztvevői nyíltan 
kimondták, ami a szívüket nyomta, hogy a fizetett titká- 
rok nem a tagokat, hanem a gyárosokat védelmezik, még 
ő kiabált: — A törvény törvény! Meg kell érteniük: sta- 
tárium van! A Trancu-Iaşi-féle törvények szigorúan tilt- 
ják a munkabeszüntetést! 

Akkor szót kértem, mint az öntők bizalmija, a tagok 
nevében: 

— Szaktársak, hát nem látják, hogy mintha csak a 
tőkések küldötteivel vitatkoznánk! 

— Úgy van! Elég szomorú, hogy idáig jutottunk — 
kiabálták a padokból. 
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— Az öntők ne csináljanak bolsi propagandát! — kiál- 
totta Bartalis idegesen. — Vegyék tudomásul, a mi vona- 
lunk ezt nem tűri meg!... 

Ilyen hangorkánban ért véget a gyűlés. 
Még azon a héten Pálfi, a lakatosok, esztergályosok 

és patkógyáriak bizalmija a gyárudvaron röpgyűlésre hív- 
ta a tagokat, ahol az elbocsátottakat állította bűnbak- 
nak. íme az intő példa: ilyen sors vár azokra, kik 
Moszkva felé kacsingatnak, akik a törvényesség útjáról 
letérnek. 

Szombaton újabb hat szaktárs kapott útilaput. Köztük, 
magam is. A kollektív szerződés értelmében a bizalminak 
mentelmi joga volt. Persze az én esetemben ezt nem vet- 
ték figyelembe... 

Szombaton Lerck bácsi mellett öt fiatal öntő lépett ki 
a kapun. Az öreg giszer könnyezett! Sas Dani és Szendő 
gúnyosan pusmogtak: „Úgy kell nekik, a bolsiknak! Janó 
bácsival akartak ujjat húzni a senkik.. 

Az elbocsátott szaktársak munka után szaladgáltak. 
Amikor helyben nem kaptak munkát, néhányan vidéki 
kócerájokban próbáltak elhelyezkedni. A jó ég tudja, kit 
hova vetett a sorsa. 

Balogh Sanyival, régi inas- és katonatársammal Galac 
városában kötöttünk ki. 
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ISMERKEDÉS A DUNA-PARTI VÁROSSAL 
 
 
 
 
1926-ot írtak a kalendáriumok. Balogh Sanyi meg én 

24 évesek voltunk, s itt állottunk egyik napról a másikra 
munka nélkül. 

Néhány napig otthon tébláboltunk, de nyilvánvaló volt, 
hogy családunkra sokáig nem támaszkodhat egyikünk sem. 
Így született meg bennünk az elhatározás, hogy távolabb 
próbálkozzunk meg a kenyérkeresettel. 

Én örvendtem, hogy ketten indulunk útnak, bár fájó 
érzés volt elhagyni a falut, amelyhez annyi édes emlék 
fűz, az édesanyánkat, aki féltve őrzött és felnevelt, a 
kedves rokonokat, barátokat, a nagy cseréptetővel fedett 
házakat meg nádfedeles kis kunyhókat, magát a falut, ahol 
minden utcához meg sikátorhoz annyi emlékünk fűződik. 

A válás pillanatában sírtunk a meghatottságtól, s már- 
már meggondoltuk magunkat... Maradjunk? Mit csinál- 
junk? De nem lehet. El az érzelgősséggel! Nekünk menni 
kell. Egy sokszor énekelt dal jutott az eszembe: 

 
Jaj de széles a kolozsi határ, 
Leszek benne én bujdosó betyár. 

 
Igen ám, de ma már nincsenek betyárok! 
Kolozsvárról közvetlen vonat volt Galacba. A késő esti 

órákban gördültünk ki a kolozsvári vasútállomásról. Sok 
volt az utas. Ahány, mind lármás a felszállásnál. A har- 
madosztályú vagon belsejébe nem is sikerült bejutnunk. 
Mindegy, fő, hogy fent vagyunk. 

Mire a tülekedés elcsitult, a vonat már ott haladt Apa- 
hidán túl, Kolozs közelében. „Cojocna“ — hallatszott a 
kalauz hangja. Az állomásépület falán petróleumlámpa, 
sápadt fényét nyaldossa a telihold. A kolozsi utasok, akik 
itt leszálltak, gyalogszerrel indultak a falu felé. 

A mozdony éleset füttyent, hangja belesír az éjsza- 
kába, s nagyot rándít a szerelvényen. Hegynek kapaszko- 
dunk. A sötét vagonok ütköző tányérjai összekoccannak, s 
a lábon álló utasok egymásra dőlnek, mint a részegek. A 
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mozdony erőlködve halad előre. Ta-a-ak-ta-a-ak-ta-a-ak, 
taktaktak — ismétlődik egyre. A sötétben valaki az állam- 
vasutak vezető urait s az Averescu-kormányt pocskon- 
diázza cefetül. Odébb gyertyát gyújtottak. Forró faggyút 
cseppentettek az ablakpárkányra s oda állították. A gyertya 
lángja kísértetiesen lobogott, majd kialudt. A vagon ab- 
lakai vakon néztek a semmibe. 

— De uram — csattant fel egy hang —, nyolc évvel 
a háború után még mindig rozoga vagonok, lyukas abla- 
kok? Semmi világítás. Meddig, uram? Csuda, hogy nem 
mennek egymásnak a vonatok... 

— Mi az, hogy nem mennek egymásnak?! Soha annyi 
karambol, mint mostanság, nem volt... — rikácsolta a 
másik. Vészt hirdető volt ez a hang, síri csend követte. 

A körülállók ijedten néznek egymásra. A mozdony erős 
pöfögését a kocsikerekek lármás kattogása, az eresztékei- 
ben meglazult vagonszerkezet nyikorgása kíséri... 

Éjfélre jár az idő. Már gyökköntöttek is sokan. Ne- 
künk azonban nem jött álom a szemünkre... szó se az aj- 
kunkra. Gondolatunk visszaszállt a falunkba. Bejárta Ko- 
lozs minden zegét-zugát. Kis házunkban ott láttam édes- 
anyám fejét a puha párnán. Arca szomorú volt, a szeme 
is. Szája meg mintha örökös panaszát mormolná: „Hat 
gyermeket felneveltem keservesen. Háromszor maradtam 
özvegyen... István fiam, te is elhagysz? Minden remé- 
nyem benned volt öreg, gyámoltalan napjaimra. Ezért 
neveljen az ember gyermeket?“ 

Vonatunk alagútba bújt, és a sötét egyszerre meg- 
vastagodott. A mozdony hosszan sípolt, s szemünket sí- 
rósra csípte a kőszénfüst. 

— Húzzák fel az ablakokat! — kiáltotta el magát egy 
ember. 

— Minek? Úgysincs üveg benne — mormolták az ab- 
laknál ülő utasok. 

Kihajoltam az ablakon, és szülőföldem felé nézdelőd- 
tem. Milyen jól ismert helyek ezek!... Gondolataim me- 
gint a vasút mentén szálltak. Vonatunk ott húzott el a 
Káderdő alatt. Az utasnak messziről fel sem tűnik az erdő 
szépsége... Igaz, a fák is vetkőznek. Bánatos az ősz. 
Az alagút szája füstölög, mintha fojtott pernye izzana 
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a gyomrában. Épp a Káderdőre néz a füsttel bélelt to- 
rok. 

A vasútvonal keleti oldalán a Tilalmasnak nevezett 
legelő, majd a Darvas-tó következik. A tó vizét nádas 
nőtte körül. Nappal vadrucák úszkáltak a tó zöld színű 
tükrén, nagyokat bukdácsoltak, fejük be-bedugták a víz 
alá, felrebbentek, ott köröztek a tó felett, majd visszatér- 
tek a vízre. 

Vonatunk most ott pöfög el a vasúti gyümölcsösker- 
tek mellett. Mennyi jóízű almát és körtét csentünk innen 
legeltetés közben. Máris itt a harmadik alagút. Fölötte 
jobbra az Akasztófa-hegy a tatárjárás idejére s a török- 
kel vívott háborúkra emlékeztető titokzatos történelmi 
múltjával. Itt volt határos Kolozs megye Torda-Aranyos 
megyével. Idáig tartott a kolozsi határ. 

Milyen érdekes is: itt ülök kis utazóládámon a döcögő 
vonaton. A le- és felszálló utasok taposnak, gyúrnak, mint 
édesanyám a málés tésztát. Gondolatom villámként ciká- 
zik ide-oda. Elrohan és visszatér. Hol bizakodó hangulat- 
ban vagyok, s keblemre ölelném az egész világot, hol 
elszomorodom. Gondolataim átlépnek a halottak honába. 
Gyepűvel benőtt sírhant, alacsony fakereszt. A sírhely 
szegényes, a megdőlt fejfa szinte sivár. Olyan lehetett 
az élete is. Erőltetni próbálom az emlékezetem... „Apám, 
én vagyok, a te kisebbik fiad.“ Hiába minden, nem szól. 
„Miért kellett olyan korán meghalnod?“ 

— Pista komám, alszol-e? — Fájdalmas volt a meren- 
gésből való ébredés. De jó, hogy szólt. Nem illő egy ha- 
lott álmát zavarni, még ha apám volt is... Nyugodjék 
békében. 

— Nem alszom, pajtás, csak tudod, úgy elmerengtem.. 
Kolozson barangoltam éppen. — Önkéntelenül a zsebem- 
hez kaptam, ahol az egyéb hivatalos aktáimon kívül ott 
őriztem jövőbeli munkaadónk címét: Galac, Şantierul Fer- 
nic. Mintha idegen kéz motoszkált volna a közelében. 

Én és Balogh Sanyi sok tekintetben hasonlítottunk egy- 
másra. Egy időben hagytuk el szülőfalunkat. Egy gyár- 
ban inaskodtunk. Egyszerre szolgáltuk a királyt, mint amo- 
lyan kényszer-katonák. Egy hálóban aludtunk mint újon- 
cok. Úgy összeszoktunk, mint jó testvérek. Egyforma ru- 
hát csináltattunk akkor is, amikor az ugyancsak egyforma 
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szép kolozsi viseletünket felcseréltük városi öltözettel. 
Sanyi vásárolt sétabotot, horgast, úriast. Én sem marad- 
tam le, divat volt, vettem én is. Bal karunkra akasztot- 
tuk, amikor kimentünk a sétatérre. 

Miután a katonaságtól leszereltünk, én a kolozsvári 
Vasöntöde és Gépgyárba kaptam közvetítő lapot a vasas 
szakszervezettől, amelynek már inaskorom óta tagja vol- 
tam. 

Sanyi Aranyosgyéresen egy kisebb vasgyárban helyez- 
kedett el, szervezetlen munkások közé. Meg is unta ha- 
mar, s az első szóra jött vissza Kolozsvárra. 

Igaz, voltak dolgok, amiben különböztünk is: Sanyi 
gyakran piszkált — s nem kis rosszmájúsággal — a val- 
lásosságom miatt. Látott a faluban, amint búzaszentelés- 
kor ministránsnak öltözve ott ájtatoskodtam a pap mel- 
lett a templomi menetben. Ő nem sokat törte a fejét a 
valláson. Sokat vitatkoztunk a munkásmozgalomról is. 
Amíg én napokat rágódtam a munkásmozgalmat zavaró 
körülményeken, ő egyszerűen odavetette: „A szociálde- 
mokrata vezetők legtöbbje áruló!“ Ilyen egyszerűen, de 
határozottan mondott véleményt a vallási kérdésekben is: 
„Arra valók a papok, hogy bolondítsák a népet. Azért 
kapják a fizetést.“ 

Most itt bóbiskolt mellettem a vonat ringatásában. Szé- 
kelykocsárdon aztán sokan leszálltak, s nekünk is került 
ülőhely. Sanyi egy ideig ide-oda forgatta a fejét, nem ta- 
lálta a helyét. Hátradőlt a támlának, az kemény volt, nem 
tetszett neki. Aztán bosszúsan mormogva előrebukott a 
feje. Nem sok ideig. Nyöszörögve újra felnézett, s fejét 
bal vállamra helyezte át. Az én szemem is le-lecsukódott. 

— Rendre mindent megszokunk... — hallottam fél- 
álomban. — Megszokjuk, hogy vagyunk, megszokjuk az 
életet úgy élni, ahogy van, ahogy adódik. Megszokjuk 
bajban búnak engedni a fejünket. Megszokjuk jobb viszo- 
nyok között hinni a jövőben. Tudunk sírni befelé, könny 
nélkül, ha ok nélkül bántanak, tudunk nevetni, ha éle- 
tünk vidámabb. Keressük az igazságot, de nem találjuk... 
nem találjuk. 

— Ne lármázzon itt, kérem. Fogja be a pofáját. Hagy- 
jon aludni... olyan jól el voltam aludva, s nem felköl- 
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tött a marhaságaival? Menjen a pusztába, ott gőgicséljen, 
ne itt az alvó emberek között. 

A bölcsködő elhallgatott, aki rendreutasította az igaz- 
ságkereső prédikátort, ugyancsak elnémult. Alighogy el- 
szundítottam, a kalauz lámpájának sápadt fényét éreztem 
az arcomon. Új kalauz volt, a jegyet kérte. A lámpás fé- 
nyénél álmos emberi arcok nézdelődnek. 

— Hol vagyunk ilyenkor? — kérdi valaki. 
— A Maros mentén lehetünk, Maroshévíz körül — 

tájékoztat egy hang a sötétben. 
— Innen lehet Borszékre menni, ugye? 
— Innen, igen... — felel az utóbbi. — Mé kérdi? 

Tán oda akar menni? 
— Nem én, hagyom az uraknak nyárára, s kend- 

nek... 
— Beszélik a semmit sokáig — így egy harmadik. 
Pirkadni kezdett. Vonatunk egyre kapaszkodott feljebb 

a Maros mentén. Valahol ott járhattunk a Maros és az 
Olt forrása táján. Egyre többen dörzsölik szemükből az 
álmot. A kabátot mindjobban húzzuk össze magunkon. 
Szél süvít be az üresen tátongó ablakrámák között. Ki- 
megy az álom a szemekből. Világosodik. 

— Alaposan megéheztem — szólal meg Sanyi dide- 
regve. — Nem gondolod, hogy tarisznyát kéne bontani? 

— Dehogynem, együnk, én is éhes vagyok, rég volt 
este. 

Jóízűen fogyasztjuk a Kolozsváron vásárolt hideg fel- 
vágottat a ropogós félbarna kenyérrel s karikára vágott 
vörös hagymával. Minden falat után erősebbnek érzem 
magam, s a zsibbadtság lassan kiszáll az izmaimból. 

Szemem nem győz eleget gyönyörködni a festői táj- 
ban. Az erdő ilyenkor vedlik, de míg otthon alig látni 
fenyőfát, itt örökzöld fenyőerdőkkel borított hegyek, völ- 
gyek, lankások, ameddig a szem ellát. 

Az utasok többsége falusi ember. Erdei favágók. Ezt 
mutatják szerszámaik: a karikába kötött harcsafűrész és 
a hosszú nyelű fejsze. 

— Hol lehetünk most? — kérdi Sanyi a mellette levő 
fejszés embertől, s gyorsan hozzáteszi: — Milyen állo- 
más jön? — De a favágó székely illemtudóan megmondja 
a helység nevét, s nem vágja rá, hogy „a vagonban“ 
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Keskeny képű ember és sovány, mint a bibliai hét 
szűk esztendő. 

Megkérdem az egyiket a bocskoros condrás fejszések 
közül: 

— Hova mennek maguk? Fát vágni? 
— Erdőlni mennénk a gyimesi hegyekbe. De hát mé 

kérdi? — s végigtapogat merő nézéssel. Afféle csángó 
székely lehet, fejében litervéka nagyságú sapka. 

— Csak úgy kíváncsiságból kérdeztem... látom, hogy 
sokan vannak fűrésszel s fejszével felszerelve. — Aztán 
tovább érdeklődöm. — Maguknak vágják a fát? 

— Ugyan! — Most még jobban megmustrál. Érzem, 
hogy butaságot kérdeztem. 

— Hát kinek? 
— Az uraknak vágjuk pénzért... bagóért. — Aztán 

újra ő kérdez: — Hát maguk hova mennek? 
— Mi itt a szaktársammal Galacba megyünk dolgozni. 

— A beszélgetésbe többen is bekapcsolódnak. Megtudják, 
hogy mi is munkások vagyunk, dolgozni megyünk. Fel- 
enged a bizalmatlanság szülte merevség, s a beszélgetés 
bizalmasabb lesz. Szó kerül az erdőkitermelés viszontag- 
ságairól, a közbirtokosság sok évszázados történetéről, a 
katolikus egyházi erdőkről, a magyar grófok, bárók ön- 
kényeskedéseiről. Hogy juttatták koldusbotra a székely- 
séget a gazdag birtokosok. 

— De most már jobban élhetnek, ugye? 
Összenéztek, mintha a feleleten rágódnának. Aztán az 

egyik, amolyan vezetőjükféle, felkel, körülnéz, s amikor 
meggyőződik róla, hogy gyanús ember nincs a közelben, 
lassú hangon beszélni kezd: 

— Jobban a fenét, utolsó helyünkről is úgy jöttünk 
el, hogy a pénzünk bennmaradt. Kértünk volt nagyob- 
bacska méterfapénzt, s ki akartuk követelni az elmaradt 
bérünket, s tudja, mit kaptunk? — Hallgatjuk feszült fi- 
gyelemmel a jó embert. — Máramarosból hoztak favágó- 
kat... s minket szélnek eresztettek, csendőrökkel veret- 
tek szét, mint az útonállókat... 

Miután ezek is leszállnak a vonatról, a vagonban alig 
marad utas. Egy ideig a székelyek nyomorúságos életén 
elmélkedünk. Gyerekeikkel tele a világ. Mert gyermek- 
áldást azt tud adni az Úristen. De amiből megéljenek, azt 
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nem ad... Galacon is van bőven belőlük. Tisztességes 
és tisztességtelen kenyérben... Igen, így mondta az öreg: 
„tisztességes és tisztességtelen kenyérben“... 

— Te Pista, az istenségit ennek a világnak. Tudod-e, 
hogy amióta felmondtak nekünk a gyárban, egyszerűen 
nem lelem a helyem... ölni tudnék... 

Hallgatok. Pedig nekem is sokszor ökölbe szorul a ke- 
zem emiatt. Hallgatok annál is inkább, mert tudni aka- 
rom, Sanyi hogy látja az elbocsátásunkat a Junászból, 
mert annak — most már világos — politikai háttere van. 

Figyelmünket annyira leköti a beszélgetés, hogy már 
pillantásra sem méltatjuk az eddigelé oly gyönyörűnek 
tűnő erdőket, bérceket, alagutakat. 

— El akarok neked mondani mindent, azt is, amiről 
eddig hallgattam. Hogy a mi elbocsátásunkról a vasas 
szakszervezet vezetőinek előzetes tudomása volt. 

— Miből gondolod? — faggatom tovább. 
— Nem lehet véletlen, hogy éppen téged, s veled pont 

az egységes szakszervezeti mozgalomhoz húzó ifjakat rak- 
ták ki. Aztán a Lévai Károllyal történt megbeszélésekből 
is kiszűrődhetett valami. S mire nem képesek ezek a Bar- 
talisék, a vasas jobboldali szociáldemokrata vezetőkkel, ha 
az egységes vasas szakszervezet megalakításáról van szó? 

A történtekkel kapcsolatban tudni kell, hogy Kolozs- 
váron az első világháború után amszterdamista irányzatú 
vasas szakszervezet működött. Vezetőinek legnagyobb ré- 
sze mindenféle eszközzel harcolt a III. Internacionálé egy- 
séges irányzata ellen, noha a vasmunkások nagy többsége 
az egyesítésre törekedett. A jobboldali szociáldemokrata 
vezetők kiszolgáltatták a hatóságoknak az egységet köve- 
telőket. Kidobatták a munkából a kommunista érzelmű 
dolgozókat. 

Akkoriban, amikor mi a Vasöntöde és Gépgyárban dol- 
goztunk, a kollektív szerződés tiszteletben tartásáért kel- 
lett harcolni. Az üzem igazgatósága a bérek letörésére, 
elismert jogaink csorbítására törekedett. Mi öntők jól szer- 
vezett munkások hírében álltunk, de gyakran tapasztal- 
nunk kellett, hogy szakszervezetünk vezetői nem álltak 
mellénk nehéz védelmi harcunkban, mi több, sok esetben 
a hibát nem a tőkésekben keresték, hanem bennünk. Hol- 
mi bolsi fertőzötteknek tituláltak bennünket, fiatalokat. 
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A Sanyi által emlegetett Lévai Károlyt egy szűk körű 
megbeszélésen ismertem meg, a faipari munkások szak- 
szervezeti székházában, az emelet egyik szűk kis padlás- 
szobájában. Rajta kívül még ketten voltak a helyiségben. 
Bemutatkoztunk. Nevüket halkan mondhatták, nem je- 
gyeztem meg. Úgy gondolom, nem is tartották célszerű- 
nek. Lévai elvtársról még hallottam, talán a lakásomon 
is járt. Arról beszéltünk, hogy egységes vasas szakszer- 
vezetet kellene létesíteni Kolozsváron is. Meggyőző érveik 
hatására a III. Internacionáléhoz tartozó vasas szakszer- 
vezet létesítését magam is teljes mértékben helyesnek és 
szükségesnek láttam. 

Miután megadták a szervezkedésre vonatkozó utasítá- 
sokat, szigorú „konspirációra“ köteleztek. Lévai Károllyal 
megbeszéltük találkozásaink idejét és helyét, én pedig 
megkezdtem tevékenységemet egy titkos szervezetben, 
melynek célja a tőkés rend megdöntése, a világ proleta- 
riátusának forradalmi felszabadítása volt. 

Első ténykedéseim közé tartozott ifjabb szaktársaim 
beszervezése a megalapítandó egységes vasas szakszer- 
vezetbe. Sanyival kezdtem, őbenne megbízhattam. Sanyi 
felfogása az életről, a szabadságról nyitott könyvként állt 
előttem. 

A szervezkedés jó mederben haladt. Az ifjabb segédek, 
egypár tökfejü kivételével, mind mellénk állottak. A har- 
madéves inasok közül is jó néhányan... Egy szombaton 
aztán hat legjobb szaktársunknak a fizetésükkel együtt 
kiadták az útilaput is. Tiltakozásunkra a gyár vezetősége 
azt válaszolta, hogy a gyár áttér a gépalkatrészek önté- 
séről a kommersz munkára — ezzel indokolták a leépí- 
tést. A vasas szakszervezet vezetői fejbólintással vála- 
szoltak. A gyártelepen a különböző osztályok főbizalmijai 
sem tartották szükségesnek, hogy erélyesebb lépéseket te- 
gyenek az elbocsátások megakadályozására. A következő 
szombaton aztán én is megkaptam a felmondást többed- 
magammal. Köztük volt Sanyi is. És most ő az, aki ne- 
kem szegzi a kérdést: 

— Miért van az, hogy többeket elhelyezett a szakszer- 
vezet más kolozsvári öntödékben? Csak négyünket, akik 
bátrabbak voltunk, nem. Nincs helyünk Kolozsváron? Va- 
laki pofázott? 
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Sokáig mérgelődött és kereste az ifjak elejtett szavai- 
ban a nyomot az álnok besúgóhoz. 

— Tudod, Pista, én mérget vennék rá, hogy nekünk a 
vasas szakszervezeti urak törték ki a nyakunkat, s Ungár- 
nak, a Junász-gyár vezérigazgatójának ők súghatták a 
fülébe: „Vezér úr, vigyázat, bolsi veszély ütötte fel a 
fejét az öntödében, a fejükre kell taposni, száműzetni kell 
őket a városról.“ 

A vasas szakszervezet titkára, Bruder elvtárs, mosta 
a kezét elbocsátásunk miatt. 

— Kolozsváron nem kérnek öntőt, nem tudlak elhe- 
lyezni titeket. 

— Talán várnánk pár hetet... 
— A kolozsvári öntödékben a közeljövőben sincs ki- 

látás — volt az elutasító válasz. — Hanem ha el akar- 
tok menni, még van két hely az állami munkaerőelosztó- 
nál — Galacra. 

— Galacra? Az általad sokszor kigúnyolt állami köp- 
ködő hivatal útján? Tiszta szégyen ilyen úton boldogulni. 
Azonban, ha más kiút nincs, ezt is vállaljuk. Minden- 
esetre a tanulságot leszűrjük magunknak belőle... 

Mikor megkaptam a felmondást, magamért nem tilta- 
koztam. Mégis a felmondási idő alatt mind a gyárigaz- 
gató, mind a szakszervezet vezetősége épp engem akart 
visszatartani. Tudtam, mi a céljuk, nem álltam kötélnek: 
Inkább élni, ha kell, börtönrácsok között, tiszta lelkiisme- 
rettel! Nem lehetett más a szándékuk, csak az, hogy így 
ingassák meg elvtársaim belém vetett bizalmát. 

 
...Gyimesen túl újra sötétség borult a tájra. A fel- 

szálló utasok inkább csak románul beszéltek. Sanyi na- 
gyokat sóhajtott a fokhagymaszagú sötétségben. 

Nagyobb állomáson állt meg a vonat. A peron jobban 
ki volt világítva, mint az eddigiek. — Mărăşeşti! — kiál- 
tották a konduktorok. Magas rangú katonatisztek sétáltak 
a peronon. A sápadt fényű lámpák kísérteties hangulatot 
teremtettek... lélegzet-visszafojtva nézdelődtem e kegy- 
helyen, ahol a büszke porosz szoldateszka vereséget szen- 
vedett. 

Közben újra elbóbiskoltam, s csak a kalauz figyelmez- 
tető hangjára ijedtem fel: 
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— Galac következik. 
A reggeli órákban szaladt be a vonat a galaci állo- 

másra. A vasútállomást jóformán meg sem figyelhettük 
a nagy tolongásban. Különben sem állt most az eszünk 
a bámészkodásra. Szerettünk volna már a munkaügyi ins- 
pektorátuson lenni, hogy aztán új munkahelyünket minél 
hamarabb megtekinthessük, s a lakásgondjainkat is meg- 
oldva lássuk. 

Minden olyan különös és furcsa volt itten. Ó, te csen- 
des Kolozsvár, milyen más vagy — talán egy kicsit le is 
maradtál. 

Az állomás előtti téren, bárhogy is siettünk, meg kel- 
lett bámulnunk a csilingelő villamosokat, fel is ültünk 
volna arra az ördögszekérre, de még nem ismertük a „mó- 
dit“, mint az egyszeri székely. Így aztán csak távolról ba- 
rátkoztunk vele. Ugyanolyan lenyűgöző látványt nyúj- 
tottak a kétlovas „birzsák“. Nem a gumirádlis kerekek 
s még csak az elegáns sötétkék plüss ülések sem — bár 
most jó lett volna beleülni —, hanem maguk a „birzsá- 
rok“. Valahány egyforma, hamuszürke, földig érő köntös- 
ben. Arcuk csupasz, se bajusz, se szakáll, szemöldöksző- 
rükkel is adós maradt a természet. Olyanok voltak, mint 
a baromfiak között a kappan. Fejükön rőtszínű napellen- 
zős sapka. Kezükben hosszú nyelű korbács. 

 
A munkaügyi hivatal tisztviselője barátságosan foga- 

dott. Hellyel kínált, elolvasta papírjainkat. 
— Már vártam érkezésüket — mondta. — Mindjárt le 

is megyünk a telepre, hogy lássák meg új munkahelyüket. 
Jó embernek látszott. Magasabb volt, mint én meg 

Sanyi, borotvált hosszúkás képe, barna szeme s dús fekete 
haja. Amikor megmondottuk, hogy Kolozsváron mennyi 
volt a keresetünk, megcsóválta a fejét. Itt rosszul fizetnek 
a patronok. A legmagasabb órabér sem éri el a 23 lejt. 
Nekünk Kolozsváron a kollektív szerződésben biztosított 
órabérünk, mint kezdő segédeknek, 16 lej volt. Igaz, hogy 
ennek a kétszeresét is rendszeresen megkerestük, s ha 
jól árazott munkadarabot kaptunk, bizony még a három- 
szorosát is. 

— Nagyon sajnálom magukat, barátaim — s hangjá- 
ból teljes őszinteség csengett. — Milyen segítséget nyújt- 
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hatnék én mint az állami munkaerőelosztó szürke kis 
képviselője? Hogy szervezkedéssel próbálkozzanak — az 
ma itt nem ajánlatos... Ilyesmiről még csak álmodozni 
is veszedelmes. Nagyobb fizetésre sem kötelezhetem a 
patronokat. Ha ilyesmit próbálnék, engem is útra ten- 
nének. Tehát mi marad maguknak? Úgy nézem, szemfü- 
les emberek, a megoldás így adva van... — s figyelte 
arcunkon a hatást. — Galacon sok a magyar cselédlány, 
gazdag bojároknál alkalmazott szakácsnő, szép szobalány. 
— Ravaszdian sunyitott mentő javaslatához. — Az ember 
csak legyen „smecher“ — ez a fő. Ha jól megválasztják, 
egy ilyen szakácsnénál mindent megkaphatnak. Kosztot, 
lakást és másegyebet... 

Szép ajánlat volt, nem mondom. Én mégsem bocsát- 
koztam most vitába. Minek? Ez a tőkés rendszer alapja. 
Ki kit hogy csapjon be. Undok ajánlat volt, de ő ezt 
nem érezte, jócselekedetnek szánta. Jobbat nem is tudott. 
Becsületes munkáért ne merjünk becsületes munkabért 
kérni — ez veszélyes. Inkább élősködjünk a nőkön. 

Az inspektor úr elkísért a telepig, a Cireş utca 30 
szám alá. Itt volt a Fernic-féle üzem öntödei részlege. 
Miután átadott minket az üzemvezetőnek, alázatos haj- 
longások között mondott jóegészséget, nekünk pedig in- 
tett, hogy fel a fejjel. 

Ez a bemutatkozás új munkahelyünkön egy szombati 
napon, a reggeli órákban történt. Aznap nem dolgoztunk. 
A hosszú utazás, a két álmatlan éjszaka után kimerültek 
voltunk. Az üzem vezetője is azt tanácsolta: — Nézzenek 
szállás után, holnap pihenjék ki magukat, s hétfőn reggel 
hét órakor friss erővel lássanak munkához. — Okos be- 
széd volt. — Az órabér 18 lej, plusz 14% gratifikáció, 
amit húsvét szombatján kapnak kézhez, évente egy- 
szer... A továbbiakban forduljanak az öntőmesterhez. 

— Te Pista, ha már így állunk, jó lesz lakás után 
nézni — pislogott nagyokat Sándor. 

Nem mondom, én is szerettem volna már lefeküdni 
és aludni amúgy civilizált módra. Mégis azt mondtam: 

— Be kellene néznünk az öntödébe is, ha már ennyire 
vagyunk. 

Az öntöde egyébként kívülről a megszokott szürke 
képet mutatta. Ódon, magas, füstös-szürke falak, üveges 
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tetőszerkezet, nagyméretű ablakok. A nagy öntöde végé- 
ben kisebb favázú épület lapult a kezdetlegesség legnyil- 
vánvalóbb jegyeivel. Az öntödét követték a kiszolgáló 
részlegek: az öntvénypucoló műhely, a magvaskészítő la- 
katosok műhelye. Különben az egész telep két utca szeg- 
letében feküdt. A főbejárat a Cireş utcáról nyílott. Az 
osztályvezető főmérnök irodája bal kéz felől egy kisebb 
egyemeletes épület emeleti részén volt, körülötte a többi 
iroda: személyzeti, bérszámfejtő stb. 

Amikor hármasban a munkaügyi inspektorral új mun- 
kahelyünk felé jöttünk, Sanyi útközben egy szabóműhely 
firmáján az alábbi nevet olvasta: Pataki Mihai croitor. Az 
utca nevét nem jegyezte meg, de azért biztosított, hogy 
megtaláljuk. 

— Gyere, ne maradozz le! 
Utána siettem, de azért megkérdeztem tőle: 
— Mit akarsz te attól a szabótól? Jobb lenne kvártély 

után nézni előbb. 
— Talán azt csináljuk majd a szabónál, ha egyszer 

odaérünk. Egy szabóhoz sokan járnak, olyanok is, akik 
kvártélyosokra vadásznak. 

A keresett utca a domb alatt, az alsó városban volt. 
Egyszerűbb házak, macskaköves útburkolat. Egyik irány- 
ban a Dunához, másik irányban a felső városba vezetett. 

Pataki a Răzvan Vodă 7. szám alá utasított, özvegy 
sógornőjéhez, Pataki Annához. Kicsi, szerény utcácska 
volt, hozzá illő kis parcellákon épült apró magánházak- 
kal. De közel volt az öntödéhez, nem messze a vasútállo- 
mástól. Kicsi, deszkafedeles ház volt a 7-es számú is. Két 
kis ablaka az utca felé nézett. Az ablak előtt foghíjas, 
ócska léckerítés, az utcaajtó be se volt zárva, pedig a házi- 
asszonyt nem kaptuk otthon. 

Délben érkezett meg, kezében kis batyuval. Így első 
látásra negyven év körülinek tetszett. Barnás-zöldes sze- 
mei mosolygósak, jóságosak, mint az anyáméi. Most gya- 
núsan fürkésztek ugyan, de mosoly játszott bennük. 

Sanyi köszöntötte elsőnek, románul is, magyarul is, 
s a szokásos ismerkedés után elmondotta jövetelünk cél- 
ját, hozzátéve, hogy croitor Pataki úr utasított ide. Igen? 
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— mosolyodott el az asszony, s máris terelt befelé a 
lakásba. 

A szoba egyszerű, de tiszta és rendes volt minden. 
Fehérre meszelt falak, széles padlódeszkák tisztára sú- 
rolva és rongypokróc szőnyeggel letakarva. A konyhát 
elválasztó fal mellett széles, kétszemélyes ágy, az ágy 
előtt asztal, két karosszék, ruhaszekrény. Az átlátszó füg- 
gönnyel takart két kis ablakon kilátni az utcára. A dohos 
levegő arról tanúskodott, hogy ide bizony nemigen süt be 
a nap. Éjjeli világításra petróleumlámpa függött az asz- 
tal fölött. 

Asszonyunk a maga egyszerűségével, közvetlenségével 
hamar megnyerte rokonszenvünket. Száz lejt kért a szál- 
lásért egy hétre. 

— Annyit fizetett a Lili ura is legénykorában, amíg 
itt lakott és el nem csavará a leányom fejét. Nem ismerik 
Ferit, Lilinek az urát? — kérdezte. 

— Nem ismerjük, mi csak a reggel érkeztünk Kolozs- 
várról — mondotta Sanyi. 

De Pataki néni meg sem hallotta, tovább beszélt Feri- 
ről, aki nagyon a begyében lehetett. 

— Csudálkozom, hogy maguk nem ismerik a részeges 
korsót. Az olyan, ha berúg, nemcsak Lilit veri meg, de 
beleköt még az élő fába is. Hogy nem tudja az Isten 
megszakasztani a nyakát, vagy maradt volna ott, ahonnan 
az ördög idehozta. 

Mire a csomagjainkkal visszatértünk, háziasszonyunkat 
már nagy munkában találtuk. Takarított a lakásban. Ép- 
pen a portörlő rongyot rázogatta a nyitott ablakban. Aztán 
tüzet gyújtott, vizet tett fel melegedni a kályhára. Oda- 
tette a vasalót is, és szólt, hogy meg kellene mosakodjunk, 
s ha nagyon fáradtak vagyunk, le is feküdhetünk, ha pe- 
dig éhesek vagyunk, ehetünk is, ha van mit. 

Anna néni jobban értett a közvetlen barátság kialakí- 
tásához, mint mi. Mosakodás után betessékelt a szobába, 
kis pálinkáspoharakat helyezett az asztalra, s töltött a 
kis fonott korsóból. 

— Na, fogják, maguk öntők... ne idegenkedjenek 
már... miféle legények maguk? Ez édes likőr, én is meg- 
iszom, étvágyat csinál. 
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Most már nem lett volna akadálya a lefekvésnek, itt 
volt mellettünk a jó puha ágy, csak a gyomrunk, az nem 
hagyott. Kiteregettük a hazai maradékot és jóízűen fala- 
toztunk. Aztán mély, mély álom következett, ahogy csak 
a medve tud aludni a barlangjában. 

Anna néni már rég talpon lehetett, amikor mi előkec- 
meregtünk a kis szobából. Egykettőre felöltöztünk, s neki 
a városnak. 

Két látványossága volt Galacnak, ami vonzott minket. 
Az egyik a Duna, rajta a sok hajóval. A másik a Dom- 
neasca bulvár. Elindultunk hát abba az irányba, ahonnan 
a tegnap jöttünk, hogy a villamos mentén kijussunk a 
központba. 

— Őszintén megvallom — mondottam Sanyinak —, 
engem erősen csábít ez a különös hangzású név: „bule- 
vard“. Kolozsváron, bár nagy város, ilyen nincs. Aztán 
hogy „Domneasca“, az valami egészen úri dolgot jelenthet. 

Alighogy kiértünk a főútra, mintha fejbe kólintották 
volna, csapott meg a halszag. 

— Peşte, peşte, peşte! — kiabált egy ember, s nem 
tudtam, miért olyan rémesen; talán valami baja történt. 
Pedig jól megtermett férfi volt, vállán hosszú görbe rúd, 
annak két végén egy-egy nagy lapos kosár, úgy ment 
végig az utcán. 

— Mi lehet ez, komám? Mi lelhette ezt a mezítlábas 
embert? 

— Halat árul — mondta Sanyi minden csodálkozás 
nélkül. — Csak úgy egyszerűen halat árul. Úgy hívják a 
halat románul, hogy „peşte“. — Csodálkozott, hogy én 
nem tudom. Én meg örvendtem, hogy még egy szót ta- 
nultam románul. 

— Gaz, gaz, gaz — kiabálja egy másik. Sanyi már 
tudja, hogy kérdezni akarok, s mondja is, hogy petróleu- 
mot árul. Én pedig egyre gyűjtöm a számomra új sza- 
vakat. 

Másik furcsaság, amire felfigyelek, hogy itt pergelt 
magot árulnak kis zacskókban. Veszik és eszik, mint drága 
csemegét, főleg a szerelmespárok. A fiú veszi meg, odatart- 
ja a leány elé, az először felnéz a fiú szemébe, mintha azt 
kérdezné, hogy szívesen kínálják-e. A fiú erre szerelmes 
pillantást vet a lányra, aki belemarkol a zacskóba, s máris 
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szájába dob egy magot; a héját kiköpi, de úgy, mintha 
puskából lőnék. Persze a fiú sem marad le a versenyben, 
s így sétálnak tovább. 

Egy kocsmaféle üzlet előtt Sanyi hirtelen megtorpan. 
„Birt economic“— ez áll felírva a bolt homlokzatára. 

— Gyere, igyunk egy teát! 
Az ajtón, ahol bemegyünk, kétfelől festett kép: jobb- 

ról egy szamovárt kezelő szakállas férfi, baloldalt pedig 
tálcákon sült hal meg hideg felvágott. Bent idősebb mel- 
lényes férfi surccal maga előtt, borotvált arccal közeledik 
felénk. 

— Două ceaiuri — kéri Sanyi a megbeszélt teát. 
Az ember megkocogtat egy sötét ablakot, amelynek 

keretében erre megjelenik egy kendős fej. Ragyogó szem- 
pár néz ki az ablakrésen. 

Helyet foglalunk az egyik asztalnál az ablak mellett. 
A szomszéd asztalnál két idősebb férfi szintén teát iszo- 
gat. De hogy? A teavizet lapos tányérba öntik, fogukkal 
letörnek a kockacukorból egy darabkát, s úgy szürcsölik 
fel. Sanyi utánozza a galaciakat. Jóízű a tea, valami külö- 
nös aromával, amit Kolozsváron soha nem éreztem. 

A villamos vonalát követve innen a sétatér formájú 
parkhoz érünk. 

— Gyere, komám, kerüljünk a bejárathoz — invitál 
Sanyi, mint egy idegenvezető. Alig teszünk néhány lépést 
jobbra, egy széles utca sarkán ott a bejárat a Grădina 
Publicába. Benn azonban kevés az ember. Október meg- 
kopasztotta a fákat dús nyári lombozatuktól. Fájó volt 
nézni a magasba nyúló kopasz ágakat. A Duna felől hű- 
vös, barátságtalan szél zizegteti a fák ágait, s a még ott 
talált sárguló leveleket is letépi s játékosan elszórja a 
széles utcán. Hamar ki is fordulunk a sétatérről, s bá- 
mészkodva lépkedünk a Domneascán végig. 

— Nézd csak, komám, milyen gyönyörű villaépületek 
sorakoznak itt, amíg csak a szem ellát. — Széles, aszfaltos 
járda kétfelől az úttest hosszában. A cink bádogtetőkről 
s a tornyokról visszaverődő napsugarak ott vibrálnak a 
gumirádlis birzsákon és bojári luxusfogatokon. Egyszer 
csak a bal vállamat valaki keményen megmarkolja. Oda- 
nézek, hát egy egyenruhás policájjal állok szemtől szem- 
be. Mit akarhat tőlem? Igazoltat, majd amikor látja, hogy 
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a papírjaim rendben vannak, utamra enged azzal, Hogy 
hordjam el magam a Domneascáról. 

Közben Sanyi továbbsomfordált, s amikor utolértem, 
zavartan nézett rám. Mi történt? Elmondtam neki, s köz- 
ben szidtam az urakat. Bosszúsan ökölbe szorult a kezünk: 
az úri negyedekben már az utcán sem szabad járni... 

— Ó, te nagyokos — mondja Sanyi. — Elfelejtettük, 
hogy Averescu, a parasztgyilkos tábornok-miniszterelnök 
statáriumot hirdetett. 

„Bojárvilág a Szovjetunió szomszédságában“ — gon- 
dolkodtam el. „Milyen más lehet ott a becsületes dolgozó 
ember helyzeted Nálunk bojárok diktatúrája, a Szovjet- 
unióban proletárdiktatúra. Vigasztalt, hogy van egy or- 
szág a földön, ahol a munkásság és a parasztság az úr. 
S ha elgondolom, hogy ez az ország csak itt van néhány 
kilométerre tőlünk... 

Ebben az úri negyedben nem látni kéregető koldust... 
A kerítések vasrácsból vannak, mint a börtönablakok. A 
díszes vaskapuk zárva. Az udvarokon játszadozó gyerekek 
helyett farkaskutyák zörgetik láncaikat. Olyan rideg és 
sivár itt minden, mint télen az üres templom. 

A Domneasca felső vége egy térbe torkoll. Annak 
közepén egy férfi óriási vasszobra, erős kőtalapzaton. 
Minden jel arra mutat, hogy ez a tér a szíve Galacnak, 
mint a Főtér Kolozsvárnak. Itt aztán volt, amit hallgatni: 
román, magyar, orosz, bolgár, görög, török, tálján meg 
tudom is én milyen nyelveken beszéltek az emberek. Bá- 
beli hangzavar volt ez, az ember nem tudta, merre kap- 
kodja a fejét. 

A magyarok több csoportban társalogtak. A székely 
fiúkat és leányokat könnyen felismertük köztük, mert 
sem nyelvük, sem viseletük nem volt idegen számunkra. 

Később, amikor jól beebédeltünk egy kis birtben, el- 
határoztuk, hogy kimegyünk a Duna-partra. Sanyi meg 
is kérdezett egy szembejövő divatos ruhájú férfit, hogy 
merre kapjuk közelebb a Dunát, s az útbaigazítás alapján 
elindultunk egy utcán lefelé. Egy nyomorfészkekkel zsú- 
folt, siralmas városrészbe jutottunk. 

Az egyik kapunyíláson átlátszó köntösben egy leány 
néz ki az utcára, szemével kacsint, fejét kihívóan ingatja. 
Kövér, idősebb rendőr búvik ki a szomszéd kapumélye- 
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désből, kezében gumibot, s lábujjhegyen közeledik a lány- 
hoz. Az későn veszi észre, s már lecsap a hátára a bot. 
A lány feljajdul, kezével odakap, ahol az ütés érte, s 
eltűnik a kapu mögött. 

Az utca végéből már leláttunk az öreg Dunára. A „kék 
Duna“. Strauss keringője jutott eszembe, amelyre mesésen 
lehet táncolni, s első szerelmem, akivel a Duna-keringőt 
Rostás Lajcsi cigánybandájának muzsikájára táncoltam. 

Nagy sürgés-forgás volt itt a Duna-partról fel a Cos- 
tache Negruzzi tér felé. Amint jobban megfigyeltem, arra 
a következtetésre jutottam, hogy ezen a kaptatón közle- 
kedik a galaci lakosság a város régi fertályaiból a felső 
város felé. Itt láttuk most is és más alkalmakkor is a 
legtöbb teherárut kirakodó hajót. Hadihajó is állt ott a 
parttól bennebb. Oldalán felirat: Mărăşeşti. 

Ott kódorogtunk, nem tudván betelni az annyira új- 
szerű látvánnyal. Egy távolabbi fene nagy kormos hajó- 
ból fekete arcú emberek emelkedtek ki, mintha Madách 
tragédiájában az egyiptomi szín elevenedett volna meg. 

— Nézd, testvér, ott egy hajó Afrikából, fekete bőrű 
népekkel. — Sanyi odatekintett az általam jelzett irányba, 
s ő is csodálkozva bámult el. 

A hajó közelébe érve, jobban szemügyre vettünk min- 
dent. Ott álltunk a parton, a fekete rabszolgák pedig ci- 
pelték a nehéz terhet, erősen görnyedezve a súly alatt. 

— Fene, aki megeszi — villant felém a Sanyi szeme. 
— Nem négerek azok, hanem a kőszén fekete, amit a há- 
tukon cipelnek. 

— Nekem is feltűnt — mondtam Sanyinak —, hogy 
nem látom ott a jóltáplált hajcsárt, korbáccsal a kezében, 
amint nagyokat ordít az emberekre, s ráhúz a korbáccsal 
áldozatai testére. De úgy néznek ki ezek az emberek is, 
mint valami kéményseprők. Arcuk, ruhájuk mint a fekete 
szurok, feketébbek, mint mi, amikor öntés előtt a nyers 
formákat porozzuk grafitos szénporral. 

Elnéztük, amint előregörbülten loholtak át a hajóhí- 
don. Recsegett-ropogott alattuk a kőszénportól fekete 
deszkatákolmány. Mikor lábuk földet ért, futólépésben 
tették meg az utat a közelben levő deszkabarakk raktárig. 
Itt kiürítették a kőszenet a zsákjukból és lassú lépésben, 
hogy erőt gyűjtsenek, tértek vissza a hajóra újabb fu- 
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varért. Némán követték egymást, mint egy óriási lánc- 
kerék — körbe-körbe. 

Néhány nappal később többet is megtudtunk a feke- 
tékről. Jól szervezett dokkmunkások voltak, az Egységes 
Szakszervezet tagjai. A kikötő közelében, egy Duna-parti 
helyiségben volt a klubjuk. Később gyakran megfordul- 
tunk a székházukban Sanyival és más szaktársakkal. A 
nagyhasú szamovárból tányérba töltött forró teát iddogál- 
tunk, s hozzá kockacukrot ropogtattunk. Sokat politizál- 
tunk is. Több jó elvtársra, igaz kommunistára leltünk 
közöttük. 

Porcelánszínű nagy hajó úszott a Dunán Brăila felől. 
Karcsú kéményéből fekete füst göndörödött elő. Hosszan 
szólt a kürtje, majd odahúzott a parthoz s megállt. 

Villamoson mentünk hazafelé. Csattogtak a kerekek, 
ütemesen csilingelt a figyelmeztető harang a vezető lába 
alatt. Kopott, rozoga volt ez a jármű, úgy dülöngélt, mint 
a részeg ember. De én szerettem, mert ekkor ültem elő- 
ször villamoson. 
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GALACI MUNKÁSARCOK 
 
 
 
 
Hétfőn reggel már kora hajnalban felébredtem. Nyug- 

talanul aludtam a gondolattól, hogy mi vár ránk. Sanyi 
látszólag még húzta a csendest. Egyenletes lélegzését és a 
falióra ketyegését leszámítva minden mozdulatlan. Forgo- 
lódni se mertem miatta, felkelni pedig még korán lett 
volna. Milyen szemmel fognak ránk nézni? Befogadnak-e 
maguk közé? A máskor vidám és magabiztosnak látszó 
Sanyi barátom bezzeg alszik, mint a bunda, pedig most 
kellene hogy jártássá a száját. Most kéne hogy beszéljen, 
bármit, ami éppen az eszébe jön, csak beszéljen. Szinte 
kibírhatatlan ez a csend. 

Ó, én gyávaság netovábbja! Kár így emésztenem ma- 
gam. Miért félnék az új munkatársakkal való találkozás- 
tól? Hisz egyformán kiszipolyozottak vagyunk, egy osztály 
hadseregéhez tartozunk, amely nem nézi a nyelvet, nem 
kutatja, hogy ki milyen nemzetiségű, hanem egyesülésre 
szólít minden láncától szabadulni vágyó nincstelen dol- 
gozót. 

Később, útban a gyár felé, már egymást bátorítottuk. 
A telep kapujához érve, figyelni kezdtük a belépő em- 
bereket. Valamennyi kezében ételhordó: oldalt nyíló, desz- 
kából készült ládikó volt. 

— Látod-e? Itt nem papírba csomagolva viszik az 
ebédet, mint mifelénk — bökött oldalba Sándor. 

— Ahány ház, annyi szokás, így tartja a közmondás. 
— Nézd csak, Pista — vett észre egyebet a barátom —, 

ezeknek az embereknek a legtöbbje nyakkendősön és ki- 
menőruhában jár dolgozni, nem úgy, mint mi Kolozsvárt. 

Bizony a Junász-gyárban nem volt mindenik öntőnek 
szekrénye. Hárman-négyen gyúrták be a nagykabátjukat 
egy kis ruhaszekrénybe, hogy védve legyen az öntödei 
portól. A nagykabát alatt pedig azzal jártak haza, amiben 
benn dolgoztak. 

Most is dolgozóruhánkban voltunk, s azon a viseltes 
nagykabát. Ebédre a zsebünkben hoztunk egy kis kenye- 
ret és hozzá szárazkolbászt. Leakasztottuk ellenőrző bár- 
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cánkat a tábláról, hogy a mester utasítása szerint az öntö- 
dei táblára tegyük. A munkások többsége már bent lehe- 
tett, mert a táblán alig volt bárca. Ekkor érkezett meg 
hosszú barna nagykabátban, csizmásan a mester. Néhány 
barátságos szót szólt, s máris indultunk az öntöde felé. 

— Már vártuk magukat... — Ment elöl, mi pedig 
árnyékként követtük az öntvénypucoló műhelyen keresz- 
tül az öntödébe. 

Hosszú csarnokba léptünk: ez volt a vasöntöde formá- 
zóterme. Úgy sorakoztak itt a már elkészült formaszek- 
rények, mint félig kész vályogkunyhók. A sorok közt 
egyenes utcák húzódtak. Az öntöde több pontján öntő- 
homok-dombok púposodtak, mellettük homokrosta, me- 
lyen a segédmunkások már lapátolták át a homokot. Nem 
ért különösebb meglepetés. Nagy általánosságban ilyen 
minden kezdetleges öntöde képe. Bent jobbra mindjárt az 
öntőmester irodája volt. Odább, végig a fal mellett be- 
formázott és beformázásra váró formaszekrények álltak, 
még távolabb üres szekrények nagy rakásokban. 

A bal oldali fal mentén a munkások ruhaszekrényei 
sorakoztak szorosan egymás mellett, mint valami „kárcse- 
rek“. Fent vaslábakra szerelt sínpáron emelődaru állott 
lecsüngő láncával. 

A szekrények előtt öltözködő munkások legtöbbje min- 
ket figyelt. Egyesek tekintetéből gyanakvás és vád érzett. 
Másokéból a megszokott emberi kíváncsiság. Suttogva be- 
szélgettek, nyilván rólunk. Egy keskeny képű, középter- 
metű, sovány ember, aki most érkezett, alázatosan köszönt 
a mesternek. Majd ránk nézett, és a pillantása szúrt, mint 
a tőr. Szemöldökén vöröses szőr borzolódott, bajusza is 
vöröses, elálló szőrszálakkal, mint a hiúznak. Megjegyzést 
is tett a többi szaktársnak, mikor odaért: „Banghini“ — 
így mondta. 

A mester megkérdezte, hogy hol tanultuk a mestersé- 
get, hol dolgoztunk Kolozsváron, s miért jöttünk el onnan. 
Mielőtt felelhettünk volna, tovább kérdezett: ismerjük-e 
Bándi Anton öntőt? Ő is Kolozsvárról jött ide. 

Éppen Bándi lépett be az ajtón, sietve, mint aki az 
utolsó percben ér célba. Észre sem vett, rohant a ruha- 
szekrényéhez. 
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A szekrényünkhöz ott kellett elmennünk a többiek 
mellett. A mester nyomon követett bennünket. És ez volt 
a jó. Kisegített a zavarunkból. Barátságos hangon bemu- 
tatott az öntőknek, azzal a kéréssel, hogy segítsenek ne- 
künk. 

Bándi Antal csak most látott meg, s köszöntöttük is 
egymást. De nem volt meghitt honfitársi melegség ebben 
a viszontlátásban. Mi is, ő is emlékeztünk még, miért, 
hogyan kellett távoznia a Vasöntöde és Gépgyárból. 

Most már mindenki munkaruhában, szerszámládáját 
előkészítve várta a hét órát jelző csengőt. A dohányzók 
cigarettát sodortak nyolcas dohányból, s az előző nap 
eseményeit vitatták. Két segédmunkás is állt ott, beszéd- 
jükből egy szót sem értettem. Mint később megtudtam, 
bolgárok voltak. Fekete szeműek és barna bőrűek. 

Az öntőterem túloldalán, a mesterirodával szemben is 
volt három ruhaszekrény. Pár méterrel odébb kisebb 
magszárító kemence látszott. A nagy formák szárítója 
hasonlított a vasúti alagutak bejáratához: bent sötétség 
s egy sínpáron négykerekű vagonalváz, rajta vastagabb 
szögvasak. 

Közben három munkásnő érkezett a ruhaszekrények- 
hez. Az egyik hosszú nagykabátot, a másik háromnegyedes 
kiskabátot, míg a harmadik barna hárászkendőt viselt. 
Magkészítők lehettek. Egyszerű sablonmagok készítésére 
más öntödékben is alkalmaztak nőket. 

Közben beszélgetni kezdtünk a szomszédainkkal. 
— Honnan jöttek, szaktársak? — szólított egy korunk- 

beli legény, s szeme barátságosan villogott felénk. 
— Kolozsvárról — felelte Sanyi. 
— Bándi is földijük? — kérdezte. 
— Igen, úgy-ahogy — felelte Sanyi kényszeredetten, 

mint akinek gombóc akadt a torkán. 
A szaktárs észrevehette, hogy nem szívesen beszélünk 

Bándiról, mert fordított a szón, és bemutatkozott. 
— Engem Ciobanu Valernak hívnak — mondta, s ke- 

zét barátságosan nyújtotta Sanyi felé. 
— Balogh Alexandru — mondotta Sanyi, és két kéz- 

zel szorította meg a feléje nyújtott jobbot. 
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Aztán felém nyújtotta a kezét Ciobanu szaktárs, s én 
barátságosan szorítottam kezet vele. — Kovács Ştefan, 
pare bine... — mutatkoztam be. 

Jó érzés volt tudni, hogy két ismerősünk is van már: 
Costica úr, a főmester, és Ciobanu Valer, mint később 
kiderült, az ifjúkommunista. 

Megszólalt a munkaidő kezdetét jelző csengő. Ki-ki 
ment a maga formázóterére, a szükséges szerszámokkal 
felszerelve. Aki új forma készítéséhez kezdett, az a ho- 
mokdöngölőt vitte magával. Kinek félbemaradt előző nap- 
ról a forma kijavítása, befejezése, az a simító-javító szer- 
számait vette elő. 

Mi a mesterirodához indultunk Sanyival, ott várva so- 
runkra. Vajon milyen modellt kapunk formázásra? Nem 
volt még nekünk akkora szakmai gyakorlatunk, hogy a 
mester ki ne tolhasson velünk, ha akar. Ad egy kompli- 
kált modellt, amellyel könnyen leégethet az öntők előtt, 
ha nem tudjuk pontosan a technológiáját a mintázástól 
az öntésig. 

A mester kijött az irodából. Kezében egy robbanófej 
modelljét tartotta. Rám nézett bátorítóan. 

— Tessék ezt elkészíteni — mondta. — A magszek- 
rényt vigye a magvaskészítő lakatoshoz. Amíg az elké- 
szül vele, maga mintázza meg a modellt. A továbbiakban 
forduljon Munteanu vicemesterhez. 

Robbanó- vagy más néven gyújtófejet már inaskorom- 
ban is öntöttem Simonfinál, ahol tanultam, örvendtem a 
szép pirosra festett modellnek. 

Munteanu almestert nem kellett sokáig keresnem. Ott 
tett-vett a közelben. Megkérdeztem tőle: hol formázhatok? 

Ötven év körüli, szép szál ember volt a vicemester; 
megmutatta a teret, ahol a száraz munkákat formázták, 
s felvilágosított egyebekről is: hol találok deszkát, forma- 
szekrényt. Odaszólt az egyik fiúnak, aki tanonc lehetett, 
s utasította, hogy nekünk egy-egy vizes és külön sverces 
edényt szerezzen. 

Szégyelltem bemutatkozni a vicének, hisz fia lehet- 
tem volna. 

— Hogy hívják? — kérdezett, puhatolózott, hogy ki 
és mi vagyok. 

— Kovács Ştefan — válaszoltam. 
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— Hová való? 
— Kolozsváriak vagyunk. 
— Kolozsvári? Ott is született? Én is jártam arra 

1919-ben mint katona ott mentünk keresztül Budapestre. 
Megdöbbenten hallgattam. Mit keresett ez az ember 

Budapesten a proletárdiktatúra idején? S még jó ember- 
nek neveztem! Persze, az ilyenekből csinálnak mestert 
az urak. 

Észrevehette a bennem felgyűlt keserűséget, mert 
mintha engesztelni akarna, még utánam szólt, ha valamire 
szükségem van, valamit nem tudok, forduljak csak biza- 
lommal hozzá. Azt hiszem, tisztában volt lelkiállapotom- 
mal. Éles eszű ember, ismertem meg a továbbiakban, s 
tapasztalnom kellett, hogy az öntők nagyon tisztelik, és 
gyakran fordulnak hozzá tanácsért. 

Ettől kezdve csak Munteanut fürkésztem. Szerettem 
volna fényt deríteni politikai meggyőződésére, múltjára. 
Szeme sarkából ő is gyakran figyelt engem. A nézésében 
volt valami megnyugtató. Legkevésbé sem éreztette fel- 
sőbbségét, korát vagy a mesterségben való gyakorlottsá- 
gát. Meg kell ismernem ezt az embert mindenáron. 

Mindenki végezte a maga munkáját. Az egyik segéd- 
munkás homokot rostált. Rá-rávert a rosta közepére a 
lapátja hátával, a salakot meg a közelében levő talicskába 
gyűjtötte. Egy másik segédmunkás egy kisebb vashordó- 
ban darabos grafitot és finom faszénport kevert el a víz- 
ben. Svercet készített. Egy suhanc, karima nélküli filc- 
kalapban, foltos öltözetben, a sverces hordó tartalmát 
öntötte át egy bádogedénnyel a sűrű, magas keretű szi- 
tába. 

Sanyi is ott dolgozik közel hozzám. Tízkilós mérlegsú- 
lyokat formáz. Két modellt egy formaszekrényben. Cio- 
banu szaktárs bábáskodik körülötte. A mérlegsúlyok tiszta 
és pontos munkát igényelnek, azt mondja Costica úr. 

Összeszedegettem én is a modellemhez megfelelő for- 
maszekrényeket. Szükségem volt még pár darab gömbö- 
lyű, laskanyújtószerü fára. Nem is kellett hogy utána 
járjak: a jobb indulatú szaktársak észrevétlenül odahe- 
lyezték a közelembe, hogy a főmester ne lássa. Most a 
gyújtófej beformázása következett. Nekem mindig élvezet 
egy igényesebb munkadarab elkészítésének minden egyes 
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szakasza. Ezer csínja-bínja van ennek a munkának. Először 
is vigyázni kell arra, hogy a formaszekrényeid jól pászol- 
janak egymásra. Öntőnyelven mondva, hogy ne síboljon. 
Aztán meg vigyázni kell a gázak pontos kivezetésére. Szép 
látvány öntéskor, ahogy az öntő a segédmunkással öntésre 
emeli fánerét. Odatartja annak száját a formaszekrény 
tetején lévő tölcsérszerű befolyóréshez, és önteni kezd. 
Ha a vas sima felülettel emelkedik a kiömlőkön, az öntő 
arca derül, szemei kacagnak; még utánaönt egyszer-két- 
szer, hogy az itt-ott megragadt salakrészecskéket a kiöm- 
lőn át a darabból kimossa. Aztán ujjai hegyével feljebb 
tolja sapkája ellenzőjét. A kollégákra néz, akik megálla- 
pítják, a darab jó lesz, szépen ömlött ki. S mindjárt 
hozzá is fűzik, hogy „erre iszunk egyet, komám!“ 

Ebédidő előtt jóval elkészültem a formával. Ha igyek- 
szem kissé, délig a maggal is kész lehetek. Elhatároztam, 
nem adom az üzemlakatosnak a magvas elkészítését. Nem 
nagy dolog, magam állítom elő úgy, ahogy én szeretem. 
Értettem egy keveset a lakatossághoz is. Miután a mag- 
vasat összehoztam, hozzákezdtem a maghomok elkészíté- 
séhez. Egészen lefoglalt a munka. Egyszer csak az volt az 
érzésem, hogy valaki néz. Nem tévedtem. Odébb három 
ember tanakodott s figyelte a munkámat. Egyikük, egy 
kopott matrózsapkás, szúrós szemű ember felém is indult. 

— Na, hogy megy a munka, kartárs? — kérdezte mo- 
solygósan. 

— Megy, lassan, ahogy lehet — dadogtam, küszködve 
a kifejezésekkel. 

— Na, nem is olyan lassan — mondta ugyancsak mo- 
solygósan. 

Én éppen a magszekrényt szedtem széjjel. Félig-med- 
dig kész voltam a maggal is. Letérdelve dolgoztam. 

— Álljon fel egy kicsit a földről, megfájdul a térde, 
ha mind térdel... 

Felálltam. Volt valami parancsoló a hangjában. Mit 
akarhat tőlem? 

— Hát ismerkedjünk meg — mondta, s nyújtotta fe- 
lém a kezét. — Cristescu vagyok. — A kézszorítás ke- 
mény volt, amolyan prolis. 

— Én Kovács vagyok — mondtam, s arra gondoltam, 
hogy a mester rossz néven veheti a lazsálást. 
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— Aztán Kovács szaktárs, ne türelmetlenkedjen, ne 
ölje magát olyan nagyon a munkával... — Jól a szemem 
közé nézett. — Maga még fiatalember, kímélje magát; 
amíg nem késő. Nem érdemlik meg azok a rabló tőkések, 
hogy olyan hűségesek legyünk. Ha megbetegszünk s nem 
tudunk dolgozni, belénk rúgnak, ott dögölhetünk az árok- 
szélen. 

Folyt a szó belőle, mint az áradat. Aztán faggatni kez- 
dett erről-arról. Mondta, hogy Sándorral már beszélt. Jó 
fiúnak látszik... S hogy megmondta neki is, ne hajtsa 
magát, ne csináljon több formát, mint a társai. Ők, az 
öregebb öntők egy gyújtófejjel, a magot is beleértve, el 
szoktak dolgozni egy teljes munkanap. 

Megköszöntem a figyelmeztetést, és megígértem, hogy 
mireánk számíthatnak mindenben, ami a munkásérdeket 
védi vagy elősegíti. 

Cristescu melegen megszorította a kezemet, s barát- 
ságosan hátba ütött. — Jól van, Stefi... — Úgy látszik, 
Sanyitól tudta már a keresztnevemet. 

Beszélgetésünknek a déli csengő vetett véget. 
Két óra az ebédidő. Az öntők nagyobb része hazament 

ebédelni. Egy-két falusinak látszó ember maradt bent 
csak a műhelyben, ezek alighanem vidékről járnak be 
dolgozni. Ők formázzák a legegyszerűbb modelleket: ka- 
zánrostélyt, egyszerűbb féktuskót. Akárcsak Bándi szak- 
társ, a földink. 

— Gyere, csavarogjunk egyet a hajóállomás felé — 
szólt Sanyi —, s útközben elköltjük „nagy“ ebédünket is. 

Ennél jobb ötlet nem is születhetett volna. Útközben 
délelőtti benyomásainkról beszélgettünk, s közben fala- 
toztunk is jóízűen. Megállapítottuk, hogy az itteni öntők, 
akiket ma megismertünk, nem egyszerű szakik, akik fe- 
jüket a homokba dugnák, mint a strucc. 

— Ők lehetnek a legjobb szakmunkások is — mondta 
Sanyi. — Megfigyeltem őket, hogy melyik milyen mo- 
dellen dolgozik. Munteanu látszik a legkomolyabbnak. 
Egy nagy átmérőjű fogaskereken dolgozik. 

— Azért almester, hogy a legszebb munkát ő csinálja 
— mondtam én. 
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— Jó, jó, de ha látnád azt a kimértséget, nyugodtsá- 
got. S milyen szép tisztán dolgozik. Nekem tetszik ez az 
ember. 

Bennem azonban megint felfakadt a kétely. Nem szól- 
tam Sanyinak, de elhatároztam, hogy alkalmat kerítek 
megtudni, mennyire őszinte. 

Hajótülkölés hallatszott a közelből. Már nem voltunk 
messze a Duna-parttól. Az utca néptelen volt errefelé. 
Lapos kis házak az utca két oldalán, alighanem vályog- 
ból, lőrésszerű ablakokkal. 

— Láttam, amint beszéltél Ciobanu szaktárssal és a 
másik szomszédoddal, azzal a fiatal barna fiúval — terel- 
tem másfelé a szót. 

— Igen, beszéltem. S ahogy a beszédjükből kivettem, 
hát ezek mind a ketten KISZ-tagok. Az a fiú, mint öntő- 
segéd, velünk egyidős. Mi két évig voltunk inasok, ő 
négyig. Most 18 éves. Jól tud dolgozni. 

— Na és? 
— Semmi és. Mit gondolsz, mennyi órabért kap? 
— Hát 18 lejt, mint mi. 
— Azt hiszed? Te úristen, de messze jár attól! Nyolc 

lej és ötven bani az órabére, te. Egy fityinggel se több. 
— Az nem lehet igaz! Ennyit egy öntősegédnek? 
— Várj, várj, komám. Én sem akartam elhinni. Sokat 

beszélgettünk ottan, amíg te a gyújtófej-modellen dolgoz- 
tál. Ezeknek az embereknek az a taktikájuk, hogy keveset 
dolgoznak. Tudod, ezek is azt mondják, amit Hartig mon- 
dott, a nagy piás: olyan legyen a temetés, amilyen a fize- 
tés — húzzák az időt, ahogy csak tudják. 

— Jó, jó, de legalább annyi órabérük csak kéne hogy 
legyen, mint nekünk. Hogy él meg belőle, mikor az még 
bagóra sem elég? 

— Bizony abból csak nyomorogni lehet, ne halj meg 
ma, húzd holnapig. Hát Ciobanu, mit gondolsz, mennyit 
keres? 

Kérdőn néztem rá, de Sanyi nem felelt azonnal, meg- 
váratott a válasszal. Arca elkomorodott, talán nehezére 
esett megmondani az igazat. Én már égtem a kíváncsi- 
ságtól, ő meg olyan vontatottan beszélt, mintha pénzért 
mérné a szavakat. Végül is kibökte, de úgy, mint aki 
maga sem hiszi el, amit mond. 
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— Ciobanunak 10 lej órabére van. Tavaly szerelt le, 
mint mi, csak ő az itteni repülőosztagnál szolgált. Ehhez 
mit szólsz? 

— Hát tudod mit, nagy szegénységi bizonyítvány ez, 
s meggondolkoztató. Miért fizetnek nekünk 18 lej órabért, 
és nekik nyolcat-tízet? Hiszen a tizennyolc is nagyon kevés. 

Közben odaértünk a Dunához. A folyó közepén, velünk 
szemben, egy tehergőzös pöfögött. Rajta török lobogó, a 
kopott félholddal. A parton tőlünk balra nagy hordókat 
gurítottak fel egy olasz hajóra. Mennyi érdekes dolgot 
lát is az ember egy ilyen dunai kikötőben. 

A túlsó part közelében halászbárkákról hosszú hálót 
eregettek vízbe a halászok. A bárkák egymás mellől in- 
dultak. Egyiken is három ember, a másikon is, akik a 
hálót kezelik. 

Fent a magasban nagy madarak köröznek, s néha le- 
csapnak a vízre. Pescăruş — halászmadár. Sanyi sirály- 
nak mondja. Ő még emlékszik rá az iskolából. Legyen 
hát sirály. Otthon csak a varjakból látni ennyit kint a 
határban... 

Olyan hamar eltelt a két óra, hogy észre se vettük. 
Megcsodáltuk újra a vén Dunát, hullámzó hátán az úszó 
és lehorgonyzott hajókkal, s indultunk vissza a gyárba. 

A telep kapusa ránk vigyorgott, megismert. Török 
ember volt, fején piros bojtos fez. Úgy nézett ki olaj- 
barna képével, kávébarna bugyogójában, mint akkortájt 
a kolozsvári török brágások. 

Az ebédre távozott munkatársaink gyors egymásután- 
ban érkeztek vissza munkahelyükre. Az öntők ott csopor- 
tosultak a szárító bádogkemence körül. Még csak októ- 
berben voltunk, de a zord öntöde falai között jóleső ér- 
zés volt a kőszénnel fütött kályha melege. A magkészí- 
tőnők is visszatértek az ebédtől. 

Az idősebbikről kiderült, hogy özvegyasszony, három 
gyermek anyja. A nagyobbik fiúcska kilencéves, a két 
kisebb leánygyermek. A fiúcska vigyáz a leánykákra, amíg 
ő munkában van. Az asszony olajbarna arcbőrét a szénpor 
és korom még sötétebbé tette. Nem jajveszékelt, hanem 
felemelt fejjel, lázadozva mondta: — Harmincegy éves 
vagyok, és már úgy nézek ki, mint egy öregasszony. Ne- 
gyedmagammal kell hogy éljek a hat lej órabérből. 
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A másik asszonyka huszonhat évesnek mondotta ma- 
gát, de ő is többnek nézett ki. Két gyereke van, hat- és 
háromévesek. A nagyobbik leány, a kisebbik fiúcska. Szép 
gyermekek a drágák, úgy mondja, ő maga sem csúnya. 
Szeretheti a családját, meft szemében meleg fény csillan, 
ahogy beszél. A férje rakodómunkás. Beteges. Szárazkö- 
högése van. Keveset dolgozik, s akkor is csak könnyű 
munkára képes; lakásuk rossz, egy nedves pincelyuk, 
ahova a nap sugarai soha nem tudnak behatolni. 

A harmadik magkészítő leány volt. Lenucának szólon- 
gatták a társai. Szép leány volt, karcsú teste a munka- 
ruhában is jól érvényesült. Arcbőre kreol, szeme mint 
az őznek, mindig szomorú. 

Később, egy veszekedés alkalmával szomorúságának 
oka is kiderült. Az idősebb magkészítő asszony rontott 
volt neki: — Te bestia, te, hogy a rosseb egye meg a 
fajtalan testedet. Nincs gyermeked, akit eltarts, csak ma- 
gadra kell gondolj, s mégse elég neked a fizetésed. Kiállsz 
a sarokra latrokat fogni! Hogy sülne ki a szemed... Ké- 
pes vagy elrontani a házastársak életét, elvenni anyáktól 
gyermekeik apját. Ó, szűzanyám, bocsásd meg bűneit! — 
s keresztet vetett. 

Lenuca még sápadtabb volt, mint máskor. Inkább 
szomorúan, mint indulattal válaszolt: 

— Miért nevez engem bestiának? Mikor látott engem 
a más urával? 

— Láttalak férfiakkal, te... láttalak... 
Olyan feldúlt volt a Lenuca arca, hogy az özvegy jó- 

nak látta nem szítani tovább a tüzet. A lány pedig ekkor 
mondta el az életét. Mintha gyónt volna. Elmondta, hogy 
egyedül áll a világban. Apját az 1907-es parasztforrada- 
lom idején ölték meg a katonák. Ő akkor alig kétéves 
lehetett. Anyját a háború alatt a német megszállók kí- 
nozták halálra, amiért nem akart nekik ingyen dolgozni 
és másegyébbel szolgálatukra lenni. Lenuca akkor töltötte 
a nyolcadik évét... 

Itt elcsuklott a hangja. De nem akarta, hogy sajnál- 
kozzanak rajta. Fogott egy tábla magot, és bevitte a szá- 
rítóba. Visszatértekor szemei alatt piszkos foltok tarkál- 
lottak. De az asszonyok kérésére tovább mesélt. 
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— Nagyanyám odaállított magot árulni a Duna-parton 
s fent a központban a mozi körül, ahol lehetett. Nyomo- 
rúságos kereset volt, csak banikat tudtam naponta ösz- 
szehozni. Nem ment, nem voltam elég élelmes, ahogyan 
nagyanyám mondta. Télire iskolába indított, s jártam is 
két osztályt, de többre már nem vihettem. Más kereset 
után kellett nézni. A pörkölt tökmaggal nem jött meg a 
kenyérrevaló. Így kerültem egy kifőzdébe, egy Duna-parti 
csárdába. Én lettem a mindenes. „Szép leánykának“ mon- 
dottak... Talán ez volt a vesztem... A nagy hasú gazda 
vetett rám szemet, alig tizenhárom éves voltam akkor... 
Hát mit akarnak tőlem? 

 
Egy nap Sanyi barátom figyelmeztetett, hogy jó lesz 

vigyázni, mert sokan ellenségnek tartanak minket, és azt 
fecsegik, miért nem tudtunk ott „túl“ maradni, hogy sza- 
kadt volna meg a nyakunk! — Láthatod, hogy itt is alig 
van munka. Az a sovány szaki, aki a horgonyokat for- 
mázza, már többször mondta a társainak, hogy mi el- 
vesszük a munkát előlük. Hallod, mi, az „idegenek“... 

Sanyi arca olyan volt, mint aki viharfelhőket lát kö- 
zeledni a láthatáron és menedékház után kémlel. 

Én egyelőre nem láttam okot a nyugtalanságra. Szak- 
társaink azt mondják, ne dolgozzunk többet, mint ők 
szoktak. Ha így mondják, okuk van rá. Munteanu almes- 
ter, a maga vaskos vicceivel, derék embernek tűnik. Cris- 
tescu öreg bolsi lehet. Így suttogják, akik többet tudnak 
róla. Ő volt az, aki bizalmasan, szinte suttogva, még az 
ujját is az ajkára téve azt mondta: — Fănică! Ennek a 
rendszernek a pusztulását minden eszközzel siettetni kell! 

Az öntödében nem tapasztaltuk, hogy kémkednének 
utánunk. A főmester nap mint nap tanújelét adta párt- 
fogásának. Az üzemvezető mérnök, egy bojárkölyök, nem- 
igen jött az öntödébe. A vezérigazgatót egyszer láttuk. 

De talán pár lépéssel elejébe is vágtam az események- 
nek. 

Az öntés jól ment. Nem volt baj a robbanófejjel, és 
a barátom mérlegsúlyai is kifogástalanok lettek. 

— Ajstandot kell fizessünk, komám. Az első heti fize- 
tésből le kell hogy szurkoljuk az áldomást. Még jó, hogy 
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ketten vagyunk a slamasztikában, így legalább megoszlik 
a fizetnivaló. 

Cristescu mind a két tenyerével egyszerre simogatta a 
szakállát öntés után: jöhet a „feldobás“! 

Nem vagyok én italos ember, de látni akartam a ve- 
lünk rokonszenvező öntőket, hallani elbeszéléseiket egy 
kis bor vagy pálinka mellett, amikor a nyelv megoldódik 
s gátlástalanul ömlik a szó. Elsősorban Munteanura vol- 
tam kíváncsi. Mi lakozhatik a mindig kimért és komoly 
vicemesterben? Mennyire lehetünk bizalmasak vele poli- 
tikai vagy elvi kérdésekben? Az öntödében néhányan 
szinte nyílt kommunista agitációt fejtettek ki. A Szovjet- 
uniót dicsérték, Leninről beszéltek, nem is olyan halkan. 
Igazi kommunisták lennének ezek az emberek? A kom- 
munista párt tagjai? Vagy csak amolyan szószátyárok? 
Ezekre a kérdésekre szerettem volna feleletet kapni. 

Én őszintén szimpatizáltam a kommunista párttal meg 
nem alkuvó magatartásáért. Dolgoztam volna is minden 
erőmmel programjának megvalósításáért. De nem voltam 
párttag, még csak párttagjelölt sem. Tudtam, hogy a kom- 
munista pártot a liberális kormány még 1924 elején be- 
tiltotta. Azt is hallottam, hogy az év májusában a Kom- 
munisták Ifjúsági Szövetségének működését is betiltották. 
Láttam azonban, hogy a kommunistákat nemcsak a tőke 
bérencei üldözik, hanem a szociáldemokrata párt egyes 
vezetői is denunciálják. Rendőrkézre adják, börtönbe jut- 
tatják. Kolozsváron szemtanúja voltam, amikor 1923 szep- 
temberében a szakszervezeti kongresszus kommunista ki- 
küldötteit letartóztatták és kiutasították a városból. A Si- 
monfi-féle gépgyárban a kommunista érzelműek és a 
szociáldemokrata megalkuvók között késhegyre menő 
harc bontakozott ki. 

Jó alkalomnak reméltem hát a puhatolózásra ezt az 
áldomást. A szervezéssel Cristescu szaktársat bíztuk meg, 
de amint kiderült, melléfogtunk. Amikor megjelentünk a 
kétes tisztaságú fogadóban, az öntők közül csak őt talál- 
tuk ott. A többiek nem jöttek el. Cristescu ott iddogált 
egy asztalnál, s a nyelve már nehezen forgott. Hol vi- 
gyorra, hol sírásra torzult az arca. És hogy ömlött belőle 
a szó! Az 1905-ös oroszországi polgári forradalomról, a 
Potyemkin cirkáló ide menekült tengerészeinek elbujta- 
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tásáról. Aztán amikor leintettük, hogy nem ide való téma 
ez, suttogóra fogta, s a szocialista forradalom hazai pers- 
pektíváiról tájékoztatott a kis asztal felett áthajolva, hogy 
óvatlan fül ne értse szavait. S közben ivott, hol az újabb 
forradalomra, hol a romániai munkás-paraszt összefo- 
gásra. Revolvert szerezzünk — kötötte a lelkünkre. Min- 
den valamirevaló forradalmár fel kell hogy legyen fegy- 
verezve. 

Amikor aztán sikerült megszabadulni tőle, s kívül vol- 
tunk már a piszkos kocsmán, egyszerre megvilágosodott 
előttem a dolog. 

— Hidd el — mondtam Sanyinak —, kis pénzünkért, 
melynek cujkára váltott gőzénél Cristescu most is forra- 
dalomra készteti a kocsmatöltelékeket, megtudunk any- 
nyit, hogy Munteanu, Ciobanu, Petrica és a többiek szán- 
dékosan nem jöttek el a kocsmába. S ennek nagyon ör- 
vendek! Tudd meg, derék emberek... 
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BELÉPÜNK AZ EGYSÉGESEK KÖZÉ 
 
 
 
 
Az egyre rövidebb ködpárás napokat hosszú őszi éj- 

szakák követték. Már otthon éreztük magunkat Galacon, 
s nem számoltuk a napokat annyira, mint kezdetben. 

A sok furcsa szokás már nem szúrta a szemünket. A 
nehéz kosarakkal imbolygó oltyán kiáltozása sem volt 
olyan érdekes. A birzsárok kappanképe és földig érő kék 
köntöse sem csodálkoztatott meg. Csak a Duna és kör- 
nyéke maradt érdekes és vonzó még mindig. A leggyak- 
rabban ide járogattunk el Sanyival bámészkodni. De hon- 
nan annyi koldus? Bármerre kódorgunk a gazdag város- 
ban, úton-útfélen rongyos, szutykos kéregetők nyújtogat- 
ják kezüket alamizsnáért. Sok a lézengő, csavargó ember 
is, a zsebmetsző, testét kínálgató utcai lány, a kártyás, 
cigány jósnő. Mint a piaci legyek lepik el a Duna-partot 
s más forgalmasabb tereket. 

Eszünkbe jutott, hogy már a hónapot töltjük Galacon, 
s még nem nyiratkoztunk. Én Sanyit hosszúra nőtt hajá- 
val s elég tekintélyes orrával művésznek tituláltam, míg 
ő engem kalugyernek. Gyerünk hát a borbélyhoz. 

Háziasszonyunk útbaigazításának megfelelően abba a 
„frizériába“ mentünk, ahová az ő megboldogult férje járt. 
Sanyi elöl, sunyítva lépett be az ajtón. Én meg utána, 
bátortalanul. Úrhoz illő alázattal fogadtak, s szolgai meg- 
hajlással mutattak helyet nekünk az ütött-kopott bor- 
bélyszékben. 

— Parancsol, uram? Hajvágás, borotválás, uram? 
— Igen, hajvágás, borotválás — rebegtem utána gyá- 

ván, de azért ösztönömnek engedve megkérdeztem, hogy 
mit kóstál a dolog. 

— Csak egy húszas, uram — feleli a fehér köpenyes, 
ódikolon szagú, gyors beszédű mester, s azzal már ugrik 
is a lepedő után. Aztán elkezd csattogni az olló a tarkó- 
mon. A tükörből jól látom, amint az inas seprűvel a ke- 
zében terelgeti össze a lenyírt gyapjat. 

A munka második szakasza, a borotválás már gyor- 
sabban megy. Részemről a kalkuláció is: egy húszas a 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 224 

borbélynak, plusz öt lej „villamospénz“, ahogy ők mond- 
ják, összesen: huszonöt lej. Fenemód apad a pénz, ha 
kevés. 

Markába nyomom a mesternek a huszonöt lejt, s in- 
dulni akarok, de ő elkezd számolni, hogy aszongya: — 
Volt egy picurka kölnivíz, az 5 lej, egy picurka arckenőcs, 
az 4 lej, aztán meg púder is, az 3 lej, s egy picurka haj- 
pomádé, a fésüléssel együtt, olcsón számítva 5 lej. 

Sanyi kuncogva távozik, én meg gyámoltalanságomért 
fizetek... 

Galac városának a szíve a felső város. Egymást követik 
itt a nagyobb épületek, tele mindenféle üzlettel. A Duná- 
ról éles szél fújdogál, a tél jelzi közeledtét. 

— Nyakunkon a tél, pajtás — állapítom meg szomor- 
kás hangon. — Kesztyűt kéne venni, meleg sálat a nya- 
kunkra... 

— Nézd csak, szállingál a hó is. Itt a tél, itt biza. 
De még be sem fejezi a mondatot, amikor két jól öltö- 

zött férfi szólít meg: „Domnu, domnu!“ — Mit akarhatnak 
tőlünk? Bal kéz felől az üzletek gazdag kirakataikkal. So- 
kan járnak itt, mindenféle emberek. Mit akarhat ez a két 
alak éppen tőlünk? 

Sanyit fogják közre, és terelgetik az üzlet ajtaja felé. 
Mit jelentsen ez a támadás nyílt utcán a békés járókelő 
polgárok ellen? 

Bátorságot gyűjtöttem magamba, s utánamentem az 
üzletbe. Sanyit félig már le is vetkőztették. Ott állott a 
pult előtt, mint egy férfiruha-modell, s két segéd nagy 
igyekezettel gombolta a nadrágtartóját. 

— Na, hogy áll rajtam ez az izé? — kérdi, mintha mi 
sem történt volna odakint az előbb. 

— Valahogy olyanformán, mint igáslovon a luxus- 
hám. 

Az aranyláncos tömzsi főnöknek pedig be nem áll a 
szája: 

— Uraim! Itt a nagy alkalom téli öltözékük kiegé- 
szítésére! Ne szalasszák el szerencséjüket. Olcsó és jó! 
Most vegyék meg! Ha most elmennek üres kézzel, hol- 
nap szívesen visszajönnének Miticához. Gondolják meg, 
uraim, mert Miticának mindig igaza van. Az ember feje 
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nem kalendárium. Nézzük csak meg, uraim, mire is van 
most szükségük. 

A segéd mérő szemmel fürkészi öltözékünk minden 
egyes darabját. Ez kopott, kicserélendő. Bokavédő is kell: 
ömlik a szó, s mindez azzal a zamatos hanghordozással, 
szemforgatással és ritmikus testmozgással, ami feledhetet- 
lenné tesz egy ilyen vásárlást. 

Így lettünk gazdagabbak sállal, kesztyűvel, meleg ha- 
risnyával és bokavédővel. Szükségünk is volt rájuk való- 
ban. Kint egyre erősebben havazott, a szél viharos játékot 
űzött a könnyű hópelyhekkel s vészesen fütyült a telefon- 
drótok között. 

 
A hosszú téli estéket otthon töltöttük a meleg kályha 

mellett, s ki nem fogytunk a szóból. Anna néni a főző- 
kemence ajtajával szemben, az alacsony ágyon ült, amely 
most kopottas, szürke gyapjúpokróccal volt letakarva. A 
szobánkban, ahol Sanyival aludtunk, nem volt kályha. 
Innen kaptuk a meleget a falon és a nyitott szobaajtón 
keresztül. 

Amikor Sanyi komám leült az ágy szélére s kényelem- 
be helyezte magát, mint egy tojós tyúk, mi Anna nénivel 
már vártuk, hogy elkezdjen valamilyen történetet. Egyik 
ilyen mesélgető estén Anna néniből is felszakadt a szó, 
ekkor tudtuk meg az ő élete történetét. 

— Tűzvész pusztította el a gőzmalmot, amelyben az 
édesapám molnár volt — kezdte elbeszélését Anna né- 
nénk. — Szegény édesapámat a csendőrök hozták-vitték, 
hogy mondaná meg a tűz okát. De édesapám honnan 
tudhatta volna? Éjszaka idején gyújthatta meg azt a tu- 
lajdonos. Be volt biztosítva a malom, de apámékat akar- 
ták tömlöcbe zárni ártatlanul. Éjszakának idején raktak 
fel minket a szekérre, szénába bújtattak s mukkanni sem 
hagytak, amíg csak át nem jutottunk a grányicon Romá- 
niába. A három hétig tartó út a rozoga szekér elé fogott 
két tehénkével sok viszontagsággal járt. Nem volt nap, 
hogy meg ne zsarolták volna apámékat valamivel. Útlevél 
helyett zsebük táján. Kezdetben jó volt Galacon. Annak 
idején virágzott a malomipar, s a pénznek értéke volt. Az 
útlevél hiánya nem okozott gondot. A tehénkék és szekér 
árából apámék kis házat vettek a „Bădălani“ kerületben, 
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közel a Duna keleti partjához, ahol a bevándorolt széke- 
lyek laknak, mert nem mi voltunk az elsők, akik hasonló 
körülmények között vándoroltak ide. Elég jó körülmények 
között éltünk az első világháború kitöréséig. Én férjhez 
mentem egy Pataki Dénes nevű molnárlegényhez, s két 
lányunk született. 

De mi történt az apával? Miért maradtak árván a lá- 
nyok időnap előtt? A kérdésre Anna néni könnyes szem- 
mel beszélte el, hogy az első világháború utolsó évében 
lágerbe gyűjtötték össze őket. Nem volt honpolgárságuk. 
A Habsburg-uralom elől menekültek, s a Hohenzollernek 
végeztek velük. 

— Dénes szocialista volt. Addig beszélt az édesapám- 
nak, amíg ő is elment tüntetni, amikor odaát Moszkvában 
forradalom volt. Elfogták őket a vezetőikkel együtt. Ott 
éheztették dohos máléliszten a lágerben, s még iható vizet 
sem kaptak, csak pocsolyalevet. Csonttá is aszódtak, s 
tífuszban haltak el egy szálig. 

 
Reggelenként alig vártam, hogy a műhelybe érjek, s 

tudomást szerezzek a legfrissebb kül- és belpolitikai ese- 
ményekről. Ciobanu szaktárstól kaptuk a Famunkás című 
lapot, amelyiknek egyik oldala román, a másik magyar 
nyelven volt nyomtatva. Marosvásárhelyen szerkesztették. 
A Famunkás nagy vonalakban tájékoztatást nyújtott a 
különböző munkásmozgalmi kérdésekről. Figyelemmel 
követhettük az egységes szakszervezeti mozgalom erősö- 
dését, a reformisták megalkuvásait a tőkésekkel, a libe- 
rális kormány pénzügyi politikáját. 

Az olvasottakat meg is beszéltük. Munteanu vicemes- 
ter mindig fején találta a szöget. Ő volt az, aki a legkielé- 
gítőbb magyarázatot tudta adni. Cristescu nem mindig 
volt azonos véleményen vele, mindig a gyors cselekvés 
elvét hirdette: aki nincs mellettünk, ellenünk van. Az 
ellenséget meg kell semmisíteni, ha nincs elég golyó, van 
lámpavas. Ezzel mi nem érthettünk egyet. Cristescu he- 
vessége kezdett nem tetszeni. Alapvető hibájának tartot- 
tam a kocsmázást is. 

Én a tapogatózás korát éltem, még kutattam az igazi 
vezérfonal után. A szociáldemokratákat is, a kommunistá- 
kat is marxistáknak éreztem. A szociáldemokraták is szo- 
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cialista rendszert akarnak, arról szónokolnak, írnak. A 
kommunisták is a szocializmusért hívnak harcba. De er- 
ről beszélnek nagy hévvel a magukat „kettősfelesnek“ 
tituláló ghelertisták is. A trockisták pedig egyenesen pa- 
radicsomkertet ígérnek. Ők már egy negyedik internacio- 
náléért hadakoznak. 

De melyik az igazi út? Melyik vezetheti ki a sötét- 
ségben tartott dolgozó emberiséget a világosságra? Szé- 
dültem már a sok véleménytől. Hozzászólni nem mertem, 
nehogy valami butaságot mondjak, hogy aztán kinevesse- 
nek! Olyan zavaros ez az egész. Uramisten! Hol itt az 
igazi út, melyik a helyes vonal? 

Rokonszenvünk Ciobanu szaktárs felé vonzott. A szak- 
szervezeti mozgalom érdekelt bennünket, s tőle kaptuk 
az első híreket ennek galaci frontjáról. Megtudtuk, hogy 
a szakszervezeti mozgalom még gyenge lábon működött 
itt. Az öntödében alig tíz-tizenkét tagja volt a szakszer- 
vezetnek, s ezek is a dokkmunkásokhoz tartoztak. A ra- 
kodómunkások viszont egységes szakszervezetbe voltak 
tömörülve. Ciobanu biztatott, hogy lépjünk a szervezett 
munkások sorába. Pedig mi akkor már azok voltunk. Ke- 
mény fekete fedelű tagkönyvünk ott lapult a zsebünk- 
ben, s adott esetben feljogosított úti és munkanélküli 
segélyre. 

Csakhogy a dolog mégsem volt olyan egyszerű. A 
Ciobanu szaki tagsági könyvét az Egységes Szakszerve- 
zetek Országos Tanácsa adta ki, mi pedig a reformista 
szakszervezet tagjai voltunk, mert Kolozsváron a Vasas 
Szakszervezet ezek kezében maradt. Igen, kezdettől fogva 
rokonszenveztünk az egységesekkel, az új belépési nyi- 
latkozat megírásakor mégis furcsa kételyeim támadtak. 
Nem követek-e el becstelenséget azzal a szakszervezeti 
csoporttal szemben, amelynek több mint négy éve tagja 
vagyok? A vasas csoport tagjai az 1926. évi közgyűlésen 
beválasztottak a helyi csoport vezetőségébe. Az öntők és 
modellasztalosok értekezletén én vezettem a jegyzőköny- 
vet, s az öntödében a szaktársaim bizalminak választot- 
tak. Szabad-e ennyi bizalommal visszaélni? Nehéz volt 
a döntés. 

Az 1923 őszén Kolozsvárra összehívott szakszervezeti 
kongresszus életem legnagyobb élményei közé tartozott. 
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Nem mint küldött vettem részt (akkor még éretlen vol- 
tam, csak öreginas), hanem mint meghívott. A heves vita 
során egységbontóknak szidalmazták egymást a küldöttek. 
A hivatalos vezetők, az Országos Szaktanács tagjai 
Moszkva ügynökének titulálták a küldöttek egy részét. 
A küldöttek közül pedig sokan munkásárulóknak, tőkés- 
bérenceknek az emelvényen ülő vezetőket. 

Végül is azok, akik az asztalnál ültek, olyan érvhez 
folyamodtak, amely bennem is meghasonlást idézett elő: 
rendőrséggel távolították el „Moszkva ügynökeit“, s nem- 
csak a kongresszusi teremből, hanem még a városról is. 
A kongresszus pedig ezután megszavazta a második, vagyis 
az Amszterdami Internacionáléhoz való csatlakozást. 

Annyit tudtam már a munkásosztály célkitűzéséről, 
hogy az magához akarja ragadni a hatalmat, és fel akarja 
építeni az osztály nélküli társadalmat, hogy véget vessen 
az ember ember általi kizsákmányolásának. A Szovjetunió 
pedig már meg is tette az első lépést, még 1917 októbe- 
rében. 

Akkor hát mit akarnak az amszterdamisták? Miért 
támadják hátba azt, ami már megvan? Miért szidják a 
kommunistákat? Miért denunciálják őket? Hisz a szocia- 
lista rendszer alapja adva van, e köré kell tömörülni. 

„Nem érted te ezt. Még sokat kell tanulnod, olvasnod, 
főként társadalomtudományt, amíg felismered, hogy a 
szocialista rendszert nemcsak fegyveres forradalommal 
lehet elérni... Olvass Kautskytól!“ — oktattak. 

Én Marx tanaira hivatkoztam, a Kommunista Kiált- 
ványra (a leninizmusról akkor még keveset tudtam). Vá- 
lasz helyett gyanakodva kérdezték: ki tömte tele a fejem 
a bolsik teóriájával? Vigyázzak, mert elveszíthetem a ke- 
nyeremet, ha... Bízzak a fejlődésben, amelynek útja a 
szocializmushoz vezet, harc nélkül, vér nélkül. 

 
Vasárnap délelőtt volt. Ciobanu szaki ott várt reánk 

a megbeszélt helyen, a szindikátus közelében, a Duna- 
parton. A Duna megszokott képét mutatta. Nagy hullá- 
mokban hömpölygött a tenger felé. A város felőli parton 
végig hajók sorakoztak. Halasüzletek szagától, utcai 
szennytől bűzlik a hely, amerre megyünk. Ciobanu szak- 
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társ Sanyival beszélget, míg az én figyelmemet az utcai 
forgalom köti le. 

— Meg is érkeztünk — mondja Ciobanu, s már tes- 
sékel be egy lapos fedelű épület kapuján. Itt vagyunk 
a galaci rakodómunkások szakszervezeti székházában. A 
titkári iroda egy nagy terem végéből nyílik, ahova hosz- 
szú sor asztal mentén jut el az ember. A legtöbb asztal 
körül vendégek ülnek. Lapos tányérból teát szürcsölnek, 
s folyik a beszélgetés. 

A fogadásunkra felálló titkár meleg kézszorítással kö- 
szönt, barátságosan néz hol ránk, hol Ciobanura. S míg 
a pénztáros tagfelvételünk formai részét intézi, lassan 
megindul a beszélgetés. A titkár elmondja, hogy a ra- 
kodómunkások serege a legkülönbözőbb népekből tevődik 
össze. 

— És milyen az egyetértés közöttük? 
— Jó, és állandóan erősítjük. Persze könnyű ezt mon- 

dani, de nehéz csinálni, mert legtöbbjük olyan lejtőre csú- 
szott ember, hogy is mondjam — hasonlat után kutatott 
a derék ember —, úgy kerülnek ide, mint mikor a Duna 
vize áradáskor partra veti a hátán hozott romokat, vagy 
hogy még jobban megértsenek a szaktársak, olyanok, mint 
a hajótöröttek... Abba kapaszkodnak, amibe éppen tud- 
nak. Nagy részük csak amolyan életmentő övnek tekinti 
itteni munkáját. Kikötnek, mint a hajók, hogy dolguk 
végeztével továbbálljanak. És az ilyenek nem a szakszer- 
vezetet keresik fel először, hanem egyenesen a tulajdo- 
nosokkal egyezkednek. 

— Hát a tulajdonosokkal kötött kollektív szerződés 
nem tiltja, hogy annak megkerülésével alkalmazzanak 
embereket? — kérdezte Sanyi az otthoni körülményekre 
gondolva. 

— Ugyan, szaktárs! Hogyne tiltaná! Tiltja az, de a 
kollektív szerződés csak papír, amelyet minden úton-mó- 
don igyekeznek kijátszani. 

— S ilyenkor mit lehet tenni a munkát vállaló szer- 
vezetlen munkásokkal szemben? 

— Hát a kollektív szerződés megkötésére rendszerint 
az áruforgalom megindulásakor, azaz tavasszal kerül sor. 
Ilyenkor az idénymunkások, akiknek otthon valamicske 
földjük is van, még nem jönnek munkát keresni. El van- 
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nak foglalva a korai mezei munkákkal. A hajózási társa- 
ságok meg nem várhatnak a ki- és berakodással. Először 
megpróbálnak embereket toborozni, ha ez nem megy, 
civil ügynökeik hatósági segédlettel vagy egyes tagjaink 
megvásárlásával próbálják megtörni ellenállásunkat. Volt 
úgy, hogy ostromállapotot hirdettek ki, s erőszakkal akar- 
tak munkára kényszeríteni. Letartóztatják a szakszerve- 
zeti vezetőket, a hangadó munkásokat. De amikor látják, 
hogy nincs kiút, csak leülnek velünk az asztalhoz tár- 
gyalni. 

A beszélgetés hirtelen félbeszakadt. A portás kettőt 
nyomott a villanycsengőn. 

Ciobanu szaktárs megfogta a karomat, a szemével in- 
tett, hogy kövessem. Kimentünk a nagyterembe, asztal- 
hoz ültünk, és teát ittunk köménymagos kiflivel. Közben 
értésünkre adta, hogy két hekus jött a terembe. A csengő 
hangja óvatosságra intett a Duna-parti teázóban. 

A spiclik távoztával a szakszervezet pénztárnoka behí- 
vott minket az irodába, kezünkbe adta új szakszervezeti 
könyvecskénket, s a galaci szervezett munkások nevében 
üdvözölte bennünk a szakszervezet két új tagját. 

 
Néhány nap múlva látom, hogy az öntödében pénz- 

kölcsönre iratkoznak az öntők. Olyan szokás volt ez, ame- 
lyet eddig nem ismertünk. Minden ilyen kölcsönjegyzés- 
nél azon alkudoztak, hogy minél nagyobb kölcsönt kap- 
janak, az évek során egyre halmozódó adósságuk dacára. 
Azt láttuk, hogy az öntők egytől egyig el vannak adósod- 
va a cégnél. Volt olyan is, aki két havi munkabérét 
kitevő összeggel tartozott. 

A gyáros célja nyilvánvaló volt: a kölcsönt vevő mun- 
kás ugyanis aláírásával egyszerűen eladta bőrét a munka- 
adójának arra az időre, amíg adósságát le nem törleszti. 
Márpedig a tapasztalat azt mutatta, hogy a kölcsönt a 
gyárban kapott bérből visszafizetni lehetetlen. 

Cristescu — akihez felvilágosításért fordultunk — 
megmagyarázta. 

— Tegyük fel, hogy emberünk 3000 lej bért kap ha- 
vonta, ami nagyobb az átlagkeresetnél. Egy szobakonyhás 
lakásért a külvárosban 2000 lejt fizet. Tehát 1000 leje ma- 
rad élelemre és ruházkodásra. De a 3000 lejből még le kell 
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számítani a különböző levonásokat, mert ugye: betegse- 
gélyzőre 6% — 180 lej, különböző adókra 5% — 150 lej, 
levonás a kölcsöntörlesztésre 20% — 600 lej. Emberünk- 
nek tehát marad 70 leje. Ebből kell megélnie egész hó- 
napban családjával együtt. Na — biccentett a fejével 
Cristescu —, értitek már? 

Hogyisne értenénk. Szaktársainkat az éhbérek kény- 
szerítik, hogy újabb és újabb kölcsönökre iratkozzanak. 
Az adósság pedig nem engedi őket, hogy munkahelyet 
változtassanak. 

— Modern rabszolgaság ez — mondja Sanyi. — De 
legalább a nőtlenek miért kötik ide az életüket, miért 
nem mennek más városokba? 

— A válasz magától adódik: az olyan ifjak, mint Petrica 
meg a többiek, nem mennek el a városról, biztosabbnak 
látják a szülői házat, ahol többjük kisebb-nagyobb kere- 
setét összetéve, egy konyhán valahogy csak megélnek, 
mert külön-külön abból a kis bérből csak tengődni lehet 
egyik napról a másikra. 

 
Ciobanu szaktársunk egyik nap megkérdezte tőlünk, 

találkozhatnánk-e munkaidő után. 
A munkaidő már a vége felé járt. Az öntödére sötét- 

ség borult. Bent villanyfénynél dolgoztunk, de csak úgy 
ímmel-ámmal, alig vártuk, hogy megszólaljon a csengő. 
Ciobanu jött, és közölte velem, hogy hét óra előtt öt perc- 
cel várjunk rá a halcsarnok előtt, de mást be ne avassunk 
a dologba... 

Pontos időben ott is voltunk Sanyival a halcsarnok 
előtt. S nem késett Ciobanu sem. Együtt indultunk az 
öntöde felé. Ha jól emlékszem, a Grivica út 2 szám alatt 
kötöttünk ki. A kaputól 30—40 méterre egy ember kér- 
dezett valamit vezetőnktől, majd figyelmeztetett, hogy 
egyenként menjünk be a telekre. Ciobanu szaki csak most 
árulta el suttogó hangon jövetelünk célját. 

Az Egységes Szakszervezetek Országos Tanácsának ki- 
küldöttje fog beszámolót tartani az általános helyzetről. 
Nem mindennapi esemény volt. Büszkeséggel töltött el, 
hogy az öntöde kommunistái ennyire megbíznak bennünk. 
A nagy teremben száz-százhúsz ember lehetett. Az asz- 
talnál pedig ismerős arcot pillantottam meg: Munteanut, 
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a vicemestert, s nagy kő esett le a szívemről. A küldött- 
nek, ha nem kapják le, minden pillanatban itt kell lennie. 

Az ablakok el voltak sötétítve, az emberek fegyelme- 
zetten, csendben vártak. Mert illegális gyűlés ez. A tör- 
vényen kívül helyezetteké. Rajtunk üthetnek a gyilkos 
Averescu-fogdmegek, s kikészíthetnek bennünket egy szá- 
lig, hiszen úgy üldözték az Egységes Szakszervezet tag- 
jait, mint a kommunistákat. 

Újra nyílott az ajtó. Magas, testes férfi lépett be, fe- 
kete nagykabátban. Kucsmáját kezében fogta, s mint aki 
régi barátok közé lép, magasba emelt karjával nevetve kö- 
szöntötte elvtársait. Mosolygó arccal beszélte el, hogyan 
játszotta ki az elfogatására kivezényelt spicliket. Mert a 
Sziguranca pontosan tudta, melyik vonattal érkezik a 
központi küldött, s valósággal megszállta a nagy vasútállo- 
mást és környékét. A fogadására ment helyi küldöttek 
a sok civil és egyenruhás hatósági ember láttán tanácsta- 
lanul álltak, és vártak, hogy most mi lesz. A személy- 
vonat pontos időben futott be a nagyállomásra. A kijárat- 
nál a fehér kesztyűs rendőrkvesztor és a szigurancafőnök 
figyelték a távozókat, de hiába. Majd míg a hatósági ve- 
zetők az állomásfőnök irodájában találgatták kudarcuk 
okát, a vonatot már Galac Duna-parti kis vasútállomása 
is fogadta. Itt szállt le az Országos Szaktanács küldötte, 
s minthogy jól ismerte a várost, az állomásról egyenesen 
a gyűlés színhelyére sietett. 

Munteanu elvtárs mondott megnyitó beszédet. Üdvö- 
zölte az Országos Szaktanács küldöttjét, lelkes szavakkal 
biztatta a jelenlevőket további harcra a romániai dolgozók 
mielőbbi felszabadulásának reményében, azután átadta a 
szót a nagy fekete bajuszos embernek. 

A központi kiküldött politikai beszámolót tartott a ha- 
zai és a nemzetközi helyzetről. A magas embernek erős 
hangja volt, bár igyekezett suttogóra fogni beszédjét. 

Beszélt az RKP III. kongresszusának határozataiban 
kijelölt feladatokról. Parasztmozgalom, szakszervezeti 
mozgalom, nemzetiségi kérdés szerepelt a napirenden, el- 
mondotta, hogy a harcot két fő irányban kell fokozni: 
a gyárosok és földbirtokosok ellen. Beszélt a Brătianuk 
uralmáról, a liberális pártról, amely a dolgozó nép első 
számú ellensége, mert betiltatta az RKP-t, letartóztatott 
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és börtönbe vetett az ország különböző részein csaknem 
ezer kommunistát, s a munkabérek letörésével, a legsú- 
lyosabb terror bevezetésével fokozza a kizsákmányolást, 
az adópréssel pedig koldusbotra juttatja a kisiparosokat, 
kiskereskedőket és földművelő parasztokat. A bankok 
uzsorakamatra adnak hitelt, csúszik ki a föld a törpebir- 
tokosok lába alól. Egyre-másra jutnak csődbe a kismeste- 
rek és kiskereskedők. 

Elmondta, hogy a szegényparasztoknak, valahányszor 
háborúba kergették, földet ígértek. De mindannyiszor be- 
csapták őket. S ha a parasztok ígéretükre emlékeztettek, 
terrorral feleltek. Emlékeztetett a szegényparasztok Tatar 
Bunar-i akciójára s ismert összefogásukra a munkásokkal. 
Elmondta, hogy a Brătianu-kormány katonaságot vezé- 
nyelt ki a felkelés színhelyére. Ágyúkkal lövették a fal- 
vakat. Sok száz parasztot meggyilkoltak, másokat letar- 
tóztattak és megkínoztak, majd börtönbe vetettek. 

Ezután néhány szóval a reformisták megalkuvásáról 
beszélt a küldött. Mély felháborodással állapította meg, 
hogy a szociáldemokrata párt jobboldali szárnya letért a 
nyílt forradalom útjáról, s annak kibontakozását gátolja. 
Elárulják a dolgozók érdekeit, leszerelik a sztrájkokat, fél- 
revezetik a jóhiszemű munkásokat, kidobatják a munkából 
azokat, akik kitartanak a marxi elmélet mellett. 

Végül arra figyelmeztetett, hogy a párt, bár illega- 
litásba kényszerült, a harcot tovább vezeti, s kért min- 
denkit, hogy támogassa az Egységes Szakszervezeteket, a 
Munkás-Paraszt Blokkot, az Egységes Szakszervezetek Se- 
gélyező Bizottságát... 

A gyűlést az Internacionálé halk eléneklésével zártuk 
be. A legnagyobb csendben, egyenként távoztunk a te- 
remből. 

Útban hazafelé büszkeséggel töltött el az a tudat, hogy 
a galaci munkásmozgalom élharcosaival egy helyen, egy 
illegális gyűlésen vettem részt. De a büszkeség mellett 
valami nyugtalanság is lappangott bennem. Most már vi- 
lágosabban láttam a felszabaduláshoz vezető utat. S azt is, 
hogy az ellenség, amellyel meg kellett küzdeni, ha erős 
is, de nem legyőzhetetlen. 
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Otthon csendben nyitottunk be az ajtón. Lábujjhe- 
gyen mentünk a konyhán át a szobába. Óvatosan gyúj- 
tottunk lámpát, hogy ne ébresszük fel a háziasszonyt, de 
Anna néni kuncogva szólalt meg: — Na, maguk jól oda- 
ültek, fiaim. Tán éppen a széplányoknál jártak a város- 
ban? 

Gyorsan lefeküdtünk s magunkra húztuk a takarót. 
Nem beszéltünk, de el sem tudtunk aludni. 

— Pista, alszol-e? — bökött oldalba társam. 
— Nem alszom, mit akarsz mondani? — Nem szívesen 

beszéltem most. Annyira lekötöttek a gyűlésen hallottak 
és látottak, hogy gondolataim mind csak ezek körül fo- 
rogtak. 

— Mit szólsz hozzá? Jól beszélt a bukaresti küldött? 
Hogy tetszett neked a gyűlés? 

— Tetszett nagyon. 
— Jól leszedte a szenteltvizet a bojárokról. Te, ha el- 

gondolom, hogy milyen sötétben is vagyunk, mi szegény 
emberek... azt csinálnak velünk, amit éppen akarnak... 

— Ilyen világos beszédet még nem hallottam soha. Ez 
az ember megmutatta nekünk az utat a szabadsághoz. 
Tanulni, tanítani és verekedni az ellenséggel. Csak ne 
volna annyi belőle! Ez azt állította, hogy a kommunista 
párt az egyedüli, amely nem ígér... Ha jól értettem, úgy 
mondta: annyink lesz mindig, amennyit szervezetten 
kiharcolunk. S csak akkor leszünk igazán szabadok, 
amikor a hatalom a mi kezünkben lesz. A gyár azé lesz, 
aki dolgozik benne, a föld pedig azé, aki megműveli. 
A miénk — úgy mondjuk majd. Miénk lesz a gyár, a föld, 
a bánya, az ország, rólunk fog gondoskodni, minket fog 
védeni. Hallod-e, vagy alszol? 
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TÜZEK 
 
 
 
 
Eltelt a tél, a munkásember számára legnehezebb év- 

szak. Meleg ruha kellett, tüzelő, ilyenkor még kevesebb- 
nek bizonyult a 18 lej órabér. De mit tehettünk? Egyszer 
mintha elénk toppant volna a szerencse, de amikor ki- 
nyújtottuk a kezünket utána, kiderült róla, hogy csak 
olyan, mint a szivárvány: a messzeség szépíti meg, közel- 
ről megfoghatatlan. 

Úgy történt, hogy egyik nap Anna néni veje volt ott 
látogatóban. A Titan vaslemezáru-gyárban dolgozott mint 
üzemi kőműves. 

— Nem lenne kedvük odajönni dolgozni — kérdezte —, 
kievickélhetnének a feneketlennek látszó szegénységből. 

Azt mondta, hogy ez az üzem éjjel-nappal, vasárnap 
és más ünnepnapokon is egyfolytában dolgozik. Négy vál- 
tásban folyik a munka, hatórás munkaidővel. 

Egy vasárnap délelőtt mentünk el a Titan gyárba Sa- 
nyival. A hatalmas épület gépek zajától, kalapácsütések 
csattogásától visszhangzott. A hengermű nagytermének 
egyik sarkában tégla nagyságú vaslapot nyomtak egy 
kemencébe. Kis idő múlva fehér izzásban jelent meg a túl- 
oldalon. Itt egy munkás hosszú nyelű fogóval elkapta az 
izzó lapot, s gyakorlott mozdulattal egy henger torkába 
vetette. Onnan már nyolcadjára lapítva került ki, s így 
ment tovább hengerből hengerbe, míg az utolsóból a vé- 
konyra préselt lemezek tucatjai nyomultak ki. 

A munka itt természeténél fogva nagyobb gyorsasá- 
got igényelt. A hőség is nagy volt, legalább olyan, mint 
nálunk nyáridőben szokott lenni öntéskor. A munkabal- 
eseteknek számtalan lehetősége látszott, mert az emberek 
hamar kimerülnek a hőségben és nehéz fizikai munkában. 
Az iramot a hengerek diktálták. „Vakarózni“, ahogy a 
mesterek kiabálták, nincs idő. 

Összedugtuk a fejünket, hogy mitévők legyünk. Kér- 
jük a felvételünket, vagy maradjunk a régi, de megszokott 
helyünkön. Aztán megjelent a mester. Csak német vagy 
cseh lehetett, mert úgy törte a románt, hogy azon még 
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nekünk is nevetni kellett. Kedélyes hangon faggatott, s 
mi feleltünk is, ahogy tudtunk. Mi a foglalkozásunk? Miért 
akarunk eljönni a Fernic hajógyárból? Mi meg nem kerül- 
gettük a forró kását: 

— Vasöntők vagyunk. Gyenge a keresetünk. 
A mester németes alapossággal, nyíltan és becsülete- 

sen tudtunkra adta, hogy nem alkalmazhat. 
— Fiatal barátaim! Tudom, hogy magukat csábítja a 

nagyobb pénzkereset. Ismerem a helyzetüket, megértem 
számításaikat. Itt a hengerműben azonban jobbára szak- 
képzetlen munkások dolgoznak. — Hatalmas tenyerével 
megtapogatta vállamat, majd barátságosan folytatta: — 
Erős fizikumú, nehéz munkában edzett emberek kellenek 
ide, s azok sem bírják tovább néhány hónapnál. Valóság- 
gal kiaszalódnak a nagy hőségben. Hat órán át folyik az 
izzadság a testükről azért a heti 700—800 lejért. 

— De mi nagyobb keresetről, 1500—2000 lejről hal- 
lottunk — kívánkozott ki Sanyiból a szó. 

A mester erre nem szólt semmit, hanem felvett az író- 
asztalról egy nyilvántartást, s elénk tartotta. Szerepeltek 
abban olyanok, akik a törvényes hat órát dolgozták na- 
ponta, 700—800 lej keresettel, s igaz, olyanok is, akiknek 
a keresete elérte az 1500 lejt. Ezek azonban naponta két 
váltást teljesítettek. 

— Az utóbbiak előbb, az előbbiek utóbb, de mind ki- 
dűlnek a munkából. Egy évnél tovább egyik sem bírja. 

 
A Fernic hajógyárban ért hát minket a tavasz. 
Szép napsütéses a reggel. A nap korongja épp akkor 

emelkedett ki a Brateş-tóból, mikor a kenyeresbolt előtt 
haladtunk el a telep felé. Az öntöde bejáratánál Izmail 
bácsi köszöntött. Itt minden napnak megvan a maga ér- 
dekessége. Öntés utáni reggelen a műhely földjét mindig 
tisztán találjuk. A formaszekrények üresen állanak a meg- 
szokott helyükön. A durva öntőhomok kupacban hever. 
Zsikov, a bolgár napszámos odaállítja a nagyrostát a kupac 
egyik végéhez, s ütemesen lapátolja át a homokot. Közben 
vitatkozik, osztozkodik az inasokkal s a többi segédmun- 
kással. Costica főmester már kirakta a modelleket. Érdek- 
lődéssel nézem őket. Akkor vagyok boldog, ha új modellt, 
valami bonyolultabb munkát kapok, amiből nem kell sok 
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darab, de amin törnöm kell a fejem. Odavisszük a modellt 
a formázóhelyre, ráhelyezzük a stamfoló deszkára, meg- 
felelő formaszekrényt keresünk, és elkezdjük a mintá- 
zást. 

Ha szép munkát kapok, többnek érzem magam. Mintha 
tisztelettel néznének rám az öntők, de még a segédmun- 
kások is. Magam is eszerint osztályozom az embereket: 
Milyen munkát tudsz szépen elvégezni — annyit érsz. 

Mostanában a napfény is mind gyakrabban néz be az 
öntödébe. Reggel a főmester irodáját nyaldossák a fény- 
foltok, később kiterjeszkednek a formaszekrények felőli 
falra, s tíz óra körül már ott kacérkodnak velünk. 

Így megy ez nap nap után, amíg az öntöde megtelik 
bemintázott formákkal. Akkor felkészülünk az öntésre. Ha 
készen vagyunk a saját munkánkkal, segítünk a lemar a- 
dottaknak. Ha pedig erre nincs szükség, odaállunk a job- 
bakhoz tanulni. A nagy formákat daruval rakják össze. 
Itt mindig szükség van a segítő kézre. Daruval szedik le 
a kocsiról a száraz formákat, próbálják össze és viszik oda 
az izzó vasat öntéskor. 

Ma újra az öntés napja van. Sanyi ott tárgyal vala- 
mit az olvasztókemencétől nem messze. Arca tarka az 
öntödei piszoktól. 

A kupoló felé nézek, öntésre készen várok a vasra. A 
kezelőmunkás nem a lefolyó csatornánál áll, hanem há- 
tul a salakot csapolja a kemencéből. Szemén nagy védő- 
üveg; bajuszos ajkát úgy mozgatja, mint a haragos eb. 
Mindenki a csapolást várja. 

Egyszer csak valaki felkiált: a kemencében erősen fel- 
gyülemlett olvadt vas kilökte az agyagdugót, és a sok 
száz kiló vas vastag sugárban lövell ki a kupolóból. Mire 
az öntők odaszaladnak, már nem lehet megközelíteni az 
öntőfazekak villáit, mert nagy tóban áll a sziporkázó vas 
a csatorna alatt. A csatornán kar vastagságú tűzáradat fo- 
lyik, s mint a vízesés a turbinakereket, úgy forgatja az 
egyik öntőfazekat. A körben forgó öntőedényből sűrű 
cseppekben fröccsen széjjel az izzó vas. A tűzeséstől 9—10 
méternyire, a régi öntöde deszkafala mellett fedetlen tar- 
tály áll nyersolajjal a rézolvasztó számára. A tűzesőtől a 
nyersolaj is meggyulladt, s az olajtartályból felcsapó lán- 
gok a faépítmény falát nyaldossák. 
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Ég az öntöde! 
Hirtelen átvillan az agyamon a mentő gondolat: itt a 

víz nem használ, az olajat nem oltja csak a föld. Egy 
hosszú nyelű vaslapáttal a tartály mellé ugrom. — Földet 
ide! — kiáltom parancsolóan. Lapátolni kezdik az öntő- 
homokot felém gyors tempóban, én meg teljes erőből do- 
bom a lángoló tartályba. Az előbb még oly végzetesnek 
tűnő lángnyelvek törpülni kezdenek, s percek alatt ki- 
hunynak. — Vizet a falra! — Gheorghiu elvtárs a víz- 
tömlőből erős sugárban lövelli a vizet, akárcsak egy hiva- 
tásos tűzoltó. 

Az öntőfazék villája elgörbült a magas hőfokon, s be- 
leroggyant a vaslávába. Az olvasztókemence gyomrában 
fogytán a vas, már csak a salak folydogál. A kupolókezelő 
agyagdugóval tömi be a rést. Eláll a vas folyása. 

A legnagyobb bajt elhárítottuk. A tüzek kialudtak. 
Costica főmester remegő hangon utasítja a segédmunká- 
sokat, hogy a kifolyt vasat, mielőtt teljesen megkötne, 
törjék szét a nagy verőkkel, s teremtsenek rendet az ol- 
vasztókemence körül. Majd lassú, fáradt léptekkel kitá- 
molyog a hátsó udvarra. 

Nemsokára jön valaki, hogy hívat a főmester. Kime- 
gyek hozzá az udvarra, ott ül egy rönk végén, s tarka 
zsebkendőjével arcát, fejét törülgeti az izzadságtól. 

— Jöjjön, jöjjön, Kovács — mosolyog felém barátsá- 
gosan, s leültet maga mellé. Hatalmas karjával átöleli 
vállamat. — A börtönből mentett meg, szaktárs. Köszö- 
nöm! — Aztán észreveszi nadrágomon, ingemen, sapká- 
mon az égett lyukakat. 

— Szót sem érdemel a dolog, főmester. Ilyen a mi 
szakmánk. — Elhallgattam, nem mondhattam meg, hogy 
csak ez a ruhám van, amit rajtam lát, s hogy alatta itt-ott 
még a bőröm is megégett... 

 
Egyik öntés utáni nap reggelén a mester irodája előtt 

vártunk munkára. Persze folyt a beszélgetés mindenféle 
helyi és országos, magánjellegű és politikai ügyekről. 

Aztán megjött a főmester, s kiosztotta a munkát. Net- 
ten Sándorral azonos munkát kaptunk, egy öntésre va- 
lót. Negyven pár csapágy tartót kellett készítenünk. Meg- 
osztottuk hát a munkát: egyikünk csinálta a konzol alsó 
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részét, a másik a felsőt. A mester utasítása s az itteni 
szokás szerint is szárítva kellett volna csinálnunk a for- 
mákat. De én megmondtam neki, hogy megy az igen jól 
nyers formában is, kár még befesteni és a szárítóba be- 
hordani a nehéz formákat. Costica csak nézett nagy kék 
szemével, valahogy úgy, mintha ki akarná nézni belőlem, 
képes leszek-e nyers formákkal jó munkát végezni. Pedig 
annak idején, mint másodéves inasok, sok csapágykonzolt 
formáztunk Kolozsvárt a Simonfi-féle gépgyárban, s min- 
dig nyers formákkal dolgoztunk. Csodálkozva láttuk, hogy 
itt szárított formába öntötték az ilyen egyszerű munkákat 
is. Pedig ezeket nem gyalulják, nem kerülnek nyomás alá, 
hisz csak egyszerű csapágy tartónak használják őket. 

Pár nap múlva a főmester figyelmeztetett, hogy na- 
gyon sürgős a rendelés, állandóan telefonálnak érte, vi- 
gyázzunk hát a minőségre. Komolyan vettük intését, de 
csak nyers formákat készítettünk továbbra is. Élvezettel 
dolgoztunk, mert láttuk, hogy a modellhomok kitűnő mi- 
nőségű. A finomra őrölt, száraz öntőhomokba púder finom- 
ságú fa- és kőszénport vegyítettek. A kolozsvári öntödében 
nem volt külön finom homok, a durvából szitáltunk a 
modellre, s mégis sikerült az öntés. A kész formákba 
kellő hőfokú vasat öntöttünk. 

Másnap reggel még hozzá sem fogtunk jóformán a 
munkához, amikor nagy jövés-menésre lettünk figyelme- 
sek. Costica főmester kíséretében a főmérnök és néhány 
jól öltözött úr ment át előttünk az egyik öntvényrak- 
tárba. Onnan visszatérőben hallottuk, hogy az általunk 
öntött csapágykonzolokról folyt a beszéd. A főmérnök és 
a főmester felénk sandított. 

A raktár egyik sarkában összepárosítva álltak a csap- 
ágytartók: 40 pár; nem hiányzott egy darab sem, megszá- 
moltuk, megtapogattuk őket, s mi is meg voltunk elégedve 
velük. Olyan tisztán kerültek ki a formahomokból, hogy 
modellnek lehetett volna használni valamennyit. A kő- 
szénporos homoktól az öntvény acélkék színt kapott, s a 
modell nyers formában megtartotta azonosságát. 

— Komám, ide nem sok megmunkálás kell, szerelhe- 
tik fel így, ahogy vannak. 
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Még aznap a délutáni órákban hívatott az osztályve- 
zető mérnök. Mentünk hát, hadd lássuk, mit akar. 

— Nagyon, de nagyon meg vagyunk elégedve azzal a 
munkával, amit most öntöttek — kezdte a mérnök. 

Nem tudtunk mit felelni. Sanyi megmondta jó előre, 
hogy ő nem beszél, reám bízza a választ, amikor „úrfé- 
lével“ tárgyalunk, csak legyek diplomatikus, és ne men- 
jek fejjel a falnak. 

Mérnökünk egy-egy kék színű, nyitott levélborítékot 
tartott a kezében, benne öt-ötszáz lejjel. 

— Ez a szép munkáért van — mondotta. Aztán rövid 
szünet után újra megszólalt: — Akarnak-e sok pénzt ke- 
resni? — kérdezte, és figyelte a hatást. 

— Akarunk, hogyne akarnánk! 
— És hogy képzelik el a nagyobb keresetet? 
— Emeljék fel az órabérünket legalább 22 lejre — 

mondtam én határozottan, s mindjárt azt is hozzátettem, 
hogy a mostani keresetből képtelenek vagyunk akár egy 
öltöny ruhára valót is összespórolni. 

A mérnök úgy tett, mintha gondolkodna a válaszomon, 
de aztán arra hivatkozott, hogy 22 lej órabért nem adhat, 
mert annyija nincs a vicemesternek se. Ő azonban azt 
szeretné, ha még ennél is többet keresnénk. 

Nem szóltam közbe, hagytam, hogy beszéljen, de már 
gyanítottam, hova akar kilyukadni. 

— Én úgy gondolom, meg kellene egyezzünk vala- 
hogy úgy, hogy... hogy is mondjam... darabra vagy ki- 
lóra, s akkor annyit kereshetnének, amennyit akarnak. 
Nem kellene betartani a munkaidőt sem, dolgozhatnának, 
amennyit csak tudnak. Na, mit szólnak ehhez? Nem volna 
rossz, ugye? 

Előbb Sanyira nézett, majd mindketten rám. 
— Ezt nem tehetjük, mérnök úr, ezzel csak ártanánk 

magunknak. 
— Félreértett engem. Ha egyszer én lehetővé teszem, 

hogy többet keressenek, azzal csak segítek magukon. 
— Mérnök úr, értem én, mit akar, de önnek is meg 

kell értenie, hogy ilyesmibe nem mehetünk bele. 
— Miért? Ki akadályozza meg magukat abban, hogy 

többet keressenek a mi gyárunkban? Na, ki? 
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Zavarba akart hozni. De már ő volt kipirosodva, mint 
a főtt rák. Nem akarta kiejteni a szót, hogy „akkord“. 
Gondolta, megijeszt vele. Én sem beszélhettem nyíltan, hát 
folyt tovább a szócsata kerülő szavakkal. 

— Mérnök úr, mi idegenek vagyunk itt Galacon; nem 
gondolja, hogy az idevaló öntők megharagudnának ránk? 

— Ebben a gyárban én vagyok az úr, én parancsolok. 
Nincs mitől féljenek, amíg engem látnak. 

— Itt az öntöde területén igen, de ki védne meg min- 
ket a városban? 

— Rendőrt állítok maguk mellé kísérőnek! 
— Lehet, de ha mi ilyen öngyilkosságba belemennénk, 

megtörténhetne, hogy a rendőr, aki barátja, rokona vagy 
jó ismerőse valamelyik munkásnak, adott pillanatban el- 
fordulna és alkalmat adna, hogy bosszút álljanak rajtunk. 
A mérnök úr jobban tudja, mint mi, hogy ha úgy vállal- 
nánk a munkát, ahogy ön mondja, az öntők felét útra 
lehetne tenni. Nem tehetünk ilyesmit, mérnök úr. Akkor 
inkább minket tegyen útra, de most. Ha azonban meg 
van elégedve a munkánkkal, mi ígérjük, hogy a jövőben 
is így dolgozunk, csak emelje fel az órabérünket 22 lejre. 

Addig s addig, hogy megadta a 20 lejes órabért, mi 
meg visszatérőben örömmel kuncogtunk az 500 lejes juta- 
lomnak és a 2 lejes órabér javításnak. Megegyeztünk, hogy 
a jutalompénzről nem szólunk, nehogy rosszul essék tár- 
sainknak és esetleg félreértsék a dolgot. Majd megsúgjuk 
Munteanunak, hogy okuljon belőle. 

Az öntők ott álltak egy csoportban a kályha mellett. 
Gheorghiu szaki tartotta szóval őket, s amikor megláttak, 
mind körénk csoportosultak. Meglepett azonban, hogy kü- 
lönösebben nem voltak kíváncsiak a történtekre. Kihall- 
gatta volna valaki az alkut? 

Feltettem a kérdést az öntőknek, hogy miért nem kér- 
nek béremelést. Mert lám, én és Balogh most megkaptuk 
a 20 lej órabért. 

Mint a méhek rajzás idején, sürögtek, forogtak, vitat- 
ták a kérdést minden oldalról. Addig hányták-vetették a 
dolgot, míg másnap 10 órára egységes nézet alakult ki. 
Megállapodtak abban, hogy kezdetben azok álljanak elő 
órabér-javításért, akik 16 lejen alul keresnek. Hét lej 
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órabér-javítást követeljenek, de végső esetben öt lejben is 
kiegyezhetnek. 

Tizenkét öntő, lakatos és kovács fogott össze bérjaví- 
tás követelésére. Én javasoltam, hogy jelöljék ki azokat, 
akik előterjesztik a követelést. Munteanu is kioktatta 
őket, hogy egyszerre csak egy beszéljen, s ha az már nem 
találna érveket, akkor vegye át a szót a másik. 

Tíz óra után pár perccel az öntödében leállt a munka. 
A bérjavításért folyamodók bátorító szavak kíséretében 
indultak a mesteriroda felé. Ott haladtak el a formaszek- 
rény-sorok között: elöl Ciobanu szaktárs, emelt fővel, utá- 
na Petrica, az ifjúkommunista, meg a többiek. Costica 
főmester kilépett az irodájából, s csodálkozva nézte a me- 
netet. Ciobanu megállt a főmester előtt, megvárta, míg a 
többiek is odagyűlnek köréje, majd előadta jövetelük cél- 
ját. Ez megértőén nézett rájuk, és sajnálkozó szavakkal 
ismerte el jogos kérésüket, de mosta kezét: 

— Én nem segíthetek rajtatok. Hatásköröm csak any- 
nyira jogosít fel, hogy kivételes esetekben javaslatot ter- 
jesszek be az igazgatóság elé. Hanem várjatok itt, amíg 
bejelentem az osztályvezető úrnak, hogy fogadjon benne- 
teket. 

Míg a főmester oda volt, röpködtek az ilyen megjegy- 
zések: „Costica is elfeledte, hogy a szervezett öntők 
csináltak belőle főmestert.“ 

Az osztályvezető mérnök már határozottabb volt, de 
kereken ő sem utasította el a munkásokat: 

— Uraim, nagyon sajnálom, de rosszkor indultak mun- 
kabér-javítást kérni. Kevés a munka, fokozódik a krízis. 
Különben is meg kell mondanom, hogy nincs jogom bér- 
javításokat osztogatni. 

Az emberek bosszankodtak. Nesze semmi, fogd meg 
jól! 

— De azért ne csüggedjenek. Jelentem az esetet a ve- 
zérigazgató úrnak, aztán értesíteni fogom magukat a fő- 
mester révén, hogy mikor és hol hallgatja meg kérésüket. 

Valamilyen izgalom lett úrrá a szaktársakon. „Lám, a 
jóllakottak — gondolták egyesek —, nekik nem fáj a mi 
bajunk. Ponciustól Pilátusig küldözgetnek.“ Mások bíztak 
a vezérigazgatóban. Lehet, hogy igaza van a főmesternek, 
ő csak javasolhat, de nem adhat. Ő is csak alkalmazott 
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a telepen. A mérnök már több, neki szava van, de ilyen 
fontos kérdésben ő sem dönthet. 

Mi is úgy láttuk, hogy ebben az esetben csakis az 
igazgatóság dönthet, s nem is olyan egykettőre. Mert jól 
tudják, hogy amennyiben ezt a követelést teljesítik, újab- 
bakkal fogják szembetalálni magukat. Nem valószínű hát, 
hogy olyan könnyen engedjenek. Talán össze kellett volna 
fogni a hajógyár többi részlegének munkásaival, hogy 
közösen lépjenek fel a bérköveteléssel, de mindenesetre 
legalább az öntőknek egységesen kellett volna fellépniük 
Csakhogy az öntödében kevés a munka, s az igazgatóság 
is tud számolni. 

Amíg így töprengtünk, Costica főmester lépett be az 
öntöde ajtaján, s hozta az üzenetet, hogy a vezérigazgató 
úr hat órára fogadja a bérjavítást kérvényezőket. 

Ciobanu, a küldöttség egyik szószólója hozzám for- 
dult újabb tanácsért: mi lesz a teendő, ha az igazgató nem 
teljesíti a követelést. 

— Szerintem a következő lépést a vezértől kapott vá- 
lasz határozza meg — mondottam. — Ha ez a spontán fel- 
lépésetek nem is jár sikerrel, nem kell belenyugodni a 
dologba, meg kell tárgyalni az ügyet a párt embereivel, 
a KISZ- és szakszervezeti vezetőkkel. Közeleg május el- 
seje, csak pár nap választ el tőle. Ezen a napon a hajó- 
gyári követelést az összes galaci munkások fellépése tá- 
massza alá. 

A munka befejeztével kíváncsian siettünk ki az öntö- 
déből. A kapusszoba falánál már ott állott a vezér. Várta, 
hogy a munkások felsorakozzanak előtte. A nyugovóra ké- 
szülő nap éppen szembe sütött, ezért feltette napszemüve- 
gét, majd elkiáltotta magát, mint egy mérges őrmester a 
renitens század előtt. 

— Mit akartok? 
Ciobanu szaki előadta a megbeszélt követelést, s kérte 

az igazgatóságot, hogy legyen belátással... 
A vezér hidegen és nyersen válaszolt: 
Rosszkor jöttetek béremelést kérni, nem látjátok, 

hogy nincs munka? Csak azért tartalak, hogy ha rendelést 
kapok, kéznél legyetek... Különben — emelte fel a hang- 
ját vészesen —, aki nincs megelégedve a bérével, mehet 
Isten hírével, kérje az elszámolását. Végeztem! 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 244 

Gyűlölettel eltelve mentünk haza. Balsejtelmek gyö- 
törtek, hogy mit hoz a holnap. 

Másnap reggel csak erről folyt a szó. Az emberek azt 
találgatták, hogy nekem és Sanyinak miért tudott adni 
javítást, ha egyszer őket elutasítja. Munteanu közölte, 
hogy este nyolc óra előtt pár perccel találkozni kíván 
velünk valamilyen fontos ügyben. 

Ebéd közben a Famunkás legfrissebb számát böngész- 
tük Sándorral. A többi között egy brassói bérharc kime- 
netele ragadta meg figyelmünket. „Reformista vezetők 
elárulták a munkások bérharcát“ — hangzott a cím. A 
cikkíró arról értesített, hogy Brassóban az Egységes Szak- 
szervezetekhez tartozó 80 asztalos egyezségre lépett a re- 
formisták szakszervezetéhez tartozó 15 asztalossal, hogy 
15%-os béremelésért közös harcot indítanak. Mivel azon- 
ban a munkaadók nem voltak hajlandók megadni a bér- 
emelést, közösen elhatározták, hogy sztrájkba lépnek. A 
határozatot tett követte, s az asztalosok beszüntették a 
munkát. Pár napra rá Bartha, a reformista famunkás 
szakszervezet főtitkára, és Rusu Simion, a brassói vasas 
szakszervezeti csoport titkára rábeszélték a 15 reformista 
tagot, hogy egyezzenek meg külön a munkaadókkal, te- 
kintettel a „rossz konjunktúrára“, elégedjenek meg 3%-os 
bérjavítással. 

Nem akartam hinni a lapjelentésnek. Ez nem lehet 
igaz. Én Kolozsvárról ismertem Barthát, s nem tudtam 
elhinni, hogy ennyire aljas legyen. Hát lehet, hogy a 
munkások által választott és fizetett, legöntudatosabb ele- 
meknek ismert vezetők a munkások érdekei ellen lépje- 
nek fel? 

— Mikor teszel már le a hiszékenységedről? Hát azt, 
hogy mi ide kerültünk ebbe a nyomorult helyzetbe, talán 
nem nekik köszönhetjük? — oktatott Sándor. 

Este Ciobanu ott várakozott ránk a meghatározott he- 
lyen, a halcsarnok mellett. 

— Gyerünk, szaktársak — s már indult is, kezével je- 
lezve, hogy kövessük. — Illegális megbeszélést tartunk a 
Grivica utcában — mondta aztán csendesen a már tel- 
jesen néptelen téren. 
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Az illegális szóra összerezzentem, óvatosan körülpász- 
táztam a teret, már amennyire ezt a gyér világítás lehe- 
tővé tette. Nem tudhattuk, hol és mikor leselkednek ránk. 

Sanyi is egyre rágta a fülemet, hogy meg kellene húz- 
nunk magunkat; ne mind biztassam a szaktársakat jobb 
bérezés követelésére. Ha ők nem tartják fontosnak saját 
érdekeiket védeni, akkor minek adok sípot a szájukba? 
Voltunk már eleget bajban másokért! 

Ezen a titkos gyűlésen képviselve voltak Galac vá- 
rosából az összes számottevőbb üzemek és intézmények 
kommunistái. Munteanu elvtárson kívül a rakodómunká- 
sok szakszervezetének titkára és a hajógyár egyik mun- 
kása foglalt helyet az asztalnál. Munteanu nyitotta meg 
a gyűlést. Elmondta, hogy közeledik május elseje, a pro- 
letariátus nemzetközi szolidaritásának ünnepe, s ennek 
programját kell megbeszélni. Reggel nyolc érakor az egyik 
nagy téren fogunk gyülekezni. Innen fegyelmezett menet- 
ben kivonulunk a nagytemetőbe megkoszorúzni a munkás- 
mozgalom halottainak sírjait, akik, élükön Spiridon Vrîn- 
ceanuval és Zaharie Pascallal az 1916. június 13-i tünte- 
tésen vesztették életüket. Felszólított mindenkit, hogy a 
maga munkahelyén hívjon meg másokat is. Az idő sürget, 
már csak egy hét áll rendelkezésre május elsejéig, hogy 
mozgósítsuk a dolgozókat tüntetni az egyre növekvő ter- 
ror ellen, a Szovjetunió, a világ első szocialista állama 
mellett. 

A titkos gyűlést követő napon újabb meglepetés ért. 
Costica főmester magához hívatott az irodájába, és ott 
tudtunkra adta: az osztályvezető üzeni, hogy az igazgató- 
ság visszavonta a 2 lejes órabér-emelésünket. 

Választanunk kellett hát. Vagy maradunk az addigi 18 
lejes órabérrel, vagy felmondunk, és így tüntetünk a tő- 
kés ellen, aki eszközként akart felhasználni az akkord- 
rendszer bevezetésére, hogy ezáltal kidobhassa a szaktár- 
sak egy részét, majd amikor ez visszafelé sült el, raj- 
tunk akarta kitölteni mérgét. Megmondottuk a főmester- 
nek, hogy nem vagyunk hajlandók 18 lejért dolgozni, és 
jelentse be felmondásunkat szombatra. A főmester is, mi 
is arra gondoltunk, hogy ezzel a lépésünkkel esetleg jobb 
belátásra bírjuk az igazgatóságot. 
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Felmondásunk híre hamar elterjedt a műhelyben, és 
sok vitára adott alkalmat. A legtöbben amellett voltak, 
hogy maradjunk, ha nem is kapjuk meg a javítást. Gheor- 
ghiu elvtárs szerint a vezér akaratát meghiúsítottuk, a 
fegyvert, amelyet az öntők ellen szántak, mi a gyárosok 
ellen fordítottuk, s ne hátráljunk meg, de ne vágjunk a 
dolgok elébe se, mert még a május elsejére tervezett 
demonstráció is hozhat valamilyen kibontakozást. 

Úgy határoztunk, hogy Kolozsvárra csak abban az 
esetben megyünk vissza, ha minden kötél szakad, ha más 
városok üzemeiben nem tudnánk munkába állani. Milyen 
különös is az emberi természet. Tegnap még sötét színben 
láttuk a holnapot, ma pedig már újabb terveket szövö- 
gettünk. 

Május elseje azonban vasárnapra esett, s így elszámol- 
tak a gyárból. Elindultunk búcsút venni a Dunától. Gyö- 
nyörű napsütéses idő volt. Szépnek láttam az életet, biz- 
tatónak a jövőt. Virágzó fák közt sétáltunk, fölöttünk már 
ott cikáztak a visszatért fecskék. A Duna hullámai fölött 
is megsokasodtak a vízi madarak. A túlsó parton az eddig 
kietlen mezőséget zöld növényzet borította. 

Az életre gondoltam, a szerelemre, a családra, fé- 
szekre, melyet életem hányatottsága miatt mindeddig nem 
tudtam megalapozni. Mennyit is hányódtunk az elmúlt 
évek alatt! Még szerencse, hogy egyedül... 

Úgy mentem Sanyi mellett, mint az árnyék, szótlanul. 
Nagyokat hallgatott ő is, hasonló gondolatok járhattak a 
fejében. 

A folyó közepén fehér személyhajó küzdött az árral 
szemben. A parton tarka embertömeg. Mindenféle- 
fajta embert találni itt, persze nem olyanokat, akik pár- 
názott ajtók mögül intézik a tömegek sorsát. Három-négy 
éves mezítelen gyerekek, mellükön szunnyadó csecsemőt 
tartó anyák, vén koldusok nyújtják kezüket alamizsnáért. 
Gyereklányok és deresedő hajú nők próbálják aprópénzre 
váltani a testüket. Dülöngélő részegesektől, mocskos sza- 
vaktól, dulakodóktól lármás a rakpart környéke. Az egy- 
más mellett sorakozó kocsmák nyitott ajtóin olcsó zene 
szűrődik ki a térre. Odébb oltyánok inognak nehéz ter- 
hükkel loholva. Az ócskaruha-kereskedők egymást licitál- 
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ják túl vevőkre vadászva. Mindenféle nyelv bábeli hang- 
zavara vesz körül. 

 
Másnap reggel korán keltünk, dallal az ajkunkon: 
 

Újra itt van május elseje, 
a levegő dallal van tele. 
Zengedezzük hát mi is dalunk, 
mindnyájan testvérek vagyunk. 

 
Még mint inasok tanultuk ezt a dalt a Simonfi-féle 

gépgyárban egy szaktárstól, aki orosz fogolyként részt 
vett az Októberi Szocialista Forradalomban, azután a Ma- 
gyar Tanácsköztársaság védelmében harcolt, s ennek le- 
verése után került hozzánk. 

A nagy téren gyülekezett Galac minden becsületes dol- 
gozója. Amidőn hét órakor odaérkeztünk, már sokan vá- 
rakoztak. Elöl, a vezetők között ott volt Munteanu, mö- 
götte Ciobanu, Petrica s még többen az öntödéből. 

Ahogy nőtt a tömeg, egyre bátrabbnak, erősebbnek 
éreztem magam. S talán mások is így lehettek, mert 
mind izzóbb lett a hangulat. A sorok még nem voltak ki- 
alakulva. Amint elnéztem az emberek feje fölött, a Fernic 
öntödétől idáig sűrű tömegben álltak az emberek, mint 
büszke munkáshadsereg. 

A vezetőség helyükre irányította az előre kioktatott 
rendezőket, agitátorokat. A különböző üzemek dolgozói 
egy helyen tömörültek a nagy táborban. Legelöl az Egy- 
séges Szakszervezetek vezetősége ment. Követték őket az 
öntők, kovácsok, vasutasok, a vasúti főműhely, a vagon- 
gyár, a hajógyár, a Titan vaslemezgyár és a kikötő mun- 
kásai, s végül a többi kisebb üzem munkásai és munkás- 
női zárták be a hosszú sort. 

Nyolc órakor indultunk el a város szívén át a temetőbe 
— piros zászlókkal, virágkoszorúkkal — leróni tisztele- 
tünket hős mártírjaink sírhantjai előtt. 

Az idő ragyogó volt, a nap — úgy éreztem — szebben 
sütött, mint máskor. Szebben illatoztak a virágzó gyü- 
mölcsfák, szebben hangzott az ágakon csicsergő madarak 
füttye, még a dunai hajószirénák hangja is lágyabb volt. 
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Így szép ez! Hadd örvendjen a munkáshad a maga egyet- 
len ünnepén. 

— Szabadságot a dolgozó népnek! — sivított egy hang 
a tiszta levegőben. Utána hosszan visszhangzott a jelszó. 

— Jönnek a hóhérok! Mindenki őrizze meg a higgadt- 
ságát. Ne engedjük megbontani sorainkat! 

— Éljen a munkásegység! 
Mint dagadó hullám, ezer torok vette át a kiáltást. 
A rendőr- és csendőrlovak patái vészesen kopogtak a 

gránítkövezeten, amint elvágtattak a tömeg mellett, hogy 
bekerítsék. A lovasok vállán puska, oldalukon hosszú 
kard. Majd gyalogos rendőrcsapat jelent meg, fegyveresen, 
gumibotosan. 

— Éljen a munkásegység! 
— Le a terrorral! 
A tömeg egymás után elszántan harsogta a jelszavakat 

a fegyveres hatósági erőkkel szemben. A karhatalom élén 
megjelent a rendőrprefektus, oszlásra szólította fel a tö- 
meget, majd parancsot adott a vezetőség őrizetbe vételére. 
Csendőri segédlettel letartóztatott társainkat a megye- 
házára szállították. 

— Hóhérok! — kiáltotta a tömeg, s az elhurcoltak 
helyére más vezetők álltak. 

— Szaktársak! Mindenki maradjon a helyén. Vonul- 
junk együtt a prefektúra elé. Követeljük a vezetők sza- 
badon bocsátását. 

A menet most gyors léptekkel a megyeháza felé ka- 
nyarodott. A prefektust és kíséretét annyira elragadta a 
vezetőink letartóztatása körüli buzgalom, hogy a tömeg- 
gel többet nem törődtek. Pedig a törzsből más fej nőtt ki. 
A nagy tömeg új egységes vezetés alatt menetelt, s nem 
sokkal a letartóztatottak után a megyeháza elé ért. 

A prefektus alig jelenthette a belügyminiszternek az 
eredményt, máris meg kellett győződnie kudarcáról. A 
tömeg valósággal megszállta a Domneascát. 

— Engedjék szabadon a letartóztatottakat! 
— Engedjék meg a tervezett kivonulást a temetőbe! 
Valaki rázendített az Internacionáléra. Sok ezer torok- 

ból tört fel a forradalmi dal. Fegyelmezetten, vigyázz- 
állásban énekeltünk. 
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A megyeháza hátsó udvarán egy századnyi katonaság 
várakozott a parancsra. A karhatalmi erők egy része ott 
állt a járda szélén tanácstalanul. 

— Le a jogtiprókkal! Eresszétek szabadon elvtársain- 
kat! 

Egymást követték a rendőri önkény ellen tiltakozó jel- 
szavak, egyre nőtt a tömeg harci elszántsága. Hátrébb újra 
meg újra felcsendült az ének: „Újra itt van május elseje.“ 

A nyitott ablakban megjelent a prefektus, és paran- 
csoló hangon oszlásra szólította fel a tömeget. 

— Nem tárgyalunk önnel — kiáltottuk. — Ott van- 
nak a vezetőink, velük tárgyaljon! 

— Takarodjanak, amíg nem lövetek magukba! 
Mint olaj a tűzön, lobbant a felgyűlt keserűség a tö- 

megben. Záporoztak a szavak a prefektus felé, mint jég- 
eső a vetésre. 

— Vezetőink nélkül nem megyünk el! Le az ingyen- 
élő parazitákkal! Le a nép hóhéraival! 

A prefektus úgy bevágta az ablakot, hogy az üveg 
csörömpölve hullott ki belőle. De hiába, a tömeggel nem 
merte felvenni a harcot. Csikorogva nyílt meg a nagy 
vaskapu, s elvtársaink büszkén, emelt fővel hagyták el a 
prefektúra épületét, hogy a várakozó tömeg élére állva, 
forradalmi dalok mellett, a zászlót magasra tartva vonul- 
junk tovább a temető felé. Előre a mártírok sírját meg- 
koszorúzni s esküt tenni arra, hogy amiért életüket adták, 
azért mi sem szűnünk meg harcolni utolsó leheletünkig. 

A temetőből jövet aztán elköszöntünk felejthetetlen 
szaktársainktól: Munteanutól, Ciobanutól, Georgescutól, 
Zsikovtól és a többiektől. Meleg ölelkezéssel fogadtunk 
örök barátságot egymásnak. 

Hajnalban pedig vonatra ültünk. 
 
Utunkat először Brăilában szakítottuk meg. Sokat hal- 

lottunk beszélni az itteni nagy vasüzemről, a Franco- 
Romanáról, s gondoltuk, itt csak kapunk munkát. A vas- 
útállomásról egyenest a gyárhoz siettünk. Hétfő reggel 
volt, az elsők között akartunk ott lenni a felvételnél. Cso- 
magjainkat betettük a vasúti megőrzőbe, hogy ne legye- 
nek terh-nkre. Oda is értünk, s mi voltunk az elsők. A 
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hajnalpírtól szép májusi reggelen Sanyi megzörgette a 
vaskaput. 

A gyárépületek most bontakoztak ki az éjjeli sötét 
takaróból. Türelmetlenül vártuk a kapust. 

Jött is, lassú léptekkel csoszogott felénk. 
— Jó reggelt adjon az Isten — köszöntünk neki, de 

ő még csak nem is fogadta. 
— Mit akarnak? 
— Öntők vagyunk, munkát keresünk. 
— Az nincs — válaszolta röviden, s jobb kezével a 

hirdetőtáblára mutatott. — Olvasni tudnak? 
— Mi igen! 
— No akkor olvassák el, s menjenek Isten hírével. 
A fekete betűk szertefoszlatták minden reményünket. 

„Munkásfelvétel nincs!“ — betűzgettük a szöveget. 
Vigasztaltam barátomat, ahogy tudtam, pedig magam 

is rászorultam volna nagyon a vigaszra. 
Kolozsvárra vágytunk ugyan, de nem szívesen men- 

tünk volna, mert mit mondanak az ismerősök s a munka- 
adók, hogy ilyen hamar visszatértünk. 

Most Ploieşti-ig váltottunk jegyet. Közelebb nem volt 
olyan város, olyan gyár, amelynek öntödéje működött, 
volna. 

Itt az Anglo-Romanánál kopogtattunk munka után. Az 
eredmény ugyanaz volt, mint a Franco-Romanánál. Itt, 
valamint a prahovavölgyi Moreni-ben és Cîmpinán még 
rosszabb állapotokkal találkoztunk. Munkanélküli öntők- 
kel, akiket akkoriban számoltak el a gyárakból. Az alkal- 
mazásban lévők is csökkentett munkaidővel dolgoztak. 
Szó sem lehetett munkáról. 

Következett hát Brassó, de már egyre kevesebb re- 
ménnyel és egyre nagyobb nyugtalansággal. Éjszaka ér- 
keztünk be a városba, és egyenesen a vasas szakszervezet- 
be mentünk. Elővettük régi kemény fedelű tagsági köny- 
vünket, s úgy jelentkeztünk munkáért s egyben a tagsá- 
gunk után járó útisegélyért. 

Közben Sanyi kedvetlenül emlékeztetett a Famunkás 
múlt havi cikkére, arra a történetre az Egységes Szák- 
szervezethez tartozó asztalosokról. 
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— Hátha nem éppen úgy történt az eset? Hátha csak 
a cikkíró túlozta úgy el a dolgot? — erősítettem hitemet 
az emberekben. 

A szakszervezeti székház külső irodájában még égett 
a lámpa, s ismerősre találtunk: Rusu Simion vasas tit- 
kárra. 

A szokásos „honnan jösztök?“, „hogy vagytok s mit 
akartok?“ után, mely szinte vidám és bizakodó hangu- 
latra sarkallt, elmondottuk jövetelünk célját, hogy az úti- 
segély mellett feltétlenül szeretnénk munkához jutni. Nem 
aludtunk rendesen napok óta, mert lapos pénztárcánk 
takarékosságra intett. Választhattunk is az íróasztal és a 
nagyteremben álló padok között. Rusu már indulóban volt, 
egyik lába a küszöbön, jobb keze a kilincsen, amikor 
visszaszólt: 

— Reggel aztán sorra vesszük az öntödéket, hátha 
nektek sikerül az, amivel mások már rég hasztalan pró- 
bálkoznak. Hiába, nagyon szaporodik a munkanélküliek 
száma, nincs mit tenni. 

— Szeretnék levelet írni — jegyeztem meg, hogy 
vége legyen már egyszer ennek a sötét gondokat élesztő 
témának. 

— Nem viszem el az iroda kulcsát, sőt az „róasztal 
fiókja is nyitva van, kaptok ott levélpapírt — így Rusu 
szaktárs. 

A nagyterem tele volt padokkal, de mintha nem ülésre 
lettek volna elrendezve. Kérdőn néztem rá. 

— Mi történt? 
— Hát bizony ezek a padok nagy segítségünkre voltak 

az elmúlt napokban. Jót ütöttünk a bolsikon, az anyjuk 
istenit! — S Rusu elmondta ugyanazt, amit a Famunkás- 
ból tudtunk. 

— Ránk jöttek a veszettek, az istenit az anyjuknak, 
alig volt időnk elbarikádozni magunkat. Betörték az aj- 
tót, de az egymásra rakott padokon nem tudtak áttörni. 

— Szomorú dolgok ezek, szaktárs — jegyeztem meg. 
— Tehát egymást ütjük, ahelyett hogy oda ütnénk, ahova 
kell. 

Rusu vörös képpel szabadkozott, hogy biza nem így 
kéne ennek lennie, de hát ő mit tegyen. Majd jó éjt 
kívánva távozott. 
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Később levélpapír után kotorásztam az íróasztal fiók- 
jában, s egy borítékon akadt meg a szemem. A feladó: 
Bartha főtitkár az országos szaktanács nevében Kolozs- 
várról. Nem szép dolog a más levelét elolvasni, de a 
kíváncsiság nem hagyott nyugton. Bizony kibontottuk és 
elolvastuk. A levél aláírói: Fluieraş, Jumanca, Bartha, 
Bartalis, Újhelyi a központi bizottság és a helyi szak- 
tanács nevében üdvözölték Rusu Simion titkárt az utasí- 
tás helyes végrehajtásáért. 

— Na, komám, most már csak lehull a szemedről a 
hályog — dörgölte kíméletlenül az orrom alá Sanyi a 
levelet. 

Reggel elindultunk Rusu szaktárssal munka után néz- 
ni. Először a Schiel-féle vasgyárhoz mentünk, eredmény- 
telenül. Onnan tovább kisebb rézöntödékbe, majd a Szent- 
keresztbányai Vasgyár brassói központi irodájához. De 
mindenhol leépítésről beszéltek, mi több, az irodában is 
munkát kereső ismerős öntőkkel találkoztunk, akik Ma- 
rosvásárhelyről indultak el a nyomorúság útját koptatni. 

Visszatértünk a Malom utcai szakszervezeti székház- 
hoz, felvettük az útisegélyt s poggyászunkat. Aztán el- 
köszöntünk Rusu titkártól, aki úgy látszik, most már nem 
elvbarát volt, hanem inkább ellenség, akitől óvakodni 
kell. 

Nemsokára ott köröztünk a szerpentinen a Cenk-tető 
felé. Kiérve leültünk megpihenni, nyújtózkodni. Hanyatt 
fekve néztem a kék eget, körülöttünk erdei madarak csi- 
viteltek, sárgarigó és fakopács kellette díszes tollait. Így 
nézelődtem, gondolkodtam, kerestem a kiutat, ha van még 
lehetőség az élet fenntartására. Mit tegyek? Csapjak fel 
rablónak? Legyek bűnözővé? De hát mi is az, hogy bűn? 
Hiszen egy szennyes fertő ez az egész tőkés világ. Kiút 
pedig belőle csak egy nyílik: annak a kevés számú, de 
emberien gondolkodó kommunistának a vezetésével foly- 
tatni a harcot, mert előbb vagy utóbb, de el kell jönnie 
egy olyan rendszernek, amelyben mindenki emberi életet 
teremthet magának. 
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KEGYELEMKENYÉREN 
 
 
 
 
Nehéz szívvel, kényszeredetten érkeztünk vissza Ko- 

lozsvárra. Előbb a szakszervezetben jelentkeztünk, amely- 
nek már több éves tagjai voltunk, s amelyet egy idő óta 
már mostohaszülőnek tartottunk. A titkár szaktárs dörge- 
delmes hangon üdvözölt, s szavai kezdetben valami kis 
reményt ébresztettek bennem: talán csak elközvetít vala- 
melyik öntödébe, s elkerüljük a kilincselés megalázó nap- 
jait. 

— Rosszkor jöttetek, szaktársak — jelentette ki Bru- 
der, miután a helyzetünkkel tisztába jött. — Munka nincs! 
Döglődik a kapitalizmus... A Junász kulikkal dolgoztat, 
már nem kér tőlünk munkaerőt s nem tűri a szervezke- 
dést... bár ott lenne munka, Bulka főmester úgy válto- 
gatja az öntőket, mint a kocsma-barátait... Ott esetleg 
megpróbálkozhattok... Nem tudunk sem utazási, sem 
munkanélküli segélyt folyósítani. Nincs már alapunk rá. — 
Azzal a kezünkbe nyomott néhány Vasmunkást és Romá- 
niai Népszavát, hogy unalmunkban olvassuk ki és tájé- 
kozódjunk az elmúlt nehéz hónapok eseményeiről. 

Lehorgasztott fejjel hagytuk el a vasasotthont. Bruder 
a szervezet jelszavát emlegette búcsúzóul: „Vasas, fel a 
fejjel! Vasas, ne hagyd magad!“ 

Elindultunk előbb a kisebb öntödékbe szerencsét pró- 
bálni, persze eredmény nélkül... öntők ténferegtek mun- 
ka nélkül, olyanok, akik nálunk idősebbek és tapasztaltab- 
bak voltak. És mindenki azt mondta, hogy a Junászban 
van munka, csak az a nagy baj, hogy az ütemet a vere- 
kedés Bulka diktálja, az akkordárakat is ő szabja meg. 
Jobb érzésű ember ott csak ideig-óráig ha bírja. így hát 
utolsó szalmaszálként hagytuk a kakasvárosi poklot, a 
Junász-vasöntödét. 

Barangolás közben útba ejtettük a famunkások szak- 
szervezetének székházát is, arra gondolva, hogy a vélet- 
len összehozhat Lévai Károllyal. De a helyzet itt sem 
volt jobb. A vezetőség, tekintettel a nagy munkanélküli- 
ségre hirdetésben figyelmeztette tagjait, hogy feleslege- 
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sen ne utazgassanak, mert mindenütt sok a munkanél- 
küli, utazási igazolványt nem adhatnak és segélyt sem 
tudnak folyósítani. 

— Gyere, Sándor! — kóválygott a fejem, mint az 
ittas embernek. 

És mentünk szerencsét próbálni a Junász-féle öntö- 
débe, munkáért kilincselni oda, ahonnan fél évvel azelőtt 
kiraktak. 

— Hahaha! — fogadott gúnyosan hahó tázva a főmes- 
ter. — Munka kéne, mi? — Sándorral csak egy szúrós 
pillantást váltott, aztán tüntetőleg csak velem beszélt. — 
Csak magának van munka nálunk... Reggel hét órakor 
jelentkezhet. — Vállamra ütött grafitos kezével, s az ön- 
töde felé menet még egyszer visszaszólt: — Csak magá- 
nak!... Balogh úrra nincs szükségem. Alászolgája! 

A kapusfülke előtt a vasrácsos kerítésnél folyt és ért 
véget az egyoldalú alku. 

A mestert elnyelte a kormos öntöde rozzant épülete, 
Sándor meg keserveset káromkodva köpött utána. Hall- 
gatva mentünk a város felé, csak a gyár megszokott 
csengő-bongó lármája, dübörgése kísért egy darabon. Vár- 
tam, hogy Sándor törje meg a csendet, káromkodjon, sír- 
jon vagy toporzékoljon, csak ne hallgasson és ne sóhajtoz- 
zon olyan reménytelenül. 

A rossz emlékek egész sora tolult emlékezetembe. Né- 
hány évvel ezelőtt, mikor tanoncnak próbáltunk ide el- 
szegődni, a munkások sztrájkban voltak. Katonaidőm 
második évében szintén. Tavaly ősszel mint bizalmit 
többedmagammal az utcára raktak... Aztán a hiábavaló 
munkakeresés következett... később Galac. Azóta itt a 
Junászban is felrúgták a kollektív szerződést, nem lehet 
támaszkodni a szakszervezetre sem. 

— Te Sándor — törtem meg a csendet —, ne nehez- 
telj rám, amiért ez a basáskodó főmester csak nekem 
akar munkát adni. — De ő csak a földet nézte, gondola- 
taival küszködött, szárazakat nyelt, sóhajtozott. 

A vasúti híd alá értünk, személyvonat robogott el. fe- 
lettünk; a Szamos partján munkanélküliek lopták a napot, 
tízen is bámulva egy kocahalász botját... Odébb vízi- 
homokot fuvarozó emberek lovas szekerei húzattak ki a 
marton. 
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— Ide figyelj, Sanyi — öleltem át a vállát. — Egy 
percig se csüggedj! Ha nincs munka az öntödében, lesz a 
volán mellett. Emlékszel, beszéltünk már erről Galacról 
hazafelé jövet. Én bemegyek dolgozni a Junászba, pénzt 
keresni, te pedig elvégzed a sofőrtanfolyamot... 

Munkaidő után majd én is gyakorolni fogom a gép- 
kocsivezetést. Amíg tanulsz, élünk az én keresetemből. 
Majd visszatéríted nekem, amikor mindketten egyenesbe 
jövünk. 

— Kezet rá, fiú! Ahogy mondod, úgy legyen. — Meg- 
gyorsított lépésben indultunk a nekünk megfelelő sofőr- 
iskola felderítésére. 

A Zsák utcában a Malomárok mellett volt Szász Ká- 
roly sofőrképző autószerelő házas telke. A tágas udvaron 
jól lehetett gyakorolni az autóvezetést. Itt kaptunk a kö- 
vetkező hetekben kiképzést hat-hétezer lej ellenében. A 
motorok működési elveinek ismerete megkönnyítette elő- 
rehaladásunkat, de a hajtással és a forgalmi szabályok 
elsajátításával elég sokat bajlódtunk. 

Sándor, aki reggeltől estig szabad volt, úgy nekidurálta 
magát az új mesterségnek, hogy a kurzus hetedik hetében 
vizsgára állhatott a főrendőrség keskeny udvarán. 

— A tandíj hatezer lej, plusz ötszáz egy vizsga díja 
— mondotta a jóltápláltságtól pocakosodó, pirospozsgás 
képű Szász Károly. S mindjárt hozzá is fűzte keserű íze- 
lítőnek: — Persze a vizsgán egyszer-kétszer el is vághat- 
ják a tanulókat, ami nem rajtam, hanem rajtuk s még 
inkább a vizsgáztató hatóságon múlik... Olyan még alig 
akadt, aki egyből átment volna a vizsgán. 

— De ha egyszer tud az ember — vágtam a szavába... 
— Keresnek ők a kákán csomót, s találnak is, ha 

akarnak. 
Úgy is lett. Sándor csak a harmadik vizsga után kapta 

kézhez az arcképes hajtási engedélyt. A hatezer lej tandíj 
mellett ezerötszáz a vizsgadíj, a kitartásról nem is be- 
szélve. Ehhez hozzáadva az én taxámat, tetemes összeg 
kerekedett ki. 

 
Szállást ismét a Kis házaspárnál fogadtam. Itt a Mun- 

kácsy Mihály utcában a volt lakótársak egyike bevonult 
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katonának, s így a másik, Bíró Jóska unokaöcsém lett az 
„őslakó“. 

A szállást adó Anna néni mosolyogva hajtogatta, hogy 
az öcskös fülig szerelmes abba a vörös hajú Brodan 
lányba, abba a kis boszorkányba. 

Jolánka képe rajzolódott ki képzeletemben, a finoman, 
néha kesernyésen mosolygó arc, a vállára omló sötétbarna 
haj... A kedves Brodan család. A virágoskert, a bódító 
orgona- és akácillat a kis utcában. A kellemes séták a 
csinos Jolánkával, a könyvcserék, az olvasottakról folyta- 
tott viták, a szülőkkel való otthonos beszélgetések... 

— Mi van Jolánkával? — érdeklődtem Jóskától, aki- 
nek én akasztottam be a szűrét a Brodan családhoz. 

— Komoly udvarlója van Jolánkának, bátyám — fe- 
lelte az öcskös, és melegében közölte, hogy a Brodan lá- 
nyok és a szülők sokszor érdeklődtek felőlem. 

Egy évvel ezelőtt más volt még minden, más színben 
láttam a világot, talajt éreztem a lábam alatt, amelyre 
építhetek, tervezgettem a jövőt... de most?... 

Ennek ellenére még aznap este beköszöntöttem Jo- 
lánkáékhoz. Májusi este volt most is, az utcájukban nyí- 
lott a fehér akác. A háziúr szobájának ablaka alatt ka- 
nári énekelt. De én már nem tudtam úgy élvezni a tavasz 
kibomlott szépségét, a mámorító illatokat, nem hatott meg 
a madárdal sem. 

Brodan mamát a konyhában találtam, s mint jó szülőt, 
kézcsókkal köszöntöttem. Ő meg anyáskodó gyengédség- 
gel mondta: 

— Isten hozta, Pista... Már azt hittem, el sem jön 
hozzánk. 

A sarkig tárt szobaiajtón át látni lehetett, hogy az asz- 
tal mögötti kanapén ott ül a két lány, mellettük meg a 
két udvarló. A szokásos üdvözlések után Jolánka bemu- 
tatta azt a köpcös fiatalembert, aki a vasúti főműhelyben 
dolgozik mint esztergályos. Kezet szorítottunk. 

Erős fizikumú, kedélyes legény volt ez a Sántha Géza. 
Mikor beszélt, húsos ajkát félrehúzta, s valami rejtett 
mosoly vibrált dióbarna szemeiben. 

A szíves fogadtatás, Jolánka érdeklődése, a megrovás 
és az a durcás hang, ahogy mondta, hogy amíg távol vol- 
tam, Dóditól kellett hírt halljon felőlem, a Géza szerelmes 
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szívében megannyi tűszúrást jelenthetett. Egyre nyug- 
talanabb és hallgatagabb lett. Igyekeztem ugyan barátsá- 
gos képet vágni, de azt félreérthette... Úgy tett, mint 
akinek sürgős elintéznivalója van, felállt Jolánka mellől, 
és merev arccal elbúcsúzott. 

— Géza! Hova siet? Várjon... — szólt utána Jolán 
— az Isten áldja meg, mi lelhette ezt a fiút? — kérdezte 
felém pillantva szép barna szemeivel. 

Tudtam én már a Géza házassági szándékáról, az uno- 
kaöcsém tájékoztatott volt erről, s amint a szavaiból ki- 
éreztem, a két fiú igen meleg barátságban élt, úgyhogy 
Dódi öcsém szívesebben lépett volna sógorságba ezzel a 
derék vasesztergályossal, mint velem, a rokonnal. 

Hibásnak éreztem magam, s el is határoztam, hogy 
ezzel a fiúval minél hamarább beszélnem kell. Ezért csak- 
hamar mi is elköszöntünk a Brodan családtól, s egyene- 
sen a hírhedt „Jó komához“ vendéglőbe indultunk, bizto- 
sak lévén abban, hogy a Géza útja is oda vitt. Ez a 
zugcsárda, a vasúti személyzet és a vonatra váró utasok 
eldorádója, alig kődobásnyira volt a lakásunktól az Állo- 
más tér és a Munkácsy utca sarkán. 

A vendéglőnek két ajtaja volt. A főbejárat az utcáról, 
a kocsmahelyiségen keresztül vezetett a nagyterembe, 
míg a közvetlen bejárat az udvarról nyílott, egy kisebb 
teremből a tágasabbikba, ahol négytagú cigánybanda ját- 
szott az egyik sarokban. 

Géza, mihelyt meglátott minket, még egy liter bort 
rendelt, s mi szó nélkül helyet foglaltunk az asztalnál. A 
vontatottan induló beszélgetést, a kezdeti zárkózottságot 
a bor csakhamar feloldotta, és én siettem megnyugtatni, 
hogy nyomorúságos helyzetemben nincs s nem is lehet 
nősülési szándékom, így se kint, se bent nem vagyok, 
hogy Jolánkához nem annyira érzelmi, mint inkább csak 
baráti kötelékek fűznek. Nem tagadhatom viszont, hogy 
én is vágyódom révbe jutni... s talán másként is véle- 
kednék, ha olyan biztosnak látszó nyugdíjas állásban vol- 
nék, mint ő az Államvasutak helyi főműhelyében. 

Újdonsült barátom szeme egyre jobban ragyogott, hom- 
lokán a ráncok kisimultak, még egy liter bort rendelt, s 
arra kért, legyünk jó barátok és tegeződjünk össze. Meleg 
kézszorítással váltunk el egymástól. 
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Pár hónap múlva aztán hallottam, hogy Sántha Géza 
megkérte a Jolán kezét, s őszire az esküvőt is megtartják. 
Néhány év múlva pedig a Magyar Dolgozók Szövetségé- 
ben kommunista harcosként találkoztam ismét vele. 

 
A Junász-gyárban alig dolgozott most egy-két öntő a 

régiekből. Marta Nicolae és Cordoş Vasile titokban meg- 
mondták, hogy most is fizetik a tagjárulékot Bruderék- 
nek, persze úgy, hogy azt illetéktelen emberfia meg ne 
tudja. Amikor felhoztam, hogy foglalkozni kellene a szer- 
vezkedéssel, óva intettek tőle, mert a “sok új ember közt 
nem tudni, ki a besúgó. 

Az öntöde tényleg át volt állítva kommersz munkákra, 
különböző típusú öntött vaskályhák, fürdőkádak, üstök, 
WC-csészék és víztartályok sorozatgyártására. És ezek 
nagyobb részét külföldre szállította a gyár. 

Az öntödében ledolgozott műszak után a sofőri kur- 
zusra loholtam, a város egyik végéből a másikba. Utam 
egy kis kitérővel a lakásom felé és onnan a Jolánkáék 
utcáján át a Ferdinánd király úton vezetett. Fejemben a 
forgalmi szabályok és az autóvezetés problémái motosz- 
káltak, mellettem az úttesten kopott buszok keresztezték 
és előzték egymást. Imitt-amott egy-egy gumirádlis konflis 
igyekezett lépést tartani a gépesített konkurrenssel. 

Az Uránia filmszínházhoz közeledtem, amikor a Sza- 
mos-híd felől ismerős alakok közeledtek felém. Lábaim 
gyökeret vertek: az öles termetű Pálfy Tibor és az 
égimeszelő Nagy Jóska szerelő egy vézna embert tolo- 
gattak maguk előtt. Hamar behúzódtam egy kapualjba, 
ahonnan jól szemügyre vehettem őket anélkül, hogy en- 
gem felismerhetnének. 

Innen aztán csalhatatlanul megállapíthattam, hogy jól 
láttam az előbb: Lévai Károly baktatott előttük, véres 
arccal, vértől csapzott hajjal. Kék színű bő munkaruhá- 
ján fehér mész- és alvadt vérfoltok éktelenkedtek. 

Pálfy és a tagbaszakadt Nagy Jóska körül ott lábat- 
lankodott, mint fegyőr, Bodor Sándor, ugyancsak szerelő, 
és Lucan Gábor fémöntő. 

A menet az Uránia mozi melletti kerületi rendőrség 
előtt megállt, s miután a kapuban posztoló rendőrrel szót 
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váltottak, Lévait egy lökéssel betaszították a kapun, s 
utána a kísérők is eltűntek az épületben. 

Az utcán rekedt bámészkodókat a szolgálatos rendőr 
zavarta szét. Átszédelegtem a szemben lévő Metropol ká- 
véház nyári terasza mellé, s onnan tartottam szemmel a 
rendőrség kapuját. Félórai várakozás után láttam, hogy 
megelégedett arccal hagyják el a rendőrséget. 

Utánuk mentem. A Szamos-hídon utolérve rájuk kö- 
szöntem a szokásos „hogy s mint vagytok“-kal, megkér- 
deztem, hol jártak, deputációban-e, választási ügyben vagy 
valamelyik gyárban (Bodor Sándor képviselőjelölt volt). 

Pálfy válasz helyett zavartan köhintett, a többiek 
csak nézdelődtek, tőle várták, hogy mondjon valamit. 

— Az anyja iskoláját a bolsijának, kell neki egységes 
vasas szakszervezet? — hadonászott a karjaival. — Majd 
ellátja a baját a rendőrség. 

— Nem értem, kiről beszéltek — értetlenkedtem, 
amint haladtunk a Főtér felé. 

Pálfy intett, hogy nem itt az utcán a helye az ilyen 
beszélgetésnek. Néhány lépés után bementünk egy közeli 
vendéglőbe, ahol egy-egy fröccs mellett állva, Nagy Jóska 
a többiek közbe-közbeszólása, biccentése, szemhunyorítása 
mellett elmondta a Lévai ellen megrendezett rajtaütést. A 
barátok temploma mellett álltak lesbe, mert tudták, hogy 
ott kell neki elhaladnia az Egységes Szakszervezetek szék- 
háza felé, mert Lévai, mióta kizárták a vasasoktól, abba 
a bolsi fészekbe jár. 

— Jött is éppen neki a tenyeremnek — mutatta, és 
belesercintett fene nagy kezébe, aztán begörbítette hosszú 
eres ujjait, ritka lapos fogait vicsorgatta, így mutatván, 
milyen nagy fenegyerek ő, milyen ütéseket mért a Lenin- 
tanítvány képére, hátára, hogyan törött darabokra annak 
a szemüvege... 

Pálfy és Bodor figyelték a hatást. Tudtam... De ezt 
az aljasságot már nem bírtam szó nélkül hagyni. 

— Elég baj; kinek használ az ilyen testvérharc? — 
kérdeztem. — Hát nem elég, hogy kizártátok a vasas 
szakszervezetből... Odáig süllyedtek, hogy rendőrkézre 
adjátok azt, aki nemrég még együtt dolgozott veletek. — 
Azzal kifordultam az ivóból. 
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A szervező bizottság elé citáltak mint pártütőt, előző 
évben ugyanis tagja voltam a bizottságnak. A kibővített 
szervező bizottsági ülésen olyan vezető szaktársak vettek 
részt, mint Schnegg Ferenc, a helyi vasas szervező bizott- 
ság elnöke, Bruder titkár, Bartalis Sándor szövetségi tit- 
kár, Stroia, a bőrös csoport titkára, Krausz, a helyi vasas 
csoport elnöke. 

Pálfy ismertette a szakszervezet tagjai sorából eltá- 
volított Lévai Károly ügyét, azzal indokolva a kizárás 
okát, hogy bolsevik propagandát fejtett ki a szakszerve- 
zet körében. Aztán rátért az én fegyelmezetlen magatar- 
tásomra, hogy megsértettem a II. Internacionálé alapel- 
veit, amikor négy szaktárs füle hallatára „rokonszenve- 
met árultam el“ a bolsevista Lévaival, annak demagóg, 
anarchista politikájával. 

Az elnöklő szaktárs azt tanácsolta, hogy előbb kérdez- 
zenek meg, elismerem-e a vádat, s ha el, milyen indokot 
tudok felhozni mentségemre. 

Valahol olvastam egyszer, hogy aki a haladás viharos 
tengerére merészkedik, annak az ellenszéllel is számolnia 
kell. Őszintén feleltem hát, úgy, ahogy a meggyőződésem 
diktálta. 

— Az elvtársak valamennyien ismernek, hisz oktatóim, 
nevelőim voltak. Arra tanítottak, hogy az osztályharcos 
munkásság csak Marx és Engels tanait követve juthat el 
a felszabaduláshoz... Schnegg szaktárs fejtegette volt 
egy gyűlésen, hogy az utópista szocialistákkal szemben 
egyedül Marx elmélete lehet biztos vezérfonalunk. Önök 
vezettek a marxizmus útjára, én magamévá tettem, s ha 
ez bűn, akkor elsősorban az önök bűne... 

— Hogy érti ezt, szaktárs? — kérdezte Bartalis, a 
központi küldött. — Természetes, hogy Marx és Engels 
téziseit követjük, mi raktuk le az alapját annak, a szo- 
ciáldemokraták. 

Bartalis után Schnegg szaktárs vette számba jó és rossz 
tulajdonságaimat, úgy beszélt, mint egy diplomata, ke- 
mény szavakkal, de nem sértően, nem gyűlölködően; vol- 
taképpen saját élettapasztalatait tárta fel. De őt már 
megingatta a magyar Tanácsköztársaság bukását követő 
fehérterror, mely hosszú időre visszavetette a munkásmoz- 
galmat... a sok hiábavaló áldozat... Nem hitt a gyors 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 261 

cselekvésben, szerinte éretlen tömegekkel nem lehet ha- 
talmat gyakorolni. Államvezetéshez nem értő emberekkel 
a diplomácia tekervényes útvesztőjében csak gyászos bu- 
kás várható. Ott van példának a magyar kommün sorsa... 
S a Szovjetunió is az összeomlás előtt áll. 

— Úgy van! Úgy van! Bukás előtt áll — erősítgették 
Schnegg állítását, egymást túllicitálva... 

— Azt reméltük, szaktárs, hogy a Regátban megjön a 
jobbik esze — leckéztetett Krausz —, de úgy látszik, Ga- 
lacon a bolsik még jobban megszédítették... elrontot- 
ták... 

Erre már bennem is elszakadt a fék. Szemükre vetet- 
tem az Egységes Szakszervezetekhez tartozó dolgozók 
bérharcainak letörésére tett kísérleteket, azt, hogy a ko- 
lozsvári vasas szakszervezet vasmunkás sztrájktörőket kül- 
dött a marosvásárhelyi vasasok bérharcának letörésére. S 
végül hozzátettem, hogy ha a Junász-gyárban a szak- 
szervezeti élet helyett munkakényszert vezettek be, ha 
itt győzött a vallás és az alkohol, ahhoz nagyban hozzá- 
járult az a politika, amelyet a legjobb szervezett öntők 
leépítésével hajtottak végre. Tudják jól, engem is ez kény- 
szerített Galacra. 

Schnegg szaki irult-pirult, Krausz a nyakát csavar- 
gatta, mintha szorítaná az inggallér. Stroia, aki akkortájt 
jött át az egységesektől, értetlenül nézett egyikről a má- 
sikra, Bartalis azzal vágta ki a rezet, hogy engem nem 
azért állítottak a szervező bizottság elé, hogy a párt és 
a szakszervezet vezetőinek a munkáját kritizáljam, hanem 
azért, hogy vessek számot a következményekkel... ha 
nem alkalmazkodtam az irányvonalukhoz. 

Pálfy a Junász vezetőségére hárította a felelősséget 
elbocsátásunkért. De arra a kérdésemre, hogy amikor a 
gyári bizalmi testület leállással akart tiltakozni, ezt miért 
nem engedte meg a szakszervezet vezetősége, már nem 
tudtak felelni. 

— Akkor még lett volna munka az öntödékben, de a tit- 
kár szaktárs nem adott közvetítői lapot, hanem az állami 
munkaerő-elosztóhoz irányított... így kerültem Galacra! 

— Maga még fiatal, nem árt egy kis vándorlás — 
jegyezte meg Stroia. 
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— Nem magamért beszélek, s még csak annyit sze- 
retnék mondani: jó lenne, ha megszívlelnék a mondást, 
hogy dobbal nem lehet verebet fogni! Ha a vezetőség 
elvszerüen küzdött volna a kollektív szerződés betartá- 
sáért, a szakszervezet nem züllött volna oda, ahol van... 
Mert a munkások bizalma megrendült. Azt mondják, a 
reformista vezetők minden osztályöntudatos dolgozóban 
felforgatót látnak. 

A hosszúra nyúlt vitának persze mégis az lett a vége, 
hogy jegyzőkönyvi megrovásban részesítettek, s felszólí- 
tottak, maradjak hű tagja a vasas szakszervezetnek és a 
szociáldemokrata pártnak. Mire a határozatot közölték 
velem, egyéb is történt. A rendőrségről egy jó verés árán 
kiszabadult Lévai és más kommunista elvtársak javasla- 
tára tagja maradtam a vasas csoportnak és a szociálde- 
mokrata pártnak, amelyet legális fedőszervnek használtak 
a sok oldalról üldözött, illegalitásba kényszerült kommu- 
nisták. 

 
Nyár derekára már 10—12 órára srófolták a munka- 

időt, így csaknem egész nap olvadt és folyt a vas. A 
munkások folyton váltakoztak, volt, akit a főmester za- 
vart el, mások, akik csak tehették, kereket oldottak, me- 
nekültek ebből a földi pokolból. 

Egy fiatal román fiú dolgozott tőlem nem messze. 
Cordoştol tudtam meg, hogy az a legény, aki még katona 
sem volt, elvtársunk. Szebenből vetette ide a munkanél- 
küliség. Stăneşti Ioannak hívták a rokonszenves fiatal 
szaktársat, aki bizalmasan közölte velem, hogy szervezett 
munkás, az Egységes Szakszervezetek tagja. Mondta és 
láttuk mi is, hogy erősen szenved, a főmester állandóan 
benne lakik, s fél, hogy rossz vége lesz... Aztán találkát 
beszéltünk meg szombat estére az én lakásomon, de saj- 
nos erre már nem kerülhetett sor. 

A főmester szokott ellenőrzését végezte az öntödei 
részlegeken, bűzlött az italtól, erősen kötekedő kedve volt. 
Az egyik közeli géprostán egy deres hajú segédmunkás 
finom modellhomokot készített. A rosta alatti betongö- 
dörből az öntők kupás lapátjaikkal a formákba lapátolták 
a homokot. 
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— Na, milyen a homok? — kérdezte a mester, bele- 
markolva a rostából sűrűn hulló homokba, mint a lisztes 
molnár... Aztán szétporlasztotta ujjai között, előbb az 
emberre, majd az öntőkre vetette haragos tekintetét. 

— Nem látja, hogy nem jó? Nem érzi, milyen száraz? 
— A segéd urak nem mondták, hogy... — védekezett 

a halk szavú segédmunkás. 
— Melyik segéd úrnak jó ez a homok? 
János bácsi Stăneşti-re, majd a többiekre vetette félős 

tekintetét. 
— A segéd uraknak az anyjuk... 
-— Én úgy csinálom, ahogy mondják, főmester úr 

kérem... 
— Nekem ne pofázzék, a herrgottját magának — or- 

dított János bácsira és mindenkire a közelben. 
Aztán újra Stăneşti-et szemelte ki bűnbaknak. 
— Maga mondta, hogy jó ez a homok? — támadt 

Ionra. 
— Igenis, nekem jó, ha száraz lenne, kiesne a formá- 

ból, de még senkinél sem esett ki. 
— Maga taknyos bolsi, engem akar tanítani?... 
Erre a fiú agyát is elöntötte a vér. 
— Maga meg egy gazember! Részeges pálinkáshor- 

dó... — kiáltotta románul. — Nem szégyelli magát! 
A mester Ionra akart sózni a léccel, de ez megelőzte, 

s a kezében lévő horogstauferrel a karjára, majd derekára 
csapott. 

Egy percig síri csend támadt, csak a ventillátor egyen- 
letes surrogása zavarta a csendet. Bulka a derekát tapo- 
gatta, meg a jobb karját, ahol az ütés érte. Az öntők és 
segédmunkások kezében a szerszámok újra szorgosan mo- 
zogni kezdtek, a megszégyenült mester sötét pillantással 
sepert végig az embereken. 

— Elintézem én magát, taknyos bolsi — sziszegte Stă- 
neşti felé a fogai közt, s lassan az iroda irányába indult. 

Ion tétován állt ott, aztán rám és Cordoşra nézett 
kérdően... 

— Meglépni, amíg nem csapnak le rád — tanácsol- 
tam. Más, célravezetőbb kiutat nem láttam az adott körül- 
mények között. Megfogadta a tanácsot, s kereket oldott 
a Szamos felőli kerítésen át. 
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Egy félóra sem telt el, s a közismert Grădinar nevű 
detektív máris megjelent a gyárban. Persze hiába. 

Ezzel a Stăneşti-tel, akiről akkor városszerte beszéltek 
az öntők, később a vasúti munkások illegális harcaiban 
találkoztam. 

 
A harmadik forró nyári hónapot töltöttem a Junász- 

féle vasgyárban. A rossz levegő, a nagy hőség és a hajrá 
csontra aszaltak. A nehéz öntödei műszak után délutánon- 
ként a sofőri kurzuson fújtam ki magam. 

Sándor már levizsgázott autóvezetésből, s ahogy a 
hajtási igazolványt kézhez kapta, búcsút is vett Kolozs- 
vártól, mert itt nem remélhetett megfelelő sofőri állást. 
Elbúcsúztunk egymástól, sikert, jó szerencsét kívántunk, 
ő nekem a vizsgákhoz, én neki a fővárosban... ahova 
közelebbről követni fogom... 

A tanfolyam utolsó szakaszába jutottam. Miután a köz- 
ponti rendőrség forgalmi irodáján leguberáltam az ötszáz 
lej vizsgadíjat, a kocka el volt vetve, új életpályám meg 
volt határozva. Ahogy a hajtási engedélyt kézhez kaptam, 
utazom Sándor után Bukarestbe; ott ülök a volán mellé. 

Türelmetlenül vártam a szombat délutánt, hogy be- 
mondjam az ultit a főmesternek. Vajon mit fog szólni, 
milyen képet vág a felmondáshoz? 

Hetibéreseknek nyolc napi előzetes felmondást írt elő 
a munkatörvénykönyv mindkét fél részéről, én is ennek a 
jogi követelménynek tettem eleget azon a szombati napon. 

A mester mosolygós arccal jött felém. No, itt az alka- 
lom, biztattam magam, most bejelentem neki... de alig- 
hogy megállt mellettem, udvariasan hogylétem iránt ér- 
deklődött, megkérdezte, nem megyek-e Kolozsra, mert 
kitűnő fürdőidő van. 

Tudtam, hogy mire megy ki a játék, idegességemben 
csak hebegtem-habogtam, hogy nem mehetek, bár szeret- 
nék hazamenni, anyámat meglátogatni, s közben mind- 
egyre a felmondás megfogalmazásán gyötrődtem. Aztán 
csak kiböktem, hogy vegye tudomásul a törvényes fel- 
mondást 

— Az élet úgy hozta, főmester úr, hogy el kell menjek 
a gyártól. 
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— Micsoda? — hökkent meg, s néhány pillanatig csak 
állott szótlanul, mint aki nem fogja fel egyszerre a szavak 
értelmét. — Ne is mondjon semmit! Menjen, most men- 
jen, a kutya istenit magának... ez a köszönet, hogy ke- 
nyeret adtam, hogy embert akartam faragni magából?! 
Takarodjon azonnal! Van öntő elég, tízet is kapok maga 
helyett. 

Mint a sebzett vad, hangos szitkokkal ment az irodába. 
A körülöttem dolgozó szaktársak fejüket csóválták, saj- 
nálták, hogy elmegyek, de érezték ők is, hogy nem lesz 
olyan könnyű... 

Töprengésemből a bosszút okádó ember rikácsoló hang- 
jára lettem figyelmes. 

— Maga ha nem akar dolgozni, hát ne dolgozzék! Azt 
a herrgott istenit, hagyja el az öntődét, ez nem cirkusz... 

— Ezt már hallottam főmester úr, de megmondtam, 
a felmondási időt ledolgozom. 

— Azt én mondom meg, hogy meddig dolgozik... Itt 
nem fog amerikázni... kidobom még a szűzmáriát is. 

Szörnyen ordibált rám, az öntöde minden zaját túl- 
harsogta. Mintha jóvátehetetlen bűnt követtem volna el 
ellene. Aztán dühösen elrobogott, bejárta a műhelyeket, 
kifújta magát, és újra mellettem kötött ki, hogy ezúttal 
báránybőrbe bújva szóljon hozzám. 

— Maga ha nem akar dolgozni, hát ne dolgozzék! Azt 
magát, embert, mestert akartam magából faragni, gon- 
dolja meg jól... 

Hétfőn reggel már kerültem a találkozást. Türelemre 
intettem magam, bár idegeim a roppanásig feszültek: csak 
eltelik valahogy a hét... minden egyes lejnek megvan 
a helye, ezt a hetet, bármi történjék is, le kell dolgoznom. 

Kedden reggel még ruhát sem cseréltem, máris köte- 
kedni akart velem. Szilvai mesternek magyarázta jó han- 
gosan, hogy mindenki hallja, milyen naplopó lettem. Úgy 
tettem, mintha nem hallanám. Munkám nem volt, s így 
csak hozzá kellett fordulnom új modellekért. Egy közepes 
nagyságú fogaskereket adott mintázásra, olyat, amelyen 
a festék még nedvesen csillogott, s a mély fogak között 
semmi kónusz nem volt, már eleve kitolásnak szánta, s 
szemmel tartott, hogy mint boldogulok vele. 
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A fogaskerék-modell alsó részét a földbe formáztam, 
csak a felső részt formakaszniban. Szerettem az ilyen mo- 
dellezést, az öntőföldből a modellt kiemelni, a megsérült 
fogakat lanzettával kijavítani, mint a szobrász tudtam 
örülni a jól sikerült mintának, aztán pedig az öntvénynek. 

De most rá voltam készülve a balsikerre... már a 
modell kiemelése előtt remegtem az idegességtől. A mo- 
dell szakított, a fogak közötti nyers festékhez — hiába 
poroztam formázás előtt vastagon — ragadt az öntőföld, 
itt-ott javítani kellett hát a formán. De látta ezt Bulka is, 
és folytatta a kötekedést. 

— Elnézem magát, hogy mennyit pepecsel azzal a 
vacak fogaskerékkel... Úgy látom, nem akar dolgozni, 
csak húzza az időt! 

— Akkordban dolgozom!... nem fizet rá a gyár, leg- 
feljebb én keresek kevesebbet — mondtam még mindig 
higgadtságot erőltetve magamra. 

— Itt nem fogja agitálni az öntőket... nem tűröm a 
bolsi propagandát... Itt nem foglalhatja a drága helyet 
hiába! 

A fogaskerék-forma fogait javítgattam reszkető kézzel. 
Térdelve, félig fekve dolgoztam, de nem haladtam semmit 
se, kezemben már táncolt a lanzetta. 

Akkor felálltam és megkérdeztem a főmestertől, hogy 
mit akar. Miért molesztál egyfolytában, amióta felmond- 
tam? 

Az öntöde szélesre tárt ajtaján át be lehetett látni a 
kaputól a könyvelőségig és igazgatósági irodáig csaknem 
az egész udvart. Most, hogy felálltam, szememmel ön- 
kéntelenül végigsepertem az udvarnak ezt a részét, s 
megláttam az öntöde felé közeledő irisztelepi katolikus 
papot, akinek fekete köntösét a forgószél szemérmetlenül 
térden felülig libbentette. Mellette, kezében szorongatott 
elnyűtt fejfedővel, alázatosan lépdelt a portás. A tiszte- 
lendő megállt az udvaron, a kapus meg kihívta a főmes- 
tert. A két ember összesúgott, és együtt indultak a fő- 
könyvelő irodája felé. Alighogy eltűntek az irodaépület 
ajtaja mögött, újabb alakok követték őket, közöttük a 
szervezett munkások által jól ismert Grădinar rendőr- 
kopó val és az istenfélő Szalay művezetővel. 

Cordoş szaki és Marta összesúgtak. Látták, hogy én 
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is figyelemmel kísérem a történteket, s kérdőn néztek 
rám, hogy vajon mi sülhet ki ebből. 

— Csakis valakinek a bőréről tárgyalhatnak, láttad a 
nyomozót és a lakatosok művezetőjét? Micsoda banda! — 
tört ki Cordoş. — Ezek vették át a vasas szakszervezet 
szerepét, a rosseb aki megeszi... Antalfi főkönyvelő iro- 
dája lett a szaktanács... a tiszteletes úr közvetíti a 
munkaerőt, Bulka és Szalay szállítják rólunk a terhelő 
adatokat. 

— Amióta az a Stăneşti megrakta ezt a vaddisznót, 
egy kicsit megjuhászkodott, de te vigyázz — súgta Cor- 
doş —, mert nagyon nem tetszik, ahogy ez az álszentes- 
kedő Bulka kerülget. 

Nyugtalanság örvénylett lelkemben. Miért is nem fog- 
lalkoztam behatóan az öntők megszervezésével, még mi- 
előtt a Ion ügye kiélezte volna a helyzetet. 

De kivel, azaz kikkel? Cordoşon és Martán kívül nem 
lehet itt bízni senkiben. Eszembe jutott a reformista vasas 
szakszervezet vezetőségének mesterkedése, amikor vas- 
munkásokat küldött a marosvásárhelyi Transylvania gép- 
gyárba, az ottani egységesek sztrájkjának letörésére... s 
azok meg jobb híján elküldték az ott így munka nélkül 
maradt tagjaikat a kolozsvári Energia telefongyárba dol- 
gozni, ahol a szociáldemokrata alapon szervezett vasasok 
álltak bérharcban... 

Félóra sem telt el, újra mellettem termett a főmester, 
most a lakatosműhely művezetőjének kíséretében. Provo- 
kálni kezdtek. Hogy én kommunista vagyok, ők már rég 
figyelik és tudják, hogy szervezkedésre és sztrájkra buj- 
togatom az öntőket... hogy én nem dolgozom és másokat 
is akadályozok a termelésben... hogy bolsevik vagyok és 
dutyiban volna a helyem... hogy vigyázzak, mert úgy 
járok, mint a többi felforgató bolsi: Birizló, Iacob Aurel, 
Stăneşti... 

Az öntők fürgén dolgoztak, de félszemmel és félfüllel 
mindenki minket figyelt. 

Meglátja, magát az öntők fogják kidobni, nem tűr- 
nek maguk között egy ilyen istentelen felforgatót... — 
Így szerette volna bosszúját kiűzni rajtam a főmester, de 
az öntők, még saját emberei is, hallgattak, mintha meg- 
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kukultak volna... Velem éreztek, vagy egyszerűen csak 
gyávák voltak, nem tudom. 

Már láttam, hogy az ellenem koholt ostoba vádak miatt 
nincs mitől félnem, de a felmondási időt ezek után le 
nem dolgozhatom anélkül, hogy valami jóvátehetetlent el 
ne kövessek. Ha pedig már így áll a helyzet, kihasználom 
az alkalmat, s kipellengérezem őket az öntők előtt, aztán 
olajra lépek. 

Felemelkedtem a munkám mellől, ahol az utolsó simí- 
tásokat végeztem. A kezemben levő lanzettát a forma 
szélére tettem, és a hosszú nyelű staufert vettem kézbe, 
mert az az egyetlen úr, amitől fél a két gyáva hajcsár. 

— Ide figyeljenek művezető urak! Látom, hogy min- 
denáron bosszút akarnak állni rajtam. De miért? Amíg 
nem jelentettem be a felmondásomat, addig jó voltam... 
Persze önök nem szeretik a törvényességet... csak egy- 
oldalúan diktálni akarnak. 

— Fogja be a pofáját! Nem tűröm... — kiabált közbe 
a főmester. 

Szorítottam egyet a stauferem nyelén, hogy ha túl kö- 
zel merészkedne, oda tudjak vágni. 

— Igen, tudom, hogy nem szereti az igazságot, azt 
már sokszor bebizonyította, hogy egyéni érdekeiért min- 
denre kész; aki fölött nem érez hatalmat, azt kiűzi a 
gyárból, nem egy példa volt már erre. 

— Nem tűröm a herrgott istenit... 
— Szégyentelen hajcsár! — kiabáltam túl. 
A vasdöngölőt egyik kezemben tartottam, ha netalán 

támadni akarna, másik kezemmel összeszedtem a szerszá- 
mokat, aztán ruhát cseréltem s végleg elhagytam a 
Junász-gyárat. 
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SOFŐRKÖNYVVEL A BUKARESTI UTCÁN 
 
 
 
 
Augusztus derekán, egy szerdai napon álltam vizsgára. 

Kánikula volt, a központi rendőrség udvarán nagy sürgés- 
forgás, több sofőrt képző iskola tanulói várakoztunk so- 
runkra; mi, Szász Károlytól ötön, egy sem „úrvezető“, 
valamennyien mások szolgálatába pályázó munkanélkü- 
liek. Közöttük az egyik kissé nehéz fejű ember már ha- 
todszor állt a bizottság elé, míg a többiek is harmadszor, 
negyedszer, csak én álltam először vizsgázni. 

A háromtagú bizottság, egy komisszár, egy gépész és 
egy villamossági mérnök előbb a motor szerkezetéről és 
működéséről kérdezett, aztán a gyújtószerkezetről nyag- 
gattak mindenféle keresztkérdésekkel, de megfogni nem 
tudtak, mert elég tapasztalattal és gyakorlattal rendelkez- 
tem ezen a téren. 

A forgalmi szabályzat már nehezebbnek bizonyult a 
ravasz megfogalmazások miatt, de itt sem bírtak elma- 
rasztalni. Hátra volt még az erőpróba: a hajtás. 

A kora délutáni kábító hőségben ült be a háromtagú 
vizsgáztató bizottság a kivénhedt, ütött-kopott WAFF 
márkájú nyitott kocsiba. Mellettem a komisszár, mögöt- 
tem a két mérnök, kezükben notesz és toll. 

A rendőrség hosszú, keskeny udvarán az utca felől az 
őrszoba állt, mellette a kerítés hosszában a bűnözők ré- 
szére készült földszintes zárkák sorakoztak egymás után. 
A másik oldalon ódon emeletes épület állott az irodákkal. 
Az udvar közepén néhány öreg hárs- és vadgesztenyefa 
állott. Ezek között kellett a komisszár utasítására előbb 
előre, aztán hátra a fákat kerülgetve vezetnem a kocsit. 

— Hajtson ki az utcára! — rendelkezett a komisszár, 
egy cigarellosz illatos füstjét fújva arcomba. 

Egyik szűk utcából alig értem ki,a szélesebb útvonalra, 
máris egy másik, még keskenyebb vagy éppen zsákutcába 
irányítottak, és rendszerint akkor szóltak, hogy jobbra 
vagy balra térjek, amikor a kocsi eleje már az utca be- 
járatánál volt. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 270 

Aztán az örömházakat rejtegető sikátorokba vezényel- 
tek. A Vár és Búza utcákban kanyarogtam csaknem lé- 
pésben. A hírhedt „Tízes számú bordély“ és a „Hét ge- 
renda“ körül forgattak nagy előszeretettel, a várfal alatt 
húzattak előre-hátra, jobbra-balra... 

— Hajtson a Fellegvári útra!... — Itt a gübbenők- 
kel tele úttestet bokáig érő por lepte. Utolsó kísérletként 
pedig a Forduló utca elején, a Könyök utcában forgat- 
tak végig, előre-hátra, hátha elvétek valamit. Hisz erre 
ment a játék. 

A Forduló utcában a felszakadozott úttesten egymást 
követték a mély gödrök, lépésben haladtam, de a nagy 
gübbenőket kikerülni lehetetlen volt. A lábaim állandóan 
dolgoztak, mint a nyüst a bordában: gázpedál, kuplung, 
lábfék, mozgott a jobb kezem a sebességváltóról a kézi- 
fékre s a volánra, aztán vissza s megint vissza. De az 
egyik gübbenőben a WAFF elhallgatott... Kiszálltam, 
kurbliztam, kerestem a hibát: a karburátornál nem volt 
baj, a gyertyák sem kormosak, de nincs kontakt, nem sza- 
kítanak szikrát, a gyújtásnál lehet a baj. 

A bizottság tagjai türelmetlenkedni kezdtek, hiába 
mondtam, hogy megvan a defekt oka. Kiszálltak a ko- 
csiból, és gyalog indultak vissza a keresztutca felé. 

A mágnesgyújtó fedele, amelyet egyszerű rugó tar- 
tott, az erős zökkenésnél lepottyant a földre, ott találtam 
meg a gödörben a kocsi alatt. Gyorsan a helyére tettem, 
begyújtottam a motort, és indultam a központi rendőrség 
felé. Utolértem a bizottság tagjait, megálltam, hogy száll- 
janak be, de csak intettek, hogy ebből elég volt, jöhetek 
újra a jövő héten. 

Még egy hétig lézengtem a WAFF körül, nem kis bosz- 
szúsággal. A kivénhedt tragacs egy heti munkabér és egy 
vizsgadíj erejéig befütött nekem, nem is beszélve a hiú- 
ságomon esett csorbáról, mert lám, én sem tudtam egy 
nekirugaszkodásból átugrani ezt az akadályt. 

Következő szerdán a bizottság tagjai be sem ültek a 
kocsiba, csak a lombos fák közötti manőverezésre uta- 
sítottak, s másnap délelőtt kiadták a hajtási engedélyt. 

 
Zsebemben a fényképes hajtási engedéllyel, tarka, 

buggyos térdnadrágban és háromnegyedes harisnyában 
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(így öltözködtek az autóvezetők akkoriban) jelentkeztem 
a Heinrich-féle szappangyárban. „Kalap alatt“ értesültem 
az itt megüresedett sofőri állásról. Az émelyítő illatoktól 
terhes levegőjű gyári irodában egy töpörödött, deres sza- 
kállú, kopasz öregúr, a gyár tulajdonosa fogadott zsém- 
belődő hangon. 

— Nos, mit akar? Maga az a sofőr, aki?... 
— Igen, uram, én volnék az az állást kereső... 
— Jól van, jól — vágott a szavamba —, nem szere- 

tem a sok beszédet, egy józan életű, ügyes kezű sofőrre 
van szükségem Ford teherkocsira... a lovas stráf nem 
győzi a munkát... a télire való anyag behordását, az áru 
széthordását. 

Hunyorgó, fénytelen szemeivel tetőtől talpig végig- 
mustrálgatott, aztán fizetésbeli igényem felől érdeklődött. 

Havi hatezer lejt kértem. 
— Az sok, az igen sok, a kocsisomnak kétezret fize- 

tek... maga kezdő, egy kezdőnek nem adhatok annyit! 
Mivelhogy ért a szereléshez is, hát — újra végigmért 
szúrós, de gyermeteg tekintetével — havi négyezret ígér- 
hetek, ha annyiért vállalja, reggel állhat is munkába, ha 
nem, hát van még jelentkező. 

Kevés, nagyon kevés ez, de hát több a sofőr, mint 
a kocsi, s ha én nem fogadom el, egykettőre akad más. 
Pedig az öntödében ennél lényegesen többet lehetett ke- 
resni. 

Második hete talpaltam már akkor sofőri állás után, 
ismerős taxisofőrök mellett százalékra dolgoztam, persze 
csak éjszakára adták át a kocsit, s ez így csak bagóra 
valót hozott. Az autóbusz-tulajdonosok legtöbbje részlet- 
fizetésre vette a kocsiját, maga vezette, s szemefényeként 
féltette a kezdőktől. Ha valamelyik pár órára mégis át- 
engedte a volánt, csak borravalót adott, amitől felkop- 
hatott az ember álla. A kezdő sofőrök száma hétről hétre 
szaporodott, mint nyári eső után a gomba... A Heinrich- 
féle szappangyárban pár hónap alatt mégis begyakorol- 
hatom magam, aztán fizetésemelést kérhetek, s ha nem 
emelnek a béremen, hát továbbállok. Megyek Bukarest- 
be... Sándor után... de vajon mi lehet vele, hogy még 
életjelt sem ad magáról... pedig egyesek azt hírelik, hogy 
a főváros most a sofőrök eldorádója. 
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A Heinrich-féle szappangyár a Monostori útról a Ma- 
lomárokig nyúlott le. Hosszú keskeny udvarát elöl magas 
deszkapalánk kerítette, hátul nyugati irányban a gyári 
részlegek sorakoztak félfedelü tetőzet alatt. Tetszetős volt 
a környezet: a gyári alkalmazottak kilencven százaléka 
nő és mind szervezett munkás: kollektív szerződéses vi- 
szonyban álltak a munkáltatóval. 

Egypár helyiségből éjjel-nappal meleg pára füstölgőit. 
Itt medenceszerű üstökben rotyogott a forró massza. 

Éltesebb német szappanfőző mester őrködött a párolgó, 
habzó-pukkadozó óriás edények körül... A készre főtt 
masszát kokillákba engedték, s miután megkeményedett, 
a különböző színű, sírkő nagyságú illatos bálákat nekem 
kellett elfuvaroznom a vasútállomásra, illetve az azzal 
szemben lévő Albina nevű közraktárba érlelődni. Hogy 
aztán kocsim üresen ne fusson, visszafelé a már megfe- 
lelő keményre szikkadt darabokat szállítottam a gyárba 
feldolgozásra, és a gyár részére érkezett áriakat, szappan- 
gyártáshoz szükséges anyagokat hordtam be az állomásról. 
A nagy gyomrú gőzkazán részére vagonszám érkező kő- 
szenet a Kakasváros felőli csúzdából szállítottam a kázán- 
ház melletti helyiségbe. Ez a nagy gőzgép egyre pöfö- 
gött, füstölt. Ma is régi emlékeket ébreszt bennem, pedig 
szappan helyett most textilárut, színes ruhaneműt készí- 
tenek benne a szorgos női kezek. 

A természetet lassan birtokába vette az ősz. Kezdtem 
megkedvelni az új foglalkozást, mely sokkal könnyebb a 
vasöntésnél, alig jelent fizikai megterhelést. Kevés a fi- 
zetés? De kevesebbe kerül a megélhetés, könnyű a munka, 
a ruha is többet tart, nem ég, nem szakad úgy... — vi- 
gasztaltam magam. Egy szakszervezethez tartoztunk az 
itteni nőkkel. Az ő szervezeti ügyeikkel is Bruder, a helyi 
szaktanács titkára foglalkozott. Nekem is újra szívügyem 
kezdett lenni a szakszervezeti élet... Már a sofőrök meg- 
szervezéséről is beszélgettünk a vasas szaktársakkal... 
Bruderre nehezteltem ugyan, de a szakszervezeti mozga- 
lom érdekében ezt nem mutattam ki. 

Az év is bő termést hozott, volt bőven gabona és gyü- 
mölcs... Egy szelet kenyér és egy dinnye, egy fél káló 
szilva vagy szőlő a kenyér mellé jóízű ebédnek bizonyult. 
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Ilyen kevéssel beértem, és a szolgálatomat pontosan el- 
láttam. 

És amikor nagyjából minden rendben lett volna, egy- 
szerre csak beütött a krach. Heinrich úr hívatott az iro- 
dába, s közölte velem, hogy igen-igen meg van elégedve 
a szolgálatommal, a kötelességemnek pontosan eleget te- 
szek, de... és egy nálamnál is alacsonyabb, kákabélű, me- 
nyét képű fiatalemberre mutatott — „itt ez a legényke 
havi kétezer lejért ajánlkozik a maga helyébe... Nos?“ 
A nyegle legényke igent intett az igazgató felé. Csodál- 
kozó és lesújtó nézésemre aztán lesütötte fejét. Az igaz- 
gató egyet-kettőt köhintett, aztán újra felém fordult, úgy 
folytatta: 

— Nézze, mivelhogy a munkájával meg voltam elé- 
gedve, magát tartom meg, ha... megelégszik havi három- 
ezer lejjel. 

— Szó se lehet róla, igazgató úr — feleltem izgatot- 
tan —, inkább elmegyek, vegye tudomásul a felmondá- 
somat. 

Amikor a kocsit átadtam, a cingár legényke beteg any- 
ját és öt kisebb testvérét emlegette szégyenlősen, bána- 
tosan. Szavai úgy hangzottak, mint koporsó fedelére hulló 
göröngyök a gyászoló síró-rívó hangjai között. 

Váltakozó reménnyel szaladgáltam állás után, de a leg- 
több esetben az állás, ahova ajánlottak, vagy be volt már 
töltve, vagy régi, kipróbált vezetőt kerestek, vagy olyan 
csekély bért ígértek, hogy azzal nemhogy a szolgálat, de 
még a sofőrséggel járó kockázat sem volt megfizetve. 

Gyakran gondoltam Bukarestre, bár már onnan is jöt- 
tek riasztó hírek. Nem adtam hitelt ugyan a hallottaknak, 
de egyedül nem mertem nekivágni az ígéret földjének, a 
nagy városnak... Balogh Sándor barátom, mint akit el- 
nyelt az anyaföld, semmi hírt nem adott magáról. 

Az egyik napilapban apróhirdetés jelent meg, hogy 
sofőrt keres a „zálogház igazgatója“. A cím a Rákóczi útra 
szólt. Az emeletes épület „Könnyek háza“ néven volt 
ismeretes... A kaput döngető pályázók között egy föl- 
dire, gyerekkori pajtásra, távoli rokonra találtam. 

— Te Jóska, te!... látom, erős benned az élni aka- 
rás... tudsz hadakozni a kenyérért. 
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Igent intett, de nézésében csalódottság tükröződött. 
— Tudod mit? Mondanék én neked valamit... 
— Mondjad, testvér. Lám, mire gondolsz? Mert ne 

haragudj, annyi jó tanácsot kaptam már, amióta a kapát 
kalapáccsal és a kalapácsot volánnal cseréltem fel, de még 
semmire sem vittem. 

— Nana, a reményt nem szabad feladni... de itt, eb- 
ben a városban aligha kerül nekünk kenyér, gyere, lép- 
jünk meg Kolozsvárról. 

— Mire, hova? Én már a pokolba is elmennék tűziko- 
vácsnak, fűtőnek akár az urak alá is, már hetek óta tal- 
palok, de így? — mutatott magára. Bodzagyümölcs le- 
vében festett kendervászon nadrág volt rajta, lábán foltos 
bakancs, sovány felsőtestén kopott bő zakó lötyögött. 

Grékó Jóska felállt, elfogadta a javaslatomat, az egyik 
módosabb nagybácsijától kétezer lej kölcsönt vett fel a szo- 
kásos kamatra, aztán otthoni kenyérrel és szalonnával meg 
holmi kőttes pánkóval megpakolva felkerekedtünk az or- 
szág szívébe, ahol a hír szerint bőség vár minden szorgos 
kezű munkásemberre. 

Bizakodva néztünk jövőnk elé. A hosszú úton elbeszél- 
getve, Grékó barátom elmondta, hogy katonaideje előtt, 
amíg én Balogh Sanyival inaskodtam, otthon a szülei pár 
hold földjén, de a legtöbbet részibe s napszámba dolgozott 
a gazdák földjein. Ősztől tavaszig kubikos munkára járt be 
Kolozsvárra, a többi nincstelen kolozsival. Irigykedve gon- 
dolt ránk, iparosokra, akiket úrnak szólítanak, akik úri 
gúnyában flancolnak és lenézik a kérges tenyerű és ron- 
gyos parasztot. 

— Aztán — folytatta elbeszélését — egy szép napon a 
kolozsi állami pusztán, az Ördögnyomában, nagybácsim, 
Grékó Ferenc, a méntelep csikós gazdája rávette az intéző 
urat és a kovácsmestert, hogy két és fél év alatt kitanul- 
hassam a kovácsmesterséget. Az egyezség úgy szólt, hogy 
ha elég ügyes leszek, még egy kevés prémondát is kapok, 
ami ha nem is fedte a teljes kiadást, de több volt a sem- 
minél. Rosszabb akkor lett, amikor felszabadultam. Mert 
jóformán meg se melegedtem a ráveréstől, máris útra 
tettek... Az nem is lett volna baj, sze végeredményben 
nem számítottam én ott a béresek között elveszni... Így 
kerültem városra. 
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— Oda se neki, komám. A gólya is útnak engedi a 
szárnya alól kinőtt, már kelepelni tudó fiait. Dupla mes- 
terséggel csak megélünk valahogy a fővárosban... Annyi 
gazdag bojár él ott... Nem lehet rossz annak, aki dol- 
gozni tud és akar! Márpedig mi tudunk és akarunk is! 

A bukaresti pályaudvaron félszegen követtük a többi 
utasokat előbb a kézipoggyász-raktárig, ott helyeztük biz- 
tonságban az én utazókosaramat s Grékó barátom katona- 
ládáját, amíg állást kapunk. 

Első dolgunk volt, hogy megvettünk két nagy napi- 
lapot, és átböngésztük az apróhirdetések „sofőrt keres“ 
rovatát. A legjobb feltételeket ígérő címeket gyorsan kije- 
gyeztük, és indultunk volna lóhalálában... De hova, 
merre? A város útvonalait nem ismertük. Kérdezősködni 
kellett, de policájok csak az útkereszteződéseknél voltak, 
ott is foglaltak a forgalom irányításával... Várni kellett 
sorunkra a rendőrnél... Mi siettünk volna, megkérdez- 
tünk civil járókelőket, ezek vagy leráztak a nyakukról 
egy nemtudommal, vagy rosszfelé irányítottak... Így 
amíg a keresett címhez értünk, mások már vagy elfoglalták 
az állást, vagy ott tolongtak tízével-húszával a megadott 
ház előtt. 

Mint a bolygó hollandi, zavart fejjel jártuk a várost. 
A sok cím után futkosva, a város központját átszelő ló- 
vasutat követve eljutottunk a Călăraşi utca 2. szám alá is, 
ahol a Textilgyár igazgatója keresett jó referenciákkal 
rendelkező sofőrt Renault márkájú kocsijára. A vasrácsos 
kerítés és vasvirágos kapu előtt, mely ügyes műlakatos 
keze munkáját dicsérte, száz embert kitevő tömeg tolon- 
gott. Grékóban feltámadt az ördögnyomai gazdaságban 
patkóverés közben beleplántált félsz, s óva intett en- 
gem: 

— Vigyázz, Pista! Ne menjünk oda! Statárium van... 
Ott valami bűzlik... sztrájk, vagy mit tudom én mi. 

— Egy sofőri állásért lökdösődik itt ez a sereg ember 
— jegyezte meg valaki magyar nyelven. 

— Tehát már itt is kevés az autó — mondta Grékó 
csüggedt hangon, orrát lógatva. 

Sok a sofőr, uraim, ez itt a baj! — felelte ugyanaz, 
és továbbindult. 
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Amint ott nézdelődtünk a lármázó emberek között, 
csüggedten a felismeréstől, hogy itt sem fenékig tejfel, 
egy jól öltözött ember megfogta a karomat, barátságos mo- 
sollyal az irodába invitált. Grékó előbb ijedt, aztán fájó 
pillantással irigykedve nézett utánam. 

Az iroda meglepően modern berendezésű volt: íróasz- 
tallal, pár bőrfotellel és ugyanilyen kanapéval. A falon, a 
háttérben csendélet, odébb aranyozott keretben tekintélyes 
kinézésű idős férfi, mellén a fecskeszárnyú kabát nyílását 
vastag arany óralánc fogta át. Az igazgató, középmagas, 
középkorú, szőke férfi, az íróasztal mögül mustrált, aztán 
elmosolyodott. Meglepetésemre hellyel kínált, felette ud- 
variasnak mutatkozott. 

Megkérdezte, hova való vagyok, szoktam-e inni, elkérte 
a hajtási engedélyem. Elmondta, hogy az iroda ablakából 
figyelve az embereket, amint meglátott, engem szemelt ki 
sofőrjének. 

— Kosztról maga kell hogy gondoskodjék, lakása a 
garázs mellett egy kis szoba lesz, a fizetés havi hét és fél 
ezer lej... 

A mellem csak úgy dagadozott a büszkeségtől és a nem 
várt szerencsétől. Lám, nem is olyan fekete az ördög, mint 
amilyennek festik. 

— Hanem adjon még valami dovádát a hajtási engedé- 
lyen kívül. 

Odanyújtottam a személyazonossági igazolványomat. 
Belenézett, de mást is kért, valamit az előző munkahe- 
lyemről. Ilyen nekem nem volt, nem is lehetett. Alig más- 
fél hónapja vizsgáztam. A Heinrich-cégtől nem kértem 
írást, különben is az csak amolyan szegénységi bizonyít- 
vány lett volna... 

— Nem tudna valaki ismerősétől itt Bukarestben va- 
lamilyen ajánlólevelet szerezni? Nézze, ne vegye rossz 
néven, amiért ragaszkodom ehhez, de én ennek a gyárnak 
a képviselője vagyok, ketten kell járjunk... pénzt kell 
a bankba vinni, hozni... nagy a felelősség érti? 

Nem ismertem senkit, hiába törtem a fejem. Sajnál- 
kozott, de garancia nélkül nem alkalmazhat. 

Kint a türelmetlenül várakozó Grékó bánatos szemmel 
kérdezte: 

— Na, mi van, eladtad a bőröd? Egyedül maradok-e? 
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Nemet bólintottam, de torkomon nem jött ki hang. 
Alig tudtam legyűrni dühömet. Karon ragadtam Gré- 
kót, s intettem, hogy mehetünk tovább. 

Nagy sóhajok között elmondtam neki, milyen semmisé- 
gen múlott a havi 7500 lejes kényelmes sofőri állás elvesz- 
tése... Grékó nyelvével csettintett, csodálkozott, sajnál- 
kozott balszerencsém fölött, aztán vigasztalni próbált. 
Meglobogtatta az apróhirdetésekből ki jegyzett címeket, 
hogy gyerünk, van itt elég cím. 

A Ştefan cel Mare úton Grékó ment elöl, itt mészáros 
volt a sofőrt kereső gazda. A húsbolt homlokzatára tarka 
borjú és kurta szarvú ökör volt pingálva. Kíváncsiságból 
nem a mészárszék, hanem a deszkakerítés kapuján nyi- 
tottunk be, ahol avas zsír és alvadt vér szaga áradt s bo- 
káig ért a szemét. A kapu nyílására egy csapott fülű 
kutya vakkantott, s a kettős hangra egy magas, derék 
férfi fordult felénk. Hogy ő a mészáros, azt elárulta zsí- 
ros bőrnadrágja, bőszárú csizmája, álla alatt kövér to- 
kája, a bőrsapka napellenzője alól kukucskáló malacszeme. 

Tudakozódásunkra domnu Nae kiszólította száz kilón 
felüli élete párját, s a beszélgetésből láttuk, hogy itt nem 
domnu Nae, hanem a doamna hordja a kalapot. 

A szűk és piszkos udvaron ott állt előttünk a kopott 
kis Ford teherkocsi, tragacs a javából. A derék mészáros 
Grékó barátommal tárgyalt. Teljes ellátást és havi ezer- 
ötszáz lej fizetést ígértek, de egymást túllicitálva azt is 
tudomására adták, hogy a sofőr, amikor nincs a kamion- 
nal elfoglalja, köteles a konyhai s más munkákban asszo- 
nyának segédkezni. 

Orromat fogva fordultam ki az udvarról. Jóska kó- 
kadtan jött utánam. 

De a reményt nem adtuk fel, sőt hecceltük egymást: 
— Micsoda könnyelműség, ilyen állást nem elfogadni, 

ahol „teljes ellátást“ biztosítanak — bosszantottam Gré- 
kót a mészárosnéval. — Az asszony máris szemet vetett 
rád... 

Ott ődöngtünk az Obor negyedben. A legtöbb helyt 
már be volt töltve az állás, mire isten tudja mekkora ke- 
rülőkkel, fáradtan és éhesen a sok talpalástól odaértünk. 
Az Obor piacon aztán megpihentünk, pár lejre szőlőt és 
dinnyét vettünk, s mint a piaci lézengők, egy kerítésnek 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 278 

dőlve megettük a magunkkal hozott elemózsiát. Innen, 
friss erőre kapva, villamossal az Északi pályaudvarra 
mentünk. 

Délután öt óra volt már. A harmadosztályú váróterem 
egy padján megpihentünk, majd kimentünk a vasútállo- 
más Grivica út felőli oldalára, és ott a sarkon ténfereg- 
tünk. Az éjjeli szállás gondjai foglalkoztattak. Szállodába 
nem akartunk menni, ezt már a vonaton eldöntöttük. Az 
évszakhoz képest a hőmérséklet itt éjszaka is kellemes 
volt... Számításba jöhetett a várótermen kívül bármely 
városi park is. 

Egy elég magas, jó megjelenésű, ugyancsak térdnadrá- 
gos polgár lépett hozzánk, ránk köszönt, és megkérdezte, 
hogy sofőrök vagyunk-e, akik állást keresni jöttek Buka- 
restbe. 

Megörvendtünk. Lám, az ember sose tudja, hol mint 
éri a szerencse! Kérte, hogy mutassam meg a hajtási 
engedélyem. 

— Van egy nyolchengeres Cadillacom, arra kell a ve- 
zető. Maguk „túlról“ valók, ugye?... 

— Igen, Transzilvániából... 
— Magát felfogadnám... mi az igénye? 
— Mi volna a munkaköröm? — válaszoltam kérdéssel 

a kérdésre. 
— Bukarestből Buşteni-be utasokat, turistákat szál- 

lítani, naponta egyszer... Mennyit kér? 
— Nyolcezer lejt... 
— Tudja mit? — mondta egy kis alkudozás után. — 

Fizetek hét és fél ezret, és lakást is kap... 
Grékó szemei elsötétültek, félt, hogy magára marad. 
— Ketten vagyunk, kérem, s nem szeretnénk egy- 

mástól elszakadni. 
— Vagy úgy? — mutatóujjával feljebb tolta a kalap- 

ját, és egy kis fejtörés után, látva egymáshoz való ragasz- 
kodásunkat, megoldást talált a Grékó számára is. — Meg- 
van! — mondotta. — Ügyes fiúknak látszanak, amit csak 
lehet, megteszek magukért, ugyanis sofőr kell a sógorom 
kamionjára is, amely most szét van szedve. Ha ért a 
javításhoz és a szereléshez... 

— Igen, értek, értünk mind a ketten — felelte Jóska 
helyettem is. 
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A kocsi a Matache Măcelaru téren várt ránk. Hosszú 
karosszériájú, a mai mikrobusznak megfelelő méretű volt, 
kopottas bútor benyomását keltette. De a tudat, hogy 
ezt a neves márkájú kocsit én fogom vezetni, megbizser- 
gette véremet, taszítottam egyet sapkám simléderén a 
gyarló büszkeségtől... 

Amint csomagjainkat cipeltük az Északi pályaudvar- 
ról, Jóska így elmélkedett: 

— Hétezerötszáz lej... — remegett az irigységtől a 
hangja. — Kolozsváron még a felét sem adják meg egy 
sofőrnek... De szerencsés csillagzat alatt születtél, vagy 
a ruha, a finomabb úri rongy teszi, hogy neked hétezren 
alul nem is ígérnek? 

Nyugtával dicsérd a napot, Jóska barátom. 
Már alkonyodott, amikor kiindultunk Bukarestből Plo- 

ieşti, Cîmpina, Buşteni felé. A széles sosszén porfelhőben 
fúrta magát előre masinánk, élvezet volt hallani a nyolc 
henger pergését a sofőrfülkében. Mint az egészséges szív- 
dobogás... 

A tulaj vezetett, helyenként a sűrű gübbenőkben na- 
gyokat zökkent a kocsi, tapasztalnom kellett, hogy a főnök 
nem nagy hozzáértéssel forgatja a kormányt. Az országút 
itt a főváros közvetlen közelében igen zsúfolt volt. Nagy 
gyakorlat kellett a gübbenők és a szembejövő járművek 
elkerüléséhez, az előzéshez, hogy inkább mi verjünk port 
a másik orra alá. 

Chitilát magunk mögött hagyva durdefektet kaptunk. 
Majdhogynem az árokban kötöttünk ki. Pótkerék nem 
volt, osak belső gumi. Grékóval gyorsan kiugrottunk a 
kocsiból, hévért helyeztünk a tengely alá... a lyukas 
belsőt percek alatt kicseréltük, hamar felpumpáltuk, mi- 
alatt a főnök rövid szárú pipájából pöfékelte a kékes füs- 
töt a szürke porfelhőbe. 

Ploieşti központjában egy fényes kirakat előtt állította 
le a masinát. Fölöttünk a csillagok sziporkáztak, körülöt- 
tünk a villanylámpák sárga fénye kápráztatta szemün- 
ket, míg a kocsi mellett őrködtünk. 

Ott bámészkodtunk az őszi estében a fényes kirakatok 
előtt, a nyüzsgő emberáradatban. 

— Most már megengedhetünk magunknak egy kis lu- 
xust. — mondtam Grékónak —, gyere, együnk meg egy- 
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egy rostélyost. — A közeli kerthelyiségből ugyanis orr- 
csiklantó illatok szálltak felénk. 

— Hai la mititei!... — kiabálta egy fehér kabátos 
legényke. — Hai la bere!... — harsogta túl egy másik, 
és tessékelte a nyitott kapu felé a járókelőket. 

Visszatérve a kocsihoz, hallgattam, hümmögtem. Fél 
lábbal az autó lépcsőjén valami rossz érzés uralkodott 
el rajtam. Nem kaptam előleget.. nem adta a volánt a 
kezembe.... vezetni se nagyon tud... Jóskával is közöl- 
tem ezt az aggodalmam... 

— Még vezethetsz eleget, komám — nyugtatott Grékó. 
— Előleget bizonyára Buşteni-ben a lakásán ad majd... 

Ploieşti-től Cîmpináig minden figyelmemet az út meg- 
ismerésére és a kocsi kezelésére összpontosítottam. Ha ol- 
dalt kinéztem a nyitott ablakon, úgy tűnt, hogy a kicsor- 
bult hold minket követ az égen. 

Éjfélkor érkeztünk Cîmpinára. Itt egy kapu nélküli ud- 
varra vezette be főnökünk a kocsit, aztán leállította a mo- 
tort, s mintha valami bántaná, hozzánk alig szólt. 

Kiszálltunk a kocsiból, s körüljártuk, hogy minden 
rendben van-e, de már nagyon álmosak voltunk. A főnök, 
mielőtt befeküdt volna a jó alvóhelyet biztosító sofőr- 
fülkébe, nekünk a szabad ég alatt, egy korhadt deszka- 
palánkon mutatott hálóhelyet, mondván, hogy jobb híján 
reggelig ott alhatunk... 

Gyanús sejtelmektől kísérve indultunk a földön he- 
verő palánk felé. 

— Hogy a fene enné meg a rühes tulajdonosát — tört 
ki belőlem a visszafojtott indulat. 

— Csak lenne bár egy pokrócunk — jegyezte meg 
Grékó, míg én a szálkás deszkákat tapogattam. 

— Jobb lesz a csupasz földön — mondta Jóska —, az 
legalább nem olyan kemény... nem nyomja úgy az olda- 
lunkat... 

Felálltunk, néhány lépést tettünk csendben erre-arra 
tapogatózva. Az ég felhőtlen tisztán ragyogott, így a ten- 
ger sok csillag fényénél jól kivehető volt, hogy a tágas 
udvar lejtős talaját dudva és százféle gyom borítja. A te- 
lek nyugati részén egy ház körvonala rajzolódott ki. 

— A földre nem feküdhetünk, mert teli van piszok- 
kal — mondottam Jóskának—, tönkremegy a ruhánk... 
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Erre Grékó leült a recsegő deszkaágyra. 
— Gyere, ne finnyáskodj! Jó lesz a parasztnak... 
Leültem melléje, levettem a kabátomat, összehajtogat- 

tam, a fejem alá tettem vánkosnak, aztán kinyújtózkod- 
tam. 

— Nem vagyok én finnyás, ezt a pár órát féllábon is 
kibírom. — Eszembe jutott, hogy az alku szerint nekünk 
lakás is jár... S ha ilyen a lakás, milyen lesz a fize- 
tés? De Grékónak nem mondtam... Minek nyugtalan- 
kodjék ő is. 

A hold tőlünk nem messze a doftanai börtön fölött 
folytatta útját... Tudtam, hogy ott kommunisták rabos- 
kodnak a nedves odúkban. Mondtam is Grékónak: 

— Nézd, ott túl a hegy ormán van egy szörnyű bör- 
tön... sok kommunistát tartanak benne fogva... 

— Úgy kell nekik, a hitetlen dologkerülőknek — 
felelte egykedvűen. — Persze, szeretnének beülni a má- 
séba. 

— Mit galagyolsz itt összevissza? — lepett meg a Gré- 
kó maradisága... — Úgy beszélsz, mint egy reakciós 
gazdasági ispán, csendőr őrmester vagy csuhás népbolon- 
dító. Tudod te, mit akarnak a kommunisták? 

— Tudom hát! — felelte dühösen. — El akarják venni 
az emberek földjét, gyárait, minden vagyonát, hogy a 
szegény embereknek ne legyen eltartója, ne legyen úr, 
aki földet adjon részibe, gyáros, aki a munkást fizesse... 

Döbbenten próbáltam megmagyarázni neki, hogy így 
nem az osztálya érdekét, hanem annak ellenségeit, a 
burzsujokat védi, de sértődötten leintett: 

— Ne beszéljünk most erről. Én hiszek és hinni fogok 
Istenben, és bízok abban, hogy segítségével vinni fogom 
valamire, öregségemre gyűjtök egy kis vagyont. De most 
aludjunk — mondta, hogy véget vessen a kellemetlen 
vitának. 

Úgy tűnt, soha nem lesz vége ennek az éjszakának. 
Fáztam, és nyugtalanító gondolatok száguldoztak fejem- 
ben. A közelben elrobogó mozdonyok rémesen sivítottak. 
A Prahova völgyét megfekvő füst csípte a szemem, ku- 
tyák csaholása, kakasok kukorékolása verte, zavarta a 
csendet. 
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Alig kezdett pirkadni, Grékó már feltápászkodott, le- 
lépett a deszkákról, nagyokat ásított, nyújtózkodott, va- 
karózott... Én még színleltem az alvást egy ideig, de az- 
tán mozgatni kezdtem meggémberedett tagjaimat, és té- 
tován talpra álltam. 

Lopakodva indultunk szemlélődni, a kocsiba is benéz- 
tünk, a főnök javában húzta a csendest a ruganyos ülésen. 
A hajnali derengésben kibontakozó épület frontja felé ke- 
rültünk annyira, hogy a kocsi már nem látszott oda. Hogy 
szegényes bérház előtt járunk, azt az egymást követő egy- 
forma kis ajtók és ablakok mutatták. 

A homályban egy magas fekete női alak bukkant fel, 
hosszú, szakadozott hálóingéből kilógott nagy melle, há- 
tát és vállait kócos haj borította. Meghökkentünk, fordulni 
akartunk vissza. 

— Kik vagytok? — kérdezte a különös asszony anyás- 
kodó hangon. — Csak nem vagytok a domnu új sofőrjei? 
— s kócos fejével a kocsi felé intett. 

— S ha azok volnánk? — kérdeztem vissza halkan. 
Az asszony összébb húzta mellén az ingét. Míg én 

arcát, hangját figyeltem, arra gondoltam, hogy az anya 
hangja szól hozzánk. Mélyről jövő sóhajt nyomott el, fejét 
rosszallóan csóválta. 

— Mi van, jó asszony? Beszéljen, a tegnap fogadott 
fel minket az úr... 

— De vajon nincs már felkelve? — kérdezte, és fél-, 
rébb vonult velünk. 

— Nincs — nyugtattuk meg —, alszik még, mint té- 
len a medve. 

— Rossz ember ez, az ördögnél is rosszabb — sut- 
togta ujjával csendre intve. — Előleget kaptak-e az úrtól? 

— Kértünk, de nem adott — suttogtuk vissza. 
— Nem adott... ettől fizetést ne is várjanak, fiaim. 

Mindenkit becsap... hazugsággal fizet, amíg tud... a so- 
főröket hitegeti, amíg tudja, aztán amikor a bérüket ké- 
rik, beléjük rúg... egy hétnél többet még egy sem ült itt. 

— Feljelentjük — bölcsködött Grékó ingerülten. 
— Ne tegyék, csak azt ne tegyék, a rendőröket is le- 

fizeti, s csak maguk járnak rosszul. — Ujjait egybekuj- 
csolta. — Tanulják meg: úrral és bolonddal nem jó ki- 
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kezdeni. A rendőrség az urakért van, az mindig az urak- 
nak ad igazat. 

Meg akartam csókolni a kezét, de nem hagyta, megkö- 
szöntük a jóságát... ujját a száján tartva hátrált, s mint 
jó szellem, eltűnt az egyik ajtó mögött. 

— Így állunk hát, az istenit ennek a rabló világnak 
— káromkodott Grékó. — A drága kamatos pénzt hogy 
fogom visszafizetni, ha így szedik ki a zsebemből a hi- 
telbe vett garasokat. — Aztán, mintha én lennék min- 
dennek az oka, így folytatta: — Ha tudtam volna, hogy 
te ilyen peches vagy, nem indulok el veled. 

Úgy határoztunk, hogy amint kibújik a gazda a ko- 
csiból, előleget kérünk, legalább pár száz lejt fejenként, 
s ha vonakodik, ami most már több mint valószínű, hát 
kiverjük az álmot a szeméből, hogy amíg él, el nem fe- 
lejt. 

Az úr álmatagon vánszorgott le az autóból. — Uram, 
biztosítson egy kis előleget — léptünk eléje —, különben 
már itt sem vagyunk. 

— Hogy, mit akarnak? — dörzsölte szemeit, aztán lár- 
mázni kezdett, hogy Grékóhoz semmi köze, csak szána- 
lomból fogadta fel a sógorának, attól kérjen majd előle- 
get... Engem meg, ha nagyon ugrálok, elintéz a rendőr- 
ségen, hogy megemlegetem. 

Ennyi elég is volt. Bal kézzel elkaptam a gallérját, s 
mondtam Jóskának, kenjen oda neki, de úgy, hogy meg- 
emlegesse. Amikor kiabálni próbált segítségért, olyat szo- 
rítottam a gallérján, hogy elakadt a lélegzete. Grékó meg 
csépélte biztatás nélkül, előbb értünk, aztán a többi be- 
csapott kollégáért... Hol szorítottam, hol lazítottam a gal- 
lérján, de megfulladni nem hagytam... Nem, ilyen szenny 
nem fog a mi lelkünkön száradni! 

Egy gurtnival, mellyel a csomagokat erősítették a te- 
tőhöz, Grékó a főnök kezét átkötötte és a kocsi lökhárí- 
tójához bogozta. Kaptuk a csomagjainkat, és pucpaszta, 
elinaltunk a vasútvonal felé a legrövidebb úton. Csak 
minél hamarább el innen, jobb híján vissza Bukarestbe, 
de nem az Északi pályaudvarra, mert ott még ránk hoz- 
hatja ez a gazember a rendőrséget. 

Az Északi pályaudvaron és környékén nyüzsgött a 
nép... tele volt a környék sötét lebujokkal, piszkos csár- 
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dákkal, kétes életű ördögökkel, zsebmetszőkkel, prostituál- 
takkal, bénákkal és más kéregető koldusokkal. 

A történtek és látottak után úgy gondoltam, hogy itt 
büdös a levegő, sok a bajt hozó ember. A véleményemet 
Grékó is osztotta, hisz egymásra voltunk utalva mindad- 
dig, míg valamelyikünk meg nem ragad valahol. Pedig 
voltak nem is olyan kellemes közös emlékeink is. 

Otthon a faluban, katonaság előtt sokszor kerültünk 
szembe egymással. Ő a selyméki, én a nagyutcai fiúknak 
voltam a vezére... Egyszer egy szentoldali lányt a Sely- 
mékre kísért a táncba... Ezért lakolnia kellett. Meg is 
kapta a magáét az egyik sötét, borús estén, amikor a lá- 
nyos háztól távozott. Nem felejtette el. Sokáig nem né- 
zett a szemem közé, magában hordozta a gyerekkori vir- 
tuskodásból lelkében maradt tüskét. 

Most az „úrverés“ után azonban közvetlenebb barátok 
lettünk. Úgy határoztunk, hogy székhelyünket áttesszük 
valamelyik külvárosba, közel a mezőhöz, olyan szabad 
szállodának alkalmas helyre, ahol díjmentesen meghálha- 
tunk, s nem kell tartanunk a bosszútól. 

Megvettük a két legnagyobb napilapot, aztán elindul- 
tunk az Obor felé. Ütközben, ahol kifáradtunk, ráültünk 
a csomagunkra, és az apróhirdetéseket böngésztük. Az 
Obor pályaudvar várótermének egy kis padkáján teleet- 
tük magunkat a már nem éppen friss hazaiból, amit még 
a drága anyai kezek készítettek, s hogy ne akadályozzanak 
a mozgásban, no meg biztonság okából is, csomagjainkat 
beadtuk a megőrzőbe. 

A városszéli sík mezőn, amelyet a Konstanca felé vezető 
vasúti sínpár szelt ketté, egy porlepte fűzfa árnyékában 
húztuk meg magunkat. Kabátunkat összehajtogatva fejünk 
alá helyeztük, alattunk a két lepedő nagyságú napilap, 
az Universal és Dimineaţa kiterítve, így a sok gyaloglástól 
fáradtan, az álmosságtól kábult fejjel mélyen elaludtunk. 

Az apróhirdetésekből kiböngészett közelebb eső címek 
egyike a Pantelimon mentén lévő téglagyárba szólt, a má- 
sik pedig a Dorobanţi sugárútra. Sorsot húztunk: korona 
a téglagyár, fej a Dorobanţi... Grékó dobta fel a pénzt: 
neki jutott a Dorobanţilor, nekem meg a téglagyár. 
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A városon kívül a puszta réten épült téglagyárak ké- 
ményei óriási felkiáltójelekként nyúltak a porfelhőtől 
szürke ég felé. Nem volt nehéz rátalálni a címre. Torony- 
iránt menni közelebb lett volna, de a közbeeső szeméttele- 
pek, az építkezéshez kibányászott homok után maradt 
gödrök s a bolgár vagy szerb kertészetek megannyi aka- 
dályt jelentettek, úgy hogy a kanyargó országúton hama- 
rabb elérhetőnek tűnt a gyár. Az út mentén előbb egy 
gyártelep kezdetleges körvonalain bámészkodtam el: a 
magas tüskés dróttal bekerített több hektáros területen 
sok-sok értékes gép rozsdásodott a szabad ég alatt. A 
sátor- és barakkszerű kis műhelyek között egy magas és 
tágas épület vasváza emelkedett a magasba. A nagy épület 
útra néző homlokzatán az idegen hangzású Malaxa állt. 

Az épületekből a gépgyárak megszokott lármája, a 
vasesztergák, fúrógépek, kazánkovácsok zenebonája, az 
áramerőt fejlesztő motor szabályos pufogása hallatszott. 
Szemeim önkéntelenül az öntödét, a kupló kéményét ke- 
resték, de ilyet nem láttam. A kapusbódé előtt álló bőr- 
nadrágos török portás érdeklődésemre csak a fejével in- 
tett, hogy munka nincs. Odébb menve, az útszélen meg- 
álltam. Kinyitottam a hónom alatt szorongatott Dimineaţa 
című lapot, abban a reményben, hogy talán mégis kerül 
valami nekem megfelelő munka az apróhirdetések rovat- 
ban, de sajna, errefelé semmi ilyent nem találtam. 

Tűzre való burzsuj lap! Cigarettára gyújtottam, hogy 
ingerültségem valahogy levezessem... Pár hete nem ol- 
vastam munkássajtót — ötlött az eszembe. 

Amióta megszakadt a kapcsolatom Lévaival, az egy- 
ségesekkel s megromlott a szociáldemokratákkal, kezdek 
butulni: nem tudom, mi történik itthon és a nagyvilág- 
ban. Jobb híján a Dimineaţát kezdtem böngészni. Ebből 
értesültem arról, hogy az egész világot átfogó tiltakozás 
ellenére az Egyesült Államokban villamosszékbe ültették 
az olasz fasizmus által üldözött két munkásvezért: Sacchót 
és Vanzettit. Hasztalan volt tehát a sok millió dolgozó 
tiltakozása, a tőke újra ölt!... — sajdult a szívembe, és 
szememből könnyet facsart a tehetetlenség. 

A Malaxától pár perc alatt a téglagyárhoz értem. A 
gyár tágas udvarán hatalmas tégla- és cseréprakások ma- 
gasodtak, körülöttük óriás teherautókra és nagy mura- 
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közi vagy stájer lovakkal vontatott szekerekre kérges 
kezű, derékig meztelenre vetkőzött emberek rakodtak, a 
téglát és cserepet kézből kézbe adva. 

Costache mester, akihez a kapus irányított, türelem- 
mel hallgatta elég gyatra románsággal előadott óhajomat. 

— Az állás még üres, de... — rám nézett, fejét félre- 
billentve hol a kamionra, hol rám nézve méregetett, majd 
mosolyogva, őszinte nyíltsággal mondta: — Nem magá- 
nak való az a masina... nehéz és régi, mint a Noé bár- 
kája ... a volán nehezen forgatható. Ilyen száz kilón felüli 
ember kell hozzá, mint én vagyok, csak ilyenek tudnak 
elbánni ezzel a ráblával ezeken a pocsék utakon, higgye 
el nekem. 

Felült a volán mellé, bekurbliztatta a sok lóerős Prága 
motort, aztán odaültetett, hogy végezzek próbahajtást. 
Igaza volt, a nehéz kocsi volápját még terhelés nélkül is 
nehezen tudtam forgatni a gyártelep gidres-gödrös ud- 
varán. 

Gyengeségem és tehetetlenségem miatt szégyenkezve, 
csalódottan fordultam ki a bokáig téglaporos udvarról. 
Mögöttem a téglavető és más munkások, sofőrök, igás- 
kocsisok, rakodó cigány legények és leányok csípős meg- 
jegyzései röpködtek: „Nem evett elég mamaligát“, „a 
kákabélű úriforma sofőr“, „luxuskocsi volánja mögé való 
az ilyen cingár legény“... 

Nem járt eredménnyel a második napi rohangálásunk 
sem. Estére holtfáradtan dűltünk le egy szalmakazal tövé- 
be, amelyet még nappal kinéztünk magunknak nem mesz- 
sze a pantelimoni erdőtől. — Csak eső ne lenne addig, míg 
munkát nem rendel a fenn való nekünk — rebegte Grékó 
fátyolos hangon. Aztán hamar elaludt: nyöszörgött, előbb 
szeretője nevét, aztán az édesanyját szólongatta álmában. 
Ő még közelebb állt a természethez, mint jómagam. Pe- 
dig én is ott nőttem fel félig a mezőn, félig a falu szélén, 
nádfedeles sárkunyhóban laktunk, törökbúzakóréval rakott 
szekerünk tetején jöttem a világra, útközben, a mezőről 
hazafelé — elmélkedtem, s bátorítottam magam. Lelki 
szemeimmel láttam a kilencéves bátyámat, amint a sze- 
kérrúd mellé járomba fogott felemás tehénkékkel vesző- 
dik, útban hazafelé a Tündérvárhegy alóli taksás földről; 
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március elején, volt, az útszéli árokban és gödrökben a 
hófúvások maradványai fehérlettek... 

A hold a ritka felhők között suhanva, kísértetiesen 
nézett alá, Grékó húzta a csendest, nagyokat sóhajtott, 
de ha szólítottam, nem felelt, csak hümmögött. Bárcsak 
nyomna el az álom engem is. Szemem lehunytam, álmos 
és fáradt voltam, de az álom makacsul elkerült. Ébren 
tartott a szalmakazal megannyi neszezése, a tavi békák 
koncertje, a bolgár kertészetek felől hallatszó kutyaugatás. 

Nem járt semmi eredménnyel harmadik napi rohan- 
gálásunk sem. A ruhámon nyoma se maradt a vasalásnak. 
Jobb helyre már be se merészkedtem... Az Obortól át- 
jöttünk a Cişmigiu környékére. Az állami munkaközvetítő 
hivatal is ott volt a közelben, az Izvorul utca elején. Ott 
is próbálkoztunk, de a három-négy megüresedő helyre 
már hajnalban százan is jelentkeztek. Maradt az apró- 
hirdetés útján való próbálkozás, de most már a város 
újabb „szűz“ területein. 

Este lett megint, már alig vonszoltuk magunkat. Alud- 
ni behúzódtunk a Cişmigiu kert egy félreeső sarkába, oda, 
ahol nem kellett fizetni az ülőpadért és a sűrű díszbokrok 
alvóhelyet is biztosítanak. A Transilvania utcai bejárattól 
jobbra egész sor mozgatható fatörzs-darabra találtunk. 
Mint megtudtuk, itt volt a munkanélküli tisztviselők 
gyülekező- és pihenőhelye; innen csak egy ugrásra volt a 
munkaközvetítő hivatal s ennek szomszédságában az „in- 
gyen konyha“, ahova napi egy étkezésre bont kaptak 
azok, akiknek neve már hosszabb idő óta szerepelt a mun- 
kanélküliek lajstromán. 

Az egyik „taxamentes“ pádon ülve elfogyasztottuk 
szerény vacsoránkat, utána még ott bóbiskoltunk, terveket 
szőttünk, kicseréltük napi benyomásainkat. Az otthonnal 
rendelkező boldog emberek hazatértek, a kiürült parkra 
csend borult. Itt-ott a sétányok lombos fáktól és cserjétől 
rejtett padjain a hold és a csillagok gyér fényénél még 
látni lehetett egy-egy csókolózó emberpárt. Mikor már 
alkalmasnak véltük az időt a lefekvésre, egymást fedezve, 
négykézláb csúszva-mászva húztuk be magunkat az éji 
pihenőt ígérő bozótba. 

A magunkkal hozott újságokat többrét magunk alá he- 
lyeztük, fejünket alvásra hajtottuk... a főváros kellős 
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közepén... lélegzet-visszafojtva vigyáztunk, ha lépések 
nesze hallszott, szívünk a torkunkban dobogott, amikor 
a közeli bokrokból a rendőr egy szerelmespárt vagy hoz- 
zánk hasonló sorstársat ugratott ki. 

A parknak is megvolt a maga szigorú szabályzata, 
zárórája. Gyülekezési és kijárási tilalom volt, félni kellett: 
ha tíz óra után az utcán elcsípnek, mint csavargót elő- 
állítanak, s ami hercehurca ezzel jár, arra még gondolni 
sem jó. 

Éjfél után, amikor legédesebb az álom, éktelen lármá- 
ra ébredtem. Razzia! A közelünkben bujkálok menekülni 
próbáltak valamelyik kijárat felé, de itt is, ott is ható- 
sági emberekbe ütköztek... zseblámpájuk fénye bepász- 
tázta a mi rejtekünket is, és erélyes kardcsörtetéssel ki- 
parancsoltak onnan. 

— Csavargók! — gumibottal siettettek, verték ki sajgó 
szemünkből az álmot... Igazoltattak. Személyazonossági 
igazolványunk mellett munkakönyvünket és sofőri enge- 
délyünket is felmutattuk, de nem értek azok semmi. — 
Munkanélküli csavargók! — állapították meg, és a már 
egybeverbuvált csapat végére lökdöstek. 

A razziázók a száznál több összefogdosott embert a 
Matache téren át a zsidó templom elé masíroztatták, és a 
hagymakupolájú istenházát kerültették velünk előbb ket- 
tes, aztán egyes libasorban. A sápadt hold a nyugati ég 
peremén már hazatérőben volt, s még mindig ott baktat- 
tunk egymás sarkát taposva, már nem tudom hányadszor, 
sejtelmes falai körül. 

Eszembe jutott a templomkerülés vallásos háttere, s 
már szinte hangosan felkacagtam: Krisztussal is így vi- 
tették a keresztfát, amelyre felfeszítették... 

Sajnáltam Grékót, amiért a kavarodásban elvesztet- 
tem... s nem biztathatom, nem örvendeztethetem apostoli 
igékkel, a templomkerülésért járó bünbocsánattal. 

Az éjszakai csendet zavaró csoszogásba szitkok vegyül- 
tek, óbégatás hangzott innen is, onnan is, lövés csattant 
a szökni merészkedők után. A soron kívül álló fegyveres 
őrök egyike-másika a jobb öltözetű letartóztatottakkal 
sugdolózott, s egynek-egynek a „papírjait“ jónak találták. 

Számunk apadozni, sorunk rövidülni kezdett. A mentő 
hír aztán hozzám is eljutott. Kezdetben a szabadulásnak 
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magas ára volt: ötszáz lej. Aztán ahogy közeledett a haj- 
nal, óránként lejjebb és lejjebb szállt a váltságdíj. Pirka- 
dattájt kétszáznál már én is alkudozhattam. Nem akartam 
a kilátásba helyezett több heti meghurcoltatásnak kitenni 
magam, inkább leguberáltam a csalárd váltságdíjat. 

Reggel előzetes megállapodásunkhoz híven az Északi 
pályaudvarnál vártam Grékóra. A kialvatlanságtól holt- 
fáradtan én a kétszáz lej hasztalan elvesztésén rágódtam, 
de azzal biztatgatva magam, hogy ennyi rossz után már 
csak kell jönnie valami jónak is. Balogh Sanyira gondol- 
tam, hogy mi lehet vele. Amióta eljött Bukarestbe, semmi 
hír róla. Pedig be jó volna megtalálni, talán segítségünkre 
lehetne... Az első 15-ös villamosok már megjelentek a 
pályaudvar előtti téren, amikor az egyik lovaskocsi mö- 
gött megpillantottam Grékót, amint megnyúlt képpel 
igyekezett a találkahelyünk irányába. 

— Szervusz, Jóska! Ronda egy éjszakánk volt! 
Grékó kocsishoz illő káromkodással felelt, aztán hang- 

jában némi önteltséggel kérdezte: 
— Te hogy úsztad meg? 
— Két lepedővel — mondtam lesütött szemmel. — 

Hát te? 
— Hahaha — kacagott —, én lealkudtam két „polra“. 

Ha neked több kidobnivaló pénzed van... 
Amint ott az utcasarkon így vitatkoztunk, a Grivica 

felső vége felől felhangzott a rikkancsok kiáltása. A két 
nagy lap az apróhirdetésekkel ma korán kezünkbe került. 
Már alig volt jártányi erőnk, de azért felderítő útra in- 
dultunk a kipécézett címek után. 

Késő délután a Bragadiru sörgyárnál, a Calea Raho- 
veien kaptunk biztatást, hogy másnap reggel hat órakor 
a gyár rakodójánál várjunk sorunkra, ott szokott lenni 
üresedés a sörkihordó teherautókon. 

Este az állomás várótermét szemeltük ki pihenőhelyül. 
Az igen vegyes utasokkal zsúfolt III. osztályú váróterem- 
ben egymáshoz szorulva, mosdatlan emberi testek, fok- 
hagyma és gyomrot háborító olcsó dohányfüst bűzében 
bóbiskoltunk éjféltájig. Ekkor a tisztes közönséget kiza- 
varták a váróteremből az állomás előtti térre. Mi is át- 
mentünk a tér túlsó felébe, és ott a széles járdán kinyúj- 
tózva aludtunk tovább. Aludhattunk úgy két-három órát, 
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és amit ott álmodtam, arra most negyven év után is jól 
emlékszem. 

Otthon voltam Kolozson, a szülői háznál, akkor érkez- 
hettem haza. Édesanyám homlokon csókolt, leültetett, és 
gyorsan pár tojásból rántottát és mellé sós uborkát tálalt 
elém. Éhes voltam s csuda jó étvággyal nyúltam a villa 
és kenyér után, de amikor az első falatot bekaptam vol- 
na... a talpamon egy kemény rúgás ért. 

Felnézve egy rendőr hajolt fölém, s gumibotjával fel- 
kelésre noszogatott. 

Azóta is, ha rántottát látok, sajnálattal gondolok arra, 
amit akkor álmomban nem ehettem meg. 

Hat óra előtt pár perccel érkeztünk a Bragadiru sör- 
gyár elé. A gyár kapuja előtt lármás tömeg tolongott, 
voltak, akik felvételre jelentkeztek, mások munkahelyük- 
re siettek. Nekünk a sörszállító kocsik főnökénél kellett 
jelentkeznünk, az előző nap kapott utasítás szerint... A 
rakodónál, melyhez egész sor ütött-kopott teherautó volt 
felsorakozva, már folyt a rakodás. Söröshordók gurultak 
és sörösládák nőttek egymás fölé a főnök felügyelete mel- 
lett, akinek be nem állt a szája. Mint később megtudtuk, 
az öles termetű főnök nem a raktár, hanem a rakodó- 
munkások, sofőrök zsarnoka és vámszedője volt. Az áruk 
átvételét és átadását ügynökök, ún. remizerek végezték, 
akik a sofőrkabinban foglaltak helyet, nyakukba akasz- 
tott bőrtáskában hordták a rendeléseket, s oda rejtették 
az áruért kapott pénzt is, amit aztán az üres hordók és 
üvegek átadásakor leguberáltak a pénztárnak. 

A főnök úr szúrós nézésével végigtapogatott engem, 
amikor végre „személyisége“ elé engedett járulnom. Amo- 
lyan vékonydongájú úriformának nézhetett, mert elhúzta 
a száját. Grékó inkább tetszett neki, mert azonnal felül- 
tette a félig-meddig már megrakott Fordra. 

Az egyik sofőr a gyújtásra és a lábfékre panaszkodott 
a főnöknek. 

— Most mondod, amikor a kocsi rakodásra vár, te 
állat! Ha nem értesz a vezetéshez! A kocsit pár nap alatt 
tönkretetted... az anyád... Hordd el magad, de azonnal 
— pattogott a főnök. 

Így kerültem volán mellé a Bragadiru sörgyárban, ahol 
a zsibvásárhoz hasonló tolongástól, a sok káromkodástól, a 
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sötét kilátástól demoralizáltan indultam útnak a nehéz 
rakománnyal. A forgalmas utcákon óvatosan hajtottam, s 
a szimpatikus remizer intelmeit hallgattam a „csubukok- 
ról“, arról, hogy ebben az állásban csak úgy lehet meg- 
maradni, ha az ember mindenkinek leadja, ami neki jár. 
Nem mondtam ellent a barátságot mutató embernek, úgy- 
se tudnám meggyőzni a magam igazáról, de már láttam, 
hogy nem nekem való kenyérkereset ez... 

Naplementével, terhünktől megszabadultan, az üres 
söröshordókkal és ládákkal tértünk vissza. A gyújtást út- 
közben rendbehoztam, s örvendtem, hogy a rossz utaktól 
és lelketlen vezetőktől agyonstrapált kocsit a szokatlan 
fővárosi forgalomban, villamosok és autók százai között 
baj nélkül hazavezettem... 

Este Grékóval meghánytuk-vetettük a helyzetet. Ő 
nem volt finnyás a bánásmódra... nem kifogásolta a 
„letejelést“ sem, sőt a remizerrel már szót értett, és mel- 
lékes keresetet is remélt. Útjaink így elváltak. 

Úgy emlékszem, több mint tíz évet dolgozott azután a 
Bragadiru kamionjain. Spórolt, taxit vett... Kolozsváron 
házat, Szamosfalván több hektár elsőrendű földet, Kolo- 
zson szőlőt-gyümölcsöst. Zsugori ember lett, aki minden 
pénzt a fogához vert, gyűlölte a kommunistákat... verte 
a feleségét... Gőgösen lépegetett a kolozsi utcán rokonai 
körében, mint aki azt akarja mondani: „lám, mire vit- 
tem...“ Még szerencsétlenségében is szerencsés volt, 
negyven-egynéhány éves korában, az új világ küszöbén 
költözött el az élők sorából, mert ha a szövetkezetesítés 
életben találja, biztosan a guta üti meg. 
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SZTRÁJKSZERVEZÉS, HARANGÖNTÉS ÉS EGYEBEK 
 
 
 
 
Néhány napig még a főváros utcáit róttam, egyre re- 

ménytelenebből. Az ég csatornái megeredtek, szomorú 
esős napok váltogatták egymást. A pénzem is fogytán 
volt. Álmatlan hosszú éjjeleimen újra meg újra felmértem 
eddigi életemet. Lám, két szakmám is van, dolgozni sze- 
retek, s mégse kapok sehol munkát. Hazamenjek a fa- 
lumba? Szegény öreg édesanyám nyakán élősködjek? 
Könny tolult a szemembe. Korholtam magam, hogy miért 
nem tudok olyan lenni, mint más. Hozzá lehet szokni a 
becstelenséghez is... sunyítva lapulni és csipegetni, ahogy 
adódik. Nem, én erre, éreztem, képtelen lennék... 

Újra Kolozsváron próbáltam szerencsét, persze ered- 
ménytelenül. Felkerestem a vasas szakegyletet, amelynek 
tagja voltam, amely felé — meghasonlottan a testvérharc 
miatt — egy darabig nem is néztem. Újból kaptam a mun- 
kanélküli-segélyt, és kénytelen-kelletlen el is fogadtam. 
Tudomásul kellett vennem a tényállást: munkanélküli va- 
gyok! Sovány, de egyedüli vigaszom csak az lehetett, hogy 
nem én vagyok az egyetlen, hogy tele a játékterem munka 
nélkül lézengő vasasokkal, öntőkkel. Nekem a játékra 
semmi kedvem, a könyvtár ami vonz és a gyakori tudo- 
mányos előadások... Lakásom a megszokott helyen, a 
Kis házaspárnál. Bíró Dódi unokaöcsém most is szidja a 
szociáldemokratákat, s engem sem néz jó szemmel, amiért 
a vasasotthonban tanyázok. Nem akarja megérteni a való- 
ságot, hogy Kolozsvárott nincs egységes vasas szakszer- 
vezet, hogy aki ezekkel a vasas öntőkkel szembeszáll, az 
vagy börtönbe kerül, vagy kivándorol, mint Zakár, Szőnyi, 
Szentandrási és mások, akik Uruguayban, Argentínában, 
Brazíliában leltek új hazára. 

— Üzemben elhelyezkedni tavasz előtt lehetetlen — 
magyarázta a titkár. — Hanem a szervező bizottság, 
amelynek tagja maga is, megbízná egy komoly feladattal. 
A dohánygyári dolgozókat, akik nagy többségükben nők, 
kell megszervezni, bérharcba vinni, emberibb sorsba jut- 
tatni. 
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A kolozsvári dohánygyárban akkor a munkásnők a 
három-négy lejes órabérek mellett alig kerestek húsz- 
harminc lejt naponta (egy négy-öt gyermekes családnak 
legkevesebb három-négyezer lejre lett volna szüksége ha- 
vonta). Nem volt nehéz megszervezni, harcba vinni őket 
a nagyobb darab kenyérért, emberibb bánásmódért. Az itt 
dolgozóknak már nem volt vesztenivalójuk, minden mind- 
egy volt, még akkor is, ha a dohánygyárban, állami üzem 
lévén, törvény tiltotta a szervezkedést. 

Előbb a gyárban dolgozó néhány szaktárssal vettem 
fel a kapcsolatot, akiket jól ismertem; a Junász-gyárból 
tették útra őket is pár évvel ezelőtt, s azóta sikerült be- 
tornászniuk magukat az állami monopóliumnak ebbe a 
nagyüzemébe. Biztosan számíthattam itt Laczkó Gábor 
öntőre, Bonţhideanu Petre és Regőczi Pista karbantartó 
lakatosokra, ők a munkatermekben a gépek olajozása 
közben igyekeztek megismerni azokat a bátrabb munkás- 
nőket, akik a mérhetetlen nyomor miatt nemcsak sírni 
tudtak, de felháborodni is volt merszük a hajcsárokkal 
szemben. A rokonszenvezőket este otthon kerestük fel, 
hogy meggyőzzük az összefogás szükségességéről. 

Amikor a félelem gátjait átszakította az élni akarás 
ösztöne, és vasas szaktársaink a háttérből cselekvésre 
érettnek tartották az időt, a szaktanácstól átvettem a röp- 
lapokat, és negyedmagammal beállítottam a gyár kapujá- 
val szemben lévő bodegába. Itt egy kevés itóka mellett 
négyfelé osztottam a röpcecsomagokat. Innen az ablak- 
üvegen át szemmel tartottam a kaput, a gyári sziréna 
hangjára a kijárat felé özönlő nőket. 

— Szaktársak! — fordultam munkanélküli sorstársa- 
imhoz. — Röpcédulát kell adni minden egyes munkás- 
nőnek, munkásnak, és szóban is meg kell mondani: ne a 
lakásukra, hanem egyenesen fel a Victoria utcán a Patak 
utcai munkásotthonba menjenek, mert ott már várják 
őket. 

Ritka, de nagy pelyhekben szállingózott a hó, aztán 
északi szél kezdte borzolni kopott ruhánkat. De nem 
annyira a hideg miatt, mint inkább az izgalomtól vacogtak 
fogaink. 

Jucan Gábor öntő indult elöl, Szigeti Jancsi, az ifjú 
lakatossegéd a nyomában, őt követte Regőczi Pista, utolsó- 
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nak pedig én léptem ki a bodega ajtaján. Összehúzott 
nagykabátunk alatt a röpcecsomagokkal, minden kilépő- 
nek a markába nyomtunk egy papírt, és a fülébe súgtuk, 
hogy saját érdekükben menjenek egyenesen a Patak utcai 
munkásotthonba. 

A munkások között lépett ki a gyár kapuján az egyik 
aligazgató is. Jucan Gabi neki is a markába nyomott egy 
röpcét, és odasúgta, hogy fel a munkásotthonba. Ez amikor 
elolvasta a pár soros felhívást, sarkon fordult, bezáratta 
a kaput, és mindenkit visszarendelt túlórázni. A sűrű hó- 
hullás és ködös szürkület leple alatt visszarendeltem hát 
én is szaktársaimat a kocsmába. 

Az a pár száz dolgozó nő, aki négy órakor hagyta 
el a gyárat, simán eljutott a Patak utcai helyiségbe, a 
többit részletekben engedték ki a gyárkapun: 5, 6, 7 és 
fél 8 órakor. 

Nemsokára autó fékezett a gyár előtt. A fekete autóból 
két sötét alak szállt ki, az aligazgató összesúgott velük 
és nagy cigarettásdobozt nyújtott át nekik. Aztán tovább 
is mentek. 

Ott álltunk lesben, s minden órában osztottuk a röpcét, 
küldtük a nőket a gyűlésre, aztán ismét megbújtunk a 
hóhullásban egy fa mögött vagy egy sötét kapualjban. 

A civil ruhás hekusok hat órakor a fiatal Szigetit, hét 
órakor a nem elég óvatos Regőczit tették ártalmatlanná, 
de csak miután megbízatásunknak eleget tettünk. Jucan- 
nak és nekem viszont sikerült a gyár munkásai között 
meglógnunk a spiclik elől. 

Fél nyolckor az utolsó ötven-hatvan nő is kilépett a 
kapun. Jucan az utca egyik végéről, én meg a másik 
végéről mentem szembe a távozókkal, és felhívtuk figyel- 
müket a gyűlésre. Aztán utam a Calea Victoriei 59. szám 
alatti OSZT-iroda mellett vezetett el. Bementem és onnan 
áttelefonáltam a Patak utcai helyiségbe. Schnegg szaktárs 
közölte, hogy a dohánygyáriak rendre valamennyien meg- 
jelentek a gyűlésen, és egyhangúlag megszavazták a 
sztrájkot, ha követeléseiket a gyár nem teljesíti. Külön- 
ben siessek, mert a gyűlés azokkal, akik hat és hét óra 
után érkeztek, még tart... 

A Főtéren és onnan a Monostor út sarkáig lovas és 
gyalogos csendőr járőrök cirkáltak, igazoltatták a járó- 
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kelőket. Jucannal betértünk a Mátyás szülőháza felé ve- 
zető keskeny utcába, átvágtunk az Óváron a Bartha Miklós 
utcába. Itt is mindenütt civil hekusok és csendőrök őr- 
ködtek. Jucan lemaradt azzal, hogy a sétatéren át meg- 
próbál hazajutni a Kétvízközbe. 

Valami különös érzés lelkesített, hogy lám, egy kis 
munkásmegmozdulásra milyen ijedelem fogta el az urakat. 
Megpróbáltam a Patak utca elejét elzáró többszörös csend- 
őrkordont átvágni, hogy a munkásotthonba jussak, úgy 
éreztem, most közöttük a helyem. Ment is simán. A csend- 
őrök az otthon felé szó nélkül átengedtek, csak a kijárat 
volt mindenfelé lezárva. 

A gyűlésteremben pár száz nő ült a padokban és fél- 
annyi hatósági közeg. A nők között láttam Bonţhideanut 
és Laczkó Gábor szaktársat a dohánygyárból, tőlük tudtam 
meg, hogy a szervező és tárgyaló bizottságot letartóztatták 
és elvezették... hogy hova, azt ők sem tudhatják. A fő- 
dolog, hogy a dohánygyáriak egy-két fix fizetéses mester 
kivételével mind eljöttek a gyűlésre, és elhatározták, hogy 
nem veszik fel a munkát mindaddig, míg a béremelésre, 
túlórapénzre és bánásmódra vonatkozó jogos követelései- 
ket nem teljesítik. 

A terembe zárt asszonyokat egy civil meg egy egyen- 
ruhás komisszár igyekezett „jobb belátásra“ bírni. A gaz- 
dasági válságra hárítottak minden bajt, és próbálták rá- 
venni a nőket, hogy álljanak munkába. 

A letartóztatottak pár óra múlva visszatértek a gyü- 
lésterembe. Bruder mindnyájuk nevében közölte, hogy az 
összefogás meghozta a maga gyümölcsét. Az OSZT közbe- 
lépésére az urak meghátráltak, őket szabadon engedték 
és ötven-hatvan százalékban már a dohánygyáriak köve- 
telését is hajlandók teljesíteni... Ilyen győzelmet a mai 
rossz gazdasági viszonyok között elérni csakis a szociál- 
demokrata képviselők közreműködésével lehetséges. Éljen 
a szociáldemokrata párt! Éljen a dohánygyári dolgozók 
szakszervezete! 

Szigeti és Regőczi dagadtra vert képpel csak másnap 
került elő a rendőrségi fogdából. 

— Na mit szólsz hozzá, öcskös? — kérdeztem otthon 
Dóditól, a buzgó KISZ-tagtól. 
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Bátyám, ha nem lenne ennek a győzelemnek egy 
szépséghibája, még magam is örvendezni tudnék neki... 

— Hát te nem érted, hogy az egész hadigépezet ki- 
vonult ellenünk, és az asszonyok mégis győztek? 

— És megúszták szárazon!... Ezt akarod mondani, 
nem? Hát nem látod — szegte kedvemet örökös szóki- 
mondásával —, hogy a helyi hatóságok azért fújtak gyors 
takarodót, mivel az amszterdamisták felhívták a kormány 
figyelmét arra a rájuk nézve közös veszélyre, hogy a 
durva beavatkozás a kommunisták, az „egységesek“ mal- 
mára hajtaná a vizet. így aztán jobbnak látták némi en- 
gedékenységet mutatni, hogy a szociáldemokraták legyen 
mire hivatkozzanak az egyre gyérülő tagság előtt: íme, 
aki velünk tart, az nyer. Na, így állunk, kedves bátyám, 
e kétes győzelemmel... 

 
Amíg munka nélkül voltam, leszoktam az udvarlásról, 

nem volt lelkierőm lányos házakhoz eljárni. Megszakadtak 
a kapcsolataim a vasas kommunistákkal is. Lévai eltűnt 
a láthatárról, Dánék nyomában hekusok koslattak, óvatos- 
nak kellett lennem hát. A vasasotthonban a vezetők me- 
legen fogadtak, újra bevontak a vezetőségbe, s az évi köz- 
gyűlésen engem választottak meg jegyzőnek. Az éveim 
után járó munkanélküli segélyt rendszeresen kaptam, s 
közben az egyik munkanélküli rézöntő szaktárssal holmi 
szakmába vágó alkalmi munkákat is vállaltam. 

Untam, szégyelltem, betege voltam a tétlenségnek. Ne- 
héz fizikai munkához szokott szervezetem tiltakozott a 
renyheség ellen, de a krajcárra is szükségem volt. Így 
fogadtam el a félszemű Gyulai rézöntő javaslatát, aki szin- 
tén munka nélkül tengődött szülei nyakán. Egy kisebb 
méretű harangot kellett öntenünk. A Tordai úton levő 
Liskai-féle rézöntődében jó pénzért helyet adtak erre a 
munkára. A rendelést az egyik szomszéd falu idős lelkésze 
közvetítette. Az alku ott folyt a templom tornyában a ha- 
rangláb alatt. Amíg ő a lelkész úrral tárgyalt, én a domb- 
tetőn épült templom tornyából gyönyörködtem a friss hó- 
lepellel borított falusi tájban. A falusi házak füstölgő ké- 
ményei, a párálló istállók, a határra trágyát szállító szá- 
nok csilingelése, minden a gyermekkoromra emlékeztetett. 
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Szülőföldem felé néztem, keresgélve a templomot, kis há- 
zunkat, melyet eltakart a hegy és a mindent elmosó köd. 

De amikor nekifogtunk a formázásnak, s később, ami- 
kor a bronz összetételének megállapítására került a sor, 
tapasztalnom kellett, hogy a kollégám se mester a szak- 
mában, csak annak tartja magát. 

Ráhagytam mindent, mert egyre csak azt hajtogatta, 
hogy én még hátulgombolósban jártam, amikor ő már ha- 
rangot öntött... Így aztán háromszor formáztunk és két- 
szer öntöttünk, amíg jó lett. 

A legnagyobb hibát az öntésnél követte el. A pappal 
aranyat, ezüstöt, nikkelt és a szükségesnél több angol 
cint vétetett, bedumálta a hiszékeny istenszolgájának, 
hogy ez a harang a kotta összes hangján dicsérni fogja 
az egek urát. De a készülő ötvözetbe nem olvasztotta be 
a nemesfémeket. Nem volt szíve hozzá, mert azokat külön 
értékesíteni lehetett volna. 

A kész harang, mikor megkongattuk az ott lábatlan- 
kodó pap előtt, repedt vasfazékként szólt. Mit volt mit 
tenni? Kezdhettük elölről az egészet, s az újraolvasztott 
masszába a könnyező Gyulai szeme láttára belekevertem 
minden szükséges fémet. 

Ilyen kisebb vállalkozásokkal igyekeztünk valami 
pénzre szert tenni, mert állandó munkára csak nem volt 
kilátás. 

Karba tett kézzel tétlenül üldögélni naphosszat csak 
nem tudtam, mint sokan mások a szakszervezet ülés- vagy 
játéktermében a dominókockák rakosgatása mellett. Un- 
dor fogott el, és sírhatnékom támadt a csípős dohányfüst- 
től, tüdőasztmás, légcsőhurutos vagy éppen tüdőbajos kö- 
högésektől fertőzött levegőben. 

— Ugat a ha-ha-lál ku-ku-kutyája — mondogatták si- 
ralmas hangon az ilyen korgó gyomrú, csontra aszott, 
vörhenyes arcbőrü munkás testvérek. 

Gyulai legtöbbször a könyvtárban talált rám olvasás 
közben. Akkoriban előadásokat hallgattam, Marx tanait 
bújtam, s olyan problémákon törtem a fejem, hogy pél- 
dául hogyan lehetne megszervezni a sofőröket, akik egy- 
mást túrják ki az állásokból és hallani sem akarnak az 
összefogásról. 
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Az unalmas nappalok után estéim már mozgalmasab- 
bak voltak. A vasas csoport helyi vezetősége és a szo- 
ciáldemokrata párt, melynek tagja voltam, sokat gyűlése- 
zett; sok vitaindító és kiértékelő előadást hallgattam. Gya- 
koriak voltak az irodalmi és tudományos előadások is. 

Szívesen hallgattam az előadók közül Salamon László 
költőt, az Új Kelet szerkesztőjét, az ifjabbak közül pedig 
Jordáky Lajost. Salamon László verseiből, az Új Keletbe 
írt riportjaiból, valamint a pártüléseken elhangzó szavai- 
ból forradalmibb, a fölszabadulást sürgető hang csendült 
ki. Jordáky észhez szóló felolvasásai forradalmasító-meg- 
nyerő erővel hatottak hallgatóira. Már középiskolás korá- 
tól kezdve ott tanult és tanított a szakszervezetekben. Tőle 
tanultam zenei alapismereteket, s negyven évvel ezelőtt ő 
magyarázta meg az Éjjeli menedékhely mondanivalóját is. 
Tőle hallottam a darab egyik hősének arany szavait, hogy 
„szeretni kell az embert és nem szánni...“ Általa lettem 
és maradtam a gorkiji irodalom és szellem kedvelője. 

 
1928 tavasza a vasipari munkások bérharcával kezdő- 

dött. „Sztrájk a vasiparban!“ „Vasmunkások, kerüljétek 
Kolozsvárt!“ — ilyen felhívások jelentek meg a munkás- 
sajtóban nap mint nap. Pedig szerettem volna itthon ma- 
radni sokkal inkább, mint máskor. A tavasz beköszönté- 
sével újból szerelemre lobbantam. Nősülni, családot ala- 
pítani vágytam, itthon, Kolozsváron... 

A tél folyamán néhányszor részt vettem mint rendező 
a szokásos vasas bálokon. Régi leányismerőseim azóta férj- 
hez mentek, barátaim megnősültek... nem volt társasá- 
gom, unatkozva néztem a táncoló párokat, szomorúan hall- 
gattam a zenét. De egy este megpillantottam egy barna 
lányt... piciny piros ajka volt, kerekded keble, szép ová- 
lis arca... Titkon figyeltem és féltékeny voltam, amikor 
láttam, hogy körülrajongják a fiúk. Nem mentem a köze- 
lébe, táncra sem kértem... minek? Egy munkanélküli 
csak titokban szerethet, hogy a lány ne tudja... 

Május elseje ebben az évben talán mozgalmasabb volt, 
mint általában szokott lenni. A több éve ellenzékbe szo- 
rított Nemzeti Parasztpárt, élén Maniuval, demokráciát, 
jobb megélhetést, szabad sajtót és szervezkedést ígérve, 
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százezres tömegeket vonultatott fel Gyulafehérvárra. A 
Nemzeti Parasztpárt szövetségre lépett a szociáldemokrata 
párttal, s ennek a frigynek eredményeként néhány év 
után először a hatóság megadta az engedélyt a május 
elsejei szabadtéri gyűlésre. 

Ragyogó napfényben, forradalmi álmokkal gyülekez- 
tünk a Magyar Színház előtti téren: szervezett munkások, 
szocialisták, forradalmár kommunisták. 

Az ünnepi gyűlést az építőmunkások szakszervezetének 
elnöke nyitotta meg. ünnepi beszédet a nagyszámú egybe- 
gyűltekhez a közkedvelt Hoffer Géza szociáldemokrata 
író tartott. A göndör hajú, alacsony termetű, de vállas 
emberke nyakát tűzpiros csokornyakkendő díszítette. Be- 
szélt a munka ünnepe jelentőségéről, aztán rátért a II. In- 
ternacionálé harci programjára. 

A hangulatot azonban nem a szónok szavai izzították. 
— Munkát, kenyeret!... — hangzottak fel az ünnep- 

rontó szavak egyszerre több pontról. A hallgatóság, mely 
a színháztól a sétatér öreg lombjai alá nyúlt, imbolyogni 
kezdett. 

Az elnök szemei tüzet szórtak, erélyes szavakkal pró- 
bált a türelmüket vesztett ifjakra hatni: 

— Elég legyen a lázításból! 
— Könnyen beszél, akinek teli a hasa!... Éljen a 

Szovjetunió, az első szocialista állam, éljen a forradalom! 
— kiáltották vissza a tömegből. 

Közben röpcék záporoztak a fejek felett. A kommunis- 
ták harcra hívták a dolgozókat, összefogást sürgettek... 

A tömegben elvegyült civil ruhás komisszárok és de- 
tektívek jobbra-balra kapkodtak a röpcék és röpcézők 
után. De a tetteseknek mindenki falazott. Pedig a gyűlés 
emelvényéről még az elnök is segített a fogdosóknak. 

— Azt fogják meg ott! Azt a göndör hajú fiút! — 
kiáltotta az erkélyről, és hosszú karját előrelendítve mu- 
tatott a Diana fürdő ódon fala felé. 

A gyűlés így felbomlott. A tömeg egy része hazafelé 
indult, míg mások, köztük magam is néhány barátommal 
a közkedvelt Hója erdőbe vonultunk majálisozni. 

Az idő ragyogó volt, melegen tűzött a nap. Az árnyas 
erdő mint méhkas zsongott a vidám ifjúság zajongásától, 
dalától. Csizek János mészáros és hentes barátommal már 
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jó előre megbeszéltük a flekkensütést, hogy ő szállítja és 
készíti elő a húst, mi többiek visszük a kenyeret, sót, sört, 
bort. Eszünk, iszunk, dalolunk, aztán bebarangoljuk az 
erdőt és környékét, újabb ismeretségeket kötünk fiúkkal, 
lányokkal, ahogy ez már lenni szokott. 

Az erdő egy távoli részén, egy tisztás szélén lévő gaz- 
dasági épület közelében ütöttünk tanyát. Itt a pojánán 
pacsirta énekelt s emelkedett rebbenő szárnyalással a kék 
ég felé. Távolabb fiúk, lányok énekeltek szerelmes dalo- 
kat. „Csak tavasz ne jönne sohasem“ — hangzott a szo- 
morú dal. Csalódott szerelmes lehet, aki ilyen dalba kezd. 

Később a hamvadó tűzhely mellett mi is dalba fog- 
tunk. „El kéne indulni, meg kén házasodni...“ — éne- 
keltük világgá leghőbb vágyunkat. 

Dódival kettesben sétára indultunk a hullámzó ember- 
áradatban. Egyik helyen a zöld pázsiton piros lájbis fia- 
tal magyar lányokat láttunk fiúktól körülvéve; együtt 
énekeltek, táncoltak. 

— Né, Annuska! — szólt az öcskös, aztán megbökött, 
hogy látom-e a lányt, akiről annyit érdeklődtem. 

Láttam én, hogyne láttam volna. Mint akit villanyütés 
ér, mozdulni sem tudtam. Ő volt az a középtermetű barna 
lány, tömött hajfonatai tánc közben a levegőben röp- 
ködtek. 

— Nem akarod személyesen megismerni, bátyám? — 
kérdezte Dódi. — Mert én bemutathatom... 

— Várj! Most ne... mi értelme lenne most?! Gyere 
innen — szólítottam az unokaöcsémet —, gyere, mert... 
a kollégák megharagusznak, ha sokáig elmaradunk. 

A több ezret kitevő majálisozó tömeg önfeledten szó- 
rakozott. Észre sem vettük, hogy a fejünk felett kelet felől 
felhők sűrűsödnek. Hirtelen fagyos szél támadt, mely 
pillanatok alatt viharrá nőtt. Az égből dió nagyságú jég 
zúdult az előbb még napsütéses tájra. Az emlékezetes 
jégvihart hideg eső követte. A bőrig ázott majálisozók 
szomorúan indultak haza. 

 
Nem lévén más kiutam, nyár elején Gyulaival ismét 

Bukarestben próbáltam szerencsét. A Feri nővérénél száll- 
tunk meg, közel a Vulcan gyárhoz. Sofőri hajtási enge- 
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délyemet sutba vágtam, s az igazi szakmámban, vala- 
melyik öntödében akartam elhelyezkedni. 

Előbb a Vulcant kerestük meg a 13 Septembrie úton. 
De itt már a kapusfülke utcára néző homlokán fekete 
tábla hirdette, hogy „munkásfelvétel nincs“. 

Gyulai otthonos volt a város e déli részén. A Vulcan 
gyártól egy másik vasgyárhoz vezetett, a 11 Iunie utcába, 
a Károly-park főbejáratával szemben. Ez a Wolf-féle gép- 
gyár, de itt is ugyanaz a tábla meredt elénk. Ide a Le- 
maître volt a legközelebbi vasüzem, ahol aznap még sze- 
rencsét próbáltunk. 

— Három vasgyár, és egyikben sincs munka — vi- 
csorgott Feri. — Ha így van, hát akkor vesszen minden... 
minden... 

— Hadd a fenébe, Feri! Menjünk innen, amíg be nem 
kaszniznak. — Karon fogtam, és elindultam vele a nagy- 
piac felé. 

Másnap kora reggel százával ődöngtünk az állami 
munkaelosztó hivatal irodája előtt. Nyolc órakor nyitott 
a hivatal. Felolvasták a segédeket kereső patronok nevét, 
címét, öntőket ezúttal a Basarab 31—32 alatti Horenstein- 
féle öntödébe kerestek. 

— No lám, ma jobb napunk lesz, mint gondoltuk a 
tegnapi csalódások után — mondta Gyulai, és szeme 
megcsillant kajla simléderü sapkája alatt. 

— Nyugtával dicsérd a napot, komám — feleltem 
nem éppen borúlátóan, de az addigi keserű tapasztalatok- 
kal a tarsolyomban. 

A Horenstein-öntöde névadó gazdája egy szakállas 
zsidó ember volt, de főrészvényese maga a dúsgazdag 
Brătianu. 

A rozsdabarna öntöde magas és terjedelmes épület 
volt, vaslemez tetőfedővel. A belül kormos, poros épületet 
vastraverzek tartották. Az egyik falban két nagy kaliberű 
olvasztó emelkedett a mennyezetig. Egyik kohóban ál- 
landóan égett a tűz, olvadt a vas, míg a másikat javítot- 
ták-foldozták. 

Nézelődni alig volt idő. Az öntőmesterek egyike, egy 
bajuszos német vagy cseh férfi a mesterirodában felhal- 
mozott modellek közül kiemelt egyet, egy angusztra sze- 
relt négykályhás matricát, és Gyulainak adta. 
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— Itt van, fogja! Addig csinálja ezeket, amíg én meg 
nem állítom. — Placcot jelölt ki és öt pár formaszekrényt 
a matricához. — Inasmunka! — jegyeztük meg... — A 
mester megmondta a darabok akkordárát is. Az ár is 
olyan, mint a munka: kezdő, betanult munkásnak vagy 
tanoncnak is kevés. Gyulai sápadt lett, s hangosan gon- 
dolkozva számolt. — Ahhoz, hogy napi kétszáz lejt meg- 
keressek, ötven darabot kellene készre modellezzek, önt- 
sek, svéroljak és kirámoljak. De hisz ez kész öngyilkos- 
ság, ebbe be lehet dilizni, az istenit a világnak. 

— Türelem, pajtás, türelem, sose volt úgy, hogy vala- 
hogy ne legyen. 

— Magának milyen munkát adjak? — kérdezte a be- 
hemót ember karba tett kézzel, mialatt arcomat fürkészte. 

— Gépmunkát adjon. Szakmunkás vagyok, nem kom- 
merszes. 

— Gépmunka itt alig van — felelte ajkbiggyesztve. — 
Azt elgyőzi egy ember is... Ahhoz van egy derék váradi 
magyar emberünk — s rámutatott odébb a daru alatti 
placcon egy középtermetű, mongolképű emberre. 

A mester az „én emberemnek“ nevezte a váradit, ami 
annyit jelentett, hogy a váradi szaki eladta a bőrét... 
keresete egy részét átpasszolja a mesternek. 

A célzást elengedtem a fülem mellett. „Én nem leszek 
a te embered“ — gondoltam. A mester nem sokat tétová- 
zott. Egy közepes matricára mutatott, amelyen egy an- 
gusztra négy cifrázott, a homorulatokon női arcokat áb- 
rázoló kályhaláb-modell volt rászerelve. Lábával meg- 
érintette a modellt... — Csináljon belőle, amennyit tud. 

— Gyulai mellett adott formázóhelyet, hol öt pár for- 
maszekrény állt egymásra helyezve. — Segítségre ne szá- 
mítsanak... kéz kezet mos: ahogy tudnak, segítsenek 
egymásnak. A kályhalábak akkordára egy lej ötven bani. 

— Azzal elment... maradhattunk, vagy mehettünk... 
neki mindegy. 

Száz darab hibátlan öntvény 150 lej — villant át agya- 
mon. Huszonöt pár formát elkészíteni, sverolni, önteni, 
rámolni, újra formázni, sverolni, önteni, rámolni... 

Összenéztünk Gyulaival. Szárazát nyeltünk. 
— Adtál, uram, munkát, de nincs köszönet benne — 
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törte meg a csendet Feri. — Ehhez képest a Junász-gyár 
öntödéje valóságos üdülőtelep. 

Másnap reggel már öt óra körül megébredtem. Alig 
pirkadott, máris felköltöttem Gyulait. Feri álmában han- 
gosan szitkozódott, amikor felriadt, nagyon zabos volt. 

Sugdolózva szólongattam, hogy a gyerekek és fáradt 
szüleik álmát ne zavarjuk a szűk, levegőtlen lakásban. 
Zajtalanul, lopakodva nyitottuk, csuktuk be magunk mö- 
gött az ajtót. 

Szerszámládát nem vittünk, csak egy strájplit és lan- 
zettát. Minek ide más szerszám? Hol itt a matrica? 

— Sze inkább vályogvetők vagyunk, mint öntők — 
mormogta Gyulai. 

Az öntöde hét óra előtt már zajos volt, itt-ott a 
munkások egymással, a mesterekkel vagy csoportvezetők- 
kel veszekedtek. A gépesített homoksziták és rosták lár- 
máját a kohó tüzét élesztő ventillátor tetézte. Itt csak 
egy jelszó volt: aki bírja, marja... 

Hozzákezdtünk mi is a formázáshoz, s igyekeztünk 
lépést tartani egymással. Az öt pár formát két óra alatt 
bemodelleztük, aztán egy félóra alatt leöntöttük volna, 
ha... 

Akkor derült ki, hogy kis kézi fáner, amivel a friss 
vasból önteni kellett, kevés volt. Amikor a csapolást jelző 
gong megszólalt, az emberek rohantak lefoglalni maguk- 
nak, s akinek nem jutott, ha erősebb volt, a gyengébbtől 
próbálta elragadni. 

Gyulai előbb végzett a formázással, mint én, ő ment 
öntőedényért. Mégis mire odaért, már csak az utolsó 
mellett állhatott meg. Igen ám, de az utána következők is 
önteni akartak, s egyszerre ketten is próbálták kicsavarni 
a kezéből a kézi fáner nyelét. A gyönge fizikumú Gyulait 
két szürke harisnyás legény is szorongatta, de barátom 
foggal és körömmel védte az öntőszerszámot, 

— Én fogtam meg előbb!... — kiáltotta bőszülten. — 
Nem adom. Az istenit a... inkább megdöglök. 

— Hallják, jó emberek! Hát illik ez? — szóltam a 
fiúkra. — Ő fogta meg először, mit akarnak tőle? 

A fiúk megtorpantak. Felsőtestükön a kendervászon 
inget sötétszürkére festette az öntödei szenny, borostás 
arcukon már a reggeli órákban árkokat mosott az izzadság. 
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— Jere, Lázár, hagyd az istenbe a vak pantallósát — 
mondta a soványabb az izmosabbnak, aki még utolsó kí- 
sérletet tett arra, hogy kiragadja Gyulai kezéből a szer- 
számot. Aztán ő is elengedte, rostává lyukadt kalapja a 
szemére csúszott, amint dühében tarkóját vakarta. 

— Maga is megvakulhat még, hallja — vágott vissza 
Gyulai a sértésre erősen rángó arccal. Összeszorított fogai 
között fájdalmasan sziszegő hangon. 

Amikor a fáner megvolt, kiderült, hogy vasat fogni 
sem könnyű feladat. A csatorna mellett hosszú embersor 
állott, öntőkanalát előre tartva. Az erősebbek egyike- 
másika előrefurakodott, két-három embert is félretaszított. 
De a mester nem utasította rendre őket, sőt nekik adott 
igazat... 

Az öntés simán ment. A forma nem főtt, az angusztot 
jól teleöntöttük s öntés után pár perccel kirámoltuk... 
és kezdtük elölről. 

Ebédidő nem volt. Munka közben fogyasztottuk el a 
zsebünkben hozott kis elemózsiát. Még jó, hogy evés 
utánra hagytuk az öntvények lepucolását, mert különben 
elment volna az étvágyunk a szégyentől: öntvényeinknek 
több mint a fele csonka, hiányos lett. 

A mester lármázni kezdett, hogy nem tudunk dolgoz- 
ni... bár ő is jól tudta, hogy a salakos öntőedény az oka 
mindennek, az lustította el a frissen fogott fémet, hogy 
nem bírt a vékony formában egyenletesen elterülni. 

Okulva a káron, ettől kezdve egyikünk egy tiszta fá- 
nert jó előre lefoglalt, s a teli kanálból magasról zúdítottuk 
az angusztra a vasat. Ezzel vége is lett a selejtnek. Viszont 
annál több kifogásuk támadt a mestereknek ellenünk. 

Furcsa volt itt az, hogy az üzem dolgozóinak nagy 
része magyar, a többiek is Erdély és a Bánát kisebb- 
nagyobb városaiból rekrutálódtak, de kevés volt köztük a 
román és a sváb. Másik furcsaság volt a munka sablono- 
sítása, mely kiküszöbölte a szaktudást. Megfigyeltem a 
szomszéd placcon robotoló két székely legényt, akik egy 
vasúti rendelésen dolgoztak. Különböző sablonokkal a 
formázás úgy le volt egyszerűsítve, hogy a két marcona 
legény minden óvatosság és kockázat nélkül, gépiesen 
dolgozhatott. Itt már csak a fizikai erőn múlott, hogy 
ki mennyit tud termelni. 
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Tenyerükön a bőr mint a bocskortalp, olyan vastag. 
Kiálló erős pofacsontjuk, beesett szemük, hegyes álluk 
és sápadt arcuk megannyi árulkodó jele volt a hajszolt- 
ságnak. 

És az ilyenek lenézték a szakképzett öntőket. 
Minket is kinevettek kezdetben a napi negyven-ötven 

lej keresetünkkel. Ők a tízszeresét is megkeresték ennek. 
A szolgalegényekből gyárba toborzott emberek büszkék 
voltak, mellüket feszítette a tudat, hogy ők nem napszá- 
mosok, hanem szakmunkát végeznek, szakemberekkel ve- 
tekednek, és jóval többet keresnek azoknál. 

Én még csak tartottam magam valahogy, de jót már 
nem reméltem. Nagyon lefogytam, ideges lettem, sokat 
dohányoztam s köhécseltem. A kezdetben még viccelődő 
Gyulai egyre csak siránkozott: 

— Pista, én nem bírom tovább ezt a hiábavaló haj- 
szát... sírba kerülök időnap előtt. Alig van már jártányi 
erőm. 

— Bár még egy hetet húzzunk ki — biztattam —, 
szeretnék az emberekkel erről-arról beszélni. 

Feri csüggedten, de határozott hangon jelentette ki. 
hogy ide többé be nem teszi a lábát. 

Szombat volt, a munkások holtfáradtak a heti robot 
után, amikor hazafelé készülődőben néhány értelmesebb 
embert magam köré gyűjtöttem, hogy hatni próbáljak 
rájuk. 

— Fiúk — mondtam halkan a körénk gyülekezőknek. 
— Mindjárt egy évtizede, hogy öntő vagyok... de nem- 
hogy nem dolgoztam ilyen barbár módon, mint e héten, 
soha el sem bírtam volna képzelni ilyen pokoli munkát 
és megszégyenítő kenyeret... és ez mind csak azért van, 
mert széthúzunk... nem szervezkedünk... 

— Igaza van, jó ember — súgta az egyik —, úgy élünk 
és döfködjük egymást, mint a barmok. 

— Hallod-e, úgy beszél, mint egy cucilista — mondta 
egy másik maszatos képű, de erre volt aki megijedt és 
odébbállt. 

— Hát mit csináljunk, hogy jobb legyen?... 
— Fogjunk össze, tartsunk egybe, szervezkedjünk, 

mint más gyárakban teszik... éljünk törvényes jogaink- 
kal. 
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— Mit tudják magok, hogy mért tűrünk! — legyintett 
kérges nagy tenyerével a másik. — Szóltunk mi már 
az uraknak. 

— És mit feleltek? — kérdezték többen kíváncsian. 
— Azt, hogy ha nem tetszik s ha jár a szánk, le is út, 

fel is út, vannak még éhes emberek. 
— Nem jól van ez így, testvérek — mondtam meg- 

győződéssel. — Engem is a földnélküliség űzött falumból 
a gyárba... van ott egy bátyám, aki a háborúból haza- 
térve kapott két hold földet... de nem volt igája, s 
kölcsönpénzen vett két tehénkét és egy ócska szekeret... 
miközben az adósság szaporodott, felesége újabb gyereke- 
ket szült. Amikor a legnagyobb szüksége lett volna rá, 
a bank elvette tőle a földet. És így megy ez ma nemcsak 
nálunk Romániában, hanem az egész kapitalista világban. 
Nincs hát vesztenivalónk se városon, se falun! Ennél 
rosszabb már nem lehet, ezt maguk is láthatják. 

Az egyik éltesebb öntő odafordult a mellette lévőhöz: 
— Gyere, komám, ez a bolseviki még bajt hoz ránk 

— s karjánál fogva húzta el társát. 
— Mitől fél maga, atyafi? — szólalt meg az addig 

szótlan Gyulai. — Tőlünk munkásoktól? Mi kell segítsünk 
egymáson, az uraktól hiába várunk bármit is. 

Ekkor azonban komor ábrázattal, gyilkos nézéssel meg- 
jelent a főmester, mögötte az örökké dühös Nae vice- 
mesterrel. Jöttükre az emberek szétrebbentek. Nyilvánvaló 
volt, hogy valaki árulkodhatott rólunk. 

— Takarodjanak a pénztárhoz az elszámolásért, aztán 
ki a kapun! — pattogott a vicemester. — Itt nincs helye 
a bujtogatónak! 

A pénztár szorzott, osztott, levont ezt, azt, amazt, úgy- 
hogy a végén Gyulai 350 lejt kapott kézhez, én meg száz 
lejjel többet. Jogos méltatlankodásunkra a könyvelő fe- 
nyegetőzni kezdett, hogy hordjuk el magunkat gyorsan 
a gyár területéről, mert ha nem, bolsevik bujtogatásért 
a sziguranca kezére adnak. 

 
Hétfő reggel újra „hivatalba“ mentünk, az állami mun- 

kaerő-elosztóba, ahol felvétettük magunkat a listára. A 
beérkező címekre várva átrándultunk a Cişmigiu parkba, 
ahol egy terebélyes nyárfa árnyékában, a „societate de 
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foame“ kényszeredetten vidám tagjainak élcelődésein 
vidultunk-szomorkodtunk. Elkértük az Universult vagy 
Dimineaţát, átböngésztük az apróhirdetéseket, a legfris- 
sebb bel- és külpolitikái híreket, elmélkedtünk, remény- 
kedtünk... Vitatkozni, nyíltan beszélni veszélyes lett 
volna a köztünk kódorgó spiclik miatt, akik szinte naponta 
kiemeltek az „éhes“ társaságból egy-egy szókimondóbb, 
elkeseredett munkanélkülit, előállították csak azért, mert 
beszélni mert a munkához való jogról. 

A Cişmigiuban én kalauzoltam Gyulait. Én már „is- 
mertem“ ezt a díszes parkot az előző évről. Akkor őszi 
napsütés aranyozta be a tó tükrét... A hosszú sétányo- 
kon a tájképfestők is örülhettek a szemük elé tárulkozó 
színorgiának, de bennem a lombhullás az enyészet, a 
rothadás érzetét keltette. 

Most még csak kezdődött a nyár, a nap fenségesen 
ragyogta be az élénk zöld pázsitot, a parki növényzetét 
és az embereket. 

Reménykedve jártunk nap mint nap az állami elosz- 
tóba. Csak kell jönnie derűnek is a borúra! így is volt. 
Az egyik nap reggelén azzal a jó hírrel örvendeztetett 
meg a tisztviselő, hogy öntőket keresnek. A Voinea-féle 
gépgyárba vasöntőket, a 13 Septembrie útra meg rézön- 
tőt. Gyulai, minden ragaszkodása ellenére, ezúttal a réz- 
öntődét választotta. 

— Pista lelkem, ne haragudj, nem szívesen szakadok 
el tőled... de a vasöntöde annyira kidöglesztett... Érted, 
mit akarok mondani? 

— Rendben van, fiú, eredj csak a rézműves öntödé- 
jébe... délután találkozunk a nővéredék lakásán. Igye- 
kezz, nehogy megelőzzön valaki. 

Útjaink elváltak. Én az Obor felé indultam, bizakodás- 
sal szívemben, hogy hátha most fordul a kocka. Tervez- 
getni kezdtem: rendesebb kvártélyt keresek, emberhez 
illőbben étkezem, hisz szörnyen le vagyok rongyolódva, 
becsületesen felöltözöm... pénzt spórolok... Anyám szo- 
morú arca jelent meg előttem... neki is pénzt küldök... 
és hátha még családalapításra is futja majd. De akkor 
megtorpantam. „Állj meg, vándor!“ — szóltam magamra: 
mit lehessen tudni előre, hátha csak átmeneti alkalmazás 
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lesz? Meg tudok-e birkózni a próbamunkával? S meglehet, 
hogy az sem lesz jobb hely az előbbinél. 

Üzletek sora előtt haladtam egészen az Oborig. 
A boltok ajtaja és a kirakatok előtt inasok biztattak 

a belépésre, de elengedtem a fülem mellett, pedig istenem, 
mi mindenre lett volna szükségem! 

Egy rendőrtől a Voinea-gyár után érdeklődtem. 
— A Voinea-gyár? — kérdezte. — Ott van, né! — 

mutatott a piactér felső végét elzáró gyárépületre. — 
Behunyt szemmel is megtalálja. 

Az öntöde vasrámás ablakai a piactérre néztek. A gyár 
udvarát vaslemez kerítés és kapu zárta el a szem elől. 
Első látásra olyannak tűnt, mint egy büntetőintézet. 

Az öntőmester, Ioniţă Georgescu kimérten, szinte ka- 
tonás pattogással beszélt. A munkakönyvét elvette, bele- 
nézett, aztán visszaadta. „Cărţulia“ kell a betegbiztosító- 
tól — mondta —, de majd elkészítik az irodában. — Itt 
nem a munkakönyv az irányadó, hanem a szaktudás — 
jelentette ki morcosán. Nem tudtam eldönteni, hogy va- 
jon ez az ember nem szívlel engem, vagy éppen össze- 
veszett a feleségével, vagy ami még rosszabb, ecetet ivott 
cujka helyett? 

Másnap reggel a daru alatt jelölt ki helyet a mintá- 
zásra. Körülöttem a tágas és világos öntödében az idősebb 
munkások gyanakvással fogadtak, szúrósan néztek, mikor 
segítségüket kértem, mint új helyen az új ember, amíg 
kiismerem magam az itteni szokásokban. 

Az egyik jóindulatú szaktárs a szárítóhoz hívott egy 
formát bevinni: ott bemutatkoztunk egymásnak. A keze 
szorítása, mosolygó nézése nyílt szívű, őszinte emberre 
vallott. 

— Csak azért hívtam... hogy figyelmeztessem, ne 
várjon semmi jót — és megnevezte azokat a szomszédai- 
mat, akik „önző háziverebek“. 

Ezzel a Drăgannal jó barátok lettünk. Valamikor Ga- 
lacon szervezett öntők között dolgozott, s együtt emleget- 
tük azokat az időket. 

Munka közben barátságba kerültem a mester nálam 
egy évvel ifjabb testvérével is, Sanduval, aki éppen el- 
lentéte volt a bátyjának, kedélyes, jóhiszemű fiú, kereste 
barátságomat, s nagyon talált a szó közöttünk. 
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A néhány napig tartó próbamunkám jól sikerült, és 
én tovább dolgozhattam. Tömegszálláson béreltem ágyat, 
a gyártól nem messze, egy szegényes külvárosi viskó- 
ban. Nem véletlenül találtam a házra. Vasárnap délelőtt 
benéztem a vasas szakszervezeti helyiségbe, a Sf. Ioni- 
cára, és ott két jó ismerősre, nálamnál pár évvel ifjabb 
szaktársra találtam. Megörvendtünk egymásnak... s be- 
szélgetés közben ők ajánlották fel a szobájukban még 
üres, sürgősen kiadó ágyat. 

Nagy Sanyi volt az egyik, magas, széles vállú férfi, 
Bulka mester keze alatt inaskodott, s később a Junászban 
egy ideig velem együtt dolgozott. 

A másik Gerő Dénes, sportoló alkatú, kemény izmú 
marosvásárhelyi fiú. Mind a kettő jó kolléga, szervezett 
munkás volt. Utóbbi az egységesek neveltje, az illegali- 
tásba taszított KISZ tagja volt. Akkoriban a munkanél- 
küliség okozta állandó vándorlásban a legtöbb kommu- 
nista érzelmű munkás vagy éppen párttag elszakadt kap- 
csolatától, s az amszterdamisták legális szervezetében te- 
vékenykedett. Akit a sorsa Bukarestbe vetett, az itt, a 
Sf. Ionica 10. szám első emeletén, ahol a vasas titkár Ion 
Mironescu volt, keresett társakat. 

Szállásadó gazdánk és felesége, akik jobb napokat is 
értek, Szatmárról költöztek Bukarestbe 1918 után — me- 
sélték szaktársaim a kétgyerekes házaspár élettörténetét. 
Attól kezdve jobban megfigyeltem a gondterhelt családfő, 
Mihai Tudor volt asztalosmester és a sok évvel fiatalabb 
szép asszony felesége, Bartha Ilus életét. 

Tudor úr kopaszodó, telihold képű, búval bélelt melós 
volt. A negyven-ötven év közötti, középtermetű férfi hét- 
köznap reggeltől estig dolgozott, vasárnap délelőttjét meg 
a Colentina úton lévő ócskapiacon töltötte. Néha mi is 
elkísértük; maradék pénzünkből onnan vettünk ócska 
munkaruhát. Egy ilyen vasárnap egy korsó sör mellett, 
Miticánál, a szomszédos kimérésben megvallattam Tudor 
urat. Faggatásomra elmondotta, hogy a háborúban mint 
frontharcos szolgált. Aztán önállósította magát az asztalos 
szakmában. Ez még Szatmáron történt. Adóssággal kezdte, 
és az első hónapok jóval kecsegtettek. Már a negyven év 
felé közelgett, amikor Ilust, a huszonöt éves állásnélküli 
tanítónőt feleségül vette. Aztán jöttek a gyerekek, nőttek 
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a terhek. Egy napon a műhely berendezését adósság fe- 
jében dobra verték... Szatmárról aztán ide menekültek. 
De itt még szaporodott a család. A felesége Bukarestben 
nem tudott elhelyezkedni. Egy tanult lánynak igényei 
vannak, de... a sok házi robot, a gyermekek nevelése 
lefoglalja minden idejét szegénynek. Szórakozásra nincs 
idő, se pénz, se kedv. 

— Kedves barátom, engedje meg, hogy így szólítsam 
— mondta Tudor úr, s baljóslatúan nézett rám, mintha 
gondolataimat fürkészné. — Nem kívánom, hogy a sor- 
somra jusson... Még maga előtt az élet. Engedje meg, 
hogy néhány dologra saját tapasztalatomból figyelmez- 
tessem. 

— Tessék, köszönettel fogadom a jótanácsot, annál is 
inkább, mivel szeretnék én is egyszer már családi otthont 
alapítani. 

— Igen, éppen erre való tekintettel mondom. Legyen 
óvatos, először is, amíg a lába alatt biztosnak ígérkező 
talajt nem érez, ne nősüljön: kicsi nyomorúságból nagyot 
ne csináljon. Aztán vigyázzon, hogy a jövendőbeli élet- 
társ és maga között ne legyen olyan nagy korkülönbség, 
mint nálunk. 

— Na és harmadszor? — kérdeztem kíváncsian. 
Tudor a söröskorsóban ritkuló habot bámulta, mint 

jósnő a kávézaccot, én meg az ő barnára sült, ráncokkal 
pókhálózott arcbőrét és remegő húsos ajkát lestem. 

— A korkülönbség mellett? A nagyobb iskolai vég- 
zettség az a rákfene, amely mint a szú a fát, rágja, 
emészti a házaséletet. Nem jó az, ha a nő iskolázottabb... 
és még kevésbé, ha ráadásul szép is, vagyonos is. 

„Mindenki magából indul ki, Tudor úr“ — gondoltam, 
de az intése telitalálat volt. A munkahelyemen már elég 
jól kerestem, de nem volt, aki törődjék velem, főzzön, 
mosson, vasaljon rám; abban a korban is voltam, amikor' 
a szerelmi vágy a nehéz napi robot után is ébren tartja 
az embert, újra eszembe jutott hát az a Marianumban 
végzett szép kolozsi barna lány. Kezdetben otthon, mint 
parasztlegényke, rá se mertem vetni a szemem, ha a 
templom előtt vagy a fürdő sétányán az őt körülrajongó 
„úri“ srácokkal sétálgatni láttam. Aztán évek jöttek, évek 
mentek, fordult a történelem kereke. És a tisztviselőnő- 
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nek készülő Irénke varrónő lett... A nincstelen paraszti 
sorból én is előreléptem, munkássá vedlettem. Így köze- 
lebb kerültünk egymáshoz... A híres kolozsi Anna-bá- 
lokon és máskor is, ha felkértem táncolni, úgy vettem 
észre, szívesen táncol vélem, sőt már ott tartottunk, hogy 
a bizalmával is kitüntetett: ha tánc közben tőlem elkérték 
vagy táncosa nem volt kedvére való, szünetben hozzám 
menekült. Deresedő hajú anyáink előtt sem volt titok: 
szövögették a hálót körülöttünk, templomozás előtt, mise 
után az áldott tornyos ház előtt. Anyám módfelett di- 
csérte, hogy okos, jó varróleány... rendesen jár a temp- 
lomba... Szerettem is Irénkét, de úgy éreztem, hogy nem 
hozzám való. Műveltségben fölöttem állt, s tartottam at- 
tól, hogy egyszer megszólal benne a felsőbbrendűségi gőg, 
a büszkeség. 

Idővel jobban megismertem a se nem csúnya, se nem 
szép, de álmodozó háziasszonyunkat is. A kissé alacsony, 
hízásra hajlamos asszony arcán jóság és szomorúság tük- 
röződött, szeméből kielégítetlen vágy beszélt. 

A nyárba nyúló hosszú délutánokon a gyárból egye- 
nesen a közeli boltba mentem beszerezni a megszokott 
Brassói Lapokat, a vacsorára és másnap reggelre való ele- 
mózsiát. A mamának és a leánykának pár lejre való tö- 
rök cukorkát vittem. Tudor úr és lakótársaim sokszor 
késő estig túlóráztak. Mosdás után felfrissülve kiültem az 
udvar árnyékos részébe, és újságot olvastam, levelet írtam 
anyámnak, bátyámnak és legkedvesebb unokaöcsémnek, 
Dódinak, akihez a vérrokonságon kívül eszmei kötelékek 
is fűztek. Olykor segítettem a háziasszonyunknak egy-egy 
bútordarabot helyére tenni vagy vizet hozni a láncos ke- 
rekes kútból. Ezekkel az apró figyelmességekkel hamar 
megnyertem a bizalmát, s egy délután feltárta előttem 
egész addigi életét. Elmondta, hogy gyermekkorában 
mennyire elkényeztették, de azután rátukmálták erre a 
műveletlen asztalosra, akit se teste, se lelke a mai napig 
sem kíván. Amikor hozzáment Szatmáron, még jólmenő 
asztalosműhelye volt... segéddel, inasokkal dolgozott. 

Nem találtam vigasztaló szavakat, csak a kezét simo- 
gattam. Mit mondhattam volna neki én, a néhány elemit 
végzett kormos, botladozó nyelvű vasöntő? 
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Ott álltunk a nyitott konyhaajtón belül kettesben, a 
férje vagy a kollégák minden percben jöhetnek, félre- 
érthetnek. Botrányt nem szerettem volna okozni, ezért 
valamilyen ürüggyel kiléptem az udvarra. 

A nyár derekán egy forró délután, mikor a kapun 
benyitottam, az udvart elbarikádozva, az ágyat, ágyneműt 
kirakva találtam. Háziasszonyom a szokástól eltérően ne- 
vemen szólított. Ott hevert a díványon, kezeügyében sö- 
rösüveg. Szemei prédára éhesen tüzeltek. Az észbontó 
látványra elkapott a láz, és merészen hozzáléptem, kis 
híja, hogy az ölébe nem borultam. De az utolsó pillanat- 
ban felülkerekedett bennem a józan ész. Betoppanhat a 
férje, rajtakaphatnak a szobatársak... nem szabad a más 
feleségét... bűnbe hozni. Sajnáltam magamat s még job- 
ban az asszonyt. 

Közben az asszony felült, felcsúszott ruháját végig- 
simította, szemébe hulló haját kiigazította homlokából. 

— Látja, Pista, mennyire nem törődik velem a férjem. 
Olyan durva, mint a pokróc — belebökött tömzsi ujjával 
az ágyat takaró darócba. A sörösüveg után nyúlt, és kiitta 
belőle a maradék löttyöt. Aztán tágra nyílt szemmel 
nézte az üres üveget, száját szélesre nyitotta, és bárgyún 
felkacagott: — Ne haragudjon, de olyan kábult a fejem, 
pedig csak két üveg Azugát ittam... Ó, én szerencsétlen! 
Jöhetne már az a piszok ember, hogy behordja az ágyakat, 
szalmazsákokat. 

— Segítek én, asszonyom. A férje nem csavarog, pénzt 
keres. 

Bevittük az ágyat, aztán a bele való szalmazsákot, kö- 
zösen helyreigazítottuk, kezünk összeért, borzas haja ar- 
comat csiklandozta. Felém fordult, szánakozóan nézett, 
hozzám simult, nyakam átölelte, és forrón szájon csó- 
kolt... derékon kaptam... ne tartson gyávának... de 
eltaszított magától: 

— Most nem lehet — suttogta —, jöhetnek, ne ha- 
ragudjon érte, majd máskor. Úgyis elhatároztam, hogy ha 
lesz „miért“, megcsalom a férjem. 

— Aha, ha lesz miért?! — undorodva fordultam ki az 
ajtón. Kint már szürkülödni kezdett az ég. Az alkonyati 
fény bíborszínben terült szét az alacsony külvárosi házak 
felett. Szomorkásán nézdelődtem. A nap bronzszínű ko- 
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rongja lecsúszott, eltűnt a horizontról. Sugarai már csak 
az apró házaktól körülvett sokemeletes malomépületet ér- 
ték, majd lassan mindent ellepett az est. 

Ettől kezdve mindent elkövettem, hogy ne legyen 
„miért“. 

 
Ez a nyár felette meleg volt, ritkán esett az eső, sokat 

izzadtunk. Az öntödében másodpercenként több tonna va- 
sat öntöttünk. Bent a zárt műhelyben csakúgy, mint a 
külvárosban, ködszerű por ülepedett a ruhánkra, bőrünk- 
re. Az öntödében nem volt mosdó, három-négy ember 
mosakodott egyszerre egy pléhvederből. 

Fürödni kellett volna naponta! De a szegényes lakás- 
ban ilyen fényűzésről még álmodni sem lehetett; egyetlen 
ütött-kopott lavór volt a háznál mindenki számára. 

Segíts magadon, az Isten is megsegít! — éltünk a köz- 
mondással. Munkaidő után vagy ünnepnapokon, ha jó idő 
volt, kirándultunk a szabadba. Mindig hármasban kóri- 
cáltunk: szaktársak, részben földiek, szobatársak. Meghitt 
jó barátokká lettünk. Titkaink nem voltak, céljaink is 
azonosak; egyikünk sem törekedett önálló mesterré lenni, 
gyűlöltük ezt a kizsákmányoló tőkés-bojári rendszert, de 
benne kellett élnünk, s egyelőre meg kellett elégednünk 
azzal, hogy egyáltalán munkában voltunk. Szervezkedni 
lett volna jó, de hogyan, kikkel? Mindhármunknak voltak 
már ezen a téren személyes tapasztalataink. 

Gerő csüggedten, Sanyi meg tamáskodóan hallgatta 
fejtegetéseimet. Gerő Marosvásárhelyen tudott az egysé- 
ges szakszervezetről. Részt is vett néhány gyűlésen, ahol 
több volt a hatósági spicli, mint a munkás résztvevő. 
Látta és hallotta, amint a két táborra szakadt szervezett 
munkások egymást árulózzák, ő is a kolozsvári vasas re- 
formista szakszervezet által Marosvásárhelyre küldött 
sztrájktörők miatt került ki az utcára. 

Nagy Sanyi Gyéresen tanult, de miután leszerelt, nem 
vették vissza. Kilincselt Tordán, Kolozsvárt s Váradon. 
Pénze elfogyott. Váradtól Aradig gyalog tette meg az utat. 
Ott sem kapott munkát. Haza kellett jutnia. Elzálogosí- 
totta hát a nagykabátját, s annak árából utazott haza 
szüleihez. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 314 

— A Malaxában sok elkeseredett proli van — mondta 
Gerő, útban a „Tei“ felé, ahova fürödni indultunk. — 
Beszélni fogok nekik külön-külön, tudom, hogy mindenik 
jobb életre vágyik, sokan várnak egy igazságosabb társa- 
dalmi berendezkedést. 

Fülemet a vízi madarak jellegzetes hangja ütötte meg. 
— Nézzétek csak, fiúk, a nádashoz értünk!... — 

mondtam fellelkesülten az előttünk kibontakozó termé- 
szeti csodától. Lábunk alatt süppedékessé vált a gyep- 
szőnyeg. A haragoszöld nádas halkan susogott az enyhe 
szélben. Odébb már fel is tűnt a tó fodrozódó tükre. 

Gerőt és Sanyit előre engedtem, ők már jártak itt, 
ismerték ezt a végtelenbe nyúló tórendszert, a nádas szi- 
geteket s főként a partot, amely sok helyütt alkalmas a 
strandolásra. Olyan helyen vetkőztünk Ádám-kosztümre, 
ahol a vízből is szemmel tarthattuk parton hagyott ru- 
hánkat, harapnivalónkat. Két társam már jó messzi be- 
úszott, amikor én még mindig nem tudtam betelni a 
látottakkal, egyre csak nézelődtem, egy darab deltát vél- 
tem látni magam körül, sajátos flórájával, madárvilágával. 

Gerő a parton bemutatót tartott birkózásból, súlyeme- 
lésből, tenyéren sétálásból, aztán úszóversenyre hívott ki 
minket. Irány a nádasig és vissza. Aki lemarad, vagy a 
kitűzött jel előtt visszafordul, három üveg sört fizet Miti- 
cánál, a vurstli melletti sörözőben. 

Egyszerre indultunk a partról. Átvergődtünk az iszap- 
zátonyon, aztán úszni kezdtünk. Gerő mögöttünk töké- 
letlenkedett egy darabig, előttem Sanyi fúrta magát előre 
a vízben, én is teljes erőmből singeltem, de már kezdtem 
fáradni, amikor Gerő úszómesterként elhúzott mellettem. 

Én a kolozsi sósfürdő vizéhez voltam szokva, melynek 
színén akár aludni is lehetett... Nem csoda hát, ha már 
félúton kidöglöttem. A nádas azonban még messze volt. 
Ha addig magam túlerőltetve el is úszom, mi történik, 
ha a nádasnál nem lehet megpihenni? — cikázott át agya- 
mon a kétségbeejtő gondolat. 

Szégyen ide, szégyen oda, visszafordultam. Mikor a 
part felé közeledtem, már csak erőtlenül kapkodtam- 
csapkodtam, fejem felett a víz összecsapott, süllyedni 
kezdtem. „Ilyen ostoba módon halni meg, szegény jó 
anyámtól távol, idegenben“ — villant át az agyamon. De 
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akkor egyszerre csak talajt éreztem a lábam alatt, s utolsó 
erőfeszítéssel kiértem a vízből. 

— Az istenedet, te, ne ijesztgess! — nyögte Sanyi 
lihegve mögöttem, két hatalmas karjával a hónom alá 
nyúlt, és úgy tuszkolt kifelé a füves martra. 

Gerő akkor indult vissza a nádsziget mellől, hosszú 
karcsapásokkal közeledett a part felé. 

— Győztél, Gerő — mondtuk Sanyival. — Hazafelé 
megisszuk azt a sört. 

A nap is sokat veszített erejéből, egyre lejjebb ha- 
nyatlott. Az árnyékok, mint valami gyászlepel, hosszúra 
nyúltak. Az alkonyati csendben csak az út menti kuko- 
ricatábla zizegése hallszott, s néhány elkésett madár igye- 
kezett fészkére. Fundeni felől varjúsereg húzott el a fe- 
jünk felett Floreasca felé. 

— Elromlik az idő, meglátjátok — mondta Sanyi, sze- 
mével az eget kémlelve. 

 
A Voinea-féle öntödében már meglehetősen otthonos 

és megbecsült voltam. Ezt a bizalmat a munkástársaimhoz 
való alkalmazkodással, segítőkészséggel érdemeltem ki. A 
mestert s főként testvérét szakmai jártasságommal vettem 
le a lábáról. Hamar meggyőződtem arról, hogy itt még 
az idősebb öntők is csak amolyan „háziverebek“, akik 
Bukaresten kívül sehol sem dolgoztak. Én ahány helyt 
megfordultam, mindenütt ragadt rám valami az újabb és 
újabb módszerekből, s amikor alkalmam adódott, haszno- 
sítottam is a magam és dolgozó társaim érdekében. 

Még álig voltam túl a próbaidőn, amikor egyszer a 
mester egy új, ragyogó pirosra festett hengerszerü modellt 
hozott ki az irodából. Jobban szemügyre vettem, a méretei 
után valamilyen oxigénes palackféle lehetett. 

A mester töprengeni látszott, hogy a sima, de mégis 
komoly szakértelmet igénylő modellt kinek adja munkába. 
Persze hogy az alattomos képű, mindig gyanakvó benn- 
fentesének, Macaveinek adta. 

Kíváncsi voltam, tanulhatok-e valami újat a nagy- 
mellényű szakitól, aki a hozzám hasonló jövevényeket 
gyűlölte és lebangyinozta. Ez a Macavei formát, magot 
egy munkanap alatt készített. A magnak, az itteni szo- 
káshoz híven, melaszos vízihomokot használt. Meglepett, 
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hogy a magból a gázak távozását nem biztosította külön 
luftspiccel, hanem a vízihomok ritkaságára bízta, hogy 
azon át eltávozhatnak. Vártam az öntését, sőt magam is 
segítettem abban. A darun csüngő nagy fánert Macavei 
dirigálta a forma mellé. Teli tartotta az angusztot, nehogy 
salak jusson a darabba, bár két oldalról ketten is pucol- 
tuk a fáner szájától vissza a felszínen táncoló vasvirágot, 
az öntés jól ment, a forma felületén és oldalt a meg- 
szurkált luftspiccek helyén kék lánggal égtek a távozó 
gázak. De ekkor a teli angusztban megmozdult a vas, a 
győzelmi mosoly az ajkakra fagyott: elkezdett pöfögni, 
sustorogni, a formába öntött százöt kilónyi fém fele ré- 
szét, mint a kitörő kráter a tüzes lávát, a magasba szór- 
ta... fel a fedélszerkezetig. 

— Önts utána! — biztatta a mester a megrémült Ma- 
caveit, de eredménytelenül. 

Erre a mester a modellt egy másik bizalmasának adta. 
Az eredmény az előbbi lett. Tisztátalan lenne a modell? 
Isten verése? Vagy a sátán mesterkedése? — hányták a 
keresztet. Már valósággal irtóztak a modelltől, mint ha- 
gyomány szerint ördög a tömjéntől. 

Ekkor került rám a sor. Próbáljam meg, hátha nekem 
sikerül. Szívesen vállaltam, mert rájöttem, hogy a modell 
nem is olyan komplikált. A kudarc oka a többieknél az 
volt, hogy a magban lévő gázaknak nem biztosítottak 
megfelelő távozási lehetőséget. Én tehát a fősúlyt a „luft- 
ra“ helyeztem. A magvas hosszában és széliében templomi 
viaszgyertyát használtam erre. Szárításnál a gyertya szét- 
olvad, és az így támadó résen öntéskor a levegő susto- 
rogva távozhat a magból. A darabba szűk beömlőt vág- 
tam, azzal az elgondolással, hogy így csökkenthetem a friss 
fém gyors beömlését, és több időt biztosítok a gázák 
távozására, öntéskor mégis drukkoltam. Hátha a lassú 
öntés miatt ellustul a vas és nem fogja be a magtámasz- 
tékokat. Amíg így töprengtem, a forma lassan nyelte a 
vasat. Az olajos kóccal idejében meggyújtott gáz sza- 
bályosan égett... az öntés normálisan ért véget. 

Az öntvény kifogástalannak bizonyult, s nekem meg- 
nőtt a tekintélyem. Még kilenc darabot kellett öntenem 
belőle, s valamennyi jó lett. A mester megdicsért, s a 
munkát is jobban megfizették. 
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Amikor azonban már-már szilárdnak kezdtem érezni 
lábam alatt a talajt, egy reggel ritka vendég jelent meg 
az öntödében: maga a frakkos-cilinderes Voinea. Bejelen- 
tette: a román—lengyel határra szóló állami rendelést 
befejeztük, újabbra pedig nincs kilátás. Egyszerre ötven 
öntödei alkalmazottat tett útra, közöttük engem is. 

 
Újra Bukarest utcáit róttam heteken át, munka nélkül. 

Naponta benéztem az állami közvetítőbe. Itt a munkát 
kereső öntők száma egyre nagyobb lett. Sorba vettem az 
öntödéket, kicsiket, nagyokat. A Sf. Ionica 10 szám alatti 
vasas szakszervezeti helyiséget is gyakran felkerestem, de 
biztatást itt sem kaptam. 

Végül Gyulai ajánlatára én is egy hasonszőrű maszek 
rézműveshez szegődtem, kinek a Cîmpului utca Obor fe- 
lőli végén volt műhelye s lakása. Sokra ugyan nem men- 
tem vele. Kis sárgaréz kilincsek öntéséről lett volna szó, 
de a gazdának nem volt még erre alkalmas felszerelése 
sem. Én készítettem el a forritungot, kemencét állítottam 
fel a tégelynek, formázóhomokot hoztam a Voinea-féle 
öntöde melletti térről, ahol mély sáncot ástak kanálisnak, 
s az innen kikerült föld egy rétege jó minőségű öntőho- 
moknak bizonyult. Magam vágtam össze fenyőfa desz- 
kából a formakasznikat is. Primitív volt itt minden és 
szegényes. 

Megöntöttem a negyven-ötven kg súlyt kitevő apró- 
ságot, s ezzel a rendelése kimerült. Ennek is vége volt hát. 

 
Újra szeptember lett. Délelőtt munka után loholtam, 

minden tanácsra vagy ígéretre házhoz mentem, autóveze- 
tésre vagy motorkezelésre ajánlkoztam. 

Egy kora őszi nap délutánján gondterhelten tértem 
haza a munka utáni futkosásból. A szűk udvaron háziasz- 
szonyom várt, levelet lobogtatva felém. Idegesen bontot- 
tam fel anyám levelét, mert hosszú idő után ez volt az 
otthoniakról az egyetlen életjel. Arról írt anyám, hogy 
nagyon szeretne látni, s akkor lenne igazán boldog, ha 
Kolozsváron kapnék munkát... amiért sokat imádkozik. 
„Drága gyermekem — írta levele végén —, itt még egy 
üzenetet küldenek a Balogh Sándor szülei... Elveszettnek 
hitt fiuk végre levelet írt... téged is üdvözöl. Ott dolgo- 
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zik Bukarestben, valami „nagyúrnál“ sofőr... keresd 
meg, mert nagyon szeretne megszabadulni onnan. A Ca- 
lea Victoriei 184. sz. alatt lakik, ahol rendőr áll a kapu- 
ban. Mi jól vagyunk Istennek hála... csak éppen a ku- 
tyának való fejem sokat fáj... Üdvözöl Anna né- 
néd és Pali sógorod... Zsuzsának megjött már az ötödik 
gyereke... Üdvözlünk és jó egészséget kívánunk neked 
a jóistentől mindnyájan...“ 

Október elején egy reggel elindultam Balogh Sanyi 
felkutatására. Vajon mi lehet vele, hogy több mint egy 
éve még hírt sem hallottam felőle. 

Végigmentem a Ştefan cel Marén a Victoria térig, ott 
letértem a Calea Victorieire, és addig mentem és figyel- 
tem a remek tornyos házakat, bojári villákat, míg egyszer 
csak jobb felől egy földszintes villaépület vasrácsos kerí- 
tésén megpillantottam a keresett számot, s rögtön utána 
a policájt is, aki le-fel sétált a kerítés mögött. 

A luxusautók és kétlovas birzsák, a járókelők és a ko- 
saraikkal vállukon loholó, áruikat hangos kiabálással kí- 
náló oltyánok annyira lármássá és forgalmassá tették az 
utcát, hogy gyanútlanul sétálgathattam fel-alá. Egyszer 
csak megláttam Sándort, amint kihúzott a garázsból ko- 
csijával a színes üvegű gang elé. Ő is meglátott. Szemével 
intett, hogy húzódjak a kerítés mentén egy lugasszérü 
díszbokros hely felé. 

— Komám, nem tudok szabadulni ettől az ezredes- 
től... — suttogta hamarjában, amikor hozzám ért. — 
Már egyszer revolvert fogott rám, amikor fel akartam 
mondani... tégy értem valamit, há tudsz... de most 
menj, nehogy észrevegyenek. 

Elmentem anélkül, hogy szólhattam volna bár egy 
szót is. 

Hogy nem valami bátor gyerek, arról már többször 
meggyőződtem. Na de hogy lehet tűrni ezt a rabságot? 
Milyen élete lehet egy jól fizetett rabnak — elmélkedtem 
menet közben barátom fura helyzetén, s az Északi pá- 
lyaudvar felé vezető kis utcákon észre sem vettem a, kö- 
rülöttem nyüzsgő emberáradatot, csak a villamos kére- 
keinek csattogása, a riasztó csilingelés, zakatolás térített 
magamhoz az útkereszteződésnél. Mégis más az, ha sza- 
bad az ember! 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 

A Grivica úton már erő sen korgott a gyomrom. Meg- 
álltam egy gyümölcssátor előtt, és az eladó unszolására 
egy fél kiló szőlőt vettem. Aztán vízcsap után néztem, 
miközben azon törtem a fejem, hova-merre legyek, hiszen 
talán már nincs is valamirevaló üzem, ahol ne kopogtat- 
tam volna állás után. Megmostam a szőlőt, és eddegélni 
kezdtem. Elbámészkodtam egy sikátorszerű utca rozoga 
kis viskóin, melyeket most csalóka őszi napfény aranyo- 
zott be. Az apró kunyhók mögött kormos gyári épületek 
zárták el a láthatárt. Gyár! Gyár! Az egyik terjedelmes 
műhely fölött szemembe tűnt egy nagyolvasztó kéménye. 
Itt még nem jártam — csillant fel bennem a remény hal- 
vány szikrája. S kezemben a víztől csöpögő szőlővel el- 
indultam szerencsét próbálni. A rövid utca végén meg- 
találtam a műhelyek főbejáratát. A vaskapu mellett, a 
kapusfülke homlokzatán fekete tábla hirdette, hogy itt 
vasöntőt keresnek. 

Igaz volna? Alig hittem a szememnek. 
És igaz lett: itt, a román államvasutak központi fő- 

műhelyében végre révbe jutottam, először életemben ál- 
lami alkalmazott lettem... 
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