


[Erdélyi Magyar Adatbank] 

KOVÁCS ISTVÁN 
EMLÉKEZETES ŐSZ 

 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

[Vákát oldal] 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

KOVÁCS ISTVÁN 

 
EMLÉKEZETES ŐSZ 

 
 

EGY VASÖNTŐ EMLÉKEZÉSEI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

KRITERION KÖNYVKIADÓ • BUKAREST 1977 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A BORÍTÓLAPOT CSEH GUSZTÁV TERVEZTE 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 5 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

RÉVBEN A ROMÁN ÁLLAMVASUTAKNÁL 
 
A CFR bukaresti Főműhelye ott állt az Északi pá- 

lyaudvar szomszédságában. Északon az Állomás tér, dé- 
len a Piaţa Matache Măcelaru, illetve az Atelier és a Plev- 
nei gübbenőkkel teli, macskakővel kirakott utcái hatá- 
rolták. 

A főműhelynek két bejárata volt. Egyik a pályaudvar 
felől, ezt teherszállításra használták, másik az Atelier 
utca felől, itt közlekedtek a munkások és tisztviselők. A 
kapusfülkében sötét képű turbános portás trónolt. (Azok- 
ban az években a bukaresti törökök még viselték a ha- 
gyományos turbánt.) Ezzel szemben, egy lapos tetejű épü- 
letben volt a kantin, ahol borsos áron nemcsak italt, ha- 
nem harapnivalót is lehetett kapni az élelmes Miticánál. 

Bizonytalankodva álltam a kapu előtt, vonzott a gépek 
dübörgése, de ide bejutni, magyar fiú létemre, nem sok 
reményem lehetett. 

— Írjon egy kérvényt — mondta a mord képű ka- 
pus —, azzal jelentkezzék a négyes osztály főnökénél, 
tőle függ a felvétel. 

Jóindulatú ember volt a négyes osztály főmérnöke, 
múltam felől érdeklődött, aztán ráírta a kérvényem sar- 
kára: „felvételre javasolom”. Mehettem tovább az igaz- 
gatóhoz. 

Az öntödében éppen öntésre készültek. A torony ma- 
gasságú vasolvasztó kéményéből ömlött a füst, émelyítő 
szag terjengett az őszi levegőben. Az adminisztráció vil- 
laszerű épülete a Grivica út közelében állt. 

Szerencsém volt, az igazgató fogadott. Ahogy beléptem 
az irodába, deres hajú férfi nézett szembe velem széles 
íróasztala mögül. Ültében is magas embernek látszott; ki- 
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álló pofacsontja, bozontos szemöldöke kellemetlen hatást 
tett az emberre. Elmondtam, hogy öntő vagyok, munkát 
keresek. A kérvényt munkakönyvemmel együtt elébe tet- 
tem. Kivette szájából a vastag bőrszivart, s belenézett a 
könyvembe. Oldalt, kicsi kerek asztal mellett egy öblös 
bőrfotelben holdvilág képű úr heverészett. Én meg csak 
álltam, mozdulni sem mertem. Ezek döntik el a sorsom — 
gondoltam magamban. 

— Hol tanulta a mesterséget? — kérdezte az igazgató. 
— Kolozsváron — válaszoltam, és a munkakönyvemre 

mutattam. 
Kérdezett még valamit, s akkor hiányos román tudá- 

sommal alighanem letegeztem. Elnevette magát. 
— Hallod, hogy beszél velem? — kérdezte mosolyog- 

va a pocakostól. — Ráfirkantott valamit a kérvényemre. 
— Jól van, fiam, felvesszük. Szükség van még egy vas- 
öntőre. Reggel jelentkezzék orvosi vizitre. 

Rózsás hangulatban távoztam. Ez a gyár az ígéret földje 
lett számomra. Munkához jutottam, amikor ország-világ 
tele munkanélküliekkel. 

A kötelező orvosi viziten hamar átestem, de a próba- 
munkával ugyancsak meggyűlt a bajom. Az Északi Fő- 
műhely vasöntödéje három részlegből állott, úgy, hogy a 
fejlődés folyamán mindig egy-egy korszerűbb formázó- 
teremmel növelték. Az elsőben, egy amolyan kis kóce- 
rájban az öntő mindent erejével pótolt, a második részle- 
gen már ringlispilszerű emelővel dolgoztak, míg a harma- 
dikban korszerű villanydaruk kímélték az öntők erejét. 
A tágas formázó- és egyben öntőtér fent az üveges szel- 
lőztetőtől jó megvilágítást kapott. Az őszi nap besütött a 
széles ablakokon, reményem melengette. Bárcsak sike- 
rülne itt megkapaszkodnom — gondoltam. 

A nagy formázótér közepén két vasolvasztó kemence 
emelkedett a magasba, kéményei áttörték a tetőt. A ki- 
folyócsatornák alá keskeny sínpár vezetett. Kicsi vago- 
nokon, nagy fánerekben szállították az izzó vasat. Ide 
vezetett a mester próbamunkára, s egy mozdonytengely 
csapágytokjára mutatott. A modellezéshez nem volt meg- 
felelő formaszekrény. Reám bízta, hogy mit csinálok, 
használjam a fantáziámat, azért van, mondta, és tovább- 
ment. A modellhez szükséges magszekrények is elég 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 7 

komplikáltak voltak. Szerettem az ilyen fejtöréssel járó 
munkát, de amikor láttam, hogy ez is meg az is hiányzik, 
beleizzadtam. 

A másik oldalon két öntő ugyancsak csapágytokot for- 
mázott. Láttam, amint a szétszedéseknél és átfordításoknál 
segítenek egymásnak, meg azt is, hogy gyakran néznek 
felém. Az egyik magas szőke ember, a másik széles vállú, 
barna férfi volt. Később az egyik odajött hozzám. 

— Ide hallgasson, szaktárs, ez a vén zsaroló, ha teheti, 
megvágja a kezdőket. Nehogy bedőljön neki. Mi majd se- 
gítünk. Szóljon csak át bátran, ha valamire szüksége van 
a formázásnál, emelgetésnél. Délután meg várjon ránk a 
kapuban — mondta, s visszament a helyére. 

Egyszeribe visszatért a bátorságom. A két rokonszen- 
ves szaktárs állta a szavát. Jöttek, mind a ketten is, ha 
segítségre volt szükségem. Így próbamunkám minden da- 
rabja sikerült, véglegesítésemnek semmi sem állhatta út- 
ját. Ma is hálával gondolok e két szaktársamra, akik igaz 
emberül álltak mellém. 

Munkaidő után a műhely előtt megvártam új barátai- 
mat. Akkor még nem gondoltam, hogy ott a kocsmaasztal 
mellett Ştefan Vlăsteanuval és Franz Kehrrel hármunk 
örök barátságára fogunk koccintani. Beszélgetés közben 
olyan elvtársak neve is szóba került, akiket magam is 
ismertem. Elmondták, hogy alig pár hónapja dolgoznak 
az Északiban. Azelőtt a grivicai főműhelyben gürcöltek. 
Röplapok osztogatásának a vádjával rakták ki őket. A 
nyarat a sziguranca fogházában töltötték. Semmit sem 
tudtak rájuk bizonyítani, kiszabadultak. Egy kis össze- 
köttetés segítségével sikerült az Északiba bejutniuk. Ezen 
szerfölött csodálkoztam, mert Kolozsvárt az ilyen emberek 
neve feketelistára kerül, s ne adj Isten, hogy munkát 
kapjanak. Vlăsteanu megmagyarázta, hogy itt még nem 
annyira szervezettek a munkáltatók, a CFR-műhelyek 
több vezérigazgatósághoz tartoznak, s itt-ott pénzzel sok 
mindent el lehet érni. 

Egy másik alkalommal én láttam vendégül új barátai- 
mat. Betértünk valamelyik vendéglőbe, s egy-egy korsó 
sör mellett a grivicai műhelyekről, munkásmozgalmi te- 
vékenységükről beszéltek. Szóba jött, hogy az öntők a 
vasútnál elég jól keresnek. Ezek a javarészt faluról be- 
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került emberek szabadjeggyel beutazzák az országot, ott 
vásárolnak élelmiszert, ahol a legolcsóbb. Ma már job- 
ban élnek, mint sok városi dolgozó. Az is igaz viszont, 
hogy az 1920-as sztrájk vérbe fojtása után Brătianuék 
állandósították a terrort, a legkisebb szervezkedési kísér- 
letet is elfojtják. 

Ştefănescu főcsoportvezetőnek nagy tekintélye volt az 
öntödében. Emberséges magatartásáért mindenki tisztelte. 
Modellt adott, kijelölte a helyet, ahol mintázhatok. Ru- 
haszekrényt is kaptam, s bemutatott szomszédaimnak. 
Velem egykorú vagy még ifjabb öntők voltak, amint 
mondták, a CFR szakiskolájában tanultak, vagyis benn- 
szülöttek. Hamarosan össze is barátkoztunk. Nae Tudo- 
rescu volt az egyik, a másik meg Petrică Florescu. Egyéb- 
ként itt kicsitől nagyig, segédmunkástól a miniszterig 
mindenki „domnu” volt. S ebben a megszólításban volt 
némi demokratikus vonás, ami határozottan tetszett ne- 
kem. 

Családom, feleségem után érdeklődtek, hogy vajon ide- 
hoztam-e őket. 

— Nőtlen vagyok, nincs feleségem — tájékoztattam a 
kíváncsiakat. 

Nem akarták elhinni. Ők, mihelyt ledobták a katona- 
mundért, rögtön megnősültek. A vasúttól komfortos lakást 
kaptak. Nae nem bírt betelni felesége és gyönyörű leány- 
kája dicséretével. Petricának is ragyogott a fekete szeme, 
amikor övéiről, a kicsi Petricáról és feleségéről beszélt. 
Mindennap felfedeztek a gyermekükben valami új vonást, 
amit el kellett mondaniuk, mintha csak a házasélet szép- 
ségeiről akartak volna meggyőzni. És minduntalan fag- 
gattak: 

— Miért is nem nősültél meg ez ideig? 
Miért, miért? Nem lehet azt két-három szóval elmon- 

dani. Talán meg sem értik. Aztán mégis elmeséltem, mi 
mindent éltem át az utóbbi években, hányszor kerültem 
az utcára, hányszor kellett letennem a házasság gondola- 
táról. Kételkedve csóválták négy évvel fiatalabb fejüket. 
Nem sokat tudtak a súlyos gazdasági válságról. De azért 
lehetségesnek tartották, hogy a magánüzemekből sok mun- 
kást elbocsátottak. Arra azonban mérget vehetek — mond- 
ták —, hogy a vasútnál ez sohasem történhet meg, mert 
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aki a munkáját tisztességgel végzi, az innen megy nyug- 
díjba! Arra még nem volt példa, hogy szakmunkást elbo- 
csátottak volna, erősködött Nae egy forma javítása közben. 
De arra igen, hogy aki elment, azt erőszakkal visszahozták. 
Mind a ketten bizonygatták, hogy itt az öntödében is dol- 
goznak ilyenek. 

— Nem hiszi, domnu Ştefan? Pedig így volt. Mi va- 
gyunk az ország második hadserege! Hát ehhez tartsa 
magát! Ha csak ez volt az oka, hogy eddig nem nősült 
meg, most nyugodtan megteheti. Keressen csak egy csi- 
nos asszonynak valót, elmegyek a lakodalmába — mondta 
nevetve Petrică, és átjött a tér másik oldalára, ahol fék- 
tuskót formázott két idős öntő. Az egyiket Ştefan Bobîn- 
cának hívták, a másikat Marin Dumitrunak. Itt azonban 
a szokatlanul vastag ajkú és gyors beszédű Dumitrut 
mindenki csak Buzatunak, a hajlott hátú Bobîncát meg 
Ştrulnak szólította. E két koros öntővel akarták bizonyí- 
tani állításukat, mert őket is visszahozták a csendőrök. 

— Hogy is volt az? — kérdezték, s talán észre sem 
vették, hogy a két öreg arcán megsokasodtak a barázdák. 

— Miért akarjátok tudni? — kérdezte Ştrul. — Úgy 
volt, hogy nehéz volt, nem jó arról beszélni. 

Buzatu megveregette Ştrul görbére vert hátát. 
— Nem szégyen az, te, amit tagadni kellene — mon- 

dotta, s visszamentek formaszekrényeikhez. 
Az 1920-as sztrájk leverése után azokat a munkásokat, 

akik nem akartak a „militarizált” CFR kötelékében dol- 
gozni, karhatalommal kényszerítették visszatérni munka- 
helyükre. A hallgatag Ştrult félholtra verték a fogdme- 
gek. A forradalmi megmozdulás sikertelensége, a meg- 
hurcoltatás emésztette az öreget. Elhanyagolta magát, 
italban keresett menedéket. Akik nem ismerték a múlt- 
ját, mosolyogtak rajta. Züllött embernek tartották. Vlăs- 
teanu mesélte, hogy Ştrul volt az országos sztrájk egyik 
vezetője, a Regia dohánygyár víztornyára ő tűzte ki a 
vörös lobogót. 

Ahány ház, annyi szokás — tartja a közmondás. Az 
Északi Főműhelyben puccba öltözve jártak az öntők mun- 
kába. Tehették, itt nem piszkolódott annyira a ruha, mint 
más vasöntödékben. Nem kellett grafit- és szénporral be- 
porolni a nyersen öntött formákat. Készen kaptuk a kő- 
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szénporral készített modellföldet, amely nem hagyta az 
öntvényre sülni a homokot. A szárított formák befesté- 
sére szintén készen állt a grafit- és szénporból preparált 
festék. Tisztálkodásra minden öntőnek egy-egy vödör ál- 
lott rendelkezésére, mosdóvízről pedig az inasok gondos- 
kodtak. Az igényesebbek az üzem közös fürdőjében meg 
is fürödhettek. Ezek közé tartozott Kehr és Vlăsteanu, s 
az ő példájukat követtem magam is. Nálam idősebbek, 
jó szakemberek, Franzi több nyelven beszélt és olvasott. 
Én igen megkedveltem ezt a lábon járó kalendáriumot. 
Még az olvasottabb emberek is, ha vita közben elvi, poli- 
tikai vagy szakmai kérdésben fennakadtak, tőle kértek 
mindig véleményt. Franzi mutatóujjával a kobakjára ütött, 
s mintha csak egy lexikonban lapozna, a legtöbb esetben 
pontos választ adott. Persze hogy többet tudott minden- 
kinél. Még huszonegy éves korában indult el szülőföldjé- 
ről, Resicáról. Bebarangolta Bécset, Berlint, Brüsszelt, 
Párizst és Rómát. Budapesten érte az első világháború 
vége. Ott részt vett a Tanácsköztársaság harcaiban. A fe- 
hérterror elől Belgrádba menekült, s pár hónap múlva tért 
csak haza Resicára. Éjjel érkezett a szülői házba, ahol 
kétségbeesve hozták tudomására, hogy a sziguranca rég 
nyomoz utána. Meg sem várta a virradatot, Bukarestbe 
jött, s azóta is itt dolgozik. 

Az első havi béremet — itteni szokás szerint — bent 
tartották. Üres zsebbel, kopott ruhában, olykor korgó 
gyomorral számoltam a napokat. Lakást sem tudtam cse- 
rélni. Még mindig a Szatmárról idevetődött Todor aszta- 
los és felesége hitelezte a kosztot, szállást. 

A november szemerkélő ólmos esővel köszöntött ránk. 
Naponta több kilométert gyalogoltam a műhelyig és visz- 
sza, más kvártély után nem érdeklődhettem, amíg fize- 
tést nem kapok. Franziék elmagyarázták az itteni bére- 
zési rendszert, ami viszont nagyon szép kilátásokkal 
kecsegtetett. Havonta kétszer kapunk fizetést, elsején és 
tizenötödikén. Az utóbbihoz mindig hozzászámolják az 
akkordban elért százalékot. Lakbérpótlékot kapnak azok, 
akiknek a vasút nem tud lakást biztosítani. Ezenkívül évi 
tizenkét szabadjegy, arcképes igazolvánnyal. 

— Ez már igen! — mondtam. — Álmomban sem re- 
méltem ilyen jó bérezést.  
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Barátaim azonban naivnak neveztek, ha így fogom fel 
a kérdést. Mert nem is olyan bőkezűek. Az 1920-as álta- 
lános sztrájk után, minthogy aki csak tehette, messziről 
elkerülte a vasúti műhelyeket, kénytelenek voltak telje- 
síteni a sztrájkolók követeléseit, most azonban csendesen, 
szinte észrevétlenül nyesegetik a kivívott munkásjogokat. 
Tehetik, nincs szakszervezet. 

Már a közeledő téltől sem féltem olyan nagyon; vala- 
melyest megnyugodtam. Vége szakadt a céltalan kóbor- 
lásnak. Állami állásom van. Ilyen komoly üzemben még 
nem dolgoztam. Nősülésre, családalapításra gondolhatok 
már, hiszen Nae és Petrică szerint a jó szakembert nem 
bocsátják el a vasúttól. Tervet szőttem a karácsonyi ün- 
nepekre. Szabadjeggyel utazom Kolozsvárra, onnan Ko- 
lozsra, meglátogatom édesanyámat, testvéreimet, rokonai- 
mat. No meg azt a csinos barna lányt, Irénkét, akinek 
édesanyja anyámmal egyetértve mondogatja, hogy milyen 
jól illenénk egymáshoz. Ámde Irénke tanult lány, érett- 
ségije van, én pedig csak egy egyszerű vasöntő vagyok. 
Vajon illenénk-e így egymáshoz? 

Első fizetésem napján — mint egyébként ilyenkor min- 
dig — három óra után abbahagytuk a munkát. Átvettük 
a borítékunkat, lemostuk magunkról az öntöde porát, ru- 
hát váltottunk, utána pedig Franziékkal a vendéglőbe 
mentünk, hogy áldomást fizessek. Szokás volt ez akkori- 
ban, én sem vonhattam ki magam alóla, hát gyerünk! 

A vasutasok vendéglője a főműhely bejáratától alig kő- 
dobásnyira volt, ott, ahol az Atelier utca a Grivica útba 
torkollt. Tele volt már mind a három terem. Oda jártak 
a vasutasok, öntők, lakatosok, hogy egy pohárka itallal 
leöblítsék torkukról a műhely porát. Volt, aki csak úgy, 
mint a gólya, lábon állva kóstolgatta „hosszúlépését”. 
Mások csoportokba verődve, asztal mellett ülve cujkáz-, 
tak, hogy utána a „tulajjal” veszekedve, káromkodva fi- 
zessék ki a felgyűlt ital árát. Megint mások felhajtották 
szokásos porciójukat, fizettek, s azzal odébb is álltak. 

A nagyobb terem közepén három asztal volt egymás 
mellé tolva és tiszta fehér abrosszal letakarva. Az asztal- 
főn ült a két „placcmester”. Az öles termetű Ştefănescu 
elégedetten pödörgette deres bajuszát. Mellette Vasilescu 
foglalt helyet, utána pedig a többiek az életkor vagy a 
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műhelybe való belépés, a régi barátság, esetleg elvi együtt- 
érzés szerint. Engem Vlăsteanu és Kehr mellé ültettek. 

A fekete ruhás pincér hajlongva köszöntötte a társa- 
ságot, s hat liter márkás bort helyezett az asztalra. Şte- 
fănescu megpödörte a bajuszát, szemét a pincérről a bu- 
téliákra vetette, s bozontos szemöldökét összevonva kér- 
dezte : 

— Miféle bor ez itt, ki rendelte? 
Ültömből kissé felemelkedtem, hogy megmutassam ma- 

gam. Vlăsteanu pedig megmondta, hogy régi öntőszokás 
szerint az új munkatárs „áldomást” fizet. Ştefănescu le- 
intette, s a pincérrel visszavitette a butéliákat. Franzi- 
nak elakadt a lélegzete, én meg csak ültem, mint akit le- 
forráztak, nem kívánt vendégnek éreztem magam. 

— Nem iszunk mi ilyen drága bort — szólalt meg a 
placcmester. — Tudja a pincér, melyikből hozzon, dom- 
nu Kovácsnak azért nem szabad megharagudnia. Öröm- 
mel fogadjuk magunk közé, de nem engedhetjük meg, 
hogy most reánk költse első keresetét. Hány hónapig volt 
munka nélkül, mikor kapta az utolsó fizetést? Annak a pár 
lejnek, amit most kapott bizonyára megvan a helye... 

Egy-két pohár bor után már a napi híreket vitattuk 
meg. Akkoriban sokat írtak az újságok munkásleépíté- 
sekről, vesztett bérharcokról s a növekedő munkanélkü- 
liségről. Az idősebb öntők, az újságolvasók rábólintottak. 
Beszélgetés közben az is kitűnt, hogy a csoportvezetők 
ugyanúgy lépést tartanak az eseményekkel, mint az 
1920-as sztrájk vezetői. Később Ştefănescu, miután ak- 
kurátusán körültekintett, nincs-e nemkívánt hallgató a 
közelünkben, hozzám fordult, s megkérdezte: hol jártam, 
merre dolgoztam eddig, mit tudok az erdélyi, kolozsvári 
munkásmozgalomról. Elmondtam neki, hol dolgoztam ed- 
dig Kolozsváron. Beszéltem idősebb szaktársaimról, akik 
a marxizmus felé irányítottak, s nem titkoltam azt sem, 
hogy inaskorom óta szervezett munkás vagyok. 

 
1928 novemberében a nemzeti parasztpártiak kerültek 

hatalomra. A lapok rendkívüli kiadásban számoltak be 
a nemzeti parasztpárt mindent elsöprő választási győ- 
zelméről. Ez a párt választási programjában nem szűköl- 
ködött az ígéretekben. Többek között megígérte: védel- 
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mezni fogja a parasztság érdekeit, javít a munkások 
helyzetén, amnesztiát ad a politikai foglyoknak. A mű- 
helyben munkaidő alatt is az új kormány összetételéről, 
a beígért szabadságjogok adta kilátásokról vitáztunk. 
Maniut sokan „megváltó”-ként emlegették. Csodákat vár- 
tak tőle. Az utcán felvonuló parasztok tele torokkal kia- 
bálták: 

Acar bine, acar nu, să trăiască Maniu!* 
 
A, liberálisok politikájával elégedetlen jobboldali szo- 

ciáldemokrata vezetők nyíltan és fenntartás nélkül támo- 
gatták Maniut. Kilenc szociáldemokrata képviselő került 
be a parlamentbe, többek közt Ioan Mirescu, Ioan Flue- 
raş, Iosif Jumanca. 

Mi vasúti munkások szintén jelentős változásokat remél- 
tünk: életszínvonalunk emelkedését, demokratikus jogokat, 
a kommunista párt törvényes elismerését, barátságot a 
Szovjetunióval. 

Az öntödében rajtam kívül volt még egy szociáldemok- 
rata párttag, Chiriţescunak hívták. Borostás arccal, gondo- 
zatlanul járt be dolgozni a műhelybe. Reggelenként bűz- 
lött a cujka szagától. Ha jól meggondolom, inkább valami 
szektás prédikátorhoz hasonlított. Engem azonban elvtárs- 
nak vélt, s mint ilyet, rendszeresen tájékoztatott a párt- 
ban zajló eseményekről. Egy alkalommal örömtől sugárzó 
arccal újságolta, hogy a bukaresti vasas szakszervezet tit- 
kára, Ioan Mirescu is bekerült a parlamentbe. 

— Most aztán lesz igazság! Van már védelmezője a 
munkásoknak! — magyarázta. 

Sajnálkozással néztem a vakon bízó embert. Tudtam 
róla, hogy pusztán egyes vezető személyiségekhez való 
ragaszkodása fűzi a szociáldemokrata párthoz meg a va- 
sas szakszervezethez. Más semmi. Sajnos a késő őszi hi- 
degek nyiladozó reményeinket is befagyasztották. Dehogy- 
is engedélyezték Maniuék a kommunista párt működését, 
dehogyis ismerték el az egységes szakszervezeteket. 

 
Már Kvikkeléknél laktam, jóval közelebb a munkahe- 

lyemhez, amikor egy vasárnap délután két földim, Balogh 
Sándor, a „rab sofőr” és Grékó József toppant be hoz- 
  

                     
* Jóban, rosszban Maniuval tartunk! 
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zám. Balogh lelkendezve hálálkodott, amiért közbejártam, 
hogy az ezredestől megszabaduljon. Grékóval előző év- 
ben együtt böngésztük a napilapok apróhirdetéseit, hol 
keresnek sofőrt, és loholtunk állás után. Jól beszélt ro- 
mánul, sikerült megkapaszkodnia a Bragadiru sörgyár- 
ban. Akkoriban lábujjai kikandikáltak elnyűtt bakancsá- 
ból, kékre festett kendervászon öltönye és alsóneműje 
nyomorúságos helyzetéről árulkodott. Vállalnia kellett a 
megalázó bánásmódot, a nehéz feltételeket, ha élni akart. 
Most, hogy kissé kivakarózott, már „nem fért a bőrében” 
a fiú. 

Örvendtem, hogy felkerestek. Jó pajtások és földiek 
voltunk. Annak idején együtt jártuk végig a hat elemit, 
amire mindhárman büszkék is voltunk. 

Elindultunk egy közeli italboltba, ahol zavartalanul be- 
szélgethessünk. Az utcán süvített a szél, szemünkbe hord- 
ta a havat. Beugrottunk az első lebujba, és letelepedtünk 
egy üres sarokasztal mellé. Balogh bort rendelt, boldog 
volt, mint a kalitkából szabadult madár. 

— Azt a kiskésit, fiúk! Csaknem két éve nem találkoz- 
tunk, most én fizetek. Az ezredes csaknem egy új Chevro- 
letre valót spórolt össze nekem. Ha minden jól megy, pár 
hónap múlva saját autómmal dolgozom valamelyik buka- 
resti standon. Érted, Józsi komám? — vágott felém a sze- 
mével. 

Grékó laposakat pislogott, irigykedve nézte pajtásunkat: 
— Az istenségit az uraságodnak! Ilyen rabságot én is 

elvállalnék. 
— Hagyjuk az én bolond ezredesemet — legyintett Sa- 

nyi. — Arról beszéljetek, hogy kedves-e a bukaresti élet. 
— Hála legyen az Úristennek, Sándor, hogy téged meg- 

segített — emelte poharát Grékó. — Azért én sem szorít- 
kozom a fix-fizetésemre, pajtás. Megtanultam a többiek- 
től, hogy „szemesé a világ, vaké az alamizsna”! 

— Hogy csinálod, Jóska? — vágott a szavába Sanyi. 
Mire Jóska akkurátusan eldicsekedte, hogy a sörgyári 

munkások a fizetés mellé néhány liter sört is kapnak. 
Mert kell a pénz, hát banikért eladják. Ezt ők néhányan 
összevásárolják, s ki-kicsennek egy-egy hordót a város- 
széli kocsmába, ahol sohasem látnak sört. Azt eladják a 
jövőmenő falusiaknak, akik többet adnak érte, mint a vá- 
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rosban, s még hálásak is, hogy sörhöz jutnak. Az ilyen 
csubuk többre megy a fizetésnél — magyarázta. 

— Isten segítségével becsapjátok a szegény falusiakat, 
mi? 

— Nem én találtam ki — szegte le a fejét rokonom. 
(Ez is egyik módja volt a tollaskodásnak, és Jóskánál be- 

vált. Tíz év alatt összecsubukolt tíz hektár földet, s házat 
vásárolt a kolozsvári határban. Kolozsra saját kocsiján 
ment ki, s nagy szőlő- és gyümölcskertekre alkudozott. 
Gazdag ember lett belőle. Szegény feje nem sokáig él- 
vezte azonban az annyira óhajtott vagyont. „Az Úr fiata- 
lon magához szólította.”) 

 
Az új év elég jól kezdődött. Áthelyeztek a nagy öntö- 

débe. Megszabadultam az egyszerű, unalmassá vált mun- 
kától. Új munkahelyemen szebb, komplikáltabb munkát 
kaptam, s ennek nagyon örvendtem, de az új környezet- 
tel, a közelemben dolgozó szaktársaimmal nehezen tud- 
tam megbarátkozni. 

Egyik szomszédom, egy tagbaszakadt öntő, akit „dom- 
nu” Iliescunak szólítottak, nemrég tért haza Amerikából, 
s úgy beszélt a chicagói vágóhídról — ahol az állatcsordát 
alighogy beterelik a főkapun, a másik kijáraton már vi- 
szik is a hentesárut —, mintha legalábbis ő lett volna a 
tulajdonosa az óriási húsárugyárnak. Hencegve emlegette 
gazdag rokonait. Csak arról nem beszélt soha, hogy ő 
miért maradt szegénynek. 

Másik szomszédom egy magas, szikár férfi volt, amo- 
lyan kis Hitler-bajusszal. E hallgatag, rátarti embert Lică 
Mîndrescunak hívták. Magam is sokra tartottam őt. Má- 
sodmagával a legnagyobb modellen dolgozott, amelyikbe 
a magot is daruval emelték be. Később lassanként enge- 
dett zárkózottságából, sőt asztalukhoz is meghívtak egy- 
egy pohár borra, és megsértődtek, ha nem fogadtam el. 

Pár hét után meglepetésemre a főmester és a placc- 
mesterek egy kisebb csoportot bíztak rám. Ez a megbí- 
zatás kitüntetésnek számított, hiszen nálamnál idősebb 
öntőket kellett irányítanom. De kellemetlen is volt szá- 
momra, mert fiatal voltam, s méghozzá kisebbségi. Hal- 
lottam is alattomos megjegyzéseket. Különösen az ame- 
rikás Iliescu és Lică igyekeztek borsot törni az orrom alá. 
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Hónapok teltek el, amíg munkámmal, magatartásommal 
és segítőkészségemmel a semleges szakik rokonszenvét 
megnyertem. Pontosan dolgoztunk. A mellém adott gyen- 
gébb öntőkkel is jó munkát végeztünk. Így aztán órabé- 
rünk kétszeresét is megkerestük. 

 
A Vas- és Fémmunkás szaklap akkoriban közölte a ko- 

lozsvári vasas szakszervezet közgyűlésén megválasztott 
vezetőség névsorát, köztük az én nevemet. Vlăsteanu fel- 
tételezte, hogy több éves tagja vagyok a szakszervezet- 
nek, ha távollétemben is újra beválasztottak a vezetőség- 
be. Elárasztottak kérdésekkel. Többször is elmondatták 
velem, mit jelent szervezett munkásnak lenni, szervezet- 
ten harcolni jogainkért. 

Nehéz volt őszintén válaszolni. Immár hetedik éve tagja 
voltam a szociáldemokrata párt kebelében működő vasas 
szakszervezetnek. De már az egységesekhez vonzódtam. 
Az a remény, hogy a Maniu-kormány engedélyezni 
fogja az Egységes Szakszervezetek működését, szerte- 
foszlott, mint a buborék. Székházait bezárták, a vezető 
embereket letartóztatták, és elkobozták a szervezet vagyo- 
nát. Ilyen körülmények között helytelen lett volna az il- 
legalitásba vonult egységesekhez csatlakozni. Tehát a le- 
gális utat javasoltam. Erre éles vita bontakozott ki, nehéz 
volt megértetni a kommunista érzelmű munkásokkal a tör- 
vényes keret szükségességét, amikor azok eleve előítélettel 
voltak a szociáldemokrata vezetőkkel és a hozzájuk tartozó 
szakszervezetekkel szemben. Igazuk volt, de más vonalon 
el sem indulhattunk, hogy szervezetünket jogilag elismer- 
jék, hacsak nem akartunk egyenesen a börtönben kikötni. 

Egy-egy csoporttal felmentünk a vasas szakszervezetbe, 
ahol az elvtársak ismertették a szervezkedés szükséges- 
ségét, s a már beiratkozott tagokból szervező bizottságot 
alakítottunk. Vlăsteanu és Kehr szétvitték a hírt a többi 
részlegre is. Az idős Groseanu és az ifjú Kvikkel elöl jár- 
tak a szervező munkában; akkor ismertem meg csak iga- 
zán a két csoportvezetőt: elsőként iratkoztak be szerve- 
zetünkbe. A Vasas Otthonban tartott összejöveteleken 
mindig jelen voltak, agitációs munkát végeztek kint és 
az üzemben egyaránt. Gyönyörű munka volt. Asztaltár- 
saságunk valamennyi tagja részt vett a szervező munká- 
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ban. Agitáltak, felvilágosítottak, vitatkoztak, újabb és 
újabb munkásokat vittek a vasutasok szakszervezetébe. 

A Vas- és Vegyipari Munkások Szövetsége ekkor Ko- 
lozsvárról Bukarestbe költözött. Gyakran találkoztam is- 
merős elvtársakkal, akik elmondották, hogy a fokozódó 
torzsalkodás az egységesekkel, a hatósági segédlettel létre- 
hozott megannyi „sárga szervezet” lemorzsolta a vasas és- 
a más szervezetek taglétszámát, s a befolyt tagdíjak nem 
fedezik az adminisztrációs költségeket sem. Nagyon kellett 
tehát a pénz, és a sok ezret kitevő vasúti munkás szervez- 
kedése minden tekintetben kedvezően hatott. Közremű- 
ködésükkel helyiséget kaptunk az Országos Szaktanács- 
nál, létrehoztuk a Vasúti Munkások Országos Szakszerve- 
zeti Szövetségét. Élére titkárnak az idős Alexandru 
Oprescu vasmunkás került, akit az 1920-as általános 
sztrájk idején mint sztrájkvezetőt menesztettek a CFR-től. 

Akkor már otthonosan éreztem magam az öntők kö- 
zött és a szakszervezetben is, ahol délutánonként talál- 
koztunk. Gyakran megtelt a terem vasúti munkásokkal, 
s az ideiglenes vezetőség tagjai, a szaktanács küldöttei 
a szervezet célkitűzéseiről beszéltek az embereknek. 
Alexandru Oprescu távolléte alatt Constantin Doncea,. 
Anton Boga, Kehr Franzi, Ştefan Vlăşteanu, az agilis 
vasesztergályos Tudorica és mások foglalkoztak a tagok- 
kal. Ezek pedig radikálisabb hangot ütöttek meg. Az 
1907-es véres parasztlázadás gyilkosairól, a Nagy Októ- 
beri Szocialista Forradalomról, az 1920-as sztrájkról be- 
széltek, és szólásra bírták azokat a szaktársakat, akik jól 
ismerték Averescu kegyetlenkedéseit, azt az időt, amikor 
a dolgozó nép emberibb jogot követelt. 

Így indultunk. Példákat hoztunk fel az életből, felvilá- 
gosító beszédeket tartottunk. Persze ez nem tetszett 
szállásadóinknak. Oprescu mellé, a bukaresti vasutas 
szakszervezet élére, Mirescu vasas titkár és országgyűlési 
képviselő egy nyakigláb lakatost javasolt titkárnak: 
Constantin Spîrleát, a szociáldemokrata párt bizalmasát, 
azzal a meghagyással, hogy tartsa tiszteletben a párt 
irányvonalát, ne engedje politizálni a tagokat, mert a 
szakszervezet nem politikai párt, hanem csak a tagok 
gazdasági és szociális érdekeit védelmező egyesület. 

— Mi csak kérünk — memorandummal, petíciókkal a 
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felettes hatóságoktól, és nem követelőzünk. Azért vannak 
képviselőink a parlamentben, hogy ott szóvá tegyék sé- 
relmeinket, védelmezzék jogainkat — magyarázta Spîrlea. 

Franziék nem bírták lenyelni ezt a szájkosaras maga- 
tartást. Hallanom kellett keserű kifakadásaikat. 

— Ezekkel az opportunistákkal akarsz te egy úton ha- 
ladni? — dörzsölték orrom alá Doncea, Ştefan, Tudorica 
és mások is. 

Nem hagytam magam, kitartottam a törvényes keret- 
ben való létezés, oktatás-nevelés mellett. Összefogni, egy 
táborba szervezni a munkásokat — ez a cél, mert nem 
tudjuk, mit hoz a holnap, s fel kell készítenünk a ne- 
hezebbnek ígérkező napokra. 

Nem tudtam, Franzinak és Ştefannak van-e kapcsolata 
az illegális kommunista párttal, vagy ők is, mint én, 
csak meggyőződésből, lelkiismeretük szerint cselekszenek. 
Nem lehetnek párttagok, nincs meghatározott pártos ál- 
láspontjuk — gondoltam. De forradalmárok voltak a ja- 
vából. Múltjuk, osztályharcos tapasztalatuk, magatartásuk 
is erről tanúskodott. A szervezkedés gondolatát magu- 
kévá tették, de a szociáldemokrata párt által vezetett 
szervezetben úgy érezték magukat, mint a ketrecbe zárt 
vad. S mégis meg kellett barátkozniok az adott helyzet- 
tel, tudomásul kellett venniük: dobbal nem lehet madarat 
fogni... 

Egy zimankós délután, amikor egyedül maradtam ott- 
hon, puszta unalomból, vagy talán azért, mert olyan gyak- 
ran foglalkoztam a házasság gondolatával, sorra feljegyez- 
tem egy papírra leányismerőseim nevét. Megpróbáltam 
magam elé idézni arcukat. Azon töprengtem, melyikhez is 
vonzódtam jobban, kit választanék élettársnak a sok közül. 

 
Ahogy így sorjáztam a leányneveket, eszembe jutott 

egy kislány. Unokaöcsémmel, Bíró Jóskával a Hója erdő- 
ben csatangoltunk tavaly május elsején, ismerősöket 
kerestünk, akikkel együtt szórakozzunk. Ahogy így néze- 
lődtünk, egy csoport ifjú társaságában csinos barna kis- 
lányon akadt meg a szemem. Szép volt, karcsú, kivált a 
többiek közül. Az áldóját, nincs még egy ilyen szép lány 
a Hójában — gondoltam. 

Jóska észrevette, kit nézek, könyökével oldalba bökött:  
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— Ismered? — kérdezte. 
— Nem, nem ismerem. 
— Ha akarod, bemutatlak neki — így az öcskös. — 

Félig-meddig hóstáti a kislány. Édesapja meghalt, bete- 
gen jött haza a háborúból, mostohaapját Gyulai Ferenc- 
nek hívják, mozdonyvezetőféle volt valamikor, most gaz- 
dálkodik — magyarázta Jóska. 

— Ilyen jól ismered? — néztem a fiúra, s azon tűnőd- 
tem, vajon kire is hasonlít ez a lány. 

— Hogyne ismerném. Szegről-végről rokonságban is 
vagyunk. 

— Gyulaival? 
— Most már vele is. Hogy is magyarázzam? An- 

nuska — így hívják a lányt — édesanyjának lányneve 
Szalma Júlianna. Van egy testvére, Erzsi, aki a te bá- 
tyád felesége. 

— Feri bátyámé? Ők kimentek Brazíliába. 
— Az, az, nekem nagybátyám — mondta Jóska. — 

Hát így vagyunk rokonságban. 
Most már tudom, kire hasonlít ez a lány. Feri bátyám- 

nak van egy kislánya, úgy hasonlít Annuskához, mintha 
ikrek lennének. Kint voltam az állomáson, amikor elutaz- 
tak, s talán Annuska is kint volt... 

— Kérdezd meg tőle — nevetett Jóska. — Na, gyere, 
bemutatlak. 

Nem akartam, hogy bemutasson. Egy munkanélkülivel 
nem szívesen állnak szóba a leányok. 

S akkor ott, egyedül ültömben, hogy visszagondoltam 
erre a találkozásra, szamárnak mondtam magam. Miért 
is nem hagytam, hogy Jóska bemutasson? Milyen egy- 
szerű lenne akkor most egy levelezőlappal felújítani is- 
meretségünket. De levelet se írhatok, nem tudom a cí- 
mét, meg aztán nem is olyan egyszerű, biztos kinevetne. 
Talán ha Jóska közvetítene, ha szólna néhány szót az 
érdekemben. Mert de sok mondanivalóm lenne! 

Nagyot kacagtam, mert mit tagadjam, tetszett az ötlet. 
Szinte látni véltem a Bíró Jóska vigyori képét... Mire 
házigazdámék hazajöttek, már meg is volt írva a levél. 

Így kezdődött. Két hét múlva pedig már azért tettem pa- 
pírt magam elé, hogy megírjam Annuskának első levelemet. 

Egyik gyűlésünkön a már beiratkozott és beiratkozni 
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kívánók között mi öntők voltunk többségben. Engem is 
kapacitáltak hát, hogy szólaljak fel. Hiába szabadkoztam, 
mondtam, rosszul fog menni, hiszen nem tudok jól romá- 
nul, nem fognak megérteni. 

— Úgy beszélj, ahogy tudsz — mondták —, megértünk 
mi téged! 

Ott kezdtem, hogy a múlt század elején a nyomorgó 
munkanélküli takácsok összetörték a szövőgépeket, ahe- 
lyett, hogy a gépek kapitalista felhasználási módja és a dol- 
gozók kizsákmányolása ellen szálltak volna harcba. Mi nem 
akarunk rombolni, nem törjük össze a gépeket, de — 
ahogy Marx tanítja — szervezetten, közös erővel aka- 
runk és fogunk harcolni jogainkért. 

Ilyenformán próbáltam megmagyarázni, miért is kell, 
miért fontos nekünk, vasúti munkásoknak is a szakszer- 
vezet. Ekkor egy vállas öntő közbeszólt: 

—- Kár az időt ilyen Noé korabeli mesével tölteni! 
Többen rászóltak, ne zavarjon, fontos az, amiről be- 

szélek. Én meg odasúgtam az elnöklő elvtársnak, hogy 
hamarosan befejezem mondanivalómat, utána pedig en- 
gedje, beszéljen a közbeszóló. 

És Doncea, így hívták a közbeszólót, nem taktikázott, 
ami a szívén volt, ki is mondta, hogy mit gondol a szoc- 
demekről, akik mindent agyonbeszélnek, beszélnek és 
„interveniálnak” — egyebet nem csinálnak. Az egység- 
front megteremtését követelte. Ez nekem is tetszett, ma- 
gam is ezt akartam, de hangosan kimondani még idő előt- 
tinek találtam. Nem ismertem Donceát, nem tudtam, mi 
lakozik benne. Aztán a gyűlés végén láttam, hogy Don- 
cea és Franzi összeölelkeznek. Hozzám jöttek, s Franzi 
mint régi barátját mutatta be nekem Constantin Don- 
ceát. Kezet szorított velem, elnézést kért, amiért bele- 
kotyogott a mondókámba. Leültünk egy padra, ahol Don- 
cea és Franzi elmesélték, mikor és milyen körülmények 
között ismerték meg egymást a Hornstein-féle vasöntö- 
dében. 

Doncea egy vidéki városban tanulta ki az öntőmester- 
séget. Miután lejárt az inasideje, a mester útilaput kö- 
tött a talpára, ahogy a többi felszabadult inasnak is. Egy 
szál ruhában, üres zsebbel indult munkát keresni. Végül 
itt a fővárosban, a Hornstein-féle öntödében kötött ki.  
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— Érdekes — jegyeztem meg —, magam is ilyenfor- 
mán kerültem oda. Aztán néhány hét múlva felmondás 
nélkül az utcára kerültem. 

— Tehát ismered, nem kell külön bemutatnom a Bră- 
tianuék üzemét. 

Így kezdődött kettőnk életre szóló barátsága. 
Tavasszal új szállás után kellett néznem. Lehetőleg a 

munkahelyemhez közelebb, valahol az Északi pályaudvar 
közelében szerettem volna letelepedni. Szabad időmben 
elindultam hát a Luther sörgyár mögötti csendes utcák- 
ban, s addig sétálgattam, míg csak egy kis ablakban meg 
nem láttam a hirdetést: „Két fiatalember szállást kap- 
hat.” 

Fiatal, barna asszony nyitott ajtót. Éppen vacsorát ké- 
szített; arcát pirosra festette a tűzhely melege. 

— Jó helyt jár. Incze Mária vagyok — mondta. 
Hellyel kínált, s mindjárt megkérdezte, hol dolgozom. 
Elmondtam: a vasútnál dolgozom és közelebb szeretnék 

jönni a munkahelyemhez. Az asszony tovább kérdezős- 
ködött, láthatóan mindent tudni akart rólam, mielőtt 
megegyeznénk. Közben végezte a dolgát, s csak úgy fél 
szemmel pislogott felém. Kicsi, szöszke leányka ült az 
asztal mellett, tanult. Megkérdeztem tőle, az apukája 
hol dolgozik, mikor jön haza. A kislány helyett az asz- 
szony válaszolt: 

— Marika az első férjemtől van... A mostani, Incze 
Jenő, sofőr a Lupta szerkesztőségénél. Késő este jön haza. 

Március elsején, a munkaidő lejárta után hurcolkodtam 
be az új lakásba. A háziak otthon voltak. Az asszony va- 
salt, Marika a rongybabáját öltöztette. 

— Jó napot, Kovács úr, hát megjött?! 
Mosoly bujkált az asszony ajka szögletében. A vasalót 

a tűzhelyre tette, kezet nyújtott s hellyel kínált. Meg- 
mutatta, hogy hová tegyem a bőröndöm, a ruhának a 
közös szekrényben jelölt ki helyet. Megkérdeztem, ho- 
gyan szólítsam, hogy meg ne sértsem. Pillanatnyi gon- 
dolkodás után mondta: 

-— Tudja, Inczével még nem vagyunk törvényesen ösz- 
szeházasodva, hát szólítson Máriának, ahogy a többiek. 
Kovács úr hány éves? — kérdezte. — Úgy gondolom, 
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nincs nagy korkülönbség közöttünk. — Kiderült, hogy 
alig pár hónappal utánam jött erre a cudar világra. 

Hat óra után a fiúk is megjöttek. Tíz órát dolgoztak 
egyhuzamban. — Baráth István vagyok — mondta a 
szőke férfi, s jól megnézett, amikor kezet szorítottunk. 
A másik köpcös, keménykötésű barna legényt Dobocan 
Vaszinak hívták. — Remélem, megférünk egymással — 
mondta, és rám mosolygott. Betessékelt a szobába, ahol 
két-két liter sört tettek ki az asztalra. — Nem adtunk 
pénzt érte; régi szokás ez a sörgyárnál, a napi két liter 
sör minden munkásnak kijár. Amolyan „fogd be a szád” 
ajándék, hogy ne kérjünk fizetésjavítást — magyarázta 
Baráth, és poharakat kért a háziasszonytól... 

Reggelenként egyszerre indultunk munkába. Délutá- 
nonként azonban ha nem volt dolgom a szakszervezet- 
ben, elsőnek érkeztem haza. A fiúkra várva kiolvastam a 
Munkás Újságot — melynek előfizetője voltam—, a Bras- 
sói Lapokat; a bérmozgalmakról, sztrájkokról szóló híre- 
ket, a nemzetközi eseményeket böngésztem. Háziasszo- 
nyom egyszer meg is kérdezte: 

— Mi jót talál azokban az újságokban, hogy annyit 
olvas? Tudja, az első férjem, Szántó Ferenc is mindig 
az újságot bújta meg politizált. Azért is hagytuk ott 
Nagybányát. 

— Mert újságot olvasott? — kérdeztem. 
— Nem, dehogy. Tudták róla, hogy kommunista. Pedig 

jól menő szabósága volt. 
— Azért még nem kellett volna otthagynia szülőváro- 

sát. Legalábbis én nem jöttem volna el. 
— Hát nemcsak azért. A növekvő adók, üzlet- és lak- 

bér miatt. Egyre kevesebb kuncsaft fizetett készpénz- 
zel ... 

— S mondja, Mária, azért hagyta el a férjét, mert 
kommunistának mondta magát, vagy rossz ember volt? 

— Nézze, sok minden közrejátszott. Hogy őszinte le- 
gyek — folytatta nekivörösödve —, nem szerelemből men- 
tem hozzá. Szegény lány voltam, ő nagyon szeretett. Nem 
volt szép férfi, de elegánsan öltözött. Aztán az utamba 
került Incze, megszerettük egymást. Tudja, Szántó tíz 
évvel idősebb nálam, Incze pedig velem egyidős. Szóval 
olyan hozzám illő férfi. És, mit mondjak...  
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— De Szántó is rendes ember lehet... 
— Kovács úr, ha meg akarja ismerni, vegye karjára a 

nadrágját, úgyis ráfér a vasalás. Itt lakik a másik utcá- 
ban, a sörgyár főkapujával szemben. Maguk úgyis na- 
gyon hasonlítanak egymásra. Szántó is szeret olvasni, 
politizálni, akárcsak maga — mondta nevetve. 

Másnap karomra kaptam egyetlen jó ruhámat, s el- 
mentem megkeresni a Szántó szabóműhelyét. Jól ismer- 
tem az utcát. Amikor Bukarestbe jöttem, az állami mun- 
kaelhelyező a Horstein-féle vasöntödébe küldött dolgozni, 
az is ott van a Basarab utcában. Amikor bekopogtam, 
szeplős arcú fiatalasszony nyitott ajtót. Gömbölyödő hasa 
messziről árulkodott állapotáról. Látta karomon a ruhát, 
beszólt hát az utca felőli helyiségbe: — Feri! Munkát 
hoztak — s betessékelt a műhelybe. 

Szántó egy szürke zakó fölé hajolva öltögetett. Rám 
pillantott. Amikor bemutatkoztam, alaposan végigmért, 
majd kesernyésen elmosolyodott. 

— Vagy úgy? Maga az a Kovács? Baráth és Dobocan 
már beszéltek magáról. Jó fiúk, régi ismerőseim. — Ami- 
kor látta, hogy tekintetem a polcokon levő könyvekre és 
újságokra tévedt, így folytatta: — Hallottam, Kovács úr 
is szereti a könyvet. 

— Az utóbbi időben a Munkás Újság s a Brassói La- 
pok mellett a szakszervezeti könyvtárból jó regényeket 
kaphatok. 

— Mit vár attól a „sóhivataltól”? — legyintett. — Meg- 
alkuvók ... Amszterdamisták, akik letértek a marxizmus 
útjáról. 

A tűből kifogyott a cérna, új szálat fűzött be, várako- 
zóan rám pillantva, öltögetni kezdett. 

— Annak idején a kolozsvári Vasöntöde és gépgyár- 
ban bizalminak választottak meg. Dán Istvánnal, az Egy- 
séges Famunkás Szaktanács titkárával és Lévai Károly 
vasmunkással sokat bíráltuk a szociáldemokrata vezető- 
ket. Már készen álltunk, hogy megalakítsuk az Egységes 
Vasas Szakszervezetet, de a gyár vezetői megszimatolták, 
s minket fiatalokat az utcára dobtak. A jobboldali szoc- 
dem vezetők arról is gondoskodtak, hogy Kolozsvárt ne 
kapjunk munkát. Így kerültem Galacra. Ott beiratkoztam 
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az Egységes Szakszervezetbe. De az első bérmozgalom 
után ismét az utcára kerültem. Aztán többet voltam 
munka nélkül, mint munkában. 

— Látom, kapott már ízelítőt tőlük — nevetett keser- 
nyésen. 

Elmondtam, hogy most a vasútnál szervezkedni kezd- 
tünk. Jó mederben halad a szervező munka. 

— És hova szervezkednek a vasutasok? 
— Jobb híján a vasas szakszervezetbe. 
— Ezt nem értem — rándult össze az arcizma —, ki 

kényszeríti magukat, hogy hozzájuk csatlakozzanak?! 
Elmondtam, hogy az egységesekkel megszakadt min- 

den kapcsolatom, olyan emberrel, aki összekötött volna 
velük, itt még nem találkoztam. Az idő viszont sürget. 
Mivel Kolozsváron egységes vasas szakszervezet nem volt, 
már inaskoromtól kezdve az amszterdamistákhoz tartoz- 
tam. Kértem, ha neki van lehetősége, hozzon össze min- 
ket az egységes vasas szakszervezettel. 

 
Az öntőket már a többi szakmabeli is követte. Szervez- 

kedési mozgalmunk kiterjedt az egész országra, főleg a 
vasúti fő- és zónaműhelyekben erősödött a szervezet. 
Akkoriban határoztuk el, hogy kultúrcsoportot is alakí- 
tunk. Szántóról sejtettem, hogy valamikor kapcsolata le- 
hetett az illegális kommunista mozgalommal. Bevont a 
Vörös Segély mozgalomba, illegális és féllegális újságokat 
kaptam tőle olvasni. Mindezek alapján számítottam se- 
gítségére. Amikor elmondtam, hogy a vasas szakszerve- 
zet keretében gondolom megszervezni a csoportot, rám 
förmedt, és ismét szidalmazni kezdte a jobboldali szocia- 
lista vezetőket: 

— Opportunisták! Szóba se állj velük! 
Én meg egyre csak azt hajtogattam: tömegbázis nélkül 

semmire se megyünk, ki kell használni a legális lehető- 
ségeket, ha a szociáldemokrata pártban s a hozzá tartozó 
szakszervezetekben lehetséges ez, hát akkor ott kell hasz- 
nos munkát végezni. Miért lenne helytelen a vasas szak- 
szervezet helyiségében összehozni a fiatalokat? Mi vas- 
utasok is ott ütöttünk tanyát, amíg más helyet nem ka- 
punk. Minket sem dobnak ki. Bukarestben ezer meg ezer 
magyar ajkú munkás dolgozik, akiket a református és 
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katolikus papok a különböző egyesületekbe vontak, s tá- 
vol tartanak minden mozgalomtól. Ezeket kell beszer- 
vezni, ezekből kultúrcsoportot alakítani, ezt kellene ne- 
künk mielőbb nyélbe ütni... 

— És előadásokat tartani, a bevételt pedig a szocdem 
vezetőknek adni, mi?! Így gondolod? — kiabált az állás- 
pontját beleizzadva védő Szántó. 

— Nem értesz meg, Feri, vagy nem akarsz? 
— Az egységesekhez örömmel mennék... Azokat ép- 

pen úgy üldözik, mint a kommunista pártot. 
— Miért ne dolgozzunk legálisan, amíg lehet? Vagy 

opportunistának tartasz? Saját bőrömön tanultam meg, 
ha nem muszáj, értelmetlenül ne menjek, főleg ne vigyek 
másokat is fejjel a falnak! Ha nem vagyok óvatos, idő- 
nap előtt kirúgnak. Márpedig kívülről hiába döngetjük 
a kapukat! 

— A forradalmi harcban bizony szükség van faltörő 
kosokra. Az osztályharc nem leányálom. Éleszteni kell — 
felelte Szántó. 

— Magam is a tűzről beszéltem, de nem „szalmaláng- 
ról” — válaszoltam. No de messze elkalandoztunk a tu- 
lajdonképpeni problémától. Én belátásom szerint ezután 
is kiveszem a magam részét a szervező és nevelő mun- 
kából. 

— Teheted, szerencsés helyzetben vagy. Gyárban dol- 
gozol, emberek között. 

— Miért? Te is kiveszed a magad részét — mondtam 
megnyugtatásképpen. — A VS szervezése nem is olyan 
egyszerű dolog. De nekem nincs kapcsolatom az illegális 
kommunista párttal, nem kapok utasítást, legjobb meg- 
győződésem szerint kell hát cselekednem. Tudni akarom, 
mellém állsz-e vagy sem. 

— Végső fokon igazad lehet. Bukarest mégiscsak fővá- 
ros. És ha meglesz az a magyar kultúrcsoport, hátha a 
román elvtársak is kedvet kapnak... Kezet rá! A többit 
meglátjuk menet közben. 

Mielőtt a terem kérdésében a Szaktanácsnál érdeklőd- 
tem volna, beszéltünk néhány közelebbi barátunkkal, 
akikre mint szervezőkre is számítottunk, ha kezdeménye- 
zésünk támogatásra talál. Franzi például kijelentette, 
hogy az énekkarban a basszisták között számít egy hely- 
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re. Lakótársaim, Baráth Pista és Dobocan Vaszi is ör- 
vendtek a kezdeményezésnek. 

— Hozzuk a lányokat is, legalább lesz hol szórakoz- 
nunk! — Vőlegényjelöltek voltak, szívesen vették a meg- 
hívást. 

Balogh Sándor vállalta a toborzást a taxisofőrök kö- 
zött. Nagy Sanyi és Balogh József kolozsvári szakik az 
első szóra mellém álltak. A Malaxából, ahol sok magyar 
kereste kenyerét, biztosra ígérték, hogy többedmagukkal 
jönnek. Szántó ismerősöket, lányokat, főleg Luther sör- 
gyáriakat ígért. Többek között bemutatott egy sörgyári 
üzemlakatosnak, Kacsó Károlynak, és felhívta a figyel- 
memet, hogy ez a velem egykorú, göndör hajú barna fiú 
Marosvásárhelyt az egységes vasas szakszervezet egyik 
vezető tagja volt. Meg is értette kevés szóból, hogy mit 
akarunk. — Benne vagyok! — mondta, s nevetve a te- 
nyerembe csapott. 

Ehrenfeld, az Országos Szaktanács titkára, régi isme- 
rősöm, gratulált, amikor elmondtam, miben törjük a fe- 
jünket. — Helyes — mondta —, minden segítséget meg- 
adunk. — Később Szántót is bemutattam neki. És hosszas 
megbeszélések után kitűztük az alakuló közgyűlést a leg- 
közelebbi vasárnapra. 

A vasas szakszervezet nagytermében gyűltünk össze 
több mint százan, fiúk, lányok vegyesen. Röviden ismer- 
tettem célunkat; elmondtam, hogy színjátszó csoport, 
énekkar és táncegyüttes szervezéséről van szó, s itt a 
szakszervezet támogatásával lehetőségünk nyílik arra, 
hogy szórakozva tanulhassunk. De az idősebb munkások 
előtt is nyitva az ajtó, jöjjenek minél többen: „Legyen 
a szakszervezet a mi templomunk!” 

Szántó néhány keresetlen szóval meghódította hallga- 
tóit. Tanuljunk, hogy taníthassunk, tudásban az erő — 
fejezte be beszédét. 

Ehrenfeld melegen üdvözölte a kezdeményezést, és ki- 
jelentette, hogy a szakszervezet és az ő személyes támo- 
gatására mindenkor számíthatunk. 

Javaslatomra a gyűlés öttagú vezető tanácsot válasz- 
tott, Szántó lett az elnök, én a titkár. A Szaktanács 
titkára a színjátszó csoport és a dalárda vezetőjének 
Réthi Rezső énektanárt ajánlta. Végül Kacsó Károllyal 
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és Kilin Erzsébet nyomdászlánnyal lett teljes a vezető- 
ség. 

És a karmester a gyűlés végeztével máris hozzálátott 
az énekkar szervezéséhez. Hangpróbára hívta a jelentke- 
zőket. Magam is közéjük álltam, s néhány héttel később 
már több szólamban énekeltük: 

 
Fel, szocialisták, sorakozzunk, 
Dobszó riad, zászló lobog... 

 
Így kezdődött. Réthi szerint ugyan még botladoztunk, 

még sokat kellett gyakorolnunk, hogy az összhang teljes 
legyen, de az én fülemnek szépen hangzott az ének. És 
minek tagadjam, egy kicsit büszke is voltam, hogy kalap 
alá tudtuk hozni ezt a lelkesen induló kultúrgárdát. 

Egyszer-egyszer korábban mentünk énekórára, s amíg 
Réthi megjött, összeültünk, beszélgettünk. A főtéma 
persze a vasúti munkások napról napra erősödő szervez- 
kedése volt. Az idősebbek olykor elmondtak egyet-mást 
viszontagságos életükről, s bennünk, fiatalokban mindig 
hálás hallgatókra találtak. 

A hallgatóság pedig egyre nőtt, mind többen és többen 
jöttünk össze „egy kis tereferére”, ahogy ezt Szántó ta- 
lálóan megjegyezte. S egyre többet beszéltünk a mun- 
kásmozgalmi eseményekről. Kacsó beszámolt a marosvá- 
sárhelyi egységes vasas szakszervezet bérmozgalmáról, a 
sztrájkok szervezéséről, de nem hallgatta el a sziguranca 
brutális közbelépését sem: hogyan üldözték, kínozták a 
kommunistákat s a sztrájk vezetőit. Kilin elvtársnő a 
nyomdász szakszervezeti vezetők megalkuvó magatartá- 
sáról beszélt. 

Figyelmünk akkor az Egységes Szakszervezetek ápri- 
lisra tervezett Országos Kongresszusa felé irányult. 
Franzi javaslatára néhányan az öntödéből elhatároztuk, 
megfigyelőt küldünk Temesvárra. Vlăsteanu szívesen 
vállalta a megbízást, fizetésnélküli szabadságot kért, sza- 
badjegye volt, könnyen utazhatott. Titokban pénzt gyűj- 
töttünk egyéb költségeinek fedezésére. És a Vasas Ott- 
honban az énekpróbák előtt a kongresszus határozatait 
tárgyaltuk, vitattuk, tettük magunkévá. 

A temesvári események őszinte megdöbbenést váltottak 
ki mindnyájunkból. Vlăsteanu számolt be a kongresszus- 
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ról, Fónagy János temetéséről, a rendőrség provokálásá- 
ról s a letartóztatásokról. Az Egységes Szakszervezeteket 
betiltották, vezetőit letartóztatták. 

A karnagyunk gyanút foghatott, mert egyszer-egyszer 
korábban bejött a szokottnál. Rosszallóan csóválta a fe- 
jét, amikor meghallotta, miről vitatkozunk. Néhány napra 
rá Ehrenfeld magához hívatott, szememre vetette, hogy 
kommunista propagandát folytatunk. Persze tiltakoztam. 

— Senkinek sem tilthatjuk meg, hogy véleményét el- 
mondja. Ha az emberekbe fojtjuk a szót, tagok nélkül 
maradunk — védekeztem. 

Ebben igazat adott nekem, csak arra kért, legyünk 
óvatosak Réthi előtt... 

 
 
 

„VESSZEN HÁT A ZSARNOKSÁG! 
JÖJJ EL VILÁGSZABADSÁG... 

 
 
 
Nyakig voltam a szervező munkában. Tagja voltam a 

vasutas szervezet szervező bizottságának, és a kultúrcso- 
port irányítása is sok munkát igényelt. Azért Annuskát 
egy pillanatra sem tudtam elfelejteni. Vágyakozva írtam 
a leveleket, a válasz sem késett, s a borítékban olykor 
hóvirágot, lepréselt kerti ibolyát is küldött a biztató so- 
rok mellé. Nagyon készültem haza, hogy láthassam, hogy 
beszélhessek vele. 

1929 pünkösd vasárnapján reggel érkeztem Kolozs- 
várra. Csomagomat a megőrzőben hagytam, és felszalad- 
tam a vasas szakszervezetbe. A titkárral, Bruder Ferenc- 
cel és a régi szaktársakkal szerettem volna találkozni. 
Főként olyan öntőkkel, akik a kolozsvári vasúti műhely- 
ben dolgoznak. 

Régi szokás szerint vasárnap délelőttönként a szakszer- 
vezetben találkoztunk, tagdíjat fizettünk és olvasnivalót 
cseréltünk a könyvtárban. Beszélgettünk, vitatkoztunk. 
Arra gondoltam, hátha találok egy öntőt, aki munkahe- 
lyet cserélne velem. Szerettem volna mielőbb hazajönni, 
hogy közelebb legyek Annuskához és anyámhoz. Arra 
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gondoltam, szülei is szívesebben fogadnának, ha Kolozs- 
várt dolgoznék. 

Bruder nagyot nézett, amikor betoppantam. — Mi az, 
Kovács szaki? Az utcára kerültél? — Kutató pillantás- 
sal mért végig, majd kezet nyújtott. Megnyugtattam, 
hogy Bukarestben a CFR-főműhelyben dolgozom. Sza- 
vamba vágott. — Tudom, tudom ... Csak már azt hittem, 
ahogy megláttalak, hogy oda is beütött a krach! 

Elmondtam, miért jöttem, mit szeretnék. Nagyot ne- 
vetett. 

— Értem, fiú! Az asszonynak való Kolozsvárt, te Bu- 
karestben... Utánanézünk, hátha akad öntő, aki Buka- 
restbe vágyik. És... mondd csak, azt a jól szervezett 
kultúrcsoportot otthagynád? Ehrenfeld nagyon dicsért, 
mesélte, milyen jól bevált a kezdeményezésed, meg hogy 
a vasutas szakszervezetben is tevékenykedel. Úgy is kell, 
fiú! Ne hozz szégyent a kolozsvári vasasokra! 

Szokása szerint nagy hangon, csipkelődve beszélt. Biz- 
tosítottam, hogy nem hiányoznék, a kultúrcsoport jó ke- 
zekben van. Ehrenfeld, illetve az egész Szaktanács gyám- 
kodik felette, s úgy gondolom, itthon sem tétlenkednék. 

Elmenőben összeszaladtam Preisz Lacival. Megöleltük 
egymást, mint régi pajtások, és behúzódtunk egy sa- 
rokba, hogy néhány percig zavartalanul beszélgessünk. 

Laci árva fiú volt, menhelyen nőtt fel. Talán ezért 
is korán nősült. Mikor a Junász-gyárban együtt dolgoz- 
tunk, elég jól keresett, és megnősült. Közben kislánya 
született, s így teljes lett volna a boldogsága, ha Bulka 
mesternek nem szúrt volna szemet a fiatal öntők szervez- 
kedése, akikkel nem tudott kedve szerint kapcáskodni. A 
vége az lett, hogy egy szép napon velem együtt ő is az 
utcára került. Anyagilag leégve, soványan állt előttem, 
mint a hét szűk esztendő. 

— Fiú lelkem, hónapok óta munka nélkül vagyok. Csa- 
ládommal egykori nevelőszüleimnél nyomorgunk. Egy- 
holdas szegényparasztok a Szopori dűlőben. Szánalomból 
megtűrnek bennünket — de meddig? 

El volt keseredve a fiú, én meg arra gondoltam, ná- 
lunk van még egy hely, Ştefănescu főmester említette, 
kerítsek egy harminc éven aluli jó öntőt. 

— Mondd, eljönnél Bukarestbe?  
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— El én. Bárhova elmennék, csak keresethez jussak. 
— Ide hallgass! A vasúti főműhelyben van egy hely, 

de bizonyos feltételekkel lehet csak bejutni. Kérvény, 
orvosi vizit. Nem vagy beteg? Na jó. Aztán jön a próba- 
munka, s azt is tudnod kell, hogy az első havi fizetést 
bent tartják. Hatheti kitartásra van szükséged, és az úti- 
költségre. 

— Mennék én, örömmel mennék — nézett tűnődve 
maga elé. — De hol szerezzek annyi pénzt? Kegyelem- 
kenyéren élünk, pajtás... Az útiköltséget valahogy még 
összekaparnám, legfeljebb zálogba csapom a jegygyű- 
rűm — folytatta csendesen —, de mi lesz azután? Ki 
hitelez nekem egy idegen városban? 

Ömlött belőle a keserűség. Megsajnáltam a fiút, s azon 
töprengtem, mit csináljak. Hogy hagyjam magára most, 
amikor van egy kis remény, hogy munkához, keresethez 
jusson? 

— Hadd el, valahogy csak megleszünk az én fizetésem- 
ből. Beszéld meg a feleségeddel, és ha jössz, este az állo- 
máson találkozunk. — Megszorítottam a kezét, és ott- 
hagytam, nem akartam hallani a hálálkodását... 

Kora délután a Csertőrő utcán ballagtam végig. Jól is- 
mertem ezt a lupsai utcát, legényke koromban erre jár- 
tunk Kolozsról bivalyos fogatainkkal a szénapiacra meg 
a baromvásárba. Minek tagadnám, nyugtalanul dobogott 
a szívem, mikor arra gondoltam, néhány perc múlva 
szemtől szembe állok majd azzal a lánykával, akit mind- 
össze egyszer láttam a Hója erdőben. Hátha meg sem 
kapta a képeslapot, amelyben érkezésemről írtam, és zárt 
kapu vár? 

Ilyen kétségek gyötörtek, amikor beléptem a kapun. 
Egy lelket sem láttam, önkéntelenül körülpillantottam 
a tisztára sepert udvaron. Olyan volt, mint a legtöbb 
hóstáti gazda udvarháza. L alakban épült lakóház, nyári 
konyha, szekérszín, istálló. Szemben a gabonás, fáskamra, 
a góré előtt gémeskút, s leghátul a sertésól. 

Derék, pirospozsgás, pörge bajuszos férfi lépett ki az 
ajtón. Megmondtam, ki vagyok, honnan jövök. Bocsána- 
tot kértem, amiért megzavartam a pihenésüket. Nagyot 
nézett.  
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— Hát maga az a Kovács? — Kezet nyújtott. — Gyu- 
lai Ferenc vagyok. 

— Annuskának megírtam, hogy jövök... Talán nem 
kapta meg a lapomat — próbáltam magyarázkodni, de 
szavamba vágott: 

— Semmi baj, fiam! Na, kerüljön beljebb — barátsá- 
gosan megveregette a hátam, s előre engedett. 

Gyulainé mogorván pillantott rám, szép arcát bosszú- 
ság árnyékolta, de azért udvariasan hellyel kínált. 

— Üljön le minálunk, amíg hazajön Annuska — 
mondta. És mindjárt másra terelte a beszélgetést. — Mi 
újság Bukarestben? Arra milyen az időjárás?  

— Volt eső jócskán, a vetés is szépnek mutatkozik, 
ahogy a vonat ablakából láttam. Hát errefelé? 

— Az időjárás megjárná — pödört egyet a bajuszán 
Gyulai —, a vetéssel is meg volnánk elégedve, fiam. Csak 
a nagy pénztelenség ... Hát a fővárosban milyen az élet? 

— Ott se jobb. A gazdasági válság mindenütt érezhető. 
A munkanélküliek állás után szaladgálnak... aki dolgo- 
zik, annak megnyirbálják a fizetését. A kisiparos meg 
csak ígér, de nem fizet. 

A falióra mellett néhány családi kép sorakozott. A 
többi között egy nyalka huszár meg egy sovány honvéd 
szakaszvezető. Engedelmet kértem, hogy megnézhessem 
őket. 

— Nézze, nézze — biztattak. — Lehet, hogy közös is- 
merősöket, rokonokat ismer fel bennük — jegyezte meg 
az asszony. Aztán a honvédre mutatott: — Ez itt az első 
férjem katonaképe: Fodorpataki Gergely tüdőlövéssel 
került haza a háborúból... Itthon halt meg... Azután 
kerültem össze ezzel a nyalka huszárral — mondta ne- 
vetve, s Gyulaira mutatott. 

Derék, jóképű ember volt az Annuska mostohaapja. 
Valamikor a MÁV-nál dolgozott, azután a CFR-nél volt 
tolatómozdonyos a kolozsvári vonatrendezőben. Később 
addig forgolódott, amíg nyugdíjba nem helyezték. 

— Addig jártam az orvosokat, amíg Isten segedelmé- 
vel nyugdíjba nem küldtek. Azóta gazdálkodom. Murok- 
termesztésből is meg lehet élni — mondta nevetve. 

— De meg ám, jobban, mint a pantallósok — szólt 
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közbe Gyulainé. — Istennek hála, van mit aprítanunk 
a tejbe ... 

Gyulai kiment az istállóba, az asszony pedig egy csa- 
ládi képet vett elő. 

— Ismeri őket? Erzsi néném és a maga Feri bátyja a 
gyermekekkel. 

— Hogyne ismerném, nekünk is megvan ez a kép. 
— Na mondja, miért kellett ezeknek Brazíliába ván- 

dorolni? Miért kellett itthagyni saját házukat, földjüket? 
Néném ügyes asszony volt, a maga Feri bátyja józan 
életű, szorgalmas ember. Mindenük megvolt, és mégis 
elmentek... 

— Anyám is ezt mondta, de valami ravasz ügynökök 
Kanaán földjének hirdették azt az országot. Én bizony 
nem mennék, alig várom, hogy Kolozsvárra jöhessek. 

Uzsonnatájt egyszer csak betoppant Annuska. Csodál- 
kozva nézett rám, meglepetésemben szólni sem tudtam, 
csak néztem, néztem, még felállni is elfelejtettem. 

— Kovács! — törte meg a csendet. — Miért nem írta 
meg, hogy jön? — kérdezte olyan halkan, hogy csak 
én hallhattam meg. — Vártam volna... 

Miközben a kredencen tett-vett, gyanútlanul szem- 
ügyre vehettem. Fehér blúz volt rajta, sötétkék rakott 
szoknya, két varkocsba font fekete haja formás keblén 
pihent. Ha rám mosolygott, kicsi ajkai közül kivillant fe- 
hér fogsora. Szebb volt, mint amikor a Hójában meglát- 
tam s belegabalyodtam. Sokkal szebb minden lánynál, 
akit valaha is ismertem. 

Szerettem volna belátni domború homloka mögé. Mit 
gondolhat rólam? Leveleinkben — amennyire ez lehet- 
séges volt — tisztáztuk egymás iránti érzelmünket. Ör- 
vendtem, hogy a világ dolgairól is egyformán véleke- 
dünk. És most itt állunk szemtől szembe egymással. Most 
dől el, megnyertem-e a tetszését, vagy sem. 

Később, amikor átöltözött, babos kartonruhában elém 
állt, és megfogta a kabátom gombját. 

— Meddig marad Kolozsváron? — kérdezte moso- 
lyogva. 

— Sajnos, rövid időre jöttem, még ma éjjel visszauta- 
zom.  
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— Olyan hamar? Kár, hogy nem maradhat tovább. 
És az áthelyezéssel hogy áll? 

— Remélem, előbb-utóbb sikerül. Minden lehetőt elkö- 
vetek— mondtam, s megcsókoltam a kezét. 

Aztán megjött a városból Ádám is, akit addig csak 
hírből ismertem. Nagyon hasonlított Annuskához, édes- 
anyjuk szép vonásait örökölték. Én a kolozsvári, ő a bu- 
karesti helyzet felől érdeklődött. Hamarosan rájöttünk, 
hogy egyformán nézzük a világot... Közben az öregek 
is bejöttek a pajtából. A mama megkínált egy csésze 
frissen fejt tejjel. Akkorra besötétedett, s nem halogat- 
hattam tovább az indulást. 

Annuska kikísért, megálltunk egy percre a magas kapu 
alatt. Az utcán kigyulladtak a lámpák, de az öreg eperfa 
jótékony árnyékot vetett ránk. Két tenyerem közé fog- 
tam Annuska kezét. 

— Nem is tudom elmondani, mennyire örvendek, hogy 
végre megismerhettelek. Megengeded, hogy tegezzelek? 

— Magam is kíváncsi voltam arra a jó levélíróra, akit 
még nem is láttam és feleségül akar venni — nevetett 
Annuska, de a tegeződésről hallgatott. — De még nem is 
ismerjük egymást. Maga ott, én itt. Ki tudja, mit hoz a 
holnap. Ki tudja, mikor tud hazajönni. 

— Nem bízik bennem? 
— De igen — mondta, s egy kicsi hímzett zsebkendőt 

igazított a zsebembe. — A mai nap emlékére, hogy el ne 
felejtsen. — Kezem közé fogtam az arcát, hogy megcsó- 
koljam, de elhúzódott tőlem. — ... És írjon, ha nem is 
válaszolok minden levelére. Anyám gazdag férjet sze- 
retne nekem. Ha kezébe kerül a levele, talán még el is 
tépi. Váratlanul megcsókolta az arcom, és sietve be- 
fordult a kapun. Néhány lépésre visszafordult. — A vi- 
szontlátásra minél előbb! Szervusz! 

Beszaladt a házba, én meg repültem az állomásra, ahol 
Preisz Laci már türelmetlenül várt rám a vasúti pénz- 
tárnál. 

Lakásomon az egyik ágy még üresen állt. Máriával 
megegyeztünk, hogy a Laci ellátását én fizetem, amíg 
megkapja az első fizetését. A felvételi kérését is elfogad- 
ták. Nem volt baj az orvosi vizittel sem, s a próbamun- 
kája is sikerült. Bemutattam Franzinak, Vlăsteanunak, 
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Bogának és a csoportvezetőknek. Elmondtam: árva fiú, de 
megbízható, jó elvtárs, akire mindig számítani lehet. 

 
Szántóval a Szaktanácshoz hívattak megbeszélésre. A 

nap még elég magasan járt. Az Atelier utcából átvágtunk 
a Piaţa Măcelarra, s az utca árnyékos felére húztunk a 
nyári hőség elől. Az olcsó nyári vászonruhában, szandá- 
losan, de fején girardi kalappal mellettem baktató Szántó 
az Adevărul aznapi számát böngészte. 

Amint így haladtunk, egyszer csak egy autó fékezett a 
járda mellett. Alighogy a sofőr kinyitotta utasának az 
ajtót, egy sebesen száguldó sportautó majdhogy bele nem 
rohant a taxiba. A kétüléses kocsi oldalát királyi címer 
díszítette. Miklós herceg, a „sofőrök réme” ugrott ki a 
kocsiból s rontott neki egyenesen, mint egy felbőszült 
vad, a taxi sofőrjének. Beleöklözött az arcába, gyomor- 
szájon vágta, a földre teperte. A sofőr ösztönösen össze- 
kuporodott a kövezeten. A herceg a kurbli után nyúlt, 
azzal néhány ütést mért a szerencsétlen fejére, majd 
otthagyta agyonvert áldozatát. 

Gyáván, távolabbról néztük a szörnyű esetet. „Gyil- 
kos!” — hallatszott innen is, onnan is. Nem az első 
eset — mondották, akik ismerték a címeres hóhért. Még 
nem talált emberére, aki nyomorékká verje. De ki meré- 
szelne egy hercegre kezet emelni?! Rendőrök jöttek, ka- 
bátot dobtak a tetemre, s „hősiesen” szétkergették a lá- 
zadozó embereket. 

Szégyen és önvád kavargott bennem. Miért is nem 
kiáltottam: „Gyilkos!” Miért is nem hívtam az embere- 
ket, hogy fogjuk le a gazember kezét. Ezt kellett volna 
tennem, de hallgattam, mint a többi bámészkodó, én is. 

— Látod, mi történik a nyílt utcán? — törte meg a 
csendet Feri. — Ezt és az ilyen eseteket kellene Mirescu- 
nak és a többi szociáldemokrata képviselőnek kitereget- 
nie a parlamenti üléseken. Az Adevărulból olvasom — 
mutatta az újságot —, hogy az egységesek otthonait be- 
járták, berendezéseiket elkobozták, vezetőiket a rendőr- 
ség halálra kínozza, és a képviselő elvtársaknak nincs 
egy elítélő szavuk! 

— Igazad van. Egyes vezetők valóban ezt csinálják — 
mondtam —, de általánosítani mégsem lehet. Az ilyen 
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vezetők előbb-utóbb úgyis levitézlenek. Nekünk azon kell 
lennünk, hogy a munkásokat felvilágosítsuk, kivonjuk a 
befolyásuk alól. 

Ismertem lobbanékony természetét, s arra kértem, a 
Szaktanácsnál legyen „óvatos”, el ne szólja magát, mert 
azzal csak ártana mindannak, amit eddig tettünk. 

A Szaktanács székházához közeledve azon töprengtem, 
vajon miért hívatnak. Talán Réthi vagy másvalaki árul- 
kodott, hogy nem tartjuk magunkat az általuk megsza- 
bott „elvi” normákhoz, s visszaélünk bizalmukkal? 

A titkárságon azonban Ehrenfeld fogadott egyedül. 
Amikor beléptünk az ajtón, felemelkedett íróasztala mö- 
gül, melegen kezet szorított velünk és hellyel kínált. 

— Vártam az elvtársakat — mondotta barátságosan. — 
Foglaljanak helyet, aztán lássuk, hogy is állunk a kultúr- 
csoporttal. Réthi szerint elég jól halad az énekkar, és 
most színjátszó csoportot akarnak összehozni. Azért hí- 
vattam az elvtársakat, beszéljük meg a közös tennivaló- 
kat. Ha vannak nehézségeik, mondják meg, mivel lehe- 
tünk segítségükre. 

Elmondtam, hogy a jelentkezők száma messze túlha- 
ladja egy közepes dalárda kereteit. Olyan személyek is 
jelentkeztek, akik már színpadon is szerepeltek. Azért 
gondoltuk, ha jönne még néhány ifjú, beindíthatnánk egy 
színjátszó csoportot is. 

— Úgy, úgy! Evés közben jön meg az étvágy. Helyes, 
elvtársak, nagyon helyes. Réthi tánccsoportról is beszélt, 
hogy valami hat pár hadd rúgja a port — nevetett Eh- 
renfeld. 

— Tánccsoport és énekkar van — szólt közbe Szántó. 
— Színjátszó csoportunk is lesz, de ahhoz megfelelő ki- 
sebb lélegzetű színdarabra lenne szükségünk. Ezeknek a 
beszerzésére kérjük a titkár elvtársat. 

— Magától értetődik — felelte a titkár —, csakis elvi 
szempontból nevelő hatású darabokra gondolok. Mint 
nyomdász magam is részt vettem a műkedvelő mozga- 
lomban, megvan tehát a jártasságom ezen a téren, intéz- 
kedni fogok, hogy mielőbb rendelkezésükre álljanak ilyen 
darabok. 

Arra is felhívtuk Ehrenfeld figyelmét, hogy megfelelő 
teremre lesz szükségünk, ahol ne csak próbálhassunk, de 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 36 

előadásokat is tarthassunk. Tagjaink, főleg a dalárdis- 
ták, a szólóénekesek és szavalók úgy vélik, nem valla- 
nánk szégyent a publikum előtt egy rövidebb műsorral. 
Betanultak néhány Petőfi- és Ady-verset, népi táncot. 
Ezek a fiatalok szeretnék már közönség előtt bemutatni 
művészetüket. A méltányos belépési díjjal rendezett elő- 
adásoknak anyagi haszna is lenne, pénzre pedig nagy 
szükségünk van. A titkár elvtárs kapva kapott az aján- 
laton. 

— Kölcsönképpen — mondotta —, amíg saját pénz- 
alapot tudnak teremteni, a Szaktanács pénztárából fe- 
dezhetjük Réthi honoráriumát és a nélkülözhetetlen ki- 
adásokat. — Nagyokat szusszant, zsebkendőjével törülgette 
gyöngyöző homlokát. — Anyagiakban ugyan elég rosszul 
állunk, de azért megrendezzük azokat az előadásokat. Ké- 
szítsék el egy ilyen előadás programját, részemről minden 
segítséget megadok. 

Este, amikor énekpróbára gyülekeztünk, és Réthi is 
megérkezett, elmondtuk, miről tárgyaltunk a Szaktanács 
titkárával. Nagy volt az öröm, csak úgy záporoztak a kér- 
dések: hol, mikor, mivel lépünk színpadra? Hát igen, 
mindenekelőtt ezt kellett eldönteni. Az előadást a Szak- 
tanács székházában rendezzük. Ezzel rendben is volnánk, 
de műsor még nem volt, azt kellett összeállítani. 

A dalárdának volt néhány énekszáma, amit elég jól be- 
gyakorolt. A szólóénekesek maguk ajánlották ezt vagy 
azt az éneket. A tánccsoport csárdást, mazurkát és hórát 
javasolt. Alig telt el egy óra, nagyjából össze is állt a 
műsor, már csak a szavalatok kiválasztása volt hátra. El- 
vállaltam, hogy a következő összejövetelre kiválasztok 
néhány Ady- és Petőfi-verset. Ezzel be is fejeződött az 
ügy. Félkörbe álltunk a tanár előtt. Köhécselés, krákogás, 
aztán néma csend. Réthi intésére felhangzott a jól ismert 
dal: 

Vesszen hát a zsarnokság! 
Jöjj el Világszabadság... 

 
Szállt a dal, s valahogy jobban ment a próba is, mint 

máskor. A közeli előadás öröme, a szereplési vágy fel- 
villanyozta a dalárdistákat. 
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Azon a nyáron bombaként robbant a szenzáció: „Három 
milliárd lej deficit a CFR-nél.” 

Kora reggel az Universul rikkancsai tele torokkal kia- 
bálták a vasútállomás és főműhely körül a rendkívüli 
hírt. Az öntödében izgatottan tárgyaltak az emberek. És 
a liberálisok lapja a következő napokban újabb leleplezé- 
seket közölt a vasútnál történt visszaélésekről. 

Akkor egy vasárnap délelőttre gyűlést hívott össze a 
szakszervezet a Marna nagytermébe. A terem zsúfolásig 
megtelt riadt szemű vasúti munkásokkal. Az emelvényen 
Alexandru Oprescu, a szövetség elnöke, Constantin Spîr- 
lea titkár és a helyi vezetőség néhány tagja foglalt he- 
lyet. Napirenden a szervezkedés fontossága, a tagdíjak 
fizetése és a vasúti munkáspénztárnál elkövetett vissza- 
élésekről szerzett hírek szerepeltek. 

A titkári jelentés után a felszólalók egyike-másika ki- 
fogásolta, hogy miért nem szerepel a fejedelmi fizetéssel 
alkalmazott Vidrighin vezérigazgató ügye a napirenden, 
és miért nem beszélnek egy szót sem a sikkasztásokról. 

Oprescu igyekezett megnyugtatni a felszólalókat: 
— A vezetőség meg fogja tenni a kellő lépéseket, ha 

annak szükségét látja. Petíciót juttatunk el az illetékes 
fórumokhoz. Képviselőink interpellálni fognak a parla- 
mentben. 

Boga és Franzi egyre csak böködtek: 
— Hallod, hogy maszlagolnak? Ezeknek a kontesztáció 

a fontos, meg a petíciózás. 
— Igazatok van. Kérjetek szót, de legyetek tárgyila- 

gosak. 
Boga már nyújtotta is a kezét, s amint rákerült a sor, 

mondott néhány szót a szervezkedés fontosságáról meg 
arról, hogy szilárd „egységre” kell törekednünk. Aztán 
a politikai és gazdasági helyzetet boncolgatta. A vissza- 
élésekről beszélt, rámutatott a rablógazdálkodásra. Op- 
rescu közbeszólását elengedte a füle mellett, s a tömeg 
biztatása közben elmondta, hogy az ország javait a kül- 
földi tőke kezére játszották. Érces hangja túlharsogta az 
asztalnál ülők acsarkodását. Sorolta a külföldi vállala- 
tokat: Belga-Romana, Franco-Romana, Anglo-Romana! 

Spîrlea, a titkár minderre csak azt tudta mondani, de 
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nem is mondta, hanem ordította, hogy mi nem vagyunk 
politikai párt, csak gazdasági jellegű szervezet, amely nem 
foglalkozik politikai kérdésekkel. 

— Szólj a hárommilliós vezérről — mondtam Franzi- 
nak, aki már talpon várta, hogy szót kapjon. Magas alak- 
ja kiemelkedett a tömegből. Jól ismerték, tudták róla, 
hogy nem retirál, hanem kimondja az igazat. Most körbe- 
hordozta tekintetét, mintha szemlét tartana, hogy a fi- 
gyelmet magára vonja. 

— Kérdem én — fordult az elnökség felé —, nekünk 
vasúti alkalmazottaknak nem szabad a sorsunkkal kap- 
csolatos kérdésekről beszélni? 

— Dehogyisnem, Kehr szaktárs — felelte Spîrlea. — 
Arról kell beszélnünk, ami a sorsunkkal kapcsolatos, 
csak politikamentesen. 

— Azt szeretném tudni, mi az igazság a napilapok ál- 
tal világgá kürtölt hírekből. Igaz-e, hogy az új vezér- 
igazgató évi hárommillió lej fizetésért vállalta, hogy 
nagyszámú munkáselbocsátással hozza be a több milliár- 
dos deficitet? Ez az egyik kérdésem. A másik, amire vá- 
laszt kérünk: igaz-e, hogy a deficit egy részét a kormány 
intézkedésére a Vasúti Munkáspénztárból akarják fe- 
dezni? 

— Igaz is, meg nem is — mondotta Oprescu bizony- 
talanul. 

— Elnök szaktárs, még nem fejeztem be a kérdései- 
met. A lapok sejtetik, mások pedig nyíltan beszélnek róla, 
hogy a vezérigazgató több mint húszezer embert akar az 
utcára dobni. 

— Szaktárs — emelte fel a kezét Oprescu —, eltért a 
tárgytól, megvonom a szót! 

— Egynek hárommillió, ezreknek koldusbot? — zú- 
gott a terem. A rendet már lehetetlen lett volna helyre- 
állítani. Az elnök az ülést bezárta, s a válasszal adós 
maradt. 

 
Az országos konferencián, amelyet szeptemberben a 

Szaktanács székházában tartottak meg, mint meghívott 
vendég vettem részt. A kolozsvári ismerősök közül jelen 
volt Bruder Ferenc szaktanácsi titkár is. A konferencia 
befejezte után az udvaron fényképezőgép elé álltunk, 
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majd együtt indultunk a városba. Mindig nagyra becsül- 
tem ezt a nálam fejjel magasabb, körülbelül tíz évvel 
idősebb, öles termetű kazánkovácsot, a régi párt- és szak- 
szervezeti aktivistát. Odahaza nagy tapasztalatával en- 
gem is önzetlenül segített. 

A nap már lemenőben volt, amikor a többiektől elkö- 
szöntünk, és az Izvor útról a Cişmigiu park előtt a Calea 
Victoriei irányába lépkedtünk. A kétnapos konferencia, 
a sok dohányfüst valósággal elkábított, jólesett most egy 
kis mozgás, friss levegő. 

— Hej — sóhajtott Bruder, hatalmas tenyerét a vál- 
lamon pihentetve —, újra közeleg a tél, s ebben a nagy 
szegénységben az emberek tüzelő nélkül, felkészületlenül 
néznek eléje; még aki munkában van, az is alig tud meg- 
élni a kis keresetéből. 

— Hát a vasas csoporttal hogy álltok? — kérdeztem. 
— Rosszul, a tagok létszáma apad, mint a kései hó. 

A munkanélküliek felélték a segélyalapot. Rendkívüli 
segélyt pedig nincs miből fizetni. És ti hogy haladtok a 
toborzással ebben a nagy vasúti üzemben? 

— Haladunk, haladunk, de a felülről jövő opportunis- 
ta nyomás vérszegénnyé silányítja szervezetünk átütő 
erejét. Egységre vágynak a dolgozók a vasútnál is. Az 
egységre törők jó szándékát pedig Oprescuék megtorpe- 
dózzák. 

Bruder kesernyésen elmosolyodott, megszorította a ka- 
rom, a szemembe nézett, sóhajtott, hallgatólagosan iga- 
zat adott nekem. 

— A II. Internacionálé opportunizmusa felőrli a szé- 
pen indult szocialista forradalmi erőket, szálláscsinálója 
lesz a baloldali erőket fenyegető fasizmusnak. 

A Cercul Militar felől akkor tüntető csoport kanyaro- 
dott ki a főútra. Pár százan lehettek; az út közepén jöt- 
tek, Hitlert, Zelea Codreanut, a Vasgárdát éltették. Né- 
hányan felszaladtak a járdára, betörték a zsidó üzletek 
kirakatait. Bruderrel behúzódtunk egy kapualjba. Ő ma- 
gas ember volt, jól látta a tüntető diákok rombolását. 

— Ezt csinálják Kolozsváron is, s a rendőrség ölbe tett 
kézzel nézi, sőt falaz nekik. 

Csupa kíváncsiságból elmentünk a Cercul Militarig. 
Ahogy befordultunk a Calea Victorieire, ellentüntetőkkel 
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találkoztunk. Munkásifjakkal az élen beesett arcú mun- 
kanélküliek elszánt tömege vonult az utcán. „Munkát, 
kenyeret! Le a terrorral! Le a fasizmussal! Éljen a mun- 
kásegységfront!” — kiabálták. 

A bátor csapat letért a Cişmigiu felé. Utánuk men- 
tünk a Bulevardul Elisabeta és a Calea Victoriei keresz- 
teződéséig. A munkástüntetőket akkor már fegyveres 
rendőrök vették körül. Az ifjak eltűntek, beleolvadtak 
a vasárnap délutáni sétáló tömegbe. Kereshették őket, 
mint a szénásszekérben a tűt. Ekkoriban gyakori látvány 
volt az ilyen tüntetés. Legtöbbször naplementekor, a lám- 
pagyújtás előtti szürkületben vonultak fel. 

Bruder karon fogott és a St. Ionica utca felé vezetett; 
közben a kultúrgárdánk felől érdeklődött, és hasznos 
tanácsokkal látott el. Ezt szerettem ebben a Hercules- 
termetű emberben, hogy a drámai helyzetekben is hamar 
kiutat talált és a legnyomasztóbb eseményekhez is vi- 
dám képet vágott. 

— Még mindig nőtlenül élsz ebben a nagy városban? 
— Hát igen, nem tudok hazamenni. De azért nem 

unatkozom. Amíg be nem jutottam a vasúthoz, igen rossz 
véleménnyel voltam azokról, akik annak idején a Ju- 
nászból néhányunkat kirakattak. A vasas szakszervezet 
meg eltanácsolt, nem közvetített Kolozsvárt munkába. 

— Szemrehányás akar lenni? 
— Úgy is veheted. Galac és Bukarest után hiába ba- 

rangoltam be az országot munka után... Itt a vasúti 
műhelyben most jól megy a szervezkedés. Megbecsülnek 
az emberek. 

— Hát az igaz, történtek hibák... Akkor az a balos 
Lévay Károly... — Lévay említésére ravaszul rám ka- 
csintott: — Ő kavarta a dolgot, holmi egységes vasas 
szakszervezet felállításáról volt szó, ugye? 

— Nem is lett volna rossz, szó köztünk maradjon... 
Azóta lezüllött a vasas csoport, te mondtad az előbb... 
Jobb így? 

— Hagyjuk a csudába — legyintett. — Arra felelj in- 
kább, amit kérdeztem: megnősültél? 

— Láthatod, elfoglalom magam, nem unatkozom. Sze- 
retem a munkahelyem, a keresetem sem éppen rossz. 
Mégis visszavágyom Kolozsvárra. Igen, nősülni akarok! 
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Kétszer kérvényeztem már az áthelyezésemet, de eluta- 
sították. 

— Hát a lány nem követne ide? 
— Nem! 
— Csak nem valami burzsujlány a lelkem? 
— Hóstátiféle, félig iparos, félig murkos. Mostohaapja 

mozdonyon dolgozott. Édesapja klinikai laboráns volt, de 
a háború áldozata lett. 

— És a lány? 
— Iparművészeti tanfolyamra jár, az anyja tudta nél- 

kül. Az anyja csak a föld s a kert hozamát nézi, egyszó- 
val a pénzt imádja. 

— Szöktesd meg, ha nagyon szereted. 
— Mire? A vasútnál is leépítésekről beszélnek. Mi 

várna rá, ha elbocsátanának? 
— Hát ami a helyzetet illeti, az egy cseppet sem biz- 

tató. Rohadt állapot. De akárhogy történjen is, az eskü- 
vőtökre elhívjatok, elvtárs. 

— Karácsonyra tűztük ki az eljegyzést. Meghívlak 
násznagynak. Elfogadod? 

— Kezet rá, komám! Szívesen elfogadom — mondta 
nevetve. 

 
Ezen az őszön esemény eseményt követett. Ott volt 

mindjárt a kultúrgárdánk előadása. A jól sikerült mű- 
soros előadás után szüreti bált rendezett a kultúrgár- 
dánk a St. Dionisie utcai vendéglő nagytermében. Kacsó 
Károly csőszbíró a csőszeivel jól mulattatta a közönsé- 
get, s még nyereséget is hozott a szőlőt lopó fiatalok 
bírságolásával. Franzi néhány lánnyal és fiatalasszony- 
nyal a tombolával ért el jó eredményt. Kilin Erzsi és a 
Barát Pista Piroskája éjfél után jelentették, hogy a be- 
lépési díjak a tiszteletjegyek árán kívül is fedezik a 
kiadásokat. Így nagyobb összeget tudunk félretenni to- 
vábbi rendezvényekre, felszerelések beszerzésére. Szántó 
volt a teremgazda, engem tettek főrendezőnek. Ki-ki a 
maga tisztjéhez méltóan állta meg a helyét. Éjfél után 
következett a tánc. A rendezők féltőn őrködtek, hogy 
mindenki jól érezze magát. 

Tánc közben Sanyi utánam szólt: 
— Pista komám, rendeltem két üveg „sampanit”.  
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Figyelmeztetés volt ez, hogy én is szálljak be. A törzs- 
asztalnál talpas poharat nyomtak a kezembe, a pincér 
teletöltötte habzó itallal, s koccintottunk a mindnyájunk 
egészségére. És az asztalon mindenki előtt üresedő pezs- 
gősüvegek. Magam is rendeltem két üveggel, a barátság 
kedvéért, de meg se vártam, amíg a pincér megérkezik 
vele, mennem kellett, hívott a kötelesség. 

Hajnalban Sanyival és Jóskával túláradó kedvvel éne- 
keltük: „Nem lehet az ember fából, ki kell rúgni a hám- 
fából!” 

 
Egy nap épp csapoláshoz készülődtünk. Több száz 

kiló izzó vassal telt fáner csüngött a nagydaru kampó- 
ján. Boga az egyik, magam a másik felén fogtuk az öntő- 
fazék villájának a nyelét. Az előkészületeket befejeztük, 
csak önteni kellett. A két placcmester puccerléccel a ke- 
zében állt ott, hogy a felületen úszó salakot visszatartsa. 
Nekem Vlăsteanu, Bogának Kehr „svengolt” az öntésnél. 

Ömlött a vas, mint a tüzes patak. Kék lánggal égett a 
luftlyukakon kiszabadult gáz. S akkor egyszer csak meg- 
rendült alattunk a föld. A vas a forma mellé ömlött, s a 
nedves földről a plafonig freccsenve, mint óriási csillag- 
szóró szórta a szikrát. Égetett, kit hol ért. Bénultan áll- 
tunk, nem tudtuk, mi történt, amíg ki nem vágódott a 
kapu, s valaki el nem kiáltotta magát: 

— Földrengés! 
Abban a pillanatban lezuhant a fáner. A hatalmas fa- 

zék oldalra dőlt, s a benne lévő több száz kiló vas ki- 
löccsent, mint mosdótálból a víz. Az emberek hanyatt- 
homlok menekültek a tüzes pokolból. Magam sem tudom, 
hogy kerültem az udvarra a nagy tűzáradatból. 

Az októberi nap sugarai nehezen oszlatták el a fővá- 
rost megülő ködöt. De amikor az üveges tetőszerkezeten 
behatoltak az öntödébe is, a szótlanul dolgozók nyomott 
hangulata felengedett. Kedélyünket visszanyerve arról 
folyt a beszélgetés, hogy milyen is lehet az a „Graf Zep- 
pelin”, amely a sajtó szerint európai útja során hozzánk 
is ellátogat. Később valaki bekiáltott az udvarról: 

— Megjött a Zeppelin! 
Kiözönlöttünk az öntöde elé. Az óriási léghajó ott le- 
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begett hangtalanul, mint egy óriás bálna, alig száz mé- 
terre a fejünk felett. Egyesek kiabáltak és integettek a 
behálózott léggömb alatti kis fülke felé. Ott fordult meg 
egy helyben az a „monstrum”, mintha nagy hajó manő- 
verezne farolva a kikötőben. 

Gogu és Chiriţescu keresztet vetve jajongtak. 
— Emberek, térjetek meg! Meg vagyon írva — íme 

itt a jel —, közeleg a világ vége. Előbb földrengés, most 
ez a légi szörnyeteg. 

Visszatérve az öntödébe, a repüléstechnika fejlődéséről 
folyt a vita. Gogu és Chiriţescu jajgatására Boga, aztán 
Vlăsteanu és Bobîncă szaktársak azt fejtegették, hogy 
minden ilyen találmány hasznos, ha békés emberi célokat 
szolgál. A világvégével foglalkozó mesék csak arra valók, 
hogy a gazdagok „mumusként” a dolgozó népet ijeszt- 
gessék vele, tűrje csak birkaként a földi istenek csapá- 
sait, akik nemigen igyekeznek bizonyságot tenni a fele- 
baráti szeretetről. A közvetlen veszélyt a „Vidrighinek” 
gyilkos terve, a több ezer munkás elbocsátása jelenti. 
Attól kell félnünk. 

 
Amióta tudomásunkra jutott az elbocsátások terve, a 

munka menete vontatottabb lett, s az emberek idegesebbek. 
A mozdonycsarnokban újra sor került egy megbeszé- 

lésre, amelyre engem is meghívtak. Számos küldött volt 
jelen Bukarestből és az ország több vasúti műhelyéből. 
Mintegy ötvenen lehettünk. Tudor, a központi főműhely 
esztergályosa elnökölt. Látásból már ismertem, ő volt, aki 
a Marnában tartott gyűlésen a „petíciózás” helyett nyo- 
mósabb eszközöket ajánlott jogaink védelmére. Beszámolt 
arról, hogy mit végzett a vasúti munkások országos kül- 
döttsége, amely felkereste Vidrighin vezérigazgatót, hogy 
tiltakozzék a munkások tömeges elbocsátása ellen. 

— Azt javasoltuk — mondotta —, szállítsák le inkább 
a munkaidőt, szüntessék meg a túlórázást, és tisztítsák 
meg a vasutat a tolvajoktól, akikről a pénzügyminiszter 
beszélt a parlamentben. 

A küldöttek tiltakozására az igazgató kijelentette: ja- 
vaslatukat nem tudja elfogadni. Nagylelkűen megígérte 
azonban, hogy a tervbe vett 2500 munkás helyett csupán 
2000-et fog elbocsátani.  
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A beszámoló után bizottságot választottunk azzal a 
megbízással, hogy dolgozzon ki a párt irányelveivel egye- 
ző programot a CFR vezetősége által tervbe vett mun- 
káselbocsátások visszaverésére. 

A tizenöt tagú bizottságból néhányat már ismertem. 
Benne volt Doncea, a központi főműhely rézöntője, Va- 
sile Bîgu, a grivicai főműhely lakatosa, Szőcs Béla, a 
kolozsvári főműhely esztergályosa, Ilie Pintilie Iași-ból. 
Amíg a bizottság külön helyiségben kidolgozta a javas- 
latot, addig mi meghallgattuk egyes küldöttek felszóla- 
lásait. A vidéki küldöttek közül a váradi zónaműhelyből 
Iacobescu arról beszélt, hogy valahányszor a felettesek- 
nél jogaik tiszteletben tartását követelik, rájuk sütik, 
hogy kommunisták. Elbocsátással fenyegetőznek, viszont 
futni hagyják azokat, akik milliókat lopnak, akik elpana- 
mázzák a vasúti közvagyont. 

A kolozsvári küldött bejelentette a tartományi titkár- 
ság felállítását. Ennek elnöke lett Szabó József Désről, 
ügyvezetője pedig Ioan Cucera Kolozsvárról. A vezetőség a 
kolozsvári, piski, dési és váradi műhelyekből került ki. 
Titkárnak Gheorghe Timofit választották meg. Székhe- 
lyük is volt Kolozsvárt, a Memorandului utca 21. szám 
alatt. A kolozsvári vasúti munkások kérték, hogy a Vas- 
úti Szakszervezetek Szövetsége indítsa be a Vasutasok 
Lapját. 

A javasoló bizottság visszatérte után Ilie Pintilie elő- 
terjesztette a határozati javaslatot, amely körülbelül ezek- 
ből állott: mindazokon a munkahelyeken, ahol a szer- 
vezkedés beindult, azon kell iparkodni, hogy a vezető- 
ségbe a legbecsületesebb munkások kerüljenek be; ahol 
még nem indult meg a szervezkedés, be kell vonni a 
mozgalomba a tömegeket; a reformista szakszervezeteket, 
mint törvényes keretet, ki kell használni a lehetőségek 
végső határáig, viszont amikor és ahol az „alkudozások” 
a munkások hátrányára történnek, „alulról jövő” radiká- 
lisabb fellépéssel kell alátámasztani a követeléseket; a 
legbátrabb munkásokból és ifjakból mindenütt kisebb 
csoportokat kell szervezni, műhelyenként, osztályonként, 
ezek legyenek a motorjai, szervezői a harcoknak. 

Az elnök javaslatára a küldöttek nagy tiltakozó gyűlés 
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összehívását határozták el vasárnap délelőttre, a Griviţa 
úti vasutas szakszervezet helyiségébe. 

 
Annak idején, látván, hogy Annuska anyja nem mond 

ellent, úgy határoztunk, hogy eljegyzésünket karácsonykor 
tartjuk meg. Megvettem a jegygyűrűket, belevésettem a 
monogramokat. Bort is rendeltem. Visszavonhatatlanul 
elhatároztam, hogy megnősülök. A munkanélküliség réme 
ott lebegett felettünk, de Annuska iránti vonzalmam 
s az elvesztésétől való félelmem nem hagyott hig- 
gadtan gondolkozni. Sose volt úgy, hogy valahogy ne 
legyen — bíztam rá magam a sorsra. De nem! Szilárdan 
élt bennem a remény, hogy szervezkedésünk jó irányban 
halad, meg tudjuk védeni jogainkat. 

És eljött a nagy demonstráció napja. Az első nagy til- 
takozó gyűlés, amelyhez hasonlót eddig nem láttam. 
Mintha előhírnöke lett volna a harminchármas grivicai 
véres eseményeknek. 

Vasárnap délelőtt a Grivica úti szakszervezeti székház- 
ban hatalmas tömeg gyűlt egybe. Eljöttek az északi, a 
grivicai és más vasúti műhelyek munkásai. A lupényi 
vérengzés a munkások ezreinek a tiltakozását váltotta ki. 
Jöttek a Vulcan, a Lemaître, Malaxa és más üzemek és 
intézmények dolgozói, hogy együttes erővel leplezzük le 
a „demokrata” mezbe bújtatott nemzeti parasztpárti kor- 
mányt. 

A tízezres tömegnek csak egy kis része fért be a te- 
rembe. A kint rekedtek elárasztották az utcát: munkát 
követeltek. Tüntettek a hatósági túlkapások ellen. Egy- 
ségfrontot követeltek. 

Ezalatt a teremben Doncea szónokolt. Érces hangja túl- 
harsogta a tüntetőket. Sajtószabadságot, a kommunista 
párt és az egységes szakszervezetek legális működését 
követelte. Azután rátért a vasutasok sérelmére. Télvíz 
idején a vasúti munkások ezreit akarják az utcára dobni, 
de ugyanakkor több millió lejes évi fizetéssel bízták meg 
hóhéri teendővel Stan Vidrighin mérnököt, Maniu barát- 
ját! ... 

— Tisztítsák meg a tolvajoktól a vasutat! — ordította 
a tömeg. — Ne fizessenek egyeseknek milliókat, amikor 
a munkásoknak koldusbotot szánnak!  
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— Látod — ragadta meg a karom Boga —, ha nem 
volna a munkások között ez az átkozott széthúzás, ha 
minden munkás és paraszt egyet akarna, megdönthetnénk 
ezt a rohadt burzsuj rendszert! 

Délutánig tartott a gyűlés. A villamosok és luxusautók 
tisztes távolságban várakoztak, amíg a tömeg szétoszlott. 
Rendőrök vonultak fel szép számmal, de nem hatoltak 
a tömeg közé. Az első nagy demonstratív gyűlésünk bé- 
késen ért véget. Végre a tömegek kiléptek az annyit 
hangoztatott „törvényes keretek” közül! Elegük lett az 
ígéretekből. S a kezdeményezés tőlünk indult el. 

 
Közben a két család a mi ügyünk fölött összeveszett. 

Annuska édesanyja állítólag kijelentette, hogy nem adja 
egy jöttment kolozsi legényhez a lányát. Az én rokonsá- 
gom meg azzal tromfolt vissza, hogy Kolozson is akad 
még olyan lány, mint az övé. Ezért karácsonykor előbb 
hazautaztam. 

A vonatot, amelynél Annuska várt, elszalasztottam. 
Amikor aztán másnap, a nagy hózáporban, mint egy tél- 
apó benyitottam hozzájuk, hidegen fogadott. Az anyja 
kerülte a tekintetemet. Siettem megmagyarázni, miért 
kellett Kolozson leszállnom. És mindketten vérig sértve, 
egymást okoltuk a történtekért. Dacoltunk egymással ok- 
talanul. Az eljegyzés pedig elmaradt... 

 
1930 január harmadikán háromszázunkat hívattak a 

műhelyfőnök irodájába. Az első pillanatban nem is gon- 
doltunk a legrosszabbra. Annál lesújtóbb volt, amikor az 
inspektor néhány szóval tudtunkra adta: január else- 
jétől el vagyunk bocsátva a CFR kötelékéből. És egy lis- 
tát tolt előnkbe, írjuk alá, hogy tudomásul vettük az 
elbocsátást. Meglepetésünkből felocsúdva, tiltakoztunk az 
elbocsátás ellen. Nem írtuk alá, nem vettük tudomásul 
a felmondást! 

Az igazgatóság jogtalan, embertelen eljárását nem lehe- 
tett tudomásul venni. Délután, amikor megnyíltak a mű- 
hely kapui, a most utcára tett vasúti munkások a szak- 
szervezetbe mentünk. Bizottságot alakítottunk, a szak- 
szervezet elnökéből és a legkorrektebb és legbátrabb elv- 
társakból. A bizottság felkereste az igazgatóságot, mi pe- 
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dig az iroda előtt várakoztunk, amíg küldöttségünk a ve- 
zérigazgatóval tárgyalt és tiltakozott a törvénytelen el- 
bocsátásunk ellen. 

Nincs fedezet a költségvetésben — válaszolta a vezér- 
igazgató. 

Küldöttségünk azzal érvelt: 1928-ban kilencmillió túl- 
órát dolgoztattak, 1929-ben ugyanannyit. Ha az igazga- 
tóság mérlegeli a helyzetet, könnyen találhat megoldást 
arra, hogy télvíz idején ne dobjon az utcára, és ne ta- 
szítson a nyomorba annyi dolgozót. El kell törölni a túl- 
órázást. Ha szükséges, csökkenteni kell a munkaidőt. 

Vidrighin igyekezett megnyugtatni bennünket, és kije- 
lentette: az elbocsátásra vonatkozó rendeletet vissza fog- 
ják vonni. 

Január 5-én az elbocsátottak névsorát mégis kifüggesz- 
tették a műhely bejáratánál. Mindössze annyi változás- 
sal, hogy a háromszáz munkás elbocsátása nem január 
elsején, hanem tizenhatodikán válik jogerőssé. 

És az első lista után készült a többi. Akkor küldött- 
séget menesztettünk a felsőbb fórumokhoz. Amíg a szak- 
szervezet küldöttsége a hatalmasokkal vitázott, a műhe- 
lyek udvarán csoportokba verődve parázs tüntetést ren- 
deztünk. 

Mi öntők a IV. osztály irodáját vettük ostrom alá. Fo- 
kozta az elkeseredést az a felháborító és példátlan eljá- 
rása az igazgatóságnak, hogy az elbocsátottak listáján a 
nevek után a következő jelzőket olvashattuk: lusta, öreg, 
részeges, lógós, gyenge a szakmában. Boga, Franzi, Vlăs- 
teanu meg én kérdőre vontuk az osztályvezető főmérnö- 
köt. Kehr magából kikelve állott a már deresedő osztály- 
főnök elé: 

— Mérnök úr, ki volt az a marha, aki a nevünk után 
azokat a hazug jelzőket odaíratta? 

A jóhiszemű mérnök hebegett-habogott. Nem tudott 
vagy nem akart válaszolni. Amikor az íróasztallal a fal- 
hoz szorítottuk, kétségbeesetten szabadkozott, hogy nem 
ő írta ... 

Vlăsteanu az ajkát harapdálta, és nagyokat káromko- 
dott: 

— Azt a habakuk istenit annak, aki azt íratta a fejla- 
pomra, hogy vén, részeges és lusta vagyok. Nézzen rám, 
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uram! Harmincéves alig múltam, hát vén vagyok én?! 
Ki látott engem részegen? Mikor nem kerestem meg az 
órabéremet? 

Boga higgadtabb tudott maradni. 
— Olyan helyzet elé állítottak minket, uram, mint ami- 

kor bűntelenül éhhalálra ítélnek valakit. Ilyen ajánlással 
nincs munkaadó, aki minket alkalmazna. Persze a töme- 
ges elbocsátásokat a törvények értelmében meg kell in- 
dokolni! Ezért eszelték ki ezt a gyilkos módszert? Hogy 
kártalanítást ne követelhessünk? 

— Márhogy én öreg vagyok? Én vagyok öreg? — kiál- 
totta Franzi, s öklével az asztalra csapott. A kalamárisból 
kifröccsent a tinta. — Én vagyok lusta?! Fél Európát 
bejártam, és mindenütt megbecsültek. Ilyen aljassággal 
még nem találkoztam. Ha el akarnak bocsátani, arra a 
maguk törvénye jogot ad, de arra nem, hogy hazug rá- 
galmakkal a becsületes munkások százait éhhalálra ítél- 
jék. 

A mérnök Pilátus módra mosta a kezét. 
— Gyerünk az igazgató irodájához — zúgta a tömeg. 

Az udvaron egybeverődve mentünk az igazgatói épület 
elé. Ott állt az igazgató halottsápadtan hivatalnokai kö- 
zött a félemeletnyi magas erkélyen. A nagy hidegben el- 
nyűtt munkaruhánkban remegtünk sok százan, de nem a 
hidegtől, hanem az igazságtalanságtól s a bosszúvágytól 
reszkettünk. 

— Feleljen! Ki tette? Kinek volt a műve? — kiáltotta 
a tömeg. 

— Deficit a költségvetésben. Az elbocsátás nem tő- 
lem... 

— Ezt már hallottuk! Arra feleljen, ki íratta nevünk 
után azokat a gyalázó jelzőket? — zúgta a sok elkesere- 
dett ember. 

— A vezérigazgatóságtól jött a rendelet... 
— A vezérigazgató íratta? Honnan vette a vezér, hogy 

mi részegesek, lusták, vének vagyunk? Hogy nem értjük 
a szakmát?! Nem vagyunk vének, láthatja! A munkánkat 
mindig kifogástalanul végeztük! 

Nagy volt a felháborodás. Az igazgató, akárcsak az 
osztályfőnök, egyre csak mentegetőzött. Ő mit sem tud, 
mindent Vidrighin vezérigazgatóra hárított.  
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— Jelentse a vezérnek, a közlekedésügyi miniszternek, 
a kormánynak: csak az életünk árán válunk meg a mun- 
kahelyünktől! 

Egymást túlkiabálva ordítoztuk: 
— Bocsássák el a munkáspénztár fosztogatóit! A nagy 

fizetésű naplopókat! Mi megdolgozunk a fizetésünkért! 
Ne játsszanak a tűzzel! Ne feszítsék a húrt, mert el talál 
pattanni! Lupényt akarnak? Egyeseknek milliókat, má- 
soknak koldusbotot?! 

Az igazgató megígérte, hogy továbbítani fogja követe- 
lésünket, majd hozzáfűzte: 

— Küldöttségük a vezérigazgató úrral tárgyal, a tár- 
gyalások kedvező mederben folynak. Menjenek vissza a 
munkahelyükre, dolgozzanak tovább. Tévedés lehetett, 
csak tévedés... 

Visszamentünk a műhelybe, de elhatároztuk, hogy so- 
rainkat megbontani nem engedjük. Ha kell, a kormány- 
hoz küldjük bizottságunkat és kivonulunk az utcára. Ha 
más mód nincs: szállítsák le a munkaidőt, ne legyen 
túlórázás, mint eddig, de el se bocsássanak senkit! 

Munkaidő után a bizalmiak és a vezetők rövid meg- 
beszélést tartottunk, majd felmentünk a szakszervezetbe. 
Ott a nagyterem zsúfolásig megtelt izgatott munkásokkal. 
A tárgyalások eredményét vártuk, de a küldöttség aznap 
nem tért vissza. 

A Munkás Újság újabb híreket közölt az eseményekről: 
„Készül a második lista! Tömeges elbocsátást tervez a 
CFR vezérigazgatósága! Az elbocsátás kiterjed a CFR 
összes műhelyeire!” 

Olyan hírek keringtek, hogy a tisztviselők közül is so- 
kat menesztenek. Turnu Severinben olyan kazánková- 
csoknak mondtak fel, akik 30—40 éve dolgoznak s elér- 
ték a nyugdíjhatárt. 

Január 13-án Vidrighin kocsizott be a központi főmű- 
hely igazgatójához. Valaki meglátta az esztergályosok 
közül. Futótűzként terjedt el a hír: itt van a „vezér”! 
Pár perc alatt kétezernyi ember tódult az udvarra. A bi- 
zalmiakból rögtönzött bizottság alakult. A vasöntők Boga, 
a rézöntők Doncea, az esztergályosok Tudor mögé so- 
rakoztak. Sűrű pelyhekben hullott a hó. A tömeg az ad- 
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minisztrációs épületig kísérte a bizalmiakat. Elálltuk az 
épület kijáratait, mások az autót vették körül, hogy egér- 
utat ne kaphasson. 

Amikor Vidrighin kilépett az udvarra a helyi igazgató 
kíséretében, meglepetésében csak dadogni tudott. 

— De jó emberek ... 
Szitkok, átkok záporoztak feléje a tömegből. És a hír- 

hedt igazgató remegett a hatalmas tömeg láttán. Udvaria- 
san megemelte prémsapkáját. Csakhamar gyűrűt vontunk 
köréje. Bogáék figyelmeztették, hogy a leépítésekért őt 
tesszük felelőssé ország-világ előtt. Az elbocsátások ha- 
tálytalanítását követeltük. 

Így haladtunk lépésről lépésre, egymás lábát taposva 
a porhanyós hóban az autóig. A vezér habozás nélkül 
megígérte, hogy eláll a leépítéstől, de minden szaván ér- 
ződött, hogy csak egy célja van: mielőbb kimenekülni a 
munkások gyűrűjéből. 

A következő nap ismét gyűlést tartottunk a szakszer- 
vezet székházában. Oprescu szövetségi titkár beszámolt a 
vezérigazgatóval folytatott tárgyalásokról. 

— Lám, mit jelent a szakszervezet — mondta deresedő 
haját hátrasimítva. — Nem is olyan rossz ember a ve- 
zér... Megértette igazunkat. Az elbocsátásokat hatályon 
kívül helyezte. 

 
„Európában 1930-ban tízmillió a munkanélküliek száma, 

négymillió katona van fegyverben és 40 000 politikai fo- 
goly a börtönökben” — írta a Munkás Újság. Január 17-i 
számában ilyen híreket olvashattunk: 

„Kétszáz lány esett áldozatul Besszarábiában egy leány- 
kereskedő bandának. Letartóztatták a banda tíz tagját. 
Keleti államokba akarták »exportálni« a gyermeklányo- 
kat.” 

„Csernovicban a cuzisták megtámadták és véresre ver- 
ték Pătrăşcanu ügyvédet, mert kommunistákat védett a 
bíróság előtt.” 

„A cukrot 38 és 41 lejről 40, illetve 43 lejre drágí- 
tották.” 

„A köztársaságot éltette a forrongó tömeg Madrid ut- 
cáin.” 
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„A CFR-nyugdíjasoknak április elsejéig ki kell költöz- 
niük a vállalati lakásokból.” 

„A kolozsvári vasutasok személyesen átnyújtott me- 
morandumban tárták fel a miniszterelnök előtt a vasuta- 
sok sérelmeit.” 

„Maniu a vasutasok helyzetének azonnali radikális or- 
voslását ígérte.” 

A szakszervezet tartományi titkára, Timofi, és Gájzer 
János lakatos elmondták, hogy a vasúti műhelyekben 
háromféle akkord van, amelyet „tetszés és pofa” szerint 
alkalmaznak. Így felére redukálták a fizetésüket, mert 
lehetetlen megkeresni az órabért. Az apahidai zónamű- 
helyben egy csendőrkapitány megfenyegette a munká- 
sokat, amiért szocialista alapon szervezkednek. 

A kolozsvári események, főleg a vasúti munkások 
helyzetével kapcsolatos hírek érdekeltek a legjobban. 
Hisz nem késhet már sokáig az odahelyezésem. 

Esténként továbbra is eljártam a kultúrotthonba. Jól- 
eső érzés volt a tagokkal találkozni. Vegyes dalkarunk is 
már hatvantagúra növekedett. 

Az utcán patrulok cirkáltak, minden gyalogost, szegé- 
nyes külsejű embert igazoltattak. Az utcasarkokon rend- 
őr- és csendőrkordonok szűrték a járókelőket. Vihar szele 
terjengett a levegőben ... 

Az elbocsátások réme már befészkelte magát az ideg- 
zetembe. Az áthelyezésben bíztam még, bár amit hallot- 
tam és láttam, néha annyira elszomorított, hogy már-már 
semmiben sem hittem. 

Munkatársaim beszélték, hogy a nyomor ezen a télen 
bizony megtizedelte a külváros szegény rétegeit. A pro- 
letárbetegség, a tüdőbaj mellett a nemibetegségekről 
szörnyű képeket festettek az öntők és a falvakról bejáró 
segédmunkások. A tél folyamán többször is láttam föl- 
dönfutóvá vált munkásokat, akiknek csak egy vágyuk 
volt: hazajutni! Menekültek a munkanélküliek Bukarest- 
ből. A téglahordás, mészkeverés rég megszűnt. Nem hú- 
zódhatott meg félig kész épületek falai közt a hajlékta- 
lan szegénység. 

A munkaügyi minisztérium udvarán százával álltak az 
erdélyi, bánsági, bukovinai és besszarábiai munkások,
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hogy ,,tolonclevelet” kapjanak. Az ügyintéző tisztviselő 
megkérdezte az egyik lányt: 

— Maga mit keres itt? 
— Szeretnék hazamenni. Négy hónapja vagyok munka 

nélkül. 
— Miért nem megy szolgálni? Ilyen erős magyar lány 

menjen szolgálni! 
— Nem érti az úr, hogy nincs hely?! 
Akkor egy ipari munkás állt elő tolonclevélért. 
— Na és maga? — förmedt rá a tisztviselő. 
-— Én is haza szeretnék menni, uram, öt hónapja járok 

munka után. Lakásom nincs, éhezem, fagyoskodom... 
— Ó, magának még jó a ruhája. Ingyen útilevél csak 

a rongyosoknak jár... 
A munkanélküliek százai adták egymásnak a kilincset, 

hogy hazakerülhessenek. S az irodákban nagy hangon 
osztogatták a tanácsokat, de annál nehezebben az ingyen- 
jegyeket. 

Nehezen telt el a tél. A gondok és aggodalmak nőt- 
tön-nőttek. Aztán egyik februári nap az irodába hívat- 
tak. Tudtomra adták: március elsejétől át vagyok he- 
lyezve a kolozsvári vasúti főműhelybe. Mégiscsak sikerült 
hát! Tulajdonképpen erre építettem a jövőmet, ez volt 
a legfőbb vágyam: Annuska közelében lenni! 

És most mégis milyen nehezemre esik a válás. Meg- 
szerettem itt az embereket. A közös munka, az együttes 
erővel folytatott küzdelem ezer szála fűzött már hoz- 
zájuk. 

Szeretettel és tisztelettel gondolok mindig kultúregye- 
sületünk minden tagjára, kommunista érzelmű kollektí- 
vánk tagjaira. Arra a kedves fiatal lányra, aki segített 
nekem a titkári teendőkben. Könnyes lett a szeme, ami- 
kor búcsúra nyújtottam a kezem... Dobrescu Iuonra, 
aki gazdag unokahúgocskáját szánta nekem feleségül... 
A régi jó barátokra, Balogh Sanyira és Inczére. 

Baráth Pista és Bodocan Vaszi kísértek ki a vonathoz, 
és könnyes szemmel búcsúztak. Szántó útravalónak a 
zsebembe nyomta Upton Sinclair Kutató Sámueljét. Es- 
tétől reggelig ki is olvastam ott a vonaton. 
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SZERVEZKEDÉS AZ ELBOCSÁTÁSOK ELLEN 
 
A kolozsvári vasúti főműhely vasöntödéje toldott-fol- 

dott fatákolmány volt. Alig pár éve a nemzeti paraszt- 
párti kormány növelte az öntők számát, s így meg kellett 
toldani magát a műhelyt is. A barakkszerű kóceráj a Ná- 
das patak felőli deszkapalánk mellett feküdt, a már kor- 
szerűbben épített rézöntödével párhuzamosan. 

A főkaputól az öntöde felé menet bal felől a kerítés 
hosszában sínpár vezetett a fűtőházhoz, ott álltak az útra 
kész mozdonyok, és ott húztak be a hosszú útról fáradtan 
érkező gőzgépek. 

Az osztályiroda, ahol jelentkeznem kellett, ott állt a 
tolatópálya és a mozdonyosztály sarkánál, alig kőhajítás- 
nyira az igazgatósági épülettel átellenben. Olyan volt, 
mint egy kis bakterház. A külső irodában az osztályve- 
zető mérnök titkára, míg a párnázott ajtó mögött Lám 
Béla főmérnök és helyettese székelt. Ők ketten látták el 
az öntödék, a modellesek, a kovácsműhely, egyszóval a 
több száz munkást foglalkoztató IV. osztályhoz tartozó 
részlegek irányítását. 

A magas, szőke főmérnök kimért, de emberi hangon 
fogadta köszönésemet. Leépítésre készül a vasút — mon- 
dotta —, de ha az igazgatóság jóváhagyta az áthelyezése- 
met, neki az ellen nincs kifogása, jelentkezzem tehát az 
öntőmesternél. 

A műhely maga első pillantásra inaskori időmre, a 
Simonfi-féle kezdetleges öntödére emlékeztetett, ahol az 
emelődaru egyelőre csak vágyálom volt. Vigasztalásomra 
a télutói nap bekukkantott a délre néző poros ablakon. 
Az öntödében sok öntőre, a műhelyben számos vasmun- 
kás szaktársra ismertem, akik valamennyien az utóbbi 
években léptek a vasút szolgálatába. A felfedezésnek na- 
gyon örvendtem, mert tudtam, hogy a MÁV-tól itt ma- 
radt idősebb szakmunkások többsége gyáva, idegenkedik 
a szakszervezeti élettől, akkor boldog, ha szótlanul meg- 
húzhatja magát. Ezek az ismerőseim azonban szervezett 
prolik, akik valamennyien belekóstoltak már a tőkével 
vívott harcba. 

Az öntödében a keménykötésű Török Jánost köszöntöt- 
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tem mint régi ismerőst a vasas szakegyletből, ahol né- 
hány évvel azelőtt vezetőségi tag volt. Kimérten fogadta 
üdvözlésemet, sietett értésemre adni, hogy ő „megla- 
pult”, s ha jót akarok, én is húzzam meg magam, mert 
a vasút nem privát cég, hanem az ország második had- 
serege. 

Az öntödéből ajtó nyílott a pucerájba, ahol szemüve- 
ges falusi segédmunkások kalapács, vágó s drótkefe se- 
gítségével takarították az öntvényeket, köszörűvel simí- 
tották el az angusztok helyét. A fülsiketítő lármán és 
sűrű porfelhőn túl, innen nyílott az ajtó a művezető urak 
egyszerű irodájába, ahol egy ócska íróasztal és egy pár ha- 
sonló szék és szekrény között tett-vett egy idős, stuccolt 
bajszú, lassan mozgó férfi. Már tudtam, hogy ez a nyug- 
díjazás előtt álló Cinhober főművezető, akit az öntők jó 
szakembernek és jóindulatú embernek ismertek, de aki 
ugyanakkor igen zsémbes és morcos valaki. Pár szóval ki- 
kérdezett, aztán szólt az időközben beérkezett almester- 
nek, hogy én vagyok a központi főműhelyből áthelyezett 
öntő. 

— Jó pártfogói lehetnek — jegyezte meg epésen az 
almester —, hogy kérésére ide helyezték most, amikor 
a főigazgatóság nagyszámú munkás elbocsátására készül. 

Meghagytam tévhitében, hogy talán éppen a közleke- 
désügyi miniszter szárnyai védenek, hátha így nem mer 
majd kapcáskodni velem. És pár perc múlva régi öntő 
ismerőseim között találtam magamat. 

Másnap reggel kezemben a szerszámládával, hónom 
alatt a papírba csavart munkaruhával jelentem meg új 
munkahelyemen. Mikor a vasúti főműhely érces hangú 
dudája háromnegyed hétkor megreszkettette a levegőt, 
én is átléptem a műhely kapuját, s másokat követve, a 
portásfülke előtti fekete tábláról leakasztottam a kerek 
bárcaszámot. 

Ködös hideg reggel volt, az éjjel hullott ujjnyi vastag 
hó borította a műhelyek és vagonok tetejét. A márciusi 
hótól megszépülnek a lányok, milyen jó lenne megmos- 
datni benne Annuskámat, pedig szép ő mosdatás nélkül 
is, talán a legszebb az eddig megismert lányok közül — 
gondoltam a siető emberek nyomában lépkedve. Az em- 
beráradatból az egyes műhelyek felé vezető útelágazá- 
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soknál kisebb-nagyobb csoportok szakadoztak le. Először 
a II. osztály felé tértek el a „nagyot halló”, kormos, iz- 
mos kazánkovácsok, majd a gépháziak tértek le az útról 
és tűntek el a javításra váró szerkocsik között. 

Az itteni műhelyek dolgozói, kevés kivétellel, azonmód 
jártak munkába, ahogy dolgoztak, abban a kopott, foltos, 
olajos, kormos, rozsda- vagy grafitporos mezben, ami- 
től csak akkor váltak meg, ha már valóban viselhetet- 
lenné vált. 

Ahány ház, annyi szokás; így vagyunk a műhelyekkel is. 
A kolozsvári főműhely kezdetleges vasöntödéjét nem le- 
hetett egy napon sem említeni a bukaresti Északi Főmű- 
hely jóval korszerűbb vasöntödéjével. Itt minden primitív 
volt. Az öntöde ideiglenes falú, barakkszerű tákolmány. 
Nincs daru, nincs modellhomok, öntött formaszekrény 
alig látható a könnyebb faszekrények mellett. 

— Maga várjon itt, amíg a többieket elrendezem — 
mondta Mitoc mester —, aztán magának is adok mun- 
kát. 

Míg mindenki sürgött-forgott körülöttem, nyugtalanító 
érzés kerített hatalmába. Jéghideg volt az öntödében, a 
döngölők dideregve fújtak tenyerükbe. Közbe-közbe egy- 
egy lapát szenet dobtak az öntöde közepén füstölgő, nyi- 
tott tetejű dobkályhába. A munkások szája és orra körül 
köd párázott, amint szidalmazták a hideget. 

Merengésemből az riasztott fel, hogy a raktár felől egy 
segédmunkás modellel telt talicskát tolt be. Pirosra fes- 
tett Westing-féle bordás henger volt, a hozzá való mag- 
kasznikkal, komplikált munka a javából. 

— Próbamunka, nem rendelés — mondta Mitoc —, ezt 
csinálja meg, ettől függ... mit is magyarázzam, tudja 
maga, mit jelent. 

— De hát én nem felvételre jöttem. A központi főmű- 
helyben, ahonnan idehelyeztek, felvételkor készítettem 
már próbamunkát. 

— Vitatkozzék a művezetővel vagy az osztályvezető 
mérnök úrral. Én azt az utasítást kaptam, hogy próba- 
munkát adjak. 

— Éppen itthon tolnak ki velem? — csúszott ki a 
számon. 

— Semmi kitolás! Ez csak erőpróba — szólt a mester 
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nagy hangon, hogy a közelben modellező öntők is meg- 
hallják. — Kollektív akkordban dolgozunk, így nem kö- 
zömbös, hogy meg tudja-e csinálni a maga részét, vagy 
a közösség nyakán fog élni. 

Már restelkedtem előbbi kitörésemért, főleg a régi 
szervezett szaktársak rossz véleményétől tartottam, mint 
a gunyoros Török, a főbizalmi Popa, a fiatal, agilis Stă- 
nese, s még jobban pironkodtam a rézöntödében dolgo- 
zóktól, mint a tekintélyes és tevékeny baloldali szociál- 
demokrata Iancu, az öles termetű Balica, akit már is- 
mertem valamennyire, bár nem dolgoztam még vele egy 
műhelyben. 

Tudtam, hogy jóvá kell tennem a pillanatnyi érzékeny- 
ségből fakadó gyávaságomat. Mert ahhoz, hogy a munka- 
társaim bizalmukba fogadjanak, a gyakorlatban kell bebi- 
zonyítanom, hogy a szakmában eltöltött évek alatt a 
mesterség minden csínját-bínját elsajátítottam, és képes 
vagyok mennyiségileg és minőségileg is elvégezni a cso- 
portban rám eső munkát. Csak ha bebizonyítottam, hogy 
jó szakember vagyok, csak akkor léphetek fel mint moz- 
galmi ember, akkor lesz súlya szavamnak munkában, 
szervezkedésben egyaránt. 

Március közepén a szürke felhős égből apró szemű, 
csendes eső szitált. A Nádas patak partján már rügyezni 
kezdtek a fűzfák, a levegőben pedig a tavasz illatát érezte 
az ember. 

Munkaidő alatt a munkahelyemen, aztán meg otthon a 
lakásomon vagy a vasúti munkások szakszervezeti szék- 
helyén lázas tevékenység folyt ebben az időben. Az el- 
bocsátások réme, a munkanélküliség veszélye állandó fé- 
lelemben tartott mindnyájunkat, és a védekezést csak a 
széteső munkáserők összetartásával tudtuk biztosítani. 

A vasúti munkások székhelye közel az állomáshoz, a 
Bucovina utca 24 szám alatt volt. A földszintes ház hosz- 
szan benyúlt a szomszédos utcára nyíló telekre. Keskeny 
udvar vezetett végig az ablakaival délre néző, félfedelű 
földszintes épület mellett. Az utca felől a házgondnok 
lakott, a pár száz embert befogadó terem pedig az épület 
belső végében feküdt. 

A ház gondnoka, Zegreanu szaktárs, magas, keménykö- 
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tésű szőke férfi volt, aki barátságosan fogadta az ott- 
honba látogatókat. 

— Igazság! — köszöntek a kommunisták, bal karjukat 
könyökből behajlítva, tenyerüket ökölbe szorítva. 

— Barátság! — így a szociáldemokraták, a jobb kéz 
legyintésének kíséretében. 

A gondnok családja, felesége és két lánya szintén részt 
vett az otthon életében, aktív tagjai voltak a kultúrcso- 
portoknak. 

Barátaim révén csakhamar én is ismerősen mozogtam 
az összejöveteleken, megismerkedtem a vezetőkkel és a 
tagsággal. Aztán nemsokára a szervező bizottság tagjává 
választottak, és a jegyzői teendőkkel bíztak meg. A meg- 
bízatást az ismerős szaktársaknak köszönhettem, Iancu- 
nak, Popának, Tătarunak, Töröknek, továbbá Geizer Já- 
nosnak, a Shack fivéreknek és a vasutas szakszervezet 
helyi, a szakszervezetek tartományi titkárának, Timofi- 
nak, akivel kiküldetései valamelyikén még Bukarestben 
összebarátkoztam. 

A vasúti munkások vezetőségének elnöke, Mezei Vik- 
tor már a közgyűlés megnyitó beszéde alapján radikális 
beállítottságú embernek mutatkozott, aki azonban durva 
hangon sürgette a cselekvést. 

Victor Pădureanut, a mindig higgadt lakatosmunkást 
én a kettősfelesek csoportjába soroltam, a társa, Losonczi 
Mihály és annak három testvére vasesztergályosként dol- 
gozott a vasútnál. A szakiskola mellett mindenik rendel- 
kezett négy középiskolai végzettséggel, jó szakemberek 
és józan életűek voltak, akiket a munkásélet sanyarúsága 
egyre inkább a munkásmozgalom baloldalára hajtott, de 
akiknek még nagyon sok előítélettel kellett megküz- 
deniök. 

Pădureanu és Losonczi Mihály voltak az alelnökök, de 
náluk sokkal baloldalibbaknak mutatkoztak a vezetőségi 
tagok: David Roman, Török János, Kis Andor és Popa 
Guszti. A jegyzők is megbízható munkásmozgalmi em- 
berek valamennyien: Aurel Petrişor, Papp Géza, Shack 
József, és Veres András pénztáros vagy Dombrádi Lajos, 
Corobian Gligor, Magyarosi József is mind kipróbált 
harcosok. 

A két ellenőr a vidám dalárdista Szilasi Sanyi és az 
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ifjú lakatos Ioan Mester. A póttagok közül Vida György 
nem sokat hallatott magáról, Carol Boceanuról pedig, a 
fűtőházi lakatosról, azt suttogták, hogy a szélsőbaloldal- 
hoz tartozik. 

Egy nap magas, szép szál, tüzes szemű legény állított 
be a székházba: Gheorghe Sîntpăleanu. Kezében napila- 
pot lobogtatott, és abból mindjárt fel is olvasott egy rö- 
vid hírt: 

— Ide figyeljetek! — szólt. — „A köztársaságot éltette 
Madrid utcáin a forrongó tömeg. «Vesszen Primo de Ri- 
vera! Pusztuljon a diktatúra!»- Vörös zászlós tömegek vo- 
nultak ezekkel a jelszavakkal a királyi palota elé.” 

— Csak már mi is ott tartanánk — mondta Meţiu lel- 
kesülten, s kezét ökölbe szorította —, ha megszabadul- 
hatnánk a zsarnokságtól, a Hohenzollernektől, a hazai bo- 
jároktól és minden kizsákmányolótól. 

— A spanyolok el akarják űzni a vén királyt — foly- 
tatta egy fekete legény, egy fiatal lakatossegéd, s szemei 
úgy csillogtak, mint a kőszén a rávetődő napfényben —, 
nálunk meg Maniu vissza akarja hívni azt a here Károlyt 
évi százmilliós civillistával... ezer szakmunkás bére nem 
éri fel, ugye Guszti? S éppen most, amikor a vasutasok 
tízezreit akarják elbocsátani. 

— Ki ez a fiú? — kérdeztem Gusztitól. 
— Lakótársam volt, s távoli rokonom — felelte Popa—, 

olyan, mint egy túlfűtött gőzkazán, állandóan fékeznem 
kell. Sok illegális irodalmat olvas. Egyszer már házkuta- 
tást is tartottak nála, de szerencsére a nővérem hama- 
rébb megtalálta a röpcéket, s még idejében elégette, úgy- 
hogy hiába túrták fel a lakást, nem találtak semmit. 

Akkoriban naponta többször is ott jártam el a nádas- 
fürdővel átellenben lévő sarki mészárszék előtt. Az ét- 
vágygerjesztő hideg felvágottakkal teli pult mögött az én 
jó mészáros és hentes barátom, Csizek János fogadott. 
Itt, ebben a kis mészárszékben hozott össze a véletlen 
Fodor Balázs szaktárssal. Nálam idősebb volt, a felszóla- 
lásait még tanonckoromban csodálattal hallgattam a szak- 
szervezeti gyűléseken. Tudtam róla, hogy őt a reformis- 
ták az Amszterdamhoz való csatlakozás után, mint meggyő- 
ződéses kommunistát, örök időre kizárták a vasas csoport 
és a szövetség keretéből. Ennek az ismeretségnek termé- 
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szetesen nagyon megörvendtem, hiszen a sokoldalú 
felkészültségű szaktárstól sokat tanulhattam. Jó szónok 
volt, aki nemcsak tiszta csengésű érces hangjának köszön- 
hette népszerűségét, hanem tudásának is, amelynek bir- 
tokában bármilyen kérdéshez felkészülten tudott hozzá- 
szólni. Ha pedig vitára került a sor, akkor Fodor elvtárs 
politikai, gazdasági, szociális, szakmai kérdésekben mindig 
sarokba tudta szorítani ellenfeleit. 

A marxizmusról és a darwinizmusról már én is olvas- 
gattam, előadásokat is hallgattam, de a leninizmusból még 
csak morzsák, töredékek jutottak el hozzám. Nagyobb 
volt a forradalmi buzgalom bennem, mint az elméleti tu- 
dás. Csodálattal hallgattuk Fodor Balázst, aki teljesen 
lenyűgözött érvelésével. Néha bosszantott, sértette az ön- 
érzetemet, hogy mindig neki van igaza, s a Kautsky által 
felállított tételekkel próbáltam ellentmondani neki. Fodor 
Balázsnak ilyenkor idegesen összerándult az arcizma, ci- 
garettára gyújtott — nagy cigarettás volt —, s mintha 
a füstből olvasná ki a cáfolatot, félig gúnyosan, félig ko- 
molyan kezdett érvelni. És nem mulasztotta el soha, hogy 
ne kritizálja a szociáldemokrata teoretikusokat, akik a 
burzsoáziával szövetkeznek és félrevezetik a munkásmoz- 
galmat. 

Bár a mészárszék vásárlói nagyrészt vasutasok voltak, 
akiket jól ismertünk, mégis jobbnak láttuk az itt meg- 
kezdett beszélgetéseket más helyen folytatni. A propa- 
gandának szánt beszélgetésekre jó volt az üzlet is, hiszen 
onnan hamar szárnyra kelt és elterjedt a negyedben min- 
den hír. De bizalmasabb beszélgetésekre jobban megfelelt 
az a vasúti irodahelyiség, ahol ő dolgozott, Fodor elvtárs 
és még egypár vasúti szakmunkás gyakran itt találkozott 
munkaidő után, és én ezeket a találkozásokat titkos leni- 
nista továbbképzőnek tekintettem. Megvitattuk az osz- 
tályharc kérdéseit, elemeztük a káros széthúzás leküz- 
désének módjait, a felvilágosító munka problémáit. Jó 
propagandaanyagnak bizonyultak ebben az időben a Szov- 
jetunióról terjengő hírek, hiszen ez az ország a szocia- 
lista tervgazdálkodás bevezetésével megszüntette már a 
munkanélküliséget, kiküszöbölte a válság lehetőségét, míg 
nálunk mindkettő állandóan fenyegette a munkások mil- 
lióit. 
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Nekem ekkor még meggyőződésem volt, hogy fegyveres 
felkelés helyett inkább parlamentáris úton kell győznie 
a munkásmozgalomnak. Kautskynak ezt a tételét nehezen 
vetettem el, mert a hiábavaló vérontástól természetsze- 
rűen irtóztam. Itt, a Fodor elvtárssal való vitákban lát- 
tam be, hogy a forradalom elkerülhetetlen. 

Szóba került az eszperantó nyelv gyakorlati hasznos- 
sága is. Egyetértettünk abban, hogy ez a nyelv jól hasz- 
nálható volna a nemzetközi érintkezésben is, mert köny- 
nyen elsajátítható és jól szolgálná a szocialista eszme 
nemzetközi terjesztését. 

Fodor elvtárs diadalmasan húzott ki egy könyvet a 
fiókjából, s elém tette: 

— Nézze, ebben megvannak az első leckék. Nem kell 
hozzá tanár, mert néhány kultúrnyelv könnyen kiejthető, 
fülbemászó szavaiból válogatták össze. 

— Örömmel benne vagyok az eszperantó tanulásában, 
de vonjunk be másokat is — feleltem —, ennek a közös 
nyelvnek a megtanulása valóra váltaná a Kommunista 
Kiáltvány felhívását. 

— Nézze, szaktárs, milyen egyszerű, mindent úgy ej- 
tünk ki, ahogy leírjuk — folytatta ösztönzőm. 

A könyv első lapján pedig ilyeneket olvastam az esz- 
perantó nyelv tanulásának szükségességéről: „Mennyibe 
kerülne egy könyv, ha az egy nemzet nyelvén megjelenő 
10 000 példány helyett 1 000 000 példányban készülne esz- 
perantó nyelven?” 

Rövidesen meg is kezdtük az eszperantó tanulását a 
Fodor családnál abban a reményben, hogy ezzel is te- 
szünk egy lépést a világbéke, a testvériség és világsza- 
badság felé. 

 
Egymást érték a gyűlések, a rögtönzött összejövetelek. 

Izzítani kellett a tüzet az erős ellenállásra, elő kellett 
készíteni a munkásokat a fentről várható csapások kivé- 
désére. Első célunk volt fellépni a bércsökkentések ellen, 
majd pedig, ha igazaknak bizonyulnak a kiszivárgó hírek, 
akkor a várható tömeges elbocsátás ellen is. Kiadtuk a jel- 
szót: összefogni! 

Harci elszántságunkat erősítette a tavasz kibontakozása 
is, az élet megújulása erőt öntött belénk, fokozta élni 
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akarásunkat, hát még a fiatalokét, akikre a tavasz amúgy 
is pezsdítően hat. Az óvatosokat is magával ragadta a 
közhangulat, a régi MÁV-munkásokat, nacionalista érzel- 
műeket és vallásos beállítottságúakat egyaránt felénk 
hajtotta a munkanélküliségtől való félelem. Ha nem is 
iratkoztak be a szakszervezetbe, de el-eljöttek a gyűlé- 
sekre. 

Tiltakozó gyűlések voltak mindenfelé. Az Apahidán 
megtartott gyűlésen a munkanélküliség ellen emelte fel 
szavát a munkásság. A gyűlést a szakszervezet részéről 
Geizer János nyitotta meg, ismertette a súlyos helyzetet, 
ami a vasutasokra vár. A lemenő nap ideges arcokat vi- 
lágított meg. Az olajos munkaruhában egymás mellett 
szorongó munkások lélegzet-visszafojtva lesték a szónok 
minden szavát. Geizer elmondta, hogy elbocsátás fenye- 
geti a betegeseket, az öregeket és a nemrégen alkalma- 
zottakat, de ha ez a szám nem elégíti ki a vezetőséget, 
akkor mások is sorra kerülnek. Úgy hírlik, hogy összesen 
8000 vasutasra vár az elbocsátás, ebből pedig néhány 
száz kolozsvári lesz. 

— Egy szervezett munkást sem hagyunk! — kiáltották 
a munkások. — Bocsássák el a nagy fizetésű felesleges 
naplopókat! 

Geizer elvtárs határozati javaslatot terjesztett az apa- 
hidai gyűlésen részt vevő szervezett munkások elé, mely 
szerint: 

1. Az apahidai munkásság minden erejével tiltakozik 
az újabb elbocsátások ellen. A munkások nem engedik 
elbocsátani azokat, akik betegeskednek, mert a szabály- 
zat szerint orvosi vizsgálat alapján nyert alkalmazást 
minden munkás. Ha utóbb beteg lett valaki, annak a 
vasút az oka, különösen a téli hónapok alatt fűtetlen, 
—25—30°-os hideg munkahelyek betegítik meg a munká- 
sokat. Ha a vasúti igazgatóság mégis ragaszkodik ezek 
elbocsátásához, követeljük végkielégítésüket. 

2. A szervezett munkásság nem ismer gyenge vagy 
rossz munkást. Van ugyan a munkások között némi kü- 
lönbség, de ez nem jelenti azt, hogy ezek nem lennének 
megfelelőek, amit az is igazol, hogy felvételüknél próba- 
munkát kellett csináljanak. 

3. A szervezett munkásság követeli, hogy a vezetőség
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adja tudtára a szövetségnek: ha nem tudja megakadá- 
lyozni a leépítést, a szervezett munkásság maga fog dön- 
teni arról, hogy kik kerüljenek az elbocsátandók közé. 
A szervezett munkásság követeli, hogy azokat bocsássák 
el elsősorban, akik semmi hasznos munkát nem végez- 
nek az államnak. Ilyeneket nagy számban lehet találni 
a hivatalnokok között, akiknek száma kétszeresére nőtt. 
Másodszor: bocsássák el azokat, akiknek vagyonuk van 
és abból is megélhetnek. Harmadszor: sokan vannak, akik 
nyugdíjat is kapnak, így tíz-tizenkétezer lej havi jöve- 
delemmel rendelkeznek, míg a többieké alig haladja meg 
a 2800—3000 lejt. Végül pedig, ha minden kötél szakad, 
ott vannak a szervezetlen munkások. A vasutas szervezet 
központi vezetősége bocsássa a CFR-vezérigazgatóság ren- 
delkezésére a szervezetlen munkások névsorát, s ezekből 
válogassák ki az elbocsátandókat. A szervezett munkás- 
ság a végsőkig szolidáris, egyetlen szervezett munkás el- 
bocsátását sem tűri el. 

A Geizer által előterjesztett határozati javaslatnak a 
többség tapssal helyeselt, csak a tapasztaltabb Balajti elv- 
társ volt azon a véleményen, hogy ez a testvérharc ve- 
szélyét hordozza magában. 

Dobai elvtárs, a szakszervezeti titkár, szavazás alá bo- 
csátotta a javaslatot, amelyet a gyűlésen levők két ellen- 
szavazattal elfogadtak, s kérték a vezetőséget, hogy sür- 
gősen terjessze a szövetség elé. 

Dobai Gyula elvtárs ezután felkérte a jelenlevő Iosif 
Jumanca országgyűlési képviselőt, hogy a javaslatba fog- 
laltakat a képviselőházban támogassa. 

Iosif Jumanca előbb alaposan leszidta a vasúti szak- 
szervezet tagságát, mint amely forradalmat akar, nem 
mindig marad meg a törvényesség útján. Felrótta, hogy 
nem lépnek fel a bolsevista propaganda ellen. 

— Jól jegyezzék meg: csak a törvények tiszteletben 
tartásával érhetünk el eredményeket. A szakszervezeti 
központhoz beterjesztett határozati javaslatukat, amelyet 
itt elfogadtak, mi is szóvá tesszük az ország legmagasabb 
fórumán. A parlamenti szószékről kiáltjuk a hatalmasok 
felé, ahol most már nekünk is, becsületes szociáldemok- 
ratáknak, szavunk van. Interpellációnk megfontolásra 
kell hogy késztesse a kormány felelős minisztereit. Kü-
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lönben Gafencu vasúti alminiszter — folytatta Jumanca 
— ígéretet tett ügyük kivizsgálására, majd ő beszél Vi- 
drighin úrral is. 

— Ígéretet kaptunk eleget, de közben az ország külön- 
böző vasúti műhelyeiből már eddig is több száz munkást 
tettek az utcára — kiáltotta közbe egy hang. 

— A fizetésünket már a felére vágták le, és megvon- 
ták a mellékjavadalmazást is, a házbérpótlékot, utazási 
kedvezményt — így egy másik. 

— Micsoda magatartás ez, elnök elvtárs? — pattant fel 
a képviselő. — Nem is adott szót nekik. 

Geizer majdhogy fel nem nyársalta tekintetével a kép- 
viselőt, mégis rászólt a lázongó emberekre. 

— Csendet kérek! — utasította rendre az embereket, 
de békítően hozzátette: — Igazad van, Bojan szaki, bár 
nem kértél szót. 

— A vonatjegy árát is levonták a fizetésünkből — 
kezdte újra az előbbi hang. — Nem elég, hogy kitettek a 
kolozsvári műhelyekből erre az istenverte pusztára, ahol 
a szabad ég alatt dolgozunk... 

— Igazad van, Barta elvtárs, de maradjunk a tárgy- 
nál — próbált rendet teremteni Geizer —, most még 
Jumanca elvtársé a szó. Tessék, folytassa képviselő elv- 
társ. 

A képviselő ajka megremegett a rövidre stuccolt bajusz 
alatt, de magán uralkodva folytatta: 

— Maguk még fiatal emberek, és mindenekelőtt tü- 
relmetlenek, sőt gyakran fegyelmezetlenek is. Alighogy 
belecseppentek a szervezeti életbe, máris követelőznek, 
ahelyett hogy előbb minden vasutast beszerveznének. 
Maguk még hátulgombolós nadrágban jártak, amikor mi 
már szocialisták voltunk. Tudniok kellene, hogy a csata 
megnyeréséhez először is pénz kell. A vasutasok szak- 
szervezete utolsó helyen áll a Szaktanács és a Szociálde- 
mokrata Párt kasszájához befizetett járulékok tekinteté- 
ben. Mielőtt harcba indulnának és követelőznének, ezt a 
kérdést is jól szívleljék meg. 

A tömeg csendben hallgatta a képviselő intelmeit. 
— Micsoda bolsevik ízű közbeszólások hangzanak itt 

el? — folytatta. — Szakszervezeteinkben nincs helye a 
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bolsevista propagandának, ezt jegyezzék meg! Gondunk 
lesz az ilyen Moszkva-bérencekre. 

A kioktatás után fehér selyemsálját nyakára csavarta, 
galambszürke tavaszi felöltőjét magára kapta, esernyőjét 
bal karjára akasztotta, majd nyúlszőr kalapját meglen- 
getve, „Barátság!” köszöntéssel távozott. 

Az előbb még hangos tömeg lehajtott fejjel, szótlanul 
széledt el. Friss levegő tódult a kiürült terembe, ahol 
néhány ember visszamaradt még egy szóra. Ezek a lassú 
fejlődés ellenzői voltak, akik csodálták a Lenin vezetésé- 
vel győzelemre vitt szocialista forradalmat. Az első szo- 
cialista államról beszélgettek, amely nem ismeri már a 
munkanélküliséget. Mert ezeket az embereket elsősorban 
a munkanélküliségtől való félelem tartotta nap mint nap 
szorongásban. 

Igen, visszamaradtunk mi, az öntudatosabb munkások, 
akik nem hittünk sem a csodákban, sem az önmagától 
megvalósuló boldogabb jövőben. Mi, akik a valóság tala- 
jára próbáltunk építeni, s akik előtt a beláthatatlan végű 
lassú fejlődéssel ellentétben ott volt az alakuló osztály- 
nélküli társadalom példája. 

A Geizer köré gyűlt emberek közé valónak éreztem én 
is magam, bár jól láttam bennük a bizalmatlanságot. Azt 
is tudtam, hogy miért nem bíznak meg bennem feltétle- 
nül: a szociáldemokrata párt tagja vagyok és a II. Inter- 
nacionáléhoz tartozó vasas szakszervezethez tartozom. 
Igazat adtam nekik, és elköszöntem, hogy zavartalanul 
beszélgethessenek. Hazafelé menet pedig így gondolkoz- 
tam: „Drága fiúk vagytok ti. Bátrak és igazak. Szüksé- 
getek van a törvényes keretekre, de még inkább a kons- 
pirációra. Eljön majd az idő, amikor engem is jobban 
megismertek és magatok közé fogadtok.” 

A fővárosi vasutas munkások ugyancsak ezekben a 
napokban nagygyűlésen tiltakoztak az elbocsátások ellen. 
Mialatt a teremben folyt a gyűlés, újabb petíciók, rne- 
móriumok és előterjesztések megszövegezésén vitatkoz- 
tak, az utcára szorult munkások parázs tüntetésbe kezd- 
tek. 

— Elegünk van a petíciózásból, a jámbor szavú dema- 
gógiából! Pokolba a Vidrighinekkel! 

— Le az erdélyi és bánáti urakkal! — kiáltották a 
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munkások közé vegyült liberális párti diákok. — Eleget 
szívták a vérünket! Éljen Brătianu! 

— Provokátorok ezek, a Brătianuék felbérelt embe- 
rei — figyelmeztették a tömeget a higgadtabb munká- 
sok. — Ne üljetek fel nekik! Provokálnak a parasztpár- 
tiak ellen! Egyik kutya, másik eb! Ezek rendezték Lu- 
pényt, amazok az 1907-es forradalom vérbe fojtását, de 
eltiporták a vasutasok 1920-as bérharcát is! 

A lapok úgy is számoltak be a bukaresti tüntetésekről, 
mintha azok diáktüntetések lettek volna. 

Ám hiába volt minden, mert amitől féltünk, bekövet- 
kezett. Abban a hónapban háromszáz munkatárs kapta 
meg a felmondó levelet. Az öntöde négy, szakmailag jól 
felkészült embere: Nicolae Iancu, Herbán Jenő, Mihai 
Balica és Mihai Rusu került az utcára. A szakszervezet 
vezetősége a bizalmiakkal rögtönzött megbeszélésre ült 
össze. A védekezés módján töprengett mindenki. 

Dr. Lucian szocialista ügyvéd vezetésével harminctagú 
küldöttség kereste fel a vármegye prefektusát. A delegá- 
ció felhívta az illetékesek figyelmét arra a határtalan iz- 
galomra, ami a vasúti munkások között érezhető a 300 
elbocsátás miatt. Ezt még csak tetézik az áthelyezések 
újabb hullámával. Régi szakmunkásokat nehéz napszámos- 
munkára tesznek, hátha azok indulatukban önként fel- 
mondanak a vasútnak. Az Apahidán dolgozóktól, akiknek 
eddig külön vonatjuk volt, most fejenként 232 lejt akar- 
nak bevasalni. 

A prefektus meghallgatta a vasúti munkások sérelmeit, 
megígérte, hogy tájékozódik a tartományi igazgatóságnál 
és a kormánynál, s még aznap délután választ ad a me- 
morandumra. 

Délután tiltakozó gyűlésre gyűltünk össze a szakszer- 
vezeti helyiségben, azzal a jelszóval, hogy a végsőkig 
küzdeni fogunk az elbocsátások visszavonásáért. 

A gyűlésen drámai beszédek hangzottak el. Felszólal- 
tak semmitmondó handabandázók, tüzes beszédű ifjak, 
demagógok, ultrabalos anarchista esztelenek, arany kö- 
zéputat kereső álmodozók s helyesen gondolkodó és önér- 
zetes kommunisták is. 
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Fodor elvtársnál tehát beindítottuk az eszperantó tan- 
folyamot. Messzemenő távlatokat jósolt már a közeljö- 
vőben e nemzetközi nyelvnek, és magam is szinte biz- 
tosra vettem gyors elterjedését a munkásmozgalomban. A 
marxi jelszó, a „Világ proletárjai, egyesüljetek!” mellé 
képzeletben odaillesztettem kiegészítésképpen: „Világ pro- 
letárjai, siessetek elsajátítani a közös nyelvet!” 

Az öntödéből Popa jött velem eszperantót tanulni. Fo- 
dor Balázzsal megbeszélés szerint a munkaidő lejárta után 
találkoztunk a vasúti hídépítő osztály raktári irodájában. 
Onnan együtt mentünk a lakására, ahol tudtuk, hogy 
avatatlanok nem fognak zavarni. 

Fodor elvtárs ismertette velünk az Eszperantista Mun- 
kások Egyesülete oktatási bizottságának a célját, és an- 
nak a reményének adott kifejezést, hogy e nyelv útján 
is sok munkatársunkat tudjuk majd megnyerni az új vi- 
lág megteremtéséhez. 

Fodorné igen vendégszerető háziasszony volt. Igaz, a 
mi hobbinkra nem sokat adott, de hát el is volt foglalva 
a család ügyes-bajos dolgaival. Szabad idejében viszont 
szívesen beszélgetett velünk. Tőle tudtam meg a férje 
meghurcoltatásának részleteit is. Elmesélte, hogy Balázst 
a hatóságok gyakran inzultálták, a sziguranca és a rend- 
őrség politikai osztálya a munkásünnepeken, mint má- 
jus 1, november 7, mindig őrizetbe vette. Az 1920-as 
sztrájk után röpcédulák, brosúrák és más baloldali sajtó- 
termékek után kutattak a lakásukon. 

Körünk menet közben újabb tagokkal bővült. Az egyik 
ezek közül éppen Szőcs Béla, a vasúti főműhelyek vas- 
esztergályosa volt, akiről csak később tudtam meg, hogy 
ő is az illegális kommunista párt régi tagja. (Mikor e so- 
rokat írom, még magamhoz sem térhettem a mély meg- 
rendülésből, ami a Béla vásárhelyi temetésén elfogott, s 
mindegyre azon töröm a fejem, hogyan tudnám méltóan 
feleleveníteni a több évtizedes szenvedés és küzdelem kö- 
zös emlékeit.) Bekapcsolódott aztán Pokola Anna, özv. 
Kelemen Gergelyné. A férje katonakollégám volt, kitűnő 
ember, de fiatalon elvitte a tüdőbaj. Anna hasonló kom- 
munista jellem, és velünk együtt lelkes eszperantista. Ké- 
sőbb jött Nagy Jóska asztalossegéd, aki nagyon szeretett 
olvasni, valóságos könyvmoly volt, és mindig csendesen, 
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megfontoltan beszélt. Később Fodortól tudtam meg, hogy 
Nagy elvtárs is már többször volt őrizetbe véve. A hós- 
táti negyedben, ahol édesanyjával lakott, csak úgy be- 
széltek róla az emberek, hogy a „tudós Jóska”. És jött a 
Kerekdombról Király József, Kiss Gergely. 

Popa Gusztival ketten voltunk a kör tagjai közül a 
„mérsékeltebbek”. Csakhogy még Gusztit sem ismertem 
elég alaposan, bár mindig igyekeztem a műhelyben is úgy 
fordítani a szót, hogy minél jobban kiismerjem környe- 
zetemet. Tudásomat, amit autodidaktaként, sok olvasás- 
sal megszereztem, igyekeztem mindig a közös cél, a mun- 
kások felvilágosítása érdekében hasznosítani. Ezért sze- 
rettem a Fodor elvtárssal folytatott komoly elvi vitáin- 
kat is. Az eszperantó kör, a nyelvtanulás is, mint később 
megtudtam, inkább csak afféle eszköz volt. Az igazi célja 
Fodornak, Királynak, Kissnek és Szőcsnek az volt, hogy 
engem és a hozzám hasonlókat bal felé toljanak. Ezért 
volt mindig az, hogy miután az eszperantó-leckéből egy- 
pár mondatot átvettünk, máris a politikai kérdések meg- 
tárgyalására tértünk át. Főleg az elvi kérdések, a III. In- 
ternacionáléval kapcsolatos problémák voltak akkor elő- 
térben. Bírálták a legális szakszervezeti mozgalom hibáit, 
és támadták a szociáldemokrata vezetőket, még azokat is, 
akiket én elég baloldaliaknak tartottam. Én meg, bár érez- 
tem, hogy igazuk van, kitartottam amellett, hogy be kell 
épülni a szakszervezeti mozgalomba és a békés megegye- 
zést kell keresni a munkásegység megteremtésére. 

— Opportunista! — sütötték rám a bélyeget. — Így 
nem lehet! — És jöttek az általam is jól ismert érvekkel, 
sőt konkrét példákkal, amikben bizony mind igazuk volt. 

Számos esetet ismertem magam is, amikor a jobboldali 
szocialista vezetők kiegyeztek a tőkésekkel, akiknek gyak- 
ran áldozatul dobták a baloldali szociáldemokratákat. 
Nem is azért mondtam már ellent, hogy meggyőzzem 
őket, hanem inkább azért, hogy a vita során még többet 
tanuljak tőlük. 

Ebben az időben különben is minden alkalmat megra- 
gadtam, hogy minél többet tanuljak. A vasutas szak- 
szervezet és a szociáldemokraták pártoktatási kurzusaira 
is eljártam. Az előadásokra a főműhelyből vagy tíz szak- 
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társat vittem magammal. Erdélyi Kálmán, Hoffer Géza, 
Salamon László, dr. Deutschek, Kapner a marxista fi- 
lozófia alapjait ismertették velünk. 

Fodor Balázs persze tudomást szerzett a kurzuson való 
részvételemről, s a véleménye nagyon lesújtó volt. Két- 
kulacsos, elveszett embernek nevezett. Mégis azt tapasz- 
taltam, hogy sűrűbben keresi az alkalmat az együttlétre. 
Minden előadás anyagát el kellett hogy meséljem neki, 
aztán beszámoltam a hozzászólásokról is. Ezután jött a 
Fodor Balázs kritikája, a lenini értelemben vett marxista 
kiértékelés. Amikor úgy érezte, hogy az érvelései nem 
voltak elég meggyőzők, gondoskodott, hogy az RKP sza- 
vát, a kommunista eszme igazát illegális irodalom, sajtó 
útján is közölje velem. Röpiratokat kaptam tőle, amelyek 
leleplezték a szociáldemokraták jobboldali elhajlásait. 
Máskor a raktár padlója alól kiszedett Sarló és kalapács 
egy-egy számát, vagy az Új Március és a Csehszlovákiá- 
ban megjelenő Politikai Szemle újabb példányát, az RKP 
valamilyen agitációs és prapagandaanyagát adta a ke- 
zembe. 

Az eszperantó tanulása közben a moszkvai rádiót is 
gyakran hallgattuk egy fülhallgatós, kristálydetektoros 
rádión. Ezek mind igen kockázatos dolgok voltak akkor, 
hát még az olvasottak és hallottak terjesztése a munká- 
sok között! 

A szakszervezetben ugyancsak nőtt az elvbarátaim 
száma. Az elbocsátások ellen sürgettük akkor az össze- 
fogást. És ebben a munkában újabb szaktársakat ismer- 
tem meg alaposabban. A szakszervezet erősítése közben 
barátkoztam össze néhány lelkes agitátorral, félelmet 
nem ismerő elvtárssal, akikkel életre szóló kapcsolatom 
alakult ki. Végig együtt küzdöttünk az illegális kommu- 
nisták soraiban. 

A munkásmozgalomban eltöltött évek, személyes ta- 
pasztalataim, az elméleti gyarapodásom, de maguk az 
inaskorom óta eltelt munkásévek arra figyelmeztettek, 
hogy a kommunisták között van a helyem. Ám azt is fel- 
ismertem, hogy a munkásegységben rejlik a küzdelem si- 
kerének titka. Mert a szervezett tömeg ereje a mi erőnk. 
Mindenekelőtt a törvényes keret, a szakszervezet felhasz- 
nálását tartottam a legfontosabbnak, ennek erősítésével 
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lehetett ugyanis az elbocsátások és más jogsértések ellen 
eredményesen harcolni. Úgy éreztem, hogy a mindennapi 
kenyérért folytatott küzdelemben nem szabad elszakadni 
a legális szervezetektől, sőt az Országos Szaktanács re- 
formista vezetőit kell mozgatni, mintegy védőpajzsul 
használni ebben. Tiltakozzanak csak a szociáldemokrata 
képviselők és szenátorok is a maguk fórumain, mi alulról 
tüntetésekkel, gyűlésekkel, felvonulásokkal, deputációk 
menesztésével adunk hangsúlyt követeléseinknek. Csak 
így láttam értelmét a vasúti munkásságot fenyegető or- 
szágos elbocsátások elleni harcnak. 

A megélhetésünket fenyegető hatalmi intézkedések 
elleni védelmi harc több fronton folyt. Forró nyár elé 
néztünk. A nincstelen munkanélküliek jajkiáltása meg- 
sokszorozódott. A munkanélküliek 2,5 százezres tömegét 
a kormány a vasutasok ezreivel akarta növelni. 

Maniu ígérete, a félhivatalos jelentés az elbocsátások 
hatálytalanításáról nem volt egyéb, mint a munkások fél- 
revezetése. 

A sziguranca érdeklődése a szakszervezetek és vezetőik 
iránt megnőtt. Detektívek forgolódtak Timofi, Geizer, Me- 
zei és még néhány munkás körül. Nem vették figye- 
lembe, hogy a szakszervezet törvényesen működik, tehát 
nem követnek el törvénysértést. A Vasutas Szövetség 
akciója nyomán eljártak a közlekedésügyi miniszternél, 
de az üres ígéreteknél egyebet nem kaptak. Tehát csak 
a minél gyorsabb szervezkedéstől várhattunk valamilyen 
eredményt. 

A vasúti műhelyekből elbocsátott munkások kétségbe- 
esett kiáltványban kértek segítséget, s ezt a sajtó közölte. 
Szakszervezetünk négytagú küldöttséget menesztett a fő- 
városba, hogy az elbocsátások ellen tiltakozzék. A fővár 
rosi vasúti munkások hevesen tüntettek. Iuliu Maniu kor- 
mányelnök hosszabb megbeszélést tartott Stan Vidrighin 
vezérigazgatóval, és utasította az elbocsátások leállítá- 
sára, mert az államnak sem érdeke szaporítani a mun- 
kanélküliek táborát. 

Az elkeseredett tiltakozás a helyi hatóságoknál és a 
kormánynál meghozta az eredményt. Nem bocsátottak el 
újabb vasúti munkásokat, sőt az eddigi felmondásokat is 
hatálytalanították. Elértük, hogy a vasúti munkások meg- 
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kapták az utazókönyveket, felhagytak a próbamunkákkal, 
azzal, hogy a katonának bevonultak helyét betöltsék és 
nyugdíjazzák az öregeket. Beszüntették a túlóráztatást. 
Ígéretet kaptunk arra, hogy amennyiben leépítésre ke- 
rülne sor, azt a szakszervezet és a műhelybizalmiak be- 
vonásával fogják végrehajtani. 

Ünnepélyes csendben fogadtuk küldöttségünk beszá- 
molóját, és megkönnyebbülten gondoltunk a közelgő má- 
jus elseje megünneplésére. 

Stan Vidrighin hóhérbárdja most a forgalmi személy- 
zetére csapott le. A Munkás Újság hírt adott arról, hogy 
pályamunkára osztottak be négyszáz kolozsvári altisztet, 
a fizetésük 3000—5000 lej helyett 1600—2000 lej lesz, s 
aki nem foglalja el három hónapon belül a helyét, azt 
elbocsátottnak nyilvánítják. 

1931 április elején a kolozsvári építőmunkások szak- 
szervezetének 380 tagja közül 318 munkanélküli volt. Be- 
zárták a munkanélküliek konyháját. 

Ebben a légkörben készültünk a május elsejei ünnepre. 
Május elsején reggel az Építőmunkás Otthonban gyü- 

lekeztünk. Az ünnepi gyűlést a vasutas dalárda nyitotta 
meg a Marseillaise-szel, majd az építők dalkara a Fel szo- 
cialistákat adta elő. 

Az Otthonból fegyelmezett sorokban a Színkör mozi 
elé vonultunk, ahol Hoffer Géza tartott ünnepi beszédet. 
Szónoki emelvényként a Magyar Színház sétatérre néző 
erkélye szolgált. Beszédet mondott még Ioan Popescu is, 
az építőmunkások szakszervezetének titkára. 

Valaki dalba kezdett, s hamarosan az egész tömeg 
együtt énekelte: 

 
Itt van újra május elseje, 
A levegő dallal van tele, 
Szebb jövőért áhítoz szívünk, 
Hódít a zászló, mit viszünk... 

 
A város fölé emelkedő nap sugarai elöntötték a mun- 

kások arcát, s a napsütés és a frissen rügyező sétatéri 
öreg fák ünnepi hangulatot árasztottak. Diadalmasabban 
hangzott tovább: 

  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 71 

Itt van újra e rég várt pillanat, 
Zsarnok, önkény, szolgaság kihal, 
Az igazság napja felvirul, 
Az eszme él és győzni fog... 

 
Délután a Hója erdőnek egy rejtett, a Bácsi-torok felé 

hajló részében gyűltünk össze. Mindenki kirakta az ott- 
honról hozott elemózsiát, és folyt a vita a délelőtti gyűlés 
tanulságai felett. És a vita eredménye ismét csak az volt, 
hogy a munkásegység megteremtése nélkül nem vezethet 
eredményre a harcunk, mert így a tőkések a végtelen- 
ségig kijátszanak egymás ellen bennünket, és szétforgá- 
csolódik az erőnk. Minden munkásnak egy az érdeke, és 
a nemzetközi tőke ellen csak a nemzetközi munkásegység 
léphet fel eredményesen. De ahhoz, hogy ez világvi- 
szonylatban megvalósuljon, ahhoz már most meg kell 
hogy tegyünk mindent a saját soraink rendezésére. Ez 
volt ennek a május elsejének is a tanulsága, hiszen a 
tömeggyűlést most is megzavarta a szociáldemokrata és a 
kommunista munkásokat összeugratni akaró provokáto- 
rok mesterkedése. 

Ilyen vívódások között végeztem a párt- és szakszer- 
vezeti munkát azokban a forrongó időkben. Esténként 
szemináriumra jártam az új Vasas Otthonba, amit a szo- 
ciáldemokraták szerveztek. Közben persze az esküvőnkre 
is készültem. Már csak néhány hét választott el a nagy 
naptól, de a jövőért való aggódás percig sem hagyott 
nyugton. Hírek keringtek arról, hogy nehéz időknek né- 
zünk elébe, mert rendeletet hoztak, hogy a nemzeti ki- 
sebbséghez tartozó dolgozókat nyelvvizsgára kötelezik. 
Nyílt titok volt már az is, hogy újabb orvosi vizsgálat- 
nak vetik alá az alkalmazottakat, és hogy csak nem mon- 
danak le a leépítésekről. 

Taggyűlésen vitattuk meg a tennivalókat. A helyi szak- 
tanács és a szociáldemokrata párt állandóan bírálta a vas- 
utas szakszervezet vezetőjét, amiért az túl radikális. 
Olyan vezetővel kellett kicserélnünk tehát, aki a szociál- 
demokraták bizalmát élvezze. A választás Iancu elvtársra 
esett. Ő lett a vasutas szakszervezet elnöke, Timofi a tit- 
kár, a jegyzőkönyvet pedig továbbra is én vezettem.  
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Az új vezetőség Iancu elnöklete alatt több gyűlést is 
tartott. Timofi beszámolt a sorozatos visszaélésekről: 
egyes művezetők lenyesik az akkord értékét, így több 
munkástól még ezer lejt is vontak le jogtalanul; a leépí- 
tésnek egy újabb formáját készítik elő a nyelvvizsgák- 
kal; az egyik „Voinic”, Ioan Corpodeanu belekötött Tre- 
bits esztergályosba. A nacionalista szenvedély dühödt ká- 
romkodásra, a magyarok szidalmazására ingerelte Corpo- 
deanut. A művezető rendreutasította ugyan, de az se szó, 
se beszéd, a Trebits testébe szúrta a kezében levő kétélű 
fémhántó szerszámot. Az esztergályos elájult, elvitték a 
mentők, a rendőrség vizsgálatot indított, 

Balajti a tűzifa-ügyben bírálta a tartományi igazgató- 
ságot. Javasolta, hogy nevezzenek ki delegátust, aki a 
műhelyfőnök bevonásával szerezze be a tűzifát, kedvez- 
ményes áron. 

Geizer és Dobai kifogásolták, hogy nem akarják elis- 
merni a vasúti alkalmazottak szervezkedési jogát, üldözik 
és bírságolják a szervezett munkásokat és tisztviselőket; 
a nyugdíjasok hat hónap óta nem kapják meg a járandó- 
ságukat. A közgyűlés megbízta Metz és Balajti elvtársa- 
kat, hogy utazzanak Bukarestbe, és sürgessék meg a sérel- 
mek orvoslását. 

Popovici szaktárs ismertette Mirescu szociáldemokrata 
képviselő parlamenti interpellációját amiatt, hogy a ve- 
zérigazgatóság magatartása a munkásvédelmi törvények- 
kel szemben egyenesen provokáló. Kolozsváron, Temes- 
váron, Oravicán, Kisinyovban, Cernoviţban az utóbbi idő- 
ben egymást érik a jogtalan elbocsátások. A vasút élén 
álló urak az „autonómiát” visszaélésekre és önkényeske- 
désekre használják ki. 

Pedig úgy látszott, hogy a vasúti munkások szakszer- 
vezete komoly erőt képvisel, ki tudja védeni a tőke tá- 
madásait. Örvendtünk a munkánk gyümölcsének: szak- 
szervezetünk tekintélyt szerzett magának. Minden jel ar- 
ra mutatott, hogy ha elég erős a szakszervezet, a tör- 
vényes keretek között is sikeres lehet a küzdelmünk, meg 
tudnak védeni a szociáldemokrata vezetők. 

Már arról beszélgettünk néhányan, a vasas szakszer- 
vezet régebbi tagjai — Iancu, Tătaru, Guszti meg én —, 
hogy a vasasoktól véglegesen átlépünk a vasúti műhelyek 
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szakszervezetébe. Gyakorlatilag úgyis ott aktiváltunk, és 
bár a vasutas szakszervezetnek és a szociáldemokrata 
párt helyi vezetőségének is tagja voltam, azért a vasúti 
szakszervezetben is vállaltam tisztséget. Kapcsolatom volt 
akkor már az illegalista baloldaliakkal is, de utasításukra 
végig megtartottam a funkcióimat a legális szervezetek- 
ben. 

De ami ekkor történt, nagyon nagy kárt tett a szépen 
bontakozó szervezeti életnek. Kirobbant ugyanis a fa- 
bizottság panamája. 

Egyik szakszervezeti gyűlésen bizottságot neveztünk ki 
arra, hogy ezer vagon tűzifát szerezzen, amihez megkap- 
juk az 50%-os szállítási kedvezményt is, s az így szer- 
zett tüzelőt majd a munkásoknak részletre adjuk el. 

A fa beszerzését addig a vasúti főtisztviselők intézték. 
Most is a szakszervezeti vezetők nélkül akarták intézni 
a dolgot, ezért a szakszervezet vezetősége interveniált 
Hosu tartományi igazgatónál. Meg is kaptuk a jogot a fa 
beszerzésére és árusítására, csak jelentenünk kellett, hogy 
melyik cég ajánlatát fogadjuk el. 

A szakszervezeti bizottságtól függetlenül, azzal párhu- 
zamosan, a tisztviselők bizottsága is összeírta a munká- 
sok 98%-át, akik a szakszervezet útján akarják tüzelő- 
jüket beszerezni. 

A szakszervezeti bizottság kérte a cégeket, hogy tegyék 
meg ajánlatukat a fa szállítására. A beérkezett válaszokat 
16 tagú bizottság bírálta el, s a legolcsóbb mellett, a 
Transilvania cég mellett döntött. A bizottság kiment a- 
fatelepre, megvizsgálta a fát, s mivel meg volt elégedve, 
meg is kötötte a szerződést, s azt bejelentette a CFR 
Tartományi Igazgatóságánál. 

A tisztviselőkből alakult bizottság azonban nem volt 
hajlandó tudomásul venni a szakszervezet döntését, mond- 
ván, hogy hozzájuk kedvezőbb ajánlatok is befutottak. 
Azzal fenyegetőztek, hogy ha nem az általuk ajánlott 
céggel köt szerződést a szakszervezet, megvonják az 50%- 
os szállítási kedvezményt. Két napig folyt a vita a két 
bizottság között, mert nyilvánvaló volt, hogy a munká- 
sok kijátszásáról van szó. 

A vasárnapi taggyűlésen mindenki jelen volt, és meg- 
tárgyaltuk az ügyet. A munkások egyetértettek a szak- 
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szervezet javaslatával, s kitartottak amellett, hogy ez in- 
tézze a fa beszerzését. Küldöttséget jelöltünk ki, s ez 
Stan Vidrighin elé terjesztette határozatunkat. A bizott- 
ság tagjai: Balajti Ferenc, Geizer János, Losonczi Mihály 
és Csomós Dénes elutaztak Bukarestbe. 

Igen ám, de aztán kiderült, hogy a szakszervezeti bi- 
zottság a 8%-os jutalék fejében 40 000 lejt kapott a Tran- 
silvaniától. Ezt az összeget nem bocsátották a szakszer- 
vezet rendelkezésére, hanem elosztották egymás között. 
Balajti, Csomós és Losonczi egyenként 10 000 lejt vágott 
zsebre, Geizernek 5000 lejt adtak, ezer lejt a Iancu s 500 
lejt a Timofi lakására küldtek. Az utóbbiak nem fogad- 
ták el a nekik elküldött pénzt. Geizer jelentette az ügyet 
a szaktanács titkárának, igaz, csak azért, mert megrövi- 
dítették. 

A hír futótűzként terjedt el a munkások között. A fa 
árával és minőségével meg voltak elégedve, de nagy fel- 
háborodással fogadták, hogy a szakszervezeti vezetők sem 
különbek a tisztviselőknél. Így a jól működő kolozsvári 
vasúti szakszervezet bomlásnak indult, sokan ki is léptek 
belőle. 
 
 

FÉSZEKRAKÁS UTÁN 
 
 
Nem óhajtottam nagy lakodalmat, az oltár elé sem kí- 

vánkoztam, de anyósom ellentmondást nem tűrve mind- 
kettőt elrendelte. 

— Az esküvőt a református templomban tartjuk, és 
rendes lakodalmat csinálunk — jelentette ki. — Van 
miből rendesen férjhez adjam a lányomat, nem vagyunk 
földhözragadt szegények. Különben is a menyasszonytánc- 
cal és a vendégek ajándékaival megtérül a költség. 

Az esküvő után Annuska nagytatájához költöztünk. A 
vén Szalma József öreg portája a szomszédos Betlen-kert 
utcában állt. A ház, akárcsak gazdája, megrokkant az 
idők terhétől, ki tudja, hány rendbeli fiókának szolgált 
már fészekül. Anyósom a mi odaköltöztetésünkkel egy 
csapásra két legyet ütött. Házbér fejében — számította 
— mi elgondozzuk az öregeket; én karbantartom a telket, 
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Annuska pedig a kertet. Így szülei halála után — mert 
úgy egyezett a testvéreivel — a ráeső örökségen felül 
még megkapja a fertályos kölesi földet is. 

Búcsút vettem hát a legényélettől, egyelőre a Nádas- 
tere alján kialakult baráti társaságtól s az eszperantót 
tanulóktól is. Fodor elvtárssal azonban továbbra is tar- 
tottam a kapcsolatot; barátságunk akkor már elszakítha- 
tatlan volt. Munkából jövet gyakran benyitottam hozzá, 
s ott a hídosztály raktárának irodahelyiségében szabadon 
beszélgethettünk. Ilyenkor beszámoltam a műhelyben, a 
munkatársak között tapasztalt hangulatról, ő pedig a kris- 
tálydetektoros rádión hallgatott szovjet hírekről, a kínai 
kommunisták harcáról s a spanyol köztársaságiak nép- 
frontba való tömörüléséről. Tőle értesültem a fekete in- 
ges olasz fasiszták újabb és újabb rémtetteiről, a kom- 
munisták üldözéséről Horthy-Magyarországon, a német- 
országi helyzetről, de a Vasgárda tevékenységének foko- 
zódásáról is. 

A fenyegető légkörben a jól megszervezett, hatalmas 
erőt képviselő vasutas szakszervezet további erősítése 
volt a legfontosabb számunkra. Csak ennek ereje véd- 
hetett meg bennünket az elbocsátásoktól, és csak ennek 
védelmében remélhettük, hogy sikeresen vehetjük fel a 
harcot a jobboldali egységbontó veszéllyel szemben. 

Mindenekelőtt újjá kellett szervezni a szakszervezeti 
vezetőséget, mivel a fapanama lejáratta a becsületét. Hof- 
fer elvtárs, a Munkás Újság főszerkesztője, a helyi vasas 
szakszervezet elnöke, aki mindig igyekezett segítségünk- 
re lenni, most mint kívülálló Ioan Floriant javasolta a 
vasutas szakszervezeti csoport elnökének. Florian lakatos 
volt a mozdonyosztályon, ahol az utóbbi időben bátor 
felszólalásaival hívta fel magára a figyelmet. Zimán és 
Pădureanu, valamint a kommunista érzelmű ellenzék, 
köztük én is, helytelenítettük Florian megválasztását, 
mert a harminc év körüli fiatalember még járatlan volt 
a szakszervezeti munkában. A többség azonban rá szava- 
zott, s így mi is melléje álltunk. Florian magyarul is jól 
beszélt, népszerű is volt, de még el kellett sajátítania a 
marxizmus alapjait és meg kellett szabadulnia otthonról 
hozott vallásos hitbeli kölönceitől. 

Emlékezetes nagy gyűlése volt akkoriban szakszerve-
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zetünknek az Építőmunkás Otthonban. A vasutas dalárda 
nyitotta meg a gyűlést. Florian és Zimán mondtak meg- 
nyitó beszédet. Ezután következett a munkahelyi sérel- 
mek és a szakszervezeti munka megvitatása. Alexandru 
Oprescu javasolta, hogy bízzuk a sérelmek kivizsgálását 
a közeljövőben összeülő Vasutas Kongresszusra, majd el- 
mondta, hogy a vasúti munkásság minden számottevő 
helységben megszervezte már helyi szakszervezeti cso- 
portjait: 28 csoport tartozik a vasutas szövetséghez. 

 
A lakodalmat követő napokban kikaptam egyheti fize- 

téses szabadságbeli járandóságomat, s egy kis utánajárás- 
sal a nekem és feleségemnek járó szabadjegyeket is ki- 
váltottam. Meglepetésnek szántam elhatározásomat, hogy 
szerény lehetőségeinkhez képest utazzunk mi is egyet a 
szabadságom alatt. Nem fog sokba kerülni — gondoltam 
—, az utazás úgyis ingyenes, szállást Bukarestben kapunk 
ingyen az elvtársaimnál, Szántónál, Franzinál. Bejelen- 
tettem hát nagy tervemet Annuskának, hogy felkészül- 
hessen az útra, és főleg hogy megbeszélhesse az anyjá- 
val az öregek gondozását. Annuska, aki eléggé szófukar 
és zárkózott volt, kitörő örömmel fogadta a tervet. 

Éjjeli gyorsra ültünk, hogy virradatkor érjünk a szép 
tájakra, Brassó, Predeal, Sinaia környékére és a Prahova- 
völgyébe. Annuska, aki még sohasem jutott a város ha- 
tárán túl, most mindent csodálkozva figyelt: az ismeret- 
len tájat, más vidékek lakóinak szokásait, beszédét. 

Bukarestben várnunk kellett az átszállásra. Azalatt 
megmutattam Annuskának egykori munkahelyemet, majd 
Szántó elvtársat kerestük fel, aki rögtön meghívott ma- 
gához egypár napra. Csomagunk felét otthagytuk, s indul- 
tunk tovább. Délután meg is érkeztünk Konstancára. An- 
nuska meglátta a tengert. 

— Nézd a tengert, víz, víz, ég és víz egybeolvad — 
Suttogta olyan elragadtatva, mintha éppen szerelméről 
tenne vallomást. 

Tíz évvel azelőtt kétszer is jártam a konstancai kikötő- 
ben, most hát egyenesen odavezettem Annuskát. Hosszan 
elnéztük a kikötőben veszteglő hajókat, a fedélzetükön 
nyüzsgő emberek munkáját. Annuska a hullámtörő gátat 
figyelte. 
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–– Olyan az ott, mintha sok-sok szökőkút lenne — mu- 
tatta nekem. 

— Igen, az a móló, egy lépcsőzetes gátrendszer, ami 
megvédi a kikötőben lévő hajókat a hullámveréstől. 

— Azok a hajók a mólón kívül mire várnak? 
— Ki- vagy berakásra; ott horgonyoztak le, mert a 

kikötőben nincs hely, várniuk kell, amíg sorra bejutnak. 
— De miért állanak olyan távol a faltól? 
— Mert erős vihar esetén a hullámok nekisodornák a 

sekély vizű partnak, vagy éppen a mólóhoz lapítanák 
őket. Így biztonságosabb. 

Csodáltuk az előttünk feltáruló beláthatatlan víztükröt, 
ahogy a napsütésben aranyosan csillogott, arcunkat meg- 
megcsapta a hal és só szaga. Amikor meg beteltünk a lát- 
vánnyal, kéz a kézben leszaladtunk a mólóra, ahol finom 
permetként szállt ránk a víz. Itt közelebbről láthattuk a 
sok idegen hajót, a világ minden tájáról való emberek 
lázas munkáját. Egy török hajóra kétfülű mázsás zsá- 
kokban búzát hordtak fel a derékig meztelen, sovány 
emberek. A rabszolgaságot idézte fel bennünk a látvány, 
melyből nem hiányzott a korbácsos munkafelügyelő sem. 

— Ez már emberibb — mutatott Annuska egy másik 
hajó felé, ahol mágneses daruval folyt a rakodás. 

—  Pedig ezzel is baj van —- mondtam —, még nem 
nekünk való az ilyen felszerelés. 

— De hát miért? Egy ember ezzel a masinával ötven 
munkáját is elvégzi. 

— Éppen ez a baj, mert sok a munkanélküli, az éhező 
család... 

Távolabb nagy lárma és verekedés támadt. Rendőr 
állta el az utunkat. 

— Mi történt? –– kérdeztem. 
— Szervezett munkások a szervezetlenekre támadtak 

— felelte a rendőr mogorván. 
Itt is kevés tehát a munka, a munkanélküliek a gyá- 

rakból; intézményekből, a bojárok földjeiről utcára kerül- 
tek, most a kikötőben remélnek egy kis keresethez jutni. 

— Így élni... inkább a halál! — sóhajtott a felesé- 
gem. 

Egy kis kerülővel a hajóállomás főkijárata felé tér- 
tünk vissza. A téren, ahol Ovidius szobra áll, a török 
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mecset körül béna és vak koldusok, rongyos hadirokkan- 
tak kéregető hangja kísért. 

— Ha ez a rongyos had összefogna, és verekedés he- 
lyett szervezett harcot folytatna a munkaadók ellen?! — 
mormolta Annuska. 

— Ami itt van, az kész káosz — folytattam a gondo- 
latát. — Sok a magánvállalat, s ez megosztja a munká- 
sokat is. Aztán ha van is szakszervezet, a szervezetlen 
munkások ezrei ajánlkoznak mindennap munkára. A ha- 
tóságok pedig a vállalatokat védik. Az ország különböző 
részeiből itt összeverődött munkások nem értik egymás 
nyelvét, de ha értenék is, nem bíznak egymásban, min- 
denik a maga tál ételét akarja megszerezni, ezért acsar- 
kodnak egymás ellen. 

— Nálatok a vasútnál hogy van ez? 
— Nálunk csak egy gazda van: az állam. De az em- 

berek is jobban megértik egymást; a műhelyekben köny- 
nyebben folyik a szervezkedés, több az alkalom a bizal- 
mas beszélgetésre. S ne felejtsd el, hogy iskolázottabb, 
műveltebb szakmunkásokról van szó. Persze van baj azért 
nálunk is, mindig sikerül éket verni munkás és munkás 
közé. 

—  Nem értem, hogy sikerül ez, ki dől még be nekik? 
—  „Oszd meg, és uralkodj” — ez az elv a vasútnál 

is — folytattam a magyarázatot. — Ezt szolgálják a 
nyelvvizsgák, a nacionalista és felekezeti alapon álló kü- 
lönböző szervezetek. A Magyar Párt is toborozza magá- 
nak a híveket. Látod, ez a sokféle befolyás csak egyet 
szolgál, megosztja a munkások erejét, egymás ellen uszít- 
ja őket, hogy a tőkések hatalmon tudjanak maradni. 

— Sok nekem ez egyszerre — állította meg a szóára- 
datot Annuska —, nem tudom mind megemészteni. 

A hőségtől szomjasan néztünk szét az állomás előtt, 
hol ihatnánk valami hideget. Annuska az ivástól új erőre 
kapott, és folytatta a kérdezősködést. 

— De hát ti, Ádám és te, azt állítottátok, hogy a 
munkanélküliség forradalmasítja a munkásokat, nem így 
van? 

–– De igen, csakhogy nemcsak forradalmasít, hanem el 
is aljasít egyeseket. Kapkodóvá teszi a bizonytalanság az 
olyanokat, akik nem elég öntudatosak, akik azt hiszik,
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hogy a maguk szerencséje mindennél fontosabb, s nem 
veszik észre, hogy munkatársaikkal együtt saját érdekei- 
ket is elárulják, amikor olcsóbban szegődnek munkába. 

— S a szervezett munkásság megbízható? 
— Ott is nagy baj, hogy a szociáldemokraták és a kom- 

munisták taktikai és stratégiai ellentéte már-már a sza- 
kadásig fajul. A kétféle irányzat így megosztja a mun- 
kásság erejét, és ezzel az ellenség malmára hajtja a vizet. 

Beérkezett a motoros, beszálltunk, és az ablakból néz- 
tük a partot mosó hullámok játékát. Techirghiol, Eforia 
volt az útirány. Majd egy lakatlanabb helyen hamar le- 
dobtunk magunkról mindent, fürdőruhába bújtunk, és 
versenyt futottunk a vízig. Jó úszók voltunk mind a ket- 
ten, s most boldogan vetettük magunkat a langyos-sós 
vízbe. 

Fáradtan hagytuk el a tengert. Bebarangoltuk a várost. 
Amikor már kigyúltak a lámpák, visszamentünk a kor- 
zóra, és elvegyültünk az ott sétáló hölgyek és urak kö- 
zött. Végül leültünk egy padra, néztük a gyúló-hunyó fé- 
nyeket, s hallgattuk a tenger mormolását. A távolban egy 
világítótorony fénye pislogott. 

— Nézd csak, egyszer kigyúl, másszor kialszik — szo- 
rította meg a karomat Annuska —, vagy csak én látom 
úgy? Én pislogok az álmosságtól s fáradtságtól? 

— Nem csoda, hiszen a tegnap éjjel nem aludtunk 
semmit, s ez a levegő is megteszi a magáét. 

Éjfél után, holtfáradtan érkeztünk Bukarestbe. Szántó 
elvtársnál terített asztal és vetett ágy várt bennünket. 

 
Nap nap után mind kevesebb lett a munka. A munka- 

nélküliség világszerte felcsapó hulláma nem kímélte 
Romániát sem. Mi munkában levők pedig állandó izgalom- 
ban éltünk. A béreket nyirbálták, állandóan kirúgással 
fenyegettek. Tehették, hiszen a kapuk előtt szorongó 
munkanélküliek seregéből bármikor pótolható volt a- 
akárki. 

Ezekben a nyugtalansággal teli napokban mindenütt 
ez volt a beszédtéma, s a megoldást megint csak szer- 
vezetünk, a szakszervezet erősítésében kerestük. Ennek 
érdekében agitáltunk a műhelyben és azon kívül is, erre 
használtunk fel mindenfajta összejövetelt. Magam is ezt
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tettem: az egység megteremtéséért fáradoztam szociál- 
demokrata és kommunista elvtársaim között. Hagyjuk a 
filozofálást, az összefogás megteremtése most a legfőbb 
feladat. 

Persze a reakció sem aludt. A volt mávistákat a Ma- 
gyar Párt bolondította, az ifjakat a szakiskola tanár-mér- 
nökei és a papok mételyezték. S a szakszervezet új veze- 
tősége sem volt elég tekintélyes és felkészült a nehéz 
helyzetben a vezetésre. 

Akkoriban a nálam pár évvel fiatalabb Balica csoport- 
jában dolgoztam, s ki nem fogytunk a vitából. Szigorú, 
meggyőződéses Lenin-fiú volt. Nem volt a szakszervezeti 
szervezkedés ellen, de ki nem állhatta a megalkuvó szo- 
ciáldemokrata vezetőket. Ez a Balica csak Lenin műveit 
ismerte, s azt is igen kivonatosan, Marxból és Engelsből 
csak annyit, amennyit Lenin írásaiból kivehetett. Emiatt 
gyakran lemaradt a velem és másokkal folytatott viták- 
ban. A közös munkából életre szóló elvtársi kapcsolat 
lett, s együtt harcoltunk az illegális pártban egészen a 
felszabadulásig. 

A műhelyben óvatosan kellett fellépnünk, inkább a ha- 
ladó polgári lapok anyagából igyekeztünk tájékoztatni a 
munkásokat a hazai és nemzetközi munkásmozgalom hí- 
reiről. Reggel és ebédszünetben a Brassói Lapokból olvas- 
tunk fel, de a Munkás Újság is kézbe került. 

Fejünk fölött a hófelhők és a gondfelhők egyaránt 
gyülekeztek. Az elbocsátások réme pedig lidércnyomás- 
ként nehezedett ránk. Állandó témánk a szervezkedés 
erősítése, az erők tömörítése volt. Mint a szakszervezeti 
szervező bizottság tagja, én is nagy ambícióval vettem 
ki részemet a munkából. S nap nap után újabb emberek 
léptek a küzdőtérre. 

Ebben a feszült légkörben, egy decemberi nap délután- 
ján, amikor a gőzduda a műszak végét jelezte, Balicával, 
Popa Gusztival és még egypár szaktárssal az üzem ki- 
járata felé indultunk. A vaskapun túl fiatal nő állt a 
havas esőben. 

— A feleséged — szólt Guszti mosolyogva. 
—. Menj, te agglegény, öl a sárga irigység — feleltem 

kacagva, és sietve elköszöntem tőlük.  
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Feleségem gyorsan karon fogott, és a kérdésemre, hogy 
mi történt, csak ezt mondta: 

— Gyere, ne álljunk itt, mert mindenki minket figyel. 
Láttam rajta, hogy valami nagyon bántja. 
— Pista, költözzünk el! Még ma, ha lehet. Nem bírom 

tovább az állandó zaklatást, szidást. 
Nem kérdeztem a történtek felől, de megnyugvás és 

öröm töltött el, hogy lám, hozzám tartozik, s ő is meg- 
sokallta az anyja zsarnokságát. 

— Jól van, kedvesem, végre te is megelégelted... — 
s elindultunk lakást keresni valahol a vasúti műhelyek 
közelében. A közeli Kalandos utcában találtunk is egy 
megfelelőt, egy kis szoba-konyhát, amiért a fizetésem 
egyharmadát kitevő lakbért kértek. 

Előleget adtunk, s onnan egyenesen az Aradi utcába 
mentünk, János bátyámhoz, hogy megkérjük, jöjjön el 
szekérrel a holminkért. Be is fogta azonnal a bivalyokat, 
feltette az oldaldeszkákat a szekérre, hogy felrakhassuk a 
holminkat. Mi pedig siettünk, hogy mire megérkezik, 
készen legyünk a csomagolással. 

A nagytata, amikor megtudta, hogy mire készülünk, 
elsietett a lányához, hírül vinni a történteket. Alighogy 
János bátyám megérkezett a szekérrel, s rakosgatni kezd- 
tük az apróbb csomagokat a szekérderékba, megérkezett 
anyósom is nagy szörnyülködések között. 

— Na de ilyet! Jól mondják, hogy jódolgába vesz meg 
a kutya. Nincs lelketek, hogy itt hagyjátok a beteg édes- 
anyámat, össze kéne törjelek... — s a lánya felé köze- 
ledett, hogy megüsse. 

— Elég volt, anyám, Annuska nagykorú, jó volna, ha 
végre észrevenné — álltam eléje. 

— Nyomorult! — fordult most ellenem. — Itt nem 
kellett házbért fizetni, könnyű volt ingyen lakni, könnyű 
volt pénzt spórolni... tejet adtam ingyen — ordította. 

Szégyelltem magam a szomszédok előtt, de mit tehet- 
tem. 

— Tíz évig laktam idegeneknél, de sohasem maradtam 
adós, még ha meg is éheztem — azzal elővettem a pénz- 
tárcámat, s a négyhavi házbérért és tejért összesen két- 
ezernégyszáz lejt leszámoltam neki. — Tessék, itt a fi- 
zetség. 
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— Mit csinálsz, Pista? Hát az nem számít, amit én 
dolgoztam, a nagyszülőimet elláttam, anyámnál meg nap- 
hosszat dolgoztam? — mondta Annuska. 

— Koldus lesz abból, aki így szórja a pénzt, mint ez 
a makacs, büszke Kovács Pista... — állapította meg 
anyósom. 

— A pénz nem minden; emberség és megértés is kell! 
Nem mindig csak én, én — mondtam már csendesen. 

A Kalandos utcában töltöttük a telet, boldog kettes- 
ben. Itt alkalmunk volt saját művelődésünkkel is tö- 
rődni. A Vasas és a Vasutas Otthon könyvtárából köny- 
veket kölcsönöztünk, és sokat olvastunk. Eljártunk a 
szakszervezetek által rendezett előadásokra. Haladó gon- 
dolkodású, szervezett munkásokhoz illő életet éltünk. 

A defláció korszaka volt ez. A munkabérekből úgy- 
ahogy még fedezni lehetett a közszükségleti cikkek árát. 
Hónap végén összeszámoltuk a kiadásokat, s örömmel 
állapítottuk meg, hogy valamennyi pénzünk még maradt 
is. Csodálkozásomra Annuska csak most vallotta be, hogy 
tulajdonképpen az öregeket is a mi pénzünkből vásárolt 
élelemből látta el. Nagytata a fiainak adta a földjeit, 
hogy azok minden hónapban egy fix összeggel támogas- 
sák. De az utóbbi időben, bár mindegyiknek szép gaz- 
dasága volt, sorra bújtak ki a fizetés alól, csak sírtak, 
hogy nem bírják a nagy adót. 

1931-ben újév után néhány héttel, egy szép havas na- 
pon, amikor munkából siettem haza, anyósomat pillan- 
tottam meg, amint karján egy kosárban tömött libával 
felénk igyekezett. Azt hittem, káprázik a szemem a va- 
kító napsütésben. Meggyorsítva a lépéseimet, követtem, 
és láttam, hogy a címünket keresi, de nem volt senki, 
akitől érdeklődjék. Valami kellemes öröm járt át, jól- 
esett, hogy feleségem anyjában győzött az anyai szere- 
tet, és mégis eljött hozzánk. 

— Kézit csókolom, anyám — léptem hozzá, s láttam 
rajta, hogy meleg köszönésem átsegíti zavarán. 

— Isten áldja, Pista fiam, hogy vannak? Melyik ház- 
ban laknak? — kérdezte. 

— Itt szemben — feleltem, s elvéve tőle a kosarat, 
bekísértem.  
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Ilyenformán, helyreállt a béke a családban, s ennek 
annál inkább örvendtem, mert tudtam, hogy Annuska 
eddig sokat búsult. 

A Kalandos utcában sokkal több időt töltöttem Annus- 
kával, mint előbb, s igyekeztem magam után formálni őt 
is. Az olvasnivalót úgy válogattam össze, hogy az poli- 
tikai szempontból is nevelő hatású legyen, A Munkás 
Újságot is rendszerint együtt olvastuk, s amit nem értett 
meg a nemzetközi hírekből, igyekeztem megmagyarázni 
neki. 

Boldog voltam, hogy milyen nagy sikereket értem el 
Annuskával, de leginkább annak örvendtem, hogy nem 
akadályoz a mozgalmi életben való részvételben, sőt tá- 
mogat benne. Csak évek múlva tudtam meg, hogy An- 
nuska nem ekkor találkozott először ezekkel a dolgok- 
kal, hogy a sógorom már lánykorában sok mindenbe be- 
avatta. Még illegális anyagok őrzésével is megbízta. Előt- 
tem csak azért titkolózott, mert úgy tudták, hogy én 
szociáldemokrata vagyok. 

Csak az elbocsátások veszélye múlna már el — sóhaj- 
tottunk fel néha —, akkor igazán boldogok lehetnénk. 

De a helyzet mind aggasztóbb lett. Rădulescu munka- 
ügyi miniszter egyik nap a vasúti munkások nagyméretű 
leépítéséről beszélt. A lapok hírül adták, hogy kétezer 
pályamunkást bocsátott el a CFR egy-három havi fizeté- 
ses végkielégítéssel. Az igazgató tanács élére Ionescu tá- 
bornokot nevezte ki a kormány. Az áldozati adó már 
emberéletet is követelt. Bukarestben a munkások az adó- 
emelés ellen tüntettek. A plakátok a kormány munkás- 
ellenes politikáját leplezték le. Az elkeseredett tömeg 
összecsapott a kivezényelt rendőrosztaggal, sok embert 
letartóztattak. Rendőrgolyó ölte meg Mihai Crăciun és 
Schwartz J. munkásokat. 

A Munkás Újság a szociáldemokrata párt helyi köz- 
gyűléséről adott ismertetést, s a helyi vezetőségben az 
én nevemet is megemlítette. Nevem olvasásakor Annus- 
ka bizony nem volt elragadtatva. 

— A szociáldemokrata képviselők és a kormánypártiak 
egységesen harcolnak a kommunisták ellen, s ezek után 
még te is őket támogatod? Nem is mondtad, hogy téged 
is beválasztottak — méltatlankodott.  
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Nehéz volt megértetnem vele, hogy a szociáldemokra- 
táknál adott törvényes kereteket ki kell használni, mint 
ellenzék hasznos munkát fejthetek ki náluk az egység 
megteremtéséért. 

— Nem fordíthatok hátat nekik, mert szükség van 
rám ott, ezért nem állok be azok közé, akik „le a szo- 
ciáldemokrata árulókkal!”-féle jelszavakat kiabálnak — 
magyaráztam. 

— Csak az igazat kiabálják a kommunisták — erős- 
ködött a feleségem ellenséges hangon. 

Nem haragudtam Annuskára, sőt örvendtem annak, 
hogy előre taszít, nem pedig visszahúz. Ilyen öntudatos 
munkásfeleség lett mellettem, az olvasmányok hatása alatt 
is, s a háttérben ott volt a bátyja, Ádám, az unoka- 
öcsém, Bíró Dódi, s a jóbarát Orbán Karcsi. 

Nem tiltakoztam az ellen, hogy távollétemben a laká- 
sunkon illegális megbeszélések folyjanak, illegális sajtó- 
termékek cseréljenek gazdát. Velük éreztem, támogattam 
a munkájukat, a munkahelyemen Balica révén rendsze- 
resen adakoztam a Vörös Segélyre, és állandó kapcsola- 
tom volt Szőcs Bélával, Ioan Meţiuval, Ioan Bobbal, Fo- 
dor Balázzsal, Dobai Gyulával s más kommunista elv- 
társakkal. 

Annuska mégis észrevette, hogy amióta megnősültem, 
még óvatosabb vagyok a mozgalmi munkában, s ezért 
biztatni próbált. 

— Orbán Karcsi is nős, Bíró Dódi is az lesz maholnap, 
Ádámnak a felesége meg éppen másállapotban van — 
példálódzott. 

— Lehet, kissé túlzottnak érzed az óvatosságomat — 
magyaráztam —, de be kell látnod, hogy mégis más az 
én helyzetem. Egy szabónak elég a tű, cérna, egy varró- 
gép és egy szék, hogy a kenyerét biztosítsa. Még az asz- 
talosnak is könnyebb, bátyádnak meg éppen saját mű- 
helye van. Orbán Karcsi faügynök, az ő helyzete sem 
annyira kötött, mint az enyém. Öntöde viszont kevés van 
a városban, arra meg gondolni sem lehet, hogy önálló 
lehessek, hiszen ahhoz komoly tőke kellene, de ha volna 
is, a kis öntödék állandóan a csőd szélén állanak. Én már 
belekóstoltam a munkanélküliségbe, tudom, mit beszé- 
lek. 
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— Igazad lehet — ismerte el Annuska —, hiszen Ádám 
is belekóstolt már a munkanélküliségbe, tudom én, mi- 
lyen nehéz az. 

Mint felzaklatott méhkas lakói, úgy készülődtünk a til- 
takozó gyűlésre mi, a főműhelyek dolgozói. A gyűlést az 
Összhang nagytermében tartottuk. Néhány „sárga” és re- 
akciós mester kivételével mindenki jelen volt. Florian 
számolt be a bukaresti eseményekről személyes tapasz- 
talatai alapján. Nyolcezer munkás követelte a megélhe- 
tési jogot, terror és elbocsátások helyett a békés munkát 
és kenyeret. A karhatalom gumibotokkal és puskatussal 
próbálta szétoszlatni a tüntetőket, a rendőrprefektus pe- 
dig azzal fenyegetőzött, hogy közéjük lövet. Sokan meg- 
sebesültek, másokat letartóztattak. 

Szőcs Béla beszédében a szoros egység megteremtését 
sürgette, s követelte, hogy könyörgés helyett a munká- 
sok ismertessék követeléseiket. Majd bírálta a szervező 
bizottság munkáját. 

A szervező bizottság nevében én válaszoltam, elismer- 
ve, hogy sok az üres fecsegés a munkánkban, s javasol- 
tam, hogy szervezzünk nevelő hatású előadásokat. 

Timofi sajnálattal állapította meg, hogy a különböző 
sárga szakszervezetek soviniszta jelszavainak sokan be- 
dőlnek, majd kijelentette, hogy Munteanu s Precup spic- 
lik. 

A teremben izzó volt a hangulat. Pădureanu alelnök 
oldalba bökve hívta fel a figyelmemet a teremben ülő 
detektívre. Már többen is felfedezték, s Balica, Szőcs meg 
én hangosan kérdeztük az elnökségtől, hogy mit keres- 
nek idegenek a gyűlésünkön. 

A tömeg hamarosan el is távolította a teremből a de- 
tektívet és a spicliket, majd Florian elnök rendet terem- 
tett. Zimán pedig mosolyogva súgta nekem: 

— Ezt az esetet ne írd be a jegyzőkönyvbe, kiskomám. 
Megválasztottuk a vezetőséget: Florian megmaradt el- 

nöknek, Timofi titkár lett, Földeáki és én a két jegyző, 
Szilasi és Pădureanu a két alelnök, Erdélyi Gyula a 
könyvtáros. 

A gyűlés elhatározta, küldöttséget választ, amely kép- 
viseletünkben a tartományi igazgatósággal tárgyaljon. A 
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küldöttséget Florian és Timofi vezette, és át is adták Ho- 
dor vezérigazgatónak a memorandumot, hogy az juttassa 
el a kormányhoz. 

Egy hét múlva újabb gyűlést hívtunk össze az össz- 
hang termébe. 

— Le az áldozati adóval! — követelte a tömeg egysé- 
gesen. Timofi elmondta, mit végzett a 16 tagú küldött- 
ség. 

Beszélt még Bruder, majd Zimán lépett az emelvényre, 
olajos dolgozóruhájában, ahogy a kazánműhelyből idesie- 
tett. Az áldozati adó ellen emelte fel szavát, amely mun- 
kásokat, mestereket és tisztviselőket egyformán érint. 
Felszólította a tisztviselőket, hogy fogjanak össze a mun- 
kásokkal, mert csak egységesen vehetjük fel a harcot. 

A gyűlés lelkes hangulatban ért véget, s most már 
kezdett kialakulni a munkások, tisztviselők és segédmun- 
kások összefogása. 

A munkáltatók azonban újabb sakkhúzással válaszoltak. 
Tilos a vasutakon kisebbségi nyelven beszélni, aki meg- 
szegi a rendelkezést, azt elbocsátják — jött a rendelet. 

Az Országos Szaktanács felhívást adott ki: Február 22- 
én az ország egész területén demonstrációs nagygyűlése- 
ket tartunk. Ezek a gyűlések lesznek a kiindulópontjai 
annak a harcnak, melyet Románia munkásai kell hogy 
megvívjanak a tőke ellen. Követeléseink: 1. az áldozati 
adóról szóló törvény azonnali hatályon kívül helyezése; 
2. az állami munkanélküli-segély törvénybe iktatása; 3. til- 
takozás az UGIR erőszakos bérletörő tervei ellen. 

1932. február 16-án Kolozsvárra érkezett Ionescu, a 
CFR vezérigazgató tanácsának elnöke. Az állomáson a 
forgalmi személyzet küldöttsége várta, de nem állt szóba 
velük. A tábornok vezérigazgató úr rendőrök és detek- 
tívek kíséretében még aznap bevonult a vasúti főműhely- 
be, és az irodába kérette a munkásság bizalmiait. 

Azzal a reménnyel mentünk oda valami negyvenen, 
mi bizalmiak, hogy meg fogja hallgatni panaszainkat, és 
a lehetőségekhez képest orvosolni is fogja őket. 

— Na mi az, mi a bajotok? — förmedt ránk. 
Timofi kezdett beszélni, tiltakozott az áldozati adó be- 

vezetése ellen. De Ionescu kategorikusan kijelentette, 
hogy az áldozati adó törvény, amihez senki sem nyúlhat.  
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— Mindenkinek kötelessége ez az áldozat, nekem is, 
ne dőljetek be a magyar, német és zsidó bolsevista pro- 
pagandának. 

Meţiu tiltakozni próbált a nemzeti megkülönböztetés 
ellen, s kijelentette, hogy mi egyformán gondolkozunk 
nemzetiségre való tekintet nélkül, s nem vagyunk kom- 
munisták sem. 

— Fogd be a szád! Akkor szólj, ha kérdezlek! — kiál- 
totta Ionescu. — Micsoda arcátlanság! Majd én megta- 
nítalak benneteket lázítani! 

Balica, az öntők bizalmija, felmutatta fizetési boríték- 
ját, annak igazolására, hogy milyen kevesünk marad az 
adók levonása után. 

— Fejedelmi fizetés! Akár a tanároké. Az enyém is 
alig valamivel több — volt a felelet. 

Timofi az anyaghiánnyal hozakodott elő, majd a festő- 
műhely elhanyagolt állapotát, fűtetlenségét hozta fel. 

— Feloszlatom a festőműhelyt, ha nem megfelelő — 
utasította el Ionescu a panaszt. 

Visszafelé mentünkben megtanácskoztuk, hogy meny- 
nyit mondunk el a többieknek a tábornokkal folytatott 
tárgyalásunkból, mert a gyengébbeket esetleg visszariasz- 
tanánk a további kiállástól. Csak a felkészültebb, meg- 
bízhatóbb munkásoknak számolunk be a teljes eredmény- 
telenségről — határoztuk el. 

Megkezdtük a vasárnapi nagygyűlés előkészítését. Em- 
bertől emberig menve győztük meg a munkásokat ennek 
fontosságáról. Felszólítottunk mindenkit, hogy vasárnap 
reggel kilenckor legyen a Patak utcai munkásotthonban. 

Másnap valamennyi műhelyben kifüggesztették Iones- 
cu rendeletét, miszerint elbocsátás vár mindazokra, akik 
gyűlésen vagy felvonuláson vesznek részt. Vasárnap még- 
is zsúfolásig megtelt az otthon nagyterme, tele volt a 
folyosó és az udvar, és sokan szorongtak az utcán is. 
A gyűlést a vasúti dalárda nyitotta meg. Az asztalnál 
Urzica, Bartalis, Lucian, Hoffer és a kommunistagyűlö- 
letéről híres Újhelyi foglaltak helyet. Az udvaron Stoica, 
Bartha, Simion Rusu beszéltek a kormány munkáselle- 
nes politikájáról, az éhbérekről és a növekvő munkanél- 
küliségről. A tömegből sokan közbe-közbekiáltottak, köz- 
tük Hegyesi, Bob, Balica, Meţiu, Szőcs Béla és én.  
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— Elég volt a sok beszédből! Gyerünk ki az utcára! 
Újhelyi torkaszakadtából kezdett ordítani: 
— Le a bolsi bandával! Nincs itt az ideje az utcára 

vonulásnak! Nekünk békés a szándékunk! Mi a parla- 
menten keresztül akarunk eredményeket elérni! 

— Könnyű teli hassal kiabálni! — jött a válasz a tö- 
megből. — Ki az utcára! Nincs mit vesztenünk! 

— Ki innen a bolsevistákkal! — ismételte Újhelyi. — 
Nem vagyunk Oroszországban! ... 

A padokon ülők felálltak, és kezdtek az udvar felé 
nyomulni, megelégedve a vezetők leszerelő magatartását. 
Bruder, a szakszervezeti titkár is megmozdult, és sietett 
a tüntetők élére állni. Csatlakozott hozzájuk ifj. Jordáky 
Lajos is, a későbbi ismert szocialista értelmiségi, vala- 
mint Meţiu és Bob szaktársak. A túl hangoskodókat le- 
csendesítettük, és Bruderrel és Jordákyval az élen fe- 
gyelmezett sorokban elindult a tömeg az utcára. A jel- 
szavakat kiabáló tüntetés, a Patak utcából a Bartha Mik- 
lós utcába kiérve, szuronyos sorfalba ütközött. Puszta 
kézzel álltunk szemben a fegyveres katonákkal, akik üt- 
legelni kezdtek, kitérni nem lehetett, mert hátulról lökött 
előre a sok ezres tömeg. A katonák, felismerve a hely- 
zetet, megfordították a fegyvert, és puskatussal, a rend- 
őrök pedig gumibottal csépeltek. A nagy nyomás azon- 
ban hátrálásra kényszerítette őket, s ez így ment, amíg 
ki nem nyomultunk a Monostori út és az Unió utca sar- 
káig, ahol aztán minden oldalról körülvehettek bennün- 
ket. Brudert betört fejjel mellőlem vitték el a fogd- 
megek. 

Magam is több sérüléssel tértem vissza az Otthonba, 
ahova beszorítottak, s ahol órákat kellett szorongnunk, 
amíg a kivezényelt karhatalom az utca végéből vissza 
nem vonult. 

Másnap a lapok beszámoltak a történtekről, sőt azt is 
elismerték: a békésen tüntető munkások önfegyelmének 
köszönhető, hogy halálos áldozata nem volt az összeüt- 
közésnek. Mint ostromállapotkor, a munkásotthon kör- 
nyékén fegyveres karhatalmi alakulatok cirkáltak — írta 
az egyik lap —, valósággal elzárták azt a várostól. Úgy 
látszott, a hatóság mindent megtesz a bukaresti véres 
napok megismétlésére. Sokakat letartóztattak; az V. ke- 
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rületi rendőrségen a kihallgatások az esti órákig tartot- 
tak. Működtek a gumibotok, rendőrök és jobboldali diá- 
kok közös erővel ütlegelték a munkásokat. A visszaszorí- 
tott tömegből többen megsebesültek, sokan a földre estek, 
s a megvadult rendőrök a földön fekvő férfiakat, nőket 
és odatévedt gyermekeket kegyetlenül tapodták-verték. 
A munkáslapok és a haladó polgári sajtó tárgyilagos be- 
számolóikat azzal zárták, hogy erőszakkal nem lehet a 
munkások erejét letörni, ezzel a kormány csak ismételt 
bizonyítékát adja reakciós voltának. 

 
Mintha az alattomos tél is teljes fegyverzetével a mun- 

kások ellen szegődött volna. Sok proletár lakásának ab- 
lakában jégvirág nyílt, a falakon pedig penészvirág virí- 
tott. A nyomor leevett mindent a munkásról: erőt, egész- 
séget és ruhát. 

Ionescu tábornok erre a sorsra szánta a munkások leg- 
javát, amikor egyik óráról a másikra a vasúti műhelyek- 
ből az utcára tette elvtársainkat. A rendeletet azzal in- 
dokolta, hogy ezek a munkások lázító propagandát fej- 
tettek ki, és részt vettek a vasárnapi nagygyűlésen. Így 
került az utcára Gheorghe Timofi, Mezei Viktor, David 
Roman, Szőcs Béla, Baki András, Zimán József, Bíró 
Mihály és Reck Rudolf. Furcsa volt, hogy az igazgatóság 
éppen ezeket emelte ki a gyűlésen részt vevő több száz 
vasúti munkás közül. Árulásra gyanakodtunk. 

A főműhely dolgozói körében állandó izgalom uralko- 
dott társaink elbocsátása miatt. Gyűlést hívtunk össze, 
hogy kifejezzük szolidaritásunkat az elbocsátottakkal. A 
gyűlésen Florian elnök vázolta az elbocsátottak siralmas 
helyzetét, s hangoztatta, hogy a szakszervezetnek min- 
den eszközzel küzdenie kell a kenyerüket vesztett mun- 
katársaink visszavételéért. Hoffer a szakszervezet fontos- 
ságáról beszélt. Oprescu, a szövetség titkára az interven- 
ciók beindításáról biztosította az embereket, majd soraink 
erősítésének fontosságára hívta fel a figyelmet, mivel 
Ionescu tábornok 1500 tisztviselőnek máris felmondott, 
s ezt a munkások nagyszámú elbocsátása fogja követni. 
Beszédét Timofi tolmácsolta magyar nyelven. Zimán a 
tábornok vezérigazgató embertelenségét hangsúlyozta, de 
sejtetni engedte azt is, hogy a Szakszervezeti Szövetség 
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nem képviseli eléggé a munkások érdekeit, s hogy áru- 
lásra lehet gyanakodni. 

Javaslatomra elhatároztuk, hogy gyűjtést szervezünk 
az elbocsátottak segélyezésére. Hoffer Géza havi 20 lejt 
ajánlott fel mindaddig, amíg ügyük elintézést nem nyer. 

Az összegyűjtött pénz elosztását reánk, a szervező bi- 
zottságra bízták. Mindenki helyzetéről pontos képet kel- 
lett hozzá nyernünk, hiszen 10 000 lejt kellett elosztani 
9 családos ember között. A szakszervezeti bizottság en- 
gem bízott meg helyzetük kivizsgálásával, hogy aztán te- 
gyek javaslatot a pénz elosztására. 

A Baki család volt akkor a legrosszabb helyzetben, 
mert a lakásukat is elvesztették, és egy padláson húzód- 
va meg, máris éheztek. Nekik ezért 200 lejjel többet java- 
soltam, mint Mezei Viktornak például, akinek saját háza 
volt és lakókat is tartott. Mezei tiltakozott, részrehajlás- 
sal vádolt, mire én az ügyet a tagság elé terjesztettem, 
hogy döntsenek ők. A többség engem igazolt, de Mezei 
ettől kezdve az ellenségem lett. 

Mielőtt a kilenc munkást elbocsátották volna, Florian 
elnök Bukarestben járt, s ott felkereste a tábornok igaz- 
gatót is — indult el a suttogás a munkások között. S 
nemsokára beigazolódott a feltételezés, mert Florian nem 
jött be többet a szakszervezetbe, a Santinela nevű sárga 
szervezet tagja lett, s a dicstelen munkásbesúgót az igaz- 
gatóság hálából művezetőnek jelölte. 

Szilasi, az alelnök is megijedt, begubózott, kerülni 
kezdte a szakszervezetet. Alig maradtunk néhányan a ve- 
zetőségben, inkább olyanok, akik szociáldemokrata hír- 
ben állottak, vagy azok is voltak. 

A kommunisták új taktikához folyamodtak akkoriban, 
a munkahelyen három-négy emberből álló sejteket kezd- 
tek szervezni. 

Engem a szociáldemokrata párt helyi tagozatában újra- 
választottak. A szociáldemokrata párt helyi vezetőségének 
megválasztása után a névsorunk megjelent a Munkás Új- 
ságban: Bartalis Sándor, Wagner István, Dr. Alexandru 
Lucian, Gh. Stroia, Erdélyi Kálmán, Ifj. Jordáky Lajos, 
Schnegg Ferenc, Raffai István, Kovács István, Simion 
Rusu, Dr. Deutschek Géza; póttagok: Salamon László, 
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Orbán Ferenc; felügyelő bizottság: Temesi László, László 
Gábor, Hentz Teréz, Brassai Sándor. 

Szereplésem a Munkás Újságban megjelent vezetőségi 
névsorban megóvott attól, hogy a hatóság figyelmébe ke- 
rüljek mint kommunistagyanús, de a kommunistákkal 
megnehezítette a dolgomat. 

A vasúti munkások szétzüllesztett szakszervezetének 
romjait Alexandru Petac vasesztergályos elnöklete alatt 
kezdtük újjászervezni. A szakszervezeti keret megtar- 
tására kaptam utasítást a kommunista elvtársaktól is, 
akik közül akkor Szőcs Bélával és Fodor Balázzsal tar- 
tottam a kapcsolatot, de már Balicával, a csoportvezetőm- 
mel is bizalmas viszonyba kerültem, ő volt a pártmunka 
irányítója. 

Nehéz szerep jutott nekem, hiszen mint szociáldemok- 
rata és kommunista egyszerre kétfelé is hadakoztam, 
próbáltam simítani a közöttünk levő ellentéteket. És nem 
volt könnyű a kettős szerepet vállalni, azért sem, mert 
az ellentétek igen nagyok voltak. Így Iancu és Balica 
kollégáim között is napirenden voltak az összetűzések. 
Már-már én is türelmemet vesztettem; a kommunisták 
radikalizmusa jobban vonzott, mint a szociáldemokraták 
reformista politikája. 

— Kimaradok a szociáldemokrata pártból — jelentet- 
tem ki egyik nap Balica barátomnak. 

— Csak maradj meg ott — válaszolta meglepetésemre 
ő, aki mindig csak szidta a szocdemeket, s bennem is 
szította a gyűlöletet —, jobb, ha megmaradsz a törvé- 
nyes keretben, ez megfelel a párt taktikájának, sőt vi- 
gyázz, el ne áruld igazi meggyőződésedet. 

Így továbbra is vállaltam a nehéz szerepet, bár az is 
igaz, hogy ez megvédett a hatósági zaklatásoktól és a 
biztos elbocsátástól. 

 
A tavasz közeledtével Annuska és én is szűknek talál- 

tuk a lakásunkat, a lakbért pedig magasnak. János bá- 
tyám tanácsára a Kalandos utcából átköltöztünk az ő 
szomszédságába, a vasúti műhelyek mögötti külön telken 
levő szoba-konyhás lakásba, melyhez egy ezer négyzet- 
méteres zöldségeskert is tartozott. A telek déli része a 
Nádas patakra rúgott. A kapunkkal szembeni kis vas- 
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hídon át közlekedtek a Friedman-telep és a vasúti fűtő- 
ház mögött Kardosfalváig nyúló település lakói, közöttük 
sok tehetős hóstáti gazda. A Giordano Bruno utcáig ve- 
zető gyalogjárót egyik felől a vasúti műhelyek kerítése, 
másik felén pedig a Nádas patak bokros partja szegé- 
lyezte. 

Tetszett az új lakás, amely a város központjától ugyan 
elég messze esett, még távolabb anyósoméktól, de közel 
a munkahelyemhez. 

Bátyám a katonaság után mesterséget tanult, de mert 
nem keresett eleget a családja eltartására, otthagyta azt, 
és visszatért a földhöz. Éjjel-nappal dolgozott a kertben, 
fuvarozta a maga és a más áruját, közben eltemette tüdő- 
bajos feleségét, ott maradt három gyermekkel, és éppen 
ez idő tájt nősült újra. 

A bivalytejet ezután nekünk is ő hozta. Mi pedig neki- 
láttunk a kert megművelésének. Előttünk egy virágker- 
tész lakott itt, aki a kert felét szegfűvel ültette be. S bár 
a szegfű nem évelő, a nagy hó megvédte a gyökereket 
a fagyástól, úgyhogy most új hajtások bukkantak elő. 
Közel ezer gyökér maradt meg, s ezeket Annuska gon- 
dozásba vette. Megkapálta, a Nádas patakról hozott víz- 
zel locsolta, a kinyílt virágokat pedig kosárszámra adta 
el, több ezer lej hasznunk volt belőle. Annál is inkább, 
mert a frissen ültetett szegfű sokkal később nyílt. 

Közben más jövedelmi forrásunk is adódott, ami csök- 
kent keresetemet pótolta. A bukaresti északi főműhelyt 
lebontották, a Grivica utcait pedig bővíteni kezdték, s 
az új műhely építése és a bővítés idejére az ott dolgozó 
munkásokat ideiglenesen szétküldték az ország többi ré- 
szében levő műhelyekbe. Így állított be hozzám egy szép 
napon Anton Boga kedves szaktársam, a Bukarestben 
nekem kvártélyt adó Kvikkel Károly bácsival. Elmond- 
ták, hogy amíg itt dolgoznak, szeretnének nálam lakni 
teljes ellátással, s ezért fejenként havi 1600 lejt aján- 
lottak fel. Két szaktársam a konyhát választotta háló- 
helyül, mert általában késő este tértek haza a borozás- 
ból, és nem akartak minket zavarni. Mindketten jól ke- 
restek: Károly bácsinak 25 lejes órabére volt, plusz a 
lakbérpótlékot is megkapta, de magas bére volt az ötve- 
nedik évéhez közel járó Bogának is. Megengedhették hát 
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maguknak, hogy eljárogassanak egy olcsó bormérésbe, 
ahol 4—5 lejes bort lehetett kapni. Jókat ettek, ittak, 
maradék pénzüket pedig postázták Bukarestben maradt 
családjuknak. 

Újra jött a hír, hogy a magyar anyanyelvűeket nyelv- 
vizsgára kötelezik. A szakszervezet ezért román tanfolya- 
mot indított, A Magyar Párt pedig azzal hitegetett, hogy 
a hozzájuk csatlakozókat megvédi az elbocsátástól. 

A vasutas szakszervezet azonban mind erőtlenebbé vált. 
Csak részben sikerült új életet önteni bele, mert állan- 
dóan gyengítette a vezetők árulása nyomán általánossá 
vált csalódás. 

Közben képviselőválasztásokra készültünk. Engem is ez 
foglalt le. A műhelyben Balica, Meţiu és Bob, a híd- 
osztályon Fodor Balázs gyűjtöttek, hogy a Munkás-blokk 
listáját letehessék. Adakozásom mellett más úton is igye- 
keztem segíteni a blokk sikerét, nevezetesen azzal, hogy 
Ádám sógorom, Bíró Jóska unokaöcsém, Orbán Karcsi 
és Király Jóska szabók nálunk tartották illegális meg- 
beszéléseiket, amelyekbe a feleségemet is bevonták. 

A szociáldemokrata képviselőjelöltek a következők let- 
tek: Hoffer Géza, Simion Rusu, Czárák János, Raffai Ist- 
ván, Pálfy Tibor, Dr. Deutschek Géza. Timofi, a vasutas 
szaktanács titkára sérelmezte, hogy az ő neve nem sze- 
repel a jelöltek listáján, pedig a vasutasok közül min- 
denkinek szavazati joga van, míg a magánműhelyekben 
dolgozók közül csak minden tizediknek. 

— Igaz — feleltem —, ma este összeül a pártvezető- 
ség, és megbeszéljük... 

— Követelem — mondotta erélyesen —, hogy a ne- 
vem első vagy második helyen szerepeljen a listán. 

Az ülésen Raffai István kérte, hogy töröljük a jelöltek 
közül, én pedig Timofit javasoltam a helyébe. 

— Rendben van — határozták el —, Raffai helyére 
negyediknek beírjuk Timofit. 

— Igen, de ő első vagy második akar lenni a listán — 
vetettem közbe. 

— Szemtelenség! — ugráltak fel a helyükről a társaim. 
— Ki hallott még ilyet?! Majd meglátjuk, a III. kerü- 
letben, a vasutasok szakszervezetének körzetében hány 
voksot kapunk.  
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A Városi és Falusi Dolgozók Blokkjának a 70 választó- 
kerületből 31-ben a legnagyobb terror közepette is sike- 
rült letennie a listáját. A választások alatt úgy számí- 
tottunk, hogy a listára leadott szavazatok alapján lega- 
lább tíz mandátumot kell kapnunk, hacsak nem semmi- 
sítik meg legalább a felét a szavazatoknak. Végül is öt 
mandátumot nyert a VFDB. A reakciós körök azonban 
gondoskodtak arról, hogy a munkásságnak ne legyen igazi 
szószólója a parlamentben, s az alkotmányt semmibe vé- 
ve, hatálytalanították a munkások öt mandátumát. 

A kormánypártnak 4648 szavazat után járt egy man- 
dátum, míg az ellenzéknek csak minden 15 742 után. 

A szociáldemokrata párt még így is a meglevő öt 
mandátum mellé megkapta a hatodikat. Ez a szociál- 
demokrata képviselő a parlament szószékéről tiltakozott 
a munkásság öt mandátumának elvétele ellen. Rámuta- 
tott arra, hogy minden demokratikus államban törvénye- 
sen tevékenykedhetik a kommunista párt, nálunk pedig 
be van tiltva. Propagandája révén azonban a munkás- 
osztály mégis tömegbázisra tett szert; ezt igazolja a most 
nyert öt mandátum is, ami szemlátomást megijesztette a 
reakciós köröket. 

Bukarestben heves tiltakozó tüntetések voltak. A tün- 
tetők a Florilor térről Pătrăşcanu ügyvéd irodája felé 
vonultak, a Calea Moşilorra, de a karhatalom szétoszlatta 
őket, sokakat letartóztattak. 

A választások eredménye csalódást keltett a szociál- 
demokrata vezetőkben. A III. kerületben például keve- 
sebb szavazatot kaptak a Dolgozók Blokkjánál. A követ- 
kező pártvezetőségi gyűlésen kemény bírálatot kaptam. 
Hoffer, Rusu és Wagner a sikertelenség okát kutatta, 
Jumanca és Stroia pedig ingerülten szidta a vasúti mun- 
kásokat. 

— Elhangzott az a vád, hogy a vasúti munkásokból 
hiányzik az öntudat — próbáltam védekezni —, de nem 
hiszem, hogy így lenne. A kudarc okát inkább abban 
keresném, hogy a vasúti munkásokat elidegenítette a 
párttól az állandó vádaskodás, hogy mint bolsi elemeket 
emlegetik őket itt a pártban. A kommunistaellenes ki- 
rohanásokkal csak elriasztjuk a harcos, radikális mun- 
kásokat.  
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— Ne legyenek olyan kényesek — szólt közbe Ju- 
manca. 

— Lám, ez az, Jumanca elvtárs, valahányszor megjele- 
nik a bizalmiakkal tartott üléseinken, mint szigorú peda- 
gógus a kölyköket, csak leckéztet, állandóan bolsiz minket. 
Ezzel a fellépéssel pedig csak elriasztja őket tőlünk. Sok 
munkás nem olyan felkészült elméletileg, hogy világosan 
tudná, mi a helyes, és mi nem, de azt, hogy harcolnia 
kell a mindennapi kenyeréért, azt tudja, és nem szereti, 
ha mint rekrutákkal bánik velük a vezetőség. 

— Legyen konkrétabb, Kovács elvtárs. Mit javasol? — 
sürgetett Bruder. 

— A legnagyobb bajt az okozza, hogy a sokféle szocia- 
lista elmélet megosztja a munkásságot, a szociáldemokra- 
tákon kívül ott vannak még a két és felesek és negyedik- 
nek a trockistákkal is számolnunk kell. 

— Nem mi vagyunk az okai ennek, hanem a kommu- 
nisták, akik anarchiát idéznek elő — hangzott a válasz. 

Tudtam volna én, hogy mit feleljek, de fogaimat össze- 
szorítva kényszerítettem magam a hallgatásra. Mert ha itt 
beszélni kezdek, akkor könnyen elárulom magamat. 

Bruderrel már volt alkalmam elbeszélgetni a munkás- 
mozgalom megosztottságának hátrányairól, s tudtam 
róla, hogy csak a könnyebb megélhetés tartja a szakta- 
nácsi titkári székben. 

Nem beszélhettem most arról a meggyőződésemről sem, 
hogy a Szovjetunió példáját tartom követendőnek. Mert 
ott a dolgozók vért izzadva bár és az egész világ ellensé- 
ges magatartása ellenére, a világ első szocialista rendsze- 
rével új utat vágtak maguknak a történelemben. Itt 
pedig csak taktikáznak, és a kommunisták ellen irtóhadjá- 
ratot folytatnak. Vagy beszéltem volna arról, hogy míg a 
munkáspártok egymás ellen acsarkodnak, nem látják az 
igazi ellenséget? Világszerte tör előre a reakció, fasiszta 
pártok kaparintják meg a hatalmat. Vagy még mindig a 
Labour-párt, MacDonald „elvtárs” a példakép, aki a vá- 
lasztásokon megbukott pártját cserbenhagyta a hatalom 
kedvéért? Pedig minálunk is egyre aggasztóbb a helyzet, 
a Vasgárda egyre többet hallat magáról.  
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A műhelyben, ebédidő alatt, egyre hevesebb viták foly- 
tak a megélhetésről. Iancu elvtárs a mócok nyomoráról 
festett siralmas képet, Rusu Dongóról, Marta Hideg- 
szamosról beszélt, az ott élő rokonok bajairól. Egyik nap 
cikket olvastam fel a Munkás Újságból arról, hogy ötven 
székely lány érkezett Temesvárra, abban a reményben, 
hogy elszegődhet cselédnek. Elkergette őket falujukból az 
ínség, amely az erdőkisajátítások, a nagy adó folytán 
egyre nyomasztóbbá vált. Persze azelőtt is mentek székely 
lányok szolgálni, de számuk az utóbbi években meg- 
sokszorozódott. 

Szenvedélyes érdeklődésemet a szegénység általános 
helyzete iránt nem csökkentette, hogy pillanatnyilag a 
mi kis háztartásunkban jól mentek a dolgok. A szegfűből, 
a kertben termelt zöldség eladásából és a kovártélyosaink- 
tól kapott pénzből még félre is tettünk. Titokban mindig 
arról álmodoztunk, hátha egyszer elérhetnénk, hogy a 
sajátunkban lakjunk. Volt idő, amikor ehhez anyósomék- 
tól akartunk kölcsönt kérni, hogy majd havi részletekben 
visszafizetjük. Amikor ezekben a napokban több bank bu- 
kásáról számoltak be a lapok, figyelmeztettem Annuskát, 
hogy kis bankbetétünket azonnal vegye ki, és szóljon az 
anyjáéknak is. Sejtésem be is igazolódott, mert másnap, 
miután Annuska kivette a pénzünket, a bank zárolta a 
betéteket. A Kolozsvári Takarékpénztár és Hitelbank 
kényszeregyezséget kért, miszerint három év alatt fogja 
visszafizetni a betéteket, első évben 16%-ot, a második- 
ban 24-et, a harmadikban pedig 60-at. 

Anyósom nem hitt a figyelmeztetésünknek, s nem akart 
kölcsönt sem adni, azt mondta, hogy földet vásárolnak, 
arra kell a pénz. Később pedig hiába sietett a pénzéért, 
csak 25%-ot kapott meg, a többi örökre odaveszett. 

Félni lehetett az inflációtól is, attól, hogy összekupor- 
gatott pénzünk a kezünk között semmisül meg. Ezért 
bátyám tanácsára befektettük jó minőségű szénába. Egy 
kolozsi embertől száz mázsa szénát vásároltunk, s azt 
a kertünkben kazalba raktuk. 

— Meglátjátok, hogy tavaszra a széna ára háromszo- 
rosára nő — jósolta élelmes bátyám. 

Ha a jóslás beválik, a befektetett 15 000 lejünk 
45 000-re kell hogy gyarapodjék — számolgattuk. Óva- 
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tosságból tűzveszély elleni biztosítást kötöttünk rá, de 
nem gondoltunk a vízveszélyre, pedig a Nádas mellett 
erre is kiterjedhetett volna a figyelmünk. 

Az idő közben őszre fordult, s a felhők sűrűsödésével 
együtt az aggodalom is mind nagyobb lett bennünk. 

Az üzemben szomorúan emlegettük tavalyi helyze- 
tünket, amikor a szakszervezeti csoportunk még jól mű- 
ködött, s felvehettük a harcot Vidrighinnel. Akkor még 
Mitoc csoportvezetőt is rávettem a beiratkozásra, s ha 
nem is volt lelkes tag, de a tagsági díjat fizette, s csak 
hozzánk tartozott. Amióta ez a tábornok zsarnokoskodik 
felettünk, azóta másokkal együtt ő is elmaradt, sőt még 
szemrehányást is tesz nekünk. 

— Mitoc bácsi mégiscsak jobb, mint a többi — mond- 
ták a régebbiek, akik jobban ismerték, mint én —, a 
mester embere, de nem besúgó, s már ez is valami... 

Kevés volt a munka ebben az időben, így bent a mű- 
helyben is volt időnk a beszélgetésre, vitatkozásra. Az 
olajos bádogkályha mellett dideregtünk, az orrunk pirult, 
a hátunk fázott. 

Eljött a tél vége, s el a nem sok jóval kecsegtető 
tavasz is. Guszti és Stănese elmaradtak a szokásos össze- 
jöveteleinkről. El sem tudtuk képzelni, hogy mi lehet az 
oka. Aztán a Guszti nővérétől megtudtam, hogy detektí- 
vek jártak náluk, és házkutatást tartottak. Az egyik könyv 
lapjai közt röplapokat találtak, és mindkettőjüket, sőt 
a harmadik lakótársukat, egy Olteanu nevezetű lakatost 
is letartóztatták és hathónapi börtönre ítélték. 

Az apahidai vasúti műhelyben ezekben a napokban 
megjelent a járási csendőrőrmester, és megfélemlítési 
szándékkal listát próbált összeállítani a szervezett mun- 
kásokról, azzal fenyegetőzve, hogy elbocsátanak minden 
szocialistát. Egy Corpodeanu nevű művezető 18 munkás 
nevét írta össze és adta át a csendőrnek, aki a kolozsvári 
csendőrparancsnoktól kapta erre az utasítást. A szakszer- 
vezet titkára az alkotmányra hivatkozva tiltakozott az 
eljárás ellen, de figyelemre sem méltatták. 

A vasutasokat újabb 28%-os bércsökkentés sújtotta. A 
felügyelők, mérnökök, osztályvezetők és művezetők azon 
buzgólkodtak, hogy ki-ki a maga területén a rendelkezé- 
seket minél jobban érvényesítse. Így szerzett érdemekkel 
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próbálta mindegyik a maga pozícióját erősíteni. Valóságos 
hajtóvadászatot rendeztek a munkások ellen, kivált akik- 
nek valamilyen szerepük volt a szakszervezetben, vagy 
akiről tudták, hogy szocialista. 

A mi művezetőnk, Alexandru Tamaş, egyenként hívatta 
magához az öntőket, és egy általa szerkesztett nyilatko- 
zatot próbált aláíratni velük. Ebben azt akarta bizonyí- 
tani, hogy Balica és én illegálisan pénzt gyűjtöttünk el- 
bocsátott munkatársaink megsegítésére. Megpróbáltam 
szót érteni a mesterrel, de durván elutasított, s megfenye- 
getett, hogy ellátja a bajomat. Menteni akartam a társai- 
mat, s így inkább elmondtam neki mindent: hogy nem 
nézhettem tétlenül ártatlanul elbocsátott társaink siralmas 
helyzetét, az éhező családokat. 

— Ártatlanul éhínségre ítélt emberekről van szó — 
próbáltam meglágyítani a mestert —, akik nem vétettek 
senkinek, rendes, istenfélő emberek mind. A papok is azt 
tanítják, hogy segíteni kell a rászorultakat, s ezt nem 
lehet bűnül felróni senkinek. Valami besúgó félrevezette 
magát, azt állítva, hogy ez szocialista akció volt. 

— Ne szédítsen engem, Kovács — vágott közbe. 
— De én igazat mondok! — folytattam. — Ugyanis a 

gyűjtést engedélyezte Negulescu igazgató úr, ha pedig 
nem hisz nekem, kérdezze meg tőle, ő emberséges volt a 
munkásokkal szemben. 

Erre elküldte a többieket, és alaposan kikérdezett 
mindenről. Én pedig elememben voltam, és valóságos 
előadást tartottam neki a munkások és kistisztviselők 
sanyarú sorsáról. Úgy beszéltem, hogy a többiekében is- 
merje fel saját helyzetét, s lássa be, hogy ő sem él sokkal 
jobb körülmények között. Így elértem, hogy a nyilatkoza- 
tot összetépte és a szemétkosárba hajította. 

— Nem vagyunk mi bolsik, mester úr — fejeztem 
be —, de hát nehezen élünk, és ez elégedetlenséget szül 
mindenkiben. 

Balica elvtársnak az öntödében ekkor már én voltam 
a bizalmasa. Tűzbe mentem volna érte. Együtt jártuk 
éjjelente a kerekdombi utcákat, szórtuk a röpcédulákat 
és ragasztottuk a plakátokat. Ekkor és így kezdődött el 
szervezett illegális tevékenységem. Utóbb tudtam meg, 
hogy ezeket a röpcédulákat az apahidai elvtársak — 
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Bartha Jenő, Pavel Bojan, Emil Pop — gyártották, a 
vasútikocsi-festő Fodoreanu telkén levő istállóban. 

Izgalmakkal teli napokat éltem át, de megnyugtatott 
és örömmel töltött el, hogy édesanyám és feleségem sze- 
rették és becsülték egymást. Nem tartoztunk mi azok 
közé, akik miután városra kerültek és levetették a falusi 
ruhát, már szégyellték is a származásukat. 

Annuska édesanyámmal karon fogva járt a városban, 
s boldogok voltunk, ha eljött velünk a színházba vagy 
moziba. Együtt láttuk Gorkij Éjjeli menedékhelyét is, 
mert az ilyen darabok jobban vonzottak minket, mint az 
olcsó szórakozást kínáló könnyű kis művek. Anyám min- 
dig nagyon szeretett engem, és boldog volt, hogy meg- 
nősültem. Egyetlen dolgot hiányolt még életünk teljes 
boldogságához: a gyermeket, a kisunokát, akit ringat- 
hasson. 
 
 
 

A PÁRT KATONÁJAKÉNT 
 
 
Mind jobban és jobban belemerültem az illegális moz- 

galomba, s egyre inkább nyűgnek éreztem a lassú fejlő- 
dést propagáló szakszervezetet. Arra kértem Balicát és 
a bizalmas elvtársakat, mentsenek fel a kettős szerep 
alól, ne kelljen eljárnom a szakszervezeti ülésekre. De 
most is egyetértettek abban, hogy jól van ez úgy, ahogy 
van, s ezen a véleményen volt Fodor Balázs is. Erre 
szükség van nemcsak a konspiráció érdekében — mon- 
dották —, hanem azért is, mert én vagyok a kapocs az 
illegális sejt és a szakszervezeti munkások között. Ki 
kell használni a törvényesnek elismert tömegszervezete- 
ket. Így feladatom az volt, hogy a szociáldemokrata párt- 
ban és a szakszervezetben az ellenzéket erősítsem, s igye- 
kezzek minél több munkást megnyerni erre a célra. 

A munkahelyemen jó védelmet nyújtott ez a kettősség, 
mert míg a spiclik Stănesét, Balicát és Popát állandóan 
gyanúsan figyelték, engem mint jámbor szociáldemokratát 
figyelemre sem méltattak. 
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S.J., hogy spicliskedését jobban végezze, belépett a szo- 
ciáldemokrata pártba, alighanem gazdáinak, a Santinela 
vezetőinek utasítására. Neki és Precupnak a szerepe az 
volt, hogy a gyűléseken megfigyeljék a felszólalásokat, és 
arról jelentést tegyenek. Precup volt a Santinela helyi 
titkára, s mint ilyen a besúgók amolyan főnökféléje is. 
Hozzá futottak be a jelentések, és ő továbbította azokat 
a szigurancára. 

Az éberséget tehát nap mint nap fokozni kellett. Az 
illegális párt minden egyes jelöltjét alaposan lekáderez- 
ték, megismerték múltját, családi körülményeit, hosszú 
időn át figyelték magatartását, cselekedeteit, míg meg 
nem győződtek bátorságáról, megbízhatóságáról, akaratere- 
jéről. Mindenkinek állandó feladata volt a tanulás, a 
politikai és ideológiai kérdésekben való helyes eligazo- 
dás. Ezenkívül nem szabadott fecsegőnek lenni, inkább 
másokat kellett beszéltetni, s nagyon szigorúan be kellett 
tartani a konspiráció szabályait. A jelölteket kisebb fel- 
adatokkal bízták meg, megannyi próbatételnek tet- 
ték ki. S még ezek után is csak több éves párttagok 
személyes ajánlásával léphetett be valaki a párttagok 
közé. 

Csak a felszabadulás után tudtam meg, hogy magam 
is átestem ezen a hosszas káderezésen, lenyomozták egész 
addigi életemet inaskoromtól kezdve a vasúti műhelyekbe 
lépésemig. Majd Balicát bízták meg, hogy tegyen velem 
egypárszor próbát. A műhelyen kívül Fodor Balázs, Szőcs 
Béla, aztán Dobai Gyula, majd a sógorom, Ádám volt 
megbízva, hogy foglalkozzék velem. 

Alighogy befogadtak a párttagok sorába, köteleztek a 
marxi—lenini elvek alapos elsajátítására, illetve a pro- 
letárdiktatúra elméletének megismerésére. Politikai sze- 
mináriumokra jártam, ahol az előadó nevét nem volt 
szabad tudni, és ő sem kérdezte a miénket. Itt ismerked- 
tem meg a leninizmussal, a kommunista pártok stratégiá- 
járól és taktikájáról hallgattam előadásokat, s így készül- 
tem fel arra, hogy méltó tagjává váljak a pártnak. 

Azon a tavaszon Ionescu tábornok vasökle egymás után 
sújtott le a vasutasok különböző osztagaira. Utóbb a dési 
vasúti műhely feloszlatását határozta el. A szakszervezeti 
vezetőket mint bűnözőket lajstromba vette a rendőrség. 
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A szakszervezetet szétverték, tagjai kis csoportokra sza- 
kadoztak, s itt-ott magánházaknál gyülekezve próbálták 
élesztgetni a tüzet. Az utolsó gyűlés az Építők Otthonában 
népes volt és izzó hangulatban folyt le. Küldöttek érkez- 
tek Paşcani-ból, Grivicáról, Désről, Brassóból, Aradról, 
Temesvárról és Piskiről. A békés tiltakozások helyett 
mind a harcot követelték. 

— A paşcani-i Nicolina műhelyben végeztem el a vas- 
úti szakiskolát — mondotta a temesvári küldött —, és a 
szakmám mellett a szocialista eszméket, Lenin eszméit is 
elsajátítottam. Aztán többedmagammal, mi fiatal segédek 
szervezkedni kezdtünk, terjesztettük a lenini eszméket, 
lázítottuk a munkásokat Vidrighin, majd Ionescu terrorja 
ellen. Ezért ötünket ötfelé helyeztek, a szélrózsa minden 
irányába. Azt hitték, hogy egyszer és mindenkorra el- 
bánnak velünk, hogy megszüntetik a „vörös gócot”. De 
melléfogtak az urak. Mindenikünk, ahova került, ott ve- 
tette el a szervezkedés magját, s az gyökeret is vert. Ma 
pedig újra találkozunk itt, s mindenikünk az általa be- 
szervezett munkásokat képviseli. Pedig nem volt könnyű 
dolgunk, s kezdetben féltünk is, hogy a más ajkú mun- 
kások — magyarok és szászok — nem értenek majd meg 
bennünket, románokat. De elvtársak, megértettük egy- 
mást. Mert egyformán kisemmizettek vagyunk, nemzetre, 
vallásra és fajra való tekintet nélkül egy az érdekünk, s 
készek vagyunk vérünket is ontani eszméinkért. Elv- 
társak, fogjunk össze, állítsuk csatasorba minden becsü- 
letes munkástestvérünket. Harcoljunk egységesen az el- 
bocsátások ellen, a bérek csökkentése ellen, az elmaradt 
bérek kifizetéséért. Harcoljunk a munkanap meghosszab- 
bítása ellen s azért, hogy egyenlő munkáért egyenlő bért 
kapjon minden munkás. 

A temesvári küldött beszédét hosszan megéljenezték. 
Majd felröppent a tömegből: 

— Halljuk Gheorghiu elvtársat! 
Egy magas termetű, fekete bajuszkát viselő, sovány, 

barna arcú fiatalember emelkedett szólásra. Keveset be- 
szélt, de amit mondott, annak súlya volt. 

— Ne engedjük megbontani a sorainkat mérgező sza- 
vakkal. Itt Erdélyben és ahol még nemzetiségi dolgozók 
élnek, azzal bomlasztják a sorainkat, hogy a románok 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 102 

fülébe suttogják: „Te román vagy, neked több jogod kell 
hogy legyen.” Nyelvvizsgákra kényszerítik a más nyelven 
beszélőket, s így igyekeznek leépíteni kisebbségi munkás 
testvéreinket. De a cél az, hogy megosztva bennünket, 
még jobban ránk tapossanak. Ne feledjétek 1907-et, ami- 
kor ezrével gyilkolták a bojárok a paraszt testvéreinket! 
Ne feledjétek 1918-at, ne feledjétek Lupény friss sebeit! 

— De lelkemből beszél ez az ember. Ismered, Misi? — 
kérdeztem Balicától. 

— Igen. A galaci főműhelyekből fegyelmi úton helyez- 
ték át a dési vasúti műhelybe — súgta bizalmasan —, 
Gheorghiunak hívják, és még hallani fogunk róla. 

Elbocsátás, bérlevágás, jogtiprás, növekvő terror — ez 
a kép bontakozott ki a többi küldött felszólalásából is. 
Ez is jelezte, hogy egy a bajunk, ami ellen csak egységes 
fellépéssel harcolhatunk. 

Többen felszólaltak az apahidai műhelyekből is. Pavel 
Bojan elmondta, hogy náluk a műhelyek körüli nyomor- 
tanyán élők a munkavezetők terrorja mellett a csendőrök 
zaklatását is el kell hogy szenvedjék. Már panaszkodni 
sem lehet, mert ha valaki megmondja az igazat, ráfogják, 
hogy kommunista, s akkor semmi jót sem várhat. Ilyen 
hangnemben beszélt Bartha Jenő is, majd Fodorean va- 
gonfestő, Kádár és még egypáran. 

 
A pénz és ruhanemű gyűjtését folytattuk. Én mint 

a kommunista párt egyik sejtjének tagja — melynek 
tagja volt még Mihai Balica, Mihai Brînzaş, Tóth Jenő — 
még jobban belevetettem magam a munkába. Megismer- 
tem a Kommunisták Romániai Pártja V. Kongresszusának 
anyagát, s kezdtem megérteni annak reám vonatkozó ha- 
tározatát: meg kell erősíteni az ellenzéket a reformista 
szakszervezetekben, akcióképes kommunista frakciót kell 
alakítani. 

A három lebukottal én tartottam a kapcsolatot. Élelmi- 
szercsomagokkal segítettünk rajtuk. A beszélőn Popa 
Guszti, eszperantó szavakat kavarva beszédébe, értésemre 
adta, hogy Olteanu és Stănese is kitart ártatlansága mel- 
let. Így, ha kikerülnek, még a visszavételüket is kérhetik 
a vasúthoz. 
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— Szőcs Bélát, Bakit, Dobait és még néhány denunci- 
ált munkást sikerült ismét munkába állítani — közölte 
Fodor elvtárs mosolyogva. 

Nagyon meglepett a közlése, szinte hihetetlennek tűnt, 
hiszen mindenütt nagy leépítések folytak, nemhogy úja- 
kat vettek volna fel. 

Fodor Balázs vállamra tette a kezét, s olyan hangon 
magyarázta meg a siker titkát, hogy mindjárt tudtam, er- 
ről még a legközelebbi elvtársaim előtt is hallgatni kell. 

— A főmérnököm, a hídosztály tartományi vezetője, 
a magyar kommün bukása után került ide... elvtárs a 
javából. Társaink most a Dédától Tîrgu Ocnáig vezető út 
hídjain és viaduktjain dolgoznak, s egyúttal a maros- 
menti famunkások és erdőkitermelők felvilágosítását is 
magukra vállalták. Szőcs Béla szigorú illegalitásban dol- 
gozik. Bakiné pedig nővonalon fejt ki igen eredményes 
munkát. 

Fodor elvtárs félrecsúsztatta a padlódeszkát, és puha 
fedelű könyvet emelt ki alóla. 

— Egy hetet adok rá, hogy a feleségeddel együtt elol- 
vassátok. A könyv félig legálisan jelent meg, de azért nem 
árt az óvatosság. Egy hét múlva majd beszélünk a tar- 
talmáról. 

 
A bérek csökkenése és a különböző járandóságok meg- 

vonása ellen felvonultak az apahidai munkások. Másnap 
mi rendeztünk éhségfelvonulást az igazgató irodája elé, 
aki hasztalan próbált mellébeszélni, mert szavát elnyomta 
a tömeg zúgása. 

— Nem akarunk éhen pusztulni! –– kiabáltuk csopor- 
tosan. Egyéni felszólalásra senki sem vállalkozott, mert 
tudtuk, hogy az elbocsátással jár. — Azért dolgozunk, 
hogy üres borítékot vigyünk haza? 

Negulescu igazgató megpróbálta elhárítani magáról a 
felelősséget: 

— Bukarestből kaptam rendeletet a fizetések csökken- 
tésére, és köteles vagyok végrehajtani azt. 

— Szégyen, gyalázat! — kiáltottuk kórusban. 
— Nem lett volna szabad elhagyják a munkahelyüket, 

egy 10—15 tagú bizottság is megtette volna ezt.  
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Csend lett, csak néztünk egymásra. Boga szaktárs 
azonban felismerte a helyzetet, s megbízás nélkül beszélni 
kezdett: 

— Ha bizottságot küldünk, annak tagjai, mint eddig 
is történt, az elbocsátandók listájára kerülnének. Az igaz- 
gatóság ismeri sérelmeinket, azok orvoslását kérjük, vagy 
ha nem illetékes rá, tolmácsolja a felettes hatóságnak. 

— Román munkások, hozzátok szólok! — változtatott 
taktikát az igazgató. — Nektek mint jó románoknak vi- 
gyáznotok kell, hogy a műhelyekben csak románul beszél- 
jen mindenki! 

— Mit érdekel minket, hogy ki milyen nyelven beszél?! 
Számunkra egy a fontos: meddig kell még éheznünk?! — 
hördült fel a tömeg. 

Az igazgató másnapra ígért választ, s mi reménykedve 
oszlottunk szét a félórás tüntetés után. 

Másnap aztán a válasz minden reményünket szerte- 
foszlatta. Az addigi akkordkulcsot 9-ről 6 és félre redu- 
kálta az igazgatóság, ez pedig 30—36%-os bércsökkentés- 
nek felelt meg. Ezenkívül megvonták a drágasági pótlé- 
kot, ami havi 400 lejt jelentett. Az apahidai munkásoktól 
megvonták az utazási költségek fedezését, de lakást sem 
biztosítottak nekik, úgyhogy Kolozsvárról kellett ki- 
járniuk. 

Balszerencse kísérte otthoni vállalkozásunkat is. A ta- 
valy vásárolt széna jól telelt, s már boldogan számolgat- 
tuk, hogy milyen haszonnal adhatjuk el most, amikor a 
régi már fogytán van, az új pedig még nem nőtt ki. 
Bátyám is biztatott, hogy most kell eladni, mert jó ára van, 
szép hasznunk lesz belőle. 

A tavaszi olvadás azonban olyan hirtelen kezdődött, 
hogy a Nádas patak felduzzadt és kiöntött. Három napig 
egész telkünk víz alatt állt. Első nap a kerítés megerősí- 
tésével még sikerült elhárítani a vizet a telekről, sőt úgy 
tűnt, hogy az kezd visszahúzódni. Ebéd után azonban a 
műhelyt körülvevő kerítésre felkapaszkodva rémülten vet- 
tem észre, hogy a víz újra emelkedik. Munkaidő után már 
térdig érő vízben gázoltam hazáig. A szekrényeket és 
minden olyasmit, amiben kárt tehet a víz, felraktuk az 
ágyakra. Ruháinkat málhába kötöttük, összepakoltuk az 
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élelmet, és a kutyánkat magunk után szólítva, elhagytuk 
az árvíz által veszélyeztetett házat. 

— A széna! Kárba vész legalább a fele! — siránkozott 
a párom. 

Harmadik éjszaka a szennyes ár leszaggatta a kerítést, 
az erősen bevert sásfákat kidöntötte, elsodorta a tyúkólat, 
a szénát pedig embermagasságig eliszapolta. Bátyám még 
így is kerített rá vevőt, aki tízezret adott az egészért. 
Ebből ötöt rögtön ki is fizetett, a másik ötezret pedig két 
év alatt alig tudtuk kivasalni tőle. 

Új lakásba költöztünk: kibéreltük a Máramaros utca 
48. szám alatti ház utcai szobáját Albérlőink más kvár- 
télyt kerestek, mert nálunk már nem maradhattak. Így 
a jövedelmünk erősen megcsappant: kevesebbet vittem 
haza a vasúttól, az albérlők pénzétől elestünk, s el a 
kertben termelt zöldségből és virágokból szerzett pénz- 
től is. 

A lakbérek igen magasak voltak ezekben az években, 
de hát saját ház építésére nem is gondolhattam. Ekkor 
jött Mihai Rusu, Nicolae Marta és Vasile Cordoş azzal a 
hírrel, hogy ugyancsak a mi utcánkban a 151. szám alatt 
eladó egy fajalmával és besztercei szilvával teli kert. A 
tulajdonos, egy kalauz, sürgősen el akarja adni. Olcsón 
meg lehet kapni tehát, különben is az ingatlan ára nagyon 
lement az utóbbi időben. 

Egy nap munka után elmentünk Annuskával, hogy meg- 
nézzük. A Rusu nemrégen vásárolt telke mellett állított 
meg kísérőnk. 

— Itt volnánk. Erről a ribizlibokroktól körülvett telek- 
ről van szó. Bara bácsi a tulajdonos; azért akarja eladni, 
mert bankadóssága van, amit nem tud különben fizetni. 

Elindultam megtekinteni a telket, amely már első lá- 
tásra is nagyon megtetszett. Láttam Annuskán is, hogy 
kedvére való, így hát magamban elhatároztam: ha lehet, 
megvesszük. Mintha már meg is egyeztünk volna, 
Annuska az utca felőli lapos részre mutatva kijelentette: 

— Ide felépítjük a kunyhónkat. Igaz? 
— A róka még az erdőn fut, s mi már a bőrét árul- 

juk — mondtam mosolyogva. 
— Megvesszük, még ha megéhezzük is — mondta ha- 

tározottan a feleségem.  
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Május elseje előtt az ismert kommunistákat, mint más 
években, most is összeszedték és lakat alá helyezték a 
hatósági fogdmegek. 

Előtte való éjszaka Sántha Gézával röpcédulákat szór- 
tunk a Kakasváros és az Irisz-telep utcáin. Előttünk 
Szőcs Béla haladt, utánunk pedig Balica jött, hogy biz- 
tosítsanak a meglepetésektől. 

Az Építőmunkások Otthonában az ünnepi gyűlésen 
Hoffer Géza, a Munkás Újság főszerkesztője tartott 
beszédet. 

— Ellenségek vesznek körül bennünket. Az osztály- 
állam minden rendőre és csendőre úgy akar érdemeket 
szerezni magának, hogy a jogaikért küzdő munkások 
soraiba gázol. Letartóztatások előzték meg ezt a május 1-ét 
is, hogy megfélemlítsék a munkásokat. De tévednek, az 
egész munkásosztályt nem lehet börtönbe vetni, s akik 
kint maradtak, társaik helyett is folytatják a küzdelmet. 
Leépítések és bércsökkentések, kihűlt gyárkémények, el- 
néptelenedett munkahelyek mutatják, hogy a kapitaliz- 
mus már túlélte önmagát, csődbe jutott... 

A hallgatóságból valaki elkiáltotta magát: 
— Üres duma! A szomszédunkban épül a szocializmus, 

nálunk meg üldözik a kommunistákat. Aki pedig ezt teszi, 
az a beteg kapitalizmust istápolja... 

— Bolsi agitátor, dobják ki! — ordította Stroia. 
Tumultus támadt, volt aki megéljenezte a közbeszólót, 

mások meg lehurrogták az éljenzőket. A felbolydult tömeg 
kivonult a teremből. 

Az esti órákban az ifjúság népes csoportja tartott a 
Sétatér felé, forradalmi dalokat énekelve, vörös lobogót 
lengetve. Menetükhöz csatlakoztak a Hója erdőből haza- 
felé tartó munkások, s együtt énekelték a munkások 
májusi dalát. 

A sétatéri öreg fák alatt parancsot osztogató hangok 
hallatszottak. Csendőralakulat fordult be a parkba, hogy 
elhallgattassa a munkások énekét. Működésbe lépett a 
terrorgépezet: gumibottal, puskatussal ütlegelték a mun- 
kásifjakat, földre teperték, majd autóba lökdösték őket. 

A párt beindította a felkészülést a nagy küzdelemre. 
Pártsejtünk a mi kertünkben gyűlt össze. Balica nyitotta 
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meg a gyűlést, majd Szőcs Béla számolt be a helyzet- 
ről, leszögezve, hogy itt már csak a tettek segíthetnek. 

— A Kommunisták Romániai Pártja 1932. március 
20-án Bukarest egyik külvárosában országos konferen- 
ciát tartott a vasúti műhelyek küldötteivel. Közös harci 
tervet dolgozott ki, hogy a vasúti munkások eredménye- 
sen vehessék fel a harcot az ellenünk irányuló támadások 
és az újabb bércsökkentések ellen. Megalakult a köz- 
ponti akcióbizottság, élén Gheorghe Gheorghiu elvtárs- 
sal. Ez megfogalmazta a legégetőbb követeléseket, ak- 
cióbizottságok alakítására szólított fel minden tartomány- 
ban, műhelyben, felhívást bocsátott ki, s elhatározta a 
Lupta CFR című újság kiadását. Ezt követően — fejezte 
be Béla a beszámolót —, Gheorghe Gheorghiu ismertette 
a konferencia határozatait, és kijelölte az azonnali tenni- 
valókat. 

A következő hetekben nálunk is lendületet vett a harci 
készülődés, s a legjobb elvtársak elbocsátása— közöttük 
a Szőcs Béláé — is csak átmenetileg torpanthatta meg az 
öntudatos elvtársakat. A párttagok bátor, önfeláldozó ma- 
gatartásukkal bizalmat keltettek és a tömegek elfogadták 
őket vezetőiknek. Röpcédulákat, brosúrákat, újságokat he- 
lyeztünk el a szerszámládákba, ruhaszekrényekbe. Ezek 
kézről kézre jártak. A munkások bátrabbjai nyíltan állást 
foglaltak és elítélték a megalkuvó, memorandumozó szo- 
ciáldemokrata taktikát. 

Az egyik vasutas gyűlésen, melyet egy vasárnap déle- 
lőttre az Építők Otthonába hívott össze a régi vezetőség, 
nyílt kenyértörésre került sor. A gyűlést Alexandru Pătac 
vezette, és Alexandru Popovici egy újabb petíció szöve- 
gét olvasta fel. Jeremiás siralmaihoz hasonló szöveget 
hallhattunk. A munkások felugráltak a padokból. 

— Elég volt az üres szalmacséplésből! — kiáltozták az 
emelvény felé. 

Stroia, a szaktanácsi küldött, öklével verte az asztalt, 
és bolsi lázadóknak bélyegezte a vasúti munkásokat. Erre 
felugrott Meţiu, és a munkások pénzén élősködő parazitá- 
nak nevezte a titkárt. 

A kölcsönös sértegetések után a vasutasok 90%-a el- 
hagyta a termet, s egyenesen a vasúti munkások Mun- 
kácsi utcai szakszervezeti helyiségébe vonultunk. Itt 
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az akcióbizottság vezetésével a központi akcióbizottság 
programja, valamint a június 8-i kolozsvári tartományi 
konferencia határozatai szellemében folyt tovább a ta- 
nácskozás. 

Noha kis kunyhónk építése éppen akkor minden 
szabad időmet lefoglalta, Balicától tudtam a Kolozsvá- 
ron lefolyt tartományi konferenciáról, amelyen Gheorghe 
Gheorghiu, Constantin Doncea és több jól ismert elvtárs 
vett részt Bukarestből és Galacról. Ez a konferencia meg- 
választotta a mi tartományi bizottságunkat, melynek tag- 
jai Pavel Bojan, Ioan Bob, Emil Popa és Ion Meţiu lettek. 

 
A kánikulai hőségben pár hétig úgynevezett „korvo- 

dára”, ingyen közmunkára fogtak bennünket. Ugyanakkor 
Ostrogovici igazgató a féktuskók készítését nagyrészt ma- 
gánműhelyeknek adta ki. 

— Hol itt a ráció? — kérdezgettük egymástól, de csak 
akkor világosodott meg számunkra a dolog, amikor 
Balica Lám mérnökhöz fordult magyarázatért. 

— Nálunk ezek az öntvények többe kerülnek, mint a 
magánvállalatoknál. Ezenkívül ezek a vállalatok magas ju- 
talomban részesítik azt, aki megrendeléseket kerít nekik. 

Esténként sejtgyűlésen tanácskoztunk a tennivalókról. 
Közben visszakerült a börtönből Ioan Stănese is, csak Pop 
Gusztit nem vette vissza a vasút. 

Stănese megjelenése lázba hozta a fiatalokat. Hiszen 
a lelkekben földrengések zajlottak, az éhező, rongyos, de 
ugyanakkor lelkes ifjak, segédek és tanoncok, csak a jelre 
vártak, hogy harcba indulhassanak. Soha nem tapasztalt 
forradalmasító nevelőmunka folyt ekkor a szakszervezet- 
ben, az akcióbizottság utasításai szerint óvatosan, ember- 
től emberig. 

Az Adevărul című napilap vastagon szedett betűkkel 
adott hírt a CFR-vezetőség rablógazdálkodásáról. Az évi 
mérleg harmincmilliós deficitet mutatott ki. 

— Nem csoda — lázongott Iancu elvtárs, amikor kezébe 
adtuk a lapot. — Velünk szakmunkásokkal korvodán la- 
pátoltatnak, s közben máshol tönkreteszik a drága anya- 
got... 

Az igazgatóság a kedélyek csillapítására egyik nap le- 
küldte hozzánk a megbízottját, hogy a lelkünkre beszéljen.  
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— Tudomásunkra jutott, hogy a vasúti műhelyek 
környékén külföldi kommunisták zavarják a vizet. — A 
nagydarab ember selyemkendővel törölte gyöngyöző ar- 
cát, s felénk lobogtatta az Universul című lapot. — Ve- 
gyék tudomásul, hogy nehéz időket élünk, de ez még nem 
ok, hogy a becsületes dolgozók elveszítsék a fejüket, 
akármit is duruzsolnak a fülükbe idegen agitátorok. Bu- 
karestben már tárgyalnak a maguk sorsáról, s ha tisztes- 
ségesen viselik magukat, meglesznek az eredmények is. 
Ahhoz, hogy rendeződjék a mostani helyzet, több rende- 
lésre van szükség. De ha nem értenek a szóból, találunk 
más módot is, hogy megszabaduljunk a nagyszájú bujto- 
gatóktól. Akkor azok fennmaradt bérét szétoszthatjuk a 
tisztességes munkások között, akik megérdemlik. Meg- 
értették? 

A déli dudaszóra oszlottunk szét, elfogyasztani szegé- 
nyes elemózsiánkat. 

— Milyen átlátszó hazugságokkal akarnak megtévesz- 
teni — jegyeztem meg csendesen. 

Közben Rusu maga elé tette faládikóját, s láttam, hogy 
ijedt képet vág. A kenyér mellől gyanús kis cédulát 
emelt ki. 

—. Röpce! — suttogta. — Hogy kerülhetett ide? 
Gyorsan szétnéztem, de láttam, hogy nincs kitől tar- 

tanunk. 
— Nesze, te írástudó — nyújtotta felém —, olvasd! 
— Sallai és Fürst élete veszélyben! ... — kezdtem ol- 

vasni a pár mondatos röpcédulát. 
 
A ház építése nagyon vontatottan haladt; hiányzott a 

pénz s a kellő tapasztalat, bár szaktársaim szabad ide- 
jükben szívesen segédkeztek. Egy rajzért és építési en- 
gedélyért az építőmesterek akkora összeget emlegettek, 
amennyiből mi rendre minden anyagot beszereztünk 
a négyszer négy méteres házhoz. 

Idős és szegény anyámtól anyagi segítséget nem vár- 
hattam, sőt én kellett volna hogy támogassam. A feleségem 
szülei, amíg a házikónk el nem készült, felénk sem néz- 
tek. Éppen csak egy-egy vasárnap meghívtak ebédre, de 
olyankor is állandóan hangoztatták, hogy pénz dolgában 
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rosszul állanak. Annuska szeme ilyenkor könnybe lábadt, 
s útban hazafelé kiöntötte bánatát. 

— Látod, ha gazdag családból volnál, most nem kel- 
lene magad halálra dolgoznod. A szüleim is inkább hagy- 
ták a sok pénzt a takarékban veszni... Bátyámnak bez- 
zeg adtak pénzt, hogy asztalosműhelyt rendezzen be, s 
öcsém is, alighogy megnősült, máris házhelyet és szűcs- 
varrógépet kapott. 

A ház alá kis pincét is terveztünk. Nem ismervén az 
építkezési szabályokat, szaktársaimmal a pincegödröt a 
kerítésként szolgáló sánctól három-négy méterre ástuk 
ki, köréje tölgyfa oszlopokat vertünk le, s ezeket belé- 
cezve képeztük volna ki a falakat. 

Ám alighogy kiokoskodtuk a kollégákkal a lécezést és a 
félfedelű tetőszerkezetet, máris lecsapott ránk a rendőr- 
ség, és kérte az építési engedélyt. Kétezer lej büntetéssel 
fenyegetett a rendőr, s hiába próbáltuk kollégáimmal 
megpuhítani. Végül félrehívtam, s négyszemközt száz lejt 
adtam neki, hogy hunyjon szemet az építkezés fölött. 

— Én is így kenyereztem le őket — mesélte Iancu —, 
amíg a kis házikót fedél alá nem húztuk. Persze tízszer 
is megfejtek; száz, százötven, utoljára ötszáz lejt kértek. 

— Az istenit, hát ez most már így fog menni? — ré- 
mültem meg. 

— Bizony így megy ez, kit hogy tudnak fejni. 
Egy másik vasárnap délelőtt, alig kezdtünk hozzá a 

munkához, a kutya jelezte, hogy idegen közeledik. Ma- 
gas, hajlott hátú rendőr köszönt ránk. A munkaadó felől 
érdeklődött, hogy ki az építtető, aki vasárnap is dolgoz- 
tat, mert ezért büntetés jár. A túlóráztatást tiltja a tör- 
vény, és pénz-, de lehet, hogy börtönbüntetéssel torolja 
meg. 

— De uram, mi kalákában segítünk a társunknak... 
— Nem érdekel engem, a törvény az törvény! 
Ha a másiknál megtette egy százas, ennek is elég lesz 

talán, gondoltam, és a zsebébe csúsztattam a pénzt. 
— Az utcasorban csak engedéllyel lehet építeni, kü- 

lönben lebontatja a hatóság. Miért nem építenek a telek 
belső részén? 

— Ez igaz — kapta fel a fejét Marta és Iancu szinte 
egyszerre —, mi is azért építkeztünk a telek végibe.  
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— Az ördög bújjék belétek — zsörtölődött Balica —, 
hát nem tudtátok jártatni a csőrötöket? Most kezdhetjük 
előlről.. . 

És húsz méterrel bennebb kezdtünk hozzá ismét az 
ásáshoz, de a kész pincegödröt is meghagytam, gondol- 
ván, hogy jó lesz veremnek. 

Közben a segítők száma is megszaporodott: az öntők 
mellett más barátaim is jöttek segíteni. Közöttük volt 
katonakollégám, Gergely Pista asztalos, aki meggyőzött 
arról, hogy amit csak lehet, csináljunk meg alaposan, 
mert ki tudja, mit hoz a jövendő, lesz-e valaha is anyagi 
lehetőségünk egy jobbra. 

Végre tető alá került a ház. Anyósoméktól, akik új is- 
tállót építettek, megkaptuk a régi cserepeket. Így hamar 
be is költöztünk, hogy szabaduljunk a házbérfizetéstől. 

— Amit házbérbe fizetnénk, azzal ajtókat és ablakokat 
tudunk vásárolni — mondtam a feleségemnek —, padló 
nélkül egyelőre ellehetünk. 

A sárral bevert falak jól száradtak a száraz meleg idő- 
ben. A kajszibarackot jó pénzért eladtuk, s a többi gyü- 
mölcs is érésre fordult már lassan. Valamicske pénzt ho- 
zott a házhoz a kerti fű eladása is. 

Szeptember közepe táján Annuska azzal fogadott, hogy 
két rendőr járt nálunk, és azt mondták, hogy a házat le- 
bontatják. Egy papírt nyújtott át, melyet a rendőrök 
hagytak ott azzal, hogy másnap jelentkezzem a város- 
rendészeti hivatalban Cotescu titkárnál. 

— Engedély nélkül nincs építkezés — fogadott más- 
nap Cotescu. — Mi történne, ha mindenki tetszése szerint 
építkeznék? 

Végül abban egyeztem meg vele, hogy csak egy kis 
gyümölcsraktár vagy pásztorház építését kérvényezzem. 

— Persze meg kell kenni a kereket. Fizet kétezer lejt, 
s akkor mindent elintézünk — tette hozzá. 

Jegygyűrűinket és a vőlegényruhámat adtuk zálogba, 
hogy az engedélyt megkapjuk, s végre nyugodtan hajt- 
hassuk le fejünket a saját házunkban. 

 
Az idő őszre járt, s a gazdasági helyzet egyre romlott, 

a forradalmi tűz pedig annál jobban izzott az emberek 
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lelkében. Az akcióbizottságok tagjai élénk felvilágosító 
munkát végeztek az emberek között. Gondosan válasz- 
tották meg a gyűlések helyét és idejét, hogy ne lephesse 
meg őket a rendőrség. Így egyetlen összejövetel részt- 
vevői sem buktak le, egyetlen besúgó sem férkőzhetett 
közénk. 

Az egyik ilyen gyűlést — emlékszem — a Fellegvár 
Törökvágás felőli részén, egy fáktól árnyékolt tisztáson 
tartottuk meg. Vasárnap délelőtt 9-kor gyűltünk össze a 
szélrózsa minden irányából. A harminc résztvevő páro- 
sával érkezett a helyszínre. Ismerőseim közül ott volt 
Mihai Balica, Pavel Bojan, Ioan Bob, Bartha Jenő, Hagy- 
mási György, Mihai Brînzaş, Sántha Géza, Szőcs Béla, 
Dobai Gyula. Galac, Temesvár, Paşcani és a iaşi-i Nico- 
lina képviseltette még magát. Grivica küldöttje Ioan 
Turcu volt, az Egységes Vasutas Szakszervezet köz- 
ponti küldöttje pedig Vasile Bîgu. Az akcióbizottság or- 
szágos elnökeként Gheorghe Gheorghiu vezette az ülést. 

A beszámolóból képet alkothattunk a többi műhely 
harci taktikájáról. A vezetőség megállapította, hogy az 
eddigi munka megtette a kívánt hatást. Munkatársaink 
a gyűléseken egyre gyakrabban és nyíltabban foglalnak 
állást. Tevékenyen bekapcsolódtak a Román Munkás Se- 
gélybe, a Vörös Ellenzékbe és a Vörös Segélybe. A szo- 
lidaritás nevében a vasúti munkások segítették a Der- 
mata bőripari dolgozóinak a sztrájkját. 

Az egymást követő akciók folytán — fejezte be Gheor- 
ghe Gheorghiu — a vasúti vezérigazgatóság kénytelen 
volt teljesíteni egyik lényeges követelésünket: a teljes 
alapfizetés biztosítását, vagy a húszszázalékos kiegészítést 
abban az esetben, ha az igazgatóság hibájából nem dol- 
gozhatjuk végig az egész hónapot. 

Ezen a lelkes értekezleten meggyőződhettem, hogy a 
vasúti munkások sorsa országszerte azonos, s hogy más- 
hol is hozzánk hasonlóan gondolkoznak. 

A nyelvvizsgákkal kapcsolatban Gheorghiu elvtárs el- 
mondta, hogy magasszintű tárgyaláson tiltakoztak a kor- 
mány és a vasúti igazgatóság alattomos szándéka ellen, 
hogy 20—25 évi szolgálat után nyelvvizsgák ürügye alatt 
bocsásson el kitűnő, hűséges szakmunkásokat.  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 113 

— Az üllőnek és a kalapácsnak egyforma a csengése, 
akárki dolgozik rajta! Nem engedjük, hogy nacionalista 
uszítással megbontsák a munkások egységét! 

Nem volt időm unatkozni ebben az időben. Rengeteg 
tennivaló akadt a ház körül is: még nem volt kapunk és 
kerítésünk, be kellett takarítani a gyümölcstermést, a 
ház és az utca közti részt fel kellett ásni szőlőnek. Ezen- 
kívül a két pártban és a szakszervezetben is tevékeny- 
kedni. Mozgalmas volt az élet minden területe, és sajnos 
gyakoriak a lebukások. 

Annuska bátyja a szomszédos utcában vásárolt házat, 
odaköltözött családjával, és egy kis asztalosműhelyt nyi- 
tott. De ő is sok pártfeladatot vállalt. Lakásunk gyakori 
illegális találkozók színhelye lett. Sokszor az én tudtom 
nélkül, Annuska beleegyezésével tartották nálunk a gyű- 
léseket. A konspiráció szabályainak megfelelően Annuska 
és én nem beszéltünk egymásnak a tevékenységünkről. 
Jobb volt nem tudni egymás illegális munkájáról, lebu- 
kás esetén így nem facsarhattak ki semmit az emberből. 
A mi mozgalmunk harcosai eleve elszánták magukat: in- 
kább a halál, mint az árulás. De könnyít a felelősségükön, 
ha csak a saját dolgaikról tudnak. 

Amióta Fodor Balázsék szomszédságában laktunk, gyak- 
ran találkoztunk Pokola Annával és Baki Andrásnéval. 
Bakinéban nagyszerű harcostársat ismertünk meg, aki 
alapvetően különbözött a környékbeli asszonyoktól: nem 
szerette a pletykát és a miszticizmust. Míg férje a vasúti 
hídosztály alkalmazottjaként a Maros völgyében és a gyi- 
mesi viaduktok tatarozásán dolgozva a kommunista esz- 
méket terjesztette a szegény napszámosok között, ő a két 
kamasz fiuk nevelése mellett a nőmozgalomban vállalt 
feladatokat. 

Rólam úgy tudták, hogy szociáldemokrata vagyok, így 
amikor feleségem vendégeként a házunkban megfordul- 
tak, óvatosan beszéltek a III. Internacionálé eszméiről, de 
észrevettem, hogy igyekeznek a maguk oldalára állítani. 

Magamban mosolyogtam, egyszerre aggódtam és ör- 
vendtem, hogy ilyen asszonyaink vannak. Aggódtam fe- 
leségemért és elvtársnőiért, de örömmel töltött el, hogy 
szívvel-lélekkel velünk vannak harcainkban. Fokozta ag- 
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godalmamat a növekvő terror s az, hogy feleségem szíve 
alatt egy új élet palántáját hordozta. 

A nagy vasutas sztrájk előkészítése idején — mint évek 
múlva megtudtam — futárszolgálatot teljesített Balicá- 
néval és a Sántha Géza feleségével együtt. Ezért utazott 
hát annyit ezekben az időkben, nekem pedig azt mondta, 
hogy csak a szabadjegyét akarja kihasználni, hogy oda ne 
vesszen. Utasításokat, üzeneteket és csomagokat vitt ily 
módon Váradra, Désre, Nagyenyedre, Marosvásárhelyre 
és Bukarestbe. 

Lakásunk tapaszos padlásán az ifjúkommunisták érte- 
keztek, vagy a hideg beállta előtt a bokrok rejtekében, a 
fák árnyékában dugták össze tanácskozásra a fejüket, köz- 
tük Valer Varga, Jakab Margit és a Kőnig testvérek. 

A nők munkája a kerületben szép eredményekkel járt. 
A tehetősebb és jószívű hóstáti gazdáktól és az itt lakó 
jómódú kereskedőktől ruhaneműt, élelmiszert gyűjtöttek, 
amit szétosztottak a téglagyár és porcelángyár körül lakó 
munkanélküli családoknak. Részesei voltak ők is annak 
a mozgalomnak, amelynek keretében a kommunista nők 
a munkanélküliek megsegítésére szövetkeztek. Minden 
szegénységük mellett mások támogatása volt a fontos szá- 
mukra. Együtt dolgozott a feleségemmel akkoriban Maria 
és Ileana Olpretean, Micu Sári és Irma, Bakiné és a me- 
legszívű Rosenberg Ella. 

 
Kegyetlenül nehéz tél köszöntött ránk 1932 végén. Az 

1928—29-es évi 4—7 ezer lej között mozgó havi fizetés 
2000—2500 lejre csökkent. Többször előfordult, hogy több 
napi kényszerpihenőre küldtek bennünket. Ilyenkor a fi- 
zetésünk alig érte el az 1600—2000 lejt. Gyűlt az adósság, 
megszűnt a hitel, és általánossá vált az ínség és az elke- 
seredés. Ez forradalmasította és harci elszántsággal töl- 
tötte el a vasúti munkásságot. 

Szűkebb körű megbeszélésen vettem részt akkoriban 
Mihai Balicával a mi vasutas szakszervezetünk irodájában. 
Az ülésen egy központi bizottsági tag tartott politikai be- 
számolót, meghallgatta jelentéseinket és ismertette a ten- 
nivalókat. Kifejtette, hogy a proletárfrontnak egyik leg- 
fontosabb hadállása most a vasúti munkásság, amelynek 
erősítéséért a párt minden erejével küzd.  
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— A gyár elfoglalásával párosuló sztrájk — jelentette 
ki az elvtárs — a legjobb harci forma a vasúti proletariá- 
tus számára. Ehhez azonban gondos előkészítés szükséges, 
mert sikerre csak akkor lehet számítani, ha a munkásság 
egységes politikai meggyőződéssel indul harcba. 

Az egyes üzemrészlegeken működő akcióbizottságok ma- 
gukévá tették a sztrájk kimondásáról szóló határozatot, s 
vállalták a munkások előkészítését, valamennyien lelke- 
sedtek az új sztrájkformáért. 

Noha Balica többször is figyelmeztetett, hogy a párt 
határozata értelmében néhányunknak nem szabad nyíl- 
tan kilépnünk a tömeg elé, hanem szigorú illegalitásban 
kell maradnunk, hogy a sztrájk után, mely beláthatatlan 
következményekkel járhat, továbbvihessük a harcot, olyan 
lelkes agitációt talán még sohasem fejtettem ki, mint ak- 
kor, persze azért igyekezve kerülni a feltűnést. 

A sztrájkszervezés első feladataként ki kellett szélesí- 
teni az aktívákat a párttal rokonszenvező, a párt irány- 
vonalát elfogadó munkásokkal. Ismertettük a párt állás- 
pontját a vasutasok és az egész ország munkássága hely- 
zetéről, és azt, hogy mit javasolunk annak megváltozta- 
tására. Az akcióbizottságok a megbízható munkásokból 
10—15 tagú csoportokat alakítottak, illegális megbeszélé- 
seket szerveztek velük, amelyeken részt vettek a párt 
megbízottjai is. S az újra és újra feltett kérdésekre, hogy 
egyetértenek-e velünk, a felelet egyhangúan mindig az 
volt: igen, egyetértünk és vállaljuk a harcot. 

Egyik nap éjfél után óvatosan hagytuk el a titkos gyű- 
lés színhelyét. A küldöttet rám bízták az elvtársak, mert 
úgy vélték, hogy nálam a periférián levő külön telken 
biztonságos szállást talál. Holtfáradt és farkaséhes volt. 
A hó sűrűn záporozott, a szél süvítve rázta az ablakokat, 
a kerítéseket, s arcunkba csapkodta a havat. Utunk az 
állomástéren és a vasút feletti repülőhídon, a Gyufagyár 
és a Nádasterealja utcákon vezetett a Máramaros utcába, 
melynek mi a porcelángyár felőli részén laktunk. A kü- 
lönben sem erős fizikumú elvtársat a fáradtság és a ren- 
detlen étkezés leverte a lábáról. Dideregve, álmosan küsz- 
ködött mellettem a metsző széllel és a nagy hóval. Embert 
nem láttunk az utcán, a kutyák is megbújtak vackukban.  
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— Messze kell még menni? Nem bírom erővel. 
— Mindjárt megérkezünk — biztattam —, még csak 

néhány lépés, és ott vagyunk, vár a jó meleg otthon — 
tettem hozzá már magamat is vigasztalva, hiszen én is 
elég kimerült voltam. A hajsza, amiben éltünk, az öntöde, 
az otthoni és az éjfélig tartó mozgalmi munka, az illegális 
tevékenységgel járó állandó izgalom engem is kimerített. 
De most megerősített a felelősség, hogy reám bízták ezt 
a sokat dolgozó vezető elvtársat, aki bujkálva állandóan 
járja az országot, szigorú illegalitásban végzi felelős mun- 
káját. 

A feleségem, kötelességtudó elvtársam, felugrott, fel- 
húzta a lámpát, és beengedett bennünket. Amíg mi me- 
legedtünk, asztalt terített, és feltálalta a melegen tartott 
puliszkát, kolbászt és májast. 

— Egyetek — hívott asztalhoz, s az egy embernek ké- 
szített vacsorát kettéosztotta, s egy-egy csésze tejjel tol- 
dotta meg. 

Utána rögtön lefeküdtünk, és láttam, hogy vendégem 
azonnal mély álomba merül. 

Reggel még aludt, amikor én már elbúcsúztam a fele- 
ségemtől, s az ennivalót zsebre vágva, munkába indultam. 

A műhelyben Balica kőszenet lapátolt a dobkályhába, 
felizzította a tüzet, s egy cikket olvasott fel az újságból 
arról, hogy Ostrogovici-ot, a kolozsvári főműhely igazga- 
tóját a kormány aranykereszttel tüntette ki a 30 millió 
lej értékű anyagspórlásért, s ennek 10%-át adományozta 
neki a nehéz gazdasági viszonyok között elért páratlan 
megtakarításért. 

— Az anyja úristenit! — fakadt ki Iancu. 
A szociáldemokrata érzelmű Iancu szaktárs felháboro- 

dása mint a nátha ragadt át a többiekre is, még az alatto- 
mos, meghunyászkodó munkatársaknak is el kellett is- 
merniük, hogy itt nagystílű csalással állunk szemben. Hi- 
szen mindnyájan tudtuk, hogy már egy éve a szakmun- 
kások fele nem végez képességének megfelelő munkát, 
sőt a vagongyártáshoz felhalmozott elsőrangú faanyag 
ide-oda szállítgatásával felmérhetetlen kár keletkezett. 
Ezenkívül a mozdony- és vagonjavításhoz szükséges al- 
katrészeket — beleértve az öntvényeket is — nagyrészt 
magánüzemekben állíttatták elő, mert azok mindig szép 
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summával honorálták a megrendeléseket Ostrogovici igaz- 
gatónak. 

Másnap a Lupta CFR című lap is közölte a szélhámos- 
sággal szerzett aranykeresztes kitüntetés körülményeit és 
Ostrogovici igazgató megjutalmazását. A keresetek már 
négy éve állandóan csökkentek, s az elkeseredett munká- 
sok körében az amúgy is izzó hangulatot tovább szította 
egy ilyen leleplezés, egyengette a sztrájk kitörésének út- 
ját. Nemcsak a fizikai dolgozókat, hanem a haladó közép- 
réteg, tisztviselők, kisiparosok, földművesek többségét is 
a munkások igazának megértése felé hajtotta az ilyen hír. 
Még az egyes részlegek igazgatói is felhorkantak rá, hi- 
szen valamennyi részleg deficittel küszködött. Hogy tud 
akkor Ostrogovici úgy gazdálkodni, hogy az üzem ha- 
szonnal termeljen? 

A nagyon megcsappant reformista vasutas szakszerve- 
zeti tagság a helyi szaktanács helyiségében gyűlt össze, 
hogy meghallgassa a vasutas szakszervezeti szövetség kül- 
döttjének beszámolóját. A terem kongott az ürességtől. 
Az emelvényen a szaktanács titkára, Bruder, Csöves Pé- 
ter, az egyik fapanamás, valamint Niculescu, az elnök 
foglalt helyet. 

— Azért hívtuk össze a taggyűlést — kezdte Csöves 
sűrűn pislogva —, mert munkatársaink megelégelték az 
éhezést, a nyomort. 1928-tól 1931-ig szépen haladtunk, 
mert erős szervezetünk volt, de jöttek a bomlasztók, s 
tönkretették. 

— A panamázás bomlasztotta szét a szervezetet — tört 
ki belőlem —, és a maguk által javasolt szakszervezeti 
elnök árulása! 

Csövesnek torkán akadt a szó, Bruder csak hümmögött, 
s kitérően felelt: 

— Ezt nem itt kell megbeszélni, Kovács elvtárs, majd 
szűkebb körben. 

Niculescu csak bámult ránk, mi magyarul beszéltünk, 
s így nem értette, miről van szó, de Csöves igyekezett őt 
is felvilágosítani, s neki adta át a szót. 

— Éppen mostanában vetődtek fel azok a fontos kér- 
dések, amelyek döntő kihatással lesznek a vasúti munká- 
sok jövőjére — kezdte a küldött. — A nyelvvizsgán el- 
bukottakat, akiket a tavaly elbocsátottak, vissza fogjuk 
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vétetni, vagy ha ez nem sikerül, kártalanítást fognak 
kapni. A vasút a rossz vezetés miatt súlyos helyzetbe ju- 
tott. Úgy akarják szanálni, hogy a béreket még lennebb 
nyomják, s mindenféle más juttatást megszüntetnek. Ki- 
vívtuk, hogy a Munkás Pénztár (Casa Muncii) a véglege- 
sített munkásoknak kölcsönt folyósítson. Az igazgatóság 
a forgalomnál már megkezdte az elbocsátásokat, ezért ré- 
sen kell lennünk. 

A nemzetközi légkör ez idő tájt volt a legfeszültebb, 
aggodalommal figyeltük az eseményeket, drukkoltunk a 
felszabadító kínai kommunistáknak, s reméltük, hogy si- 
kerül megszilárdítani a spanyol köztársaságot. Harcoltunk 
a fasizmus hazai előretörése ellen, s a munkások erejének 
fokozása érdekében a szociáldemokraták és kommunisták 
összefogását sürgettük. 

A szociáldemokrata párt azonban éppen ekkor mondta 
ki, hogy ki kell közösíteni a mozgalomból mindazokat, 
akik a párt programja, a demokrácia és a fegyelem ellen 
szólnak. Ezúttal, az 1933-as közgyűlésen, engem sem ja- 
vasoltak, nem tartottak méltónak sem a szociáldemokrata 
párt, sem a vasas szakszervezet helyi vezetőségébe. 

Nehéz harcok előtt álltunk, s nekem tilos volt nyíltan 
kimondanom, amit éreztem a munkásmozgalom kerékkö- 
tőiről. A jelszó ekkor az volt: „Vigyázni a törvényes ke- 
retre, mint a szemünk fényére!” 

Készen álltunk a harcra, de még késlekedtünk. Vala- 
milyen jelre vártunk, s ezt adta meg a grivicai munkások 
1933. január 21—23-i és február 2-i tüntetése és sztrájkja. 
A bukaresti akcióbizottság tagjai elhozták Kolozsvárra a 
sztrájk jelszavait és az ott szerzett tapasztalatokat. A szi- 
guranca letartóztatta a központi akcióbizottság két és a 
tartományi bizottság három tagját. Mégis február 4-ig ki- 
alakult a kapcsolat a grivicai munkásokkal. A letartózta- 
tottak kiszabadításáért aztán február 6-án beszüntettük a 
munkát. 

Az igazgatóság kénytelen volt közbejárni, de kijelen- 
tettük, hogy amíg szabadon nem bocsátják őket, nem vesz- 
szük fel a munkát. Végül a sziguranca kénytelen volt en- 
gedni. 

Február 11—12-én már láttuk, hogy a Vaida-kormány 
csak azért tartott ígéretekkel, hogy időt nyerjen s újabb 
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megszorításokat vezessen be. Kihirdették az ostromállapo- 
tot, és bezáratták a szakszervezeteket. 

Február 12-én este a Sántha Géza lakásán az akcióbi- 
zottság bővített ülést tartott. Géza vállalta az őrködést, 
amíg a gyűlés tart, a felesége pedig futárszolgálatot telje- 
sített Bukarest és Kolozsvár között. Ezen a gyűlésen ha- 
tároztuk el, hogy február 13-án reggel nyolckor sztrájkba 
lépünk. Még egyszer számba vettük erőinket, tervet készí- 
tettünk a sztrájk vezetésére, kiosztottuk a feladatokat, kö- 
veteléseinkhez írtuk az ostromállapot eltörlését és a 
szakszervezetek helyiségeinek megnyitását. 

1933. február 13., reggel 8 óra. A sziréna meg kellett 
volna, hogy szólaljon, de késik a jeladás. Mi történhetett? 

Ioan Stănese öntő és Hagymási György esztergályos 
volt az öttagú jeladó csoportból megbízva a sziréna meg- 
húzásával. Meg is közelítették azt az épülő kazánműhe- 
lyen át, de a gépház ajtaja belülről be volt reteszelve. A 
szirénakezelő gépész a meggyőző munka ellenére nem 
merte nyitva hagyni az ajtót, így hát kénytelenek voltak 
betörni azt. A fülkébe érve azonban — mesélte később 
Stănese — hiába rángatta a sziréna fogantyúját, mert 
elzárták a sűrített levegő szelepjét is. Feszült pillanatok 
következtek, míg végül 8 óra 12 perckor felharsant a 
sziréna szaggatott hangja, mely hírül adta, hogy a vasúti 
főműhelyek munkásai sztrájkba léptek. 

Valamennyien a műhelyek udvarára tódultunk, s 50 tagú 
sztrájkbizottságot választottunk. Sztrájkőrséget szervez- 
tünk, és védőgárdákat állítottunk fel. Az előre kiképzett 
munkásgárdák a három kapunál teljesítettek szolgálatot, 
a különleges feladatokkal megbízott csoportok a műhe- 
lyek és a gépek biztonságát óvták, s a provokációk meg- 
előzésére készültek fel. Megszállták a telefonközpontot. 

Sztrájkunk nem elszigetelt akcióként indult, a Dermata, 
a dohánygyár és a Junász-féle Vasöntöde és Gépgyár és 
több más üzem is készen állt, hogy bekapcsolódjék az ál- 
talános akcióba. A sztrájk megkezdésekor küldöttséget in- 
dítottunk, hogy szolidaritásra szólítsák a munkásokat, és 
felhívják őket az általános sztrájkra. 

A sztrájkbizottság megkezdte a tárgyalásokat a vezető- 
séggel. Tagjai az igazgatósági iroda közelében rögtönzött 
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emelvényről beszéltek. Ismertették a munkások nehéz 
helyzetét, s bejelentették, hogy a harcot csak akkor hagy- 
ják abba, ha követeléseiket teljesítik. 

Ostrogovici megpróbálta elhitetni a munkásokkal, hogy 
teljesíti a követeléseiket, egy papírt lobogtatott a kezében, 
s óva intett mindenkit attól, hogy a sztrájkvezetőkre hall- 
gasson. 

— Elvtársak, ne higgyetek neki, félre akar vezetni ben- 
neteket — kiáltotta Bojan, a fiatal lakatos, és szemei 
villámokat szórtak a felháborodástól. — Hazudik, mintha 
könyvből olvasná. Az akarná most teljesíteni kérésünket, 
aki eddig csökkentette az akkordbéreket, nyelvvizsgák és 
különböző orvosi vizsgák alapján elbocsátásokat eszközölt, 
aki a raktáron maradt fel nem dolgozott anyagot spór- 
lásként jelentette be, így szerezve, a mi bőrünkön, arany- 
keresztet és hárommillió lej különjutalmat? 

Az igazgató a krízist kezdte emlegetni, de a tömeg fel- 
mordult, és belefojtotta a szót. 

— Önnek aranykeresztet és milliós jövedelmet hozott a 
válság, míg nekünk csak nyomort! ... — kiáltotta egy 
hang a tömegből. 

Timofi termett az emelvényen, kezében az elmúlt hó- 
napok fizetési borítékjaival. 

— A havi átlagos keresetet 1200 lejre csökkentették. 
Egy szegényes szoba bére 600—700 lej. Ha a legolcsóbb 
cipő ára is 400—500 lej, mi jut táplálkozásra? — tette 
fel a kérdést. 

A védőgárdák és sztrájkőrségek rendszeresen váltották 
egymást. Senki sem léphetett a műhelyek területére, s 
nem is távozhatott onnan. A vezetőség képviselőit túsz- 
ként tartottuk. Ez meggátolta a karhatalmat, hogy fegyve- 
resen beavatkozzék. 

A tanonciskola egyik tanára rá akarta venni az inasok 
egy csoportját, hogy vele együtt távozzanak, de a főbejá- 
rati őrség megakadályozta ebben. 

— Az inasok többet tanulnak a sztrájkból — mondot- 
ták, mire a gyermekek vidáman kiáltozva szaladtak vissza, 
s csatlakoztak a mozdonytartályon tartózkodó tömeghez. 

Tíz órakor válaszolt a Dermata szirénája: jelentette, 
hogy náluk is leállt a munka. Balica lelkesen újságolta 
a kívülről beszivárgó híreket.  
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— Városszerte nő a sztrájk. Nemcsak a nagyüzemek 
dolgozói, de a kisipari munkások is csapatostól jönnek a 
vasúti műhelyek felé. 

A kerítésen bátorító leveleket dobáltak be, élelmiszer- 
csomagokat a szimpatizánsoktól, hozzátartozóktól, a Vörös 
Segélytől s a Román Munkás Segélytől. 

Délután rendőr- és csendőralakulatok érkeztek a főbejá- 
rat elé. Éjjel katonaság vette körül az üzemet és a kör- 
nyéket. Támadásra kész csapatokkal néztünk farkasszemet. 
De bíztunk magunkban, harcunk igazában, és számítot- 
tunk a város munkásságának szolidaritására. Más gyárak- 
ból jött munkások át-áttörték a kordont, s így biztosították 
élelmezésünket és az összeköttetést a külvilággal. 

A mozdonycsarnokban emelvényt állítottunk fel, ahon- 
nan a sztrájk vezetői beszédekkel buzdították a munká- 
sokat. A műhely és környéke egész éjjel forradalmi dalok- 
tól volt hangos. Balica, Sántha Géza és én a műhelyeket 
jártuk; figyeltük a közhangulatot. Az udvaron tábortüzet 
gyújtottak, körülállták, és úgy énekeltek a munkások. 

Néhányan az emelvényre rángatták a volt szakszervezeti 
elnököt, és ott a tömeg hujjogatása közepette leleplezték. 

— Így járnak a besúgók! Szégyen gyalázat! 
— Lesz még lámpavas, hogy rajta csüngjön minden 

gaz! 
— Vörös CFR, vezesd a harcot! Dermata, felelj neki! 
A sztrájkvezetők egymást váltva beszéltek. Leleplezték 

a kormány milliárdos panamáit, az aljas munkásellenes 
politikát. 

Amit magam nem láthattam és hallhattam, azt el- 
mondta később a feleségem és sógorom, akik sokadmaguk- 
kal a kinti tömeget mozgósították a mi támogatásunkra. 
Másnap reggel a hozzátartozók, asszonyok és gyermekek 
és egy nagy csoport ifjúmunkás élelmet akart hozni ne- 
künk, de a műhelyek előtti hídon a karhatalom feltartóz- 
tatta őket. Akkor ezek a hozzájuk csatlakozó munkanél- 
küliekkel visszavonultak, és a műhelyekkel szembeni 
vasúti rakodón gyűltek össze. Onnan kiáltoztak bátorító 
szavakat, buzdítottak a harc folytatására. 

— Tartsatok ki! Elegünk volt a koplalásból! — kiáltot- 
ták az asszonyok.  
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Néhány pékinasnak öltözött ifjúnak a Nádas patak 
felől, az öntöde és a kazánműhely mögötti kapun sikerült 
bejutnia hozzánk. Háti kosarakban kenyeret, szalonnát és 
cigarettát hoztak, és persze leveleket. Ennél a kapunál a 
83-as gyalogezred legénysége teljesített szolgálatot, és a 
munkás- és parasztfiúkat meggyőzték, hogy hunyjanak 
szemet. 

Ellátásunkhoz hozzájárultak a vontatómunkások is. A 
fűtőházba induló mozdonyokat kitolatták a Szamos-hídig, 
itt felvették az élelmiszeres zsákokat, s a fűtőház felé 
haladtukban, nagy gőzfelhőbe burkolózva, a szerkocsiban 
rejtőzködő ifjak a magas kerítésen át bedobálták hozzánk 
az értékes szállítmányokat. 

Az éj leple alatt szóba elegyedtünk a katonákkal, s 
harcunk igazáról igyekeztünk meggyőzni a fiúkat. 

— Belénk lőnétek, ha erre parancsot kapnátok? 
— A kaszárnyában az volt a parancs, hogy élesre töltsük 

a fegyvert, és lőjünk, ha arra vezényelnek — mondta az 
altiszt, szétpillantva, nehogy valamelyik tiszt meghall- 
ja —, de mi egymás között megegyeztünk, hogy nem 
lövünk. 

Örvendtünk a katonák szolidaritásának, de nemsokára 
megtudtuk, hogy Váradról külön szerelvény hozza elle- 
nünk a csendőriskola egy zászlóalját. 

A sztrájk második napján a hatóságok támadást intéz- 
tek a műhelyek ellen, betörték a magas deszkakerítést, és 
be akartak hatolni, de az őrség a segítségükre siető if- 
jakkal visszaverte őket. A főkapuba és a vaskerítésbe vil- 
lanyáramot vezettünk, fűtött mozdony állt őrségeink vé- 
delmi rendelkezésére. A bátor ifjak mögött százával sora- 
koztak fel a munkások. A tűzoltók a fecskendőket 
fogták a katonákra, de nem jött a víz. A főügyész elzá- 
ratta a műhelyeket ellátó vízvezetéket. 

Hagymási csoportja meghúzta a szirénát. A vészjelre 
valamennyien felsorakoztunk a veszélyeztetett helyre. 
Vasrudakkal állottunk szembe a szuronyos katonákkal. 
Egyik oldalon az olajos ruhás munkások, a másikon a 
remegő katonák, testvéreink. 

— Ne lőjetek, testvérek! — szólt a katonákhoz Victor 
Pădureanu. — Mi mindennapi kenyerünkért harcolunk.  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 123 

Mi pedig kórusban csatlakoztunk hozzá: 
— Katona testvérek, mi kenyeret akarunk magunknak 

és családunknak! Ne lőjetek! 
— Golyót nekik — ordította a főügyész. Parancsát a 

lövésre többször is elismételte, de a katonák nem lőttek, 
némán álltak velünk szemben, s a szemükből együttérzés 
sugárzott. 

A vezénylő tiszt akkor visszavonulást parancsolt, s mi 
megkönnyebbülve lélegeztünk fel. Csakhamar azonban 
új csapatok vonultak fel. Ezekkel viszont már meg sem 
kíséreltek belénk lövetni; várták a Nagyváradról elindított 
csendőröket, akikben jobban bíztak. 

Közben a vasúti hídtól a műhely főkapujához vezető 
úton és a Mozdony utcában asszonyaink a kordont ostro- 
molták. A Dermata és a dohánygyár munkásnőivel át is 
törték az első, majd a második kordont, és egészen a kapu 
közelébe nyomultak, de itt feltartóztatta őket a túlerő. 
Meggyőződhettünk asszonyaink bátorságáról, hogy milyen 
sokat jelent a nők bevonása a harcba. Amikor látták, hogy 
nem tudnak a kapuhoz jutni, visszavonultak és újabb 
gyárak dolgozóit mozgósították, hogy jöjjenek a fegyver- 
rel megtámadott vasúti sztrájkolók segítségére. A mozgó- 
sításra és a szirénák vészjelére a Dermata dolgozói el- 
hagyták a munkahelyüket, és a többi gyár felé vonultak. 
Utcai tüntetésükhöz csatlakoztak a Junász, a Transilvania, 
a Dacia, az Irisz, az Erba, a Gladys és a telefongyár dol- 
gozói, s a kisiparosoknál dolgozó asztalosok, cipészek, 
szabók és építők is, akiket a kommunista párt és a forra- 
dalmi szakszervezetek helyi tanácsa mozgósított. A párt 
hívó szavát követte sok ezer munkanélküli is. 

A munkások fegyelmezett sorai különböző irányból kö- 
zeledtek a vasúti műhelyek felé, hogy a segítségünkre le- 
gyenek. Amikor útjukat elbarikádozta a 11-es lovasezred, 
visszafordultak, és a város központja felé vonultak. A 
tüntető munkások zárt sorát, amelynek élén az ifjak ha- 
ladtak, tízezres tömeg követte végig a Horea úton. Az 
utcák zengtek a forradalmi daloktól és jelszavaktól. 

 
Védelmező nincs felettünk, 
Nem véd sem Isten, sem király, 
Vesszen, aki ellent áll! 

  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 124 

— Munkát! Kenyeret! — követelték a felvonulók, üte- 
mesen ismételve. 

— Le a terrorral! 
— Le az ostromállapottal! 
— Teljesítsék a vasutasok követelését! 
— Követeljük a hadsereg eltávolítását a vasúti mű- 

helyektől. 
— Szabadságot a Román Kommunista Pártnak! 
A tüntetők az Emil Zola és a Forduló utcánál találták 

szemben magukat a Főtér felől közeledő rendőri és csen- 
dőri osztagokkal. 

Az általános sztrájk és a hatalmas tüntetés arra kész- 
tette a vezetőséget, hogy a megegyezést keressék a mun- 
kásokkal. Délután Prodan tábornokkal az élen bizottság 
jelent meg a főkapunál. Bejelentették, hogy teljesítik a 
vasutasok követelését. 

— Erre az ígéretre a kormánytól kaptunk utasítást — 
közölték. 

A vezetőség azonban kétkedve fogadta az ígéretet, s kö- 
vetelte, hogy írásban közöljék azt. 

— Erre most nincs idő, sem alkalom, de becsület sza- 
vunkat adjuk, hogy igaz — válaszolták. — A sztrájkért 
senkit le nem tartóztatnak és el sem bocsátanak. 

Az urak „becsületszava” azonban csak addig tartott, 
amíg a megnyitott kapukon a munkásság megindult haza- 
felé. Kint civil és egyenruhás kopók nyüzsögtek, arra 
várva, hogy a vezetőket elkaphassák. Bent a júdások, a 
Santinela vezetői álltak lesben. A kapu közelében Balicá- 
val és Stănesével figyeltük az eseményeket a körülöttünk 
hullámzó tömegben. A magas növésű Balica rossz sejtel- 
mekkel kémlelte a terepet. 

— Beszélj, Misi — sürgette Stănese —, mi van a kapu 
körül? 

Misi arca pedig egyre sápadtabb lett. 
—- Becsaptak, a kapunál két portás is motoz, egyeseket 

a fülkébe taszigálnak. Kint az úton rabszállító autó áll. 
Figyelmeztessük az embereket, hogy dobjanak el mindent, 
ami kompromittáló lehet a számukra — mondta, s köz- 
ben mi is óvatosan leengedtük magunk mellett a földre 
a megmaradt röpcédulákat.  
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— A keservit! — szisszent fel Misi. 
— Mi van, te, mit láttál? — kérdeztük, s nyújtogattuk 

a nyakunkat lábujjhegyre állva. 
— Hagymásit a kapun kilépve elkapták a fogdmegek. 
— Hagymásival együtt húztuk a szirénát — mondta 

Stănese megremegve. 
— Meg kellene lépni a kerítésen át — javasoltam, de 

rögtön el is vetettem az ötletet. — Nem, mégsem jó, 
hiszen körül vagyunk véve váradi csendőrökkel. 

Kérdőn néztünk egymásra. 
— Nekem a többiek között a helyem — mondta 

Stănese fiatalos hévvel. — Különben is Grivica dönti el 
a sorsunkat. 

Balica suttogva mondta az elfogottak nevét, mialatt mi 
is a kijárat felé sodródtunk. 

— Elkapták Pavel Bojant is ... 
A portás mögé húzódtunk, hogy mindent láthassunk, s 

főleg hogy megállapíthassuk, kik a spiclik, kiket kell 
majd később elszigetelni és leleplezni a munkások előtt. 

A portásfülkénél Gheorghe Precup állt a műhely kato- 
nai megbízottjával, aki egy kis névjegyzéket tartott a 
kezében. S láttuk, ahogyan Precup jelt adott a társának, 
aki erre krétával észrevétlenül jelt rajzolt a sztrájkveze- 
tők hátára. Azok a tumultusban nem vehették észre, az 
így megjegyzetteket pedig a kopók a kapun kilépve elkap- 
ták. Így fogták el Bartha Jenőt, Dobai Gyulát, Hagymási 
Györgyöt, Ioan Bobot, Brad és Cosma elvtársakat. Stănese 
otthagyott minket, s előretört, aljas árulóknak nevezte a 
spicliket, a krétázó Petru Lazărt, akit Pula Petrének 
csúfolt mindenki, leköpte. A kopók puskatussal támadtak 
rá, de csattant rajta a gumibot is, amíg a rabszállító ko- 
csihoz vonszolták. 

Minket is alaposan megmotoztak, aztán löktek egyet 
rajtam, de mert nem voltam a listájukon, nem tartóztattak 
le. Balica a nyomomban jött, s nekem a szívem a tor- 
komban dobogott a féltéstől; szerencsére ő is megúszta, 
szabad maradt. 

Hazafelé menet, a hídról visszanézve, csatatér benyo- 
mását keltette a környék, ahonnan a hatalmas tömeg 
ismét egyénekre szakadt, a sztrájkolók lehorgasztott fej- 
jel bandukoltak szegényes otthonaik felé. A munkásarcok 
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elgyötörtek és szomorúak voltak. Én is szomorúan perget- 
tem vissza magamban a kétnapos harc eseményeit. Milyen 
szépen indult, minden úgy ment, ahogy azt előre elter- 
veztük. Hogy tudtak mégis így kijátszani minket? 

Az állomástér felől motor búgott fel, s a rabszállító 
kocsi vitte legjobb elvtársainkat. Szememből könny gör- 
dült ki, de gyorsan letöröltem, nehogy valaki meglássa 
és még gyávának higgyen. 

Meggyorsítottam a lépteimet, mert eszembe jutott a fele- 
ségem, aki részt vett a tüntetésben. Hátha valami bajuk 
történt? Igen, többes számban kellett gondolnom rá, hi- 
szen már túl volt a várandósság félidején. 

Másnap reggel hideg északi szél cibálta kopott ruhán- 
kat, amint a vasúti műhelyek felé indultunk. A vasúti 
duda, amely öblös hangján minden reggel jelentette, hogy 
hat óra van, néma maradt. Helyette cérnavékony hangú 
sziréna visított bele a reggelbe. Mi történt? Még a szi- 
rénát is megbüntették, mert jelt adott a sztrájkra? 

Görög János vasesztergályos és Ungvári Jóska sze- 
relő — útitársaim ezen a reggelen — a sztrájk előtt 
nagyon aktívak voltak. Szidták a megalkuvó szociálde- 
mokratákat, köztük engem is, mert azt hitték, oda tarto- 
zom. Most mintha megnémultak volna. Milyen harciasak 
voltak ezek a szaktársak — töprengtem, mit mondhatnék 
nekik? De mire feleszméltem, már a felénk közeledő 
vagonsor másik oldalán láttam őket. Oda menekültek a 
beszélgetés elől. Ott maradtam Rusu és Marta szaktársak- 
kal, s beleizzadtam mérgembe, pedig elég hideg volt. Hát 
így állunk, ilyen hamar megjuhászkodnak egyesek?! 
Aztán a cirkáló járőröket pillantottam meg. Még szigo- 
rúbban ellenőrizték az ostromállapot betartását. Háromnál 
több ember nem lehetett együtt. Letartóztatás, kínzás, 
börtön várt azokra, akik munkát és rendes bért akartak. 
Az erőszakra erőszakkal kellene felelnünk, de hát ha gyá- 
vák lettek a társaim... Aztán elszégyelltem magam a gon- 
dolataimért, hiszen mindenki félti magát, az természetes, 
családapák mindannyian, mit kívánok tőlük az elbukott 
sztrájk után? 

Szorongó érzéssel közeledtem én is a műhely felé a 
szuronyos katonák között. Az V. részleg felől gumibotos 
detektívek egy szaggatott ruhájú, középtermetű embert 
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kísértek a főkapu felé. Meţiu elvtársra ismertem az össze- 
vert emberben, aki a sztrájk egyik vezetője volt, rekedtre 
beszélte magát, hogy mindenkit lelkesítsen. A tegnapi 
letartóztatások elől a kárpitosműhely padlásán, az ott fel- 
halmozódott kárpitosanyag között rejtőzött el. A fogd- 
megek valóságos hajtóvadászatot rendeztek a kézrekeríté- 
séért, de sikertelenül. Egy Ilea nevű éjjeliőr azonban 
addig kutatott, amíg felfedezte rejtekhelyét, s rávezette 
a kopókat. 

— Testvérek, ezek hóhérok, ne feledjetek — kiáltotta 
Ioan. A detektívek azonban zsebkendőt gyúrtak a szájába, 
s bevonszolták a kapusfülkébe. Minket szétkergettek a 
szuronyos őrök. Balica ért a nyomomba, s együtt indul- 
tunk vissza az öntöde felé. 

— Nehogy valami szamárságot csinálj — figyelmez- 
tetett halkan —, fontos feladat vár ránk, tovább kell 
vinnünk a pártmunkát. Dobbal pedig nem fognak ma- 
darat. 

Megértettem, bár a dühtől reszkettem, hogy némán kell 
tűrnünk a megaláztatásokat, hogy elhurcoltatják a leg- 
jobb elvtársainkat, s megcsúfolják a munkások igazát. 
 
 
 

KOMMUNISTÁK A KISEBBSÉGI SZERVEZETEKBEN 
 
 
Nehéz volt felocsúdni a február 13—14-i sztrájk kudar- 

cából. Az egyetlen vigaszunk talán az lehetett, hogy tör- 
ténhetett volna sokkal rosszabbul is. Mi lett volna például, 
ha a katonák teljesítik a főügyész és tisztek parancsát? ... 
Ott álltunk százával a reánk meredő fegyverek csöve előtt, 
mint kasza előtt az érett gabona. Ta-ta-ta — egy sorozat a 
sok golyószóróból hányunk életét oltotta volna ki? 

Mozgalmi dolgokról a műhelyben most nem is eshetett 
szó az ott posztoló csendőröktől meg az öntöde besúgójá- 
tól, Ştefan S.-től. 

Az idő is vészes volt, a szél vadul zörgette a gyalulat- 
lan deszkaajtókat és a szellőztetőablakokat, a vasolvasztó 
kémény tetején a szikrafogó szerkezet idegtépően csikor- 
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gott. A munka nem fogott senkit, megbénult a gondolat 
is, csak tébláboltunk egész nap. 

Balica mint csoportvezető könnyen talált ürügyet arra, 
hogy bejárja a többi osztályt. Engem a modellraktárba és 
a modellasztalosokhoz menesztett. Így kapcsolatba léphet- 
tem a megbízhatóbb szimpatizánsokkal és szakszervezeti 
tagokkal, akikről bizonyos voltam, hogy szívükön viselik a 
dolgozók sorsát. Amikor lehetett, szóba ereszkedtem velük, 
sokszor azonban csak egy-egy szempillantásra, egy-egy 
mondatra volt idő: — Gyűjts a bebörtönzötteknek és el- 
bocsátottaknak! 

Útba ejtettem a IV. osztály kovácsműhelyeit és az V. 
osztály asztalosait. Elmentem a vasesztergályosokhoz, ahol 
Sántha Géza és Tóth Jenő azonnal megértették: gyűjteni 
kell a szenvedőknek... 

Este sejtgyűlést tartottunk a lakásomon. Külön-külön 
érkeztek a meghatározott időben: Balica, Brînzaş és Tóth 
Jenő. Mi négyen alkottunk egy sejtet. Tóth Jenő, aki 
futárként Bukarestben járt, elmondta, hogy előző éjjel le- 
tartóztatták a központi akcióbizottságot, Gheorghiu elv- 
társsal együtt, de az már előbb kiadta a felhívást a 
sztrájkra. Még aznap a grivicai művek 7000 munkása 
újból sztrájkba lépett. Azzal váltunk el, hogy mindent 
meg kell tennünk az elvtársak összetartására és a harci 
szellem megőrzésére. 

 
Gyűltek a felhők Európa egén. A több éves munkás- 

nyomort, amit a kapitalista rendszer gazdasági rothadása 
termelt ki, most a nemzetek közötti összeugratással vélték 
enyhíteni. 

Egyik sejtülésünkön, a Kerekdombon, a Balica által 
szervezett lakásban Józsa Béla tartott nekünk előadást. 
A hazai politikai eseményekről beszélt, a sztrájkok utáni 
fokozottabb jobbratolódásról. Elmondta, hogy a grivicai 
véres eseményeket megelőző hatalmas tömegmegmozdulá- 
sokat a szervezett munkásság és a haladó erők világszerte 
szimpátiával fogadták, támogatásukról biztosították, s a 
véres megtorlást elítélték. Tiltakozó táviratokkal árasz- 
tották el a véres kezű Vaida-kormányt. 

— Ha nem sikerült megbontaniuk a munkásegységet 
erőszakkal, hát most a nemzetiségek összeugratásával pró- 
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bálnak éket verni közénk — mondta Balica. — A vasúti 
műhelyekben újabb nyelvvizsgákkal és a kisebbségiek 
anyanyelvhasználatának megtiltásával kísérleteznek. Ti- 
zenöt év után jut eszükbe, hogy a román nyelv ismerete 
nélkül a termelés menete sem tökéletes! De hát kérdem 
én mint román, nem testvérek a velünk együtt élő, de 
más nyelvet beszélő munkások? 

— Neked mi a véleményed a nyelvvizsgákról és a 
kisebbségi nyelvhasználatról? — kérdezte tőlem Józsa 
elvtárs. 

— Balicának igaza van — mondottam meggyőződéssel. 
— Az okok gazdaságiak, ezt mindannyian tudjuk. A meg- 
osztással azonban, sajnos, célt fognak érni! 

— Hogy érted ezt? 
Az udvarról behallatszó zajra és a távoli kutyaugatásra 

egyszerre kaptuk fel a fejünket. 
— Oltsátok el a lámpát, holdfénynél is beszélgethet- 

tek — figyelmeztetett a lakás gazdája, a szimpatizáns 
Oláh Jóska az udvarról. 

A sötét éji csendben próbáltam továbbszőni a gondo- 
latomat. 

–– Szakszervezetünk lakat alatt. A legjobb vezetőink 
is... Egy részüket, ha jól összeszámolom, vagy tizenné- 
gyet még tavaly vittek el, mostani veszteségünk is lega- 
lább tizenkettő. Sokan hatósági megfigyelés alatt állanak, 
ezért nem tarthatunk illegális kapcsolatokat. Mások 
munka nélkül vagy alkalmi munkán, nincs aki összetartsa 
a még ingadozó, nem eléggé meggyőződéses prolikat. Va- 
lamennyinek a fejében ott lappang a beléplántált nem- 
zeti és vallásos érzés, főként az ifjabb generációkban. A 
sztrájk után az eltévedt nyáj megtérítésére rögtön megje- 
lentek a papok és mindenféle nacionalista oktatók. 

— Ez eddig igaz — ismerte el Józsa és Balica. 
— De vegyük csak sorra a bajokat. A magyarokat a 

Magyar Párt égisze alatt a katolikus Kolping legényegylet 
tagjai hálózzák be... ezt tudom, mert egyik székházuk 
ott van tőlem a negyedik szomszédban. A katolikus anyá- 
kat a Mária Kongregáció keblébe szervezik. A Máramaros 
utcában és a Kerekdombon a református papok és tisz- 
teletes asszonyok házi gyülekezeteket hoznak létre, ahol 
kommunistaellenes érzelmeket plántálnak a feleségekbe.  
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— Erről jut eszembe — mondta Ádám, aki közben egy 
brosúrában lapozgatott —, hogy a külvárosokban a szek- 
ták is erős aktivitásba kezdtek. Baptista, szombatos, ad- 
ventista, jehovista és milenista prédikátorok környékezik 
az ostoba embereket. 

— A Kerekdombon két román pap szervezi a híveket — 
folytattam. 

— Ezek mostanában szinte naponta ott settenkednek 
a műhelyekben, inasiskolákban — tette hozzá Balica. 
— A kecskeszakállú Nicoară borvirágos orrával ott szag- 
lász a munkások között, a Santinela vendége és segít- 
ségeként. 

— Baj az is — vettem újra át a szót —, hogy a sztrájk 
alatt a Santinela vezetői névsort készítettek az aktívabb 
emberekről, s az igazgatóság most annak a feketelistának 
az alapján büntet, fokoz le, vagy léptet elő, buktat el 
vagy enged át a nyelvvizsgán. A Vasgárda, a zöldingesek 
is erőteljes akcióba kezdtek. Köztük egyes mérnökök és 
mesterek a hangadók. Ezek az ifjabb nemzedékre, az inas- 
iskolások mellett pedig az önző és törtető elemekre épí- 
tenek. Feketeingesek is vannak már. Ezek a fasiszták 
keresztény szocialistáknak titulálják magukat. Vezérük 
nálunk Crăciunaş, a fiatal kazánkovács. 

— Igen érdekes és tanulságos, amiket mondsz, az if- 
jakért valóban kár, nem szabad elveszítenünk őket. Mi 
az a mézesmadzag, amivel eltérítik őket a szakszerve- 
zettől? 

— Azt állítják — mondta Balica —, hogy a fiatalok 
több elméleti oktatásban részesültek, mint azok, akik 
magáncégektől kerültek a vasúthoz, nekik II. osztályú 
utazási kedvezmény dukál és magasabb alapbér... Ioan 
Rebegal öntő vitába szállt a fiával az osztályiroda előtt, 
ahol népes csoport a hivatal falára kifüggesztett rendele- 
tet vitatta. A fia II. osztályú utazási könyvecskét, az 
apa III. osztályút kap. Az apa 25 éve segéd, jó öntő, a 
fia most szabadult, jóformán még reszelni sem tud. A 
szóváltásból verekedés lett apa és fia között. 

Fodorpataki és Józsa Béla a hatalmas üzem dolgozói- 
nak sztrájk utáni helyzetét felette bonyolultnak nevezte. 
Mindent alaposan meghányva-vetve, Józsa Béla megha- 
tározta mindegyikünk konkrét feladatát.  
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— Te, elvtárs, továbbra is tagja maradsz a szociálde- 
mokrata pártnak. 

— De a történtek után nem tudom tovább játszani 
ezt a szerepet. 

— Várj, várj... — szólt közbe Béla, csodálkozó tekin- 
tettel nézve reám s a többiekre. — Tartsd szem előtt, 
hogy a proletariátus felszabadító harcában mi kommu- 
nisták vagyunk a tömegek vezetői. Vissza kell térni a 
legális reformista szaktanácshoz is. A reformista szociál- 
demokratákhoz hű maradt vasutasokkal felújítod a barát- 
ságot, s megkezditek e legális keretbe szervezni a vasuta- 
sokat. A legfőbb szempont most: nem szabad elszakadni 
a tömegektől. A komunistáknak be kell menni az összes 
tömegszervezetbe. 

A Misi felesége kukkantott be csendben az ajtón, s 
figyelmeztetett, hogy az utcán, a kapu előtt két gyanús 
férfi mozgolódik. Felszedtük a sátorfánkat, és egyenként 
húztuk el a csíkot a lábunk alatt süppedő, tavaszi meg- 
munkálásra váró kertben. Az újhold már rég nyugovóra 
térhetett, amikor mi kutyaugatás és kakaskukorékolás 
zajától kísérve lakásunk elé értünk. Én mint leendő vagy 
már tényleges apa. Ádám, a feleségem bátyja kis kuny- 
hónk ablakánál hallgatózott. A függöny mögül csecsemő- 
sírást véltünk hallani. Megtörtént volna?! — néztünk 
egymásra. 

Annuska mellett a kritikus napokban édesanyám őr- 
ködött, s az egyik szomszédasszony, akik a környék torony 
nélküli, szegényes katolikus templomában imádkoztak 
nap mint nap a születendő unoka szerencsés világra jö- 
veteléért, és segédkeztek a bábaasszonynak is. Valameny- 
nyien örvendtünk a csöppségnek, aki anyámra hasonlí- 
tott vöröses szőke hajával, és a feleségem apjára búza- 
kék szemével. 

A munkát azonban folytatni kellett. A reakció a mű- 
helyben és a közéletben egyaránt nyugtalanított, de ahol 
csak lehetőség és alkalom adódott, a párt irányításával 
mi is vissza-visszavágtunk. Törtük a fejünket, hol vannak 
azok a kis rések, ahol behatolhatunk igazunkkal a töme- 
gek közé. Szabad időmben a ház körül, a kertben, a jobb 
szomszédokkal, igaz barátokkal szőttük a terveket. Unat- 
kozásról szó sem lehetett. Balica barátom is gyakran ná- 
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lunk, kerti munkával töltötte a szabad idejét, miközben 
a mozgalomról, az illegális tennivalókról, a műhelyben 
váró kérdésekről s a pártról kapott utasításokról beszél- 
gettünk. 

Kulturális érdeklődésünket osztályhovatartozásunk ha- 
tározta meg, de szívesen olvastuk a haladó polgári írók 
alkotásait. A jó könyveket egymásnak ajánlgattuk, meg- 
vitattuk, egyeseket irodalmi törvényszék elé is vittünk. 
Így Gorkij néhány művét, Gergely Sándor társadalmi 
regényét, az Achrem fickót, a Dózsa-felkelésről szóló 
írását... Hatottak ránk Petőfi, Ady, József Attila és 
Juhász Gyula versei, Nagy István elbeszélései, Salamon 
László cikkei. 

 
Egy tavasz végi délután ott majálisoztunk kertünk 

árnyas fái alatt, a zöld pázsiton. Az öreg diófa árnyas 
lombjai között átszűrődő napsugarak sejtelmesen vibrál- 
tak arcunkon. Ott volt Ioan Micu, akinek erős kézfo- 
gásától most is félek; akkor a Kolozsvári Munkás Sport- 
klub birkózója s a Dermata bőrgyár cipésze. Feleségével, 
Sárával, és két fiúgyermekével a szomszédos telken lak- 
tak, egy ugyanolyan sárból és boronából tákolt kis szobá- 
ban, mint mi. 

A mozgalomban részt vett szomszédokra emlékeztünk, 
ki-ki azzal, amit illegális tevékenységükről tudott. Tőlünk 
nem messze — ugyanolyan kis kunyhóban — lakott az 
Újlaki családja. Rajtuk szánakoztak asszonyaink, és per- 
sze mi is Jánossal. 

— Szegény Újlaki, amíg be nem kaszlizták a doftanai 
börtönbe, a Rennerben gürcölt, bátor kommunista harcos 
volt, s a felesége akarata ellenére mind a négy gyermekét 
a Munkás Segélyben igazi harcos ifjúmunkásként ne- 
velte. 

— Az igaz — jegyeztük meg Jánossal egyszerre. — Új- 
laki két és fél évet ült Doftanán, de elkövette azt a hibát, 
hogy a „kollektíva” határozatát megszegve kiment dol- 
gozni, mint a bűnözők; ezért a pártkollektíva kizárta. 

— Nem volt helyes az a szigorú eljárás — emelte fel 
a fejét Micuné. — Újlaki állapotos feleségét és négy 
gyermekét hagyta itthon. 

— Nyomorult prolisors. De sok családot felmorzsolt! 
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— sóhajtott Annuska. Talán ő ismerte a legjobban kö- 
zülünk az Újlaki családot. — Hazakerülve sehol sem 
kapott munkát, s nemsokára, miért, miért nem, a szép 
nagy család szétesett. Újlaki újranősült, nálánál sokkal 
fiatalabb nőt vett el, és most valahol a város egy másik 
nyomortelepén élnek — a mozgalmon kívül. 

— A gyermekek az utcán nevelkednek — vágott a fe- 
leségem szavába Micuné. — Itt is mostoha — ott is. 

A kápolnaszerű templomon túl a Kolping legényegylet. 
Mellette, egy hét méter széles nadrágszíj-parcellán, hoz- 
zánk hasonlóan tákolt házat magának és öttagú család- 
jának Újvári Miklós asztalosmunkás. Mint famunkás, a 
miénknél természetesen valamivel különbet. Akkori- 
ban, amikor ideköltöztünk, Újvári a falusi famunkások- 
kal éhbérért dolgoztató Gergely fivéreknél volt alkal- 
mazásban. Ott került kapcsolatba a kommunista párttal. 
Ádám mint famunkás szaktársát kapacitálta, s amint 
utóbb megtudtam, az Újvári beszervezése körül a fele- 
ségem is közreműködött, lakásukat, amíg „tiszta” volt, 
sejtülésekre használták, gyümölcsöskertjükben nyári idő- 
ben Ádám, aki akkor a Călugăreni utcában lakott, Rácz 
Gyulával a közeli falvak szimpatizánsaival tárgyalt. Új- 
vári a Transilvaniából is meghívott egy-egy megbízhatóbb- 
nak látszó embert, akikkel alkalomadtán röpcéket csem- 
pésztetett be a gyárba. 

Egyszer kis híján magát és minket is lebuktatott fej- 
vesztettségével. Ádám két darab sokszorosítót adott át 
neki javításra, azzal a meghagyással, hogy ne tartsa őket 
a lakásában, hanem rejtse el a kerti szénaboglyában. 
Ott ha reá is találnak, letagadhatja: oda idegen is dug- 
hatta. 

— A kerületünkben — jegyezte meg Micu János — ab- 
ban az időben erősen koslattak a sziguranca kopói. Baciu 
detektív a Gheorghe Asachi utcában lakott, Mîndruţiu és 
az a másik, általunk jól ismert hekus, Grădinaru, nap 
mint nap ott szaglásztak a mi utcánkban. A sógorod háza 
körül settenkedtek. Ádám felesége észre is vette és 
figyelmeztette a férjét, aki éppen akkor tért haza a város- 
ból. Mi lesz, ha a fáskamrájukban elhelyezett zsáknyi 
brosúrát, Sarló és Kalapácsot, Vörös Erdélyt és más ille- 
gális lapot megkapják?  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 134 

— Ádám a kerteken át Fodor Balázshoz menekítette a 
zsákot — mesélte Annuska. — De Fodor is megrémült a 
veszélyes helyzettől. „El kell égetni, hiszen ha ezzel el- 
csípnek, jó néhány évig nem látunk napot!” De hogyan? 
„A sütőkemencében, mintha kenyérsütésre hevítenénk be.” 
Igen ám, de a tömör papírkötegek inkább csak senyved- 
tek, s erős füstfelhőket eregettek. Ádám közben Újvári- 
nak is átüzent, hogy a sokszorosítókat helyezze biztos 
helyre, legjobb, ha elássa. Újvári azonban, ahelyett hogy 
a saját telkén rejtette volna el a két prést, a kerteken 
keresztül hozzánk szaladt velük, s magából kikelve li- 
hegte: „Tessék, dugja el, vagy tegyen vele, amit akar, 
a bátyja hanyagságáért nem buktatom le magam.” 

— Hát a kristálydetektorosra emlékeztek-e? — kérdezte 
Micu. 

— Azt nem lehet soha elfelejteni — merengtem el a 
történtek felett. — A kert felső végén a legmagasabb 
diófához kb. 200 méter hosszú antennadrótot húztunk ki, 
s minden hétfőn éjjel a moszkvai magyar és román adást 
egyszerre öt fülhallgatón is fogtuk. S milyen lelkesülten 
hallgattuk a híreket, előadásokat. Bokányi Dezső hangja 
még most is itt cseng a fülemben. 

Micu Jánossal és még vagy két-három elvtárssal, köz- 
tük a „Szőkével”, Boczor-Wolf Ferivel, aki később a 
spanyol nemzetközi brigádban harcolt, akkoriban pártok- 
tatási kurzuson vettünk részt. A késő esti órákban hol 
nálunk, hol Micunál folytak az előadások. Ma már 
tudom, hogy Schönbergernek hívták azt a mérnököt a 
Dermatából, aki az ember eredetéről beszélt nekünk. Gye- 
rekes érdeklődéssel hallgattuk, kérdéseket tettünk fel, s 
alaposan kifaggattuk a szeminárium alatt. Akkor azonban 
a konspirációhoz tartozott az is, hogy az előadót nem volt 
szabad ismerni. 

Abban az időben kezdett tevékenykedni a Reuniunea 
román nacionalista kisiparos szervezet. Vezetői a keres- 
kedő Andrei Farcaş és Victor Taflan voltak. 

Amíg én a reformista vasutas szakszervezetben és a 
szociáldemokrata pártban tevékenykedtem, Micu János 
a Reuniuneába igyekezett beépülni. Ebben a reakciós 
egyesületben különben alig volt munkás, tagjai inkább a 
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város kispolgáraiból és szabadfoglalkozásúakból kerültek 
ki. Szónokaik mégis a romániai munkásosztály nevében 
beszéltek. Crăciunaş volt köztük a munkásszónok — amo- 
lyan Mussolini-utánzat, fekete inges robusztus alak, dörgő 
hangon, kezével hadonászva beszélt. Az „idegeneket” os- 
torozta, a zsidókat és magyarokat, de neki a reformista 
szakszervezetbe tömörült román munkások is „idegenek” 
voltak, renegátok, akiknek nincs helyük ebben az ország- 
ban. 

— Nem is tudjátok — mesélte nevetve Micu —, hogy 
a Reuniuneában, amikor a tagsági könyvet átadták, a 
feszület előtt szívre tett kézzel szigorú titoktartásra es- 
küdtünk fel, és köteleztük magunkat, hogy a kapott uta- 
sításokat Isten és a haza érdekében még életünk árán is 
végrehajtjuk. 

— És te, te is esküdtél a feszületre? — kérdezte csodál- 
kozva Sári, a Micu felesége. — Nekem bezzeg nem di- 
csekedtél el ezzel a hőstetteddel. 

Nevettünk a rossz emléken. 
— Engem is beválasztottak a bőripari szekció bizottsá- 

gába; határozatuk az volt, hogy amennyiben Stroiáék, 
vagyis a bőrös szakszervezet vezetői sztrájkba viszik a 
munkásokat, ők sztrájktörőkről gondoskodnak, és bárhol 
lépjen fel a baloldali munkásság bér- vagy más követe- 
léssel, a Reuniunea tagjai kötelesek meghiúsítani azt. 
Egyik ilyen gyűlésüket a Bulgária-telepen rendezték meg, 
ahol szervezett munkások is megjelentek Stroiával az 
élen, s a verekedőket a rendőrség verte szét. Stroiáékra 
fogták, hogy a magyarok kezdték a verekedést, és szid- 
ták a románokat. Per lett belőle. A törvényszék mind- 
két részről néhány embert börtönbüntetéssel sújtott. 

Én a bajkeverők határozatait mindig jó előre közöltem 
a párttal — folytatta Micu. — Gyűlöletes szerep volt, de 
hasznosnak láttam a bomlasztó munkát ebben a gyüle- 
vész, munkásellenes szervezetben, ahonnan végül is ter- 
mészetesen kirepítettek. Reám gyanakodtak, s nem ok 
nélkül, terveik meghiúsulása miatt. Ott egye a fene őket, 
csak örvendtem neki: a terroristák közt nagyon megcsö- 
mörödtem, még ha a párt küldött is oda. De megelégelte 
a Dermata igazgatósága is a Reuniunea dicstelen tevé- 
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kenységét. Azután csak a Stroia vezette reformista bizott- 
sággal tárgyalt, amelybe a bőripari munkások nyomására 
engem is beválasztottak. A gyár igazgatósága s néhány 
Stroia-barát persze igen radikálisnak vélt a kollektív 
szerződés megszövegezésénél fenntartott álláspontom 
miatt. Stroia le is bolsevikezett. S ha félre is állítottak 
a befolyásom nem szűnt meg teljesen. 

 
Újabb világkatasztrófa felé tart az emberiség. Ízig-vérig 

demokrata vagyok, de az első világháború fejleményei, a 
demokráciák kijátszásának körülményei még a szűklátókö- 
rűek szemét is felnyithatták, meggyőzhették arról, hogy 
az imperializmus mennyire ravasz, hogy a finánctőkét az 
egyházak egész szellemi fegyverzete és megannyi erő- 
szakszervezet védi. A demokratikus jogrend nem ér itt 
semmit — kezdte beszámolóját az általános helyzetről a 
„névtelen” pártküldött a kerületünkben több sejtből össze- 
vont ülésen. — Vérre megy itt a játék, nem babra. Álljon 
tanulságként erre az osztrák és német szociáldemokrácia. 
Nem tanultak a politikai egység szükségességéről szóló 
marxi intelmekből, sem a lenini párt taktikájából. Német- 
országban Hitleréknek sikerült felülkerekedniük. Hitler 
barnaingesei megindították a vér és gyilok, pusztítás és 
rombolás rémuralmát. A birodalmi gyűlés palotáját fel- 
gyújtották. Elhurcolják és bestiális módon bántalmazzák 
elvtársainkat. Eszközeiben nem lévén válogatós, hogy a 
számára egyenlőtlen helyzetet kiegyensúlyozza, mindenek- 
előtt érvénytelenítette a 81 kommunista mandátumot. A 
Reichstag felgyújtásával a kommunistákat vádolták meg. 
Állításuk igazolására őrizetbe vettek három bolgár emig- 
ránst, akiknek semmi közük nem volt az átlátszó trükk- 
höz. Dimitrov elvtárs az egész emberiség előtt világította 
meg a dolog hátterét, a német fasizmus valódi képét. A 
lipcsei törvényszéken a vádlottak padjáról harminc napon 
át felfedte a jóhiszemű emberiség előtt a hitleristák igazi 
arculatát és célját. 

Nekünk kommunistáknak a Dimitrov erkölcsi példáját 
kell követnünk, le kell lepleznünk a fasizmus népellenes 
törekvéseit, mely nálunk is burjánzik a nyílt fasiszta szer- 
vezetekben; minden békés szándékú embert késedelem 
nélkül fasisztaellenes egységfrontba kell tömörítenünk.  
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Izgalmas napokat éltünk akkoriban. A Dimitrov sorsa 
talán saját életünknél is jobban nyugtalanított, a nyelv- 
vizsgákkal akkor már rakták utcára a kisebbségiekhez tar- 
tozókat, s a fasiszta szellem erősen hódított a műhelyek- 
ben. 

Másik nagy problémánk akkor a kolozsvári vasúti fő- 
műhely sztrájkja alkalmával letartóztatott elvtársaink pere 
mellett a grivicai sztrájk vezetőinek országos négy pere 
volt. 

— Bemenni a tömegek közé! Ez mai megbeszélésünk fő 
témája — hangsúlyozta a központi küldött. — Rendszere- 
síteni kell a gyűjtéseket a bebörtönzöttek részére a Vörös 
Segély útján. Gyakori röpcézéssel is tájékoztatni kell a 
közvéleményt a hatóságok terrorakcióiról. Le kell leplezni 
a feneketlen korrupciót. Fokozni kell a széles néprétegek 
tiltakozását a kormány politikája ellen, és követelni kell a 
grivicai tömeggyilkosok megbüntetését, letartóztatott elv- 
társaink szabadon bocsátását. Meg kell értetni a városi és 
falusi dolgozókkal s a jóhiszemű értelmiségiekkel, hogy a 
vasúti munkásság fogva tartott vezetői, akik ellen hamis 
vádakat kovácsolnak, ártatlanok! Nem akartak mást, csak 
véget vetni a mértéktelen kizsákmányolásnak, a tömege- 
ket nyomorba taszító politikának, az ostromállapotnak. 
Olyan életszínvonalat akartak, amely természetes járuléka 
kell hogy legyen valamennyi tisztességesen dolgozó ember- 
nek e hazában, aki munkáját becsülettel végzi. 

Balica meg én a több száz magyar ajkú vasúti munkás 
ellen indított hajszáról beszéltünk. 

— A nyelvvizsga — jelentette ki elvtársunk — egysze- 
rűen az elbocsátások végrehajtásának egyik láncszeme. A 
megosztottság pedig, amit elérnek vele, a munkások egy- 
más ellen ugratásának tipikus módszere. Küzdeni kell el- 
lene a reformista szervezetekben, a vasutas szakszerveze- 
tek szövetségében, a vallási egyesületekben és minden 
tömegszervezetben. 

 
A kolozsvári vasutas sztrájk letartóztatott vezetői éh- 

ségsztrájkkal tiltakoztak fogvatartásuk és a tortúrák ellen. 
Elvtársainkat négy napig a helyi kvesztúrán vallatták, 
különböző rendű és rangú bűnözőkkel együtt. Utána három 
rabszállító kocsi vitte őket a dési katonai börtönbe.  
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Tanúkat és aláírásos tiltakozásokat küldtünk a hadbíró- 
sághoz a februári harcokban részt vevők elítélése ellen. 
Kisiparosok, kiskereskedők, zöldségtermelő kisgazdák tö- 
megesen írták alá. Gyűjtéseket rendeztünk a bebörtön- 
zöttek és hozzátartozóik segélyezésére és a hadbíróság 
előtti védelem költségeire. 

A kolozsvári vasúti sztrájk alkalmával letartóztatott elv- 
társakat azután szabadon bocsátották. De mit értek vele? 
Egy ideig munka nélkül ténferegtek, aztán ki ahogy tudott, 
úgy segített magán. Bartha Jenő és Mezei Marci lakatos- 
kócerájt nyitottak, s ami pénzt kerestek, megosztották 
egymás között, de szoros kapcsolatban maradtak a Vörös 
Segéllyel. Támogatták a többieket, Pavel Bojant, Emil Po- 
pát, Szőcs Bélát, Ioan Meţiut, Dumitru Ostiacult. Bob Jani 
hazament Marosvásárhelyre, Hagymási Tordán kötött ki, 
Stănese Bukarestbe került, a Malaxába, Brad és Prodan is 
elhagyták a várost. Timofi a vagonfestésről a szobafestésre 
képezte át magát. Egyikük sem hagyta el azonban a párt 
vonalát. 

 
Sántha Géza régi barátommal a Farkas utcai MADOSZ- 

irodában találkoztam. A pontos időre szóló meghívást a 
járványkórház előtti jelszavas találkán egy fiatal nőtől 
kaptam. A találkára Misi küldött: — Csütörtökön este 
nyolc órakor a járvány kórház előtti autóbuszmegállónál 
sétálsz, ahol egy barna kabátos nő fog várni, bal kezében 
egy Universullal. Te cigarettával légy a szádban, s amikor 
tüzet kér, kérdezd meg tőle, erre van-e a vágóhíd, mire 
azt fogja felelni: erre a Junász-gyár van. 

Kis csomagot kaptam a lánytól, melyet Balicának kel- 
lett továbbítanom. Röpcék voltak benne, amiket a főmű- 
helyben osztatott szét Misi a párttagok és szimpatizánsok 
által. A fűtőházi elvtársak, Carol Bocian és Baróthy Jenő 
szerelők gondoskodtak róla, hogy a röpiratok a mozdonyok, 
a vasútvonalak személyzetét is informálják a tudnivalók- 
ról a tartományban. 

A MADOSZ-ban Sántha Géza bemutatott a vezetőség 
néhány tagjának. Itt ismertem meg Mezei Lajost, Kurkó 
Gyárfást, Szepesi Sándort, Tar Károlyt, Szaniszló Zoltánt 
és másokat, akikkel legális gyűléseken találkoztam már, de 
akiket személyesen még nem ismertem. A későbbiekben 
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itt kerültem kapcsolatba Bányai Lászlóval, Mayer László- 
val, Rácz Gyulával és Simó Gézával is. 

A bizottság néhány nap múlva azt a feladatot adta ne- 
kem, hogy a körülményeket figyelembe véve, iratkozzam 
be a közeli Kolping legényegyletbe. Magam mellett egy 
másik derék MADOSZ-harcost is vigyek be támogatónak, 
név szerint Szepesi Sándor szabót, aki az unokaöcsémnek. 
Bíró Jóskának munkatársa és elvtársa volt. 

A Kolping legényegyletről már szóltam a Junász-gyár- 
ral kapcsolatosan. Azóta erős tömegszervezetté építették 
ki azt a részlegét, mely az Irisz-telepi jelzőt viselte. 

A műkedvelő gárda színjátszó csoportja népszínműveket 
játszott; akkor épp a Gyimesi vadvirágot adták elő. A fő- 
szerepet Gergely Pista alakította, Tömör volt a főrendező. 
Véleményem szerint néhány szereplő, köztük Gergely is, 
jól érvényre tudta juttatni a székely paraszti élet jelleg- 
zetességeit, de mások, főleg a városi fiúk és lányok játé- 
kán meglátszott, hogy nem ismerik a falusi életet. 

Ami engem és Szepesi barátomat érdekelt, az vasárnap 
délután három óra körül vette kezdetét, s tulajdonképpen 
a közérdekű taggyűlés volt. Ezeken több százan vettek 
részt, inkább férfiak. Ábrahám tisztelendő, Szilágyi mű- 
vezető, Tömör Feri és Gergely Pista ültek az emelvényen. 
A gyűlést a számomra roppant ellenszenves Junász-gyári 
művezető, Szilágyi nyitotta meg. Azután Ábrahám tisz- 
telendő imára fogta tenyerét, mi mindnyájan felálltunk, 
s hangosan mondtuk utána a Miatyánkot. 

Néhány hozzászólás a kultúrtevékenységet s a sportágak 
körüli kérdéseket érintette. Az anyák egy csoportja a 
gyermekekkel foglalkozó apácáknak fejezte ki háláját. 
Cibulka öntőmester a templom részére öntetett harangért. 
Szilágyi művezető a templom felső, keletre néző oldalán 
emeltetett haranglábakért kapott a paptól dicséretet. An- 
talfi főkönyvelő a munkások „túlidőben” szerzett háláda- 
tos érdemeiért kívánt erőt, egészséget az egek urától. 
Ennyi képmutatás láttára Szepesi oldalba bökött: 

— Kérj szót te is! 
— Tessék, tessék, Kovács testvér — udvariaskodott a 

pap, aki még a Junász-gyárból ismert. 
Előbb halkan, bátortalanul adtam hangot örömömnek, 

hogy ennek a szép összejövetelnek tanúja s az egyesület- 
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ben zajló kulturális életnek élvezője lehetek családommal 
együtt. 

— De most, az előttem felszólalóktól eltérően, a kisebb- 
ségi dolgozók mostoha sorsáról, a nyelvvizsgák címén 
való elbocsátásokról mondanék egyet s mást, ha megenge- 
dik — tértem át a bajokra. 

— Tessék, tessék — biztatott a pap és környezete. 
— Halljuk! Halljuk! — kiáltották az emberek, akik a 

Junász-gyárból mint öntőbizalmit jól ismertek. 
— Azzal kell kezdenem, hogy a vasúti dolgozók sztrájk- 

jának elfojtása után Kolozsváron nagyszámú magyar ajkú 
vasúti alkalmazottra mondta ki a kormányzat a halálos 
ítéletet. 

Újságot vettem elő a nagyobb hitelesség kedvéért, s ab- 
ból olvastam fel a CFR-nél dolgozó kisebbségi munkások 
tömeges elbocsátásáról. 

— Nyugdíjazni kellett volna őket, és nem kiebrudalni, 
mint ahogy azt az igazgatóság tette. Kolozsvárt 112, Csík- 
szeredán 60, Nagyváradon 58, Szatmáron 250 munkást 
bocsátottak el. És ez még csak a kezdet... 

— Szörnyű még hallani is — jegyezte meg a pap. 
— A bántó az, testvérek — folytattam drámai hangon 

s nem kis iróniával —, hogy ez ideig a Magyar Párt ezek- 
nek a magyar ajkú kiebrudaltaknak az érdekében egyet- 
len lépést sem tett. Márpedig a szenátusban magyar sze- 
nátorok, a parlamentben magyar képviselők ülnek a ma- 
gyar választók jóvoltából... — Taps követte minden mon- 
datomat. — Testvérek! Nemcsak a vasútnál s nemcsak az 
állami vállalatoknál, de már a magánosoknál is menesztik 
nyelvvizsga ürügyével a munkásokat, többek közt a halot- 
tak birodalmából, a házsongárdi temetőből is elbocsátot- 
tak öt földimet, sírásó kubikosokat. 

— Mit javasol, Kovács testvér, ebben az ügyben? — 
kérdezte a tisztelendő úr. 

— Először is küldessék bizottság a Magyar Párt szék- 
házába, közölni velük a tényeket s felkérni őket sürgős 
közbenjárásukra, az elbocsátottak visszavétele s a nyelv- 
vizsgák megszüntetése érdekében. 

A pap jóhiszeműségét nem vontam kétségbe. Meg is 
ígérte azonnal közbenjárását a Magyar Párt elnökénél, ne- 
kem pedig azt javasolta, hogy a bizottságot állítsam én 
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össze, és meghatározott időben vezessem a pártiroda tit- 
kárságára. 

— Közügy ez, testvérek, valamennyiünk sérelme. Tilta- 
kozni kell ellene — kiáltotta Szepesi Sanyi, utána Tomor 
Feri és Ungvári József magából kikelve, s velük együtt 
az egész gyülekezet. 

Szepesivel másnap délután a következő bizottságot állí- 
tottuk össze: Mezei Lajos, Szaniszló Zoltán, Tar Károly, 
Sántha Géza; és felkerestük a Magyar Párt főtéri szék- 
házát. Kihallgatást kértünk az elnökség titkárságán mint 
magyar párti vasutasok. 

— A méltóságos elnök úr és a vezető urak fontos ügy- 
ben a fővárosban tartózkodnak — fogadott a titkár —, de 
azonnal kifárad meghallgatásukra a vezértitkár úr. 

— A francba is a méltóságos pofátokkal — zsémbelődött 
Mezei, miután a titkár becsukta előttünk az emeleti lép- 
csőház halljába nyíló szárnyas ajtót. — Be szeretik a ron- 
gyot rázni... 

Nemsokára újra kinyílt az ajtó, s megjelent előttünk egy 
cvikkeres úr. 

— Nos, mit óhajtanak? — sepert végig a tekintetével. 
Nem beszéltük meg előre, hogy melyikünk fog szólni. Me- 
zei Laji volt köztünk az idősebb, s mint ilyen a tekinté- 
lyesebb is, őt illette volna meg a szólás joga. A főtitkár 
észrevette zavarunkat, és bemutatkozásra Mezei felé nyúj- 
totta kezét. 

Mezei dadogott, nem tudta, mit mondjon. 
— Marosi testvér — segítettem ki zavarából, mert ab- 

ban a pillanatban felvillant bennem a konspiráció szük- 
ségessége, s Mezei után már nyújtottam én is a kezemet 
a bemutatkozásra. — Kerekes Kálmán vagyok. — Közben 
a többiek is időt nyertek valamilyen álnév kitalálására, 
hogy fedve legyünk, ha netán a cvikkeres vörösöket sej- 
tene bennünk, s jelentést tenne a hatóságoknak. 

— Méltóságos uram! — kezdtem tolmácsolni küldeté- 
sünk célját. — Engedje meg, hogy tudomására hozzuk 
több száz, vagy mondhatnánk több ezer magyar ajkú vasu- 
tas és más állami munkás és tisztviselő testvérünk pana- 
szát. Mert kitől várjunk védelmet, ha nem azoktól, aki- 
ket mi választottunk meg képviselőknek?  
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Ő pedig végigmért, és megígérte, hogy a Magyar Párt 
mindent el fog követni a tagjai érdekében. 

 
A csillaghegyi dűlőben ültünk össze megbeszélésre, egy 

általam bérelt negyedhektáros gyümölcsösben. Anyóso- 
mék egyik idős „naccságája” volt a kert tulajdonosa, aki- 
nek évekig tejet hordtak. Az elhanyagolt, bozótos-bokros 
területen még volt néhány kivénhedt almafa, gondozat- 
lan körte és két öreg diófa. A mi célunknak nagyon is 
megfelelt a rejtekhely. Rügyfakadástól lombhullásig ille- 
gális megbeszélésekre itt jöttünk össze mi, a vasúti sejt 
tagjai. Egy korán érő körte árnyékában húzódtunk meg. 
Az érő gyümölcs úgy piroslott a levelek között, mint ifjú 
szerelmesek arca. Megráztam a fát, záporozott a gyümölcs 
a földre. 

–– Együnk, fiúk! — kezdtem majszolni az aromás-illa- 
tos körtét. 

Balica azért hívott össze négyünket, hogy az elítélt és 
Doftanára szállított elvtársakat és hozzátartozóikat segé- 
lyező patronázst megalakítsuk, a segélyezés és gyűjtés 
mozzanatait megvitassuk. 

Beszámoltunk egymásnak észrevételeinkről, a műhely- 
ben és a környezetünkben zajló eseményekről. Úgy ültünk, 
hogy ne láthasson senki, mi viszont messze be tudjuk 
pásztázni a tájat. Kártyát tartottunk kéznél, ha valaki 
megzavarna... 

Megállapítottuk, a sztrájk mégiscsak hasznos volt, mert 
azóta felemelték a munkaórák számát havi 200-ra, és ah- 
hoz a 30%-os kompenzációt hozzáadva, háromezer lej fölé 
emelkedett a havi bérünk. Az adógörbéket eltörölték — 
így a követelések egy része végeredményben teljesült. 

Cornel Bocian vállalta a patronázsban való részvételt: 
havi száz lej hozzájárulást ajánlott fel, plusz amennyit 
még összegyűjthet a megbízható elvtársaktól. Baróthy 
Jenő mint csoportvezető a fűtőház szereldéjében valami- 
vel nagyobb fizetést élvezett, ezért a tagsági díjon kívül 
havi 150 lejt ajánlott fel a doftanai bebörtönzöttek és 
hozzátartozóik segélyezésére. Ehhez természetesen még 
vállalta, hogy gyűjteni fog a műhelyben és azon kívül is. 
Balica meg én, mint általában az öntők, valamivel jobban 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 143 

kerestünk, így mi is havi 150 lejt ajánlottunk fel havi 
segélyként. 

Mikor ezzel megvoltunk, Balica, a vasúti műhelyek szer- 
vezője ismertette a párttól kapott utasításokat. Tenniva- 
lóink közé sorolta a törvényes szakszervezet felerősítését, 
amelynek útját én egyengettem a régi reformista szak- 
szervezet néhány tagjával, kik a törvényesség mániákus 
tiszteletbentartásától egy jottányit sem tértek volna el. 
Most velük s még inkább a fejük fölött a szaktanács tit- 
kárával, Bruderrel tárgyaltunk a kérdésről, megálla- 
pítván: a kommunista érzelmű munkások nélkül nincs, 
nem is volt és nem is lesz életképes szakszervezeti moz- 
galom. Ilyen értelemben léptünk hát fel, hogy törvényes 
keretet biztosítsunk a magunk és munkástársaink jogai 
védelmére. 

Egy sor kérdést kellett még letárgyalni, de azokat már 
másokkal, egy másik sejtülésen, a főműhelyhez és a va- 
gonosztályhoz tartozó lakatos kommunistákkal beszéltük 
meg, Virgil Baciu villanyszerelő lakásán, a Kerekdomb 
egyik különtelki szegényes kunyhójában. 

Napirenden itt a szétesett erők összevonása szerepelt. A 
megbeszélésen négy új elvtársat ismertem meg. Kettőt 
Balica, egyet Brînzaş, a negyediket pedig Dumitru Ursu 
kazánkovács mutatta be. Nicolae Grecu alvázszerelővel, 
Dumitru Baciu villanyszerelővel, Ion Olariu kazánkovács- 
csal és Bartha Béla lakatossal nőtt ekkor szervezetünk. 

Balica ezután közölte a legfontosabb feladatokat. A 
Vörös Segélynek gyűjtött pénzek átvételével, jelszavas ta- 
lálkán való továbbításával engem bíztak meg. Az illegális 
pártsajtó tanulmányozása és terjesztése, a szimpatizánsok 
marxista—leninista nevelése, bevonása a párt céljait szol- 
gáló féllegális szemináriumokra általános feladatként állott 
előttünk. A jelöltek bizonyos próbaidő utáni végleges fel- 
vételének fő szempontjait a következőkben szabta meg a 
párt: józanság, példás magaviselet, proletár erkölcs, meg- 
fontoltság, tudásvágy, önzetlenség, adakozási készség a 
párt céljaira, elvtársias magatartás, bátorság, titoktartás. 

Ránk várt a volt szakszervezeti tagok újramozgósítása, 
fel kellett készülnünk a közgyűlésre, hogy a mi elvtársa- 
ink jussanak be többségben a szakszervezet újonnan vá- 
lasztandó vezetőségébe is. A helyi és országos szakszerve- 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 144 

zeti tanácsnál jó mederben folytak a tárgyalások a vasu- 
tas szakszervezetek visszafogadására. 

A nyelvvizsgák által sújtott magyar ajkú vasúti alkal- 
mazottak helyzetéről nekem kellett referálnom. 

— Annak idején — emlékeztettem elvtársaimat —-, az 
első nyelvvizsgát megelőzően a szakszervezet vezetősége 
a Munkácsi utcai szakszervezeti székházban román nyelv- 
tanfolyamot rendezett a magyar tagjai számára. Ezek a 
szaktársak a munkaidő után tartott nyelvleckéken többé- 
kevésbé elsajátították a munkájukkal kapcsolatos leg- 
elemibb kifejezéseket, s akkor, az inasiskola termében 
tartott vizsgán, köztük magam is, jó vagy elégséges jegy- 
gyel, de átevickéltünk. 

— A „nélkülözhetetlen” szakmunkásokat vizsgára sem 
állították — jegyezte meg Grecu, aki a Regátból fegyelmi 
úton került hozzánk. — A vizsgáztatás célja a román és 
magyar munkások szembeállítása volt. 

— Ez igaz. Viszont a sztrájk óta drasztikusabban keze- 
lik a megosztás kérdését. Engem is újra és újra vizsgára 
citáltak. A megrémült idősebbek közül, aki teheti, mene- 
kül a vizsgák elől. Az elbocsátottak egy része a Magyar 
Pártnak siránkozott. Másokért mi magunk a szociáldemok- 
rata pártnál és a reformista szakszervezetnél tettünk lé- 
péseket. A helyi szaktanács és a szociáldemokrata pártszer- 
vezet folyamodására az Országos Szaktanács és a szociál- 
demokrata párt beindították az illetékes fórumokon a 
„petíciózást” — alkudozást. A sajtójuk is foglalkozik a 
kérdéssel, valamint a parlamentben Mirescu és Jumanca 
képviselők tiltakoztak az elbocsátások ellen, igaz, nem sok 
eredménnyel. 

— És a Magyar Párt? — kérdezte nem kis éllel Balica. 
És nagy derültség közepette elmondta felszólalásomat a 
Kolping legényegyletben, valamint a Magyar Párt helyi 
titkárságánál járt bizottság szereplését, aminek az ered- 
ménye már kezd is megmutatkozni. 

— Mégpedig miben? — kérdezték többen mosolyogva. 
— Abban, hogy szembeállította a Magyar Pártot a szo- 

ciáldemokrata párttal. Mindkettő a nyelvvizsgákkal gyö- 
tört elbocsátottak visszavételéért interpellált a parlament- 
ben. Közben a mi intervenciónkra Ábrahám tisztelendő és 
a Magyar Párt elég gyorsan reagált. Első lépése a tiszte- 
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lendőnek az volt, az egylet néhány magyar párti tagja 
által tudomásukra adták az elbocsátottaknak: amíg be nem 
lépnek a Magyar Pártba, nem tehetnek semmit az érde- 
kükben, és eléjük tették a belépési nyilatkozatot. És vol- 
tak, akik kétségbeesésükben ebbe a szalmaszálba is bele- 
kapaszkodtak. Mások a Kolping tagjaiként gyűjtést ren- 
deztek, hogy a mindenre vállalkozó szellemű tisztelendőt 
útravalóval láthassák el. Ábrahám vonatra is ült az egyik 
,,unokahúgával”; egy hétig kószált a fővárosban — és az 
eredmény? Bukarestben szóba sem álltak vele. 

Ez az igazságtalan elbánás természetesen nemcsak a 
magyar kisebbségi vasutasokat érte. Bucovinában és 
Besszarábiában, csakúgy, mint Erdélyben és a Bánságban, 
ugyanez a sors érte a különböző kisebbségi vasutasokat. 
Amíg azonban a többi országrészben az elbocsátott vasu- 
tasok és a közvélemény tisztában volt azzal a ténnyel, 
hogy védelmüket a szakszervezeti szövetségtől és a szociál- 
demokrata párt fáradhatatlan munkájától várhatja, addig 
Erdélyben a Magyar Párt azzal igyekezett megtéveszteni 
a vasutasokat és a közvéleményt is, hogy csakis tőle vár- 
ható az igazságtalanság orvoslása. A Magyar Párt ezt a sze- 
rencsétlenséget is tagfogdosásra akarta felhasználni. Az 
igazság azonban mégiscsak az, hogy nemcsak a magyar, 
de az összes elbocsátott kisebbségi vasutasok visszavételé- 
ben nem a Magyar Pártra, hanem elsősorban a vasutas 
szakszervezeti szövetségre lehet építeni. 

 
Egy reggel az öntödében villámgyorsan terjedt el a nem 

kis esemény híre: Bujor elvtárs szabad! Örömmel köny- 
veltük el Paul Bujor elvtárs, régi szocialista harcos hosszú 
rabságból való szabadulását. Hányszor gyűjtöttünk szá- 
mára doftanai, jilavai rabsága alatt! Kíváncsiak voltunk, 
mi kommunisták és szocialisták, hogy most a változott 
viszonyok között milyen lesz első megnyilatkozása. 

Első beszédét a ploieşti-i Munkás Otthon avató ünnep- 
ségén tartotta. Örömmel olvastuk vallomását és kérdését: 
miért ne köthetnének az összes munkásfrakciók megnem- 
támadási szerződést? Kijelentette, hogy ebben az irányban 
akar dolgozni, noha tisztában van a nehézségekkel is. 

Mintha legmélyebb titkos gondolatomat mondta volna 
ki. Ez volt a legemberibb hang, amit akkoriban hallottam.  
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Az Irisz-telepet közben újra elöntötte a Szamos szeny- 
nyes áradata. A mélyebben fekvő utcák víz alá kerültek, 
a vályogfalú prolikunyhók roskadozni kezdtek. Elvtárs- 
nőink, asszonyok-lányok dolga megszaporodott a mentési 
munkálatokkal. Számos proletár anya és gyermeke került 
veszedelembe. A mentéssel kapcsolatban az Irisz-telepi női 
kollektíva, köztük Maria Olpretean és Baki Erzsi nálunk 
beszélték meg a sürgős tennivalókat. Szekernyés Irén a 
kislányával hozzánk menekült a víz elől, hogy aztán a 
többi elvtársnővel, a városból odajött bátor és széles látó- 
körű Alizzal egyetértve kezükbe vegyék a mentést, a se- 
gélyezést: a tej-, élelem- és gyógyszerellátást és -osz- 
tást. A munkássegélyező nők tábora egyre nőtt a kerület- 
ben és városszerte. Most mindannyian az árvízsújtotta 
szegény családokat istápolták. A betegeket szimpatizáns 
orvosokhoz irányították, akik díjmentesen gyógykezelték 
a rászorultakat. Fizetésük csak az a roppant jóleső érzés 
volt, amit az embertársakon való segítés nyújt a nemes 
lelkeknek. 

A női mozgalom nagy népszerűségnek örvendett a gyári 
negyedben, az éhbéren tengődő téglagyáriak és porcelán- 
gyáriak körében, a Dermatában, a Gergely fivérek rab- 
szolgatelepnek beillő bútorgyárában, a Transilvaniában, a 
Junász-féle vasgyár környékén, ahol a munkanélküliek 
beesett arccal, kétségbeesetten ásták alá munkáért való 
kilincselésükkel a munkában levők amúgy is létminimum 
alattira szorított bérét. Az ilyeneken is kellett segíteni va- 
lamiképpen. 

Lassan, de biztosan folytattuk a párt új tagokkal való 
bővítését a főműhelyben és a többi szektorban. Közben 
szüntelenül képeztük magunkat is, olvastunk és vitatkoz- 
tunk a könyvekről. 

Az ország többi vasúti műhelyéből hozzánk került kom- 
munistákat, mielőtt bizalmas kapcsolatba léptünk volna 
velük, a párt felsőbb szervein át leellenőriztettük. 

Nekem a kis házunk körül mindig volt bőven rendezni- 
valóm. Így munka közben gyanúkeltés nélkül beszélhet- 
tük meg idegen fülre nem tartozó problémáinkat. 

— Két fontos ügyet kell elintéznünk a napokban — 
kezdte egy ízben Balica.  
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— Mégpedig? 
— Amint te is hallottad, az öntőket a magánüzemekből 

a kakasvárosi Simon Izidor zugvendéglőjébe invitálta 
szombat estére egy vasúti mester. 

— Igen, hallottam róla. 
— Az urak keze lehet a dologban — mondta Misi, fejét 

felém fordítva. — Jól tudják, hogy az öntők elöl járnak 
a munkásmozgalomban. De ugyanúgy tudják, hogy egye- 
sek nem vetik meg az italt, sőt mértéken felül, a fejvesz- 
tésig isznak. El kell mennünk tehát arra az összejövetelre, 
Pista, érted-e?! 

— Igen, ez a mi teendőnk, Misi, megakadályozni őket. 
Hát a másik probléma? 

— Azt is megmondom, csak lapátolj a kezem alá ka- 
vicsot. — Éppen járdát raktunk ki macskakövekből a ka- 
putól a házig. — Este nyolckor, ha lehet, itt nálatok sejt- 
ülést tartunk. 

— És az asszonyok? 
— A feleségem áthívja hozzánk Annuskát a gyermek- 

kel — felelte. 
Pontban nyolc órakor, alighogy besötétedett, egymás 

után érkeztek a vendégek. Elsőnek Szőcs Béla illegális 
aktivista, utána Nicolae Grecu géplakatos. Őt követte Ba- 
lica, Olariu, Cioclu és Baróthy. Jegyzetet tilos volt készí- 
teni ilyenkor, az elhangzottakat észben kellett rögzíteni, 
ha mégis valami fontos és titkos dolog cigarettapapírra le 
volt írva, arról minden résztvevő tudta, hogy le kell nyel- 
nie, ha szorul a kapca. Az asztalon ilyenkor ott állott egy 
üveg ásványvíz, több pohár és literes üvegben pár ujjnyi 
bor. Hogy kinek ünnepeljük a név- vagy születésnapját, 
azt mindig előre megbeszéltük. Igen fontos napirend előtti 
pont volt ez, a nemkívánatos látogatók megtévesztésére, 
a kommunistákra vadászó spiclik átejtésére. 

Szőcs tartott politikai tájékoztatót. 
— Nekünk népszerűsítenünk kell — mondotta — min- 

den Szovjetunió melletti megnyilvánulást, védelmünkbe 
kell vennünk a becsületes antifasiszta elemeket. Mi újság 
a műhelyekben? — fordított a szón. 

— Van itt elég léhűtő — jegyezte meg Balica. — Egyes 
mesterek, mérnökök és dologkerülő munkások a fasiszta 
szervezkedés alapjai.  
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— Úgy van, amióta minket, az akcióbizottság leleple- 
zett tagjait országszerte a vasúti egységekből kiraktak, 
gomba mód szaporodnak a különböző színbe bújt fasiszta 
gócocskák. Minden erővel le kell leplezni ezeket a munká- 
sok előtt. 

— Ki kell terjeszteni a gyűjtést a műhelyekben — foly- 
tatta Balica —, a lakosság velünk rokonszenvező csoport- 
jai között. Az asszonyok rendezzenek tánccal egybekötött 
teadélutánokat. Pénzt, ruhaneműt, gyógyszert, élelmet kell 
küldeni rendszeresen a bebörtönzötteknek. A „beszélőre” 
jelentkező lányok adják ki menyasszonynak magukat, hogy 
a nőtlen elvtársakkal a tudnivalókat megbeszélhessék, 
csomagot adhassanak át, és a csüggedőkbe bátorságot önt- 
senek. 

 
1935 áprilisában a Romániai Vasutasok Szövetsége ke- 

retében újra beindult a szakszervezeti élet. A szövetség 
vezetőségében, amely a forgalomtól a műhelyekig az ösz- 
szes vasúti részlegeket magában foglalta, olyan kommu- 
nisták, mint Vasile Bîgu, Ioan Turcu voltak a főmozgatók. 
A szakszervezet az egységfront szellemében az alapsza- 
bályban lefektetett jogokért harcolt. 

A fővárosi Locomotiva termében tartott alakuló gyű- 
lésen a kolozsvári vasutasokat ketten képviseltük Grecu 
elvtárssal. A közgyűlés megnyitása előtt mi kommunista 
küldöttek előbb külön sejtülésen értekeztünk. A konfe- 
rencia lelkes hangulatban folyt. A terem az ország vala- 
mennyi csomópontjából küldött legjobb elvtársakkal volt 
tele. Megtévesztésül a kormány felé néhány haladó szel- 
lemű értelmiségi, jogtanácsos, állomásfőnök és tisztviselő 
is részt vett. A gyűlésen mi is megtettük észrevételeinket, 
és megválasztottuk a központi vezetőséget. Utána szűk 
körű összejövetelen átadtuk vasutasaink üdvözletét, jókí- 
vánságait a letartóztatásban levő elvtársainknak, bizto- 
sítva őket szolidaritásunkról, anyagi és erkölcsi támogatá- 
sunkról. Végül búcsút vettünk a jelenlevőktől. Erőt és 
bátorságot merítve a találkozón, indultunk vissza ki-ki a 
maga családjához, munkahelyére. Türelmetlenül vártam, 
hogy kolozsvári munkatársaimnak beszámolhassunk, és 
lendületbe hozhassuk a szakszervezeti munkát. 
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Hétfőn, a hajnali órákban érkeztünk haza, és Grecuval 
még aznap beszámoltunk a konferencián hozott határoza- 
tokról. Én Balicát, Olariut, Cioclut és Ursut hívtam la- 
kásunkba esti ülésre. Meg kellett beszélnünk, mit tegyünk 
idehaza, kiket választassunk be a helyi szervezet vezető- 
ségébe. Megállapodtunk, hogy be kell választani a szociál- 
demokrata Alexandru Popovici-ot, Szatmári Sándort, és 
Vasile Cristeát is feltétlenül. 

— Lehet, hogy igazad van — mondotta Balica —, te 
fél szívvel még mindig velük érzel, de én nem szeretem 
őket. 

— Hajlékonyabbnak kell lenni a cél érdekében — vá- 
laszoltam. — Köztük is vannak derék, igazságot kereső 
emberek. A baloldali szociáldemokratákkal együtt kell 
menni. Én őszintén mondom és vallom, Salamon Lászlót, 
az újságírót és poétát és Jordáky Lajos írót írásaikért és 
emberi magatartásukért nagyra értékelem. És Bruder 
Ferenc is sok szolgálatot tett nekünk. 

— Jól van, jól — vágott a szavamba Balica —, magam 
is kedvelem őket. Salamon Lászlónak a cikkeit és verseit 
és a Jordáky Lajos írásait is szívesen olvasom. Ezeknél 
csak a mi elvtársaink, a Nagy István és Józsa Béla mun- 
kái állanak közelebb a szívünkhöz... 

 
A tervezetnek megfelelően az Összhang nagytermében 

ült össze a közgyűlés, mely hivatott volt az új vezetőség 
megválasztására. A jelentés inkább csak az erőgyűjtés 
eredményeit vehette számba. Sejtünk követte a párt egy- 
ségfront-taktikáját, miszerint a kommunisták mint kezde- 
ményezők a szakszervezet élére a legbecsületesebb, legön- 
zetlenebb, legbátrabb munkásokat kell hogy javasolják, 
legyenek azok kommunisták, szociáldemokraták vagy pár- 
tonkívüliek. 

Grigore Receanu lakatos-csoportvezetőt szántuk szak- 
szervezeti elnöknek, az általános helyzet ismertetésének 
előadójául is őt jelöltük ki, aki jelentésében kitért a 
munkások helyzetének javítása érdekében folytatott akci- 
ókra. A közgyűlés elhatározta, hogy az új vezetőséget 
megbízza az akciók erélyes folytatásával. Nagy elégedet- 
lenséget váltott ki a jelenlevőkben, hogy az igazgatóság 
még mindig nem intézte el a szövetség által annak idején
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benyújtott memorandumban foglalt követeléseinket, és 
nem orvosolta a felsorolt panaszokat. Tiltakozó szavak 
hangzottak el a közgyűlésen a bánásmód ellen is, amiben 
a műhelyvezetők a szakszervezet vezetőit részesítik. 

Az új vezetőségben minden árnyalat képviselve volt. 
Elnök lett Receanu; alelnök Gheorghe Ursu és Vasile 
Cristea; titkár Grecu; jegyző Breazu; pénztáros Szatmári 
Sándor; vezetőségi tagok: N. Curte, Balica, Gheorghe 
Moraru, Sántha Géza, Mihai Brînzaş, M. Solomon, jóma- 
gam, Ion Tarţa; ellenőrző bizottsági tagok: Victor Pădu- 
reanu, Ioan Olariu, Ion Melea; póttagok: Benedek Mór, 
N. Moraru. 

Az újonnan megválasztott vezetőségben hatan voltak 
kommunisták, heten kommunistákkal rokonszenvezők, két 
szociáldemokrata, öt egységre törekvő becsületes szakszer- 
vezeti harcos. Valamennyien vasutasok, kazánkovácsok 
és öntők. 

A lehetőség tehát adva volt az osztályharc kommunista 
párt irányelveinek megfelelő továbbvitelére a vasúti dol- 
gozók soraiban, az igazgatóságnak előterjesztett követelé- 
sek teljesítésére és a munka közben előadódó sérelmek or- 
voslására. Mindenekelőtt meg kellett kezdenünk a mun- 
kások marxista szellemű nevelését. A közeljövő kilátásait 
bizakodással latolgattuk, és népszerűsítettük a Népfrontot, 
az összefogást a fasizmus feltartóztatására, a spanyol nép 
győzelmének biztosítására pénzzel, s ha szükség, önkén- 
tesekkel. 

A széles látókörű Fodor Balázst akkor egyik napról a 
másikra áthelyezték a Regátba. Kisebbségi sors? Akik nem 
ismerték a dolgok hátterét, joggal gondolhatták, mivel az 
utóbbi néhány év alatt sok kisebbségi alkalmazottat 
különböző ürügyekkel (nyelvvizsga, orvosi felülvizsgálat, 
próbamunka stb.) kiraktak a vasúttól, vagy a jobbik eset- 
ben áthelyezték az Ókirályságba. 

Fodor Balázs áthelyezését azonban egyik bátor kiállása, 
a volt főnöke és elvtársa, Sarkadi Béla osztályvezető mér- 
nök koporsója mellett elmondott gyászbeszéde okozta. 
Érzelmeit nem tudván visszafojtani, a vörös gyászlepellel 
letakart forradalmár teteme előtt gyászbeszédében mél- 
tatta annak pályafutását, részvételét a Nagy Októberi
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Szocialista Forradalomban, vezető szerepét a magyar 
Tanácsköztársaságban. 

Nem volt könnyű a válás, ha rágondolok, még most is 
fájó az emlékezés. Bármilyen ügyem volt, hozzá fordul- 
tam tanácsért. Az eszperantó tanfolyam volt az első, 
amibe bekapcsolt, s amiben az osztályöntudatosodás is- 
koláját, a nemzetköziség megvalósításának lehetőségét fe- 
dezte fel. Ő juttatta el hozzánk a hídosztály padlója 
alatti rejtekhelyről a baloldali könyveket, a Sarló és 
Kalapácsot, a Vörös Erdélyt és a párt illegális kiadvá- 
nyait. 

Ezekben a hetekben nagy gyűlést hívtunk össze az 
Összhang nagytermébe. Kíváncsiak voltunk, hogy a sztrájk 
után a kisebbségi alkalmazottak nyelvvizsgái, a szervezett 
román munkások elleni piszkolódások, a próbamunka s 
egyéb ilyen jellegű intézkedések által megritkított és 
megfélemlített tömegek milyen számban vesznek majd 
részt az általunk jól előkészített gyűlésen. 

A terembe csaknem ötszáz ember gyűlt össze. Kissé 
idegesen hallgatták Receanu elnök meleg hangú meg- 
nyitó szavait és a beszámolót a szakszervezeti munka 
újraindulása óta elért eredményekről. Grecu a titkári 
jelentést ismertette, majd Bîgu emelkedett szólásra. Az 
alacsony termetű grivicai vasmunkás meleg hangon be- 
szélt a műhelymunkások nyomorúságos helyzetéről, mél- 
tatta a Szövetségbe tömörült vasutasság növekvő erejét, 
és tiltakozott az ellen, hogy egyes mérnökök hitlerista 
mintára rohamosztagos szervezetek felállításával foglal- 
koznak. 

— Kérem, ne politizáljon! — kiáltotta közbe egy jól 
ismert detektív, de többet nem szólhatott, mert egyből 
lehurrogták: 

— Ki innen a fasiszta gyilkosok pártolójával! 
A gyűlés menetét azonban újabb incidens zavarta meg. 

A főbejáraton katonás léptekben bevonult 15 feketeinges. 
Parancsnokuk intésére három sorban megálltak a terem 
közepe táján, a padok között. Az élükön Mussolini hason- 
mása, Crăciunaş vezényelt. 

–– Gárda, állj! 
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A 15 terrorista előrelendített karral köszönt. Szemüket 
mereven az emelvényen ülőkre szegezve várták provoká- 
ciójuk hatását. Bomlasztó szándékkal jöttek. 

Receanu elnök talpra ugrott, arcizmai megfeszültek: 
— Mit jelentsen ez, Gheorghe? Ki innen! 
— Légy diplomatikus — súgtam oda Grigornak. 
Közben Bîgu csillapítólag megfogta Receanu karját, fel- 

emelkedett ültéből, s úgy mondta: 
— Bízd rám, leültetem én őket. — Azzal a feketein- 

gesekhez fordult: — Jószerencsét, elvtársak! 
— Nem vagyunk elvtársak veletek — dörmögte felve- 

tett fejjel, rekedtes hangon Crăciunaş. 
— Jól van, na. Tán gyárosok, kapitalisták, urak vagy- 

tok? — kérdezte iróniával Bîgu. 
A gyűlés résztvevői feszült figyelemmel hallgatták a 

párbeszédet, készen állva a cselekvésre. Tudtam, hogy 
ezek fel vannak fegyverkezve, nekünk pedig csak öklünk 
van, esetleg a székek, padok. De erre nem került sor. 

— Nem vagyunk kapitalisták, sem gyárosok, hanem 
munkások vagyunk! De nem internacionalisták — felelte 
mellét erősen kifeszítve a kis „duce”. 

— Vagyis ti is a piacról éltek, és bérért dolgoztok, 
nem? 

— Azért dolgozunk, de kevés a bér és drága a piac. 
Az idegenek mindent elesznek előlünk, a mi országunk- 
ban... 

— Nem értem. Hiszen ti nem a zsidóknak dolgoztok, 
hanem az államnak. Mi is, ti is valamennyien az állami 
vasút dolgozói vagyunk. A munkáspénztár millióit sem az 
„idegenek” sikkasztották el, zsidók, magyarok, németek. 
Vidrighin juttatta a tönk szélére a vasutat s vele a vasúti 
munkásokat. Jobban tennétek, barátaim, ha munkástestvé- 
reitekkel és apáitokkal fognátok össze... Álljatok ilyen 
cécó helyett inkább a kipróbált vasutasok szakszerveze- 
tének tagjai közé. 

–– Mi egy jobb és szebb jövőt akarunk — kiáltotta 
Crăciunaş, látva, hogy feketeingeseit némileg megingat- 
ták a józanító szavak. 

— Mi is azt akarunk évtizedek óta. Fogjunk hát össze, 
ne egymás ellen, hanem közösen harcoljunk a munkánk 
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után megillető jövedelemért. Itt van a helye minden 
józan és becsületes dolgozónak. 

Crăciunaş zavarában nem tudván mit feleljen, inkább 
szótlanul kivonult a teremből. 

 
A katolikus legényegylet vezetősége plakátokon és az 

otthon kerítésére ragasztott kézírásos felhíváson hívta meg 
a környékbeli nagyérdemű közönséget a vasárnap délután 
4 órai kezdettel tartandó előadásra. A tárgy: a francia- 
országi Népfront és ami mögötte van. Előadók: Nonn 
György és Vincze János római katolikus egyetemi ifjak. 

Szepesi Sándor néhány nappal előbb felkeresett, és 
elmondta, hogy az előadás mögött a mi békepolitikánk s 
a két munkás internacionálé közös erőfeszítése húzódik 
meg. Meg is tettünk minden lehetőt, hogy a terem zsú- 
folásig legyen, s méghozzá értelmesebb dolgozó embe- 
rekkel. 

Vincze Jancsi nyitotta meg a gyűlést, néhány benső- 
séges szót szólva a spanyol nép választási győzelméről 
a fasiszta rendszerrel szemben. 

Utána Nonn György lassan, tagoltan beszélt a francia- 
országi Népfront létrejöttének körülményeiről. Ábrahám 
plébánosnak azonban kezdett nem tetszeni Nonn állás- 
foglalása a fasizmus különféle irányzatai ellen. Igyekezett 
megszakítani az előadást. 

— Ez már sok — kiáltotta helyéről felállva, s a szó- 
noki emelvény mellé lépett. 

Így aztán az összejövetel politikai tüntetéssé alakult át. 
— Le a fasizmussal, le a halálfejes gyilkosokkal! Le 

a be nem avatkozás kétszínű játékával! Éljen a Spanyol 
Köztársaság! — kiáltotta a tömeg. 

 
,,A tudás hatalom!” — ilyen mondásokkal traktált 

gyermekkoromban a kolozsi egyházi iskolában a tanítóm. 
Az élet iskolája azonban egészen másra tanít, bár valóban, 
ha a tudás nem lenne rossz tanoktól fertőzött, akkor a 
világ minden dolgozójának célját szolgálná, s nekem és 
másoknak nem kellene egy félemberi életen át keresni, 
kutatni az igazi útra jutást. Mennyi akadály, lelki tusa 
tartott vissza, amíg eljutottam az igazi tudás felisme- 
réséig. 
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Éppen ennek az igazi tudásnak az osztogatásáért gon- 
dolok a legnagyobb tisztelettel azokra az önzetlen értel- 
miségiekre, akik lehetővé tették nekünk, tudnivágyó dol- 
gozóknak az igazság megismerését azokban a nehéz idők- 
ben, amikor vad sovinizmus őrjöngött körülöttünk, s mint 
szennyes áradat, pusztulással fenyegetett mindannyiunkat. 
Tőlük tanultam a szakszervezetekben, magánlakásokon, a 
szociáldemokrata párt keretében, különböző kultúrkörök- 
ben, a MADOSZ-ban és annak testvérszervezetében, az 
Ekésfrontban, titkos összejöveteleken. Tudásszomjamat 
így oltogattam. 

Mindig hálával gondolok Antal Márkra, aki kommu- 
nista forradalmárként a magyarországi forradalmak után, 
az ellenforradalom elől menekült Romániába. Vitaesteken 
ismertem meg, abban az időben, amikor a marxista gon- 
dolkodás kezdte már végleg kilúgozni belőlem a vallásos 
kispolgári érzéseket, amikor a szellemi gazdagodás el- 
mélyültebb periódusába kerültem. És hallgattam eleinte 
Aradi Viktor, Dienes László, Iuliu Deheleanu, Victor 
Cheresteşiu, később Tudor Bugnariu, Gaál Gábor, Jordáky 
Lajos és Salamon László előadásait. A marxista körök- 
ben a történelmi materializmus és a marxista dialektika 
elvont filozófiai tételeit olyan világossá, akkora szellemi 
élménnyé tudták tenni, hogy én és a hozzám hasonló, 
kevésbé felkészült munkáshallgatók is meg tudtuk érteni, 
és az egyre fokozódó osztályharcban fegyverként, gyakor- 
lati útmutatásként használhattuk fel. 

Antal Márk azt fejtegette, ha nincs meg az alap, inog 
az építmény. Márpedig mi szeretnénk azt jól kipallérozni 
tudásunk állandó gyarapításával, szeretnénk olyan osz- 
tálynélküli társadalmi rendnek az alapjait lerakni, ame- 
lyen megtörjön a tőkés világ minden ravaszsága. Ehhez 
Marx és Engels az elvi alapot dolgozta ki, Lenin pártja 
pedig a gyakorlati utat mutatta meg. 

Egyik elmélet az emberi anyagot éretlennek tartja a 
forradalmi változásokra, és evolúciós fejlődésről beszél, 
Marxra hivatkozva. A másik, ugyancsak Marxra és Engels- 
re hivatkozva, a proletariátus diktatúráját tartja célra- 
vezetőnek. 

— A szocializmus mindenesetre a nagy többség akarata 
kell hogy legyen. Bármilyen öntudatos, de kicsi csoportok
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sohasem valósíthatják meg azt, mert erőszakkal dolgoz- 
nak — mondta az egyik értelmiségi —, de ha ők megnyi- 
tották az utat, nekünk tovább kell haladnunk azon. Orosz- 
ország fejlődése minden csodálatot megérdemel. Amit 
pedig a Kommunista Internacionálé a munkásegységnek 
minden országban való megbontásával tett, az meg- 
bocsáthatatlan. 

— Ön javíthatatlan — szóltak bele egyszerre hárman 
is. — Ön itt a Labour-párt kormányával, a lorddá vedlett 
MacDonalddal vagy Léon Blumékkal, a „benemavatkozás” 
politikusaival akar büszkélkedni, akik a vérző Spanyol- 
országot a fasizmus karjába taszítják! 

A vita olykor még hevesebb lett. 
— A német szocialista képviselők megszavazták az 

1914-es háborút. 
— Várjon, elvtárs, a sorára. Enyém a szó, én tettem 

le előbb a garast. 
— Halljuk! 
— Na de ilyet! Méghogy az oroszok tagadták meg 

Marxot — folytatta a szovjetbarát túlkiabálva minden- 
kit —, az orosz kommunisták éppen hogy Marx és Engels 
szellemében jártak el. Követték a Kommunista Kiáltványt, 
bevezették a többség diktatúráját, a proletár diktatúrát 
a kizsákmányoló osztályokkal szemben. 

— Mi nem akarunk törvényellenes útra lépni, mi az 
alkotmányosságért vagyunk — így másvalaki. 

— Ez az alkotmányosság, törvényesség a tőkések és 
földesurak diktatúrája — replikázott valaki a sarokból. 
— Elburzsujosodtatok a dolgozó osztályok bőrén, ti párt- 
szervezeti titkárok, busás fizetésű parlamenti képviselők. 

Jordáky Lajos, hogy a kedélyeket lecsillapítsa, egy 
Ady-idézettel szakította félbe a hevessé fajult vitát. Adyt 
idézte, mert ahogyan mondotta, ő is a zászlónk lehet. Jós- 
lata a nacionalizmus alkonyáról nagyon korai volt. Az 
értelem, újra meg újra háttérbe szorul — évezredek kul- 
túráját, veszélyezteti a huszadik század. A fasizmus ekkor 
indította el a legszörnyűbb irtóhadjáratát. Nacionalizmus- 
sal lerészegített ostobák égették Európa-szerte a haladó 
szellemet sugárzó műveket, gyilkolták s kínozták halálra 
a humánusan gondolkodó és cselekvő embereket. 
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„ÉN ITT SZÜLETTEM, EZEN A FÖLDÖN...” 
 
 
Műhelyben és azon kívül egyaránt bizonytalanság és 

félelem lappangott az emberekben. A szakszervezet papí- 
ron ugyan engedélyezett volt, ám a gyakorlatban üldözték 
a tagjait. Az akkori műhelyigazgató, Octavian Bucur nem 
volt a szervezettség ellen, de a fasiszták terrorja őt is 
megfélemlítette. Senki sem tudhatta, mire ébred, ha 
fejét lehajtja. Az öntöde spiclije most már engem is kö- 
vetett. Balicával — amióta elhelyezték — csak nagy 
ritkán találkoztunk. Kevesen voltunk olyanok, akik az 
elvünkhöz híven kiálljunk a tömegért. 

Ekkor elhatároztuk, hogy újabb akcióba kezdünk a 
nyomor ellen. A kovácsoknak, valamint a hozzánk közel 
álló, velünk együtt érző vasúti munkásoknak tudomásuk 
volt az új akcióról. Meg voltunk győződve, ha interven- 
ciónk sikerrel jár, az ingadozók, a nacionalizmustól fer- 
tőzöttek megint felénk fordulnak majd. 

Nem kevesebbet, mint a havi kereset tíz százalékát 
akarták levonni a moldvai szárazság sújtotta ínségesek- 
nek. A névsorok Gherman főmérnök íróasztalán gyűltek, 
s a munkásokat elbocsátással fenyegették, ha megtagad- 
nák az „önkéntesnek” deklarált kényszeradakozást. 

Az elkeseredés nagy volt, az emberek mint a felzakla- 
tott méhkas méltatlankodtak. Elvtársaink révén akkor az 
összes munkásokhoz és tisztviselőkhöz eljuttattuk azt a 
Brassói Lapokban és a Lumea Româneascában megjelent 
hírt, hogy a brassói vasúti alkalmazottaktól ilyen címen 
levont csaknem kétmillió lejt az urak elsikkasztották. A 
hírnek meg is volt a hatása: egy-két demagóg kivételével 
még a munkásság nacionalizmustól fűtött elemeit is ma- 
gunk mögött éreztük. 

Akkor kihallgatást kértünk Teofil Gherman főmérnök- 
től. A robusztus, erősen kopaszodó, szűkszavúnak ismert 
mérnökkel igen megfontoltan beszéltünk. 

— Főmérnök úr, ismerve az ön igazságszeretetét... 
— Mit akarnak? 
— A moldvai szárazság áldozatainak segélyezésére ké- 

szült listákról volna valami mondanivalónk. 
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— Hogyan? Önök, szervezett munkások, tudomásom 
szerint szeretnek segíteni a nyomorba jutottakon. Most 
ellene vannak a szolidaritásnak? 

— Igaz. Mi most is szívesen hozzájárulunk, ha biztosra 
vehetjük, hogy nehezen keresett lejeink valóban eljutnak 
az ínségesekhez. 

— Micsoda, maguk kételkednek a feletteseikben? 
— Bocsánatot kérünk, főmérnök úr — szólt közbe 

egyikünk. — Ezek után, ami itt áll a lapban, no meg a sok 
panama a vasúti munkáspénztárnál... — A mérnök elé 
tette az említett lapot, s újjával a cikkre mutatott. 

Gherman főmérnök a nagybetűs címre nézett, és olvas- 
ni kezdte a cikket. „Elsikkasztották a brassói vasúti mun- 
kásoktól kényszerrel levont közel kétmillió lejt, amit a 
moldvai éhezőknek kellett volna eljuttassanak...” Letette 
a lapot, ránk nézett, és csak ennyit mondott: 

— Igazuk van! — És azzal az összes listákat, amiket 
a megfélemlített alkalmazottak aláírtak, előttünk tépte 
szét és dobta a papírkosárba. Megköszönte a figyelmez- 
tetésünket, és kezet szorított mindnyájunkkal. — Nyug- 
tassák meg a munkásokat — mondta —, sok még a csaló 
a mi országunkban. 

Győztünk!... Az emberek örvendtek. Akciónk siker- 
rel járt. 

 
Néhány napig voltam csak távol a várostól, s Balica 

már türelmetlenül várt. Estére összehívta a fősejtet, és 
beszámolt a távollétem alatt történtekről, aztán a kons- 
piráció fokozottabb betartásáról beszélt. 

— Tele van a műhely spiclikkel — mondotta. 
— Már kilenc besúgóról tudunk, akik a szervezett és 

szervezetlen munkások közt kifejtett tevékenységünkről 
viszik a hírt a hatóságoknak — erősítette meg nem kis 
izgalommal Grecu. 

— De több is lehet — feltételezte Cioclu elvtárs. — Le- 
gyünk a legéberebbek. Csak addig vagyunk hasznos 
katonái a pártnak, amíg szolgálni tudjuk a munkásság 
gazdasági és politikai céljait. 

Nekem külön felhívták a figyelmem, mivel a Vörös 
Segély dolgait is én intéztem, hegy vigyázzak magamra. 
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A legális szociáldemokrata szervezetben folyó munká- 
val kapcsolatban beszámoltam a sejtnek arról, hogy ott is 
egyre jobban kezdik belátni az összefogás szükségszerű- 
ségét. A kommunista és szociáldemokrata munkások, egy- 
pár jobboldali vezetőt kivéve, kezdenek már szót érteni. 
Ebben a tekintetben igen hasznosan közreműködnek az 
ifjúság szervezői: Vasile Pogăceanu és Jordáky Lajos. A 
szocialista ifjúmunkások közgyűlésén újraválasztották el- 
nöknek Pogăceanut, titkárnak Jordáky Lajost, aki a fa- 
sizmus elleni harcra és a spanyol köztársaság hatékony 
támogatására hívta fel a figyelmet. Addig kell cselekedni, 
amíg a tűz távol van. A közgyűlés spanyol hét rendezé- 
sére hozott határozatot. 

— Mi delegációban voltunk a főműhely főnökénél — 
mondta Grecu. — Olariu, Receanu meg én felpanaszoltuk 
egyes garázda mérnökök és mesterek fasiszta megnyilvá- 
nulásait, a Santinela aknamunkáját a szervezett munkások 
ellen. Az igazgató sejtette velünk a helyzet súlyosságát, 
kész anarchiának nevezte, amit a terrorista szervezetek 
nemzetiszínű csomagolásban művelnek. Tudomása van a 
szakszervezet vezetői elleni áskálódásokról, de a hatóságok 
révén megfenyegették, amiért meghallgatja a szervezett 
munkások jogos panaszait. Bucur igazgató közölte, hogy 
továbbra is védeni fogja a törvényesség határain belül 
működő szakszervezetünk tagjait és vezetőit az ármány- 
kodó és rosszindulatú alakoktól. Egy idő óta azonban a 
sziguranca, sőt a hadtestparancsnok is érdeklődik néhány 
szakszervezeti vezető tag felől. 

— Besúgó épült volna a vonalba? — kérdeztük 
Ciocluval. 

— „Amíg én vagyok a műhely vezetője, a szakszerve- 
zeti tagság miatt nem lesz senkinek sem bántódása” — 
biztosított a műhelyfőnök. 

Cioclu a spanyol kérdésre terelte a szót. Ezt az akciót 
fontosságban a többi fölé helyeztük. A spanyol fronton 
két irányzat harcolt már akkor. Egyfelől a nemzetközi 
haladás, másfelől a nemzetközi imperialista reakció fa- 
siszta hada. Pénz és önkéntesek kellenek a köztársaságiak 
támogatására — határoztunk, és lelkesen cselekedtünk. 
Reménykedtünk a francia népfronti kormány támogatá- 
sában is. Adakoztunk és gyűjtöttünk. Első önkéntesünk 
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a lelkes kommunista Boczor-Wolf Feri általam búcsúzott 
sejtjeink tagjaitól. Romániából és az emigrációból több 
mint félezer román, magyar, zsidó és más antifasiszta 
harcolt a népi erők oldalán ezen jelszó alatt: „Szabadsá- 
gotokért és szabadságunkért!” 

 
Május elseje előtti éjjel az ifjak röpcéket sokszorosí- 

tottak a pincékben. Valer Varga, a Kőnig fivérek, 
Marosán, a fodrász, Farkas s még egypáran, köztük Bartók 
Piroska, Mandula Helén és a Kicsi Bözsi éjfél után egy 
órakor, ki-ki a meghatározott helyen és idő alatt, ragasz- 
totta a kis papírokat a kapukra és ablakokra, a nagyobb 
felhívásokat a kerítések oldalára, házak falára. Örömmel 
állapítottuk meg másnap, hogy a röpcézés mindenütt 
simán ment. 

A május elsejei kiáltvány eljutott az emberekhez, s 
mégis mintha pusztába veszett szó maradt volna a vasuta- 
sok tömegeiben, Pedig milyen nagyszerű jelszavak voltak 
azok: Tüntessünk minden munkás és demokrata öntudat- 
ra ébredéséért! Valamennyi demokratikus erőnek egyet- 
len harci frontba való egyesüléséért! A fasizmus ellen! A 
diktatúra ellen! A szabadságért! 

Az állami üzemek dolgozói nem ünnepelhettek. Csak 
munkaidő után, a távoli Bácsi-torok egy eldugott tisz- 
tásán gyülekezhettünk. Itt ünnepeltünk forradalmi han- 
gulatban. Brassai Viktor, Salamon Ernő és Mráz Lajos 
József Attila, Ady, Petőfi, Gábor Andor verseiből sza- 
valtak. Józsa Béla tartott rövid megemlékezést. Brassai 
Viktor betanításában szavalókórusban adtuk elő József 
Attila versét: 

 
Megvallattak, hogy vérzett a húsunk, 
Elvtársunk, ki még sétálsz, mint a fény, 
Gondolj reánk, kik fel-le futkosunk 
és messze nézünk cellánk szögletén. 
Lágyult az izmunk, fekhelyünk kemény, 
eledelünket kiköpi a szánk, 
gyomor- s tüdőbajt ítéltek reánk 
s ha nem pusztulunk, elpusztítanak. 
Még harcolunk, de testünk oly sovány. 
Testvér, segítsd a lebukottakat. 
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Aztán halkabbra fogtuk, hogy az „erdő füle” ránk ne 
hozza a hekusokat. 

A szóló: 
 
Tél lesz, ragyog a fagy s az éhhalál... 
 

A kórus: 
 

Testvér, segítsd a lebukottakat. 
 
A szóló: 

 
Enyhítsd kínunk, ha munkás vagy s szabad. 
Elvtárs, hisz te vagy a Vörös Segély. 

 
A kórus: 

 
Testvér, segítsd a lebukottakat! 

 
Az utolsó versszakot már együtt mondottuk: 
 

Küzdtünk híven a forradalomért, 
nem halhatunk meg, élnünk kell tovább, 
zizegve várnak a röpcsik, a hék 
s éhbérre várnak mind a burzsoák. 
A mozgalom vár, munka és család, 
míg megbukik a kizsákmányolás, 
A sarló villan, sújt a kalapács 
s börtönről, gyárról lehull a lakat. 
Éljen a Szovjet, a munkástanács! 
Testvér, segítsd a lebukottakat! 

 
1936 nyarán, a vasúti vezérigazgatóság azonnali ha- 

tállyal Balica öntő-hegesztőt Aradra, Grecut Galacra, 
Ursut Iași-ba, Cioclut Brassóba helyezte, az ottani vasúti 
műhelyekbe. Méghozzá fegyelmi úton, vagyis költözkö- 
dési segély és szabadnap nélkül. Ha másnap nem állnak 
ott munkába, a vasút azonnali hatállyal elbocsátja őket. 

Bánkódni sem volt időm, mert aznap a déli órákban 
az öntödéből két fegyveres katona átkísért a főműhelyek- 
kel szomszédos barakképületbe, ahol a II. vasúti ezred 
VI. százada székelt. Az őrség fogdájába zártak anélkül, 
hogy a letartóztatás okát közölték volna velem. Majd 
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A kolozsvári vasúti műhelyek irányító pártsejtjének tagjai, szak- 
szervezeti vezetők az 1933-as sztrájk után: 
Mihai Balica, Nicolae Grecu, Ion Cioclu és jómagam. 
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Néhány lelkes kommunista vasúti munkás, aki tovább szervezte és 
vezette a pártmozgalmat a szovjetellenes háború kitöréséig és a 
szamosfalvi letartóztatásokig: Fodor Balázs, Baki András, Mihai 
Brînzaş — és akkori üléseink egyik színhelye: Máramaros utcai 
lakásom. 
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A kolozsvári helyi pártvezetőség néhány tagja: 
Fazekas József, Ioan Micu és Ferenczy (Mayer László — 
és illegális üléseink egyik színhelye (Livezi u. 19.). 
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Illegális üléseink egyik helye: 
a Fodor Balázs lakása a Máramaros utca 162. sz. alatt. 
 
Csoportkép szaktársaimmal, a kolozsvári vasúti főműhelyekben. 
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Akik írásra serkentettek: 

Jordáky Lajos, Nagy István, Balogh Edgár, Kovács Katona Jenő. 
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egy őrmester maga rendelt, s nekem esett. Először 
öklével, aztán gumibottal ütött, ahol ért. Mikor összees- 
tem, a földön bakancsával rugdosott. Ajkam felrepedt, 
arcomról több helyen folyt a vér, s egybevegyült a gra- 
fit- és szénporos izzadsággal. 

Volt időm elmélkedni aztán a poloskás fogdában, mert 
kihallgatásra csak másnap délelőtt kísértek. Előbb azon- 
ban meg kellett mosdanom, mert ilyen ijesztő pofával 
csak nem állhattam a kapitány úr színe elé. 

A századiroda a barakképület belső végében volt, benne 
egy íróasztal, a falon a király képe. 

— Te szökevény! — rikácsolta a sovány, karikás szemű 
kapitány. — Több mint egy éve figyeltetlek... 

Ez a finom úr mesterien értette a foglalkozását. Az 
államat felütötte, s hogy nem álltam vigyázzban előtte, 
bokán rúgott, aztán az őrmester kezéből kikapta a gumi- 
botot, s ütött, ahol ért. 

— Te bolsevik szökevény! A börtönben fogsz elrot- 
hadni — ismételte őrjöngve ütés közben. 

Aztán egy mellékhelyiségben magamra hagytak elmél- 
kedni, persze a cipőfűzőket, nadrágszíjat elvenni az első 
dolguk közé tartozott, egyéb szerszám vagy zsebkés pedig 
a bejáró ruhámban maradt. 

Zúgott a fejem, mint a méhkas. El sem tudtam kép- 
zelni, hogy hol, milyen hibát követtem el, amiért éppen 
ide hoztak puhítani. Vagy az éjszakai röpcézéseknél le- 
bukott valaki s köpött? Spicli épült be közénk? Vajon 
ki lehet a sok ember közül? Talán a feleségemet is elvit- 
ték? S a leányunk? Ó, csak ez ne lenne igaz. Édesanyám, 
ha megtudja, belebetegszik, a pap az egyházból kiát- 
kozza... 

Jobban kell vigyázzunk — ötlött fel bennem mindunta- 
lan a gondolat. Sokszor túllépjük a konspirációs szabályo- 
kat. Magam is több vonalon dolgozom: Vörös Segély, 
üzemi és kerületi sejt, MADOSZ, Kolping. Az ekésekkel 
is van kapcsolatom. Szakszervezeti és szociáldemokrata 
vonalon. Ezenfelül a lakásunkat igen gyakran és igen 
sokan használják. A női sejtek; az ifjak röpcéket sokszo- 
rosítanak nálunk... Beleremegtem. Ha innen szabadulok, 
jobban meg kell fontolnom minden lépést, a lakást csak 
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a legmegbízhatóbb elvtársaknak adjuk. Annuskát is fi- 
gyelmeztetni kell. 

Az éjszakát a durva deszkapriccsen kuporogva töltöt- 
tem, az álom messze elkerült. Ha zűrzavaros gondola- 
taim közt mégis elszenderedtem egy kicsit, a testi fáj- 
dalom, korgó gyomrom és a szomszédos kazánműhely 
zaja valóságos helyzetemre ébresztett. 

Később az őrszoba felől lépteket hallottam közeledni. 
Azt gondoltam, képzelődöm, de akkor egy altiszt ennivalót 
nyújtott be nekem, és néhány bátorító szót mondott. És 
ami még fontosabb volt számomra, megmondta, hogy a 
Santinela rendezte ezt a megfélemlítést ellenem, s másnap 
ki fognak engedni. 

Végiggondoltam azon az éjszakán az egész életemet. 
Ahogyan anyám mesélte családunk szegénységét és tragé- 
diáját. Aztán az enyémet... Végül a munkásmozgalom 
megkínzott és halálra gyötört vezetőire gondoltam. Lám, 
én mindeddig bántatlanul dolgozhattam, míg annyian má- 
sok mióta sínylődnek Doftanán, Tîrgu Ocnán, Jilaván s az 
ország többi börtönében. 

Végre elérkezett a reggel. Kint mozgolódás támadt. Me- 
gindult az őrségváltás. Katonás lépések, pattogó parancs- 
szavak ... Az új őrségnek engem is számba adtak: 

— Egy szökevény. Bár vizet adjatok neki — hallottam. 
— A bangyin még enni sem kapott. 

Nem voltam éhes, abból, amit a másik katona adott, fal- 
tam valamit. Unatkozni sem lehetett: a parazitákkal vias- 
kodtam. A tetvek és poloskák, úgy látszik, a maguk mód- 
ján belém szerettek. Hanem a víz az jólesett, az ütések 
után támadt daganatokat és kisebzett helyeket borogattam 
s szomjamat oltottam vele. 

A remény a szabadulásra azonban kezdett szétfoszlani. 
Egész délelőtt senki sem törődött velem. Ebéd után a ka- 
pitány végül is kihallgatott, jegyzőkönyvbe diktálta az 
általam mondottakat. Ironikus mosoly bujkált púderes 
pofáján. — Tévedés áldozata — mondta, és a jegyzőkönyv 
lezárása után visszaadta a nadrágszíjat és a cipőfűzőt. Az- 
tán a napossal a kijáratig kísértetett. 

Minden rosszban van valami jó is. Örvendtem az éjjeli 
látogató közlésének, hogy besúgók keze juttatott ide. Egy 
okkal több, hogy még óvatosabb legyek ezután. Ismerem 
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őket, s a jövőben fokozottabban kell megjátszanom előt- 
tük a jó szociáldemokratát. 

Otthon nagy volt az öröm. Másnap reggel pedig betop- 
pant az anyám is. 

— Mi van veled, fiam, nem kínoztak meg? — kérdezte 
kétségbeesetten. Egy vásárba jövő bivalyszekéren tette 
meg az utat. 

— Anyám honnan tudja, hogy István...? — kérdezte 
Annuska, mivel én az elérzékenyüléstől beszélni sem tud- 
tam, annyira meghatott az öreg anyám aggódása. 

— Hát hogy is kezdjem, gyermekem. Az úgy volt, hogy 
engem tegnap éjféltájt két kolozsi csendőr rángatott ki az 
ágyból. „Hol van a Pista fia? Hol bujdosik, adja elő?!” — 
kiabáltak reám, s úgy, ahogy kikeltem az ágyból, bekísér- 
tek az őrsre. Reggelig belöktek egy sötét pincébe, hogy 
gondolkozzam. Az a gonosz őrmester még meg is lökdösött. 
A fiam — mondtam — a vasúti műhelyben dolgozik Ko- 
lozsvárt, már évek óta. Nem szökevény az, ki mer ilyet 
állítani róla? Rendes ember: családja, háza, gyereke. Az- 
tán amit mondtam, írásba vették, s megfenyegettek:-„Ha 
nem mondott igazat — baj lesz. Most elengedem, de ha 
vissza kell hoznom, a börtönben fog megdögleni, úgy tud- 
ja meg.” 

Anyám meghurcolása jobban fájt minden addig ért bán- 
talomnál. Ilyen gyáva, alattomos a zsarnokság!? Ha engem 
üldöznek, meg tudom érteni, mert félnek. De mért bántal- 
mazzák ezért ártatlan jó anyámat? 

Hogy jobban szem előtt tarthassanak, a rézöntödéből 
visszahelyeztek a vasöntödébe. Mitoc, a borivó csoportve- 
zető nem szeretett politizálni. Az szerinte az urak dolga. 
A munkás csak arra való, hogy a „sefek” parancsait vég- 
rehajtsa. Nekem elárulta: parancsot kapott arra, hogy a 
mesteriroda ablakával szemben jelöljön ki számomra mun- 
kahelyet, ott, ahonnan szemmel lehet tartani. Még volt egy 
szaktárs, aki ugyan nem tartozott hozzánk, de informált 
minket. Romulus Domiţiu, a mester segítsége, nekem pe- 
dig bizalmasom. Tőle kaptuk az információkat az osztály- 
ban, sőt a Santinela berkeiben is ellenünk készülő akciók- 
ról. Domiţiu ilyen értelemben jó szolgálatokat tett a moz- 
galomnak. Ha tehette, megpróbált védelmébe venni azzal, 
hogy úgymond komoly ember és jó szakmunkás vagyok.  
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Míg a rézöntödében az öntők zöme jó elvtárs maradt, a 
vasöntők között sokkal rosszabb szellem uralkodott. A 
fasiszta ügynököknek sikerült a sovinizmus mérgével meg- 
fertőzni néhány embert. Itt már a szaktárs helyett a 
„domnu” járta. Az elvtárs szóért vagy magyar beszédért 
elbocsátás, hatósági megtorlás járt. Az öntöde irodájában 
szinte mindennapos vendég volt a nyurga, pofaszakállas 
vasgárdista vezér, Bănică, aki szánalmas figurának tartotta 
Tamaş mestert, s roppant zabos volt rá amiatt, hogy nem 
tudja vagy nem akarja beszervezni a Vasgárdába a 
románokat. 

— Az idősebbek, ha nem engedelmeskednek — java- 
solta Bănică a barátainak —, szankcionálni kell őket. Az 
ifjakra nemzeti jelszavakkal kell hatni. Fel kell kutatni 
az ellenállást hirdető szocialista és kommunista propa- 
gandázókat, azoknak nincs helyük a mi országunkban. 
Balicát, akiről meggyőződtünk, hogy a szakszervezet 
vezető tagja és szovjetbarát, elhelyeztettük — magya- 
rázta —, s az igazgatót befejezett tény elé állítottuk. Ha 
Bucur igazgató védi a vörösöket — mondta felháborod- 
va —, majd megtaláljuk mi a tűt az ő kozsokjához is. Ti 
csak igyekezzetek, titokban, természetesen, félreseperni 
utunkból a vörösöket. 

Domiţiutól azt a tájékoztatást kaptam, hogy az öntödé- 
ben Ion Fărcaş az ő emberük, s még vagy kettő kezd érezni 
velük a vasöntők közül. Az igazgató védelmezi a jó szak- 
munkásokat, s megorrolt a „feje feletti” áthelyeztetésekért 
is. A szakszervezet országos és törvényes, el kell ismerni 
hát. Az én megveretésemet is nagyon elítélte, anarchiának, 
a jó szakmunkások demoralizálásának, a termelés rovására 
menő aknamunkának bélyegezte. 

Domiţiu a mutatóujját a szájához emelve súgta: — Vi- 
gyázz, Pista, az öntödében téged, Iancut és Tătarut „vörös 
kovásznak” tartanak a legionáriusok és a Santinela, újabb 
nevén Straja Ţării főkolomposai. Receanu szakszervezeti 
elnököt is el akarják intézni. Csak meg ne szimatolják, 
hogy tőlem tudod mindezt. 

Domiţiu figyelmeztetése nem volt légből kapott. A vasu- 
tas szakszervezeti vezetők ellen nyílt hajsza indult, anél- 
kül, hogy a szakszervezetek ellen megtiltó rendelkezést 
bocsátott volna ki a kormány.  
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A vasúti szakszervezetek — az egyre nagyobb csapások 
ellenére — 1936 augusztusában Brassóban megtartották 
kongresszusukat, s a küldöttek nagy többséggel megszavaz- 
ták Ilie Pintilie határozati javaslatát. A kongresszus har- 
cot hirdetett az antifasiszta Népfront megteremtésére, az 
akcióegység erősítésére, a háború és a fasizmus ellen. 

Ekkor azonban maguk a reformista vezetők támadtak a 
vasutas szakszervezetek ellen. Az Országos Szakszerve- 
zeti Tanács kizárta kebeléből a vasutas szakszervezetek 
szövetségét. Az ezt követő napokban az RKP Központi 
Bizottsága, figyelembe véve a kommunisták és szociálde- 
mokraták egységfrontjának szükségességét, utasítást adott, 
hogy menjünk át az OSZT-hoz tartozó szakszervezetekbe, 
és ott folytassuk a harcot a munkásság követeléseiért. Le- 
vélben kaptunk értesítést arról, hogy az Egységes Szak- 
szervezetek Tanácsa befejezettnek tekinti küldetését, fel- 
oszlik, és a szakszervezeti egység zászlaját átadja az 
OSZT-hoz csatlakozott szakszervezeti munkások ezreinek. 

A harc az imperialista háború ellen, a Szovjetunióval 
való szövetségért, a fasizmus ellen, a munkásosztály kö- 
veteléseinek kivívásáért, a demokratikus szabadságjogokért 
szolgáltatta az alapot a népfronthoz, amelyet az RKP 
javasolt az összes pártoknak. 

A fasizmus előretörése — állapítottuk meg elvtársi kö- 
rökben — közelebb hozta egymáshoz a béke híveit. Végül 
is, ha a haladó erők összefognának, kivívhatnák a szocia- 
lista demokráciát, amely ilyen viszonyok között nem lehet 
más, csak a proletariátus diktatúrája. 

Amióta a vasúti vezető sejt tagjait szétszórta a reakció, 
s a Mihai Balica pártszervező irányítását is nélkülöztük, 
megszakadt a kapcsolat a felsőbb pártszervekkel. A szak- 
szervezeti munkát a szociáldemokrata Cristeával, Szatmári 
Sándorral, Bálint Andrással és még néhány sejttaggal pró- 
báltuk továbbvinni. A sejt ekkor Mihai Brînzasból, Tóth 
Jenőből és Náznán Dezsőből állott. Rajtuk kívül az Ola- 
riu, Sántha Géza, Nicolae Curta és még néhány szimpati- 
záns segítségére számíthattunk. 

A szakszervezet vezetőségi ülésére néhányszor a Gaal- 
féle vendéglő egyik termébe gyűltünk össze, a tulajdonos 
és egy pincér falazása mellett. Közben erősödött a fasiszta 
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erők befolyása a főműhelyben, de Receanu egyre nagyobb 
harci elszántsággal törekedett a szakszervezet erősítésére. 

A hatósági nyomás egyre fokozódott. Jelentést kaptunk 
Temesvárról, hogy az ottani vasutas szervezet vezetőségi 
tagjait, akik hasonló körülmények között, egy vendéglőben 
ültek össze megbeszélésre, letartóztatták és statáriális bí- 
róság elé állították. A vasút szolgálatából is azonnali ha- 
tállyal elbocsátották őket. Érthető módon az ilyen hírek, 
amelyeket egyes napilapok is megszellőztettek, az ellen- 
ségeinknek szárnyat adtak, a mi tagjainknak, főleg a bátor- 
talanabb szimpatizánsoknak pedig kedvét szegték. 

Tétlenül nézni nem lehetett az ellenség egyre arcátla- 
nabb fellépését. A bukaresti vasúti szakszervezeti központ 
elküldte hozzánk Ion Turcu és Vasile Bîgu elvtársakat. 
Nálunk tartottunk szűk körű megbeszélést. Mindössze Re- 
ceanut, Olariut és Sántha Gézát hívtuk meg. A megbe- 
szélés szigorúan bizalmas keretek között folyt le. Mi beszá- 
moltunk a helyi viszonyokról. Turcu elvtárs a párt, Bîgu 
elvtárs pedig a szakszervezet részéről ismertették az álta- 
lános helyzetet, s utasításokat adtak a további munkára. 

— Az értékes emberekre, de a lehetőségek határain 
belül minden velünk rokonszenvező emberre, párttagra 
vagy pártonkívülire vigyáznunk kell, a veszteségeink 
ugyanis felette nagyok. Legjobb elvtársaink börtönben 
vagy szigorú illegalitásban vannak... Nehéz idők elé 
nézünk — mondották a kiküldöttek. 

 
Kis híján a temesváriak sorsára jutott a kolozsvári va- 

súti szakszervezet vezetősége is. Receanut nyomon követ- 
ték a spiclik Párizsba, ahova küldöttként utazott a mun- 
kakamarák nemzetközi konferenciájára. Ott, anélkül hogy 
utasítása lett volna ilyen látogatásra, felkereste a Párizs- 
ban székelő Közlekedésügyi Szakszervezetek Nemzetközi 
Konföderációs Irodáját. Ilyen jelentést kaptunk a párt 
útján, amely elítélte és félreértésekre és bonyodalmakra 
vezető „különcködésnek” minősítette Receanu egyéni el- 
járását. Az állambiztonsági szervek nyilván törvényel- 
lenesnek, az érvényben levő rendelkezések megsértésének 
tekintették az ügyét, titkos kapcsolatot feltételeztek a lá- 
togatás mögött, s Receanut itthon is megfigyelés alatt tar- 
tották. 
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Közben Bruder szaktanácsi titkárral egyetértésben a 
helyi szaktanács Patak utcai helyiségébe hívtuk össze a 
vasutasok szakszervezeti vezetőségét. Abban reményked- 
tünk, hogy a reformisták helyiségében zavartalanul meg- 
tárgyalhatjuk közös dolgainkat, sérelmeinket. 

Alighogy Receanu elnök az ülést megnyitotta s néhány 
mondatban a francia vasutasok nagyszerű szervezeti életét 
ismertette, két detektív verte meg az ajtót, melyet Bruder 
szaki kívülről ránk zárt, hogy háborítatlanul értekezhes- 
sünk. 

— Jól tudják, hogy belügyminiszteri rendelet tiltja a 
gyülekezést. Senki ne merjen moccanni, különben... 
Mindenki mutassa fel a személyi igazolványát! 

Amíg az egyik detektív elvette mind a tizenhetünk 
személyazonosságiját, a másik két revolverrel tartott sakk- 
ban. 

— A kvesztúrán vagy a szigurancán majd visszakapják, 
ha ... — s behúzták maguk után az ajtót. 

Ott álltunk leforrázva, tudtuk: azonnali elbocsátás, le- 
tartóztatás vár reánk. 

— Tudsz-e valami kiutat a bajból? — kérdtem Bruder- 
től, hiszen a helyiséget az ülésnek én szerveztem be, s 
mint ilyen, kétszeres felelősséget éreztem a jóhiszemű 
szaktársakért, akiknek túlnyomó része nem is párttag, 
csak bátor szimpatizáns. 

— Talán nincs minden veszve — mondta Bruder —, 
van egy mentő ötletem. 

Úgy kapaszkodtunk a biztató szóba, mint vízbe fúló a 
szalmaszálba. 

— Adjatok össze 100-100 lejt fejenként, és én reggel 
a pénzzel megvárom őket a kvesztúra felé vezető úton. 

Másnap szótlanul dolgoztunk, s hol reménykedve, hol 
lemondóan vártuk a titkár üzenetét. Mi lesz, ha tízévi 
szolgálat után kirúgnak innen, letartóztatnak? ... Lesz- 
nek, akik szánnak, lesznek, akik gúnyolódnak majd, azt 
fogják mondani: „Miért nem húzták meg magukat, a mar- 
hák! Úgy kell nekik, legalább megtanulják, hogy ne küsz- 
ködjenek a szél ellen.” Mitoc csoportvezetőre néztem, s 
eszembe jutott, hogy a 60 lejt, amit unszolásomra még a 
sztrájk előtt, belépésként tagkönyvre és egyhavi tagsági 
díj fejében a szakszervezetnek befizetett, százszor is a 
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szememre vetette már. Ha most kiraknak, mekkorát kacag 
ez a kis Hitler-bajusza alatt. 

Brudertől még a nap folyamán megjött az üzenet. „Dél- 
után gyertek fel egyenként az igazolványokért.” 

 
Receanut és Bîgut később, 1937-ben letartóztatták és 

megkínozták. A szakszervezeti élet erejét vesztette. A 
műhelyi pártmunka stagnált. A jelszavas találkán röpce- 
csomagot vettem át egy ismeretlen elvtárstól, azzal az 
utasítással, hogy meghatározott időben és helyen újra 
találkozzunk. Ő lesz — mondotta — ezután az összekö- 
tőm a felsőbb szervek felé. Örvendtem az új kapcsolatnak, 
mert nélküle az ember bizony kezdi úgy érezni, hogy 
csúszik a talaj a lába alól. A röpcézésbe a nagyobb biz- 
tonság kedvéért nem avattam be idegent. Ismerve a fele- 
ségem ügyességét és bátorságát, őt kértem meg, legyen 
társam az akcióban. A Kerekdomb többségben vasúti 
alkalmazottaktól lakott utcáin szórjuk szét — határoztunk. 
Én munkaruhában, ő falusi asszonynak öltözve, éjfél után 
kezdtük szórni a röplapokat a lakott telkek udvarára. 
Pontosan két órakor végeztünk a munkával. Megköny- 
nyebbülten, egymás kezét fogva, a jól végzett munka 
örömével tértünk haza. 

Egyik ilyen röpcézés alkalmával Annuska szinte le is 
bukott. A Máramaros utca Kerekdomb felőli végén kezd- 
tük, s persze a mellékutcákat sem hagytuk ki. A Nádas 
patakra letérő első utcán — most is a legnagyobb éber- 
séggel — én egyik oldalon, míg Annuska a másik soron 
dolgozott. Aztán a vaksötétben áttapogatóztunk a szom- 
szédos utcába, vigyázva arra, hogy minden telekre eljus- 
son a párt szava. 

— Józsa Béláékhoz is dobjál be egyet, és ragassz a kerí- 
tésre is — súgta Annuska, arra gondolva, hogy a felsőbb 
vezetésben aktív szerepet betöltő Béla lássa a saját szemé- 
vel: a röpcézés megtörtént a nekünk kijelölt fertályban. 
Így mentünk utcáról utcára, s minden udvarba jutott a 
röpcékből. Elértünk a református kultúrházhoz is. A mel- 
lette levő háznál, amikor Annuska éppen becsúsztatta a 
kapufélfa melletti résen a papírt, hirtelen kicsapódott a 
kapu, s egy hosszú kar kapott utána. Én a kapu csapó- 
dására lettem figyelmes a másik soron. Annuska a volt 
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lakásunk felé rohant. Magas, egyenruhás alak trappolt 
utána. Egy pillanatig dermedtem álltam, de ösztönöm az- 
tán gyorsan tettre késztetett. A lábam alatt kavicsok zö- 
rögtek. Gyorsan felkaptam egyet, s teljes erőmből a rendőr 
felé hajítottam. Aztán figyeltem, s újra dobtam. A kő a 
deszkapalánkon koppant, mire a rend őre egy pillanatra 
megtorpant. Annuska ezalatt eltűnt az Adorján portája 
mögött. A rendőr a sötétben nem tudta, mihez is kezdjen. 
Utánam vesse magát, vagy Annuskát üldözze. 

— Állj, mert lövök! — kiáltotta. Lőtt is a levegőbe. 
Kutyák ugattak, az ablakokban itt-ott fény gyúlt ki. Rosz- 
szabbul is végződhetett volna. Annuska egérutat nyert, és 
épen hazatértünk. 

 
Már jól benne voltunk a télben. Újabban egyhavi kere- 

setünknek megfelelő államkölcsönt kellett jegyeznünk. 
A tűzifa, betegsegély, nyugdíjalap, gázmaszk és egyéb 
címen való levonások után bizony nem sok maradt 
a borítékban. 

Ezekben az idegesítő időkben is sokat olvastunk. Ekkor 
került a kezünkbe Illyés Gyulától a Puszták népe és Féja 
Géza könyve, a Viharsarok. Saját sikerünknek könyvel- 
tük el Nagy István színdarabját, az akkortájt bemutatott 
és tomboló sikert aratott Özönvíz előttöt. Figyeltük az 
újságokban a vitát a széles népi összefogásról. Vitatkoz- 
tunk Balogh Edgár, Józsa Béla, Jordáky Lajos, Nagy 
István, Méliusz József és mások cikkei fölött. Ekkor vető- 
dött fel egy nagy népi ifjúsági találkozónak a gondolata is. 

Az RKP lenini nemzetiségi politikájának egyik ténye- 
zője éppen a demokrata érzelmű kisebbségi erők tömörí- 
tése volt. Akkor a párt befolyása alatt álló magyar tömeg- 
szervezet, a MADOSZ lépett fel: „Fogjuk össze a jobb. 
sorsra érdemes fiatalságot, közös céljaink kivívására tömö- 
rítsük harci frontba a haladó magyar kisebbséget. 

A Cselekvő ifjúság című cikksorozatát író Tamási Áron 
éppúgy érezte ezt a kényszerűséget, mint a későbbiek. Ta- 
mási szerint az Erdélyi Fiatalok, a „népvalóság” hirdetői 
és a Hitel új magyarjai képviselik a cselekvő ifjúság há- 
rom arculatát, s bátran kinyilvánítja, hogy e három „cso- 
port” szerepének meghatározásával az Erdélyi Fiatalok 
népi humanizmusának, a Hitelben hirdetett újraértékelé- 
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sének és a „baloldaliak” szocializmusának az összefogását 
célozza a Találkozó. 

1937 tavaszán és nyarán a Vásárhelyi Találkozóig jutot- 
tunk el — pártutasításra; Józsa Béla, Nagy István, Balogh 
Edgár utasítását követve, több esetben is munkás küldött- 
ségben felkerestük Tamási Áront, Dr. Asztalos Sándort, 
Dr. Jancsó Elemért és több más értelmiségit, s biztosí- 
tottuk őket a munkásosztály szolidaritásáról e nemes 
akcióban. Szepesi Sándor, Fodorpataki Ádám, Szaniszló 
Zoltán, Tar Károly és más MADOSZ-aktivisták vezették 
a delegációkat. 

A tárgyalások eredményesnek bizonyultak, és 1937. au- 
gusztus 18-án megjelent a lapokban az Erdélyi magyarok- 
hoz címzett felhívás. (A Vásárhelyi Találkozó. Különlenyo- 
mat a Hitel 1937. évi 3. számából.) A feltűnést keltő 
kiáltványt Tamási Áron, Nagy István, Asztalos Sándor, 
Jordáky Lajos, Petrovai Tibor és Vita Sándor mint „a Vá- 
sárhelyi Találkozó előkészítő bizottsága” jegyezték, önma- 
gamnak is felidézem itt a felhívás alapgondolatait: 

„1) Támogatunk és szolgálunk minden olyan törekvést, 
mely az erdélyi magyarságot tudatossá és erőssé teszi 
arra, hogy sorsát önmaga irányítsa. 

2) Szükségesnek látjuk társadalmunk átformálását ab- 
ból a célból, hogy az erdélyi magyarság egyetemes érde- 
keinek a síkján az osztályok közötti választófal eltűnjék. 
A falusi kisbirtokos rétegnek és a munkásságnak kell al- 
kotnia azt az erős nemzetiségi testet, melyet a nevelő ér- 
telmiséggé átalakult középosztálynak szolgálnia kell.” 

A Vásárhelyi Találkozó napirendjén szerepelt az erdélyi 
magyarság és a román nép együttélési feltételeinek és út- 
jának megvitatása. Mint aktív szereplője a baloldali mun- 
kásmozgalomnak, nem kis érdeklődéssel figyeltem a 
„minden színű magyar kisebbségiek egy lombikba való 
összeolvasztását”. Grófok, bárók, doktorok mellett polgá- 
rok, zsíros- és szegényparasztok, szervezett munkások, 
kommunisták és szocialisták. 

A találkozón elfogadott határozati javaslat hűen jellemzi 
a szerkesztő bizottságban részt vevő Balogh Edgár, Józsa 
Béla, Nagy István, Bányai László marxista meggyőződé- 
sét, világnézetét, de azokat az engedményeket is, amelye- 
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ket az egység érdekében tettek. Íme a határozatok legfon- 
tosabb részei: 

„1) Valljuk, hogy életünkben a krisztusi elvek és taní- 
tások alapján a szociális igazságnak érvényesülnie kell, és 
vállaljuk a közösséget a munkássággal a kizsákmányoló 
tőke elleni küzdelmében. 

2) A kisebbségi magyarság önvédelmének egysége érde- 
kében a V. T. [Vásárhelyi Találkozó] elengedhetetlennek 
tartja, hogy a munkásság saját soraiban teljes erejének 
súlyával küzdjön minden elnemzetietlenítő kísérlet 
ellen... 

3) ... hogy a magyar munkás és kisiparos egyenlő jogú 
és szükségességű alkotója a magyar kisebbségnek, s éppen 
ezért a munkás tömegek és kisiparosok erkölcsi és kultu- 
rális nevelésének és nemzeti önvédelmi szerepének betöl- 
tése érdekében vállaljuk a közvetítő szerepet a munkásság 
és a többi társadalmi réteg között. 

4) Helyesnek tartjuk, hogy a magyar munkásság és 
iparosság más nemzetiségű munkásokkal és kisiparosok- 
kal kizárólag gazdasági és szakmai érdekeinek védelmére 
a szak- és szakmai szervezetekben helyet foglaljon...” 

Az 5. pont a bizottság nem szocialista tagjainak állás- 
pontját tükrözte: „Szükségesnek tartjuk, hogy a munkás- 
ság és kisiparosok erkölcsi felkarolása érdekében egyhá- 
zaink az eddiginél is fokozottabb munkát fejtsenek ki.” 

Haladó munkás szemével nézve és elemezve a Vásárhe- 
lyi Találkozó alapelveit, azokból kiviláglott a törekvés, 
hogy meg kell valósítani a nemzeti kisebbség egyenjogú- 
ságát a többségi román néppel minden téren, a gyulafe- 
hérvári határozat értelmében és szellemében. 

Nemes szándék volt ez a párt által meghatározott tak- 
tika a kisebbségi kérdésben, egyet jelentett a korhadó tár- 
sadalmi rendszer elleni harccal — legális csomagolásban. 
Persze hogy támogattuk mi, magyar ajkú dolgozók, akik 
a tőkés elnyomás mellett mint nemzeti kisebbség is rop- 
pant megkülönböztetett bánásmódban részesültünk a fa- 
sizmustól fertőzött ultrasoviniszta elemektől. 

A Vásárhelyi Találkozó szervezésében résztvevőket 
örömmel és bátran követtük, és bennük azóta sem csalód- 
tunk: Nagy István, Kurkó Gyárfás, Józsa Béla, Vincze 
János, Kovács Katona Jenő, Balogh Edgár, Jordáky 
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Lajos, Méliusz József a mi érdekeinket képviselték. Az 
általuk előterjesztett javaslatok mindannyiunk kívánságai 
voltak. A mi gondolatainkat fejezték ki az ilyen sorok: 

,,a) a munkásság első parancsolatának tekintjük: együt- 
tesen küzdeni az egész romániai magyarsággal a nemzeti 
jogainkat biztosító demokratikus jogokért, így elsősorban 
a szervezkedési, gyülekezési és szólásszabadságért, az 
ostromállapot és cenzúra hatályon kívül helyezéséért, 
amelyek nagyrészt gátolják a munkásság nemzeti, gazda- 
sági és politikai védelmének szervezkedési lehetőségeit; 
közkegyelemért a nemzeti és emberi jogok védelmi harcá- 
ban börtönbe jutott politikai foglyok részére; 

b) az egyenlő munkavállalás szabadságáért, úgy a ma- 
gánvállalatok, mint az állami és városi közhivatalok és 
üzemekbeni korlátlan alkalmaztatásért; 

c) magyar nyelvű ipari szakiskoláknak az állam költsé- 
gén való felállításáért, valamint a tanonciskolákban ma- 
gyar anyanyelvű tanoncok részére a magyar nyelvű szak- 
oktatás bevezetéséért; a korlátlan iparjog és tanoncszer- 
ződtetések esetében a nemzetiségi arányszám burkolt vagy 
burkolatlan alkalmazásának mellőzéséért; a háztartási 
alkalmazottak és mezőgazdasági bérmunkások részére a 
törvényes munkanap alkalmazásáért. 

d) a létminimumot biztosító munkabér törvénybehozás 
általi biztosításáért, továbbá az állam terhére a munka- 
nélküli-segély törvény általi bevezetéséért; 

e) a drágaság letörése érdekében a kartellek megrend- 
szabályozásáért; a munkás betegsegélyző pénztárak auto- 
nómiájának visszaállításáért.” 

 
A Vasas Szakszervezet székháza elkészült. Munkások 

adták össze hozzá a pénzt, és dolgoztak szabad óráikban 
és ünnepnapokon. Újabban élek az alkalommal, s gyak- 
ran eljárok szaktársaimmal együtt az új Vasas Otthonba, 
melynek alapítványához anyagilag és erkölcsileg magam 
is hozzájárultam. 

A megnyitón a különböző szervezetek üdvözletüket fe- 
jezték ki, és abbeli reményüknek adtak hangot, hogy a 
vasasok e kultúraterjesztő háza, annak könyvtára és gyű- 
lésterme a béke és a munkásszolidaritás célját fogja szol- 
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gálni. Kommunisták és szociáldemokraták együtt vettek 
részt és beszéltek az avató ünnepségen. 

Nem sokkal később elmentem a Horea, Cloşca és Crişan 
155 éves évfordulójára rendezett ünnepélyre, amelyen 
Vasile Pogăceanu román és Jordáky Lajos magyar 
nyelven ismertette a fölkelés történetét. 

Ezt követte a szociáldemokrata nőmunkások gyűlése, 
amelyen az előadók zsúfolt terem előtt ismertették a dol- 
gozó nők helyzetét. Nem nehéz kitalálni a beszédet tartók 
nevét: Pogăceanu román, Jordáky pedig magyar nyelven 
beszéltek a dolgozó nők többszörös kizsákmányolásáról, 
lealázó helyzetéről, a női emancipációért folyó küzdelem- 
ről a kapitalista államokban. Példaként La Passionariát, 
a spanyol szabadságharc kiemelkedő alakját, a lánglelkű 
Dolores Ibarrurit állították a jogaikért harcra kész nők elé. 

Alig néhány hét múlva József Attila emlékének meg- 
ünneplésére gyűltünk össze az új Vasas Otthonban. Az 
emlékestet a Magánalkalmazottak Szakszervezetének ve- 
zetősége szervezte. A megemlékezést a forradalmi versei- 
vel szívünkhöz nőtt költőről románul ezúttal is Pogăceanu, 
magyar nyelven Jordáky Lajos tartotta. Méliusz József 
méltatta és ismertette velünk alapos tanulmányban József 
Attila életét, költészetének ragyogó darabjait Brassai 
Viktor, Janovitz Éva és Székely Béla adták elő. Nagy 
István író pedig a József Attiláról, a szegények és el- 
nyomottak költőjéről írt megemlékezését olvasta fel. 

A József Attila-estet 1939-ben Petőfi-est követte. Az 
Irisz-telepen Józsa Béla Salamon Ernővel Petőfi-emlék- 
estet rendezett a református kultúrházban. Itt olvasta fel 
Józsa Béla Petőfiről írt tanulmányát, amely egy évvel 
később megjelent nyomtatásban is. Béla olvasott, és ahol 
a szellemi megnyilatkozást ki kellett emelni, Salamon 
Ernő elszavalt egy-egy odaillő Petőfi-verset vagy saját 
költeményt. 

Előadás közben két detektív nyitott a terembe. Salamon 
Ernő éppen befejezte egyik szavalatát. Még elhangzott: 
„Én magyar nemes vagyok!”, amikor az egyik kopó el- 
kiáltotta magát: 

— Mindenki maradjon a helyén. — Baciu, a kommu- 
nisták és szervezett munkások által jól ismert detektív 
volt. Gruia, a társa, lassan húzta be maga után az utcára 
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nyíló szárnyas ajtót, hogy láthassuk a kint álló egyen- 
ruhás zsarukat. Józsa Béla felmutatta hatósági engedélyét, 
amire meghunyászkodtak, és a hallgatóság között, az elő- 
adókkal szemben helyet foglaltak. 

Béla odasúgott valamit Salamon Ernőnek, mire az 
mintegy rögtönözve mennydörögte a két detektív felé: 

 
Kinek van ideje rátok hallgatni? 
Ti ostobák! ti gyáva kutyák! 
Azt a kezet nyaljátok, mely titeket képen vág! 
Ti rosszabbak vagytok, mint a dögre leső hiénák! 

 
Salamon Ernő nagy, tágra nyílt szemeit a detektívekre 

szegezte. Előrehajolva dörögte feléjük a verset: 
 

Én itt születtem, ezen a földön, 
Amíg ti júdás pénzen s proletár véren 
táplálkoztok parazita módon! 
here gazdagoktól kapott szennyes krajcárokon. 
 
Ti-i! szemen szedett szemetek... 
fordul a kocka, s az ilyenek az őket 
megillető helyre kerülnek! 
 
Hallgass, ha mondom, gyűlöl a nép, 
gyűlölhetnéd magad te’n magad is. 

 
A további sorok már nekünk szóltak: 
 

Erősen hallgass, a szívnek ma nem barátja a száj, 
nem könnyű beszélni, tenger alatt fáj, ami fáj. 
Érdemes-e bánatod felhozni? Megfúlsz, alul maradsz! 
De lehet-e hallgatni? Ha nem szólsz, nem élhetsz, nem alhatsz. 

 
Józsa Béla folytatta az előadását. Zárószavai után el- 

sőnek a detektívek hagyták el a termet. Balázs Pista, aki 
a hatóságokat alarmírozta, hogy a református kultúr- 
otthonban kommunista gyűlés van, gyáván meglépett. A 
kijáratnál szuronyos csendőrök álltak félkörben, s a de- 
tektívek a kapunyílást állták el. 

— Mindenki mutassa fel a személyazonossági igazol- 
ványát! 

Akinél nem volt igazolvány, félreállították, s a csend- 
őrökre bízták bekísérésüket. Én az utolsók között hagy- 
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tam el a termet Baki Erzsivel. Bakiné belém karolt, és a 
fülembe súgta, hogy nincs nála a személyazonosságija. 

— A feleségem — mondtam, s így sikerült megmente- 
nem egy kellemetlen éjszakától... 

 
Elkövetkezett a királyi diktatúra korszaka. Szavaznunk 

kellett. Igen vagy nem. A Vasgárda gyors térhódítása ve- 
szélyeztette a király és környezete hadállásait, politikai és 
gazdasági érdekeit. Károly király diktatúrája egy csapásra 
totális rendszert vezetett be. Valamennyi politikai párt 
feloszlatása, reakciós alkotmány bevezetése és más hasonló 
intézkedések követték egymást. Az antifasiszta munkás- 
sajtót s a demokratikus polgári lapokat is betiltották. Tö- 
megalapjuk nem lévén, létrehozták a Nemzeti Újjászüle- 
tés Frontját. 

A hitlerista Németország háborúja már folyt, amikor 
1939 augusztusában újabb Petőfi-ünnepségre került sor a 
kolozsvári magyar Színkörben. 

Vasárnap reggel ragyogó napfényben siettünk a város 
minden részéről, főleg a perifériákról a magyar színház 
felé, ünnepi ruhában s valami szívet dobogtató, nagy tet- 
tekre buzdító érzelemmel a lelkünkben. 

Az első felszólaló Asztalos Sándor volt, aki a Magyar 
Népközösség részéről tett tanúságot azokról a céltudatos 
törekvésekből, melyek az emlékünnepély előkészítőit fű- 
tötték. Asztalos bevezetője után a munkásság nevében 
Nagy István és Jordáky Lajos tartottak beszédet. 

— Vigyázzatok!! — Petőfi szellemét idézve emlékezte- 
tett Nagy elvtárs a fehéregyházi csatában eltiport szabad- 
ságharcra. — Vigyázzatok, Erdély lakosai — mondotta —, 
ne essetek a múlt hibáiba! Emlékezzetek! Azok a 48-as 
hatalmak, amelyek idekergették népeiket elfojtani egy nép 
szabadságtörekvéseit, nem maradtak büntetlenül. Hazatérő 
seregeik magukba szívták s hazahurcolták a szabadság 
jótékony mérgét. S nézzétek, a sápadt arcú cárok uralma és 
az Osztrák—Magyar Monarchia összeomlott. És ki tudja, mi 
vár azokra, akik ezután megkísérlik elfojtani Petőfi szel- 
lemét, a nemzetek közötti megbékélést és a szabadságjogo- 
kat... De ha Erdély népei megértik Petőfit, ezekben a 
nehéz napokban egymásra találva, nagy testvéri fogada- 
lommal mehetünk majd el a százéves évforduló napján, 
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magyarok, románok és más nemzetiségűek, a fehéregyházi 
emlékműhöz ünnepelni őt. 

Jordáky Lajos így méltatta Petőfi örökét: 
— Petőfi a miénk is, a parasztoké ő és a munkásoké, a 

kispolgároké és a haladó értelmiségieké, nemzeteken felül 
az egész emberiségé, mindenkié, aki elnyomott, akinek út- 
mutatásra és gyámolításra van szüksége... Magyarok va- 
gyunk, román testvéreinkhez hasonlóan a föld szülöttei. 
Jogot, egyenlőségét akarunk. Magyarnak lenni Európában 
ma nehéz feladat. Germán eszmék és tervek fojtó árada- 
tába került a magyarság. De van remény, hogy a magyar 
és román függetlenségi gondolat egymásra talál és test- 
véri ölelésben fog összeforni örökre... 
 
 
 

ÉBER ÁLOM 
 
 
Olariuval ketten vettünk részt abban a bizottságban, 

melyet Bîgu elvtárs vezetett a magánalkalmazottak buka- 
resti kongresszusán, ahol a vasutasok visszavételét kér- 
tük az Országos Szaktanácstól. A reformista vezetők 
azonban nem voltak hajlandók még fogadni sem bennün- 
ket, dacára annak, hogy a kongresszusi küldöttek közül 
Szilágyi Aliz és sokan mások szót kértek, és burkoltan, de 
nyomós okokkal indokolták a munkásegység s a békefront 
fontosságát. Semmi sem hatotta meg a konzervatívvá me- 
revedett, királyi diktatúrát támogató vezetőket. Így aztán 
eredménytelenül tértünk haza a kongresszusról. 

Akkoriban a baloldali írók, s elsősorban a sorainkból 
kiemelkedett Nagy István biztatására én is írogatni kezd- 
tem. Egyelőre természetesen csak magamnak. Szabó Ár- 
páddal, az Erdélyi Magyar Szó főszerkesztőjével — ille- 
gális vonalon — közvetlen kapcsolatom volt. Balogh Ed- 
gár is jó szívvel támogatott. Árpád azt mondta: 

— Írj, ahogy tudsz. Azt vesd papírra, ami veled, csa- 
ládoddal, a munkáscsaládokkal történik egy nap vagy 
bármikor. 

Csakhamar jó alkalom is adódott erre. Az Erdélyi Ma- 
gyar Szó meghirdette a Népi Toll versenyét. A feladat 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 177 

az volt, hogy mindenki írja meg egy nap történetét. A 
rövid történetben, melyet saját életemből merítettem, 
ébrenlét és álom közt vergődve viaskodom anyagi és moz- 
galmi problémákkal. Holmi verset is faragtam hozzá, a 
kéziratot pedig feladtam az Erdélyi Magyar Szó címére. 

Milyen boldog is voltam, amikor az egyik számban nem- 
sokára felfedeztem az írásom. Olvasása közben rájöttem, 
hogy itt-ott a szerkesztő keze simított a szövegen, gördü- 
lékenyebbé tette. Mindenesetre nekem nagyon tetszett. 
Később megírta a lap, hogy a beküldött több mint száz 
írás között az enyém a harmadik lett. Méliusz József köl- 
tőtől apró betűkkel sűrűn teleírt levelezőlapot kaptam Te- 
mesvárról; arról értesített, hogy írásom témája és szövege 
nagyon jó. A vers viszont erőltetett. „Írjon sokat, lakásán 
fel fogjuk keresni.” Szép álomnak tűnt, szinte szédeleg- 
tem az örömtől. Be jó volna, ha írással is segíteni tudnám 
a munkásmozgalmat. Több lenne az arató, a termést beta- 
karító forradalmár. 

Kolozsváron Nagy István, Szabó Árpád és Balogh Ed- 
gár biztatgattak, hogy olvassak sokat. Ajánlották Móricz 
Zsigmond, Kassák Lajos, Tamási Áron és Gorkij műveit. 
A Gaál Gábor szerkesztette Korunk különben megjelené- 
sétől (1926) szellemi táplálékom volt. 

 
Ez az 1939-es év számomra egy igen fontos eseménnyel 

zárult. Meghívót kaptam a régi madoszisták népi találko- 
zójára. Íme, a meghívó szövege: „Az Erdélyi Magyar Szó 
meghívja munkatársait, olvasóit, barátait és mindazokat, 
akik a dolgozó rétegeknek a magyar közéletben való élet- 
teljes bekapcsolódásáért küzdenek, év végi találkozóra, 
amely megszólaltatja a háború utáni nemzedéket a nép 
soraiból, hogy az erdélyi magyarság életakaratáról, az itt 
élő népek békés testvériességéről tanúságot tegyenek.” 

E békepolitika jegyében megtartott értekezletre száz- 
húsz magyar gyűlt egybe az ország minden részéről. En- 
nek a találkozónak a résztvevőiből éles hangok szakadtak 
fel, majdnem olyan élesek, mint amilyenek a kommunista 
szívekben dobbantak. És kivétel nélkül egy irányban szól- 
tak: jobb jövőt akarunk, de ezt a jobb jövőt az itt élő né- 
pekkel testvériségben akarjuk kiküzdeni; békét akarunk, 
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és ellenfelei vagyunk az imperialista háborúnak, de ezt a 
békét egyenlő jogokra akarjuk építeni. 

A találkozón izzó volt a hangulat. Bizakodás és aggoda- 
lom között mondott beszédet Bányai László. A MADOSZ 
fontos történelmi szerepéről s az akkori, robbanásig fe- 
szült idők kérdéseiről és tennivalóiról beszélt valamennyi 
felszólaló: Nagy István, Balogh Edgár, Kurkó Gyárfás, 
Rácz Gyula, Pipó Lajos Biharból, Székely János Szamos 
megyéből, Czikó Lőrinc, Bács Domokos, Lukács Márton és 
mások a Székelyföldről. 

A helybeliek közül Mezei Lajos, Szepesi Sándor, Tar 
Károly, Szaniszló Zoltán, Sántha Géza, Fodor Balázs, 
Görök József, Újvári Miklós, Ágoston Gyula, Török Gyula 
és még sokan mások voltak jelen. 

A határozat, amelyet elfogadtunk, új harci program lett 
mindnyájunk számára... Legalábbis Pipó Lajos úgy véle- 
kedett pár év múlva Budapesten, a Conti utcai katonai 
fegyintézetben, ahol 1942-ben véletlen folytán egy cellába 
kerültünk. 

 
Az 1939-es év történései újra mozgásba lendítettek min- 

ket. A KISZ újjáalakulása után a fiatalok a műhelyekben 
és másutt is aktív szerepet kaptak, s lelkesen dolgoztak 
egyszerre több fronton is. A műhelyben a román elvtár- 
sak kapcsolatot építettek ki a Straja Ţării és a katonai 
előképzősök között. Olariu és egy vasesztergályos elvtárs 
kanócként gyújtogatott az ifjak soraiban. Gernoiu és Vlad 
szaktársakat a lakásomon oktattam ki, s általuk kapcsola- 
tom volt az idekerült ifjakkal. Az asztalos Teodor Avra- 
mot az ötödik osztály kommunistáival, Sabin Silaghival 
és Oláh Jóskával kapcsoltuk össze. A két Morart, Gavrilt 
és Tomát, Florea Ardeleanut, Ion Soltuţiut szintén moz- 
gósítottuk. A borsos beszédű s igen rokonszenves Sántha 
Gézát az ugyancsak agilis András Ferivel a magyarok felé 
irányítottuk a propagandamunkában. Tóth Jenő és Lo- 
sonczi Gyula az esztergályosok között, Mihai Brînzaş a 
kovácsoknál élesztgette a tenni akarás tüzét. Náznán 
Dezső és Vizi Károly a hegesztőkkel cimborált. Különben 
a hegesztők vezettek a Vörös Segély céljaira való adako- 
zásban, Igaz, egy olyan kitűnő elvtársunktól, Petru Gâr- 
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jától kaptak útmutatást, akinek a műhelyben egy vasgár- 
dista munka közben hegesztőpisztollyal kiégette a szemét. 

Az elvtársak névsora újra szaporodott. Sok irányban 
működve készítettük elő a talajt, szítottuk a parazsat. 
Antimilitarista és antifasiszta agitációt fejtettünk ki. Meg- 
javult a párttal való kapcsolatunk. Terjesztettük az ille- 
gális sajtót: a Scînteiát, Igazságot és a Lupta de clasát. A 
legális sajtót: a Ştiri-t, Faclát, Erdélyi Magyar Szót vala- 
mennyien olvastuk és terjesztettük mindazok között, akik 
nem bizonyultak nyílt ellenségnek. A polgári napilapok 
közül a Luptát, a Brassói Lapokat és a helyi Újkeletet, no 
meg a szociáldemokrata irányzatú Lumea Nouát és Előrét 
kedveltük, melyeknek baloldali érzelmű szerkesztői elmen- 
tek a cenzúra határáig, és a sorok között is hagytak olvasni. 
Nagy segítségünkre volt akkoriban az RKP brosúrája: A 
jelenlegi imperialista háború és a romániai munkásosztály 
feladatai. MADOSZ-vonalon bevontuk a mozgalomba a 
családtagokon kívül a közeli és távoli rokonokat, ezek ré- 
vén falusi és városi barátaikat, ismerőseiket. Érezhetően 
bővült ez a kör az 1940-es év elején, a fokozódó háborús 
hangulatban. 

A párt felhívását bevittük a katonák közé: „Katona 
testvérek! Ez nem a ti háborútok! Ez imperialista, fasiszta 
célokat szolgál. Asszonyok, leányok, anyák! Tüntessetek 
a katonai behívások ellen! ... Fogjunk össze a Kommunis- 
ták Romániai Pártja hívására a királyi diktatúra megdön- 
téséért! Románok és magyarok, tömörüljünk a munkás- 
osztály élcsapatának pártja köré, az országbeli fasiszta és 
háborús klikkek felszámolásáért, a demokrácia, a szabad- 
ságjogok visszaállításáért, olyan kormányért, mely a szé- 
les néptömegek bizalmán alapszik és békét akar a Szov- 
jetunióval.” 

A Kerekdombtól Szamosfalváig folyt a felvilágosító 
munka. A Micu fivérek, Vasile Pogăceanu, Pavel Bojan 
az Ekésfrontban tevékenykedtek, Józsa Béla, Nagy István 
és közvetlen pártkapcsolatom, Fodorpataki Ádám irányí- 
tásával mi a Kerekdombon, az Irisz-telepen agitáltunk. 
A kimért beszédű, gyakran fontoskodó Benedek Gergely 
a Bulgária-telepről járt el a megbeszélésekre. Mint be- 
tanított munkás a cipőgyárban együtt dolgozott Ágoston 
János közeli szomszédunkkal. Ágoston a Meszesben oszto- 
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gatta a röpcéket, vagy szóban mondta el azok tartalmát. 
Benedek a cipőgyárban adta tovább az anyagot, valahogy 
úgy, ahogy a cipő halad a futószalagon. 

Görög József sógorom a szamosfalvi határban lakott, a 
volt Jósika-féle földből bérelt vagy 15 holdat. Ezt a só- 
gort, értelmes falusi ember lévén, sikerült meggyőznöm, 
hogy a szocializmus az egyetlen út, amelyen a hozzá ha- 
sonló földnélküli Jánosok és gyerekeik biztonságos jövőt 
teremthetnek maguknak. Kertjük ott a Szamos-kanyarban, 
a vízmosásos szamosfalvi berekben, kívül a falun, jó me- 
nedékhelyet nyújtott nekünk a titkos megbeszélésekre. 
Görög sógor lelkes és aktív támogatójává vált az ellenzéki 
magyar dolgozók szövetségének. Eljárt a fontosabb meg- 
beszélésekre, értékes agitációt fejtett ki nagyszámú rokon- 
sága és ismerőse körében Szamosfalván és Kolozson. Tej- 
jel, liszttel és zöldséggel járult hozzá a bebörtönzöttek se- 
gélyező akcióihoz. 

Ez a lánc, mely a MADOSZ neve alatt alakult ki, VS- 
vonalon kapcsolódott az RKP irányította, sokirányú akti- 
vitáshoz. Mint az ér a nagyobb folyóhoz, az meg a tenger- 
hez, úgy kapcsolódtunk mi is ahhoz az országos tevékeny- 
séghez, melyet a párt szervezett. És csak néhány nevet 
említettem itt a sok közül, akikkel szoros kapcsolatom volt 
a főműhelyi szigorúan illegális aktivitáson kívül. 

A falvakon folyó pártmunka terén a „Paraszt” illegális 
nevén ismert Rácz Gyula volt az összekötőm. A nagyobb 
összejövetelekre ő és Fodorpataki mozgósították a szom- 
szédos falvak kommunistáit. Nemegyszer folyt bizalmas 
megbeszélés nálunk vagy a tőlünk néhány házzal odébb 
lakó Újvári Miklós lakásán vagy a gyümölcsösében Új- 
falu, Kajántó, Magyarfenes, Magyarlóna, Méra, Szamos- 
falva, Apahida küldötteivel. 

A feleségem és a bátyja hóstáti rokonaik és barátaik 
körében végeztek értékes felvilágosító munkát. Sok-sok 
adakozót nyertek meg a párt szociális segélyező akciói 
számára. Számos ifjút aktív munkára vontak be azok kö- 
zül, akik kénytelen-kelletlen, de belátták, hogy csak egyet- 
len út nyújthat békés és biztos jövőt e vegyes lakosságú 
országrészen: a teljes jogegyenlőség minden téren, s hogy 
ehhez valóra kell váltani a pártprogramba foglalt tézise- 
ket: félre kell állítani a történelmi pártokat, meg kell dön- 
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teni a szentnek és sérthetetlennek tartott magántulajdont, 
helyébe fel kell építeni a kollektív szocialista társadalmat, 
ahol munkával mérik az ember értékét, nem pedig az 
összelopkodott vagyonnal. 

 
Az Irisz-telepi nők pártsejtje megtudta, hogy a nyomo- 

rúságos Aiklerék házában világra pottyant a tizenegye- 
dik fiúgyermek. A háború vihara már egészen közelről 
fenyegette az embereket. Tudván, hogy a királyi dikta- 
túra anyagilag is serkenti minél több fiúgyermek szüle- 
tését, jó előre javasoltuk Aikler papának, hogy a király 
őfelségét hívják meg keresztapának. Aikler tata nagyon 
szerette az eszem-iszomot, jobban, mint a bizony már nem 
szívesen fogadott tizediken felüli porontyot. Szilágyi Aliz 
ezúttal mint az Országos Vöröskereszt okleveles nővére 
többedmagával kereste fel a kerületünkben lakó, bizony 
nagyon szűkölködő családot. Nem mentek üres kézzel, ha- 
nem ajándékot vittek, és kioktatták az Aikler párt az 
illusztris keresztapa meghívásának módjáról. És... a ki- 
rály kötélnek állt. A boldog famíliát felhívatták és közöl- 
ték, hogy őfelsége elfogadta a keresztapaságot. Aikler 
örömében jó előre leitta magát a Popovici-féle zugkocsmá- 
ban. 

Gyors ütemben folyt a készülődés. A jóhiszemű orvos- 
professzor, Coriolan Tătaru, az erdélyi helytartó utasítást 
adott a felséges keresztapa nevében, hogy a ceremónia 
impozáns legyen, növelje a bizony nem valami jó hírű ki- 
rály és környezete népszerűségét. 

Az Aiklerék tizenegyedik bébije, ha jól emlékszem, öt- 
ezer lej készpénzt és sok értékes ajándékot kapott. Kül- 
városi poros, gidres-gödrös utcánkat az ünnepi alkalomra 
megjavíttatták. Augustin Ungur városrendészeti főnök 
személyesen irányította ezt a munkát. Feldíszített utcánk 
soha nem látott előkelőségeken álmélkodhatott. Mennyi 
udvari címer, márkás autó, cilinder, frakk! 

Az ünneprontó nagy tömegről mi gondoskodtunk. A 
kis templom előtti réten és az utca két oldalán ezres tö- 
meg verődött össze. Mi célból? 

Dr. Tătaru királyi helytartó úr fényes autóját karjukon 
csecsemőjüket tartó munkásanyák, munkanélküli férfiak 
és a párt részéről kioktatott katonai behívós emberek 
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vették körül. Bocsánatkérően beszélni kezdtek a megle- 
pett nagysággal. A tömegben a tartományi vezetőség ré- 
széről Józsa Béla, Szilágyi Aliz és Bakiné lapult meg. A 
női sejtek ezúttal jól működtek. Nemcsak a városból, ha- 
nem a környező falvakból: Szamosfalváról, Bácsból, Fe- 
lekről, Kardosfalváról is, falvanként 30—40 parasztasz- 
szonyt szerveztek be és vonultattak fel a sejttagok. Sza- 
mosfalváról például Lola, azaz Biji Maria elvtársnő hetven 
asszonyt hozott a keresztelőre, kis csoportokban. A közeli 
porcelángyárból nők vonultak ki a párt sugallatára, fel- 
tárták bajaikat, és orvoslást kértek-követeltek a helytar- 
tótól. 

— Engedjék haza a behívott férjeket! Adják vissza a 
kenyérkeresőnket! 

— A haza védelmére hívták őket, legyetek büszkék rá 
mondta Tătaru. 

— Úgy?! Akkor adjanak segélyt a bevonultak hozzá- 
tartozóinak... 

— A porcelángyári urak csúfolódnak a munkás embe- 
rekkel. Kérjük önt, emeljen szót értünk, segítsen rajtunk, 
hogy legyen már vége a büntetéseknek, az embertelen bá- 
násmódnak, a sok balesetet okozó nemtörődömségnek. 

A királyi helytartó kényelmetlen helyzetében igyeke- 
zett szép frázisokkal elintézni, lerázni a panaszosokat, 
akik egymást túllicitálva tárták fel temérdek sérelmüket. 

— Emberek! Én keresztelni jöttem, nem azért, hogy 
panaszokat hallgassak! 

— Varjú a varjúnak nem vájja ki a szemét! — kiabál- 
tak az emberek. 

— Nem itt a helye ennek, emberek! Én nem tudom, ki 
küldte magukat ide?! Van nekem irodám, ott fogadhatom 
a kérelmezőket. 

— Hallottátok, a királyi helytartó úr mit mondott? 
–– kérdezte jobbra-balra Bakiné, a sejtfelelős, Annuska, 
Micu Sári és Irma, Olpreteanu néni és Mezei Anna, mi- 
alatt a templomban folyt a keresztelési ceremónia. 

— Igen, hallottuk — felelték mindenfelől. — Mi is me- 
gyünk, ott leszünk! 

Már öt óra előtt a Cuza Voda térre torkolló utcákból 
megáradt folyóként özönlött a nép. A behívottak felesé- 
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gei, sokan karjukon a kicsinyükkel, idősebb anyák csa- 
ládfenntartó fiaikért az élen mentek. 

— Engedjék haza a férjeinket! 
— Engedjék haza a fiainkat! 
A hangadók a tömeget vezető névtelen kommunista elv- 

társnők voltak. A férfiak uszályként vonultak a nők után. 
És egyre többen mentünk a feleségünk, anyánk után, kö- 
zös sérelmeink feltárására a királyi helytartó elé. 

Az értelmesebb Irisz-telepi asszonyokból összeváloga- 
tott delegáció kérte bejelentését a királyi helytartóhoz. 

— Mit akarnak tőlem?! — szólt le az emeleti erkélyről 
a tömeghez. 

— Hallgassa meg a panaszainkat, és tegyen valamit ér- 
tünk. 

— Ki küldte magukat ide, jóasszonyok, ebben az alkal- 
matlan időben? — kérdezte pislogva, és sápadtan bámulta 
a tarka népséget, amely a diktatúra alatti gyülekezési ti- 
lalom ellenére betöltötte a teret és jogait követelte. 

— Ön mondta, uram, a keresztelőn, hogy jöjjünk ide 
az irodájához... Eljöttünk. Itt vagyunk, hogy elmondjuk 
fájdalmainkat. 

Tătaru kénytelen-kelletlen fogadta a küldötteket. Volt 
mit hallgatnia a Kajántó patak kiöntése miatt kilakolta- 
tottaktól, a porcelángyári sztrájk miatt elbocsátott, a be- 
hívások miatt családfenntartó nélkül maradt anyáktól. 

— Segélyt a behívottak hozzátartozóinak! Engedjék ha- 
za behívott férjeinket, fiainkat, apáinkat! — ilyen jelsza- 
vak zúgtak a katedrális körüli téren szorongó ezrek aj- 
káról. 

Mialatt a helytartó a panaszokat hallgatta, a szomszéd- 
ból mozgósították a biztonsági szerveket. 

„Szétoszlatni a tömeget, letartóztatni a vezető kom- 
munista elemeket” — ment a parancs. 

A főtéri templom nagy harangját éppen esti imára 
kongatták, amikor a Cuza Voda téren megkezdődött a 
gumibotos, puskatusos hatósági beavatkozás. Közben a 
tömeg megindult már a Főtér felé, s az elöl haladó városi 
és falusi asszonyok torkuk szakadtából követelték: 

— Engedjék haza a férjeinket! 
— Adjanak segélyt az árvízkárosultaknak! 
— Segélyt a bevonultak hozzátartozóinak!  
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És voltak csoportok, amelyek radikálisabb jelszavakat 
kiabáltak: 

— Nem akarunk ágyútöltelék lenni! 
— Kössenek különbékét a Szovjetunióval! 
A kirendelt katonaság, rendőrség csakhamar megjelent 

a Főtéren is. A mellékutcák bejáratait lezárták. Az elöl 
menetelő asszonyok közül sokakat letartóztattak és a köz- 
ponti rendőrségre kísértek. 

A jól sikerült kolozsvári női akcióra a központi vezető 
elvtársak is felfigyeltek. Be kellett számolni a bukaresti 
központnak, illetve a bukaresti nőknek. Alizt faggatták az 
előzményekről, a taktika felől, amivel az asszonyok ezreit 
csatasorba tudták állítani jogos követeléseikért. 

 
Az Irisz körzetben működő női sejtek a felsőbb szervek 

indítványára szabászati tanfolyamokat szerveztek a dol- 
gozó nők számára. A rokonszenves és kitűnő varrónő, Ki- 
csi Bözsi, a későbbi Szenkovits Sándorné vállalta az ok- 
tatást, természetesen minden anyagi javadalmazás nélkül. 
A beiratkozási díjak összege, akárcsak a teadélutánok be- 
vétele teljes egészében a segélyezést szolgálta. Kulturális 
téren a Munkás Athenaeum könyvtára volt a legfontosabb. 
A munkásság és parasztság életével foglalkozó haladó 
írók könyveit olvastuk, ajánlottuk egymásnak, és cserél- 
gettük. Kézről kézre járt például Nagy István Külváros 
című könyve, melynek szegény hősei külvárosi prole- 
tárok, közülünk való emberek voltak, akárcsak ő maga is. 
Szívesen olvasták, és sokan magukra ismertek benne. Az- 
tán Gorkijtól Az anya, Illyés Gyulától a Puszták népe, 
Féja Gézától a Viharsarok, Zola, Hugo, Dosztojevszkij 
művei jártak kézről kézre. Tanulni, tanulni, ez a legneme- 
sebb és leghasznosabb cselekedet! Erre buzdítottuk az 
elvtársakat. 

 
1940 nyarán beláthatatlan változások előtt álltunk. A 

helyzet itt a Szovjetunió szomszédságában rendkívül bo- 
nyolult volt. Utasítást kaptunk pártunk álláspontjának 
ismertetésére. Később engem és Olariut utasított a párt, 
hogy készítsük elő a talajt egy rendkívüli gyűlésre. Arról 
volt szó, hogy meghatározott időpontban, amikor a Der- 
mata munkásai a vasúti főműhelyek felé közelednek majd, 
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mi vasúti munkások csatlakozzunk a tüntető felvonulás- 
hoz. Arról, hogy milyen ürüggyel vagy taktikával mozgó- 
sítjuk a munkásokat, magunknak kellett döntenünk. Fi- 
gyelmeztettek viszont, hogy kettőnkön kívül, akik az ak- 
ciót szervezzük, senki se tudjon előre semmit, mert véres 
harccá válhat a megmozdulás. Nekünk kell a meghatáro- 
zott időben az utasításnak megfelelően beszélni, de az ak- 
ció többi résztvevője ne az értékesebb elvtársakból ke- 
rüljön ki. Olariu román, én magyar nyelven ismertessem 
a sürgős gazdasági és politikai követeléseket. Lehetőleg 
úgy helyezkedjünk, hogy a fegyvergolyóktól védve le- 
gyünk. Tehát úgy egyeztünk Olariuval, hogy vagy egy 
mozdony vezetőfülkéjéből, vagy egy tárkocsihoz húzódva 
szólunk majd munkatársainkhoz. 

A Kerekdombra hívtam megbeszélésre Sántha Gézát. 
Majd Bándi Andrással beszéltem, akit másfél évtizede is- 
mertem önzéséről. Ez idő alatt mindig oda nyalt, ahol 
érvényesülési lehetőséget szimatolt, a szélső baltól a grófi 
jobboldalig, sőt a fasisztákig. Akkor éppen a Moszkva fe- 
lől fúvó szelet képzelte hasznosnak a maga számára. „No, 
csak törtess, pajtás!” — gondoltam, s neki szántam a meg- 
figyelő szerepét. Ha beteget jelent a mesternél, gyanút- 
lanul haladhat el a főkapu mellett az orvosi rendelőbe, 
és amikor feltűnnek a dermatista tüntetők, azonnal jelent- 
heti, hogy a dudával, acélsínek kalapálásával, szóbeli fel- 
hívás által értesített munkásság idejében vonulhasson a 
kapuhoz. 

Sántha Géza egy román elvtárssal az V. osztály moz- 
gósítását, Grigore Ciobuş a IV. osztályt, Losonczi Gyula 
és Alexandru Pătac az armaturásokat, Lebáts Miklós és 
Kovács Sándor csoportvezetők a II. osztályt, Vizi Károly 
a hegesztőket, Kelemen Pista és a két Moraru az alváza- 
sokat, Nicolae Curta csoportvezető Kis Jánossal az első 
szereldét vállalták. A III. osztály mozgósítására Balogh 
Bercit, Oláh Jóskát és Ioan Cosmát szemeltük ki. Az ön- 
tőkről tudtam, hogy követni fognak bármilyen megmoz- 
dulásban. 

Sejtettük: demonstrációnk fő célja lenne nyomást gya- 
korolni Románia kormányára a Szovjetunióval való ösz- 
szefogásra, és reméltük, hogy a hatóságok nem fognak 
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fegyverrel támadni. Tudomásunk volt a titkos rendelke- 
zésekről, melyek óvatosságra intették a hatóságokat. 

Beszédünkben fel kellett volna hívnunk a tömeg fi- 
gyelmét a királyi diktatúra politikájára, amely a hatal- 
mas keleti szomszéddal való kölcsönös segélynyújtási 
egyezmény helyett semlegességről beszél kifele, míg alat- 
tomban behódol Hitlernek. 

Már ki volt jelölve a tüntetés napja és órája is. Éjszaka 
soha még olyan hosszúnak nem tűnt, mint az, amelyből 
erre a napra virradtunk. Reggel, mint lenni szokott, most 
is csoportosan haladtunk a Kakasvároson át a vasúti pá- 
lyaudvar felé. Hűvös volt, a csúszda salakdombjain cigá- 
nyok kapirgáltak kőszén, koksz és más hulladékanyagok 
után. A vasúti kollégák egyike-másika a nagy bizonyta- 
lanságra panaszkodott. Csak történne már valami! 

— Nézzétek csak! A sínek mentén fegyveres patrulok 
— mondtam. — Tartanak valamitől? 

— Bizony hogy tartanak — toldotta meg a szót Loson- 
czi Gyula, aki akkor ért a csoportunkhoz a vasúti peron 
közelében. 

Kérdőn néztünk egymásra. A sínek mentén a Dermata 
gyártól az állomásig minden 10—15 lépésre egy-egy szu- 
ronyos katona állt őrt. A peronon még sűrűbben, és azon 
túl a főműhelyig és annak udvarán, mint földbe gyökere- 
zett cölöpök, némán és mozdulatlanul. Ugyanúgy az ön- 
tödében is. 

— Valakinek eljárt a szája — mondtam Losonczi- 
nak. — Megszállták a főműhelyt, fűtőházat, pályaudvart, 
vasúti állomást. 

— Ha jönnek a dermatisták, azért kivisszük a munkás- 
társainkat, csak nem fognak belénk lőni... 

András az utasításnak megfelelően beteget jelentett, és 
feliratkozott vizitre az orvoshoz. A többi beavatott utá- 
nam igazodott. Egy-egy formával vagy maggal a szárí- 
tóba jöttek, és súgva, esetleg szem- vagy arcjátékkal je- 
leztem, hogy az új helyzetben is határozatunkhoz híven 
cselekszünk, ha a dermatisták elindulnak. 

A terv azonban füstbe ment. Közben a Dermatát is meg- 
szállták a fegyveresek, amiről mi nem tudhattunk.  
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Egyre nehezebbek lettek a körülmények. De a legsöté- 
tebb terror, a halálbüntetés bevezetése dacára sem hagy- 
tuk abba a szervező munkát: gátat kellett emelni a fasiz- 
mus elé. 

Egyik sejtülésünkön, ahol a tennivalókat vitattuk meg, 
Olariu ismertette a felsőbb szervektől kapott utasításo- 
kat. Akkor már senki előtt nem volt kétséges, hogy a ki- 
rályi diktatúra kormánya be fog hódolni a hitleristáknak, 
s gyorsan készül a Szovjetunió elleni háborúba való aktív 
belépésére. A mi feladatunk volt mozgósítani a népet, 
hogy akadályozza meg a hitlerista ügynököket és a királyi 
diktatúrát az ország függetlenségének eladásában. Haza- 
fias arcvonalat kellett létrehozni a fasiszta agresszió el- 
leni harcra, a hitlerista ügynökségek szétzúzására és a ki- 
rályi diktatúra megdöntésére. 

Az RKP vezetőségében megoszolhattak a vélemények, 
ami a Nemzeti Újjászületés Frontjába való belépést illeti. 
Kezdetben a belépésre kaptunk és adtunk utasítást, utóbb 
meg a kilépésre, azzal az indoklással, hogy az ipartestü- 
leteket a reakció alakította. Az utóbbi jelszó, hogy a kom- 
munisták lépjenek ki az ipar testületekből, bizony károsan 
hatott. Akkor adták ki, amikor a kommunisták már erős 
pozíciókat vívtak ki ezekben, amikor már sok ipartestü- 
letet az egységes harc aktív szerveivé változtattak, és a 
munkásságnak akcióba kellett volna lépnie a fasizmus és 
a háború ellen. Az egymásnak ellentmondó intézkedések 
gátlólag hatottak a szélesebb körű harc szervezésére a 
fasizmus ellen. 

Izgalmas forró nyári napok voltak ezek. Két nagy ve- 
szély fenyegette sorainkat: a fasizmus és annak szörny- 
szülöttje, a háború. Már az sem volt vitás, hogy a fasiz- 
mus a világ újbóli felosztását tervezi, és ezt siet kiprovo- 
kálni. Mi pedig örvendtünk a Szovjetunió minden újabb 
sikerének. Tudtuk, hogy a fasizmus farkasétvágyának, 
féktelen hódító szándékának csak a Szovjetunió állhat el- 
lent, a különböző országok munkásosztályának erkölcsi és 
gyakorlati támogatásával. Felszabadulásunk csak Kelet- 
ről jöhet — állapítottuk meg, valahányszor összejövete- 
lünk volt a párt küldöttjével, sejtüléseinken és a család- 
ban is. 
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Ha Délkelet-Európa népei akkor szakítanak a tengely- 
hatalmakkal, szövetségre lépve egymással és a Szovjet- 
unióval, megóvhatták volna Európának ezt a részét a há- 
ború rémségeitől. Valahogy így láthatta ezt Titulescu is, 
a józan gondolkodású polgári diplomata, ezért taszították 
is le a cselekvés színpadáról annak idején. 

1940 nyarán a reakció a Szovjetunióval való baráti kap- 
csolatok mellett állást foglaló hazafiak ezreit hurcolta 
börtönbe és lágerekbe. Kolozsvárról a hatóságok előtt 
kommunistagyanús elvbarátaim közül is sokan kaptak 
ezekben a napokban rendőrségi idézőt. Kik a kövespadi, 
kik a Ferdinánd király úti kerületi kapitányságtól, az- 
zal az ürüggyel, hogy katonai helyzetük tisztázatlan. 

Kutattunk, nyomoztunk elvtársaink után. A Monostor 
úti csendőrlaktanyában tizennyolcan vártak sorsukra. A 
vasúti főműhelyből Sántha Géza elvtársunkat, sejtünk 
egyik igen agilis tagját hurcolták el. Így vitték el Sze- 
kernyés Gyurkát a kerületünkből, Nagy István írót az ut- 
cánkból. De Mayer Lacit és dr. Kohn Hillelt, Tudor Bug- 
nariut, Dán Istvánt, Ballauer Antalt, Ciment Hermannt, 
Francisc Mîndruţiut, Pavel Bojant, Valér Vargát, Berko- 
vicsot, Nagy Jóskát, Ilyés Jóskát és másokat is. 

A hír gyorsan elterjedt baloldali körökben. Azonnal be- 
indítottuk a körözést az elvtársaink hollétének felkutatá- 
sára. Megtudtuk, hogy szombat délután a vasútállomáson 
lesznek, s hogy a Monostor úti csendőrség őrzi őket. Szom- 
bat délutánra mozgósítottuk a vasutasokat, s munkából 
jövet nyugtalanul siettünk a peronra. Amikor a rabszál- 
lító kocsi megérkezett velük, a tiltakozását és részvétét ki- 
fejező tömeg sorfala között megbilincselve taszigálták őket 
be egy harmadosztályú vagonba, anélkül, hogy szót vált- 
hattak volna legközelebbi hozzátartozóikkal, és anélkül, 
hogy tudnák, hova viszik őket. 

Utóbb megtudtuk, hogy egy olténiai városban, Cara- 
calban, egy tüzérkaszárnyában helyezték el az Erdélyből 
internált csaknem ezer békeharcost, antifasisztát. 

Pártunk azonnal akcióba lépett szabadon bocsátásuk 
érdekében. A vasúti főműhelyben, a fűtőházban és más 
részlegeken pénzt gyűjtöttünk, asszonyaink természetbeni 
adományokat kértek a velünk érző földészektől, kereske- 
dőktől és kisiparosoktól. Különben a segélyre szorulók 
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száma egyre növekedett. A háborús őrület mind több em- 
bert fertőzött meg, a királyi diktatúra pedig tűzzel-vassal 
üldözte a háború ellenzőit. 

Állandó izgalomban éltünk. A lebukás veszélye nap 
mint nap kísértett. Elvtársaim közül a legtöbben nemcsak 
a tőke bérenceitől, de saját élettársuktól is kellett hogy 
szenvedjenek. Nem egyet fenyegetett meg a felesége, hogy 
amennyiben nem hagy fel a munkásmozgalomban való 
tevékenységével, számoljon a következményekkel. Volt 
asszony, aki meggyónta a papnak az ura titkát. A jámbor 
lelkiatya aztán jónak látta gondoskodni róla, hogy többé 
nyugalom ne legyen az ilyen családoknál. Sok elvtárs 
kénytelen volt eltagadni szocialista meggyőződését fele- 
sége és szülei előtt, mert nem értették meg és féltek... 
Nehéz volt megszokni és látni, hogy az embert barátai,, 
testvérei, legkedvesebb hozzátartozói hagyják el. 

Ezekben a napokban Románia is bejelentette kilépését 
a Népszövetségből. Turnu Severinben román—magyar 
tárgyalások kezdődtek Erdély kérdéséről. Bizonyosnak 
látszott, hogy minden úgy fog történni, ahogy azt Hitler 
és Mussolini érdekei megkövetelik. Mégis bombaként ha- 
tott augusztus 30-án a bécsi döntés, amely Magyarország- 
nak juttatta Észak-Erdélyt. 

A kolozsvári vasúti főműhely kommunistái utolsó kö- 
zös illegális sejtülésünkre jöttünk össze a bécsi döntés 
hírére. Fogadalmat tettünk és biztosítottuk egymást, hogy 
bármerre sodorjon is az élet, a harcot nem adjuk fel. 
Bármi történjék is a világpolitikában, soha le nem térünk 
a szocializmus felé vezető útról, és mindig a kommunisták 
pártját fogjuk követni. Akármerre tologassák a határokat, 
a mi ellenségünk ugyanaz marad: a fasizmus. 

Az RKP volt az egyetlen politikai párt, amely határo- 
zottan tiltakozott a bécsi döntés ellen és szembehelyezke- 
dett vele. Ezt a harcot támogatták a román és magyar dol- 
gozók tömegszervezetei is, az Ekésfront és a MADOSZ. 

A kolozsvári vasúti munkások az aláírás napján dél- 
előtt, munkájukat abbahagyva, rendetlen sorokban vo- 
nultak fel a város központja felé. 

— Le II. Károly diktatúrájával! Le az imperialista bé- 
csi döntéssel! Népi kormányt akarunk!  
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A több ezres tömeg a főpostához vonult. A tüntetés ve- 
zetői Iuliu Maniut keresték távirat útján, hogy kérdőre 
vonják, tiltakozzanak. 

— Gyerünk a hadtestparancsnoksághoz! Majd ott! ... 
A Sétatér déli oldalán, a mai Babeş—Bolyai Egyetem 

épülete előtt, a fák alatt hatalmas tömeg gyűlt össze. Az 
ifjak a kaput döngették. Néhányan felmásztak a kapuosz- 
lopok tetejére, és onnan intettek a tömegnek, hogy adja- 
nak hangot a kihaltnak tetsző épület felé: 

— Le a bécsi diktátummal! Le a királyi diktatúrával! 
A kiáltásokra egy őszhajú tábornok jelent meg a parkra 

néző egyik földszinti iroda ablakában. Mint akit mély 
álomból vertek fel, szomorúan, pislogva nézett a drámai 
hangon tüntető tömegre. 

— Nem adjuk oda Észak-Erdélyt! Fegyvert!!! Megvéd- 
jük az életünk árán is! 

A tábornok lesütött fejjel hallgatta a tüntetőket, aztán 
csendet intve halkan, nagyon halkan mondta: 

— Nem... rajtunk múlik. Így határoztak Bécsben. Nem 
tehetünk egyebet, mint hogy alávetjük magunkat a „na- 
gyok” akaratának... — És ugyanolyan lassan, vontatot- 
tan, lehajtott fejjel becsukta az ablakot. 

Még azon este meghatározott időben a vasúti főműhe- 
lyek előtti téren gyülekeztünk. Innen rendezett sorokban, 
csendben botladoztunk végig a Mozdony és Boldog utcá- 
kon. A hold is elbújt; a koromsötétben egymás sarkát 
taposva értünk ki a mai Horea útra. Utunk egyenesen 
a Városháza ódon épülete elé vezetett. A Városháza 
templomra néző homlokzata ködfátyolban úszott. Innen 
az erkélyről a szónokok aljas árulóknak nevezték az 
egyezmény aláíróit, és harcra hívták fel a tömegeket a 
bécsi döntés ellen. Az elkeseredett tömeg fegyvert köve- 
telt, de nem volt felelős ember, aki válaszoljon. A kiál- 
tások süket fülekre találtak. Mindazok, akik a várost 
addig vezették, már csak a meneküléssel törődtek. 

Megkezdődött a műhelyek kiürítése, a gépek leszere- 
lése, minden mozgatható anyag, értéktárgy vagonokba 
rakása és a kijelölt helyekre való szállítása. Tizenegy nap 
volt adva erre. Ezalatt még tudtunk értekezni egymással. 
Tisztázódott az is, hogy a román elvtársak közül kik men- 
nek át és kik maradnak itt. Utasítást kaptunk, hogy az 
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Észak-Erdélyben született, antifasiszta érzelmű román dol- 
gozókat, akik el akarják hagyni a szülőföldjüket, győz- 
zük meg, maradjanak itt. A párt nagy fontosságot tulaj- 
donított annak, hogy a bevonuló Magyar Államvasutaknál 
egészséges antifasiszta sejtek verhessenek gyökeret. 

Szemembe könny tolult, és elszorult a torkom... 
Eszembe jutottak közös harcaink; vajon látjuk-e még 
valaha egymást? Hányan fogjuk megérni közülünk a mun- 
kásosztály, az egész nép igaz ügyének, a kommunista 
eszmének a győzelmét? 
 
 
 

A MAGYAR ÁLLAMVASUTAK SZOLGÁLATÁBAN 
 
 
Tegnap még a CFR-nél voltam „kisebbségi” s „kom- 

munista”, ma pedig már az „új honfoglaló”, a MÁV du- 
dájának hangját várom, hogy munkába induljak. De az 
első napokban gyanúsan hallgat a vasúti főműhelyi duda. 
Milyen lesz az élet, a munkabér, a bánásmód a rangkór- 
ságban szenvedő horthysta rezsim alatt? Ilyen gondolatok 
foglalkoztattak, amint fehérre meszelt, virágos- és gyü- 
mölcsöskerttel körülvett kis házunk táján rendezgettem. 
Annuska már gyakorlatiasabb, ő inkább azt kérdezi: mi- 
kor hívnak már munkába? ... fogytán a kenyerünk... a 
pénzünk. 

— A rádió bemondta, hogy a kormányzó úr őfőméltó- 
sága fehér lovon bevonult Váradra — újságolta ajkbigy- 
gyesztve —, a fene a jódolgát a lovas tengerészinek, ma- 
holnap ide is eljön uborka-nagy borvirágos orrát muto- 
gatni. 

Virágoskertünkben amatőrködtem, rózsa- és szőlőlugas- 
sal tettem kellemessé és hasznossá a ház körül minden 
talpalatnyi helyet. A vörös különböző árnyalataiban pom- 
pázó rózsákat Marxról, Engelsről és Leninről neveztük el. 
Persze csak magunk közt és a bizalmasabb elvtársak előtt. 
Ezt a házunk előtti kiskertet Annuska villámhárítónak, 
magam szemfényvesztőnek véltem a hatalom felé, hiszen 
a rendszer a kommunistákat nem építőknek... hanem 
rombolóknak tartja, akik a „másokéra törnek”.  
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Egyik ködös reggelen aztán Bodri kutyánk veszett uga- 
tása közben megjelent a vasúti főműhelyek kézbesítője, 
hogy másnap reggel hét órakor jelentkezzem a MÁV-fő- 
műhelyben. Egy gépírásos papírt adott át, amelyen az 
alábbi szöveg volt olvasható: „Felvételi értesítés. Felve- 
szem önt külön szerződéssel a magyar királyi államvas- 
utak szolgálatába munkásnak. Munkabérét szolgálatba lé- 
pésének napjától kapja. Alkalmazásának egész ideje alatt 
állandó alkalmazottá nem válhat, a szolgálat önnek sza- 
bályszerűen bármikor minden indoklás nélkül felmond- 
ható. Kolozsvár, 1940. évi szeptember hó 23.” 

Vége hát a kényszerszabadságnak — mímeltem örömöt 
az enyéim felé, szokásom szerint tenyeremet dörzsölve. 
A ravaszul fogalmazott felvételi értesítés, hogy „alkalma- 
zásának egész ideje alatt állandó alkalmazottá nem vál- 
hat... minden indoklás nélkül felmondható”, nem sok 
jóval kecsegtetett, sőt sejteni engedte: nehezebb lesz a 
munkásélet, mint a CFR-nél volt. 

Útban a vasúti főműhely felé azon a reggelen többed- 
magammal a Nádastere (ma Vrancea) utca felé mentünk. 
Általában a Kakasvároson át, a vasúti pályaudvaron szok- 
tunk tömegesen jönni-menni — évtizedes szomszédok, 
szaktársak, környékbeli „műhelyista” barátok. Pedig a 
távolság azonos lehet: erre menni a műhelyig közelebb, 
amarra viszont „hamarabb”, ahogy a székely mondja. 

Amint a Máramaros utcából letérünk a Nádas pataka 
felé, gondjainkról tereferélve, jajveszékelés, ütlegek s pa- 
rancsszavak hangja ütötte meg fülünket: 

— Valakiket püfölnek! — torpantunk meg... A hajnali 
pirkadatban rémisztően hatott a jajveszékelés, a parancs- 
szavak és ütlegek pattogása. 

— Kerüljük el ezt a bandát, nehogy még belénk kös- 
senek — mondta valaki, de a kíváncsiság mégis arra von- 
zott, és folytattuk utunkat. A mai Războieni utca sarká- 
nál a kis teret az összefogdosott prolik és a karhatalom 
tömege töltötte be. Vajon miért verik és merre terelik a 
szegényes öltözetű, munkás külsejű embereket? 

Ejha, a rend embereit a többi közt a többszörös sztrájk- 
törő, utóbb vasúti lakatos Szabó Kálmán kalauzolja. Meg- 
ismer engem, és kér, hogy álljak meg egy szóra. Ez a 
Szabó jelenti a tisztnek: én is tudom az elém tuszkolt 
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emberről, hogy az mint a vasúti műhelyek segédmunkása 
gyűlölte a magyarokat... A bécsi döntés ellen rendezett 
felvonuláson a magyar színház ablakait kővel verte be... 

— ölég! ölég! — emelte fel kesztyűs kezét a tiszt, és 
engem kérdezett: 

— Nos, mit tud erről az oláh kommunistáról? 
Gyűlölettel telten néztem a volt grófi párt spiclijére, és 

így válaszoltam a tisztnek: 
— Ismerem több mint öt éve ezt az embert. Moldovan- 

nak hívják, ott dolgozott mint segédmunkás a vasúti ön- 
tödében, nem volt ez kérem magyargyűlölő, magyarul 
szólt hozzám akkor is, amikor a műhely falára ki volt 
függesztve a felirat, hogy csak románul szabad beszélni. 

— És a színház ablakai? ... 
— Ott voltam a felvonuláson; akkor holmi alakok do- 

báltak köveket a magyar színházra, de ez a Moldovan 
fegyelmezetten, zsebre dugott kézzel ment az öntők- 
kel ... Itt valami tévedés lehet. 

— Ölég! -— mondta nem éppen barátságosan, és Szabó- 
ra nézett kérdőleg. 

— Uraim, a két szememmel láttam, hogy dobált... Ez 
a Kovács védeni akarja a munkatársát. 

Amíg mi a Moldovan sorsát vitattuk, odébb pofonok 
csattantak az arcokon, suppanó hangokat hallatott a kard- 
lapozás, bikacsöközés a nyomorult román és nem román 
prolik testén. 

— Ne üsse többet... — szólt rá a tiszt az alantasára; 
azt hittem hirtelenében, hogy emberségből, de tévedtem 
— csupasz kézzel! — fejezte be a mondatot az arany- 
galléros. 

Így verik hát a félelmet a munkásnegyedek lakóiba. 
Remegtem az izgalomtól. Úgy törtek ránk ezek a „fölsza- 
badítók”, mint holmi valóságos gyarmatosítók. Az egyik 
nemrég kiadott röplap szövege jutott eszembe: „... a 
magyar úri bitangoktól ne várjatok szabadságot. Csak 
láncot cserélhettek, román gumibot helyett magyar bika- 
csököt...” 

A Román Kommunista Párttal a kapcsolatom két hete 
megszűnt. A vasúti műhelyből a román elvtársak több- 
sége átment Romániába. Méltán sajnáltam az eltávozott 
elvtársakat és a hozzánk elvileg közel álló becsületes 
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munkatársakat, akikkel egy évtizeden át jóban-rosszban 
együtt dolgoztunk, közös fronton, a közös célokért. 

Fölrémlett bennem az utóbbi év megannyi zaklatott 
napja: még a vécéig sem mehettem anélkül, hogy az osz- 
tályvezető mérnök és Precup fasiszta vezérek emberei a 
nyomomban ne settenkedjenek. Elmosolyodva gondoltam 
arra, hogy mégse tudtak elkapni semmivel, nem volt 
konkrét bizonyítékuk ellenem. A szájamba gyűlt keserű 
nyálat kiköptem, amint a gyufagyár (ma Tehnofrig) előtt 
lépegettünk felfelé a Dacia bőrgyár mellett a vasúti 
hídnak. 

A várost megülő ködöt elűzte a felkelő nap. A vasúti 
főműhely kapuja azonban még zárva volt. A magas ke- 
rítés előtti téren várakoztunk órák hosszat kisebb-na- 
gyobb csoportokba verődve, ki-ki a maga volt csoportjá- 
hoz tartozó szaktársai körében. 

Egyes mesterek és munkások kobakján Bocskai-sapka 
díszelgett, elöl mint antenna lengett a tarka pulykatoll. 
Az ilyenek magabiztosan húzták ki magukat. Voltak köz- 
tük úri párti talpnyalók, imrédysták és szálasisták, akik 
„Szebb jövőt!” köszöntek, s egyre csak az itt maradt 
románokkal kötekedtek... De még egyes kommunista 
szimpatizánsok és szocdem mesterek és munkások is 
ilyen sapkával jöttek munkába. 

Az öntők és modellasztalosok körém gyülekeztek, hátha 
tudok valamit az új munkakörülményekről. Ott volt két 
csoportvezető: Nicolae Iancu a bronz- és Ion Tătaru a 
vasöntödéből; aztán a mindig vidám Mihai Rusu jószom- 
szédom, Nicolae Marta, valamennyien Gyaluból és kör- 
nyékéről valók, a pesti Ganzban tanulták a mesterséget, 
és ott szívták magukba a szervezett munkások forradalmi 
érzületét. Marta kivételével a többiek magyar lányt vet- 
tek feleségül. Ilyen szellemi beállítottságú az előbbiekkel 
együtt inaskodó Jucan Gabi rézöntő is, a Kétvízköz ős- 
lakója. Ő az öntöde legjobb dalosa. Ott állt a románokkal 
s velünk a három derék, Kudzsirból elszármazott öntő: 
a két markos Herbán fivér és Reck Stefi, a földijük. Ne- 
vük után ítélve egyikük sem született magyar. Ez ideig 
a nemzetiségi kérdésről közöttünk alig esett szó. Hárman 
voltunk csak született magyarok: jómagam, Fenesi István 
rézöntő, akivel még a bukaresti vasúti főműhelyből, 
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1928—29 óta ismertük egymást, és Bándi András, aki szin- 
tén a Ganzban lett acélöntő, de aki mind a mai napig 
megmaradt tipikus kétlakinak, városi emberré sem tudott 
válni igazán, s a falutól sem tudott elszakadni. 

Az öntők közül Bándi András, a modellesek közül Sá- 
rosi és a töpörödött „tűzharcos” Szőlősi pózolt Bocskai- 
sapkában. Az örökké ittas Bándi, fején csára álló újfajta 
sapkájával, ide-oda feszeng. Nem kétséges, hogy köte- 
kedni akar. Nekem is jön, mint egy tank, én nekiesem 
Rusunak, az pedig a Herbán fivéreknek. Valamennyien 
Bándira mordulunk tapintatlansága miatt. De annak za- 
varos szemei nem sok jóval biztatnak. 

— Ne bomolj, te paraszt — mordult rá Rusu. 
— Te-e mokány! Vége az oláh világnak... — sejlett 

fel az alkoholmámoros Bándiban a huszonkét év alatt 
elszenvedett megaláztatások emléke. 

Mindezekért a mócvidéki Rusut természetesen nem le- 
het okolni. Különben is mindenki kedveli, de főleg a fia- 
talok szeretik a jó cimborát, régi szervezett munkást. 

A különben vidám természetű Rusu arcát most a féle- 
lem és harag pírja önti el. Ez az ember itt akar maradni, 
a faluja is ide esett, a felesége hóstáti magyar lány... 
Inaséveiben a Ganzban maga is tűrt eleget román volta 
miatt. Akkor meg mit akar most ez az ember itt? — mérte 
végig a kötekedőt. 

— Te Andris, ne marháskodj! 
— Fogd be a pofád, te mokány! ... Ami volt, annak 

vége! ... — Ha el nem hárítom a Bándi öklét, hát a 
Rusu arcába sújt. 

Erre meg engem kezdett fenyegetni, hogy ami az 
oláhok alatt volt, az elmúlt, és ezt vegyem tudomásul. 

A burkolt fenyegetés a mozgalmi események egész 
sorára utalt. Bándi annak idején (mintegy 15 év előtt) a 
Junász-gyárban, aztán meg Galacon áskálódott a szerve- 
zett munkások ellen. Tíz évvel ezelőtt, amikor a kolozs- 
vári CFR-öntödében újra találkoztunk, alig ismertem rá: 
mint szervezett munkás a szélsőbalon hangoskodott. Ör- 
vendtem is, hogy a változott politikai körülmények kö- 
zött (a Maniu-éra alatt) sikerült az elvtársaknak meggyőzni 
és mozgalmunkba bevonni a konok Andrist. Viszont az 
emlékezetes vasúti sztrájknál a fiú nagyon óvatos volt... 
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Sztrájk után a fasisztákkal is jó ivótársnak bizonyult... 
A bécsi döntés előtti helyzetben aztán újra nagy forra- 
dalmár képében tetszelgett, támogatta a Vörös Segélyt, 
és veszélyes illegális feladatokra vállalkozott... És most?! 
Most azokat a becsületes román földijeit, szaktársait köpi 
szembe, akik vele annyi jót tettek, s akiket én pártsu- 
gallatra és emberséges meggyőződésből őszintén marasz- 
taltam? 

— Szégyelld magad! — dorongoltam le. — Gyáva em- 
ber az, aki a hatalomba kapaszkodva mar bele társaiba és 
áll bosszút azokon, akik embert igyekeztek faragni belőle! 

— Mi jót tett nekem ez az izé? ... 
— Csak amit én tudok: ezelőtt 15 évvel mint elesett 

munkanélkülit beszerzett a Junász-gyárba... Különben 
ott ragadtál volna a faluban az ekeszarvánál. Nekik kö- 
szönheted azt is, hogy a vasúthoz besegítettek... hogy 
most szembeköpd őket! ... 

— Ez már így van — felelték kórusban az öntők és 
modellesek. 

Persze Andrisnak is támadtak pártfogói. Több oldalról 
hangzottak el provokáló kiáltások. 

A tömeg hullámzani kezdett. Imitt-amott pofonok csat- 
tantak, a revansisták egymást ütötték, nem az igazi baj- 
hozókat. Ártatlanok szenvedtek, mert az igazi vétkesek, 
reakciós mesterek, fasiszta kalandorok, hivatásos besú- 
gók már odaát törik a borsot becsületes fajtestvéreik orra 
alá. 

Az itteni revansisták hamar felfedték magukat. Hogy 
ők már a 22 év alatt figyelemmel kísérték az Országos 
Magyar Párt tagjaiként vagy annak megbízásából azokat 
a magyarokat, akik a románokkal barátkoznak, és azokat 
a románokat, akik velük durváskodtak. Volt olyan, aki 
még a szervezetünkbe is be tudott furakodni, s most el- 
köpte, hogy jól tudja, kik voltak a kommunista párt tag- 
jai és pártolói azok közül, akik átmentek, sőt — fenye- 
getett az ujjával — azokat is meg tudja nevezni, akik 
köztünk maradtak. Aztán így folytatta: 

— Te is mint szociáldemokrata igen-igen jó barátság- 
ban voltál egyesekkel — és neveket sorolt fel, olyano- 
két, akik átmentek, illetve ittmaradtak. — A románok 
alatt Bethlenék taktikából sem bánták, ha felforgató tevé- 
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kenységet fejtettek ki kommunisták, de az az idő elmúlt. 
Most magyarok vagyunk, az úr istenit ennek a világnak! 
Hagyjatok fel azzal az internacionáléval, különben ve- 
lünk gyűlik meg a bajotok! 

— Persze hogy magyarok vagyunk, mégpedig a javá- 
ból — vágtam ki magam —, magyarságunkat sohase rej- 
tettük véka alá. De mint jó magyar és szociáldemokrata 
sajnálom azokat a román munkatársakat, akik tiszteltek, 
becsültek, védelmeztek a nyelvvizsgákon. Gyalázat eze- 
ket bántani... akik itt születtek, kis házuk, rokonságuk 
ide köti őket. Tudni való, hogy akik ittmaradtak, rendes 
emberek, akinek vaj volt a fején, az még az elsők között 
elszelelt. 

A várakozás a kapu előtt hosszúra nyúlt. Az ősziesen 
bágyadt nap egyre magasabbra hágott. Az emberek meg- 
unták egy helyben, és elindultak megkeresni legközelebbi 
barátaikat. Magam is így találkoztam össze előbb Brîn- 
zaşsal, aztán meg a sápadt képű, tekintélyes orrú Tóth 
Jenővel. 

— Hogy vagy, kiskomám? — kérdezte Jenő, s be sem 
várva a választ, tovább kérdezett: — Miért lopjátok itt a 
drága napot, ahelyett, hogy öntenétek, he-he-he, nincs mit 
esztergáljak. 

— A kéne biza, de nekünk előbb anyag, nektek pedig 
esztergapad kell... — szólt közbe az izmos, cigányképű 
Hegyesi Sanyi. — Mert biza innen minden mozgathatót 
elcipeltek a tizenegy nap alatt a románok, csak a falak 
maradtak... kong a műhely az ürességtől. 

— Bezzeg a dermatisták... nem hagyták, ügyesebbek 
voltak — így valaki más. 

— Emberek, ne politizáljanak... nem maguknak talál- 
ták ki azt — figyelmeztetett egy hórihorgas ismeretlen. 
— Nem tartozik az a munkásokra, hogy mit határoznak 
az urak... 

— Persze, az urak urak, de nekünk felkopik az állunk, 
amíg anyagot és gépeket hoznak — így a munkások az 
odagyűlt gyanús idegennek. 

Odébb mentem a provokátortól, Jenő és Brînzaş követ- 
tek; odasúgtam nekik, hogy este a Jenő lakásán találko- 
zunk. Forgolódás közben találkoztam és szót váltottam 
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néhány rokonszenvező szaktárssal, a hegesztők közül a 
derék Vizi Károllyal, aztán Náznán Dezső vált ki egy em- 
bergyűrűből; csak annyit kérdezett: mikor és hol talál- 
kozunk? Megmondtam, és figyelmeztettem, legyen óvatos: 
tegnapi barátaink közül, úgy hiszem, egyesekhez nem le- 
het ezután bizalmunk. Ezzel vissza is tértem az öntőkhöz. 

Valaki a portásfülke felől rekedtes hangon kiáltotta: 
— Horthy, Csáky, Teleki! Minden oláh menjen ki! 
Hej, de jó lenne tudni, mi rejtőzik azokban a tollas ko- 

bakokban. Olyanok fején is láttam Bocskai-sapkát, akik 
pár héttel előbb még román kokárdát hordtak a mellükön, 
magukat románnak vagy svábnak vallva. 

Déltájt méltóztattak kinyittatni a kaput. Egyenként 
eregettek be bennünket. A kapusszoba előtt árgus szemek 
mustrálták a belépőket. Szűrő volt ez a javából... Ki-ki 
a maga volt munkahelye felé tartson — szólt az utasítás. 
Majd ott veszik listára a behívottakat. 

Szokatlan csend ülte meg a máskor gépek zajától, 
transzmissziók zsongásától hangos műhelyeket. A tolópad 
tere üresen ásított, mint egy vizétől lecsapolt óriás fürdő- 
medence. Balra a hatalmas szerelőcsarnok vaskapuja nyit- 
va-tárva, át lehetett látni rajta a kovácsműhelyekbe, sőt 
azokon túl a vagonosztályig, a fűtőház kőfal kerítéséig. 
Jobbra az esztergaműhely után a szerelde, arrébb meg az 
óriási kazánműhely csarnoka kongott az ürességtől. 

A vasöntöde toldott-foldott kócerájszerű épületének aj- 
taján és kitöredezett ablakain át látni a rézöntöde falait, 
azon túl pedig a foghíjas deszkakerítést, mely határt von 
a műhelyek és a Nádas patak közt. 

A tolópad terén mentünk öntők, modellesek és hegesz- 
tők. A tér északi végénél a hegesztők kitértek jobbra a mű- 
helyük felé. Mi öntők és modellesek, közvetlen szomszé- 
dok, egy fedél alatt dolgoztunk, csak a mesteriroda és a 
puceráj kis helyisége ékelődött közénk. A modellesek a 
balra eső ajtón, mi öntők a jobb felőlin mentünk be liba- 
sorban a kormos-poros öntödébe. 

Elöl az önkéntes vezetőnek felcsapó Bándi haladt. Mire 
én is beértem, már ott szavalt az öntöde közepén hagyott 
öntőhomok-kupac tetején, mint kakas a szemétdombon, 
fején a hosszú tolldísszel, karját csípőre téve.  
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— ... Mindent elvittek... de sebaj, azért nem halunk 
éhen. Hoznak a mieink... többet, jobbat, különbet. — Ká- 
romkodott. 

Vigasztaltam és bátorítani igyekeztem román szaktár- 
saimat: Tătarut, Iancut, Rusut és Martát. 

— Ne vegyétek komolyan. Konkoly sajnos minden bú- 
zában akad. 

A Herbán fivérek és Reck Pista szintén mellénk húzód- 
tak. 

— Te Bándi, azt hiszed, hogy otthon vagy a faludban, 
a trágyadomb tetején? — kérdezte Herbán Emil, mert 
tudta, hogy az ilyen ember csak akkor hallgat el, ha le- 
járatják a többiek előtt. 

Öntők és segédmunkások egyre hangosabban nevettünk. 
Andris konokul vágott vissza, és oda sújtott, ahol azoknak 
az érzékenyebb pontja: 

— Te Emil és Jenő! ... én a paraszt arra vagyok kí- 
váncsi, hogy ezután milyen nációnak fogjátok magatokat 
vallani, ti kudzsiriak? 

— Embereknek, te, te állat, ami vagy... 
Közben Iancut hívatták a mesterirodába. Magam nem 

avatkoztam bele a nem éppen barátságos vitába. Ez az 
Emil háborút viselt ember. Annak idején, amikor közéjük 
kerültem és szakszervezeti vezetőségi tag lettem, ő is 
rendes tagnak mutatkozott. De a nagy sztrájk után, test- 
vérével együtt, az adminisztráció, a mesteriroda felé ka- 
csingatott. 

Javában folyt az ugratás, amikor visszatért Iancu; fél- 
rehívott, s elmondta, az épület végében levő művezetői 
irodában egy idős budapesti vasúti művezetőtől azt a meg- 
bízást kapta, hogy írja össze mindazokat, akik az öntöde 
keretébe tartoznak: öntőket, modelleseket és segédmun- 
kásokat. Egy ív papírt tartott elém, és arra kért, hogy 
írjam én. Ugyanis ők csak engem képzelnek el jövőre itt 
csoportvezetőnek, mert se Fenesi bácsi, se Bándi nem jö- 
het számításba. Én azonban hallani sem akartam erről. 

— Örvendek, hogy az új művezető téged bízott meg... 
Amennyire tőlem telik, feltétlenül azon leszek, hogy to- 
vábbra is te és Tătaru maradjatok csoportvezetők. Sok- 
éves tapasztalatotok van már. Pesten tanultatok, magya- 
rul jól tudtok, feleségetek is magyar...  
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Iancu szinte suttogva mondta maga elé: 
— Inaskodásom alatt addig vertek, amíg meg nem ta- 

nultam magyarul. De nem tudok én olyan jól írni... 
Légy szíves, írjad te... a csoportvezetés is téged illet 
meg. Magam igazán soha nem pályáztam olyan posztra, 
ahol munkatársaimnak parancsolgatni kell. 

Elkészítettük együtt a kért lajstromot. Iancu most arra 
kért, hogy vigyem én oda. Szabadkoztam, de ő hajthatat- 
lan maradt. Bándi éppen akkor fejtegette az embereknek: 
csak nem képzelik, hogy ezután még románok vezethet- 
nek itt? Elengedtem a fülem mellett, s elindultam. A jel- 
zett irányból három művezető jött velem szembe. A két 
szélső régi ember volt: a húshegy Nürnberger és a szin- 
tén szász Horváth. Csak a harmadik lehet hát, aki a 
lajstromot várja. 

— Jó napot kívánok — szólítottam meg, és a listát fel- 
mutatva, tisztességesen megkérdeztem: — művezető úr 
kérette az öntödeiek névsorát? 

Végigmustrált, mint mészáros a vásárban kiszemelt bar- 
mot, aztán rendre utasított: 

— Főművezető vagyok, kérem, fő-mű-ve-ze-tő! Én ké- 
rettem, de a lábait összevonhatná, amikor a felettesével 
beszél! 

Ezt már nem bírtam lenyelni ellentmondás nélkül: 
— Civilek vagyunk, nem katonák, a múltban pedig ez 

éppen nem volt szokás. 
A két sváb mester eltért a kazánműhely felé, én pedig 

az öntödébe kalauzoltam a nyugállományból a kolozsvári 
vasúti főműhelyek beindítására visszarendelt Cukor fő- 
művezető urat. 

 
Este a Tóth Jenő lakásán négyen találkoztunk: Jenő az 

eszterga-, Brînzaş a kovács-, Náznán Dezső a hegesztő- 
műhelyből és én. Ez volt az első találkozásunk a „bécsi 
döntés” óta. Számvetést csináltunk: ki ment el, de még 
inkább, hogy ki maradt itt az antifasiszták közül. Sejtünk- 
nek az RKP-vel megszakadt minden kapcsolata, az MKP 
még nem hallatott magáról. Fel kellett mérnünk azt is, 
hogy az új viszonyok között ki merre hajlott, hiszen a 
hatalomváltozás az emberek jelentős hányadában addig 
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nem ismert vagy elfojtott tulajdonságokat hozott fel- 
színre. 

Örvendtünk annak, hogy a regáti internáló táborokból 
sok elvbarátunknak sikerült kiszabadulnia és hazajönnie. 
A mi sejtünkből ekkor került haza Sántha Géza, de em- 
legették Nagy István munkásírót, az öreg harcos Nagy 
Jóskát, a mindig higgadt Szekernyés Gyurkát. A kérdés 
az volt: vajon a magyar hatóságok milyen elbírálásban 
fogják részesíteni „felfedett” elvtársainkat? 

A mi utcánkba Fodor Balázs vasúti raktárnok érkezett 
vissza Focșani-ból népes családjához. Hogyne örvendtem 
volna ennek a lelkes leninistának, akiben egyik legjobb 
oktatómat tiszteltem a múltból. Előjött rejtekhelyéről 
Ádám sógorom is, akit szamosfalvi rokonaim bújtattak az 
internálás elől. 

Rendre érkeztek a mérnökök, mesterek és tintanyalók. 
Közben az öntöde részére is beszaladt egy vagon formázó- 
homok, néhány formaszekrény, dobkályha-modell és egy 
vagon koksz a vasolvasztáshoz. Már nagyon vártuk, hogy 
újra kezünkbe vehessük a rozsdásodásnak indult öntő- 
szerszámokat. Első munkám egy széttöredezett ócska „rim- 
sájmi” újraöntése volt valami elnyűtt esztergapad részére. 
Szerettem az ilyen kézügyességet igénylő babramunkát 
annál is inkább, mivel a Pestről jött öntőmester kétke- 
dett az eredményben. Munka közben megfigyeltem, hogy 
egy fiatalember jár munkástól munkásig, holmi lajstrom- 
mal a kezében. Mikor hozzám ért, mosolyogva elmondta, 
hogy ő a sportklubba toborozza az embereket. A havi tag- 
díj egy pengő, de a felülfizetés is kötelező ám. 

— A beiratkozási összegen felül írjon még egy fél pen- 
gőt... — mondtam a szimpatikus és jóindulatúnak látszó 
legénynek. — A testedzést, a sportot magam is kedve- 
lem ... 

Nevemen szólított, és igen udvariasan figyelmeztetett, 
amint mondta, saját érdekemben, hogy ezen az összegen 
mérik le mindenki igaz magyar értékét odafenn. Rólam 
pedig elég szó esik az irodában. 

— Legyen őszinte, és árulja el, ki mit tart rólam. 
Soha senkinek sem fogom elárulni. 

— Hogy mit mondanak, éppen elárulhatom, hogy óva- 
kodjék. Viszont azoknak a nevét, akik önt baloldalinak 
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tartják, nem mondhatom meg, már azért sem, mert nem 
nekem mondták, kicsi vagyok én ahhoz... fél füllel hal- 
lottam, amikor a mester úrnak mondták. De nézze csak 
— s elém tartotta a gyűjtőívet —, nem mindenki olyan 
szűkmarkú... Bándi András 25, Herbán Emil 15, Herbán 
Jenő 10, Szőlősi 10 pengővel figurál a listán. Csak erre 
akartam figyelmeztetni. 

— De hiszen még fizetést nem kaptunk, jó magyar 
testvér, s elsőbb mégis a kenyér... Én a munkámmal és 
emberségemmel akarok megbecsülést kiérdemelni, nem 
pedig... 

 
Egyik délután, munkából hazafelé menet, a járványkór- 

háznál régi ismerősöm, Szabó Julianna szegődött hozzám, 
kendősen, rövid szürke ballonkabátban. Csak a szemüvege 
tetszett szokatlannak, meg az, hogy olyankor társult 
mellém, amikor sok dermatista, volt Junász-gyári vagy 
vasúti munkás közös ismerősünknek szemet szúrhatott ez. 
1940 júliusáig gyakran találkoztunk. Ő vette át ugyanis 
tőlem minden hónapban a VS-pénzt is. Ilyenkor mindig 
belém karolt. Így szoktunk, az esti órákban gyanútlanul 
sétálva valamelyik csendes, lakásunktól távolabbi utcá- 
ban, átadni és átvenni csomagot, pénzt, utasítást. Az el- 
múlt években ez a Szabó Juci sokat járta a lakásunkat, 
ahol különböző gyűléseken vett részt. Annuska kezdettől 
fogva nem nagyon lelkesedett érte. Fontoskodónak, kákán 
csomót keresőnek, s bizony önző törtetőnek tartotta, s ha 
én jó szervezőkészségére, kifogástalan erkölcsi magatar- 
tására hivatkoztam, arcán gyanús színváltozás jelei mutat- 
koztak. 

Most a Nádas felé menet néhány szóval elmondta: az 
Észak-erdélyi Tartományi Titkárság engem bíz meg, hogy 
a vasútnál megszervezzem a pártkeretet, s hogy egyelőre 
tőle fogom kapni az utasításokat, azaz vele kell tartanom 
a kapcsolatot. 

A felsőbb pártszerv bizalma megörvendeztetett. Haza- 
felé menet és otthon is továbbgondolva a feladatot, arra 
a következtetésre jutottam, hogy rendben van, de ez a 
Szabó Juci túl sokat járta a házunkat, a józan ész azt 
diktálja hát, hogy más összekötőt kapjak. Elhatároztam, 
hogy ezt meg is mondom neki.  
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A Szabó Jucival való következő találkára percnyi pon- 
tossággal érkeztem. Ismét a megszokott ballonkabátban 
volt, fázósan köhécselt és a karomba kapaszkodott. A 
Szamosról hűvös levegőt hajtott felénk a szél. Rajtam 
hosszú raglánkabát, fejemen munkássapkám; mint szerel- 
mes pár simultunk egymáshoz, ha felnőtt, gyanúsnak tet- 
sző ember jött szembe, amint közös dolgainkat tárgyalva 
jártuk be a vásárteret és a környező kis utcákat. Meg- 
hallgattam mindazt, amit a „változott viszonyokról”, a 
Horthy-rezsim jól szervezett erőszakszerveiről, a politikai 
helyzetről mondott. Amikor pedig rátért a megbízatá- 
sommal kapcsolatos kérdésekre, s válaszomat várta, hogy 
a vasútnál a mi szempontunkból hányan és név szerint 
kik jöhetnek számításba, én mindjárt aggályaimról kezd- 
tem beszélni. Kezdetben fegyelmivel fenyegetett, de nem 
retiráltam. 

— Megtagadod a pártutasítást — sziszegte a fogai kö- 
zött, mint a kígyó, s remegett a személyes sérelemként ér- 
telmezett ellenkezésemtől. 

— Magad mondtad, hogy mennyire éberek a horthysta 
kopók... Értsd meg: igen veszélyesnek tartom a kettőnk 
kapcsolatát, elsősorban konspirációs szempontból; nem 
akarom, hogy rajtad keresztül időnap előtt értelmetlenül 
lebukjunk... egy szó mint száz, inkább visszautasítom a 
megbízást, de meg kell értened, fejjel a falnak nem fogok 
menni. A pártot is védem ezzel. 

Ilyen feszült hangulatban váltunk el. Ő a Dermata irá- 
nyába, én meg a Dermatát az Irisz-teleppel összekötő kes- 
keny híd felé. Emberek alig jártak erre a sötét csendes 
estén. 

 
„Édes Erdély, itt vagyunk” — dalolták a honvédek és 

más jövevények városszerte. Az üzletek előtt meg egyre 
nagyobb sorok támadtak az élelemért és más szükségleti 
cikkekért. A kenyér — az a kevés is, amit jegyre adtak — 
frissen oly volt, mint a csiriz, tapadt a szájpadláshoz, ha 
pedig egy keveset állott, mint a kő, képtelenség volt meg- 
rágni. Üres kamrával, tüzelő nélkül néztünk elébe a sem- 
mi jóval sem kecsegtető télnek. 

A siránkozásokra, hogy a kivonuló románoknak az Er- 
délyt kettéosztó hatalmak lehetővé tették a teljes kiürí- 
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tést, kezdetben még azt fújták: „Sebaj, hozunk mi min- 
dent”, de ahogy teltek a hetek, egyre nyilvánvalóbbá vált, 
hogy nincs ahonnan várni. 

Módosult hát a jelszó: „Édes Erdély, itt vagyunk, in- 
kább viszünk, mint hozunk.” 

Külvárosi kertes kis házunk biztonságos találkahelyet 
nyújtott a mozgalmi kapcsolatok kiépítésére. Hátul a kert- 
ben alma-, dió- és körtefák várták a gyümölcsszedőket. A 
házikót szőlő- és rózsalugas takarta az utca elől. A sze- 
désben való segítés, a virágvásárlás megannyi jó alibi volt 
arra, hogy ismerősök, nők, férfiak toppanjanak be hoz- 
zánk. 

A bécsi döntést követő napokban az elvtársnők gyakran 
találkoztak nálunk. Pontosan nem tudtam, nem is akar- 
tam tudni, hogy Annuskának milyen szintű kapcsolatai 
vannak a mi La Passionariánkkal, ezzel a nagy kultúrájú, 
rokonszenves Szilágyi Andrásnéval, kinek vonzó külseje 
páratlan szervezőtehetséggel párosult, Bakinéval, kerüle- 
tünk fáradhatatlan szervezőjével rendszeresen nálunk tar- 
tottak megbeszéléseket. Lautmann René és a fél fejjel 
magasabb Rosenfeld Ella otthonosan mozogtak az Irisz- 
telepi gyárakat övező nyomortanyák nevelésre és segélye- 
zésre szoruló sokgyermekes proletár családjainál. 

A kerületi női sejtet Bakiné vezette, tagjai a feleségem, 
Micu Irma, Mezei Anna és a téglagyár mellett lakó Olpre- 
tean Mária voltak. De szükség törvényt bont alapon, a 
konspiráció szabályait feladva, nálunk gyűléseztek még 
az ifjak is. 

 
Illegális gyűlésre vezetett a Törökvágástól egy Dónát 

úti lakásba egy vézna, szűkszavú, szemüveges férfi. Gon- 
dozatlannak tűnő, nagy fákkal benőtt telken öreg házikó 
lapult. A ház előtt egy hárászkendős asszony fogadott halk 
köszöntéssel. Suttogva jelezte, hogy nem mi vagyunk az 
elsők. „A mama őrt áll” — gondoltam, amint benyitottunk 
a lefüggönyözött lakásba. Odabent a gyér lámpafénynél 
ismerős arcok fogadtak. 

Hárman ültek a fehér abrosszal leterített asztal körül: 
Szirmai István, Rácz Gyula és a kopasz Manyáki Guszti. 
Rácz Gyulát személyesen évek óta ismertem, volt kapcso- 
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latunk vele a mozgalomban. A másik kettő sem volt ide- 
gen, különböző gyűléseken láttam már őket. Az asztalfőn 
Szirmai ült, ő nyitotta meg az ülést. Bevezetőben egy 
kis visszapillantást tett a német fasizmus másfél éves tér- 
hódítására. A megszállt területeken — az uralkodó osz- 
tályok hozzájárulásával — vad terrort vezettek be a ha- 
ladó népi rétegek ellen, börtönökké és internáló táborokká 
változtatták a megszállt államokat. Ma már az Északi-Je- 
ges-tengertől a Földközi-tengerig Hitler pribékjei és va- 
zallusai rabláncon rángatják az emberül gondolkodó és 
szabadon élni akaró népeket. Ami minket illet, kommu- 
nistákat, számolnunk kell azzal a ténnyel, hogy a Szov- 
jetunió nyugati határán hatalmas fasiszta hadigépezet áll 
ugrásra készen. Az illegalitásba szorult kommunisták te- 
vékenységét persze nehezíti az a körülmény, hogy el va- 
gyunk szigetelődve, nem tudunk összehangoltan csele- 
kedni. Mégis vannak tapasztalataink ahhoz, hogy a fasisz- 
ták étvágyát elrontsuk. Ilyen hatásos csapásokra elsősor- 
ban a vasútnál nyílik lehetőség. 

— Most már gondolod, miért hívattunk? Eddigi tevé- 
kenységedet ismerve, rád esett a választás az újjászerve- 
zésre. Te pedig egyszer már visszautasítottál egy ilyen 
pártfeladatot. 

— Pártfegyelmi akar ez lenni — kérdeztem —, Szabó 
elvtársnő miatt? 

— Olyasminek is nevezhetjük — felelte Manyáki elv- 
társ. 

Nyugalmat erőltetve magamra, végül is sikerült meg- 
győznöm az elvtársakat a Szabó Júliával szembeni maga- 
tartásom helyességéről. A párttal, családommal és a ve- 
lem kapcsolatban levő személyekkel szemben is felelőssé- 
gem teljes tudatában állítom, hogy nem jó ezt így foly- 
tatni. Ha az elvtársak elmarasztalnak ezért, kérem, ment- 
senek fel, tekintsenek el a személyemtől. Sőt konspirációs 
szempontból az lenne az ésszerű, ha az elvtársnő messze 
elkerülné még az Irisz-telepet is. Elfogadták érveimet, 
megbíztak a szervezés továbbvitelével, és egyelőre Ma- 
nyákit jelölték ki összekötőnek felfelé. 

A főműhelyben a régi párttagok közül akkor már csak 
négyen voltunk. Mi négyen viszont tíz éve szakszervezet- 
ben és pártvonalon mindennapi kapcsolatban állottunk 
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egymással, és feltétel nélkül megbíztunk egymásban. A 
szakszervezetben sem egyszerű tagokként, hanem veze- 
tőkként szerepeltünk. Így ismertek bennünket munkás- 
társaink is a vasúti műhelyekben, akik közül egyesek óva, 
mások pedig fenyegetőleg emlegették a hazára veszélyes 
múltunkat. Csak esténként, a sötétség leple alatt találkoz- 
hattunk hát Tóth Jenővel, Brînzaş Mihállyal és Náznán 
Dezsővel, hogy fejünket összedugva latolgassuk, kikre le- 
hetne még számítani, kik adakoznának VS-célokra, a kom- 
munista és más baloldali gondolkodású rabok támoga- 
tására. 

Egy vasárnap délelőtt a kertben foglalatoskodtam éppen, 
amikor egy alacsony és sovány férfi nyitott be, fején vi- 
seltes kalappal, bő és hosszú kopottas kabátban. Szaty- 
rából házi főzésű szappant szedett elő, és mosolyogva 
ajánlotta. 

— Szappant, jó minőségű mosószappant, anyaországit 
árulok. 

— Jól van, uram — mosolyodtam el, mert rögtön 
eszembe jutott a Manyáki figyelmeztetése, hogy jelsza- 
vas találkámon „a jó minőségű anyaországi szappan” aján- 
latára nekem mit kell válaszolni. — Mi csak kolozsvári, 
házilag főzött szappant használunk ... 

Mint közeli barátomat vagy rokonomat fogadtam, any- 
nyira rokonszenvesnek tűnt Fazekas József, a „Kicsi”. 
Tudni eddig is tudtam róla, de közelebbről megismerni 
csak most nyílt alkalmam, ezen a találkozón, miközben 
alaposan kibeszélgettük magunkat. Sok közös vonást ta- 
láltunk életünkben: szegényparaszti származásunk, öröm- 
telen gyermekkorunk... a megaláztatások... mindket- 
tőnkben életre szóló nyomokat hagytak. Bizonyos gátlá- 
sosság, félénkség jellemezte a beszédben, társalgásban... 
Mint cipészinas, egész fiatalon idegen kenyeren kezdte ő 
is az életet. Önzetlenséggel párosuló éleslátásával gyorsan 
reagált szaktársai, az ifjúkommunisták felvilágosító be- 
szédére, hogy aztán maga is a jó erkölcs, a munkásmoz- 
galom, a marxi—lenini tanok törhetetlen magvetője legyen. 
Több mint fél évig ez a Fazekas lett az instruktorunk, vele 
tartottam a kapcsolatot a vasúti pártszervezet újraélesz- 
tése és fejlesztése idején. Mellette vettem részt a helyi 
pártvezetőségben, neki adtam át a VS-adományokat és a 
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párttagoktól beszedett tagdíjakat. Szabó Julianna helyett 
tehát ő lett a mi éleslátású oktatónk és vezetőnk. 

Helyi vezetőségi ülésre a következő héten már a Kicsi 
kalauzolt az Erzsébet út 3 szám alatti lakásba. A lefüg- 
gönyözött lakrész bútorzata jobbmódú gazdára vallott. 
Két férfit találtunk a szobában: a középtermetű dr. Ma- 
yer László fiatal ügyvédet, akit látásból már ismertem, és 
egy magasabb, jól öltözött, számomra ismeretlen embert. 
Bemutatkozásunk egyszerű meleg kézfogás volt. Utolsónak 
régi ismerősöm, szomszédom, a vasmarkú Ioan Micu ér- 
kezett, mosolygó arccal; bőrmunkás létére mint igazi vasas 
fogott kezet mindenkivel. 

Az ülésen a Kicsi elnökölt. Ekkor tudtam meg, hogy a 
helyi vezetőségben Stauber Jenő a magán- és kereske- 
delmi alkalmazottakat, Mayer László a paraszt reszortot, 
Ioan Micu a bőripari munkásokat, főleg a Dermata mun- 
kásait, jómagam a MÁV-alkalmazottakat vagyunk hivatva 
képviselni. Fazekas József az észak-erdélyi kommunista 
irányító szervek küldöttjeként koordonálta a munkát. Köz- 
ponti kérdésünk ekkor a nemzeti és keresztényi hivatás- 
sal fellépő szervezetek elleni harc volt. 

Micu arról beszélt, hogy a Dermatában egyenként be- 
hívatták a munkásokat az irodába, s nemzeti érdekekre 
hivatkozva ajánlgatták nekik, lépjenek be a Nemzeti 
Munkaközpontba, mert csak így maradhatnak meg állá- 
sukban. 

Magam a MÁV-nál tapasztaltakról számoltam be. Elő- 
léptetést ígértek egyes népszerű munkásvezetőknek, kato- 
nai behívással és elbocsátással fenyegetik az ellenállókat. 
A főműhelyben a Vasutasok Országos Gazdasági Egyesü- 
letébe (VOGE) való belépéshez csinálják a propagandát 
holmi levitézlett szász művezetők. 

A vasas szakszervezetben Bruderéktől hallottam, hogy 
a városi víz- és villanyműveknél a Pálfi Tibor (volt vasas 
szakszervezeti titkár) közreműködésével próbálják a Nem- 
zeti Munkaközpontba beszervezni a vasasokat. 

Fazekas összefoglalójában elmondotta, hogy egyelőre az 
RKP szervezeti szabályzata alapján működünk tovább. 
Együtt kell harcolnunk a legális szociáldemokrata párttal, 
az osztályharcos szakszervezetekkel, hogy kedvező légkört 
teremtsünk az osztálytudatos munkásság politikai és ak- 
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cióegységének megteremtéséhez. Ha a kormány által ala- 
kított Nemzeti Munkaközpontba a nacionalista üzemveze- 
tők terrorral, sőt rendőrségi segédlettel kényszerítik be a 
dolgozókat, akkor mi buzdítsuk az ipari munkásságot az 
egyetlen legális keretbe, a reformista párt- és szakszer- 
vezetekbe való belépésre, mert így megteremthetjük a 
Nemzeti Munkaközpont szervezeteinek osztályharcos ellen- 
pólusát; ott pedig, ahol a Nemzeti Munkaközpontot már 
megalakították, a kommunisták lépjenek be ezekbe, és 
irányítsák őket a létrehozandó szociáldemokrata szakszer- 
vezetek felé. 

— Szem előtt kell tartanunk — mondotta Fazekas — 
a nemzetiségi elnyomásból adódó sajátos feladatokat is. 
A magyar és román munkások testvérisége melletti állás- 
foglalás nemcsak politikai-eszmei kötelesség, hanem a va- 
lóság szükségszerű felismeréséből adódó feladat is. Nem 
feledkezhetünk meg országunk földrajzi fekvéséről sem; 
be kell vinni a tömegek tudatába: ha a kormány nem 
akarja az ország népét és javait pusztulásba vinni, semle- 
gesnek kell maradnia. Hangulatot kell teremtenünk ahhoz, 
hogy az ország őrizze meg semlegességét a kitörő háborús 
viharban, és ne kösse szekerét a kalandor fasiszta hatal- 
makéhoz. 

Késő éjszaka ért véget első HV-i ülésünk, Jóskával ket- 
ten egyszerre hagytuk el a helyiséget. 

— A MÁV egyik legnagyobb erőssége az államnak — 
suttogta Kicsi —, ketten fogjuk jól összehangoltan, lépés- 
ről lépésre kiépíteni a magunk hadállását benne. Ne tarts 
magadnál otthon semmiféle, a mozgalommal kapcsolatos 
jegyzetet, mert sohase lehet tudni, mikor csap le ránk a 
rendőrség. 

Ahogy hazaértem, a sertésól alá rejtett anyagokat egy 
nagy üvegkantába raktam. Oda került A tőke, a Kommu- 
nista Kiáltvány és sok más illegális sajtótermék, külön 
csomagban az RKP-vel való kapcsolatom megszakadásá- 
val nálam rekedt megannyi VS-nyugta, jegyzőkönyv és 
elismervény. Mindez vízmentesen lezárva évekig pihent 
mélyen egy rózsabokor alatt. 

Rendre beindult az üzem is. Megérkeztek a MÁV öntö- 
déiből összekéregetett modellek és formaszekrények. Az 
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addig jöttment mesterek helyébe Szilasi Béla személyé- 
ben állandó mestert kaptunk. A termelés nőni kezdett. 

Jó munkámmal és magaviseletemmel igyekeztem bizal- 
mába férkőzni zárkózott, de meleg tekintetű mesteremnek. 
Míg az öntőmester-helyettesi tisztért versengők hízelke- 
déssel, dicsekvéssel vagy éppen mások becsmérlésével 
egyengették maguknak az utat, engem alkalomadtán 
be-behívott az irodájába, ahol egymást gyóntatgattuk. 
Kezdetben rézöntőnek tanult — mesélt pályatévesztett éle- 
téről —, de erős hajlama volt a színművészetre; előbb mű- 
kedvelőként tevékenykedett, aztán valamilyen színházba 
szerződtették... Megromlott a hallása, és visszakénysze- 
rült a szakmába... Benedek Sándor műhelyfőnök jóvol- 
tából került hozzánk öntőmesternek. 

Rólam hallott már egyet-mást, öntőktől, modellesektől, 
és éppen ezért figyelmeztetett, hogy legyek óvatos. Anti- 
fasiszta érzelmeiből nem csinált előttem titkot. 

Amint egyszer így szondázgattuk egymás elvi beállított- 
ságát, váratlanul ránk nyitotta az ajtót az osztályfőnök. 
A magas, aszkéta képű Lám Béla a CFR idején is osztály- 
főnököm volt, demokratikus érzelmű, egyenes embernek 
ismertem, aki nemegyszer kapott már jelentést felőlem a 
besúgóktól. Most kíváncsi voltam, hogy a hatalomválto- 
zással hova-merre hajlik, de megnyugvással tapasztaltam, 
hogy ez a kitűnő szakember „ember” maradt. Sápadt ar- 
cán enyhe mosoly suhant át, mindössze ennyivel jelezte: 
tudja ő, hogy nem egyszerű szakmai tanácskozást szakí- 
tott félbe. 

A felfedezésnek roppant megörvendtem. Tehát az ön- 
tőmesterre is lehet számítani. Losonczi Gyula és Balla 
Sándor művezető-helyettesekkel láttam barátkozni, való- 
színűnek tartottam, hogy tőlük hallott felőlem. Arra a 
nem kevésbé fontos tényre is rájöttem, hogy a székely 
származású Szilasi és a vele egyvágású, de testesebb mű- 
helyvezető, Benedek Sándor mérnök baráti viszonyban 
vannak. Ezek után feltételezhettem, hogy a műhelyfőnök 
sem érezhet a hitleristákkal. 

Itt az öntödében Herbán Emil lett a csoportvezető. Jó 
szaköntő, ilyennek ismerik az öntők, s az évek során 
ilyennek ismerte meg Lám Béla osztályvezető is. Az erre 
a beosztásra pályázók dúlnak-fúlnak, és sokan még ben- 
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nem is ilyen aspiránst látnak. Bándi diszkréten meg is 
kérdezte, miért hívatott a mester, mit tudtunk olyan so- 
káig beszélni. Emil lenéző pillantásokat vetett felém; ám 
voltak olyanok is, akik nem titkolták belém vetett bizal- 
mukat, mert szeretik a munkát, de nem a mindenféle 
fejük fölé kapaszkodókat. Megnyugtattam a holdvilág fejű 
Bándit, hogy nekem nincsenek csoportvezetői ambícióim, 
szívesebben maradok a modellezés mellett. A vállamra 
csapott, és bizalma jeléül kacsintva mondta: 

— Pár héttel ezelőtt, neked megmondhatom, voltam az 
igazgató úrnál, elmondtam neki igazi magyar származáso- 
mat, szenvedéseimet a románok alatt, hogy a székely had- 
osztályban mint kölyök harcoltam. 

— Hát az a hízó, András, az is csak nyom valamit a 
latba?! — jegyeztem meg nevetve. 

— Megkérdezte, hány osztályt végeztem. Bizony csak 
négy elemit, mondtam. Legkevesebb nyolcról vagy négy- 
osztályos középiskolai végzettségről kell végbizonyítvány. 
Azzal mihelyest rendelkezem, jelenjek meg nála, s meg- 
kaphatom még a művezető-helyettesi kinevezést is. 

— Négy osztályról a bizonyítvány négy évet kóstál — 
mondtam szörnyülködve. 

— Élhetetlen ember vagy te, kiskomám — bökött ol- 
dalba. Aztán elmondta, hogy pár hét múlva kezében lesz 
az iskolai különbözetről szóló bizonyítvány, mert végig- 
járta az illetékes tanár urakat, s egyiknél kövér disznóval, 
másiknál százötven-kétszáz pengővel „megváltotta” a 
vizsgákat. 

Amire jól belementünk az őszbe, a munka is egyre üte- 
mesebbé vált. Öntőket vettek fel és helyeztek hozzánk 
más vasúti műhelyekből. Az eltanácsoltak és az átmene- 
kültek helyét rendre új öntőkkel töltötték be. Azokban a 
napokban történt első vitám a VOGE főszervezőjével. 
Öntés előtt bejártam a szomszédos műhelyeket, mert előző 
nap megegyeztünk a Kicsivel: sorra beszélünk mindenki- 
vel, akiben csak egy szikrányit is megbízunk, hogy ne lép- 
jenek be a fasiszta színezetű szervezetekbe. Visszatéré- 
semkor az olvasztó melletti hátsó ajtón léptem be. Az ön- 
tödében egy lelket se láttam. Ekkor a kúpló mögül Lungu 
bácsi lépett elém, ez a hűséges régi jó emberem, egy 
fenesi paraszt ember.  
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— Kovács úr, az öntőket berendelték az irodába. Men- 
jen gyorsan — mondta suttogva —, mert tűvé tették ma- 
gáért a helyet. 

Az irodában alig fértek az öntők és modellesek. Sokan 
kívülről, lábujjhegyre állva meresztették a nyakukat, 
hogy halljanak valamit. Bent egy Horváth nevű műve- 
zető olvasta a szervezet alapszabályzatát. 

— Művezető úr, kérem, olvassa fel még egyszer a sza- 
bályzatot — szakítottam félbe, előrefurakodva egészen 
az asztalig. 

— Arra most nincs idő. Miért nem volt jelen? Hol kó- 
szált eddig? 

— Uram, vannak dolgok, amikről az ember nem beszél; 
de ha mindenáron tudni akarja, ott, ahova a király is gya- 
log jár. 

Mosoly tűnt fel az arcokon, itt-ott felszabadultan ne- 
vettek. 

— Kérem, művezető úr, egy ilyen fontos dolgot, mint 
ez az alapszabályzat, mi munkásemberek a pár elemi osz- 
tályunkkal nem tudunk megérteni egyből, márpedig ró- 
lunk, a mi sorsunkról és zsebünkről van szó benne. 

Ekkor már egyre többen csatlakoztak hozzám, még Szi- 
lasi mester is megjegyezte, hogy tanácsos volna még egy- 
szer felolvasni a szöveget. 

— Nos, megértette? — förmedt rám a művezető. 
Újraolvasás közben két pontnál találtam kifogásolhatni 

valót: a) csak főműhelyekben lesznek ilyen szervezetek; 
b) a tagok csak egyévi tagjárulék lefizetése után jogosul- 
tak költözködési vagy más szociális segélyre. 

— Meg én, s volna is néhány kérdésem — feleltem. 
— Halljuk. 
— Az egyik pont azt tartalmazza, hogy a belépők csak 

egyévi tagság után jogosultak segélyre. 
— Úgy van, csak nem gondolja, hogy... 
— Ha megengedi, uram, volna még egy kérdésem. Azt 

szeretném tudni, hogy a kis zóna-műhelyekben is vannak 
ilyen szervezetek, például Szatmáron, Désen, Váradon, 
Marosvásárhelyen? 

— Nincsenek — felelte Szilasi mester Horváth he- 
lyett —, csak a főműhelyekben. 

— Akkor meg hogy lesz: ha valakit az év letelte előtt 
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áthelyeznek, ebből a kis béréből potyára fizetett? Mi lesz 
azzal az összeggel, amit a tag addig befizetett, Hor- 
váth úr? 

Horváth ajka remegett, azt kérdezte: mi akar ez lenni, 
kákán csomót keresés? De válaszolni nem tudván, vér- 
telen ajakába harapott, aktatáskájába gyömöszölte papír- 
jait, és elkotródott az irodából. 

 
Kommunista sejtünk hatékonyabb szervező munkáját 

nehezítette az a körülmény is, hogy nem mind szerettünk 
filozofálni, elméleti kérdéseket boncolgatni, főleg papírról 
olvasni. A többiek a gyakorlat, a tettek emberei voltak. 
Tóth Jenő pofacsontjába kis revolvergolyó került még le- 
gényke korában. Időváltozáskor makacs fejfájása melanko- 
likussá tette. Mind a négyen családos emberek, közel 
negyvenévesek voltunk. 

Minthogy ilyeténképp elvi síkon elég gyengén álltunk, 
olvasottabb emberekből próbálkoztam összehozni egy má- 
sik sejtet. E célból három elvtárssal kerestem kapcsolatot, 
akik mint szimpatizánsok évek óta adakoztak a VS részére, 
és utasításainkat hűségesen végrehajtották. Losonczi 
Gyula művezető-helyettes sokat olvasott, tekintélynek ör- 
vendő ember volt. Tőle kaptam olvasásra évekkel azelőtt 
Solohov nagy művét, a Csendes Dont. Őt kerestem fel el- 
sőnek a lakásán. A nálamnál fejjel magasabb Gyula kissé 
orrhangon beszélt, nagyokat csettintett a nyelvével, s egy, 
a grivicai főműhelyből tíz év után visszakerült művezető 
barátjához küldött, mondván, hogy közben ő is beszél 
vele. Ezzel a Balla Sándorral a három szerelőrészleg iro- 
dájában találkoztam. A szófukar szőke férfi előbb csak 
sóhajtozott, de megígérte, hogy még beszél Losonczi ba- 
rátjával, s ha aktívan nem is, de anyagilag és erkölcsileg 
támogatni fogja az ügyet. Ezt a választ adta egyébként 
egyelőre Gyula is. 

Még három — két román és egy magyar — vasmunkást 
vettem fontolóra, akikkel a múltban mint tagjelöltekkel 
foglalkoztunk. Dumitru Precup vasesztergályost például 
csak azért nem vontuk még be aktív sejtmunkára, mert 
a tüdejével állandó kezelés alatt állott. Bár maga kérte... 
féltettük, óvtuk. Úgyis megtette a magáét. Beszéltem vele, 
és szívesen vállalta a küzdelmet, a kockázatot. Ilyen régi 
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tagjelölt volt még Ioan Şoltuţiu és jó barátja, a vistai szár- 
mazású András Feri. Mind a kettő könyvmoly, tanulé- 
kony, gondolkodó fiatalember. Mind a ketten lelkes anti- 
fasiszták, készen álltak párttagként aktívan dolgozni. Így 
csakhamar örömmel jelenthettem, hogy újabb erős sej- 
tünk alakult. Ennek a sejtnek akartam megnyerni egy, 
még a nagy sztrájk idejéből ismert elvtársat, név szerint 
Niemann Józsefet is, amikor megtudtam, hogy nálunk dol- 
gozik. Közvetlen kapcsolatom nem volt vele a múltban, 
közvetítőt pedig nem lett volna helyes beavatni, így ma- 
gam addig figyeltem, amíg egyszer a kapun kimenet tá- 
volról követtem, aztán szóba elegyedtünk, hisz látásból 
jól ismertük egymást. A Kétvízközig kísértem... De hiába 
érveltem neki, vagy félt, vagy nem bízott bennem, vagy 
úgy ismert, mint szociáldemokratát, nem tudom, de nem 
állt kötélnek. Pedig a másik három fiú mellett kitűnő lett 
volna negyediknek, sejtfelelősnek. 

Aztán sejtülést tartottunk a Precup lakásán. Megbe- 
széltük a tennivalókat, felmértük a viszonyokat a műhely- 
ben, az általános helyzetet, a további sürgős lépéseket. 
Újabb sejtülést azonban már nem tarthattunk: mindhár- 
mukat áthelyezték anyaországi MÁV-műhelyekbe. 

Két ember foglalkoztatott még akkoriban, utcabeli szom- 
szédaim, akikkel, amióta a munka beindult, reggelenként 
együtt keltünk útra, kommunista szemmel latolgatva a 
politikai helyzetet. 

Az egyik Fodor Balázs elméleti és gyakorlati kommu- 
nista, aki fiatal kora óta aktívan részt vett a kommunista 
mozgalomban. Sokszor volt dolga a szigurancával, Ko- 
lozsvárról a Regátba is büntetésből helyezték át. Hattagú 
család feje, tudtam, hogy csak egy szavamba kerül... de 
mi fog történni, ha lebukunk? Kenyérkereső nélkül ma- 
rad a nagy család! 

A másikat, Baki Andrást mint felforgató kommunistát 
mellőlünk rakták ki a főműhelyből nyolc évvel ezelőtt, 
több társával együtt. Fodor Balázs helyezte el (és nem- 
csak őt, hanem más üldözött kommunistákat is) a vasúti 
hidászokhoz „vonalmunkára”, ahova őt magát is kommu- 
nista osztályfőnöke dugta be. Fodorék fedezete alatt a 
vonalak menti falvakban is folyt felvilágosító munka. 

A Baki felesége még a férjénél is jobban benne volt a 
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pártmozgalomban, felelős vezető minőségben. Pedig itt 
két gyerek függött a szülők sorsától. 

Akkoriban bukkant fel nálunk ismét Zimán József ka- 
zánkovács, aki egy időben élenjáró szakszervezeti vezető 
volt. A zömök, középtermetű férfi bátor fellépésű, kitűnő 
szónok volt, és nagy szimpátiának örvendett a harmincas 
években. Mint kommunista, a többiekkel ő is árulás áldo- 
zata lett. Családjával a Regátba menekült az üldöztetések 
elől. Bukarestből jött most megkésve. Biztosra vettem, 
hogy benne vezető aktivistára találunk. A felvételét azon- 
ban a kazánműhely Bentzik Adolf nevű hitlerista főmes- 
tere megvétózta. 

— Maga mit keres itt? Hagyja el azonnal a műhely te- 
rületét! A MÁV-nak nincs szüksége kommunistákra! 

Akkor Zimán elvtárs a feleségével és két gyermekével 
ismét útra kelt, ezúttal a magyar fővárosban keresett me- 
nedéket, kenyérkereseti lehetőséget. 

És folytathatnám a felsorolást azokról, akiket a kolozs- 
vári vasúti műhelyekből múltjukért menesztettek. Hogy 
csak Dobay Gyulát említsem még, akivel a harmincas 
években a helyi vasúti szakszervezeti vezetőség titkára- 
ként eredményesen működtünk együtt, ő is az elsők kö- 
zött esett áldozatul a februári sztrájk leverése után. Ez a 
Dobay egy évtizeddel a forrongó események után család- 
jával az Irisz-telepen bérelt lakást. Alkalmi munkából ke- 
reste a maga, törékeny felesége és két kisgyermeke min- 
dennapi kenyerét. Felkerestem a lakásukon, ahol leír- 
hatatlan szegénység honolt. Piroska a néhány év előtt 
még csinos fiatal feleség, lomposan, elnyűtten fogadott, 
homlokára letörölhetetlen árkokat szántott a gond. Arra 
kért, hagyjak békét Gyulának... elég volt nyolc évig 
nyomorogni... nem akar továbbra is remegésben élni 
családjával. Mit tehettem volna? Gyula, ha olykor talál- 
koztam vele, VS-célokra a zsebembe dugott még egy-egy 
pengőt. Mostanság azonban már nem adott magára, 
örökké borostás arccal járt, és ami nagyobb baj, italnak 
adta a fejét. 

Egyszóval Fodor és Baki jöhettek ott számításba. A mű- 
helybe menet-jövet és otthon is gyakran beszélgettünk, 
persze mint antifasiszták. Sokszor már ajkamon volt a 
hívó szó: hajlandók volnának-e szervezetten dolgozni? 
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A Vörös Segélyre rendszeresen adakoztak. Fodorral bizal- 
masan már illegális anyagot is cseréltünk, amit a fűtő- 
ház felé közlekedő mozdonyról szórtam be egy éjjel a 
műhely kerítése felett. Ezt tette Náznán is a Nádas felől, 
Brînzaş segítségével. A felhívásban ilyen tételek voltak: 
„Odaát pedig a magyar mágnásuralom kakastollas csend- 
őreivel vigyázza Csepel, Diósgyőr, Pécs munkásait, a dús 
Alföld éhező kubikosait, nehogy panaszuk áthallatsszon 
ide, nehogy meghalljuk kiáltásukat. Testvérek, a magyar 
úri bitangoktól ne várjatok szabadságot...” 

A Kicsivel megtárgyaltuk a Fodor és a Baki pártba 
való belépésének a kérdését. Úgy döntöttünk, hogy be- 
vonjuk őket, mert komoly értékek, megbízható, kipróbált 
régi harcos emberek, s itt az ideje, hogy aktív munkába 
állítsunk a fasiszta banditizmussal szemben minden de- 
mokratikus elemet... 

Akkoriban több röpcét kaptam Fazekastól, hogy ahol 
csak lehet, terjesszem. Ezeket később, a kolozsvári perben 
fejünkre is olvasták. A vádirat birtokomban levő egyik 
példányából idézhetek most az akkori román és magyar 
nyelvű röpiratokból: 

„A bécsi döntés megváltoztatta a határokat, de nem 
változtatta meg a kizsákmányolást. A tőkés-földesúri ro- 
mán kizsákmányolókat most a magyar tőkések és föld- 
birtokosok helyettesítik... Mi marad a dolgozóknak a 
nagy ünneplés után? — tette fel a kérdést a tartományi 
titkárság röpirata. — A munkásoknak marad az 50%-os 
drágulás és a Gyáriparosok Szövetségének bérkiegyenlí- 
tési terve, ami biztos redukciót hoz, ha az ellen a dolgozók 
harcba nem szállnak... A kisiparosoknak marad a nem- 
zeti jelvényeken kívül a csökkent munkalehetőség és az 
eddigi nagy adó, ha saját maguk nem védik meg érde- 
keiket. A menekülteknek és a munkanélkülieknek kész az 
internáló tábor, osztályharcosoknak a váci fegyház.” 

Egy másik röpce arra hívta fel a figyelmet: „ha... 
valaki a háború borzalmai ellen, a békéért küzd, börtön 
és internáló tábor a fizetése... hogy eltereljék a töme- 
gek figyelmét a háborúról és céljai aljas voltáról, nem- 
zeti és faji gyűlöletre uszítanak. Zsidó és román elnyo- 
mással akarják kielégíteni a békére és nagyobb kenyérre 
vágyó elnyomottakat...”  
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Az ifjakhoz így szólott a KISZ intelme: „Bennünket, 
erdélyi ifjú dolgozókat a román királyi diktatúra után a 
magyar nagytőkések és birtokosok akarnak tovább kizsák- 
mányolni. Ezer és ezer dolgozó ifjúnak ezért nincs mun- 
kája, kenyere, földje... ezért készítenek elő bennünket 
az új háborúra...” 

Fodor és Baki elvtársak több ilyen röpirat elolvasása 
után tettvágyukról beszéltek. Erre én feltártam előttük a 
lehetőséget... de aggályaimat is. Aggodalmamra azt vá- 
laszolták: ők végigháborúzták az urak háborúját négy 
évig, a forradalmat, amely a szabadságot hozta volna 
részükre, leverték, most újra háborút készítenek elő, és 
ismét mi leszünk az áldozat, nem nézhetjük hát tétlenül, 
ami itt folyik. 

„Szervezetileg legyünk szociáldemokraták, de gyakor- 
latilag maradjunk kommunisták” — ez volt a vezérelvünk 
akkoriban. 

Előbbi jó kapcsolataimat tehát tovább ápolgattam a szo- 
ciáldemokrata párttal, természetesen a forradalmi szakta- 
nács és közvetlen kapcsolatom, Fazekas elvtárs tudtával. 
Bruder, a helyi szocdem párt és szakszervezeti tanács 
titkára most még inkább támogatta az együttműködést a 
legális keretek között. „Kommunisták nélkül nincs szak- 
szervezeti élet a vasútnál” — mondotta nekem pár évvel 
ezelőtt. Most pedig inkább, mint bármikor, szükségünk 
volt a legális keretre. 

A Nemzeti Munkaközpont, az imrédysták és szálasisták 
nép- és nemzetmentő szociális jelszavakkal kísérleteztek, 
és ebben az állam messzemenő támogatását élvezték. Ez 
történik a magánüzemekben és intézményekben is, álla- 
pítottuk meg Bruderrel, de a vasútnál még a szociálde- 
mokratáktól is félnek, nyíltan gondolni sem lehetett volna 
osztályharcos szakszervezet alakítására. Titokban, illegáli- 
san hívattam fel megbeszélésre Bruder által azokat a bal- 
oldali szocdem érzelmű műhelyistákat, akikkel egy évti- 
zeden át együtt dolgoztunk a CFR-nél szakszervezeti vo- 
nalon. Olyan fiúkat, akik Gheorghiu-Dejzsel egy szak- 
szervezeti vezetőségben harcoltak, míg Vaida-Voevod be 
nem záratta, fel nem oszlatta a dési műhelyt. Így került 
előbb Apahidára, aztán a kolozsvári vasúti főműhelyekbe 
Szathmári Sándor, Vasile Cristea, Ecsedi János, Bálint 
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András, Somogyi Ödön. Velük közösen próbáltam most 
érvényt szerezni a kommunista párttól kapott utasításnak, 
hogy kövessünk el minden lehetőt, az import-szervezetek 
működésének megakadályozására. 

 
Mintha ólmos súly feküdte volna meg a mellemet. 

Rossz hírek innen is, a „határon” túlról is. Mintha még a 
természeti erők is a béke erői ellen szövetkeztek volna. 
November első felében földrengés következtében össze- 
dőlt a doftanai börtön, romjai alatt elpusztult tizenhárom 
antifasiszta harcos, köztük közeli ismerőseim: Ilie Pin- 
tilie, Herbák János... A doftanai börtön falain azelőtt is 
repedések voltak, összeomlással fenyegetett... Az aradi 
sziguranca pincéiben Ocskó Teréz elvtársnőt kínozták ha- 
lálra a legionárius gyilkosok: ezek gyilkolták meg a 
rendőrséggel karöltve a Bukarest melletti Pantelimon-er- 
dőben Constantin David kommunistát. 

Ugyancsak Romániából, hiteles forrásból kapott friss 
hírekről számolt be Fazekas elvtárs az egyik sejtülésen. 
A legionáriusok fegyveres puccsot kíséreltek meg Anto- 
nescu tábornok kormánya ellen. Mindkét fasiszta klikk 
a hitleristák segítségére számított... A vasgárdisták lá- 
zadását véres népellenes akciók kísérték, legionárius ban- 
dák fosztogattak, gyilkoltak. Hitlerék úgy vélték, hogy 
a vasgárdisták hitelüket vesztették a román nép előtt. 
Antonescuban nagyobb garanciát láttak háborús céljaik 
elérésére, őt támogatták hát a legionárius zendülés elfoj- 
tásában. 

 
Előbb Manyáki elvtárssal közöltem, hogy valaki mást 

kell keresnünk összekötőnek a tartomány felé. Legalábbis 
bizonyos ideig szigorúan őrizkednem kell a besúgóktól. 
Elvtársaimnak a műhelyben megtiltottam, hogy munka- 
idő alatt szóba álljanak velem. Utóbb azt is észrevettem, 
hogy még a WC-ig is követnek. Guszti azt tanácsolta, ha 
lehetséges, hozzak össze vele egy olyan leverifikált em- 
bert, akit régebbről megbízhatónak tekintek. Fazekassal 
még alaposabban megtárgyaltuk a dolgot. Ő is helyeselte 
óvatosságomat. Hosszú időre visszamenőleg újra és újra 
sorra vettem magamban azokat az elvbarátokat, akikkel 
valamilyen pártkapcsolatom volt a múltban. A főműhely- 
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ben ilyen gyanún felül állóra még nagyítóval sem talál- 
tam, de, eszembe jutott két fűtőházi géplakatos neve: a 
Baróthy Jenő csoportvezetőé és a Carol Bociané. A feb- 
ruári vasutassztrájk után hosszabb ideig a Balica által 
irányított sejtnek együtt voltunk a tagjai. Akkor fő fela- 
datunk a sztrájk miatt bebörtönzöttek és hozzátartozóik 
segélyezése volt. 1938-ban oszlott fel a sejt, amikor Bali- 
cát fegyelmi úton Aradra helyezték. De Baróthynak itt 
kell lennie Kolozsváron! Csak rá kell bukkannom és le 
kell ellenőriznem. Fodorhoz fordultam hát, tudván, hogy 
régen jó barátságban voltak. Ő helyeselte elképzelésemet, 
s vállalta is a Baróthy felkutatását. Néhány nap múlva 
már személyesen vele tárgyalhattam meg a dolgot, aki 
nem habozott vállalni a nem kis kockázattal járó fela- 
datot. 

Baróthyt kevesen ismerték a főműhelyben. Biztonság- 
ból mégis azt ajánlottam neki, hogy az üzem területén nem 
ismerjük egymást, ne is keressen soha, bár az öntödébe 
gyanútlanul bejöhetett volna a csoportjának rendelt önt- 
vények sürgetése végett. Úgy határoztunk, ha valami kö- 
zölnivalója van, hazafelé az utcán csatlakozik hozzám. 
Úgy is lett. Amikor Jenő fontos utasítást kapott, a jár- 
ványkórház vagy a gyufagyár felé mentünk, és útköz- 
ben, esetleg otthon nálunk tárgyaltuk meg a végrehajtás 
körülményeit. Az így kidolgozott tervet vittük aztán Fo- 
dor és Baki, azaz a négyünkből álló sejt elé, amely elvileg 
és politikailag kiforrottabb kommunistákból állott. 

A helyi pártbizottság tevékenységének egyik fő célja a 
legális kapcsolatok egyengetése volt a szocdem párt és 
szakszervezetek felé. Feladatul kaptuk, hogy terjesszük 
a Népszavát, és törekedjünk osztályharcos szakszervezet 
alakítására a vasúti munkások között is. Ilyen kérdéseket 
vitattunk a Pollák elvtárs Bariţiu utca 5 sz. alatti laká- 
sán, de mi a vasúti munkásokra nehezedő politikai-ad- 
minisztratív nyomás miatt a Népszava terjesztésén és a 
VOGE-ba való tömeges beiratkozások megakadályozásán 
kívül nemigen tudtunk egyéb gyakorlati munkát kifej- 
teni a munkatársak között, mint az állandó forradalmi 
agitáció: a Szovjetunió elleni rágalmak visszaverése, az 
imperialista marakodás igazi okainak megmagyarázása. 
Milyen okok determinálták a nagy nyugati államokat a 
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Szovjetunióval való szövetségre, a fasiszta háborús blokk 
elleni összefogásra? A kérdésekre a válasz kézenfekvő 
volt: a Szovjetunió, tudatában annak, hogy az imperia- 
listák éppen az ellene való harcra gondolva segítették a 
hitleri Németország hadigépezetét, ezzel a szerződéssel 
két évet nyert fegyveres erőinek felkészítésére. Az im- 
perialista államok közötti ellentétek pedig a gyar- 
matok miatt törtek ki, azok újrafelosztásáért. Ezt a kér- 
déskomplexumot igen fontos volt ismerni és ismertetni 
az emberekkel, hogy mindenki előtt világos legyen, mi 
miért történik. Anglia és Franciaország miért üzent hadat 
Németországnak akkor, amikor az rátört Lengyelországra? 
Saját érdekében. Anglia szövetségese volt ugyan Len- 
gyelországnak, de a hadüzenet igazi okát abban kell ke- 
resni, hogy akkoriban már nyilvánvalóvá vált: Lengyel- 
ország letiprása után Franciaország és Anglia, valamint 
ezek óriási gyarmatbirodalma következik. A müncheni 
politika sugalmazói, akik azon igyekeztek, hogy a hitle- 
rista Németországot a Szovjetunióra uszítsák, kénytelenek 
voltak maguk is védelmezni érdekeiket a hitleristákkal 
szemben. Ezért üzent hadat Franciaország és Anglia kor- 
mánya Németországnak. A hadüzenet azonban nem szol- 
gálta sem Lengyelország megvédését, sem pedig a fasiz- 
mus megdöntését. Tapasztalhattuk, Anglia és Franciaor- 
szág nem is indított nagyobb méretű katonai akciót Len- 
gyelország megsegítésére. Miközben 78 hadosztály tört 
előre lengyel földön, mindinkább közeledve a Szovjetunió 
határához, a nyugati fronton az angol és francia had- 
erők csaknem teljesen tétlenek voltak... 

A Népszava kezdetben nemzetiszínű csomagolásban tá- 
lalt cikkei elkedvetlenítettek minket. Mi kommunisták a 
múltban sem tagadtuk meg magyarságunkat, sőt elítéltük 
az ilyen embereket. De igazi testvériségben éltünk román 
barátainkkal, mindazokkal, akik mellettünk s velünk 
együtt harcoltak az egyenlő jogokért... Nem fogunk hát 
most sem letérni a marxizmus útjáról, elárulva kisebb- 
ségbe került román testvéreinket. Számtalan vitám volt 
erről a szociáldemokrata párthelyiségben Bruderrel és 
mindazokkal az elvtársakkal, akikkel a múltban is egyen- 
gettük a munkásegységfront gondolatát, és akik utóbb 
a Népszava hasábjain ebben a szellemben is írtak. Jor- 
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dáky Lajos és Pogăceanu évekig a leghasznosabb ilyen 
irányú tevékenységet fejtettek ki mint hídverők a bécsi 
döntés előtt és után is a szocdem párt- és szakszerveze- 
tekben. Jordáky, Nagy István, Balogh Edgár, Kovács 
Katona Jenő, Józsa Béla cikkeztek a Népszavában. Ezt a 
szellemet próbálgattuk éleszteni munkahelyünkön és min- 
denütt, ahol csak alkalom adódott rá. 

Mint a kincskeresők, ha aranyra bukkannak, mi is úgy 
örültünk, ha sikerült nyomára akadni egy-egy antifasisz- 
tának a műhelyben. A véletlen vezetett Szél Gergelyhez. 
Király József szabó elvtársamtól érdeklődtem szimpati- 
zánsok után. Tőle tudtam meg, hogy ezekben a zavaros 
időkben visszakerült a Regátból. Újabb sejt alakítását 
vettem akkor fontolóra. Szél mellé Berkovits Izidor aszta- 
lost és az öntödéből Károly Istvánt vettük számításba. 

Ezekben a hónapokban, mialatt az aktív pártmunka 
akadozva-botladozva indult be újra, antifasisztákként a 
volt madoszistákkal is tevékenykedtünk. A téli kemény 
hideg február vége felé enyhülni kezdett. A csípős szelek 
is valahol elrekedtek, közeledett március idusa. A lapok 
azt hirdették 1941 elején, hogy „Délkelet-Európa békéjét 
véglegesen biztosította a magyar—jugoszláv szerződés”. A 
tengelyhatalmak nagy megelégedéssel fogadták a belgrádi 
egyezményt. Az örök barátsági egyezmény megkötése Ju- 
goszláviával és a Szovjetunió nemes béke-gesztusa, hogy 
az 1848-as szabadságharc leveretésekor a cáriak által 
zsákmányolt zászlókat most ünnepélyes keretek között 
visszaadják a magyar kormánynak — mindez olyan han- 
gulatot teremtett az antifasiszták körében, hogy az idők- 
höz méltó ünnepet kéne rendezni március 15-ére, a nagy 
szabadságharcos Petőfi szellemében. Nem volt kétséges: 
Petőfi neve most is alkalmas arra, hogy a demokratikus 
jogokért, a nemzetiségek megbékéléséért és a népi réte- 
gek összefogásáért vívott harc zászlaja legyen. Józsa Béla, 
Nagy István, Balogh Edgár, Jordáky és sokan mások lel- 
kesen felkarolták és országossá próbálták tenni a kolozs- 
vári munkások ez irányú kezdeményezését. 

Mindezt részletesen megírta már Nagy István a Szem- 
ben az árral című önéletrajzi regényében. Én tehát itt 
csak arról akarok szólni, amiről magam tudok, s ami az 
én részem volt benne.  
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Fodorpataki Ádám sógoromtól értesültem (MADOSZ- 
vezetőségi tag volt), hogy a vágyaink teljesülni fognak. A 
március 15-i ünnep megrendezésére a szervezési akció be- 
indult, ő is tagja a rendező bizottságnak, s úgy kell intéz- 
nünk a dolgot, hogy a vasúti munkások se hiányozzanak 
onnan. 

Még másnap pár órai kimenőt kértem, és felkerestem 
az EMKE (Erdélyi Magyar Kulturális Egyesület) elnökét, 
hogy megbeszéljem vele a tennivalókat. 

Idősebb gondnokféle igazított útba, igen bizonytalanul, 
miután nyomatékosan megkérdezte: 

— Magával a méltóságos úrral akar beszélni? 
— Vele, Sándor Józseffel. 
— Szóval a méltóságos úrral — hangsúlyozta, és végig- 

mért tetőtől talpig. 
Beléptem az ajtón. Hosszú asztal körül több ismerős ar- 

cot láttam: Józsa Bélát, Nagy Istvánt, Jordáky Lajost, Fo- 
dorpataki Ádámot, Balogh Edgárt... és néhány elvtárs- 
nőt, akik a csaknem százéves piros zászlókat javítgatták. 

— Sándor József méltóságos urat keresem! — szóltam 
nagy zavarban. 

Jóságos arcú, kicsi ősz ember lépett elém: 
— Csak elnök úr, fiam... Mi a kívánságod? 
Elmondottam, hogy mi vasúti munkások, csaknem két- 

ezren, részt akarnánk venni a 48-as szabadságharc évfor- 
dulójának ünneplésében, s bejelentjük, hogy felvonulunk 
az EMKE által rendezendő ünnepségre. 

— Nagyon örvendek, barátom (Józsa Béla figyelemmel 
kísérte beszélgetésünket) — mondotta Sándor József —, 
most valóban szükség van arra, hogy hangsúlyozzuk a 
magyar nép szabadságszeretetét... 

A VOGE és a MÁVOSZ március 14-i esti műsoros elő- 
adása lagymatag hangulatban zajlott le. Mindenütt nagy 
táblákat állítottunk fel, mozgósító felhívásokat a Diák- 
házban tartandó ünnepségre, az igazi márciusra. Ezt várta 
a munkások többsége. 

Másnap nagy tömeg vonult fel, élén a zenekarral és a 
dalárdával. A belépti jegyül szolgáló Petőfi-képeket a hí- 
res tizenkét ponttal a hátlapon percek alatt szétkapkod- 
ták. Forradalmi volt a hangulat. 

Bent a teremben nemkülönben. Az első és hátsó soro- 
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kat a földszinten rendőrtisztek szállták meg. De a ren- 
dezőség nem volt rest. Ezres tömeg rekedt kinn az utcán 
és az előcsarnokban. Hangszórókat szereltek fel, hogy 
messze hangozzanak az elmondott szavak. A vasúti mun- 
kások jó része fent az erkélyen, a hátsó sorokban cso- 
portosult. 

— Éljen a Világszabadság! — hangzott a bátor kiáltás 
innen-onnan. 

Az első sorból egy aranygalléros rendőrtiszt fordult a 
tömeg felé. 

Balogh Edgár lépett az emelvényre, amely körül sűrű 
sorokban álltak Dózsa György unokái, földész fiúk, lá- 
nyok. Balogh Edgár a nap jelentőségét méltatva bejelen- 
tette, hogy a műsorban változás történt. Nagy István 
munkásíró nem beszélhet... Jordáky Lajos írót sem en- 
gedik beszélni... 

— Halljuk Nagy Istvánt! Halljuk Jordákyt! Követel- 
jük, hogy szóljanak! 

A rendőrtiszt és társai dühösen topogtak. Nagy hang- 
zavar keletkezett: 

— Szép kis szabadság, ahol a munkás nem beszélhet! 
— Amint mondottam — ismételte Balogh Edgár —, 

Nagy István és Jordáky Lajos nem beszélhet! 
— Abbahagyni! Abbahagyni! ... — vonaglott a rendőr- 

tiszt, s ordítva parancsolta a rendőröknek: — Ne hagyják 
pofázni ezeket! Távolítsák el a rendbontókat! 

Jött a hír, hogy kint elvágták a hangszórók drótját. 
Embereket, munkásokat kísértek ki nagy kardcsörtetés 
között. Gyásszá változott a forradalmi hangulat. Sándor 
József ünnepi beszéde is gyászbeszédként hatott. Az elő- 
adás további része már csak néhány lélektelen szavalatra 
és énekre korlátozódott. 

E március 15-étől a szamosfalvi táborig aztán már na- 
gyon rövid volt az út. 

 
Március 16-án munkába menet és munka közben is a 

Diákházban történteket latolgattuk. Kifelé jövet legtöb- 
ben a kapu melletti lapárustól szoktuk megvenni a Nép- 
szavát. Most felháborító látványban volt részünk. A mű- 
hely jóhiszemű embernek vélt igazgatója, Benedek Sán- 
dor vesződött a lapárussal.  
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— Takarodj innen azzal a bolsevik lappal, különben a 
rendőrséggel vitetlek el! 

— Hagyjon nekem békét, ez nem bolsevik lap! Jogom 
van árulni... ez a lap, ha nem tudná, a szociáldemokrata 
párt lapja ... 

— Az is bolseviki! — kiáltotta, és tovább lökdöste az 
újságárust. 

A műhelyekből kiözönlő emberek közül egyesek az 
igazgató segítségére siettek. A támadók egyike, egy nya- 
kigláb mérnök, kirántotta a még meglévő újságokat a fiú 
hóna alól, és gyújtogatni kezdte. A híd felől előrobogó 
rendőrkocsi láttán mindenki hazafelé indult, magunkkal 
menekítve az újságárust is. 

Még aznap este a szokásos jeladással felkeresett Faze- 
kas Jóska, aki részletes beszámolót kért a diákházi moz- 
galmunk eredményeiről. Tőle tudtam meg, hogy ott volt 
a Dermata és sok más üzem munkássága is. 

— A hatóság figyelme most rajtatok lesz, mert ki- 
hozta sodrából a tízezres tömeg lelkes tüntetése a bé- 
kéért, szabadságért, a fasizmus ellen. Nem hiszem, hogy 
a megtorlás elmaradjon. Ami pedig a Népszavát és a 
szociáldemokrata pártot illeti, tudnod kell, hogy amióta 
Szakasits Árpád lett ott a főtitkár s a lap főszerkesztője is, 
kezdik reálisabban felmérni a helyzetet, s nem zárkóznak 
el a kommunistáktól. 

Április havában egyre riasztóbb hírek keringtek. A Te- 
leki-kormány által kötött magyar—jugoszláv szerződésen 
még meg sem száradhatott a tinta, amikor április 3-án 
a miniszterelnök öngyilkos lett. Másnap lezárták a ma- 
gyar—jugoszláv határt. A Szovjetunió barátsági szerződést 
kötött Jugoszláviával. És jött a hír: a Wermacht megtá- 
madta Jugoszláviát és Görögországot. Pár nap múlva a 
horvát szeparatisták függetlenítették magukat, kikiáltot- 
ták Horvátország elszakadását Jugoszláviától. A magyar 
hadsereg megindította a támadást Jugoszlávia ellen. 

 
Ezekben a hetekben került szóba a családban a Bu- 

dapesten megnyílt árumintavásár, amelyen a szovjetek 
külön „pavilonnal” szerepeltek. Főleg emiatt, de magáért 
a fővárosért is úgy határoztunk: ezt látni kell. Elhatáro- 
zásunkat egyik sejtülésünkön közöltem Fodor és Baki 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 224 

elvtársakkal. Helyesnek, sőt agitációs szempontból hasz- 
nosnak is látták. Fodor bevallotta, hogy őt is foglalkoz- 
tatja a gondolat. Baki időt kért, hogy megbeszélje a dol- 
got a feleségével, annál is inkább, mert Erzsi is menni 
akar. Végül is úgy határoztak, Baki nem marad ki a 
munkából, hanem csak Erzsi jön velünk. 

Fodor budapesti testvérénél szálltunk meg, aki mind- 
járt másnap végigkalauzolt minket a mintavásár terüle- 
tén. 

A legnagyobb területet Németország pavilonja fog- 
lalta el, homlokzatán Hitler képével és horogkeresztes 
zászlajával. Utána következett Olaszország pavilonja, Mus- 
solini képével. Azt azonban jól megfigyeltük, hogy a tö- 
meg ügyet sem vet a két figurára, hanem tolongva nyo- 
mul az ötágú csillagos, sarlós-kalapácsos zászlós szovjet 
kiállítás területére. 

A bejárat előtt három-négyszáz méteres sor várakozott 
türelmesen, hogy bejusson. Bent alig lehetett moccanni. 

— A tolongók már a második napon összetörték a 
terelőkorlátokat — mesélte a házigazdánk. — Nem segí- 
tett az sem, hogy lovas rendőröket vezényeltek ide. A 
sajtó felmagasztalta a magyar, a német és olasz kiállí- 
tásokat, de hallgatott a szovjet bemutatóról. Ám cégér 
nélkül is özönlik a tömeg az ország minden részéről. 

Annyi idő távolából mit is írhatnék a látottakról? Ámu- 
latból ámulatba estünk a gigantikus tervek, a villamosí- 
tásban, nehéziparban, mezőgazdaságban elért eredmények 
láttán. A legmegragadóbb annak a rohamos fejlődésnek 
a képe volt, ami itt grafikonokból, prospektusokból, ki- 
állított mintadarabokból kibontakozott előttünk. 

A kiállításról a Népszava szerkesztőségébe mentünk. 
Útközben nem vettük észre, hogy követnek. De hónapok 
múlva, a letartóztatások idején, a szamosfalvi kaszárnyá- 
ban azt is megkérdezték: 

— Mit keresett a szovjet pavilonban? Mit írt a ven- 
dégkönyvbe? Kit kerestek fel a Népszava szerkesztősé- 
gében? 

Utóbb valahol azt olvastam: egymillió-háromszázezer 
ember látogatta meg két hét alatt a budapesti kiállítást. 
A magyar nép ezzel is kifejezte rokonszenvét a szocializ- 
mus országa iránt.  
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Káprázó szemmel csodáltuk meg a város nevezetessé- 
geit: a dunai hidakat, az Országházat, a budai várat, a 
Halászbástyát, a Gellérthegyet, a múzeumokat és képtá- 
rakat. De Fodor, aki a forradalom idejéből jól ismerte a 
fővárost, csakhamar felrázott kábulatunkból, hogy nézzük 
csak meg az érem másik felét is: a munkásoktól lakott 
nyomortanyákat! 

Vegyes érzésekkel hagytuk hát magunk mögött a fővá- 
rost, de még álmomban sem gondoltam volna arra, hogy 
rövidesen még egyszer ide kerülök, s méghozzá hogyan! 

 
A bécsi döntés után megszűnt a Korunk, amely még 

legálisan szólhatott hozzánk. Ezt az űrt — közölte Józsa 
Béla és Fodorpataki Ádám — a Móricz Zsigmond szer- 
kesztésében megjelenő Kelet Népe igyekszik most be- 
tölteni. Az erdélyiek közül teret kapott benne Balogh 
Edgár, a lap erdélyi szerkesztője, Nagy István, Jordáky 
Lajos, Kovács Katona Jenő, Asztalos István. Az érdem 
elsősorban a Balogh Edgáré, aki rá tudta venni a híres 
írót erre a nem éppen veszélytelen vállalkozásra. Vállaltuk 
a folyóirat erkölcsi és anyagi támogatását, s ez engem is 
kötelez. 

Előfizettem rá, és sok előfizetőt és könyvvásárlót sze- 
reztem. Szerettük a Móricz könyveit, novelláit, színda- 
rabjait olvasni, színpadon látni... Többen megvásároltuk 
a Magvetőt, az akkoriban megjelent Rózsa Sándor a lovát 
ugratja, később pedig a Rózsa Sándor összevonja szem- 
öldökét című regényeit. 

Különben is, amióta az Erdélyi Magyar Szóban Éber 
álom című írásom megjelent és a további írásra biztattak, 
egyre gyakrabban kaptam magam rajta, hogy gondolat- 
ban-írásban kis történeteket próbálok kikerekíteni. A pa- 
pírra vetett sorok politikai szempontból túl radikálisak 
voltak. Nem jelenhettek meg a cenzúra miatt, de a párt- 
vonalon való tevékenységem miatt sem, mert rögtön fel- 
fedtem volna magamat. Még az állásomból is kiebrudal- 
tak volna. A párttól utasításom volt arra, nehogy fel- 
hívjam magamra a hatóság figyelmét... Írásaim zöme 
így a többi tiltott anyaggal szintén a rózsabokor alá ke- 
rült. A kevésbé nyílt mondanivalójú elbeszéléseket, kar- 
colatokat pedig szorgalmasan gyűjtögettem egy füzetbe.  
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Ilyen előzmények után egy vasárnap a délelőtti órák- 
ban Nagy István keresett a lakásomon. Nem voltam ott- 
hon, de utánam jött Náznánékhoz, akiket ő is jól ismert. 
Hazafelé menet, le a Mármaros utcán elmondta, hogy az 
írásaimból elküldenek néhányat Móricz Zsigmondhoz vé- 
leményezésre. Válogassuk össze ketten, amit jobbnak ta- 
lálunk. 

— Igen, de meglátszik rajtuk, hogy még az elemi is- 
kolában szerzett írásgyakorlatból is kiestem — kezdtem 
aggodalmaskodni. 

— Hagyd el, magam is így kezdtem... nem a mi bű- 
nünk, hogy nem tanulhattunk tovább. — És magával vitte 
néhány írásomat. 

Ilyen előzmények után hozott össze minket Balogh Ed- 
gár Móricz Zsigmonddal 1941. június 13-án este az óvári 
Kispipában. A vendéglős is szimpatizáns volt, kint vi- 
gyázott, hogy illetéktelen személy meg ne zavarjon. A 
külön kis helyiségben két asztal volt egymásnak tolva, 
patyolat fehér abrosszal letakarva, az asztalon pár üveg 
bor és ásványvíz. Józsa Béla, Szepesi Sándor, Tar Ká- 
roly és jómagam halkan beszélgetve, kíváncsian vártuk, 
hogy szemtől szembe lássuk, megismerjük a nagy nép- 
szerűségnek örvendő írót, akit munkáiból valamennyien 
közel éreztünk a szívünkhöz. 

Edgár karon fogva vezette be és sorra mutatott be min- 
ket Zsiga bácsinak. A fogadós megtöltötte a poharakat és 
távozott. Edgár poharát fölemelve köszöntötte valameny- 
nyiünk nevében, aztán koccintottunk. Szemem a Móricz 
Zsigmond kopott kabátját, széles karimájú viselt kalap- 
ját fürkészte. Fáradtnak tűnt a napbarnított, törött arc, 
és első pillantásra megnyerőnek a deres haj és kajla ba- 
jusz. „Hát ilyenek a nagy emberek?” — sejlett át agya- 
mon a gondolat. 

— Rég készülök erre az erdélyi körútra... hogy be- 
járjam a Bethlen Gábor földjét... És Kolozsvár az utolsó 
állomásom, mennem kell haza. 

Megköszönte Edgárnak mint a Kelet Népe erdélyi szer- 
kesztőjének munkáját, nekünk mint előfizetőknek és ter- 
jesztőknek a közreműködésünket, s örömét fejezte ki, hogy 
megismerkedhetett szervezett fizikai dolgozókkal. Amint 
Edgár is mondta és maga is meggyőződött róla: az elő- 
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fizetők számának növekedése annak a körülménynek tud- 
ható be, hogy közös nevezőre találtunk a grófi gőg, a pol- 
gári vagyonfitogtatás, az emberi lelkeket mérgező esztelen 
faji és nemzeti őrület elleni küzdelemben. Kifejezte ab- 
beli reményét, hogy a magyarság szellemi élete az elkö- 
vetkező években szabadabban fejlődhet majd. Egyetér- 
tettünk abban, hogy a magyarországi fehérterror, a kom- 
munistaüldözés dühödtebb volt, mint Romániában. Bár 
ott sem jártak el kesztyűs kézzel, főleg nem a kisebbsé- 
giekkel, a munkásokkal. Beszéltünk a Vásárhelyi Találko- 
zóról, az azt követő kolozsvári Népi Találkozóról és ezek 
tanulságairól. 

— A Kelet Népében, amint látjátok, helyet biztosítottam 
a népi íróknak, olvashattok Darvas Józseftől, Veres Pé- 
tertől, Szabó Páltól; Asztalos István és Nagy István írá- 
saival immár a magyar munkásirodalom is jelentkezik. 

Edgár rám mutatott; elmondta, hogy én, a kolozsvári 
vasúti főműhely vasöntője, a Móricz-könyvek kedvelője, 
önkéntes terjesztője a Kelet Népének... írogatni kezd- 
tem, a Népi Toll versenyén az elsők között voltam. 

— Nagyon helyes — felelte ő, és alaposan megnézett. 
— Jó és szükséges, hogy a munkás is írjon a vele egy- 
sorúak életéről. És írni ma nem könnyű, barátaim, a cen- 
zúra hamar felhorkan, mert mi nem az urakat dicsérjük, 
hanem a népnek írunk, hogy okuljon... 

— A Kovács írásaiból, Zsiga bátyám, nemrég egy 
paksamétával küldtünk a címedre Leányfaluba, a véle- 
ményedet szeretnénk hallani róluk. 

— Elindulásomig ilyen küldeményt nem kaptam. Le- 
hetséges, hogy hazaérkeztemkor az íróasztalomon fogom 
találni — válaszolta Móricz. 

Azután a mellettem ülő Bélának az írói készségéről be- 
szélt Edgár melegen, akinek jelentek meg már írásai a 
baloldali sajtóban. 

— Neki is azt mondhatom csak, amit Kovácsnak... kü- 
lönben kettőnknek lesz egy kevés külön megtárgyalniva- 
lónk a sajtóterjesztéssel kapcsolatosan. 

Béláról Tarra és Szepesire siklott a tekintete: 
— Mind öreg madoszisták vagyunk — mondta Szepesi —, 

szeretünk jó, nevelő hatású könyveket olvasni. Az ön mű- 
veit szívesen olvassuk, és a jövőben még intenzívebben 
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fogjuk terjeszteni. Az Erdélyi Magyar Szóba, a mi la- 
punkba én is írogattam közös dolgainkról. 

És ilyen értelemben nyilatkozott Tar is; ő még verset 
is írt a háború ellen, amit a lapunk lehozott, mondta büsz- 
kén, de mit tegyen, ha a sors nem tette lehetővé, hogy a 
négy eleminél tovább léphessen. 

Sóhaj szállt az ajkakról. Dátumokat emlegettünk az el- 
múlt időkből. Majd elköszöntünk Móricz Zsigmondtól. Ed- 
gár Józsával még visszamaradt. E találkozó kapcsán Mó- 
riczról még annyit hallottam, hogy az új előfizetőktől 
begyűlt pénznek, ha jól emlékszem, húsz százalékát a 
Vörös Segélynek ajánlotta fel. Aztán én börtönbe kerül- 
tem. 1942 őszén ott értesültem haláláról. Soha nem hall- 
hattam meg hát véleményét szerény és bátortalan írói 
kísérleteimről. 

 
1941. június 22-én hajnalban percnyi pontossággal szök- 

kentem talpra, az ébresztőóra csergőjét lefogtam, hogy ne 
zavarja fel édes álmát alvó leányunkat. Utánam Annuska 
is lelépett az ágyról. Öltözködés közben, mint rendesen, 
bekapcsoltam a rádiót, hogy el ne szalasszam a hatórai 
híreket. A bemondó színtelen hangon jelentette: Német- 
ország hadba lépett a Szovjetunió ellen. A német haderő 
a Fekete-tengertől az Északi-Jeges-tengerig ma hajnalban 
hadüzenet nélkül megtámadta a Szovjetuniót. 

Annuska a meglepetéstől kiejtette kezéből a tízórai- 
mat. Csak annyit tudott mondani: — A rablók. 

— Ami várható volt, lám, bekövetkezett. Orvul támad- 
nak az alattomosok, ez illik a rablókhoz — jegyeztem meg, 
s azzal igyekeztem megnyugtatni őt is, de magamat is, 
hogy nem lesz itt alkuvás, a vörös falat a torkukon akad. 

Idegesen lépkedtem a műhely felé. A vasúti duda hangja 
is mintha berekedt volna... Az emberek túlnyomó része 
csak munkahelyén értesült az eseményről. A műhelyben 
a szaktársak kisebb csoportokba tömörülve faggatták egy- 
mást. Herbán Emil, aki az első világháborút végig a fron- 
ton töltötte, elkeseredetten mondta, hogy ő a német adást 
fogta: 

— A németek a szovjet határ mentén holmi gázakkal 
cselekvőképtelenné tették a szovjet haderőket, és puska- 
lövés nélkül nyomulnak előre.  
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Figyeltem a hatást az arcokon; pár ember kivételével 
elítélték az orvtámadást, a gázzal való tömegpusztítást... 
a békés szovjet nép elleni merényletet. Bándi gondolko- 
dás nélkül állította, hogy a németek napok, esetleg hetek 
alatt elbánnak az oroszokkal is. Amikor a véleményem 
felől érdeklődött, nem ugrottam be a provokációnak, ha- 
nem higgadtan válaszoltam: 

— Nem tudom, jóslásokba nem bocsátkozhatom. Azt vi- 
szont tudjuk a történelemből, hogy Napóleon is ott győzte 
agyon magát. 

Később Szilasi Béla művezető óvatosságra intett. Nem 
tudni, a magyar kormány merre evez: semleges marad-e, 
vagy őrült kalandba bocsátkozik a hitleristák mellett a 
Szovjetunió ellen. 

Éjjel a moszkvai magyar adást, Sztálin drámai hangon 
felolvasott történelmi felhívását hallgattuk a Fodor Ba- 
lázs lakásán. Némileg megnyugodtunk, amikor visszavo- 
nulásról és az elhagyott területek teljes kiürítéséről szólt 
a hadiparancs, vigyázva arra, hogy hasznosítható érték ne 
maradjon az ellenség kezén. 

A moszkvai magyar adás után Churchill angol kormány- 
elnök magyarra fordított rádiószózatát fogtuk. Beszédét 
fenntartással fogadtuk ugyan, szavai mégis vigasztalólag 
hatottak a nagy elkeseredésben: „A Szovjetuniót ért tá- 
madás minket is fenyegető veszély, ezért az oroszok harca 
otthonukért, hazájukért a föld bármely pontján élő sza- 
bad emberek ügye... Minden ember és minden állam, 
amely Hitler mellé áll, a mi ellenségünk!” Ilyen értelem- 
ben szólt az Egyesült Államok külügyminisztériumának 
nyilatkozata is: „Amerikának ma egyetlen igazi ellensége 
van, Hitler Németországa, és egyetlen veszedelem fenye- 
geti: Hitler esetleges győzelme.” 

Másnap, amint várni lehetett, az észak-erdélyi szerve- 
zet küldöttje, Fazekas várt rám, s a műhelyből hazafelé 
menet a rendkívüli helyzettel kapcsolatos tennivalókról 
tájékoztatott. Fokozni kell a propagandát a nácizmus el- 
len és az ország semlegességéért. A két nyilatkozat nagy 
feltűnést keltett világszerte — magyarázta Fazekas —, a 
sejt tagjainak és minden antifasisztának ez fegyver kell 
hogy legyen a kezében a közvélemény megnyerésére, 
hogy Magyarország ne álljon a hitleri Németország mellé; 
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pontosabban mondva, ha már földrajzi helyzete folytán 
nem állhat az antihitlerista szövetség oldalán, legalább 
tanúsítson jóindulatú semlegességet a kirobbant konflik- 
tusban. 

A kapott utasítást még aznap este feldolgoztam az első 
sejt tagjainak. Másnap este pedig külön-külön tartottam 
megbeszélést a többi sejttel, hogy a lehető leggyorsabban 
továbbítsák a szimpatizánsok körében, és így szítsák a 
gyűlöletet a közellenség ellen a műhelyisták és a lakosság 
széles köreiben. 

De mielőtt a semlegességért való mozgalom beindulha- 
tott volna, Horthy is megtámadta a Szovjetuniót. 

Néhány nap múlva Baróthy Jenő várt reám. Fontos kö- 
zölnivalója volt. Utasítást hozott a tartományi titkárság- 
tól, amelyet még aznap ismertetnem kellett a sejt tagjai- 
val. A megbeszélést ezúttal a Bakiék szegényes egyszobás 
lakásában tartottuk. Kommunista létünkre délibábot ker- 
gettünk — mondta Baróthy —, abban a reményben, hogy 
a magyar kormány kívül marad. Most fokozni kell az 
antifasiszta propagandát, szabotázsakciókkal gyengíteni 
az agresszorokat. Példával is érzékeltette, hogy milyen 
akciókra gondol. Ha ő a fűtőház szerelőlakatosaként a ha- 
dicélokra használt mozdonyok csapágyába egy kis vas- 
reszeléket vagy homokot tesz, azok még a határt sem ér- 
hetik el, s használhatatlanokká válnak. Ha szovjet ejtőer- 
nyősre lelnénk, azokról gondoskodni kell. 

Az utasítás nagyrészt egyezett az RKP V. kongresszu- 
sának ama határozatával, hogy amennyiben külső táma- 
dás éri a Szovjetuniót, ez a háború egyben a romániai 
dolgozó tömegek elleni háború is lesz. A pártnak tehát 
harcra kell mozgósítani a legszélesebb tömegeket a ve- 
szély ellen, megmagyarázva, hogy a Szovjetuniót védve 
egyszersmind saját magukat, létérdekeiket, nemzeti és 
történelmi érdekeiket védik. 

Ezekben a hetekben még szorosabbra fűztük kapcsola- 
tainkat Bruderrel, Jordákyval és a többi szociáldemokrata 
és szakszervezeti vezetővel. Pártutasítás is volt ez, de az 
adott helyzetben örvendetes körülménynek vettem az 
egymáshoz való közeledést, a testvér testvérhez való vi- 
szony helyreállítását. Ilyen sorsdöntő időben nem volt 
kétséges, hogy a hitlerista gyilkosokat csak a béke erői- 
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nek önzetlen összefogása tartóztathatja fel eszeveszett 
szándékaikban. Ugyanakkor a vasúti volt szervezett mun- 
kástársak között is ilyen értelemben beszéltünk: szabo- 
tálni kell a nemzeti és egyházi egyesületeket, s alkalom- 
adtán ismét életre kell kelteni osztályharcos szakszerveze- 
tünket... 
 
 
 

A SZAMOSFALVI VALLATÓTÁBORBAN 
 
Az erdélyi munkásmozgalom itt következő szakaszá- 

ról — tudomásommal — mindeddig keveset írtak. Az if- 
jabb nemzedékeknek fogalmuk sincs arról, milyen „ke- 
resztségen” estünk át itt mi, akikre 1941 júliusában— 
augusztusában csaptak le a magyar nyomozó hatóságok. 
Ha ma visszagondolok rá, Ernst Thälmann megállapítása 
jut eszembe: „Megalkudtak, gyávák voltak? Ne ítéljen az, 
ki szabad. Bíró legyen, ki volt rab is... Ki ismeri a teg- 
napot.” 

1971-ben aztán megjelent egyik személyes tanú vissza- 
emlékezése ezekre az időkre (Fazekas József: Őszinte 
számvetés. Kossuth Könyvkiadó, Budapest, 1971), akiben 
örömmel fedeztem fel a Kicsit. Az ő visszaemlékezései ál- 
lanak közelebb a szívemhez, akivel szenvedő társak vol- 
tunk Szamosfalván. „Nem vállalkozom rá, nem is tud- 
nám leírni azt a sok szörnyűséget, amit ott több száz 
társammal együtt elszenvedtem... Az »Erdélyi nagy per« 
néven ismeretes véres eljárás az 1941. július 6-i letartóz- 
tatásokkal kezdődött Kolozsvárott. A nyomozás aztán 
egész Észak-Erdélyre, vagyis a Romániától elcsatolt terü- 
letre kiterjedt. Szeptember 22-ig több mint kétezer em- 
bert tartóztattak le és kínoztak meg a magyar kémelhárító 
szervek tisztjei és a csendőrség nyomozói. Kolozsvár kö- 
zelében a szamosfalvi tüzérlaktanyába terelték a foglyok 
tömegét, a kaszárnya garázsát rendezték be a kínzások 
céljára.” 

Így emlékezik vissza Fazekas József azokra a vészter- 
hes napokra, mikor együtt szenvedtünk a szamosfalvi tá- 
borban.  
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Mégis legtöbbet számomra talán az „erdélyi nagy per” 
törvényszéki jegyzőkönyvi különnyomata mondja, ame- 
lyet ma is őrzök, és most, amikor ezeket a sorokat írom, 
újra fellapozok. Csakis ennek a csaknem 200 oldalas vád- 
iratnak a figyelmes átolvasásából körvonalazódik, hogy 
itt Erdélyben a bécsi döntés után milyen kiterjedt háló- 
zata volt a munkásmozgalomnak. Hatvankét kolozsvári 
személy ellen emeltek vádat, és őket követte a dési, a 
besztercei, a borgóprundi csoport. De nyomozások, valla- 
tások folytak Nagyváradon, Csíkszeredán, Marosvásárhe- 
lyen, Dédán, Gyergyóalfalun, Gyimesközéplokon, Csík- 
szentdomokoson, Sepsiszentgyörgyön és sok más helyen. 

Ezeknek a munkásmozgalom szempontjából felmérhe- 
tetlenül gyötrelmes és kínos napoknak, heteknek a meg- 
értéséhez szeretnének hozzájárulni életem könyvének ezek 
a lapjai is. 

 
E forró nyári napok egyikén Fazekas váratlanul az akti- 

vitás beszüntetésére adott utasítást. 
— Úgy gondolom — mondotta elváláskor —, hogy hosz- 

szabb ideig nem találkozunk, legyetek éberek. A kémel- 
hárító alighanem beépült a pártvonalba... 

Baróthyval a megszokott helyen találkoztam, s arra 
kértem, a lehetőségekhez mérten értesítsen ő is közvetle- 
nül vagy közvetve minden velünk kapcsolatban álló párt- 
tagot és szimpatizánst: a további utasításig legyenek óva- 
tosak, ha valakivel beszélnek, nevet sose emlegessenek, 
csak az újságra vagy a rádióra hivatkozzanak. 

Fodorral és Bakival tanakodva, el sem tudtuk képzelni, 
ki hol hibázhatott. Árulás vagy éberség hiánya következ- 
tében indulhatott meg a különleges csendőrnyomozó osz- 
tagnak ez a szinte példátlan „aratása” Észak-Erdély- 
szerte. 

Egyik álmatlan éjjel, hajnal előtt, Szekernyés Irén, a 
Szekernyés György felesége kopogott az ablakomon. Hírt 
hozott a szamosfalvi — amint mondta — „kínzótelepről”. 
Remegve mesélte: 

— Kerülő utakon jöttem hozzátok, ha netalán követné- 
nek a nyomozók... 

Elmondta, hogy férjét, akit július 8-án vittek el a Der- 
matából, a nyomozók rútul összeverték: a talpát, tenyerét, 
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aztán ahol érték, hogy árulja el, kikkel állt kapcsolatban. 
Amikor látták, hogy semmit sem tudhatnak meg tőle, el- 
engedték, de megmondták neki, hogy a látottakról hall- 
gasson, különben visszaviszik, és lesz gondjuk rá, hogy 
a napot többé meg ne lássa... 

Kérdésünkre, hogy kiket látott ismerőseink közül, va- 
lósággal megdermedtünk a felsorolás hallatán: Kohn Hil- 
lel, Vasile Pogăceanu, Pavel Bojan, Manyáki Gusztáv, 
Rácz Gyula, a szomszédunkból Bakiné! 

— Bakiné is ott van? — szinte egyszerre kérdeztük 
Annuskával. Előző nap délelőtt ugyanis Annuska még 
beszélt vele... 

— Szabó Juci is, és még sokan mások, akiket név sze- 
rint nem ismerek — sóhajtotta, aztán a Kohn Hillel üze- 
netét tolmácsolta: „Tudasd az elvtársakkal, hogy Szabó 
Juci ocsmányul köp... Hogy Fazekas Jóskát nem tudták 
elkapni... túszként a feleségét, pár hónapos gyerekével, 
és a szüleit hurcolták ide, és kínozzák őket, hogy árulják 
el a Kicsi tartózkodási helyét...” 

Augusztus 6-án Fodor hozta az újabb lesújtó hírt: 
— Baj van — mondta halkan, hogy más ne hallja a 

műhelyben —, Baróthy Jenőt a fűtőháztól vitték el a nyo- 
mozók. 

„Szerencsétlen felesége és kisfia” — jajdult fel ben- 
nem a gondolat. 

— Carol Bocian küldte az üzenetet, részleteket azonban 
nem közölt — súgta Fodor. — Fel kell készülnünk a leg- 
rosszabbra. Ha Baróthy nem fogja tartani magát a tor- 
túrák alatt, kipréselik belőle a mi nevünket is... 

Az est leple alatt még aznap sorra vettem mindazokat 
az elvtársakat, akik Baróthyval egyszerre részt vettek va- 
lamely összevont sejtülésünkön, vagyis akiket ő is ismert. 
Először Bociantól érdeklődtem a Baróthy letartóztatása 
körülményeiről. A mozdonyszerelő színéből kikelve me- 
sélte, hogy három férfi egy Jenő nevű szerelőmunkás 
után érdeklődött. Műhelyből műhelybe mentek, minden 
embert átszűrtek, s amikor a Baróthy csoportjához értek, 
az egyik Jenőre mutatott: „Kérem, felügyelő urak, ezzel 
a mávistával tartottam a kapcsolatot.” 

Érdeklődésemre Bocian elmondta, hogy nézett ki a de- 
tektívek kísérője: középmagas, köpcös, feje búbjáig ko- 
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pasz... már tisztában voltam, hogy „ő az”, akivel egy 
ideig magam tartottam a kapcsolatot... aztán én kötöt- 
tem össze vele Baróthyt, amikor a műhelyben többen is 
feljelentéssel ijesztgettek. Az illető a tartományi titkár- 
ság és a forradalmi szaktanács egyik vezetője volt, aki- 
nek konspirációs okokból csak a keresztnevét tudtam. Hű, 
de melegem lett! Magam elé képzeltem, amint egy tár- 
sunk, akiben mi vakon bíztunk, odaviszi a munkahelyére 
a fogdmegeket, műhelyről műhelyre vezeti őket, s egyre- 
egyre rámutat: „Uraim, ez az . . .” 

Baki András, akinek a feleségét, Erzsit, dr. Szilágyi 
Alizzal, Lautmann Renével és Rosenfeld Ellával az első 
letartóztatottak között vitték Szamosfalvára, belesápadt 
a Baróthy lebukásának hírébe: 

— Mi lesz öreg és beteg anyámmal s a két kis fiam- 
mal, ha minket is elvisznek ezek a hóhérok?! 

Innen Tóth Jenőt ejtettem útba; a „puskaporos maga- 
zin” mellett vágtam át a Rákóczi útra, villanegyedi ház- 
mesteri lakásához, ahol éveken át titkos üléseinket tar- 
tottuk. Itt az „úri fertályban” gyanútlanabbul bujkálhat- 
tunk, de a legbiztonságosabb volt ez a ház elsősorban 
azért, mert Tóthék felett az emeleten a városi rendőr- 
főnök helyettese lakott. 

Innen egy kis kerülővel a Törökvágáson át visszatértem 
a fűtőház mögé, ahol egy kis telken, földhöz lapult kuny- 
hócskában laktak Brînzaşék. Kutya rohant a kapuhoz, 
amikor bezörgettem. Karján a gyerekkel az ismét váran- 
dós Brînzaşné jött kaput nyitni. Kiderült, hogy Misi sza- 
badságon van, s elutazott a szülőfalujába, amely valahol 
Bihar megyében éppen az új határ mentén fekszik. 

— Ott van? Akkor nem gondolja, jóasszony... 
— ... hogy menjen át Romániába? 
— Igen. Ott azonnal munkába állhat... 
És Brînzaşné még akkor éjjel vonatra ült... Brînzaş 

sem habozott, átszökött Romániába, és a felszabadulásig 
az aradi vasúti főműhelyben dolgozott... 

Brînzaşnétól a brétfűi dűlőbe siettem, Náznánékhoz. 
Amikor Dezsőnek megmondtam, hogy Baróthyt elvitték 
a fogdmegek, előbb jól kikáromkodta magát, aztán vele is, 
mint előbb Tóth Jenővel, meghánytunk-vetettünk min- 
dent, hogy ha elkapnának, találjon a szó.  
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Éjfél után értem csak haza. A holdfény bevilágított az 
ablakon, nem gyújtottam hát lámpát, hanem csendben le- 
vetkőztem, s mielőtt lefeküdtem volna, homlokon csókol- 
tam édesen alvó leányunkat. Annuska is csak színlelte az 
alvást, egyre forgolódtunk. Arról beszélni, hogy mi volt a 
mozgalomban, főleg a kapcsolatainkról, helytelen lett 
volna: vallatások esetén jobb, ha nem vagyunk birtokában 
közös titkoknak... konspirációs szempontból biztonságo- 
sabb, ha még az élettársak sem tudnak egymás politikai 
titkairól. 

— Nem tudok elaludni — suttogta Annuska —, szegény 
elvtársaink ott Szamosfalván! 

— Magam sem alszom — mondtam alig hallhatóan. 
— Bakiné, Aliz, Ella, Renka... már hetek óta szen- 

vednek — felelte, és figyelmeztetett, hogy vigyázzak, ne- 
hogy Magduska értelmét vegye beszédünknek, hétéves 
ugyan még csak, de igen értelmes; ne tudja meg titkun- 
kat, ráér rettegni szegényke. 

— Most még itt vagyunk, kedvesem, egymás mellett... 
Boldog életet élhetnénk, ha nem kellene rettegnünk, mert 
nem tudhatjuk a pillanatot, mikor csapnak le ránk... 
Erősnek kell lennünk; még az éj folyamán elvihetnek en- 
gem vagy téged ... 

— ... vagy mind a kettőnket — suttogta Annuska. 
— Mi történjék Magdussal, ha minket lekapnak? 
— Azon már magam is gondolkoztam — felelte —, s 

arra gondoltam, Magduskát anyáméknál hagyjuk, ha te 
is jónak látod. Gondoltam a te édesanyádra is, de ő sze- 
gény nagyon gyenge, maga is gyámolításra szorulna... 

 
Augusztus 9-én a műhelyben egy ,,ágyúkályha” for- 

máján dolgoztam. De sehogy sem állt rá a kezem, a homok 
helyett minduntalan a modellre stanfoltam. Kilenc óra 
után belépett az irodista, s elkiáltotta magát: 

— Van itt egy Kovács Jenő nevű öntő? 
— Nincs — felelték többen is —, hanem van Kovács 

István. 
— Az nem Jenő — mondta az írnok komoran, és be- 

ment a mesterirodába. 
Hideg borzongást éreztem a hátamban, ugyanis Ba- 

róthy előtt mindig Jenőként mutatkoztam. Szóltam hát 
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Károlyinak, kérdezze meg az írnokot, ki miért keresi Ko- 
vács Jenőt. Ez azt felelte: valamilyen ügyben két alak 
akar beszélni vele. Úgy tettem, mintha az illemhelyre 
mennék, s egy kis kerülővel az osztályiroda felé indultam. 
A két szobából álló osztályiroda külső ajtaja félig nyitva 
volt, s a nyíláson, amint benéztem, Baki elvtársamat pil- 
lantottam meg. 

— Mit keresel itt, Bandi? — kérdeztem, bár nyilván- 
való volt, hogy nem jószántából állingál ott, hanem hí- 
vatták. 

— Nem tudom, miért hívatnak — felelte sápadtan. 
Közben kinyílt a belső iroda ajtaja, s én a bőrözött 

kanapén a főosztályvezetővel szemben azt a két magas 
férfit pillantottam meg, kiket párszor már láttam az ut- 
cánkban, a házunk táján szaglászni. Az egyiken fekete, 
a másikon galambszürke öltöny volt akkor is, mint most. 
Kifordultam az irodából, s az öntöde felé menet azon 
töprengtem, hogy átvetem magam a magas deszkakeríté- 
sen. De mit is érnék a szökéssel? Helyettem akkor Annus- 
kát kapnák el, talán még Magdit is túszként... s meg- 
kínoznák, amint tették a Fazekas Jóska hozzátartozóival: 
félholtra verték őket... Elvetettem hát a szökés tervét 
s a hátsó ajtón visszatértem az öntödébe. Annyi időm ma- 
radt csupán, hogy Károlyi Istvánnal és Mihai Rusuval 
néhány szót váltsak. Elmondtam nekik, hogy engem per- 
ceken belül elvisznek. Kitartásra bátorítottam és óvatos- 
ságra intettem őket, Rusut pedig megkértem, szóljon a 
feleségemnek. 

Aztán indultam is az ismét utánam menesztett tisztvi- 
selővel az osztályirodába, ahol a két nyomozó már várt 
reám és odállított Baki mellé. 

— Valami félreértést kell tisztáznunk — mondotta az 
egyik fanyarul mosolyogva —, azért velünk kell hogy jöj- 
jenek. 

— Így nem mehetek — mutattam dolgozóruhámra—, 
engedjék meg, hogy átöltözzem. 

S azzal indultam is az öntöde felé. Újra felizzott ben- 
nem a menekülés gondolata, ismét a hátsó ajtó felé in- 
dultam, de a kerítés mentén már tűzoltók gyakorlatoztak. 
Megadtam hát magam a sorsnak: gyorsan átöltöztem, ke- 
zet szorítottam szaktársaimmal; Szilasi művezető részvét- 
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tel szorította meg a kezem. Fájó érzéssel váltam meg tő- 
lük, akikkel egy évtizeden keresztül jóban-rosszban együtt 
voltunk, s akik bíztak bennem. 

A nyitott kocsi mellékutcákon haladt a Vágóhíd-tér felé, 
majd a Lupsán keresztül a szamosfalvi vámnál kanyaro- 
dott ki a főútba. Bakival ösztönösen összenéztünk: Sza- 
mosfalvára visznek hát! Szótlanul és tehetetlenül robog- 
tunk a vesztőhely felé. A falu alsó végén a kocsi letért 
a főútról, átment a vasúton, és a teljes nyári lombozattól 
álcázott kaszárnya kapuja előtt őrt álló katona szabad 
utat engedett. 

Így kezdődött... 
 
Az őrszobából két géppisztolyos csendőr és egy magas 

törzsőrmester bújt elő. A detektívek egy fejbiccentéssel 
rájuk bíztak, és azzal szó nélkül odébb is álltak. 

— Újabb hazaárulók! — mordult felénk a törzsőrmes- 
ter. Aztán a csendőrökre szólt: — Mit bámultok?! Állít- 
sátok orral a falnak a gonosztevőket! 

A csendőrök fegyverükkel a falig lökdöstek, s ránk pa- 
rancsoltak, hogy orrunkkal támasszuk a falat, félre ne 
merjünk nézni, különben keresztülszúrnak. Aztán a kefe- 
bajuszú kérdezett: 

— Mik vagytok, zsidók vagy oláhok? 
Hallgattunk. 
— Büdös kommunisták! Hallgattok, mi?! Kezeket karba, 

orrotokat nyomjátok a falhoz! — pattogott. — Majd meg- 
szólaltatlak én titeket! — Azzal Bakit bekísértette az őr- 
szobába. 

Dél felé járt az idő, az augusztusi nap forrón sütött... 
Vonat dübörgött a síneken, repülőgép húzott el a ka- 
szárnya fölött. Mögöttem megszólalt egy csendőr: 

— Hallja-e, hogy hívják magát? A törzs úr nincs itt, az 
orrát húzza vissza... Maga magyar? Nahát ilyet... ne 
hagyja magát kínoztatni! A felügyelő urak kegyetlenek... 
maga legyen okos! Mondjon el mindent, amit tud, meg- 
látja, még innen az őrszobából hazaengedik. 

Az első csalétek — gondoltam. Igen, el fogok mondani 
mindent, főleg azt, hogy ok nélkül soha senkit nem bán- 
tottam.  
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Nyílott az ajtó, Bakit kísérték el mögöttem. Most én kö- 
vetkeztem. A rideg helyiségben előttem durva deszka- 
asztal, mögötte kakastollas zupás kisisten. Mellette egy 
őrmester és egy szakaszvezető, mögöttük gúlában fegy- 
verek, balról sorjázva: kardok, bikacsökök, bilincsek s más 
hasonló „békés” eszközök; odébb ajtó, talán a szolgálatos 
csendőrök szobájába nyílik. 

— Ide figyelj, fiam — szólt atyásan a főtörzsőrmes- 
ter —, hogy hívnak? 

Nem feleltem, a piszok letegezett. 
— Nos, nem akarsz beszélni, szépen kérdeztelek?! 
Az önérzetem tiltakozott... engem ne tegezzen! Meg- 

érezte-feltételezte, hogy mi megy végbe bennem, nem tu- 
dom, de hangot váltott: 

— Mi a neve? 
— Kovács István. 
— Munkahelye, foglalkozása? 
— A vasúti főműhelyben vasöntő vagyok. 
— Hogy is mondta a nevét, jól értettem? Kovács? 
— Igen, kérem, Kovács István. 
— Hát maga magyar? Sose hittem volna!... — fel- 

emelkedett ültéből, és alantasaira nézett. — Hallottátok, 
mit mondott? — Aztán rám kiáltott: — Mondja, a Kovács 
nevet mióta bitorolja?! 

Hallgattam, nem tudtam hirtelen, mire céloz. 
— Mikor vette fel ezt a magyar nevet? ... 
— Nem értem... — De már sejtettem a rossz tréfát. 
— Vallása? 
— Római katolikus. 
Öklével az asztalra csapott. 
— Az úristenit! lám, még a vallását is kicserélte! 

— Malacszemeivel hunyorított beosztottjai felé, oldalról 
meg engem figyelt, a hatásra volt kíváncsi. 

— Beszéljen, ember! Mikor tért át a keresztény hitre? 
Mikor vette fel a magyar nevet? 

— Nem értem a kérdést, a törzsőrmester úr összeté- 
veszt valakivel. 

— Dehogyis tévesztem én össze, tán magával beszélek, 
nem a herkópáterrel! Már a szülei magyarosították a ne- 
vüket?  
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— Nem. Azok is keresztények, magyarok, parasztok 
voltak. 

— Akkor a nagyszülők? 
— Nem hinném, de úgy gondolom, hogy ez nem is lehet 

fontos; valamennyien becsületes, békés szándékú embe- 
rek voltak, mások cselédjei. 

— Apja neve? 
— Kovács György. 
— Anyja neve? 
— Bakos Katalin. 
— A maga születési helye és éve? 
— Kolozs megye, Kolozs, 1902. március 11. 
— Kezdem elhinni, hogy maga egy szánalomra méltó, 

zsidóktól és oláhoktól félrevezetett magyar ember! Na 
lássátok — nézett cinkosaira —, hogy képesek a bolseviz- 
mussal megfertőzni derék magyar embereket?! 

Azok szánalmas pofát vágtak, szidták a zsidókat, romá- 
nokat, kommunistákat, akik el akarják kommunizálni a 
becsületes dolgozó emberek javait. 

— Nézze, még nem késő, hogy a „fingatót” elkerülje. 
Maga egy félrevezetett magyar ember, meg akarom kí- 
mélni tőle — hajolt át az asztal felett, mintha hipnoti- 
zálni akarna. — Mondja meg hát, ki zavarta meg a fejét? 
Ki csinál magából kommunistát? Ha már idehozták, azt 
jelenti, hogy a zsidók vagy az oláhok elárulták! Ne hagyja 
magát értük veretni! Van családja: felesége, gyermeke? 

— Van. 
— Szülei élnek? 
— Édesanyám él. 
— Na látja, ez az, ami elszomorít engem: azoknak ke- 

nyérkeresőre van szükségük... könnyítenie kell a lelki- 
ismeretén. — Így litániázott az őrsparancsnok. — Még 
nem késő, fiam, én beszélek a felügyelő urakkal, akik 
idehozták. Maga, Kovács úr, elmond nekik szépen min- 
dent, amit tud ezekről a zsidó és oláh kommunistákról, 
hogy kikkel volt kapcsolata a mozgalomban, kikkel dol- 
gozott egy sejtben, kikkel, hol, mikor osztogattak röp- 
lapokat. Kik csinálták a propagandát a MÁV-nál. Isten a 
tanúm, hogy egyenesen hazaengedem, s tovább dol- 
gozhat! 
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— Nincs mit mondanom, nem tudom, miért hoztak ide. 
Valami tévedés lehet. 

— Tévedés?! Az anyád istenit — az asztal fölött át- 
nyúlva, derékszíjával az államra sújtott, olyan szakavatot- 
tan, hogy a mögöttem levő falnak estem, lerogytam. Oda- 
jött, durva csizmája orrával rúgdosott. — Ne tegye ma- 
gát, mert kitaposom a belit. — Egy-két rúgással talpra 
állított, ráparancsolt a segédjeire, hogy kutassanak át. 
— Vigyétek és állítsátok a falhoz. Hátha megjön az esze, 
s könnyít a lelkiismeretén, mielőtt a vallatóba kerülne. 

Orrom hegyével a falnak dűlve álltam a forró napon, 
legyek rajzottak körülöttem, csípték izzadt arcomat. Ha 
megmozdultam, őrzőm rám vert a puskatussal. Óráknak 
tűntek a percek. Aztán egy alhadnagy elszólított a faltól. 
Rászólt egy csendőrre, vezessen a raktárhoz, vételezzen 
pokrócot a számomra, a hangár mögötti kazalból töltesse 
meg velem, és kísérjen a kijelölt helyemre. 

A parancsnak megfelelően ott ültem hát a hangárban, 
elvtársaim között, szokatlan törökülésben. Részben meg- 
könnyebbülten, mert közvetve vagy közvetlenül minden- 
kit ismertem itt; ha illegális kapcsolatunk nem is volt, 
szemináriumokon, gyűléseken, kirándulásokon találkoz- 
tunk már. Óvatosan nézelődtem jobbra-balra, mint a mé- 
hecskék az új kaptárban, amikor betájolják helyüket, észre 
sem vettem, amikor hátulról hozzám lépett egy állig 
felfegyverzett csendőr, s jól belém rúgva kioktatott. 

— Látja ott szemben a fal mellett azt a pléhvedret? ... 
— Látom. 
— Pofa be, amikor én beszélek! Na, az a szennyvödör, 

maguknak csak oda szabad nézni! Ha eléri a baja, fel- 
nyújtja az ujját, és úgy kérezik a budira, érti? 

— Megértettem. 
— Pofa be, az úristenit, amikor én beszélek! 
A 25—30 méter hosszú és 10 méter széles garázsban 

70—80 ember volt egyenlő távolságra elszállásolva. A so- 
rok között nappal két, éjszaka három csendőr őrködött, 
hogy félre ne nézzünk, össze ne súgjunk szomszédainkkal, 
magunk vagy mások testi épségében kárt ne tehessünk. 
Nekem, akinek a leghátsó sorban volt az almom, megvolt 
az az előnyöm, hogy az előttem levő foglyokat hátulról lát- 
hattam. Mindent, ami a garázsban történt, megfigyelhet-
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tem. Tőlem jobbra, a nyitva álló garázsajtón kiláttam az 
udvarra. Megállapítottam: a garázsnak négy keletre néző 
ajtaja van, a középső kettőt zárva tartják, a másik kettőn 
közlekednek: a mellettem levőn hozzák be az „újoncokat”. 
Reggel azt is megtudtam, hogy itt gyűjtik össze és innen 
szalajtják nyolcasával-tízesével mosdani az embereket a 
kaszárnyaépület vasút felőli végéhez. Ezen az ajtón indít- 
ják sétára a letartóztatottakat. A másik ajtón a „menet” 
sokkal keservesebb: ott kísérik át a kopók a „vallatóba” a 
foglyokat. 

Szemem a sok ismerős elvtárs között ösztönösen és 
nyugtalanul Szabó Júliát kereste. Őtőle tartottam a leg- 
jobban, amióta Szekernyésné elmondta, hogy ő az, aki 
„köp”, akivel a tagadó elvtársakat szembesítik, aki min- 
denkiről elmondja, amit csak tud, s aki beismerésre biz- 
tatja társait. Bizony meg is könnyebbültem, mikor meg- 
tudtam, hogy most éppen elvitték innen egy, a Székely- 
földön létesített táborba. Akkor még nem tudtam a nagy 
lebukások indítóokát, a felülről lefelé történő zuhanást, 
azt, hogy a Csíkszeredán június 28-án letartóztatott Szabó 
Júlia talán már az első lelki ráhatásokra áruló lett, és ki- 
szolgáltatta az általa ismert összes elvtársakat a nyo- 
mozóknak. 

Mellettem balról két szigorló orvos ült, Rauchler Ká- 
roly és Balkányi Miklós. Jobb felőli szomszédom, Wieder 
Mór, hanyatt fekve vergődött kínjában: megtaposták a 
gyomrát, pár nap múlva el is vitték a katonakórházba, 
ahol kiszenvedett. Előttem jobbra, a fal mellett Kohn Hil- 
lel, Rácz Gyula ültek megnyúlt arccal, sápadtan. Sokat 
szenvedhettek. De ott ült a helyi pártvezetőség többi tagja 
is: Ioan Micu, Stauber Jenő, dr. Mayer László. Nem láttam 
viszont közöttük Fazekast, az irányítónkat. Csak tudna 
jól elrejtőzni! Innen hátulról jól láttam a Baróthy Jenő 
kopaszra nyírt fejét, tüskés szakállát, odébb Manyáki 
Gusztávot. Kerestem az összefüggést: pár hónappal előbb 
konspirációs okokból magam helyett Baróthyt kapcsoltam 
össze Manyákival a MÁV pártszervezetétől. Manyáki le- 
bukásának előzményeit ugyan nem ismertem, de minden 
jel arra vallott, hogy Baróthyt ő buktatta le a munka- 
helyén, a fűtőháznál. Rá két napra következtem én és 
Baki. Fodor elvtársat azután kapták el. Baróthy körül ott 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 242 

ült Vasile Pogăceanu és Pavel Bojan. Velük csak annyi 
dolgom volt, hogy néhány műhelybeli román elvtárssal 
összehoztam őket (a Román Nemzeti Forradalmi Bizottság 
vezetői voltak). Az első sorokban balra felismertem Baki 
Erzsébetet, Rosenfeld Ellát, dr. Szilágyi Andrásnét, Laut- 
mann Renét, a tartományi Vörös Segély tagjait. Alig le- 
hetett rájuk ismerni: Aliznak mintha kifordult volna az 
álla a helyéről; Bakinénak lila foltok csúfították az arcát. 
Nemkülönben néztek ki Mandula Helén és Bartók Piroska 
ifjúsági vezetők. 

Csakhamar bekísérték Bakit is, vállán a teli pokróc 
szalmával; épp feleségétől néhány méterre jelöltek ki neki 
fekvőhelyet. Különös érzés lehet: férj és feleség itt egy- 
más mellett, a két fiú meg otthon se kint, se bent... 

Az ebédhez, amit az udvaron osztottak katonásan, az 
első ajtón indultunk, vezényszóra. Kint csajkát kaptunk: 
abba porciózta a szakács a túrós makarónit. Ebéd után a 
merev és szokatlan üléstől és fülledt levegőtől rosszul let- 
tem, már-már attól tartottam, hogy hanyatt esek, már- 
pedig azért is büntetés járt. Amikor Kovács Mária tőlem 
a harmadik sorban hanyatt dűlt, rögtön felcsattant a pa- 
rancs: „A betonra térdelni! A plafont nézni! Egy az 
egészért, az egész egy miatt!” De meddig? Az összeroppa- 
násig! 

— Melyik az a Kovács István? — ordította el magát 
egy bikanyakú térdnadrágos nyomozó, rövid ujjú inge 
elöl kigombolva, szőrös mellét kifeszítve, kezében a gumi- 
bottal úgy állt a vallató felőli kijáratnál, mint vágólegény 
a taglóval. Lassan felemelkedtem. 

— Maga az?! — ordították a csendőrök egymást túl- 
licitálva. — Ugorjon már, ha a felügyelő úr hívja! — Me- 
net közben a puskatussal lökdöstek. — Mozogjon gyorsab- 
ban, a kutya istenit magának! 

A fiatal felügyelő gumibotjával mutatott a vallató- 
helyiség bejáratára, mikor pedig átléptem a küszöbön, 
gyakorlott ütéssel úgy tarkón vágott, hogy elterültem a 
padlón. Magamhoz sem térhettem, ott termett mellettem 
két markos legény, és rám förmedtek: 

— Állj fel! Vagy mire vársz?! Szökj talpra, az anyád 
bolsi istenit! — és talpra ráncigáltak. — Van valami mon- 
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danivalód? Nincs?! Húzd csak le a cipődet! Dobd le a 
nadrágot! 

Egyik lerángatta rólam a cipőt, nadrágot, elkapta a 
kezem, a másik csuklónál összeszíjazta, összekötött két 
karomat a térdem köré fonták, egy harmadik a botot térd 
alatt átszúrta, úgy, hogy egy rándításra hanyatt estem, 
talpammal felfelé. Többet nem kérdeztek, csak előállt egy 
fiatal izomkolosszus, és ütni kezdte a talpamat a gumi- 
bottal. Keményen ütött, s minden ütés után úgy nyögött, 
mintha legalábbis őt ütötték volna. Az ütések agyvelőig 
sajdító áramütésként értek. Fel-felszisszentem a szúró 
fájdalomtól, fogaim összeszorítottam, húszig számoltam, 
aztán mintha forogni kezdett volna velem a föld, már jó 
volt, süllyedtem, nem éreztem semmit. 

Mint az álomból ébredező, éreztem, hogy a számat fe- 
szegetik, vizet csurgatnak belé, aztán a maradékkal szem- 
beöntenek. Szabaddá tették a kezemet, lábamat, a cipőt 
ráerőszakolták dagadt talpamra, és lökdöstek körbe né- 
hány percig, hogy — amint később megtudtam — a tal- 
pam ne dagadjon még jobban meg. 

— Van mondanivalód? — kérdezte ismét a gumibotos, 
nyilván azzal a szándékkal, hátha jelenthetné: „Kiszedtem 
belőle a MÁV kommunistáinak névsorát!” — Úgy látom, 
még nem tért teljesen magához; még nem jött meg a 
mondanivalója. 

Újra gúzsba kötöttek, s miközben ütöttek, a gumibotos 
gúnyosan kérdezte: 

— Nem látod ott az „atyuskát”? Nahát, pedig ott van! 
A kommunisták atyja... ismered? ... vagy én mondjam 
meg — vágott a talpamra —, hát jó, megmondom, az öreg 
Sztálin papa portréja ott mozog... 

„Ezek mit sem tudnak a vasúti szervezkedésünkről, csak 
tapogatóznak” — gondoltam; Baróthy nem sokat mond- 
hatott mozgalmi dolgainkról. Aztán fényképet vett elő a 
zsebéből, és elém tartva, megkérdezte: — Ismered ezt az 
alakot? — A „Kicsi” fényképe volt. Nemet intettem, ami- 
kor újra forogni kezdett velem a föld. 

 
A reggeli program hét óráig tart: ébresztő, ágyazás, 

mosakodás, ima, reggelizés, háromnegyed órás séta. Az- 
tán vissza törökülésben gömyedezni a szalmafészken. Hét
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óra után érkeznek a „különleges” nyomozók, hogy foly- 
tassák a fizikai és lelki puhítást. 

Nyolc óra után a nevemet kiáltották, mire olyan síri 
csend lett, hogy csak a cipő kopogása hallatszott. 

A vallatóhelyiségben a szombati két fogdmeg mellett 
ott állt az a két, látszatra idősebb, a nyomozásban kifor- 
rottabb nyomozó, aki letartóztatott minket. Ettől kezdve 
ők foglalkoztak velem, három hétig szinte naponta, egy 
Juhász István nevű főfelügyelő irányítása mellett. Meg- 
ismételték a szombati leckét, annyi különbséggel, hogy 
most türelmüket vesztve időnként a herémre is ütöttek 
egyet-egyet, ami szörnyen fájt. Amikor felordítottam, 
zsebkendővel betömték a számat. Órák hosszat kísérletez- 
tek így velem; többet voltam eszméletemen kívül, úgy 
hogy a nagyobb fájdalmat akkor éreztem, amikor talpra 
kellett állnom. 

— Ostoba! Miért vereti magát? Hiszen úgyis tudjuk, 
kikből állott a pártszervezet! 

— Nem tudom, miért hoztak ide —- nyögtem, amikor 
kioldoztak és csuromvizesen talpra rángattak. 

Juhász főfelügyelő, a „pipás”, ahogy itt nevezték, amiért 
rövid szárú pipája ki nem esett a szájából, magyarságomra 
hivatkozva próbált hatni rám; majd amikor látta, hogy 
nem megy semmire, türelmét vesztve ordította: 

— Most takarodjék a helyére! Ha lesz mondanivalója, 
hát csak szóljon! 

Még a helyemre sem értem, máris Bakit szöktették. Há- 
rom hét óta félholtra kínzott felesége összeszorított ajak- 
kal, feszült pillantással követte a „vészkijáratig”. Nemso- 
kára fel is hangzott a jajgatása. 

Akkor Fodor jutott eszembe, felesége és a négy gyer- 
mek; még nem hozták be, hátha be se kerül! Nem sokáig 
tartott ez a reményem sem. A fekete autó újabb szállít- 
mánnyal fordult az őrszoba elé. S amikor megláttam 
Fodort, egyszerre agyamba hasított a felismerés: a vezető 
sejt mind a négy tagja hálóba került. Alig néhány lépésre 
tőlem, a garázs ajtaján kívül egy kémelhárító alezredes és 
a főfelügyelő beszélgetett azzal a két nyomozóval, akik 
minket idehoztak: 

„Nagy fogás” volt ez a mai — örvendeztek. Én csak 
hegyeztem a fülemet. — Ez is csak a románoknál történ-
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hetett meg, hogy az államvasútnál kommunista fészek lé- 
tezzék. Mindent el kell követni, hogy még írmagjuk se 
maradjon a MÁV-nál! — mondta az alezredes. 

Baki erősen tántorogva tért vissza, mintha tűhegyeken 
lépkedne, Fodort pedig a mellettem levő ajtón akkor kí- 
sérték be, vállán pokrócba gyömöszölt szalmával. A meg- 
kínzott fájdalmas pillantást vetett Fodorra, aztán letér- 
delt, s összecsuklott a szalmafekhelyen. Az új „lakó” ve- 
lem egy sorba került, de be sem rendezkedhetett, máris 
vitték kihallgatásra. Nemsokára a hátsó ajtón maga elé 
vezettetett a ,,pipás”. A garázs eresze alatti árnyékban ült 
egy lócán, mellette egy másik nyomozó foglalt helyet, 
előtte keskeny asztal, rajta írógép, iratcsomó. A nyomozók 
ingujjra vetkőzve az árnyékban, én szemben a forrón 
tűző nappal. Mindketten füstöltek, egyik a pipáját szívta, 
másik a cigarettát, s a „pipás” felette udvariasan engem 
is megkínált. 

— Nem élek vele ... 
— Ide figyeljen, Kovács — kezdte ismét, most már sze- 

lídebben a vallatást. — Hogy is állunk azzal a szervez- 
kedéssel? 

Hallgattam, csak a tekintetemmel jeleztem, nem értem, 
mit akar. 

— Miért nem hallgat a szép szóra? A társai bezzeg oko- 
sabbak voltak, és mindent elmondtak... úgy is kell! A 
magyar ember annál büszkébb, hogysem eltitkolja meg- 
győződését ... Ki vele, ami a lelkét nyomja! 

— A szervezkedésről kérdezett a felügyelő úr? Hát a 
románok alatt a CFR-nél igenis volt gazdasági szerveze- 
tünk, olyan, amilyen minden alkotmányos országban léte- 
zik, Magyarországon is. A felszabadulás utáni hónapok- 
ban 30—40 pengő fizetést kaptunk havonta, amiből még 
egy hétre sem futotta. 

— Kommunista szervezetetek volt, az anyátok istenit! 
Megfertőztek a bolsevizmussal! Engem nem a törvényes 
gazdasági szervezet érdekel, hanem az a másik, az a tit- 
kos! Arról beszélj, ha jót akarsz. 

— Másról nem tudok. 
— Arról beszélj, hány embernek adtál katonai utasí- 

tást?! 
— Én csak a románok alatt voltam katona, itt Szamos- 
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falván, a repülősöknél. Nem volt rangom, nem adhattam 
utasítást senkinek. 

— Nem-e? Hát a szabotázsakciókkal hogy állunk?! 
Ezekről zengedezz! Ha orosz ejtőernyősök jönnek, mit fog- 
tok tenni velük? Hát a németellenes propaganda? 

— Most hallom először ezeket, a repülősöknél akkor 
még nem volt ejtőernyő, csak kísérleteztek vele. 

— Úgy látszik, nem puhítottak meg eléggé a felügyelő 
urak! — Átnyúlt a keskeny asztal felett, bal kézzel vállon 
ragadott, a jobbal meg úgy állon vágott, hogy megtánto- 
rodtam. — Az anyád istenit, zsidóbérence... — Megra- 
gadta a gumibotot, s agyba-főbe ütött vele. — Gyere köze- 
lebb! Mit szerveztetek? 

— Már mondtam, hogy olyan gazdasági szakszervezetre 
gondoltam, és ezt szomszédaimnak is elmondtam, amely 
a vasúti alkalmazottak gazdasági érdekeit a szívén viselné, 
amilyen azokban az államokban van, ahol a munkást is 
embernek nézik. 

— Hát a VOGE miért nem felelt meg? 
— Az nem képviselte az alkalmazottak érdekeit. 
— Ezt már hallottam. 
Szólt a másiknak, vegyék ideiglenes jegyzőkönyvbe az 

általam mondottakat. És elkezdte diktálni: „Elismerem, 
hogy a kolozsvári vasúti főműhelyben kommunista szer- 
vezet felállításáról tárgyaltunk... amilyen a románok 
alatt volt...” 

— Ez valótlanság — mondtam —, ne forgassa ki a sza- 
vaimat, ha azt akarja, hogy alá is írjam. 

Széttépte a papírt, és más jegyzőkönyvet diktált, amely 
körülbelül ezeket tartalmazta: a CFR-nél országos gazda- 
sági szakszervezetbe voltunk tömörülve... Ilyen szak- 
szervezet életre hívására gondoltunk a bécsi döntés után 
is. Katonai utasításokról nem tudok. 

Megkönnyebbülten mentem a helyemre. Arra gondol- 
tam, hogy ezek után, ha Fodor és Baki sem mondanak 
többet, könnyen megússzuk ezt a földi poklot. 

Augusztus 12-én reggel alig bírtam lábra állni... erő- 
szakkal lökdöstek ki sétára a teremből. Két, sőt több kör- 
ben „diktálták” a sétát: a nagy körben azokat futtatták, 
akiknek bírta a lába, beljebb botorkáltak-sántikáltak azok, 
akik a tortúrák miatt alig álltak a lábukon. Lehajoltam, 
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mintha a cipőmet akarnám befűzni, s amikor Bakiné 
mellém ért, elkezdtem mellette futni, hogy néhány szót 
válthassunk. 

Délelőtt a Dermata gyári sejt tagjait: Ioan Micut, Sze- 
kernyés Györgyöt, Szondi Lajost és Benedek Jánost val- 
latták. Ekkorra már állandósult bennem a nyugtalanság. 
Mi lesz, ha valahol a szálat kibogozzák? Asszonyainknak 
Annuskával, Ioan Micunak velem több évi pártkapcsolata 
volt, a helyi pártvezetőségben is együtt dolgoztunk. 

Estefelé aztán már közöttünk láthattuk Fazekas Józse- 
fet is. Kézre került hát a helyi vezetőség minden tagja. 
De magának a vezetőségnek a létezéséről még nem lehe- 
tett tudomásuk. 

Augusztus 13-án Baróthyt ugratták kihallgatásra... né- 
hány perc múlva pedig Manyákit kiáltották, lökdösték a 
vallató felé. „Megkezdődtek a szembesítések” — gondol- 
tam. Félóra múlva Manyáki visszajött a helyére, Jenőt 
pedig kétoldalról támogatva hozták szalmaágyáig. Csak a 
válla remegett a zokogástól, amint erőtlenül hasra suppant 
a pokrócon. 

— „Megtört a jég” — jutott a fülemig, de nem sokáig 
rágódhattam az értelmén, mert behurcoltak a vallatóba. 
A „talpalási” műveletnél hatan is faggattak. Gépírásos 
papírt tartottak elém, amelyből kiviláglott, hogy mindent 
pontosan tudnak rólunk. 

— A katonai utasítást a Baki lakásán dolgozták fel né- 
gyen: Baróthy, Fodor Balázs, Baki András és maga, Ko- 
vács! Baróthy ismertette a „szabotázs” módozatait... a 
németellenes propagandát, hogy mit tesznek, ha orosz 
ejtőernyősöket tesznek le, hogy akit behívnak katonának, 
az mutatkozzék jó hazafinak, és végezzen ott is jó munkát, 
alkalomadtán szökjön át az oroszokhoz, persze vigyen át 
másokat is! ... No, mit szól ezekhez? 

— Most hallom először ezeket a badarságokat; én a ro- 
mánok alatt voltam katona, más katonai dologról nem 
tudok, ha darabokra szednek, akkor se. 

— Úgy látszik, még nem kapott eleget, vagy megjátssza 
a hülyét. Fodor Balázst, Baki Andrást és Baróthyt honnan 
ismeri? 

— Egy helyt dolgozunk, egy utcában lakunk, egy szak- 
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szervezetnek voltunk a tagjai a románok alatt — ismé- 
teltem kitartóan. 

— Vegye elé a jobbik eszét, amíg nem késő!... Lát- 
hatja, hogy mindent tudunk, de sajnálunk teljesen kiké- 
szíteni egy magyar embert... ám ha továbbra is hallgat, 
csak az lesz a vége. Agyonverjük, és itt a domboldalba 
elföldeljük: volt, nincs... A kommunizmusnak különben 
is vége! A németek elfoglalták Moszkvát, Sztálin Ázsiába 
menekült. 

Utánam Fodort, majd Bakit szólították ki... ronggyá 
verve kerültek vissza. Úgy látszik, ez a nap a mienk volt, 
vasútiaké. 

Augusztus 14-én fizikai kényszert az előző napi kínzások 
után nem alkalmazhattak. Nem lehetett céljuk belénk foj- 
tani a szót. Baróthyt próbálták lélektani hatásokkal, persze 
fülünk hallatára, beismerésre bírni. Odavezették a közel 
eső ajtóhoz, s hangosan beszéltek vele, hogy mi is értsük, 
és okuljunk belőle. 

— Baróthy — mondta a „pipás” —, tegnap itt volt a 
felesége, megfigyeltük a főtanácsos úrral, hogy milyen 
szép asszony. Az a kedves fiú a maguké? 

— Igen, a miénk. 
— Megfigyeltük, amikor a csomagot átnyújtotta a 

csendőrnek, sírva érdeklődött az ő drága férje hogyléte 
iránt... 

Jenő csak sóhajtozott. 
— Hát maga nem akar hazamenni? — Emelt hangon 

folytatta: — Mind a négyüket elengedjük, csak egybe- 
hangzóan mondjanak el mindent, s ne verettessék magu- 
kat, hiszen tudjuk és látjuk, hogy szinte ártatlanok, félre- 
vezetett derék magyar emberek! Azt, hogy a román ura- 
lom alatt közéjük álltak, hogy a magyar munkások érde- 
keit védjék, megértjük, de most mi értelme lenne? 

Augusztus 15-én az előzmények után „forró” napra le- 
hetett számítani. A reggeli programot a főtörzsőrmester 
hozzánk, a vasúti sejt tagjaihoz intézett szónoklata nyi- 
totta meg. Bemelegítőként elszajkózta a már ki tudja 
hányszor elhadart szöveget: „Legyenek megértők, maguk 
megtévesztett magyar emberek. Ne hozzák ki a béketűrés- 
ből a jóhiszemű felügyelő urakat... beszéljenek, ne ve- 
rettessék magukat. Nem mondom, van maguk között meg- 
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értőbb ember is, aki beismerte tévedését, hogy rossz úton 
haladt, hogy félrevezették... visszavágyik a családjá- 
hoz... De mondja el a többi is, amit már úgyis tu- 
dunk...” 

A főtörzsőrmester befejezte mondókáját, s amikor kifelé 
menet mögöttem elhaladt, lábával a hátamba bökött: 

— Aztán ne veresse magát, nyissa ki már a száját! 
Hol és mikor ismertem meg a „Kicsi” fedőnevet viselő 

Fazekas Józsefet? Mióta ismerem Baróthy Jenőt? Mikor 
dolgoztam vele a Mihai Balica vezette sejtben? — zápo- 
roztak a kérdések. 

Hallgattam. Mintha a torkomat szorongatták volna, se 
igent, se nemet nem tudtam mondani. 

— Még nem kapott eleget — állapították meg, s a kín- 
zólegények újra kezelésbe vettek. 

Amikor a jótékony ájulásból eszméletre tértem, a valla- 
tókamra küszöbéről Jenő nézett szembe velem, mögötte 
fegyveres csendőr. Vajon miért hozták ide? 

— Na mondja el ennek a megátalkodott barátjának, 
hogy semmi értelme a további makacskodásnak! Hogy is 
írja a nevét? — kérdezték tőle —, i-vel vagy y-nal? 

— Ypsilonnal. 
— No lám, egy nemes magyar... és a vallása? 
— Református — suttogta alig hallhatóan. 
— Íme egy igazi magyar ember, aki tud helyesen gon- 

dolkozni. 
A fiú bekapta a horgot, s kezdett meggyőzni a tagadás 

értelmetlenségéről. 
— Beszélj, Pista, a felügyelő urak mindent tudnak... 

Ha te is elmondasz mindent, haza fognak engedni. 
— Azonnal! — kiáltották kórusban. S elmondatták vele 

még egyszer a „katona-ügyet”. 
— Meg van őrülve, nem tudja, mit beszél! — tiltakoz- 

tam rémülten. 
Az újabb verés után már nem bírtak talpra állítani. 

Egy ideig hideg vizes edényben tartatták püffedt talpa- 
mat. Ülni sem tudtam, a gyomorszájam körül éles szúrá- 
sokat éreztem, a vizeletem már előbb is véres volt, s 
most az utolsó „művelet” után kihagyott. Két csendőr 
cipelt a kertbe, ahová a kübliket is ürítették, s a nap- 
égette avarra fektettek. Ez a hely volt elsősegélynyújtásra 
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kijelölve, s Hersku Adolf raborvost küldték hozzám egy 
csendőr kíséretében, hogy hozza mielőbb rendbe egészsé- 
gemet. A vesém és a lépem kapott erős ütéseket, no meg 
a herém, amiatt véres a vizelet. Úgy éreztem, hogy ki- 
reped a vízhólyagom... csak csepeg és szörnyen fáj... 

A fölém hajló orvos vizsgálat közben vigasztalni és tájé- 
koztatni próbált, de sokat ő sem tudott, a nagy lebukások 
okát még csak nem is sejtette. 

— Sajnos, Manyáki hamar összeroppant... Baróthyt is 
demoralizálta... a katona-ügyet akarják bizonyíttatni, 
akivel csak lehet. 

A csendőr, aki egy nagy fa árnyékában hűsölt, nem lát- 
szott rosszindulatúnak, elnézte az Apahida felé húzó ka- 
tonavonatot, a kerítés mellett gyakorlatozó tüzéreket, de 
aztán szólt, hogy most már elég legyen! Akkor vettük 
észre, hogy egy hekus tart felénk. 

Pár nap múlva a vallatók kérdéseiből kitűnt, hogy nagy- 
jából mindent tudnak, s ha katonai jelleget tudnak adni az 
egésznek, haditörvényszék elé kerülünk. 

— Arról a katonai utasításról beszélj, amit a Baki laká- 
sán tárgyaltatok: az orosz ejtőernyősökről... a szabotázs- 
ról... a mozdonyjavítások késleltetéséről, a németellenes 
propagandáról! — ordította a „pipás”. 

És a Baróthyval való szembesítés után már világos volt 
előttem, hogy itt egyre nehezebb tagadni. De mit tegyek, 
hogy életemet is, a párt ügyét is mentsem? 

S amikor vallatóm dühösen végigvágott gumibotjával 
az arcomon, elkezdtem torkom szakadtából ordítani: 

— Vállalták! Családos emberek, menekülni akarnak a 
tortúrák elől. Olyan vallomásokat csikarhatnak ki, amilye- 
neket csak akarnak, de vegyék tudomásul, a bíróságon 
úgyis kiderül az ártatlanságunk... 

Erre pedig kezdődtek elölről a vallatások. Fodor vissza- 
térőben a vallatóból megnyugtató pillantást vetett felém. 
Bakin is láttam, hogy állja a sarat. Csak Jenőnek nem volt 
bátorsága visszavonni előbbi vallomását. Tovább fűrészelte 
azt az ágat, amelyen álltunk. 

Másnap reggel úgy helyezkedtem a mosdásra menésnél, 
hogy Jenővel egy csoportban fussak. Balkányi Miklós 
szomszédommal szót értettünk, hogy ő és Raucher Károly 
lehetővé teszik nekem a Jenővel való beszélgetést. Balká- 
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nyiék előreszaladtak, míg mi sántikálva lemaradoztunk. 
Akkor láttam a Jenő derékig meztelen testén, kopaszra 
nyírt fején a gumibot okozta kék csíkokat. A fejét szegény- 
nek szörnyen összeverhették. 

— Te Jenő, vond vissza vallomásodat a katonai utasí- 
tásról. 

— Megverettél, megverettél! — ismételte. — Miért nem 
ismered be, amit tettünk? Miért nem beszélsz? Már ott- 
hon lehetnénk! — Zavarosan beszélt, nem volt már ura 
az idegeinek. 

— Ne higgy nekik! Tagadd le te is a katonai utasítást! 
— Megverettél, pedig én csak az igazat mondtam... 

Nem kellett volna... az fogja kitörni a nyakunkat. 
Ebéd után Raucher Károlyt hozták vissza a kolozsvári 

katonakórházból, ahova kezelésre hordozták. Elmondta, 
hogy a hekusok Józsa Béla, Szirmai István és Jakab Sán- 
dor után koslatnak. Tőle tudtuk meg, hogy Moszkvát nem 
szállták meg a németek, ahogy ezek itt terjesztik. Lenin- 
grád is tartja magát, bár keményen ostromolják. A jugo- 
szláv kommunisták, Titóval az élen, megszervezték a 
fegyveres ellenállást. 

Hat óra körül a fekete autó behozta Tóth Jenőt és Náz- 
nán Dezsőt, a régi sejt két tagját. Úgy látszott, hogy Jenő 
további adatokkal szolgált a hazajutás reményében. Vala- 
hogy értesítenem kell őket, hogy mihez tartsák magukat! 

Ez a tervem sikerült is. Tóth Jenő után szaladva el- 
mondtam neki, hogy a katonai ügyet letagadtam, azaz 
nem ismertem el. 

— Tehát katonai ügy nincs! Megértetted? 
— Meg — felelte Tóth elvtárs. 
— Bárhogy forgassanak, tarts ki amellett, amiben ott- 

hon megegyeztünk. A románok alatt törvényes szakszer- 
vezet tagjai voltunk, nyomorúságunkban ilyenről beszél- 
gettünk, de lépéseket ebben az irányban nem tettünk! 
Ha Dezsőt meg tudod közelíteni, közöld vele is. 

Másnap már az első kérdésekből láttam, hogy ismét 
szorul a hurok a nyakam körül. Tóth Jenőn és Náznán 
Dezsőn kívül kik vannak még kommunisták a vasútnál? 
Ugye én irányítottam azt a sejtet? — záporoztak a kér- 
dések. 

— Kötélrevaló hazaáruló! ... A fal mellé kellene állí- 
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tani — mondta az egyik. — De igen kényelmes halál len- 
ne — és szivarja tüzes végét a karomnak és a homlokom- 
nak nyomkodta. — A körmeit kéne kitépni s a testét 
lassú tűz fölött pörkölni! Dicső honvédeink a szent haza 
megnagyobbodásáért véreznek, mialatt ők a zsidókkal pak- 
tálnak! 

A többit már nem hallottam; a jótékony ájulás megmen- 
tett a nagy fájdalmaktól. És jobb is lett volna észre se 
térni, mert ismét ott láttam magam előtt Jenőt. Egész 
csontra száradt teste remegett, miközben mindent, amit 
csak tudott közös aktivitásunkról, aprólékosan a szemem- 
be mondott: mindenáron be akarta bizonyítani a nyomo- 
zók előtt, hogy ő mond igazat. Hogy a kopókat a maga 
igazáról meggyőzze, Fodorról elmondta, hogy részt vett 
az 1919-es forradalomban, az 1920-as általános sztrájkban, 
hogy alapító tagja volt a Román Kommunista Párt kolozs- 
vári csoportjának, s 1934-ben velem dolgozott egy Mihai 
Balica által vezetett sejtben. 

Ami ezután következett, azt meg sem próbálom leírni. 
Jenőt elvezették, engem pedig egyszerre többen a kínzá- 
sok legkülönbözőbb fogásaival gyötörtek, körmöm alá tű- 
vel szurkáltak, meztelen testemen egymást érték a kék 
hurkák. Két kezem a tenyeresektől úgy megdagadt, mintha 
boxkesztyűt húztak volna rá. Dagadt talpakkal kergettek 
ki a kaviccsal teleszórt udvarra, mintha tűhegyeken lép- 
deltem volna. Aztán összeestem, csak a kertben tértem 
magamhoz, ahol Hersku doktor próbált valahogy segíteni 
rajtam. 

Két napig feküdtem akkor szinte magatehetetlenül a 
szalmán. 

Este, miután takarodót fújtak a kaszárnyában, két 
csendőr Fazekas Jóskát cipelte be, mint egy zsákot; a fal 
mellett egy kis szalmára dobták le. Reggel még az ébresztő 
előtt újra kivitték. Nyöszörgött, amikor este ledobták, és 
amikor hajnalban kivitték, keze, lába vérzett a szoros 
lánctól. 

Következő nap újra a Dermata gyári kommunistákkal 
járatták a vallatóhelyiséget. Benedek János, Balogh János, 
Veress Péter és Rigó Györgyné sorra kerültek vissza kö- 
zénk összeverve, lógó fejjel, dagadt talppal. Őket követte 
a másik két dermatista, Szekernyés György és Szondi La- 
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jos kihallgatása. Végül a pártszervező Ioan Micut vették, 
kezelésbe már nem tudom hányadszor a vallatók. 

Délután úgy tűnt, valami nagy titok birtokába juthat- 
tak a nyomozók, mert Stauber Jenőt, Manyáki Gusztit és. 
Mayer Lászlót citálták egymás után kihallgatásra. Stauber 
a párt helyi bizottságában volt velem, Manyáki pedig a 
tartományi vezetőség tagja. Nem telt bele egy óra sem, 
amikor Stauber Jenő a fekete ruhás nyomozó kíséretében, 
megállt előttem, és suttogva mondta, fejével felém mu- 
tatva: 

— Ő volt a MÁV-pártszervezet részéről a HV-ben. 
Derült égből a mennykőcsapás! Lebukott az egész helyi 

vezetőség. Most rólam is lerántották a leplet. Jóformán 
fel sem ocsúdtam, az egyik nyomozó a sportruhás dr. Ma- 
yer Lászlót vezette elém, hogy ismerem-e. 

— Nem ismerem — feleltem. 
— Biztos? Nézze csak meg jól! 
— Nem ismerem! 
— És maga? — kérdezte erélyesen Lacitól. 
— Nem ismerem — felelte Mayer elvtárs, meleg tekin- 

tetet vetve rám. 
A délutáni sétánál Stauber állt be utánam, s azzal kezd- 

te, hogy Manyáki lebuktatta a HV-t. Az Erzsébet úti 3-as 
számú és a Zápolya úti lakásról nem szabad beszélni, mert 
sokak lebukását vonná maga után. 

— Tagadni kell! Nem kell elismerni semmit — mond- 
tam én. — A Kicsi biztos hogy tagadni fog! A helyi veze- 
tőségről ne tudjunk semmit. 

— A Kicsivel beszéltem, szembesítettek is vele, neki 
is megmondtam, hogy arról a két lakásról egy szót se, de 
ne haragudj, tőlem már vettek jegyzőkönyvet, rólad be- 
vallottam, hogy te a Kicsivel tartottad a HV-ben a kap- 
csolatot. 

Stauber átlépett a nagy körből a kicsibe, s a következő 
fordulónál már a másik HV-tag, Ioan Micu után szaladt. 

Augusztus 25-e életem legszörnyűbb napja volt. Reggel, 
a sétának titulált rohanás után, jóformán le sem eresz- 
kedtem a helyemre, amikor a nyomozók egyike kiintett 
a garázsból, és az ügyeleteseknél fogva tartott Fazekas 
Jóskához vezetett. A Kicsi megkötözve, magába roskad- 
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tan ült a betonpadlón, egy szűk mellékhelyiségben. Az 
ajtónyitásra felnézett, tekintetünk találkozott. 

— Nos, ismered? — kérdezte a kopó, cipője orrával a 
Kicsibe rúgva. 

Így egész közel hajolhattam, és odasúghattam kérdőleg 
neki: — Kétszer szappant vettem tőled? — Ő mereven 
nézett, engem pedig a nyomozó a vállamnál fogva hátra- 
rántott, s egy mesteri ütéssel úgy kipenderített az ajtón, 
hogy az őrszoba betonján elterülve találtam magam. 

— Még előttem is egyezkedtek? — káromkodott, s agy- 
ba-főbe verve egyenesen a vallatóba kergetett. Ott leütöt- 
tek a lábamról, gúzsba kötöttek, s a szokásos „kezelés” 
után a „Pipás” köré gyűlve hallgatták dühöngését. 

— Két hét óta vezet az orrunknál fogva! Ő nem politi- 
zált soha, nem tudja, mi a kommunizmus, csak éppen 
hogy szereti a felebarátait; nem ismeri a „Kicsit”... 
„Katonai utasításról” is csak itt hallott! — Hogy szavai- 
nak nagyobb hitelt adjon, párszor a fejemre sújtott. — De 
most a helyi vezetőség felderítésével kibújt a szög a zsák- 
ból, ez a zsidóbérenc nem is közkatona, hanem „kapitány” 
volt a mozgalomban! Mérhettek rá olyan ruhát, amilyent 
még nem kapott... a mozgalomban való tevékenységé- 
ről a hiteles adatok tíz évre visszamenőleg a kezemben 
vannak! 

Amikor tíz óra tájt végre kioldoztak és kicipeltek az 
udvarra, a Pipás ismét megkérdezte, hogy van-e valami 
mondanivalóm. Csak a fejemmel tudtam inteni, hogy 
nincs. Hörögtem, mintha a torkomat szorongatták volna, 
véres nyál és verejték folyt le rajtam. A hegyes kavicso- 
kon dagadt talpammal rogyadoztam, leesni nem engedtek, 
ha előre buktam, a Pipás öklözött fejbe vagy ütött a gumi- 
bottal, ahol ért, ha pedig hátradűltem, a mögöttem levő 
pribék ütött hátba. 

Augusztus 27-én, szerdán tíz óra körül Annuskát szed- 
ték le az autóról, s vezették egyenesen a vallatóba. Jó óra 
múlva Bakinét ugratták ki — szembesítik őket, gondol- 
jam: kettőjük kitartásán múlik, bukni fognak-e mások is 
és Annuskámat is bent tartják-e vagy elengedik. A visz- 
szatérő Bakiné megnyugtató pillantást vetett felém. Úgy 
tizenkét órakor a rútul elkínzott Annuskát ketten vonszol- 
ták végig az udvaron.  
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Aznap még két régi kommunistát hallgattak ki, előbb 
Ballauer Antalt, aztán Havadi Józsefet. Havadit, aki til- 
takozni mert az inzultusok ellen, végigverték az udvaron 
a vallatóhelyiségig. Onnan pedig kétrét görnyedve az őr- 
szobához vezették, ahol visszaadták neki elszedett tár- 
gyait, de elengedték, mert ok nélkül hurcolták ide. Akkor 
érkezett vissza Dél-Erdélyből, és milyen fogadtatásban 
részesült. 

Augusztus 28-án Fodorpataki Ádámot hozták be a nyo- 
mozók. Jóllehet számoltam a lebukásával, megjelenése 
most rémületbe ejtett. Csak nem a március 15-i tüntetés 
kapcsán került ide? 

A kötelező sétánál sikerült szót váltanunk. Figyelmébe 
ajánlottam, hogy keressen összeköttetést itt a fal melletti 
szaladás közben azokkal, akiknek van valami mondani- 
valója. Ádám ki is lépett a sorból, és a séta befejeztéig 
többször is láttam ki- és beállni Rácz Gyula, Kohn 
Hillel, Szaniszló Zolti és mások után. 

Másnap reggel elsőnek derék sógoromat hallgatták ki. 
Kétrét görnyedve vonszolta magát vissza a helyére. Utána 
sorra következett Rosenfeld Ella, Fazekas József, Mure- 
sán József. 

A délutáni sétánál — a fal mellett — beszámolt a tör- 
téntekről. Kezdetben Józsa Béláért szorongatták. Azután 
a Bulgária körzeti sejtben való részvételéért. Mind a két 
esetben jó volt, hogy előzőleg értekezhetett az elvtársak- 
kal. Kitartottak amellett, hogy még a bécsi döntés előtt 
véget ért minden tevékenység. Hasznos volt hát a szóvál- 
tás Ráczal, Hillellel, Szaniszlóval. Sejtelmem nem csalt: 
a március 15-i ünnep szervezőit keresik, főleg a vasúti 
alkalmazottak felvonultatóit. 

Ezen a napon minket, a fősejt tagjait, nem vallattak. 
Úgy látszott, a KISZ helyi és tartományi szervezetének 
ügye van programjukban. Roska János, Borbáth József, 
Mező Gizella, Mező Lajos, Nemes Dávid dési és Perl Áb- 
rahám máramarosi elvtársakat verték agyba-főbe a valla- 
tók. Őket a kolozsvári ifjúsági vezetők követték: Bartók 
Piroska, Mandula Helén, Révfalvi Piroska és Kovács 
Mária. Szörnyű volt látni a pár hét előtt még ép-szép fia- 
talokat most ilyen összetört állapotban. 

Augusztus 30-án híre kelt, hogy a vasutasokat haza- 
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engedik. Arról is beszéltek, hogy a közeli napokban egy 
25-ös szállítmányt útnak indítanak a fővárosba, állítólag 
valamelyik fegyházba. 

A reggeli sétánál előbb Tóth Jenőt, aztán Náznán Dezsőt 
követtem. Megkértem őket, ha hazakerülnek, nyugtassák 
meg az innen kiszivárgó rossz hírek miatt nyilván rettegő 
elvbarátainkat, hogy bízzanak továbbra is a pártban. 
Akik a mi lebukásunkat előidézték, azok őket úgysem 
ismerik, tehát nincs mitől tartaniuk. 

Délután valóban útnak eresztették őket. Tekintetem- 
mel követtem alakjukat, amíg hátizsákjukba gyömöszölt 
holmijukkal el nem tűntek a szomszéd garázs mellett, ör- 
vendtem, hogy nem vállalták a katonai ügyet, s nem húz- 
tak be másokat; talán így lezárul az ügy, ha közbe nem 
jön valami. Merengésemből a nevem kiáltására ébredtem. 
A vallatóban a Pipás kérdezett. 

— Milyen kapcsolatok fűzik Fodorpataki Ádámhoz? 
— Sógorom. 
— És a mozgalomban? 
— Becsületes magyar emberiesség. 
— Kommunista módon, ugye? 
Hallgattam. Akkor egy másik kérdezett: 
— Mint jó magyar ember, a sógora elmondta a március 

15-i ünnep kommunista szervezőinek nevét, most magán 
a sor, hogy elmondja, kik által szervezték meg a vasuta- 
sokat, hogy mind egy szálig ott voltak?! 

— Nem tudom, kik, én csak a felhívásnak tettem ele- 
get, igen, mert örültem, hogy részt vehetek a magyar sza- 
badságharc hagyományos ünnepén. 

— Maga csak kell hogy tudjon a dologról — vette át a 
szót a főfelügyelő —, hisz maga volt a szervezet élén! 
Bizonyíték van róla, hogy ennek az „akciónak” maga volt 
az elindítója! A kommunista szervezet feje... 

— Dehogy voltam én az elindítója. Amint már mond- 
tam, csak az igazgató és a munkavezetők felhívásának 
tettünk lelkesülten eleget. 

— Elég! — kiáltotta a Pipás. — Ki adta át azt a levelet 
Benedek igazgatónak? 

— Nem tudok semmiféle levélről. 
— A vasutasok között a Petőfi-képeket a tizenkét pont- 

tal ki osztogatta?  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 257 

— Nem tudom, kitől kaptam magam is egy ilyen törté- 
nelmi emléket. Örömmel vettük és olvastuk több szá- 
zan ... Csak tisztelni lehet az ilyen nemes magyar cse- 
lekedetet! 

— Ezek vagytok ti, kommunisták! — mondta az egyik. 
— A Petőfi-kultusz mögé sáncoljátok el magatokat... 
Arra felelj, honnan ismerted Sándor József elnök urat? 

— A Farkas utcai diákházból, ott beszélt a díszgyü- 
lésen. 

— Ott, vagy hol találkoztál Józsa Bélával? 
— Az ki? 
— Ugyan, ne tedd magad! 
— Mondtam, a diákházban hallottam beszélni azt az 

idős urat, felemelő érzés volt hallgatni beszédét. 
— Ez nem érdekel! Elég az ömlengésből — rivallt rám 

a Pipás. Aztán a másik kettőnek magyarázta: — Az any- 
juk keservét a ravasz kommunistáinak, a nagy tekintély- 
nek örvendő Sándor József képviselő mögé bújtak, a vén 
demokrata majmot használták fel pajzsnak. 

Utánam Fodor Balázst hívatták, és amint utóbb el- 
mondta, erősen megfaggatták. Valójában a rendező bizott- 
ság elnöke Fodor elvtárs volt, kettőnkön kívül Baki is csak 
sejthette, de azt nem tudta, hogy a háttérből kik irányít- 
ják a szervezést. Fodor után Bakit, aztán utolsónak Fodor- 
patakit nyaggatták meg az ügyben. Valamennyiük a val- 
latóból jövet megnyugtató pillantással jelezte, hogy min- 
den rendben van. 

 
Szeptember kiadós esővel köszöntött ránk. Ilyen ég- 

zengést rég nem hallottam, mint ezen a délelőttön. Mintha 
dézsából öntötték volna, úgy zuhogott az eső. 

— Ítéletidő — mondta reszketve a főtörzsőrmester, s 
vetette a keresztet a zubbonyára. 

Kiöntött a patak, hálótermünkbe befolyt a víz, ingósá- 
gunkat a vállunkra vetve mentegettük az árvíz elől. De 
nem volt tartós a vihar, hamar továbbszáguldott, s mintha 
megseperték volna az eget, ismét meleg napsütés lett. 
Akkor mi is megkönnyebbültek voltunk már, mert tudtuk, 
hogy e „vesztőhelyről” továbbvisznek. 

Velünk mávosokkal kezdődött a sorrend: Baróthyt Baki- 
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val, Fodort velem bilincselték össze, és így tovább, nőket 
nőkkel, férfiakat férfiakkal. Csak Bakinénak nem maradt 
társa, neki két kezét szorították egy karperecbe. 
 
 
 

A CONTI UTCAI KATONAI BÖRTÖNBEN 
 
 
Ez a budapesti megérkezésünk szintén felejthetetlen 

emlékként él bennem még ma is. Mielőtt a vonat beérke- 
zett volna a Keleti pályaudvarra, a csendőrök mindenkin 
ellenőrizték a bilincset. Majd tizenkét csendőr egy oldalsó 
kijáraton a Baross tér Kerepesi út felőli sarkához terelt 
bennünket. Ott várakoztunk a rabszállító kocsira. A jövő- 
menőknek természetesen feltűnt a napsütésben várakozó 
csoport. A kíváncsiak gyűrűje egyre nőtt, s az emberek 
találgatni kezdték, hogy kik lehetünk. 

— Vajon honnan hozták őket? ... Kik lehetnek? ... 
Hová viszik őket? 

— Erdélyből hoztak — feleltük néhányan kísérőink 
bosszúságára. — Kolozsvárról. Vasúti munkások vagyunk! 

— Pofa be! — kiáltotta a parancsnok, és rávágott vala- 
melyikre. 

De a minket szánó tömeg sűrűsödni kezdett, a hátsók 
maguk előtt tolták az előttük levőket. Szitkok és jelszavak 
röpködtek a levegőben. 

— Le a fasiszta terrorral! 
A tömegből valaki Csepelt emlegette. Csepel, Csepel, 

az olyan lehet itt, mint a Vörös Grivica Bukarestben. 
Akkor egy szakasz katona bukkant fel az állomás felől. 

— Oszolj! — hallatszott innen is, onnan is, és pillanatok 
alatt elszéledt a nép. Mire a rendőrségi kocsik is megér- 
keztek, a fogdmegek legfeljebb néhány vonatra várakozó 
polgárt állíthattak volna csak elő. 

 
Hogy miféle emberek verődnek össze egy ilyen börtön- 

ben, annak leírására nincs itt hely. De megismertem kö- 
zöttük igaz, talpig becsületeseket is. Ezek között őrzöm a 
Pocsentek Frigyes emlékét.  
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Egy nap itt a Contiban új zárkatársat kaptam. Csontra 
aszott, rongyos emberi alakot tuszkolt be a foglár. 

— Mire vár? Hordja beljebb magát — ordította —, ott 
majd nézhetik egymást akasztásig! — Ránk zárta az ajtót, 
s továbbment. A jövevény erősen a szemem közé nézett, 
s hahotázva nevetett: 

— Ha-ha-ha! Ez a marha jól biztat minket — mondta, 
s kezét nyújtotta. — Pocsentek Frigyes marosvölgyi fa- 
munkás vagyok. 

Mialatt kezemet szorongatta, rövid vörös haját, dús 
vörös szemöldökét, hosszúkás szeplős arcát figyeltem; a 
szeme színe után ítélve meglepően hasonlított egyik szom- 
szédunk feleségére. 

— Csodálkozik a külsőmön? Ha-ha-ha! — tele szájjal 
nevetett. — Hát az igaz, úgy nézek ki, mint egy madár- 
ijesztő — és újra kacagott. 

Hamar összebarátkoztunk; Fricinek ami a szívén volt, 
ahogy mondani szokták, a száján is. 

— Mondd — kérdeztem tőle egy nap —, nincs neked 
Kolozsváron egy leánytestvéred? 

— Volt nekem egy húgocskám — kutatott az emlékei- 
ben. — Teréznek hívták. 

— Helyben vagyunk! Teréz Knobloch István modell- 
asztalos felesége. És mi lett vele? — sürgettem, örven- 
dezve a felfedezésnek. 

— Azt nem tudom. — Beszélgetés közben a falon por- 
tyázó poloskákból egyet-egyet szétlapított, élvezte, amint 
sokasodnak a vérünkből eredő piros foltok a szürke fa- 
lon. — Anyánk kiskorunkban eldobott... lelencbe ke- 
rültünk, onnan én egy erdei famunkáshoz... Hogy Te- 
rézzel mi lett, sose tudtam meg. Nagyon szeretném, ha 
még egyszer megláthatnám! Tudod, a családomon kívül 
senkim sincs ezen a keserves világon. Hogy tudnék vele 
egyszer találkozni, szót váltani? 

— Egyszerű. Levelet írsz neki, én tudom a címet. 
Frici sovány képe még borúsabbra váltott. 
— Sajnos — suttogta — nem értek a betűvetéshez. Ne- 

kem nem adatott meg a lehetőség ... 
— Hadd csak, segítünk a dolgon — vigasztaltam. — Kö- 

zelebbről meg fog látogatni az én asszonyom — aki köz- 
ben Szamosfalváról hazakerült —, s valamilyen formá- 
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ban tudomására adom... és akkor Teréz is örvendeni fog 
és meglátogat. 

— Harminc év után találkozni nem mindennapi dolog 
— sóhajtotta Frici, és már újra kacagott. — A herkópá- 
terit, s akkor is az akasztófa árnyékában! 

Beszélgetésünk itt félbeszakadt. Csattant a kulcs a zár- 
ban, és belépett a mindig kötekedő foglár. Kutató szeme 
felfedezte a falon elkent poloskák foltjait. 

— Ki volt az a hős, aki így összekente a falat?! 
Frici elkacagta magát: 
— Ha-ha-ha! ... a mi vérünket szívják, megöltem őket! 
— Az anyád istenit, te büdös kommunista, kitaposom 

a beledet! Hogy beszélsz velem? Vigyázz, mert felköttet- 
lek itt az udvaron! Ahelyett hogy rendet teremtenétek, a 
padló poros, a falra kommunista színeket mázoltok. Le- 
nyalatom veled azt a piszkot a falról, ha még ott találom, 
amikor visszajövök! 

Ketten voltunk csak a zárkában, naphosszat beszélget- 
hettünk, tartanunk sem kellett senkitől, legfennebb a 
foglár hallgatózásaitól és pimaszkodásaitól. 

— Hogy mikor és hogyan kerültem a marosvölgyi fa- 
kitermelő munkások közé? Hát ezelőtt két évtizeddel, az- 
tán beléptem a famunkások egységes szakszervezetébe, 
ami miatt a román csendőrökkel gyűlt meg a bajom. Az- 
tán mikor reméltük, hogy jobb lesz, több kenyér, kiderült, 
hogy cseberből vederbe estünk! A román fakitermelő urak 
helyébe a szászok léptek, a munka több lett, a fizetés 
kevesebb. Az anyjuk istenit — szitkozódott elkeseredet- 
ten. — A feleségem hét apró gyermekkel maradt ott a 
szászrégeni barakklakásban. 

— Ezekben a bizonytalan időkben mi lemaradtunk a 
gyermekáldással — válaszoltam. — Pedig, ahogy a köz- 
mondás tartja: egy gyermek nem gyermek. 

— Bár nekünk se lenne annyi... de nem rajtunk mú- 
lott. Mit tehet a szegény ember, amíg fiatal, s nem tud 
aludni? Ahhoz, hogy őrizkedjünk, se pénzünk, se tudá- 
sunk nem volt. 

1938-ban lett párttag. A bécsi döntés után a pártmun- 
kát akkor szervezték újjá, amikor egy csendőrszázadost 
küldtek a nyakukra. Az összehívta az éhbérek miatt zú- 
golódó munkásokat, és fenyegetéssel próbálta lefegyve- 
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rezni őket. Csonka Antal volt a sejtvezető, Ganz Eszter, 
Finna Jenő, Fridricska Mihály és ő maga a tagok. Az er- 
dőlő munkások között, a fűrésztelepen és a falvakban vé- 
geztek szervező, felvilágosító munkát. De jöttek a lebu- 
kások. Szászrégenben, 1941. augusztus 23-án fogták el, 
úgy hírlett, Szabó Juli köpte be őket. Ákosfalvára vitték, 
és ott vallatták szeptember elsejéig. Többen voltak Ma- 
rosvásárhelyről, aztán Palotailváról, Gyimesközéplokról, 
a gyergyói falvakból, Szovátáról, Galócásról, Szalárdról. 

 
A két testvér később a Margit körúti börtönben találko- 

zott is. Sőt hét év után, immár szabadon, Frici hozzánk 
is eljött látogatóba feleségével, emlékezni az akkori időkre, 
beszámolni a továbbiakról. Előbb a Margit körútiba ke- 
rült, onnan pedig Vácra, ahol katonai bíróság ítélkezett 
csaknem kétszáz vádlott felett. Tizennyolc hónaptól élet- 
fogytiglanig szóltak az ítéletek. Közelebbi ismerőseim kö- 
zül Fazekas Józsefet és Rácz Gyulát életfogytiglanra, Hil- 
lelt halálra, majd átváltoztatva életfogytiglanra, Baróthyt 
hét évre ítélték. Frici öt évet kapott. Bíró Jóska Szatmár- 
ról tíz évet. Húsz nő volt közöttük... összesen száz év- 
nél többet kaptak! A férfiakat besorozták büntető száza- 
dokba és kivitték a Don-kanyarba aknát szedni, halotta- 
kat temetni, drótakadályokat állítani. 

— Ha-ha-ha! — kacagott, mint régen, de úgy, hogy az 
ember beleremegett. — Temetni a negyvenfokos hideg- 
ben! Stószba raktuk őket, mit a méterfát... De hagyjuk 
ezt most, valami más jutott eszembe: egy dal, amit a 
Margit körútiban tanultam a fiúktól, lehet, hogy isme- 
red: 

 
Margit körúti fegyházban rémesen süvít a szél, 
Megrázza az ablaktáblát, szomorú dolgokat mesél. 

 
Tovább már ketten énekeltük: 
 

Most nyílik a cellaajtó, behoznak egy beteget, 
Kit szólítnak, elhalványul, teste-lelke megremeg! 
Újra megnyílik az ajtó, behoznak egy tetemet. 
A porkoláb durván mondja, egy kutyával kevesebb. 
Hej, proletár, hej, proletár, töröld le a könnyedet, 
Nyisd ki újra ökleidet, vedd fel újra fegyvered. 
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Nézz csak, nézz csak Kelet felé, mint közelg a fergeteg, 
Vörös színben, véres színben megrázza a lelkeket! 

 
— Hej — sóhajtott Frici —, ocsmány egy börtön az a 

Margit körúti, de a többi sem egy leányálom! ... Aztán 
a szovjet hadsereg bekerített minket, fogságba estünk! 
Az oroszok az ország belseje felé tereltek, sokan közü- 
lünk megfagytak, kiütött a tífusz. Stauber Jenő már út- 
közben összeesett... Bíró Jóska kilábalt belőle, de a töb- 
biek ápolása közben visszaesett, s örökre elaludt; min- 
denki szerette, derék elvtárs volt. Többször is beszéltünk 
rólad. Baróthy is hamar elpatkolt. 

Könnyes szemmel emlékeztünk kedves elvtársainkra. 
 
Azokban a borús napokban, november elején, lehívatott 

egy ügyvéd. Kolozsvárról bízták meg, itt a Népszava szer- 
kesztőségében is felvetődött a nevem — mondotta —, vé- 
delmünk érdekében jött, főleg megnyugtatásképpen. A mi 
ügyünkkel különbíróság foglalkozik, még nem lehet sem- 
mit tudni. Hanem ha valami kérésem van, azt megpró- 
bálja elintézni. 

— Igen, van! — feleltem. — Eszközölje ki számomra, 
hogy a katonai ügyész hallgasson ki. Mert ha azt a ka- 
tonai ügyet, amit Szamosfalván reánk sütöttek, nem tud- 
juk elhárítani magunkról, jaj lesz nekünk. Az ügyvéd 
vállalta is a dolgot. 

Attól kezdve, valahányszor csak megcsikordult a zárban 
a kulcs, szorongva kaptam fel a fejemet, hátha engem 
hívnak. Néhány nap múlva aztán valóban kihallgatott egy 
őrnagy. 

— Elismeri-e a Szamosfalván aláírt jegyzőkönyvet? — 
kérdezte. 

— Nem, őrnagy úr. A jegyzőkönyvben foglaltak java 
része valótlanság. 

— Hogy mer ilyet állítani? — pattant fel ingerülten. 
— Nyugodt lelkiismerettel mondhatom, ártatlanok va- 

gyunk! 
— Csak magáról beszéljen! Ide nem hoznak ártatlan 

embereket... 
— Úgy megkínoztak ott minket, kérem, hogy nem cso- 

da, ha egyesek mindent beismertek, amit csak kértek tő- 
lük.  
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— Vigyázzon a szavaira! A nyomozók rágalmazásával 
csak súlyosbítja helyzetét! 

— Bocsánat, ügyész úr, én tényekkel támaszthatom alá 
állításomat a bestiális kínzásokról. Egyik mellettem fekvő 
ember, név szerint Wieder Mór, bele is halt. Egyik tár- 
sunkat, Baróthyt, hülyére verték! ... félelmében a szem- 
besítéseknél „igennel” felelt még olyan kérdésekre is, 
amikre a vallatók is „nemet” vártak! Az én egészségem 
is valószínűleg örökre ráment ezekre a vallatásokra. 

A hosszúra nyúló kihallgatás során sikerült úgy beál- 
lítanom a dolgokat, hogy az ott készült új jegyzőkönyvet 
nyugodt lelkiismerettel írhattam alá. És köszönhettem ezt 
nemcsak meggyőző szavaimnak, hanem annak is, hogy 
–– amint utólag megállapíthattam — az őrnagy — vajon 
miért? — felette jóindulatúan kezelte ügyemet. 

 
Korán beállt a tél. Bokáig érő hó fedte a fegyház udva- 

rát. Dideregve feküdtünk a fűtetlen zárkában egy szál 
pokróc alatt, s bár magunkra húztunk minden ruhadara- 
bot, aludni mégsem tudtunk. Beszélgettünk. Egyszer csak 
lábdobogást hallottunk a hozzánk vezető folyosón. Kecs- 
kés őrmester kísérte fel a szomszédos zárkában lakó rab 
írnokokat a fegyház irodájából. Hangosan beszéltek: 

— Na, meg kell várjuk a kulcsárt, hogy bemehessetek 
–– mondta az őrmester a rab írnokoknak, akikről már tud- 
tam, hogy életfogytiglanra ítélt felvidéki értelmiségi kom- 
munista vezetők. 

Tegeződnek — gondoltam, ez azt jelenti, hogy az őr- 
mester húz hozzánk vagy legalábbis jóindulattal bánik a 
kommunistákkal. 

— Ha a németek eddig nem voltak képesek bevenni 
Moszkvát, kevés reményük lehet már a győzelemre — így 
az egyik rab. 

— Leningrádba sem tudtak még mindig bemenni a 
fritzek — hallottam az őrmester hangját. De már akkor 
óvatosan le is léptem az ágyról, Frici is utánam, s úgy 
hallgatóztunk az ajtónál. 

— Annyi bizonyos, őrmester, hogy a „tél generális” se- 
gíti az oroszokat! Úgy tűnik, az oroszok Kutuzov straté- 
giáját követik.  
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— Ha így megy, egy szép nap csak meghalljuk, hogy a 
budai hegyekben vannak — elmélkedett az őrmester. 

— Biz az jó lenne! — kottyantottam bele az ajtó mö- 
gül. 

— Juj, az anyátok keservit! — rivallt ránk. — Szeret- 
nétek, mi? Na, bújjatok a pokróc alá, amíg jól van dol- 
gotok. 

 
Egy reggel a Bagolyvárból, ahol eddig „laktam”, átköl- 

töztettek a másik ódon épületbe, az első emeleti 114-es 
cellába. Itt is szerencsém volt. A nyolctagú társaságban 
rátaláltam Pipó Lajosra, a madoszista szervezőre, akivel 
sógorom és a fedőnevén „Paraszt” Rácz Gyula hoztak ösz- 
sze annak idején, még 1940 elején, amikor a MADOSZ 
százas bizottsága a Zápolya (ma Dosztojevszkij) utcában 
tartotta konferenciáját. Végül is nem a sziguranca, hanem 
a horthysta reakció csapott le antifasiszta békemozgal- 
mukra. Nagyváradon tartóztatták le, a „Hadikban” val- 
latták, onnan került ide. 

Itt ismertem meg Farkas Vili budapesti születésű vasas 
legényt. A keleti frontról hozták be. A Hadikban vallatás 
közben egyik társa beköpte, hogy a „Dimitrov katonája” 
elnevezésű kommunista ifjúsági szervezet vezető tagja. Ő 
tagadott ugyan, de a kilátásai nem valami jók voltak. 

És végül itt volt Lengyel József egyetemi hallgató, ha 
jól emlékszem, jogász. Középtermetű, szőke, húszéves 
nagybányai fiú. A KISZ vezetőségi tagja, ő is az észak- 
erdélyi kommunista mozgalom egyik lebukottja. A jelek 
szériát ugyancsak Szabó Júliának köszönhette ittlétét. 

Decemberben dr. Piacsek István ügyész elé vezettek, 
ő képviselte a vádat a pestvidéki és a kolozsvári királyi 
törvényszék öttagú különtanácsa előtt, amelynek az észak- 
erdélyi kommunisták ellen indított perben ítéletet kellett 
hoznia. 

— Elismeri a Szamosfalván készült jegyzőkönyvet? — 
kérdezte. 

— Nem, nem ismerem el. 
— Pedig az fedi a valóságot! Semmi értelme a tagadás- 

nak! 
— A szamosfalvi jegyzőkönyvben foglaltak nem az én 
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vallomásomat, hanem a másoktól tortúrákkal, kényszerrel 
kicsikart valótlanságokat tartalmazzák. 

— Hogy meri a nyomozó hatóságokat megrágalmazni?! 
Visszaküldöm a DEF-hez, úgy látom, még nem kapott 
eleget! 

— Ha az ügyész úr csak néhány percig részesülne a 
nyomozók „kezelésében”, bizonyára másként mérlegelné 
azok állítását, akiket heteken keresztül „puhítottak”, hogy 
úgy mondjam. Azóta készült itt egy másik jegyzőkönyv 
is, azt vállalom. 

Az itteni két kihallgatás után valami kis reményem le- 
hetett, hogy ügyem polgári bíróság elé kerül, s nem had- 
bíróság előtt vonnak felelősségre. 

Ezek után nem is jelentett különösebb meglepetést, ami- 
kor egy hideg, havas reggelen beszóltak a cellába, hogy 
azonnal vegyem magamhoz, amim van, mert másik fegy- 
házba szállítanak. Az igazi meglepetés az őrszoba mellett 
ért, ahol két ismerős támasztotta orrával a fegyház durva 
falát. 

Az egyik Perl Ábrahám volt, aki letartóztatásomkor 
már Szamosfalván találtam, testileg-lelkileg összetörve. 

A másik pedig — döbbentem rá — ... Szabó Júlia volt, 
közmegvetésünk tárgya, akit egyszerre gyűlöltünk és saj- 
náltunk, s akiben akkor egyikünk sem látott már mást 
egy erkölcsi hullánál. 
 
 
 

„AZ ESZME ÉL ÉS GYŐZNI FOG...” 
 
 
A Markóban fedett kapu alatt adtak át bennünket. 

Kajla bajszú öreg fegyőr vette át kakastollas kísérőink 
egyikétől a papírokat. A csendőr pedig utolsó aktusként 
leszedte rólunk a bilincset. Mikor sorra kerültem, a fő- 
foglár az előttem fekvő papírokból olvasta a nevem s utána 
a „kommunista” szót. Dühösen kiáltott rám: 

— Maga magyar?! Szégyellje magát! Miért hozzák ide 
az ilyen magyarokat? — oldalfegyverét csapkodva acsar- 
kodott és köpködött felém. — A rosseb enné meg az ilyen 
hitehagyottakat! Valamennyinek ki kéne tépni a nyelvét, 
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fülükbe ólmot önteni s nyomorékon dobni őket vissza a 
románokhoz! ... 

Csakhamar aztán fény derült fellobbanásának személyes 
indítékaira: 

— Eddigelé azt hittem, hogy szülőhazámban, Erdélyben 
csak a zsidók és a románok között vannak bolsevisták! 
Nekem 19-ben egy szál ruhában kellett Hétfaluból elme- 
nekülnöm. 

Idétlen darócmezben, de saját cipőmben kísért egy fegy- 
veres őr az első emeletre. Menet közben lábunk alatt csö- 
römpölt a sok rozsdaszínű vaslemez. A lépcsők és a fo- 
lyosók, a korlátok, ajtók és az ablakrácsok mind henge- 
relt és kovácsolt vasból voltak. Engem az első emeleti 
15-be, vagy ahogy ott nevezték, az átutazók cellájába tet- 
tek. 

— Hoztam egy kommunistát: csináljatok helyet neki... 
— mutatott be kísérőm. 

Volt e népes cellában a tyúk- és zsebtolvajtól a hamis- 
kártyásig és örömházi kidobóig mindenféle ember. De 
voltak előkelő betörők, szélhámosok, zsarolók, manipuláns 
tisztviselőcskék is. Ők mesélték, hogy a közönséges bű- 
nözőkön kívül vannak itt szélsőséges jobboldali, ilyen- 
olyan keresztesek is, persze csak átmenetileg, és becsüle- 
tes, haladó értelmiségiek, békés, jószándékú polgárok. 

Szerencsémre csak néhány napot töltöttem e szedett- 
vedett társaságban, mert csakhamar továbbirányítottak. 

Útban a pestvidéki börtön felé, a rabszállító kocsiban 
találkoztam Lukács Márton csíkmenasági elvtárssal. Bi- 
lincsünktől kezet nem foghattunk, vállunkat érintettük 
hát össze, és meleg nézéssel emlékeztettük egymást a két 
évvel ezelőtti Erdélyi Magyar Népi Találkozón való meg- 
ismerkedésünkre. Kísérőnkön kívül csak ketten voltunk a 
kocsi folyosóján, mert a sok rab miatt minket nem raktak 
lakat mögé. 

— Téged honnan hoznak, Márton? — kérdeztem sietve, 
sehogy őrzőnk belénk fojtsa a szót, s nem tudván, hogy 
mennyi ideig tarthat az út. 

— A Margit körútiból szedtek fel — felelte. Beszélget- 
hettünk: az út is tartott, a zsaru sem szólt. — Mint he- 
ringek a hordóban, egy cellában harmincan voltunk össze- 
zsúfolva: éjjel vezényszóra fordultunk egyik felünkről a 
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másikra... Kohn Hillel és Rácz Gyula szemináriumokat 
tartottak. 

Sajnáltam, hogy nem lehettem közöttük, tanulni lehe- 
tett volna ott is. De most nem ez érdekelt, hanem a le- 
bukása, hogy egyáltalán hogy került bele. Szaggatott és 
halk beszédéből az derült ki, hogy 1941. június 28-ra 
Szabó Júlia Csíkszeredába rendelte illegális találkozóra. 
Be is ment a délelőtti órákban. A Mayer tanár úr házá- 
ban találkoztak, ahol Júlia meg szokott szállni. Abban 
egyeztek meg, hogy ő előremegy, Júlia meg utána, s a 
Hargita felé vezető úton majd elbeszélgetnek. Órák hosz- 
szat kódorgott az úton, mert Júlia valahol elakadt. Két- 
szer is visszatért a házhoz, de azt mondták, nem tudják, 
hova ment. Késő délután, amikor újra arra sétált, letar- 
tóztatták. Még aznap az állomás körül elfogták Júliát és 
az ugyancsak csíkszentdomokosi Bács Domokost is, s még 
azon éjszaka Marosvásárhelyre kísérték őket. Többet nem 
beszélgettünk, megérkezett a „rabomobil” a pestividékibe. 

Hatemeletes kolosszus ez a pestvidéki fogház. Első pil- 
lantásra azt hinnéd, szegények lakta bérkaszárnya, de 
minden ablakán sűrű vasrács árulkodik rendeltetéséről. 
Küszöbét átlépve mégis az az érzésem támadt, hogy itt 
talán elviselhetőbb lesz az élet, mint az eddigi börtönök- 
ben. Szamosfalvára még csak gondolni is rossz. A Con- 
tiban volt, ahogy volt; a Markóban nyüzsögtek a férgek. 
E korszerűbb épületben rend és tisztaság fogadott: a für- 
dőben, a fodrásznál, az irodákban; a folyosók tágasabbak, 
az ablakokon beszűrődő fény és a fehérre meszelt falak 
világosabbakká tették a folyosókat. Nem beszélve a köz- 
ponti fűtésről! Elviselhetőbb napokra számíthattam most 
az év kezdetén, amikor a higanyszál mélyen mínusz alatti 
hőmérsékletet mutatott... Mi lehet a keleti fronton?!... 
Ahhoz képest én hallgassak, mert ebben az előkelő ma- 
gyar királyi fogházban „teljes ellátásban” részesülök. Biza- 
kodó lettem: talán itt át tudom vészelni a kritikus időket, 
hacsak ki nem adnak a Gestapónak ... vagy kivégző osztag 
elé nem állítanak. Az osztályirodában a főfegyőr a kísérő 
papírokkal együtt törzskönyvelés végett átadott egy rab- 
ruhás értelmiségi tisztviselőnek. Ez a rokonszenvesnek 
tűnő rab írnok, aki egyébként névrokonát tisztelhette ben- 
nem, a szokványos kérdések közben halkan megkérdezte:  
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— Ön kolozsvári?... én felvidéki vagyok, szintén po- 
litikai... Hogy vannak-e még észak-erdélyi kommunis- 
ták? — fejével biccentett, s a feje fölé mutatott — oda- 
fenn... néhányan... — Aztán hangosabban: — Kovács 
István 40 éves. 219/942. Koháry utca 9. sz. PV (511), Bu- 
dapest V. — Majd ismét halkabban: — Az 511-es cella az 
ötödik emeleten van. Ami reád nézve kellemetlen, rab- 
társam, hogy magánzárkában tartanak, négy fal között. 

Temérdek lépcsőt tapostunk az ötödik emeletig. A ki- 
mért szavú, oldalán-vállán fegyveres foglárral a rabnak 
a szabályok szerint nem szabad beszélgetnie, csak a paran- 
csait kell ellentmondás nélkül teljesítenie. Mégis halkan 
megkérdeztem: 

— Ön is ember... Levelet mikor írhatok? Beszélőre 
mikor engednek? 

Az irodistától Gulyás úrnak szólított, középtermetű, sze- 
líd arcvonású foglár halkan s kimérten válaszolt a kérdé- 
seimre. Azzal kezdte: bármi kérdeznivalóm van, akkor 
szóljak, amikor ő vagy Szegedi van szolgálatban és beszól 
a kis ablakon, hogy van-e kérése a rabnak. Ha van pén- 
zem, tegyem le az irodán, mert akkor kaphatok naponta 
néhány darab cigarettát, amit séta alatt el lehet szívni. 
Levélírásra, beszélőre engedélyt szintén felsőbb helyről 
kapok majd... 

Az ötödik emeletnél tovább nem vezetett lépcső; a 
téglalap alakú széles folyosóról sűrűn egymás mellett 
nyíltak a cellaajtók. A folyosó előtt mellmagasságig vas- 
korlát védte a közlekedőt. Fölöttünk, mint utóbb meg- 
tudtam, a hatodik emeleten csak női rabok vannak, oda 
más feljárat vezet. 

Mikor rám zárult az ajtó, mintha szívembe markoltak 
volna, olyan szomorú lettem. Mindig is irtóztam a ma- 
gánytól, s íme most, amikor már-már jobbat reméltem, 
négy fal között kell magamat elemésztenem. Erőt vettem 
magamon, s hogy a gyötrő gondolatokat elűzzem, ismer- 
kedni kezdtem új szállásommal, a magánzárkával. A há- 
rom méter hosszú és kettő széles zárka végében, fent va- 
lahol, gyér fény szűrődött be. A bal sarokban faülőke a 
falba erősítve. Odébb keskeny vaságy falhosszban, az ab- 
lak alatti sarokig. Jobbra az ajtó mögött kis kártyusban 
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(ilyen vizesedényt a csebres mokányok árulnak mifelénk) 
négy liter víz. Elég, nem elég, ennyi a napi adag. 

Ami megkülönböztette ezt a rabvárat az előbbiektől, a 
központi fűtés és az angol vécé. Előbbi a keményebb hi- 
degben épp csak hogy a megfagyástól óvott, utóbbi csör- 
gése-morajlása inkább, az idegeket tette próbára. Mell- 
magasságban vakablak: abban tartottam rozsdás-foltos 
evőeszközöm, literesnél kisebb bádogedényem a napi há- 
romszori löttynek, és egy papírban a napi negyedkiló kor- 
pakenyeret. Keserűen tapasztaltam már az első napokban: 
a Contiban vasfegyelem volt ugyan, de az élelem meny- 
nyiségileg-minőségileg messze felette állt az itteninek. És 
az állandó éhség támasztotta kínzó gondolatokat csak sú- 
lyosbította az egyedüllét, a magány. 

Amikor egy nap az ügyeletes beszólt a kis ablakrésen, 
s megkérdezte, van-e valami mondanivalóm, csak annyit 
kérdeztem: levelet írhatok, csomagot kérhetek-e az 
enyéimtől? Azt felelte, majd annak is eljő az ideje. 

— Ami a csomagot illeti, a magánzárkás kommunisták 
évente négy alkalommal kaphatnak, mégpedig feltáma- 
dáskor, főméltóságos urunk születés- és névnapján, végül 
Szent István király ünnepén; összesen nyolc kilót, azaz 
négyszer kettőt, egy dekával se többet! Én majd szólok, 
amikor erre rendeletet kapunk — oktatott a házirendre 
a foglárom. 

„Séta!” A huszonnégy órából az a kétszer negyedórányi 
zárkán kívüli mozgás volt itt a legnagyobb érték. Emberek 
közt lenni! A fegyőr figyelmeztet, hogy minden cella 
rabja külön megy sétára, és a legkevesebb három méter 
távolságot egymás között szigorúan be kell tartani. Mi- 
helyt közeledni próbáltam valakihez, a szálfa termetű 
Szegedi Márton ügyeletes, aki nem olyan elnéző, mint 
Gulyás András, rögtön felcsattant: — Tartsa be a távol- 
ságot! — Pár nap múlva azért mégiscsak sikerült szót 
váltanom az 512-es magáncellás, korombeli emberrel. Egy- 
szerre egy-egy emelet foglyait terelték sétálni, először 
minket az ötödik emeletről. Cellám ajtajából figyeltem, 
amint kettes sorokban indultak az emberek s tűntek el 
a lépcsőház torkában, hogy aztán a földszintre érve, a 
négyszögű sétahelyen bukkanjanak fel újra. Ezen a szaka- 
szon kevésbé voltak ellenőrizhetők a rabok. Alighogy ma- 
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gunk mögött hagytunk pár lépcsőt, szinte mint régi isme- 
rőst szólított meg egy meleg tekintetű emberke: 

— Maga a szomszédom, ugye? 
— Igen — feleltem. S az idő rövidségével számolva, 

rögtön visszakérdeztem: — Maga miért van benn? 
— Mint antifasiszta, háromhónapos jogerős büntetésem 

töltöm. Hát maga? 
— Sokadmagammal mint békeharcost tartóztattak le. 
— Bor Jenő vagyok, cipészmester Kiskunhalasról... 

családos. 
— Kovács István, Kolozsvárról, vasmunkás... csalá- 

dos. 
A sétahelyet magas börtönfalak határolták. A kijárat- 

nál itt is olajmécs lángjánál gyújthattak rá azok a dohá- 
nyosok, akiknek volt letétbe az irodán füstölnivalójuk. A 
szenvedélyes dohányzók siettek kihasználni ezt a néhány 
percet, s egyik cigarettáról a másikra gyújtottak. Ifjabb 
koromban magam is hódoltam e szenvedélynek, de orvosi 
utasításra rég felhagytam vele. Most elképedve néztem 
azokat, akiknek nem volt dohányuk, hogyan kunyeráltak 
a többiektől egy-egy csikket vagy csak egy slukkot is. 
Másik látványossága az udvarnak a börtön falára aggatott 
sok kép: akasztófán csüngő emberek, nyaktilóval lefeje- 
zettek, régi és új kínzóeszközök... undok látvány. 

Visszafelé a sétáról újra egymás mellé húzódtunk Bor 
elvtárssal. Ő már a szabadulását várta, letelőben volt a 
háromhavi fogsága, s mint jogerősen elítélt, levelet, láto- 
gatót, csomagot kaphatott. Ő a beszélőn, én pedig a Mar- 
kóban felszedett híreket adtuk át egymásnak. Majd meg- 
kérdezte: volt-e már a feleségem beszélőre? 

— Sajnos, amióta a Contiból elhoztak, se látogató, se 
csomag... 

Bor sajnálkozva szorongatta a kezemet: 
— Testvér, ebben a luxusbörtönben csomag nélkül fel- 

kopik az ember álla. 
Következő alkalommal néhány szem kockacukrot és 

szalonnadarabkát csúsztatott a kabátom zsebébe. Elme- 
sélte, hogy tudja, ki köpte be... majd talán még számol- 
hat vele... 

Másnap hiába nézelődtem Bor Jenő után a sétán, többé 
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nem láttuk egymást... De a háború után sokáig tartot- 
tuk a baráti kapcsolatot. Többször kaptam tőle levelet és 
fényképet. 

Az egyik februári napon íróeszközt és üres levelezőlapot 
adott be a szolgálatos. 

— Levelet írhat a családjának családi kérdésekről... 
meleg ruhaneműt, szappant, törülközőt kérhet... olvas- 
hatóan, érthetően írjon, különben a cenzúra... élelmiszert 
ne kérjen, azt nem engedték meg... Beszélőt a Markó- 
ból kérhet a legközelebbi hozzátartozója, értjük? Egy óra 
múlva jövök az íróeszközért és a megírt lapért... 

Izgalmas várakozásban teltek a napok, míg egyszer Sze- 
gedi beszólt, hogy készüljek, látogatóm van: a feleségem. 
Amíg az ötödik emeletről leértünk, jó két perc telt el az 
ötpercnyi látogatási időből. Meglepetésünkre drótháló vá- 
lasztott el egymástól! A sok látogató és rab bábeli hang- 
zavarától alig érthettük egymás szavát. Feleségemnek sí- 
rásra görbült az ajka, könnyes lett a szeme, amikor meg- 
látott. — Csak családi ügyekről lehet beszélni! — szakí- 
tott félbe az ott fülelő fegyőr minden második szavunk- 
nál. Feleségem átnyújtotta a csomagot a fegyőrnek, az az 
engedélyezett holmit átengedte, az élelmiszert azonban 
visszalökte. Amikor beszédünkben szó esett Ádámról, az 
Annus bátyjáról (ő is letartóztatásban volt), ismét fel- 
csattant a fegyőr hangja — beszüntetem a beszélgetést! 

— Pogăceanu Laci tett postára neked tíz pengőt, tu- 
dod? ... 

— Köszönöm. 
— Maguk itt kétértelmű dolgokról beszélnek! — kiál- 

totta ismét az őr. 
Annuska akkor a piros rózsafára terelte a szót: 
— Azt a rózsafát, amiről írtál, a maga idejében átül- 

tettem. 
— Vége a beszélőnek! 
A látogatókat kifelé terelték, minket pedig anélkül, hogy 

érdemlegesen szót válthattunk, kezet foghattunk volna 
hozzátartozóinkkal, visszavezettek rideg magányunkba, 
hol nap- és éjhosszat rágódhattunk mindazon, amiről be- 
széltünk vagy csak akartunk beszélni a látogatás során.  
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A magánzárka kezdte felőrölni idegzetemet. Kibírhatat- 
lan volt az egyedüllét, és szörnyen gyötört az éhség is, 
bár az ételt osztó fegyőr engem úgy tekintett, mint cella- 
felelőst, s a kanál levest megtetézte még egy félkanál- 
nyival. Nem mondom, amikor felhörpintettem a többlet- 
levest, hát jólesett, de azután csak még éhesebb lettem, 
a híg lötty annyira kimosta a beleimet, hogy a hascsika- 
rástól könnyekre fakadtam. Visszagondoltam gyermekko- 
romra, milyen szegények is voltunk: többgyerekes anyám 
mit gürcölt a világháború alatt, de ha egyéb nem, száraz 
málé, pityóka hajában vagy sülve s hagyma csak került 
az asztalra!... Itt most naponta többször is tornásztam, 
hogy mint nehéz testi munkás, akit máról holnapra tét- 
lenségre kárhoztattak, össze ne roppanjak. Egyre gyen- 
gültem hát, s maradék erőmet is nap mint nap próbára 
tette az élősdiek elleni harc. A sötétség leple alatt elő- 
settenkedő poloskahad kíméletlenül szívta egyre híguló 
véremet. A poloska undok féreg, de nem fertőz — vigasz- 
taltam magam, s űztem, ahol tudtam, a klozettcsésze és a 
fűtőtest mellett előrajzó svábbogarakat is. 

Írni és olvasni volna jó! Első ilyen kérdésemre eluta- 
sító választ kaptam, azután írásos kérést intéztem a pest- 
vidéki ügyészség elnökéhez. Napok múltán apácaruhás nő 
előtt nyitotta meg a foglár cellám ajtaját. A fityulába szo- 
rított szép arcú nő Melita nővér néven mutatkozott be, 
valamilyen katolikus rend egyenruháját viselte, korára 
nézve közel járhatott az ötvenhez. Kontesz vagy baronesz 
lehetett az öreglány, csalódott szerelmes? Itt vezekelt, ra- 
bokat vigasztalva, előbb elkövetett bűneiért? Mindegy, 
örvendtem a jelenlétének, hogy van kivel egyáltalán szót 
váltsak. Távozásakor ez a finom lelkületű s korához ké- 
pest igen csinos nő megígérte, hogy megpróbál könyve- 
ket szerezni nekem. Pár nap múlva másik két apáca kí- 
séretében házi munkások könyveket cipeltek be. Az egyik 
pirospozsgás, ravasz tekintetű apáca egy vallásos könyvet 
akart adni nekem. Kértem, adjon inkább valamilyen tu- 
dományos vagy szakkönyvet. 

A napok és a hetek, ha csigaléptekkel is, de telegettek. 
Ha az éhség és a rút férgek nem kínoznának, talán évekig 
is ki lehetne bírni e négy fal között.  
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Az 512-es cellába Perl Ábrahám Jenő került. Hónapok- 
kal előbb, amikor a Contiból a Markóba kísértek, csuk- 
lónknál fogva egymáshoz voltunk láncolva; most a séták- 
nál együtt játszottuk ki a fegyőrök éberségét a lépcső- 
kön... Vértelen arcán kiülő ványadt kék szemei réve- 
tegen pislogtak. Tudtam, hogy a szamosfalvi vallatóba az 
elsők között vitték, ide meg az utolsó transzporttal érke- 
zett. Nem csoda hát, ha idegileg ki volt készülve. Most, 
így kettesben a közelmúlt eseményeire emlékezve, lebu- 
kásunk okát, okozóit firtatva, Perl közös ismerősöket em- 
legetett: elsőként unokaöcsémet, Bíró Jóskát Szatmár- 
ról... aztán elmondta, a KISZ tartományi vezetőségi tag- 
jaként Máramarosszigetet képviselte a Kolozsváron tar- 
tott KISZ-konferencián... 

— Szigeten Szabó Júliával is volt találkám... — sut- 
togta sóhajtozva —, amikor pedig Szamosfalván behozták 
a vallatóba, ahol én már ronggyá voltam verve, mindent 
elmondott, amit csak tudott rólam a kínzóim előtt. Ott 
Szamosfalván láttuk újra egymást azokkal az elvtársnők- 
kel és ifjú elvtársakkal, akikkel azelőtt kapcsolatom volt: 
Mező Lajossal, Mező Gizellával, Roska Jánossal, Rétfalvi 
Piroskával, Kovács Máriával, Bartók Piroskával. Ez utóbbi 
vezetett el minket a Mandula Helén lakására... Ott a 
kerületi konferencián a szervező munkáról, gyári és üzemi 
ifjak beszervezéséről tartott előadást Piros. 

— Hogyhogy? Te ismerted őket név szerint is? 
— Ugyan, a lebukás előtt nem emlegettünk neveket! ... 

Hanem Szamosfalván, a szembesítésekkor és a nyomozók 
ordibálása közben két és fél hónap alatt volt időm meg- 
ismerni külön-külön mindegyiket... Milyen szépen bon- 
takozott ki a mozgalom, hogy aztán ilyen csúfosan lebuk- 
junk — rebegte ronccsá vert-pofozott elvtársam. — Lehet, 
hogy vannak, akik árulással vádolnak! Pedig itt bebizo- 
nyosodott a mondás, fejétől romlik a hal. Szabó Júlia 
adott ki minket. Azután már könnyű volt felderíteni az 
alsóbb pártszervek tagjait... 

A zárkában ekkor újra és újra végiggondoltam a Sza- 
mosfalván történteket. Elég volt egyet megtörni, s a gyen- 
gébb idegzetűek, a gyávábbak sorra adták be derekukat 
a tortúrák és szembesítések alatt. Nekem ilyen kényszer- 
hatások alatt is sikerült ellenállni. De közben ugyanaz, 
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aki a MÁV kommunista sejtjét a helyszínen lebuktatta, a 
kolozsvári helyi pártvezetőségről is lerántotta a leplet. 
Vezetőségi tagtársaim, dr. Mayer László, Ioan Micu és 
Stauber Jenő súgták a sétánál: Manyáki lebuktatta a 
HV-t. Utóbbit, aki titkára volt, azzal biztattam, nem kell 
elismerni a HV létezését. Ő azonban már elismerte, és azt 
is megmondta, hogy én a HV-ben Fazekassal tartottam a 
kapcsolatot. Tiltakozásomra, hogy én a végletekig tagadni 
fogok, csak legyintett: kár megöletni magamat. És azt 
sem lehet tudni, mit szól majd ezekhez a beismerésekhez 
Fazekas, akit elkülönítve tartottak az őrszobán. — Faze- 
kassal is beszéltem — mondotta —, bevittek hozzá szem- 
besítésre. Ő is tudja, semmi értelme kínoztatni magad! 

Kemény tortúráknak vetettek alá, de a Fazekassal való 
kapcsolatomról szembesítésünk után nem vallattak többé. 
A Szabó Júlia és társai vallomásanyagából bőségesen tá- 
jékozódva voltak felőlem... és felőle még jobban... Az 
a szembesítésnél spontán jött gondolat, hogy egyszer vagy 
kétszer vettem tőle szappant, nekem a továbbiakban sok 
gondot okozott. Ha netán Fazekas mindent tagad, mint 
ahogy magam is azt tettem, mit tételezhet fel rólam? ... 
Vele ugyanis nem akármilyen kapcsolataim voltak. Őt első 
találkozásunktól tiszteltem s becsültem szerénységéért, 
meggyőződésből fakadó nyugodtságáért; két évtizedes moz- 
galmi múltam alatt számos elvbaráttal volt pártos kap- 
csolatom, de konspirációs szempontból bizalmam a Kicsi 
iránt volt a legnagyobb. Vele bátran tettem eleget min- 
den pártfeladatnak. 

(Éppen ezért kénytelen vagyok itt megkérdőjelezni Fa- 
zekas József illegális harcostársamnak és barátomnak ne- 
kem is megküldött Őszinte számvetés című önéletrajzi 
kötete következő kitételét: 

„Legalább annyi érv sorakozott fel bennem a megalku- 
vás, mint a kitartás mellett. Felmerült bennem még az 
öngyilkosság gondolata is, de legyőztem azzal, hogy ez 
gyávaság volna. De az a gondolat, hogy elkezdjek beszélni 
szervezkedésünkről, engem nem foglalkoztatott. Az első 
perctől kezdve eltökélten hallgattam. Viszont meg tudtam 
érteni — bár helyeselni nem — a gyengébb idegzetű és 
akaratú embereket, akik közül többen is megtörtek a kín- 
zások alatt, és vallottak. Közülük több mint húszat pró- 
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báltak a csendőrnyomozók felhasználni arra, hogy megtör- 
jenek. Szembesítették őket velem. Előttem, bár szégyen- 
kezve, de beismerték és igazolták, hogy vallottak. De volt 
kivétel is. 

Gyengének bizonyult többek között Kovács István is, 
akinek most is őrzöm 1948. május 25-én keltezett levelét, 
amely egy jellemes ember őszinte önbírálatát példázza. 
Néhány részlet a levélből: »... komoly fizikai betegségem 
mellett sorvasztóan kísér, mint árnyék, a tudat... a ve- 
led kapcsolatos ügy...« Kijelenti, mennyire tisztel ma- 
gatartásomért, majd így folytatja: »Amikor megtudtam,, 
hogy te úgy kitartottál, akkor láttam, hogy engem... 
bűnbe kergettek...« 

A részletből kitűnik, hogy a kínzás, ütlegelés mellett 
gyakran alkalmaztak és nem eredménytelenül rafinált 
megtévesztő módszereket is...” 

Nem tudom, ki, a szerző-e vagy a szerkesztő, úgy ál- 
lítottak itt be engemet, mintha a nyomozók rafináltsága 
folytán vallottam volna. Nem vallottam én sem fizikai, 
sem lélektani nyomásra. Hanem a már Szabó Júlia által 
július első napjaiban lebuktatott és ténykedésükben le- 
leplezett emberek vallottak a több mint egy hónapig tartó 
„korszerű” vallatások és szembesítések hatására. Vallottak: 
egyesek azonnal, mások nem bírtak kitartani, összerop- 
pantak... hiábavalónak látták a további tagadást. Ezek- 
ről nem tett említést a szerző vagy szerkesztő! Az én té- 
vedésem, ha annak lehet minősíteni azt a rövid monda- 
tot a szappanárusi ismeretségünkről, azon alapult, hogy ha 
netán a többiek után ő is elismerné kapcsolatunkat, ne- 
kem még mindig maradjon egy kibúvóm. Ami a vádirat- 
ban rólam áll, s ami egyébként megfelel a valóságnak, 
azt nem tőlem csikarták ki, hanem a velem kapcsolatban 
levő, megtévesztett, elsősorban „felsőbb” vezetők vallo- 
másából tákolták össze, valószínűleg úgy, ahogy az a Fa- 
zekas elvtársam ellen szóló vádpontoknál is történt...) 

Visszatérve Perl Ábrahámra, egyik délután a sétáról 
felfelé menet még a szokottnál is sápadtabb volt. Egy má- 
sik rab, az 513-as magánzárkából, szemrehányást tett neki. 

— Ne légy ostoba... nekünk nem szabad olcsón adni 
az életet! ...  
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Perl nem felelt, csak sóhajtozott. A rabtárs színéből ki- 
kelve kérdezte tőlem: 

— Tudod-e, miért hiányzott Perl a tegnap a sétáról? 
— kérdőleg fordultam hozzá, aki azt suttogta, hogy nem 
érezte jól magát. Tegnap délelőtt beszélőre jött két húga 
Szigetről. Miután elmentek, valami szörnyű életuntság 
hatása alá került... — Át akart ugrani a korláton — 
mondta szemrehányóan az 513-as —, a lábánál fogva húz- 
tam vissza... képzeld el, az ötödik emeletről... Beszélj 
a fejével te is, hogy ne szerezzen örömöt ezeknek... el- 
jön az idő, amikor majd visszaüthetünk. 

Perl nem felelt, csak szárazakat nyelt, aztán sírva fa- 
kadt. 

— Végy erőt magadon, gondolj arra, hogy mi itt a bör- 
tönben sokkal biztonságosabb helyen vagyunk, mint azok 
a százezrek ott kinn a fronton. 

Fogadkozott, de csak úgy ímmel-ámmal; ilyen levert- 
nek, megtörtnek embert még nem láttam. 

Éjjel különös zajra ébredtem. Üvegcsörömpölés, tompa 
suppanás, fájdalmas nyögdicsélés hallatszott a Perl cel- 
lája felől. Reggel hajat vágatni kéreztem. Az idős borbély 
rabtárs kérdésemre részvéttel mesélte el, hogy elvtársunk 
törülközőjével az ablakhoz kötötte fel magát... Az abla- 
kok itt a felső emeleteken alig vannak odaerősítve, lesza- 
kadt vele, esés közben fejével beverte az ablakszemet, az 
üvegszilánkok összevagdalták a fejét, nyakát... sok vért 
vesztett. Így szállították el a mentők a rabkórházba... 
Pár hét múltán az idős borbély Perl halálhírével foga- 
dott. 

Megrendülten latolgattuk, hogyan esett ilyen fiatalon 
áldozatául a rendnek, mely ellen oly elszántan harcolt. 

 
Perl helyébe egy jól megtermett fiatalembert helyez- 

tek. A második sétánál mindjárt ismeretséget is kötöt- 
tünk. Csepelen dolgozott, vasmunkás volt ő is, lakatos. 
A nevére nem emlékszem, de annál jobban lelkes beszé- 
dére az 1942. március 25-i akciókról... Érdekelt a do- 
log, mert előző évben magam is egyik szervezője voltam 
a kolozsvári főműhelyben ennek a hagyományos ünnep- 
ségnek. 

A szakszervezeti bizalmi-gyűlésen határoztuk el március 
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15-e megünneplését — mondotta. — Cserkész-ünnepséget 
a millenniumi emlékmű előtt... ünnepséget a Vasas Szék- 
házban és tüntetést a Petőfi-szobornál. Előzőleg a Nép- 
szavában az 1848-as emlékbizottság adott ki felhívást, és 
az illegális Szabad Nép — mesélte suttogva ifjú elvtár- 
sam — márciusi számában harcra hívott az áruló náci- 
bérencek ellen, ilyen jellegű röpcéket is osztottunk, moz- 
gósítottuk a pártsejteket és a szakszervezeti csoportokat, 
a munkás-, kulturális és sportegyesületeket... a diáksá- 
got is magával ragadta a forradalom tüze. Az üzemekben 
pénzt gyűjtöttünk koszorúkra, zászlókat, transzparense- 
ket, jelszavas táblákat, Kossuth-, Petőfi, Táncsics-, Ady- 
és József Attila-képeket készítettünk... Az eredeti terv 
az volt, hogy a Petőfi-szobornál való néma tüntetés után 
a Kossuth-szoborhoz vonulunk, s a jelszavas táblákat ott 
bontjuk ki, s ott tüntetünk a háború ellen. Valaki azon- 
ban elkiáltotta magát: „Le a háborúval!” S mint egy jel- 
szóra, előkerültek a zászlók is... a több ezres tömeg 
zászlódíszbe borította a teret... „Vesszen a háború! Kü- 
lönbékét! Munkásegységet! Független, szabad Magyar- 
országot!” — kiáltozott a menetelő tömeg. A Kossuth-szo- 
bor felé menetelők élén mi kommunisták mentünk... az 
elemi erejű tüntetés mint a lavina ragadta magával az 
utca népét... A tízezer főnyi tüntető menetnek a főka- 
pitányság előtt rendőrök állták el az útját. Aki nem tudott 
bemenekülni a mellékutcákba, azt beterelték a főkapi- 
tányság épületébe. Aztán jöttek a kihallgatások: kommu- 
nistákra vadásztak ... engem is ott kaptak el. 

A következő sétán az „újvidéki vérengzésről” beszél- 
gettünk, melyet többféle megvilágításban hallottam már 
innen-onnan. Pesti vasas elvtársam azt tudta róla, hogy 
1942. január 22-én és a rákövetkező napokban több mint 
ötszáz embert végeztek ki a csendőrök, megannyi haza- 
fit... előbb lelőtték, aztán a jégbe vágott léken dobálták 
áldozataikat a Dunába. A kommunista párt röpiratban 
tiltakozott az újvidéki vérfürdő miatt. 

— Tehát él a párt, hallat magáról! — mondtam örven- 
dezve... 

Egymás karját szorongatva búcsúztunk, amint közeled- 
tünk az ötödik emelethez. Szombat este volt; vasárnap 
nincs séta. Van min elmélkedni hétfő reggelig, amikor 
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folytathatjuk közös dolgaink boncolgatását. Ám a hétfő 
reggeli sétánál hiába figyeltem ifjabb elvbarátomat, többé 
nem láttam, csak az emlékével maradtam, és a nagy kér- 
déssel: hova vihették, mi lett vele? ... 

 
Egy nap rafinált bűnözők ostromoltak meg a lépcsőkön. 

A közös zárkákban szabadon folyik az üzletelés, mint 
odakint a fekete piacon. 

— Spájzoljon füstölnivalót! — mondta egyik jóakaróm, 
a Hungária filmvállalat jóképű komikusa, aki mint maga 
mondta, egy banánhéjon bukott el: kaját vett feketén... 
— Üzlet nélkül nincs élet! Ha nem akarja, hogy időnap 
előtt felkopjon az álla, legyen élelmes! Magánzárkában, 
ha nem tudja pótolni azt a kis löttyöt, felkopik az álla. 
De ha van pénze, spájzolhat kaját vagy bármit. Magának 
joga van napi nyolc darab spanglira, egy heti ráció egy 
vagyont ér: 18 cigiért vadonatúj inget közvetítek. Nem- 
zetközi nagyvágót hoztak be... Lengyelből érkezett, a 
szajrét már dugiban rendezte, egész raktárra valót... Jó 
összeköttetéssel bír; behozat, kivitet, aszondja, a pénz 
utat nyit... férfi vagy női ruhanemű s más értékes holmi 
kapható dohányért. Itt átpasszolok egy tanulságos detek- 
tívregényt, abból okulhat igazán az ember, tanulmányozza 
abban a „skatulyában”, különben bedilizik... 

Pénzem volt, s valóban: 18 darab cigarettáért a lépcső- 
házban finom inget nyomtak a zakóm alá... Ifjabb ko- 
romban nagy dohányos voltam, de erős akarattal akkor 
leküzdöttem ezt az ártalmas szenvedélyt. Most azonban, 
több mint tízévi nemdohányzás után, itt ismét lazult az 
akaraterőm. Előbb kevesebb, aztán egyre több cigarettát 
„spájzoltam”. A zárkában szigorúan tiltva volt a dohány- 
zás, ott meg sem próbáltam, hanem séta közben magam is 
rágyújtottam, s néhány szippantás után egy vagy két da- 
rabra törtem, és a sétakörben a földre dobáltam, hogy 
mások is hozzájussanak. Ismertem a nikotinhiányban 
szenvedők nyugtalanságát... de romboló hatását igazán 
csak a börtönökben tapasztaltam. Még a fegyőrökkel is 
szembeszálltak, ha arról volt szó, hogy a földről felkap- 
janak egy-egy csikket. Pedig az üzletelők figyelmeztet- 
tek: 

— Uram, legyen esze, ne potyázza el a drága szénát!  
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Húsvét szombatján kaptam itt az első csomagot, pon- 
tosan kétkilóst. Annuska hozta, levelet is csatolt a cso- 
maghoz, melyben Magduskám is írt néhány sort. Szere- 
tettel simogattam a sorokat meg a csomagot: rajta érez- 
tem a feleségem keze nyomát... Magduska azt írta: „Sok- 
szor csókol és türelmetlenül vár haza a te kicsi leányod, 
édes jó apám.” Annuskával a dróthálón át most is alig 
tudtunk pár értelmes szót váltani. Visszaérkezve cellámba, 
megpróbáltam beosztani a csomag tartalmát, hisz augusz- 
tus 20-ig most már semmire sem számíthatok. De hogy 
lehet beosztani ilyen hosszú időre másfél kiló szalonnát 
és egy fél kiló mézespogácsát?! 

Egy nap, amikor a sétáról visszaértünk, Gulyás főfog- 
lár, mielőtt az ajtót rám zárta volna, az ablakra nézett, 
s halkan biztatott, hogy néha óvatosan ki-kinézhetek. 
Azelőtt is fel-felkapaszkodtam az ágyam vasvázáról a lő- 
résszerű ablakra, és ki-kibámészkodtam a budai oldal- 
ra... Más börtönökben szigorúan tilos volt az ablakon 
kinézni, erre a bátorításra azonban ettől kezdve naponta 
többször is ott rogyadoztam féllábon az ágy szögvasának 
felső végén állva, kezemmel az ablak párkányába fogózva, 
s gyönyörködtem a viruló tavaszi rügyfakadásban, a távo- 
labbi hegyoldalon épült villákban... Ablakomból lelát- 
tam a sétahelyekre és a szemben levő törvényszéki épü- 
letre. A sétahelyen sikerült megpillantanom Fodor és 
Baki barátaimat; Fodor magába mélyedve, Baki másokkal 
társalogva, a „minden mindegy” látszatát keltve, nevet- 
gélve rótta a köröket. Az ügyészség és bíróság épületének 
ablakait foglárnők felügyelete alatt rabnők tisztogatták. 
Ezek megérezték az ablakokból rájuk tapadó sóvár férfi- 
szemeket, csókot intettek, karjukkal ölelő mozdulatokat 
mímeltek, magukat kelletően mozogtak s kuncogtak ... 

Zárkám fölött, főleg az esti csöndben, finom női léptek 
neszeztek. Azt tudtam, hogy a hatodik emeleten női ra- 
bok ülnek. De mi lehet ellenük a vád? Ó, ha láthatnék 
közülük bár egyet! Pedig milyen közel vannak! Itt topog- 
nak a fejem felett. Felálltam ágyam vasvázára, s megko- 
pogtattam a plafont. Csend lett, aztán valaki visszakopo- 
gott... Mire gondolhat? Őt is ölheti a kíváncsiság, a 
vágy... Ő nő, én meg férfi... Vajon közönséges bűnöző 
vagy politikai? ...  
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A tavaszi meleg még a poloskákat is bátrabbakká tette. 
Hetenként egyszer poloskairtást rendeztem hát. A szal- 
mazsákot óvatosan, hogy szét ne essék, kiemeltem a vas- 
ágyból, bevarrtam a hasadásokat, ahol foszlásnak indult, 
oda foltot tettem. Bárhogy vigyázok is, a zárka megtelik 
poros törekkel. A lavórba kevés vizet öntök (spórolnom 
kell vele, kicsi a napi adag), az ágy váza alá helyezem, 
már jól ismerem a rejtekhelyeiket, s a tű hegyével kipisz- 
kálom sorban a furatokat, hézagokat, szánalom nélkül ta- 
szítva vízbe a véremen élősködő férgeket. Mikor végzek 
a tisztogatással, „áldozataimat nagyság szerint sorba ál- 
lítom, s számolom őket: az eredmény csaknem mindig 37 
körül mozog. Ezzel is telik az idő, aztán a klozettcsészén 
át a Dunának eresztem őket, mely a fogházépület mögött 
hömpölyög. Majd a Dunáról eszembe ötlik, amikor a fe- 
hérterror tiszti különítményei a nemzet legjobb fiait meg- 
gyötörték és a Dunába taszították... Megborzongok a 
gondolattól... Csak ne lennék magamban, akkor köny- 
nyebb lenne uralkodnom a gondolataimon! Miért is nem 
szöktem meg a letartóztatás elől!? 

 
1942. május elsején nem engedtek sétára. Felkapaszkod- 

tam az ablakpárkányra, és onnan nézelődtem a most már 
teljesen zöldbe és virágba öltözött fákra a budai oldalon. 
A tavalyi május elseje ötlött eszembe: titokban a moszkvai 
adót hallgattuk, az Internacionálét énekeltük levett ka- 
lappal... A Vörös Téren ilyenkor folyik a díszszemle... 
Mit hoz ez az év a frontokon?... Most ismeretlen szom- 
szédom hangja szűrődik át hozzám: „Harcban a kommün, 
folyik a vérünk...” Magam is rákezdek, de remeg a lá- 
bam, gyomrom görcsbe rándul, lehuppanok az ágyamra... 
Mikor fogjuk már teljesen szabadon ünnepelni e harci 
napot?! „... Önkény, zsarnok, szolgaság kihal” — szűrő- 
dik át újra a dal. Hanyatt fekve az ágyamon, vele dú- 
dolom: „Az eszme él és győzni fog...” 

Pár nap múlva Annuska jött látogatóba... 
— Jó hírrel jövök a Markóból — mondta könnybe lá- 

badt szemmel. — Fodort és Bakit szabadlábra helyezték. 
— Ennél jobb hírrel meg sem lephettél volna! — mond- 

tam én, de láttam, hogy ajka egyre jobban remeg, majd 
könnycseppek buggyannak ki bánatos szemeiből. 
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— Miért sírsz? Hát nem öröm az, ha hazamehetnek... 
kenyeret kereshetnek a sok éhes szájnak? ... 

— Persze hogy az, de örömöm csak akkor lenne teljes, 
ha téged is otthon látnálak már. 

— Megérjük mi azt is... Hát felőlem nem hallottál 
semmit? 

— A Markóban a tisztviselő, aki a látogatási engedélyt 
adja, megmutatta, hogy sajnos a te neved piros tintával 
alá van húzva, és azt mondta szánakozva: a főtárgyalás 
előtt nem helyeznek szabadlábra... 

A borbélyhoz kéreztem. Ő volt sok esetben a vigaszta- 
lóm, tőle értesültem a kinti és benti eseményekről. Ez- 
úttal megsúgta, ha szabadulni akarok innen, kimehetek a 
frontra. Tiszti bizottság jön rabokat verbuválni, s aki ki- 
megy a keleti frontra, amennyi időt ott tölt, annyit szá- 
mítanak le a büntetéséből. Aztán még beszélt a zsidók 
gettózásáról szóló hírekről... no meg a húsz évre szóló 
angol—szovjet szerződésről. A frontra való verbuválás sze- 
get ütött a fejembe. Mintsem hogy itt roppanjak össze 
lassan, de biztosan, inkább vállalom a frontra menést, s 
minden lehetőt elkövetek a fogságba esésre. Vártam a 
tiszt urakat, és amikor a napos felügyelő jelezte érkezé- 
süket, kihúztam magam... hogy jól mutassak. Jöttek is 
a déli órákban, a főfoglár a napos felügyelővel kinyitotta 
az összes cellaajtót, kioktatott, hogy kell viselkedni, je- 
lentkezni. Amikor az ajtómhoz értek, kivágtam a rezet: 
a haza védelmére szeretnék a frontra menni! 

— Íme, uraim — fordult társai felé a tábornok —, egy 
igazi hazafi! — Rám mosolygott, és szólt, hogy írjanak 
fel. Aztán szeme az ajtó feletti piros betűs írásra tévedt, 
s mintha ecetbe kóstolt volna, savanyú képpel szólt a 
foglárnak: 

— Csukják be! Kommunisták nem kellenek! 
Kútba esett hát ez a lehetőség is. Kommunisták nem 

kellenek a frontra. 
Másnap Melita főnővér jött vizitbe hozzám, éppen jó- 

kor, hogy elmondhassam: mint igazi hazafi, kéreztem a 
frontra, be akartam bizonyítani haza iránti hűségem, 
de... 

Vigasztalni próbált, hogy itt nagyobb biztonságban van 
az életem, ő majd imádkozik értem... Addig is holnap
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ellenőrzésre jön a magyar királyi törvényszék elnöke, kér- 
jem szabadlábra helyezésemet. 

— Beszéljen az elnök úrral, támogatni fogom a kéré- 
sét. 

Az elnök úr, ez az öreg, sovány és magas férfi, higgad- 
tan meghallgatta indokaimat, hogy közel egy éve vagyok 
vizsgálati fogságban... ártatlanul! Azt tanácsolta, foglal- 
jam írásba, és úgy terjesszem elő kérésemet... Rendelke- 
zett: adjanak tollat, tintát, papírt, hogy mielőbb megvizs- 
gálhassa és dönthessen ügyemben. 

Még aznap megírtam; másfél ív papíron bizonygattam 
büntetlen előéletem, hazafiasságom. Megírtam, hogy az 
ellenem összehozott vád a fizikai tortúrák eredménye. Le- 
gális gazdasági kérdésekkel foglalkozó szakszervezet ala- 
kításáról beszélgettünk, amilyen minden jogi államban, 
így Magyarországon is évtizedek óta működik. Tettük 
ezt akkor, a bécsi döntést követő hónapokban, amikor havi 
bérünk még a lakbért is alig fedezte. Félreértettek! Le- 
tartóztattak, s ránk verték a kommunista jelzőt... amiért 
becsületes munkánk után emberibb életet akartunk biz- 
tosítani magunk és családunk számára. 

Az utólagosan kért kiegészítő adatokat is elküldtem, de 
a Budapesti Királyi Büntetőtörvényszék a válasszal mind- 
máig adósom. 

 
A fürdőben ismerkedtem meg két, nálam idősebb elv- 

társsal. Mint régi ismerősüket nevemen szólítottak. El- 
mondták, hogy ők a Rákosi-per utolsó fogvatartottjai. 
Sápadt arccal, csontra aszottan, de szemükben a bizakodás 
fényével, a biztos győzelembe vetett hittel beszéltek. Ők 
is, mint előbb a fodrász, megsúgták, hogy Anglia és a 
Szovjetunió húszéves együttműködési szerződést kötött. 
Beszélgetésünket a légiriadó miatt a lépcsőház alagsorá- 
ban folytattuk, amikor a bűnözők egy csoportja neki- 
sodort mindnyájunkat egy üveges ajtónak. Kapkodva szed- 
ték össze és rejtették el mint drága kincset az apró üveg- 
szilánkokat. A fegyőrök hiába kutattak a tettesek után, 
azok elvegyültek a sokaság között. 

Szeptember 4-én éjszaka ismét légiriadó volt, az óvó- 
helyen találtunk egymásra az elvtársakkal. Ők mint jog- 
erősen elítéltek közös zárkában voltak az ötödik emele- 
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ten. Régóta raboskodó pesti emberekként egyes foglárok- 
kal jobban szót értettek, s a külvilág eseményei gyorsan 
eljutottak hozzájuk. Ez alkalommal rossz híreik voltak: 
a párt főtitkárát, Schönherz Zoltánt és Rózsa Ferenc köz- 
ponti bizottsági tagot elkapták... hazaárulás vádjával 
különbíróság elé állítják... Rezi Károly ifjúmunkást röp- 
cézés közben fogták el, s a vallatások során agyonverték, 
majd kidobták az emeleti ablakon, hogy a szokásos módon 
öngyilkosság látszatát keltsék. 

Szeptember 9-én éjjel újra riadóztak. Most, hogy 4-én 
a szovjet repülők bombákat szórtak a fővárosra, több kö- 
zös zárkában pánik tört ki. Az ajtókat rugdosták, ordí- 
toztak. A fegyőrök gyors tempóban nyitogatták az ajtó- 
kat. — Vigyenek pokrócot magukkal, amilyen gyorsan 
csak tudnak, szaladjanak az alagsorba! — Fényárban 
úszott a város légitere... a szovjet repülőkről Sztá- 
lin-gyertyákat dobtak le, és a várost röplapokkal szórták 
tele, amelyekben leleplezték a magyar nép árulóit. 

Egymás mellé feküdtünk a több száz rabot befogadó 
helyiségben, ahol a négyes sorok közt lépésnyi sávot ha- 
gyattak a smasszerek és az igazgató részére. Ezek most a 
raboknál is jobban be voltak rezelve. Éberen figyeltük, 
mi történik odakint, s a menekülés gondolatát latolgat- 
tuk, ha a börtön falán rést ütne egy bomba... A pince 
nyitott ablakain át jól hallottuk a szovjet gépek berregé- 
sét, majd a szomszédos tüzérlaktanyából a légelhárító 
dörgését. A nagyobb zajt a lövegek robbanása és a repesz- 
darabok sűrű koppanása okozta az ablakokkal egy szin- 
ten levő udvar kövezetén. 

— Horthy rendeletet adott ki — mondta halkan az 
egyik elvtárs —, hogy a „káros elemek” katonai büntető- 
alakulatokban küldessenek ki a hadműveleti területek- 
re... 

Nem volt szerencsénk, nem adódott lehetőség a meglé- 
pésre... De felette jó jelnek véltük, hogy a villámhá- 
ború visszaveti sugarait; a pár hónapra saccolt lerohanás 
helyett egy év múlva szovjet bombázógépek a támadókat 
fenyegetik. 

„A baj az, hogy a magyar urak tízezrével küldik halálba 
a honvédeinket... a fasisztáknak nap mint nap nagy 
veszteségeik vannak... a fritzek most is, mint az első 
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világháborúban, magyar honvédekkel fedeztetik magu- 
kat” — visszhangzottak a fülemben egész nap elvtársam 
szavai. A jó és rossz hírek fölött cellámban órák hosszat 
rágódhattam. Tavaly ilyenkor Szamosfalván hogy gúnyo- 
lódtak vallatóink! „Oda a szovjet paradicsomotok! Moszkva 
elesett! Leningrádot bevettük! Sztálin repülőgépen az 
Urálon túlra menekült!...” Most azért már nem olyan 
hangosak, sőt!... 

Egy-egy ilyen gondolat hatására megkönnyebbülten vi- 
seltem a magányt. Az éhséget dúdolással meg halk fütty- 
szóval csitítottam, ahogy tudtam, mert a korgó gyomor 
minden más hangot túllicitál... 

Szeptember 22-én, egy teljes év után sikerült végre 
hiteles forrásból megtudnom egyet-mást a „kint” történő 
eseményekről. A délelőtti órákban levezettek egy kis he- 
lyiségbe, ahol egy sportruhás civil, dr. Somogyi Ödön 
ügyvéd nyújtotta felém a kezét, s sietett előre bocsátani, 
hogy Kolozsvárról Bruder Ferenc szaktanácsi titkár meg- 
bízásából vállalta védelmemet a közelgő főtárgyaláson. A 
hadi és általános helyzet iránti érdeklődésemre részlete- 
sebben válaszolhatott, hisz négyszemközt voltunk. Beszélt 
is a hármas moszkvai találkozóról, arról, hogy a kor- 
mányzó nagyobbik fia és a veje lezuhantak, hogy a szov- 
jet hadsereg több arcvonalon sikeres frontáttöréseket haj- 
tott végre, hogy a németek egy frontszakaszon előretör- 
nek a Donig, s hogy a hitlerista fenevadak földig rombol- 
ták Lidicét, kiirtották lakosságát. Beszélt a szovjet bom- 
bázógépek megjelenéséről a főváros felett, hogy a leszórt 
röplapokon moszkvai magyar írók leleplezték, kikért és 
miért éhezik a magyar nép, véreznek el magyar honvédek 
tízezrei... Hazájától kétezer kilométerre pusztul a ma- 
gyar, hogy segítségére legyen a világ legszennyesebb go- 
nosztevőjének, földrésze tűzbe borítójának, milliók elta- 
posójának, aki véres csizmával tiporja Szovjet-Orosz- 
ország földjét, azét az egyetlen országét, amelyben a nép 
az úr, ahol a gyár a munkásé, a föld a paraszté... 

Ekkor hallottam a nyilaskeresztesek túlkapásairól, a 
zsidóság elleni támadásokról, a Népszava és a szociál- 
demokrata párt ellentéteiről, Szakasits Árpád levélváltá- 
sáról, a szélsőbal és a szociáldemokraták legális keretek 
közötti barátkozásáról. Beszédéből kiérzett, hogy Bruder 
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megbízható embernek mondott neki, s vigyáztam, hogy a 
kommunistákhoz való tartozásom titok maradjon előtte, 
hogy az egységfront töretlen harcosának, baloldali szo- 
ciáldemokratának véljen engem. A beszélgetési idő lejár- 
takor megígérte, hogy lépéseket tesz a közös zárkába való 
áttételemért és tájékoztatni fog a védelem kidolgozásáról. 

 
Szelíd őszbe értünk. A szemben levő budai oldal pár 

nap előtt még zöld növényzete nap nap után színesedett, 
barnult, sárgult; vetkőzni kezdtek a fák. Aztán csendes, 
hideg esős napok következtek. Régi, szakmámmal járó 
reumatikus fájdalmaim kiújultak, s addig ismeretlen szo- 
rongások környékeztek. Nem leltem a helyem, aztán meg 
azt kezdtem tapasztalni, hogy nem tudok uralkodni ma- 
gamon. Ha gondolatban vagy olvasmányaim kapcsán vi- 
dám vagy szomorú kérdések foglalkoztattak: előbbinél 
hangosan kacagtam, utóbbinál összeszorult a torkom, a 
zokogást nem volt erőm visszafojtani, s percek kellettek, 
míg erős sóhajtások közepette felülkerekedtem idegeim 
oktalan rángásain. 

Történt egyik októberi napon, hogy a könyvosztó irgal- 
mas nővérek a Melita főnővér utasítására könyvcserére 
jöttek: a következő három hétre újabb három könyvet vá- 
laszthattam. Figyelmemet egy zöld fedelű kis könyvecske 
címe vonta magára: A neuraszténia és szimptómái. 
Magamhoz vettem, s miután egyedül maradtam, olvas- 
gatni, tanulmányozni kezdtem. Az előszóból megtudtam, 
hogy a Vatikánnak Tirolban idegszanatóriuma van a ka- 
tolikus anyaszentegyház idegbántalmakban szenvedő főbb 
tisztviselői részére. Itt a különböző eljárások között első- 
sorban a „hideg” kezelést alkalmazzák: hideg tus, lemos- 
dás... és egy-egy ilyen kúra után a beteg pár évre visz- 
szanyeri szellemi képességeit. Azután a szimptómákat ta- 
nulmányoztam át, és az ott írtakat magamon mind tapasz- 
taltam. Mi az ördög, csak nem mondják fel az idegeim a 
szolgálatot? Sutba vágtam a füzetet, s elkeseredésemben 
jót káromkodtam. Hol van nekem lehetőségem, még gon- 
dolatban is, a szanatóriumi kezelésre. Miután kissé meg- 
nyugtattam magam, hogy a felháborodás itt mit sem 
segít, ismét kézbe vettem a füzetkét, hogy lám csak, mik 
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a gyógykezelés főbb módozatai. Hidegvizes lemosdás tető- 
től talpig, aztán gyorsan száraz lepedőbe kell csavarni 
a beteget. Olyasmire, hogy séta a fenyvesben, ózondús 
levegőn, nem gondolhattam, de mindenesetre még aznap 
kineveztem szűk kis cellámat szanatóriumi mosdófülké- 
nek. Mivel a szerző állott vizet javallott a reggeli lemos- 
dásra, szóltam a napos felügyelőnek, hogy a kártyussal a 
vizet ne reggel, hanem este adják nekem be. 

És elkezdtem a lemosdásos kúrát: az estétől reggelig álló 
vízből a lavórba öntöttem, s ahogy reggel az ébresztőt meg- 
hallottam, kibújtam a pokrócból, meztelenre vetkőzve le- 
mostam magam, aztán a pokrócot magam köré csavartam, 
s pár percre még visszabújtam az ágyba. Egyszóval lehe- 
tőségeimhez képest követtem mindazt, amit a könyvben 
előírtak. Néhány nap múlva kezdtem is jobban érezni 
magam, amiben persze nem kis szerepe volt az önszug- 
gesztiónak. 

Október hó folyamán levelet kaptam az ügyvédtől: 
„Beszélgetésünknek megfelelően mellékelve küldök ön- 
nek egy felbélyegzett levelezőlapot, hogy mihelyt a vád- 
iratot megkapja, azonnal értesítsen engem róla, és meg- 
írja azt is, hogy mikor és hova van kitűzve a tárgyalás. 
Akkor majd újból felkeresem Önt, hogy védelme ellátá- 
sát megbeszéljük. Dr. Somogyi Ödön ügyvéd.” 

Zárkaszomszédaim a sétán lesújtó hírrel fogadtak: 
Schönherz Zoltánt, az MKP főtitkárát 9-én kivégezték. 
Ez után már milyen vigaszt nyújthatott a hír, hogy Ang- 
lia, Amerika és a Szovjetunió közös nyilatkozatban figyel- 
meztették a németeket: a háborús bűnösöket a háború 
után a szövetségesek felelősségre fogják vonni barbársá- 
gukért. 

Egyelőre nem kéreztem orvoshoz. Úgy gondolom, a hi- 
degvizes kúrával útját állom ennek az „úri betegségnek”. 
Úgy veszem, mintha szanatóriumban állnék kezelés alatt. 

December nagy hideggel köszöntött be. Kint ropogott 
a fagyos hó. Északi szél zörgette a rozoga ablakokat. Az 
ajtó alatt tenyérnyi hézag, az ablak körül is... erős huzat 
járta át cellámat. Amúgy is legyengültem, a gyatra fűtés 
mellett úgy remegtem, mint a kocsonya, fogaim vacogtak, 
de csak áltattam magam, hogy valamiként kibírom ezt is.  
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Egyik éjszaka cigarettacsikk bűzhödt szagára ébredtem. 
Valamelyik zárkaszomszéd az ablakba rejthette... Bár 
már magam is újra dohányoztam, most olyan undort vál- 
tott ki belőlem a szag, hogy az esti répalevest egyből ki- 
tettem. Reggel pedig, amikor napi kenyéradagomat átvet- 
tem, azon is valami undort keltő szagot éreztem. Különö- 
sebb fájdalmam még nem volt, de előjele lehetett ez an- 
nak, ami következett: a vizeletem egy része nem ment el 
a maga medrén, hanem a hasam növelte... Aztán foko- 
zatosan gyomorgörcsök jelentkeztek, de lázat még nem 
éreztem. Pár nap után éjjelenként a fájdalomtól a szemem 
le nem hunytam, és a falat kapartam, ételt ne is lássak,, 
csak vizet kívántam. Ekkor szóltam a foglárnak, hogy ír- 
jon fel orvosi vizitre. Az orvos másodnaponként tartott 
vizitet a cellák előtti folyosón. 30—40 ember állt itt sorára 
várva. Jött is az alacsony, csupasz képű „csodadoktor”, s- 
a nagyszámú pácienssel pár perc alatt végzett. Egyik ol- 
dalán az írnoka, egy jóvágású civil férfi, ő jegyezte egy 
füzetbe az orvos észrevételeit és a javallt gyógyszert: 
keserűsót, rüh és lapostetű elleni kenőcsöt, s nagy ritkán 
aszpirint. Másik oldalán Szegedi foglár, aki felsorolta az 
orvos által kérdezett rab adatait: 

— Mi a baja? — kérdezte tőlem az orvos. 
Mialatt én a hasamra mutattam, Szegedi bokáját össze- 

csapva mondta: 
— Kommunista. 
— Keserűsót neki! 
— Főorvos úr kérem, rendes a gyomrom. 
Szegedi rám ordított: 
— Pofa be! Hogy mer a főorvos úrnak visszafeleselni?! 
De még a keserűsót sem kaptam meg. Másnap délután- 

újra feliratkoztam. Két nap alatt a hasam tovább növe- 
kedett, fájdalmaim fokozódtak. Türelmetlenül vártam, 
hogy az orvos elé kerüljek. Ha először esetleg szimuláns- 
nak nézett, most majd csak komolyabban vesz — gondol- 
tam, és igyekeztem tömören összefoglalni mondanivaló- 
mat. Reggel, amikor a nagyvizitnél az orvos hozzám ért, 
belebökött begörbített ujjával puffadt hasamba, s csak 
ennyit mondott: 

–– Érdekes egy has! 
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Csalódottan néztem utána, nem akartam hinni a sze- 
memnek. Ezek a kommunistafalók, úgy látszik, nem haj- 
landók segíteni rajtam. 

Másnap szerencsémre Melita nővér jött látogatóba. 
— Mi van magával, csak nem beteg? ... 
— Rosszul érzem magam, kedves nővér, már jó néhány 

napja. 
— Miért nem iratkozott azonnal orvoshoz? 
Elmondtam neki, hogy jártam, de nem akarta elhinni, 

hogy az orvos ennyire közönyös lenne irántam. 
— Iratkozzék föl újra, én majd beszélek vele, hogy 

tüzetesen vizsgálja meg. 
A harmadik vizitnél aztán az orvos félreállított. Miután 

végzett a többiekkel, engem a rendelőjébe kísértetett. 
Hasam nyomogatta, egyéb szimptómák után érdeklődött, 
miközben a mellette álló felcser mindezt a könyvbe je- 
gyezte. Miután végzett a vizsgálattal, utasította a rab 
orvost, aki körülötte lábatlankodott, hogy a hasam kenje 
be káliszappannal, és rakjon rá hidegvizes borogatást. 

Járatlanságom dacára meghökkenten hallgattam az or- 
vos utasításait. Rosszindulatához most már semmi kétség 
sem férhetett. Visszakísértetett a jéghideg cellába, ahol 
káliszappant kentek és hidegvizes unslagot tettek a ha- 
samra. Még a felcser is megjegyezte, amikor ketten ma- 
radtunk, hogy annyit ér ez, mint döglött lón a patkó. Alig- 
hogy eltávozott a felcser, Melita nővér nyitott be, s hi- 
tetlenkedve csóválta a fejét. 

— Káliszappan s hidegvizes ruha? Nem értem, mitől 
jó ez?! Márpedig a doktor úr köztudomásúan precíz a 
diagnózisaiban. Nem rendelte betegszobába magát? 

— Nem, csak visszakísértetett ide. 
Mit mormoghatott magában Melita nővér kifelé menet, 

nem tudom, de alighanem azt, hogy ilyen állapotban nem 
maradhatok itt, mert félóra sem telt el, intézkedésére 
betegszobába szállítottak. 

A budai oldalra nézett tágas nagy ablakaival a négy- 
ágyas, világos betegszoba. Engem az ajtó melletti első 
ágyba fektettek. Két különös lakója volt még akkor a 
szobának. Közvetlen szomszédom, egy ötven év körüli, 
hosszúkás borotvált képű zsidó férfi meleg tekintettel
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fogadott. A másik egy idősebb pap volt, aki lábadozó be- 
tegként ide-oda járkálva imádkozott, hogy bosszantsa 
ágyéksérves társát. 

Délután jajveszékelő ágyszomszédomnak fájdalomcsil- 
lapítót hozott a felcser. A dilit szimuláló lelkiatya sétára 
ment. A valutasíbolással vádolt rab felcser, aki figyelem- 
mel kísérte az orvos irántam való ellenséges magatartá- 
sát, ágyam szélére telepedett, és suttogva mondta: 

— Kovács, vegyen erőt magán és ne ijedjen meg, ba- 
rátom. Tanulmányoztam orvosi könyveket, kerestem a 
magáéhoz hasonló eseteket... megáll a vizelet, nem szűr 
a vese. Ennek a betegségnek prenitonite az orvosi neve, 
vagyis magyarul tébécés-izzadmányos hashártyagyulladás. 
Az orvos jól tudja... a betegség súlyos. Mindent köves- 
sen el, hogy vigyék el innen! 

Mit tehetek, hogy e gyilkos orvostól megmeneküljek? 
Semmit! Csodák nincsenek, esetleg véletlenek. S külön- 
ben is mi vagyok én ebben a nagy világkavargásban? 
Csepp a tenger vizében. Ha néhány napig nem indul meg 
a vizeletem, hamar befejezem... Ó, bárcsak egyszer lát- 
hatnám még az enyéimet! 

Estefelé kint kavargott a hó, és erős szél zörgette az 
ablakokat. Gondolataim az enyéimnél jártak, a lázam is 
felszökhetett, égett a szemem... most volna jó, ha jönne 
Melita nővér. Megkérném, küldjön üzenetet a családom- 
nak. És akkor nyílott az ajtó, a főnővér lépett be, finom 
falatokkal, még citromot is hozott. Utána a felcser a hő- 
mérővel ... Nyomukban az egyik főfegyőr, Tóth István 
köszöntött és foglalt helyet ágyam szélén. Meglepett saj- 
nálkozása, meleg üdvözlése; együttérzéssel beszélte el, 
hogy a kukucson át figyelte és csodálta mindennapi tor- 
námat, s ahogy magamat és a cellámat példás rendben 
tartottam. 

— Féltettem, megmondom őszintén, hogy a hosszas 
magány és éhezés... no de nem szabad csüggedni... itt 
már jobb helyen van, de a Gyűjtőben, a kórházban még 
jobb lenne. 

Itt az alkalom, gondoltam, a felcser diagnózisára hivat- 
kozni. Melita nővér szemében könny csillogott. 

— Ennyi emberség után, kérem, engedjen meg még egy 
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kérést... Tegye lehetővé, hogy mielőbb a gyűjtőkórházba 
kerüljek, s értesítse táviratilag a családomat, hogy rosszul 
vagyok, keressenek fel, ha tehetik. 

Igen bólintott. A hőmérő akkor már 39 fokot muta- 
tott... 

Miklós napján reggel vittek el. Melita nővér kilónyi 
citromot pakolt a holmimat tartalmazó tarisznyába. Gyó- 
gyulást kívánt. 

— Távirat ment a felesége címére — mondta. — Isten 
vele, Kovács, mielőbbi gyógyulást! 

A rabszállító kocsival előbb a Markóba vittek, ahol 
Horthy Miklós neve napját ünnepelték. Azt a pár órányi 
időt, amíg a gyűjtőbe való átírásom megtörtént, sohasem 
feledhetem. A fegyőrök ünnepi díszben jártak, az egyik 
szolgálatos főfegyőr dühösen csapkodott, hogy épp ezen 
a nagy ünnepen kell neki egy akasztófáravaló kommunista 
átírásával foglalkoznia. (Melita nővér rendkívüli úton, az 
egészségügyi minisztérium jóváhagyását mellőzve utal- 
tatott át.) 

— Egy ilyen döglenivaló hazaárulóért megszentségtele- 
níteni főméltóságú kormányzó urunk szent nevét! — or- 
dította. — Golyót a fejébe és úgy ereszteni le a Dunán, 
vissza az oláhokhoz... Dugjátok oda a lépcsőlyukba, amíg 
elintézem a papírjait! 

A huzatos padlásfeljáróban hol a hideg rázott, hol a láz 
égetett. Kézzel-lábbal vertem a rám csukott ajtót: 

— Gyilkosok! Hóhérok! — kiabáltam, míg eszméletem 
nem vesztettem. Mikor magamhoz tértem, egy bűnözőkkel 
teli cellában találtam magam, csuromvizesen, ágyban, 
körülöttem csontra aszott, kihegyesedett orrú rabok bá- 
báskodtak. 

— Nyugi, nyugi, apuskám, isteni helyen kötött ki. 
Alighogy feltápászkodtam, nyílott az ajtó, utánam jöt- 

tek. 
— Gyerünk... Szedje a cókmókját. 
Amikor kezembe nyomták a batyumat, éreztem és szól- 

tam is, hogy a vagányok alaposan megdézsmálták, de a 
foglárok rá se hederítettek méltatlankodásomra; odalett a 
Melita ajándéka mellett fehérneműm és értékesebb tár- 
gyaim jó része.  
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ÉLET ÉS HALÁL KÖZÖTT 
 
 
A budapesti köztemető szomszédságában levő Országos 

Gyűjtőfogház kórházában ötven év körüli orvos vizsgált 
meg. Nem úgy, mint az a kugligolyó fejű orgyilkos a 
Pestvidékiben, hanem mint orvos a beteget... embersé- 
gesen kérdezett, és alaposan megvizsgált. Diagnózisa egye- 
zett a felcserével: tébécés-izzadmányos hashártyágyul- 
tedás. 

— Ezt jól kifogta — jegyezte meg az ápolónőnek. Ez 
karonfogva felvezetett a tüdőszanatóriumba, egy tizenkét 
ágyas kórterembe. Ott a bejárattól legtávolabb eső sarok- 
ágyba fektettek. Rossz bőrben lehettem, a szolgálatos osz- 
tályvezetővel távozó házimunkások összesúgtak: — Az 
lesz ennek is a sorsa, mint az előtte levő vízkórságos 
Snájdernek. Akit abba az ágyba fektetnek, annak kám- 
pec... — Később elmondták, hogy azt a Snájdert előző 
nap vitték ki a halottszállító kosárban a hullaházba. Az 
ilyen biztatás úgy hatott rám, mint a kedves halott ko- 
porsójára hulló göröngyök kopogása a temetőben, míg 
csak zavaros lázálomba nem merültem. 

Reggel ágyszomszédom, egy komikus harcsabajszú vén- 
ember kukorékolására ébredtem. 

A reggeli köménymagleves ízletes volt; más táplálékot 
nem is vett be a gyomrom. Vizitkor főleg azt firtatta az 
orvos, hogy családomban visszamenőleg volt-e valaki té- 
bécés. Ilyenről nem tudtam. Gyerekkoromban egyszer 
voltam tüdőgyulladásban, és az első világháború utolsó 
évében az ún. spanyolnáthát lábon húzva vészeltem át, 
no meg a szakmámmal járó reuma szokott gyötörni. Eny- 
nyi minden, amit mondhatok. Megkérdezte, mit írjon a 
fejlapomra, miért vagyok börtönben. 

— Úgy tudom, valami „kihágással” vádolnak — fe- 
leltem. 

— Legyen kihágás — felelte, s jól a szemem közé néz- 
ve, biztatóan elmosolyodott. (A kórterem ajtaján piros 
tintával nevem mellett ott virított a „kommunista”.) 

Aztán egyéb gyógyszerek mellett napi hat darab rub- 
roffen pasztillát íratott fel a raborvossal, kettőt minden 
étkezés után. Bő táplálékot rendelt, kisegítő ápolónak pe- 
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dig a lábadozó betegek jelentkeztek mellém, azokból vá- 
laszthattam. Így hát az orvos emberségből vagy a beteg- 
ség tanulmányozása végett kivételesen jó kezelésben ré- 
szesített. Következő éjszaka azt tapasztaltam, hogy a por 
és a titokban dohányzók füstje odaszorul a sarokba; ful- 
ladoztam, köhögtem, s vizitkor elpanaszoltam az orvos- 
nak, hogy levegőtlen ez a sarok. Az orvos a bejárathoz 
közelebb tétette ágyamat, ahol a légjárat valóban jobb 
volt. Kellemetlen volt a hasfalak közé egyre gyűlő folya- 
dék, azt tapasztaltam, hogy akadályozza a szívműködést 
és szúrást okoz. Feküdni csak a bal oldalamon tudtam, 
ott is úgy, hogy a karomra támaszkodtam. 

Melita nővér táviratára egész családom felkerekedett, 
hogy megkeressenek. Ilyen szánalmas állapotban találtak 
rám a Gyűjtőben. Minden igyekezetem ellenére, hogy 
erős és nyugodt maradjak, nem voltam ura akaratomnak, 
az idegeim cserbenhagytak. A torkom összeszorult, legna- 
gyobb szégyenemre ideges rángás, aztán visszafojtott zo- 
kogás remegtetett, erőteljesebben, mint bármikor, amióta 
a neurózis tüneteit magamon felismertem. Mosolyogni 
igyekeztem, de csak sírás lett belőle. Figyelmeztettem 
őket, hogy ne jöjjenek közelebb, mert a betegségem fer- 
tőző. 

— Azt táviratozták, hogy téged vakbélgyulladással 
megoperáltak — mondta Annuska. — Ez pedig egészen 
más... 

Bátorítani igyekeztek, Annuska ígérte, első dolga lesz 
otthon, hogy kérést adjon be az „ötös tanácshoz” szabad- 
lábra helyezésem érdekében. (Ui. az észak-erdélyi kom- 
munista letartóztatottak ügyével külön büntető tanács 
foglalkozott.) Magduskám nagy kék szemében könnyek 
csillogtak... Anyósom szegény nem tudom, mit érezhe- 
tett, talán valami olyasmit, hogy lám, a kommunista vő 
szégyenbe hozta tisztes polgári családjukat. Azzal bú- 
csúztak, hogy az orvos szerint betegségem súlyos, de van 
remény a gyógyulásra. 

Tehát mielőtt hozzám jöttek volna, megkérdezték az 
orvost, és beszéltek vele... Hogy a betegségem súlyos, 
abban nem kételkedtem: ha a vizeletet meg tudja indí- 
tani, remélhetek, ellenkező esetben... vége! Magamra 
maradva, gyávaságom miatt korholtam magam: micsoda 
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fogadtatás, sírni-zokogni!? Holott nekem kellett volna 
őket vigasztalni. 

Közvetlen ágyszomszédom a kijárat felől egy alacsony 
termetű, harmincéves beteg volt: Kertész Jenő órás-ék- 
szerész; tüdőroncsolással sorvadt itt, mint mondta, az 
orosz fronton visszavonulás közben érte a golyó. 

— Csak a kommunisták győzelme, ami már nincs 
messze, mentheti meg az emberiséget a fasiszta borzal- 
maktól — vonta le frontszolgálata tanulságait. Aranyat 
vásárolt feketén az üzlete részére, négy évet kapott érte. 
Közben szidta Horthyékat, átkozta a hitleristákat, hosszú 
hegyes orra idegesen remegett, amint így folytatta. — Egy 
évet töltöttem a szegedi Csillagban, amikor felszólítottak, 
hogy jelentkezhetünk frontszolgálatra: hív a haza! s 
amennyi időt a szovjet fronton töltünk, letudják a bünte- 
tésből. És én jelentkeztem. Négy hónapig voltam az első 
vonalban, honfitársaim ezrei haraptak fűbe. Én ugyan 
megúsztam, de mit érek vele? 

Ezt a Kertészt a rabok „siti princ”-nek titulálták, mert 
csaknem mindenkit lekenyerezett. Éjjeliszekrénye méz- 
zel, tojással, vajjal tele, jó fiú, megosztaná velem, de nem 
kívánom, undorodom a finom tápláléktól. Jóhiszemű or- 
vosom, Nagy Dezső is mindennap más és más ennivalót 
rendelt, hogy a sok közül valamit csak bevesz a gyom- 
rom, és akkora adagokat, hogy kettőnek is bőven elég lett 
volna. A hozzám szegült gondozók egyike-másika jókat 
evett a zsíros falatokból, mialatt magam lassan sorva- 
doztam. 

Az orvos néhány napig vizelethajtóval (novurittal) pró- 
bálkozott, de vajmi kevés sikerrel. Az a néhány csepp 
vizelet is vérpiros volt, aztán punkcióval is eltávolított 
valamennyit, izzadással is apadt éjjelenként, de mindez 
nem tett ki még annyit sem, amennyit a reggeli kömény- 
magleves, amit szerettem és megittam. Görcsök kínoztak, 
még a könnyű kopott pokróc is fájdalmas teher volt raj- 
tam. Ilyen állapotban hallottam egyszer a nevem szólon- 
gatni. Mintha távoli ködös mélységből szűrődött volna 
felém: 

— Maga az a Kovács István kommunista? Emitt van 
a vádirata! — mondta az ügyészségi küldönc az ágy lá- 
bánál állva, s amikor megbizonyosodott, hogy én vagyok 
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a keresett, hasamra dobta a vaskos köteget kitevő vád- 
iratot. 

Feljajdultam a szörnyű fájdalomtól. — Vadállat — hö- 
rögtem, de az rám se hederítve kiment. Belelapoztam a 
vádiratba, amely oldalakon keresztül taglalta az állam- 
hatalom megdöntésére irányuló tevékenységemet és szer- 
vezeti kapcsolataimat. Aláírták az ötös tanács tagjai. Za- 
lányi Endre elnök, Piácsek István királyi államügyész. 

Felmérve a vád súlyosságát és egészségem ilyen mérvű 
leromlását, akkor ért meg végérvényesen bennem a gon- 
dolat, hogy a tárgyaláson, ha addig el nem patkolok, vád- 
lott minőségemben vádolni fogok! Hónapok óta építget- 
tem magamban ezt a beszédet; s amióta értesültem szov- 
jet földre hajtott honvédeink tízezreinek értelmetlen 
pusztulásáról, csak erősödött bennem a megfellebbezhe- 
tetlen gyűlölet a népáruló rend ellen. Most csak arra 
vágytam, mielőtt e veszett kór végezne velem, a vádlot- 
tak padjáról leránthassam a leplet e rablóbandáról, mely 
felvonultatta erőit a dolgozók első szabad hazája meg- 
semmisítésére, itthon pedig a népet sanyargatja, a békés 
dolgozók vezetőit börtönökben, gyűjtőtáborokban kínozza. 

Arra gondoltam, hogy a Somogyi Ödön ügyvéd levele- 
zőlapját el sem küldöm, ne védjen engem senki a tárgya- 
láson, tudom én már, mit kell mondanom. Utóbb mégis 
elküldettem, arra gondolva, ha netán a bíróság korlátozni 
próbálna a beszédben, ő a törvények ismeretében segítsé- 
gemre lehet, hogy az utolsó szó jogán kibeszélhessem ma- 
gam. 

Cudar egy éjszakám volt akkor. Rendesen ebédidő tájt 
kezdett emelkedni a lázam, éjfél körül pedig már 40 fokot 
mutatott. Mint fegyelmezett beteg, azon erőlködtem, hogy 
jajgatással, nyögéssel ne zavarjam társaim éjjeli nyugal- 
mát, éjfél körül lucskosra izzadtam, s ezáltal csökkent a 
fájdalom is. Az orvos másnapra kilátásba helyezte, sőt 
utasította a nővért, hogy készüljön fel a hasam lecsapo- 
lására. 

Tíz óra körül a raborvos és a nővér egy nagy lavórt 
helyeztek ágyam elé, engem jobb oldalamra fektettek, 
akkor a kezelőorvos a hasfalba beszúrt egy csapot, s mint 
káposztáshordóból folyt belőlem a zavaros színű savós lé. 
A folyadék apadásával arányosan szűnt a feszítő fájda- 
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lom is, visszatért az életkedvem, s újra reménykedni 
kezdtem. 

Annuskától közben két levelet is kaptam, hogy aggódva 
gondolnak rám, édesanyám és megtudta betegségem... 
nagyon szeretne bár még egyszer látni engemet (84 éves 
volt akkor szegény). Másik levelében tárgyalásunk köze- 
lebbi kitűzéséről ír, s bízik abban, hogy fel fognak men- 
teni, esetleg betegségemre való tekintettel szabadlábra 
helyeznek, hogy a gyógyulásomhoz otthon nagyobb segít- 
séget nyújthassanak... Ilyen értelemben dr. Demeter Já- 
nos ügyvéd segítségével beadványt juttattak el az ötös 
bizottsághoz Budapestre. 

1943. január 5-én keltezett válaszlevelemben én is meg- 
írtam, hogy egészen jól érzem magam, amióta több mint 
tíz liter folyadékot lecsapoltak... a láz is alább szállt, az 
ágyat azonban még nem hagyhatom el... Arról nem ír- 
tam semmit a levelemben, hogy Somogyi Ödön ügyvéd 
késedelem nélkül felkeresett. Talán a legrosszabbkor. 
Megcsapolásom előtt alig egy órával. A nagy fájdalomtól 
kábultan nem voltam képes értelmesen válaszolni kér- 
déseire. 

— Nos, mivel van vádolva? Idézőt kapott-e, hova és 
mikorra van kitűzve a főtárgyalás? 

— Nem hoztak idézőt — suttogtam fogaim közt, míg 
a többi kérdésére csak a fejemmel bólogattam. A vádirat- 
ra mutattam, mely az éjjeliszekrényemen volt. Lehet, 
hogy félreértett, vagy nem merte vállalni a védelmet a 
súlyos vád miatt. 

— Különös ember maga. Úgy tesz, mintha a saját sorsa 
sem érdekelné — mondta pattogva, miközben a vaskos 
vádiratot, melyben száznál is többen szerepeltünk, ke- 
zébe vette és belemélyedve olvasta. Aztán aranykeretes 
szemüvegét tokjába helyezve gondolkodott, hogy mit te- 
gyen. Végül a vádiratot ágyamra vetette, s szabadkozni 
kezdett: 

— Nem vállalhatok egy ilyen dolgot. Nagyon sajnálom, 
de... — megrovó pillantással szúrt felém. — Végeztem 
— intett a foglárnak, hogy kísérje ki az ajtón. 

Ez a bizonyára szociáldemokrata ügyvéd úgy kezelt, 
mintha ellenség lettem volna. Nyomban utána írásban is 
értesített döntéséről (lapját ma is őrzöm): „Az Ön ellen 
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indított büntető eljárásban sajnálattal közlöm, hogy vé- 
delmének ellátását nem vállalhatom. Ezt egyidejűleg Ko- 
lozsvárra Bruder úrnak is megírtam, aki érdeklődött ná- 
lam az Ön ügyében. Tisztelettel: dr. Somogyi.” 

Szinte egyidőben ezzel értesültem arról az elutasítás- 
ról, melyet a feleségem kapott szabadlábra helyezésem 
érdekében felterjesztett kérelmére (megőrizte, szegény, 
mind a mai napig): 

„Szabó Julianna és társai ellen, az állam és társadalom 
törvényes rendjének erőszakos felforgatására irányuló 
bűntett stb. miatt indított bűnügyben a kolozsvári kir. 
törvényszék öttagú külön tanácsa Kovács Istvánné, szül. 
Fodorpataki Anna kolozsvári lakos férje szabadlábra he- 
lyezése iránt előterjesztett kérelmét a mai napon tartott 
zárt tanácsi ülésében vizsgálat alá vette és meghozta a kö- 
vetkező végzést: A kir. törvényszék a kérelemnek nem 
ad helyet. Indoklás: A kir. törvényszék Kovács István 
vádlottnak a kir. ügyész által elrendelt letartóztatását az 
1942. évi november hó 30. napján B. 6761/1941/18. szám 
alatt kelt végzésével az 1938: Xvl. tc. cikkelye alapján a 
főtárgyaláson hozandó érdemleges határozatig fenntartja, 
mert azok az okok, melyek az előzetes letartóztatás el- 
rendelését indokolttá tették, a fenti határozathozatalkor 
is fennforogtak. Kovács Istvánné folyó évi december hó 
16-án benyújtott kérelmében férje előzetes letartóztatá- 
sának megszüntetését kérte azon címen, hogy férje hosz- 
szúra nyúlt előzetes letartóztatása folytán megbetege- 
dett... jelenleg a Gyűjtőfogház kórházában kezelés alatt 
áll. Mivel nevezett kérelmében a ténykörülményen kívül 
semmi olyan körülményt nem hozott fel, amely az előze- 
tes letartóztatás megszüntetésének okául szolgálhatna, a 
felhozott körülmény pedig annyival inkább sem szolgál- 
hat az előzetes letartóztatás megszüntetése okául, mert a 
vádlott a kérelmező állítása szerint is már szanatóriumi 
ápolás alatt áll, folyamodó kérelme felől a rendelkező rész 
értelmében kellett határozni. Kolozsvár, 1942. évi decem- 
ber h. 18. napján. Dr. Zalányi Endre kir. ítélőtáblai bíró, 
az öttagú különtanács elnöke, Dr. Vajda Béla tvszéki t. 
elnök, Dr. Sebessy tvszéki bíró tanácstagok.” 

A kórterem felelőse, a „siti princ” Kertész jelentette, 
hogy minden beteg hozza rendbe az éjjeliszekrényét, 
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ágyát, a házimunkások súroljanak, mert reggel nagyvizit 
lesz, fehérneműt is cserélünk. Nekem mint jó szomszéd- 
nak elmondta, hogy a kórház vezető főorvosa, dr. Varga 
Dezső roppant szigorú ember, még üti is a betegeket. 
Havonta legfeljebb egyszer benéz a tüdősökhöz is... 
Mindjárt jönnie kell a borbélynak, hogy lekaparja a po- 
fázmányunkat s hajat vágjon. A borbély jövetelének min- 
dig megörvendtem. Az a kis növésű, éles eszű borbély 
amolyan belévaló derék ember volt, nagy tekintélynek 
örvendett. Itt a borbélyság ugyanis előkelő foglalkozás. 
A fodrász csak éjjel és ünnepnap alatt van zár alatt, 
hasznára lehet bárkinek a kívülről kapott élelem kiosz- 
tásánál, a „speiszolásnál” s a zugholmi beszerzésénél. 
Szinte egyedüli lógó az osztályon, aki mindenkivel be- 
szélhet. Nekem jó emberem, bizalmasom lett: amíg a ké- 
pem és fejem rendbe hozta, halkan beszámolt a legújabb 
eseményekről, a fronthelyzetről. Tőle hallottam a Sztá- 
lingrádnál két hónapja tartó heves harcokról és a többi 
frontszakaszon történtekről, hogy a szovjet hadsereg át- 
törte a frontot és támadásban van több helyen. Az ilyen 
hírek minden gyógyszernél jobban hatottak rám; alka- 
lomadtán egy-egy újságot is behozott, s amíg másokat 
nyírt, én a pokróc alá rejtve böngésztem. 

Azon a reggelen is elég jól éreztem magam, önkéntes 
ápolóm segítségével a küblin végeztem bajomat. Hasam 
olyan volt, mint a páncél, de pillanatnyilag nem fájt. Így 
felülve, mintegy tízméternyire az ablaktól, a betegek feje 
fölött gyönyörködtem a kinti hózáporban, az ablak előtti 
terebélyes fa ágaira rakódott fehér lepelben. Olyan meg- 
nyugtató, jókedvre hangoló látvány volt. 

Elsőnek dr. Varga Dezső főorvos lépett be az ajtón. 
Utána dr. Nagy osztályorvosunk, mögöttük pedig 
dr. Paksy rab orvos; a menetet Teréz ápolónővér zárta 
be. A félelmetesnek jelzett főorvost most láttam először, 
s most is vajmi keveset belőle, mert a tiszti köpeny fel- 
hajtott gallérja arcának nagy részét eltakarta. Az ajtón 
belül pár lépéssel megállt, szemét körbehordozta, lassan 
kérdezte dr. Nagytól, kik a súlyosabb betegek. Alighanem 
rám mutathatott, mert összébb húzta gallérját kesztyűs 
kezével, s az ágyam elé lépett. 

— Milyen ügyben van őrizetben, Kovács úr?  
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A hallottak után meglepett az udvarias megszólítás. 
— Úgy tudom, valamilyen vétség vádjával... 
Bonyhai smasszer vigyázzba húzta magát, s vészesen 

nézve rám, jelentette: 
— Alázatosan jelentem, Kovács István kommunista! 
Valamennyi szem rám szegeződött. Mi lesz most? Ne- 

kem ugrik s kibelez, vagy... De a főorvos emberséges 
hangon kérdezett tovább: 

— Azzal az észak-erdélyi kommunista üggyel kapcso- 
latban, Kovács?... 

— Igen. 
— Nem is szóltam magának, hogy idéző jött a címére 

a pestvidéki törvényszékről... 
— Vártam már, főorvos úr. 
— Ráírtam, magas láza van, nem szállítható. — Aztán 

utasította a kezelőorvost és az ápolónővért, hogy a ja- 
vulásom érdekében minden lehetséges kezelést adjanak 
meg. 

Amikor végre magunkra maradtunk, Kertész és a többi 
beteg azon ámuldozott, hogy megváltozott ez az orvos. 
Az volt az érzésem, úgy változik ő is, ahogy fordul a 
kocka a frontokon. Eszembe jutott, amit a Kertész által 
hozott lapból inkább csak úgy a sorok között olvastam. 
Algériában angol—amerikai csapatok szálltak partra... 
Csáktornya közelében partizánok kisiklattak egy teher- 
vonatot, a VII. német hadtest feladta a voronyezsi hídfőt, 
rugalmasan szakadoz visszafelé a Kaukázustól és a Do- 
nyec medence keleti részéről. Nagy József foglár beszélt 
arról a szovjet támadásról, mely a 2. magyar hadsereg 
ellen irányult, hogy az 1. magyar páncélos hadosztály 
maradványai fedezik a Cramer-hadtest visszavonulását... 
Az első világháború dicstelen eseményei ismétlődnek... 

Ezekben a hetekben került a szobánkba az újvidéki Zi- 
monyi elvtárs. Tőlem a negyedik ágyban feküdt a fiatal 
kommunista öntő, mert az volt a foglalkozása, akárcsak 
nekem. Sovány, csillogó fekete szemű ember volt, fárasz- 
totta a beszéd, állandóan magas láz gyötörte. A délvidéki 
kommunista ifjúsági szervezet vezetőjeként kapták el a 
magyar kémelhárítósok. Tőle értesültem a délvidéki véres 
razziákról, s magam is elmondtam egyet-mást neki az 
észak-erdélyi nagy lebukásokról... Egy borongós délután, 
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amikor havaseső verdeste az ablakot, Zimonyit a láz gyö- 
törhette, mert egyre vízért rimánkodott: — Vizet, vizet 
adjatok — suttogta szomszédainak. 

— Ne adjanak vizet neki — szóltam. — Vigyék oda 
inkább a boromat, az nem olyan hideg. — (Azokban a 
napokban ugyanis az orvos utasítására napi három deci 
bor járt nekem). Zimonyi, miután ivott a borból, fejét 
hátraejtette, s zokszó nélkül örökre elaludt... Halála vég- 
telenül elszomorított. Amikor kivitték a kórteremből, tor- 
kom összeszorult, s csak rázott, rázott a sírás. Teréz nő- 
vér anyáskodva mondta: 

— Vegyen erőt magán, Kovács, az ilyen búslakodás 
végzetesen hátráltatja a gyógyulást. 

A víz tovább gyűlt bennem, nem akart természetes út- 
ján távozni, levelet se kaptam hazulról hetek óta, nagyon 
el voltam keseredve. Egy éjjel hiába türtőztettem magam, 
hogy kínomban másokat ne háborgassak, olyan elemi erő- 
vel tört rám a fájdalom, hogy muszáj volt ordibálnom. 
Hétfőre virradó éjjel volt, betegtársaim kézzel-lábbal 
döngették a kemény vasalt ajtót, míg elő nem került a 
szogálatos. 

— Mi a nyavalya leli magukat, az embert még éjjel 
sem hagyják? 

— Nagyon szenved egy beteg... jelentse a szolgálatos 
tisztnek! 

A rosseb aki megeszi — dörmögött az álmából fel- 
vert őr —, aki beteg, dögöljön meg, nem kár érte... 

Éjjel bemenni a kórterembe nagy ceremóniával járt. 
Ehhez jegyzőkönyv kellett, részletes indoklással, hogy ki 
miért járt bent éjnek idején. Orvos éjjel nem is tartóz- 
kodott a fogház területén, csak Teréz nővér egy csillapító 
injekcióval odázhatta el a fájdalmat reggelig. Életemben 
ekkor kaptam az első ilyen fájdalomcsillapítót. Mintha 
kézzel vették volna le rólam a már-már bírhatatlan fáj- 
dalmat. 

Az újabb vízelvonás után mintha újjászülettem volna. 
Az orvos ismét vitaminos gyógyszereket, még dúsabb 
táplálékot írt elő: a borhoz heti 20 deka cukrot is, hogy 
forralva, édesen igyam, lágytojást, szaftos sertéssültet, 
tejbegrízt... és utasította a gondozómat, hogy mindent 
a dobkályha tetején előmelegítve adjon nekem. Ha a 
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Pestvidékiben havonta annyi kalóriát kapok, mint itt egy 
hét alatt, biztosan nem jutok ide. 

A finom sertéshús rég nem érzett íze meggondolkoz- 
tatott: vajon honnan került ide, ebbe a hírhedt büntető- 
intézetbe ilyen „hét szűk esztendős” időkben sertéshús? 
Egyik nemrég behozott betegnek könnyű volt erre meg- 
felelnie: 

— A mieink Oroszországban hatalmas sertés- és 
szarvasmarha-csordákat zsákmányoltak... — Keserű íze 
lett egyből az így szerzett ínyencfalatnak. 

 
Hosszas betegségnek halál a vége... Kezdtem hallga- 

tagon az elmúlás gondolatával barátkozni. Betegségem 
gyógyíthatatlan, s a javuláshoz is az orvos szerint tiszta 
levegő, napsütés, nyugodtság, barátságos környezet kel- 
lene... Vigaszom is adódott, az, hogy előbb vagy utóbb 
mindenki meghal. A túlvilágban már régóta nem hiszek. 
A róla szóló könyvek a képzelet világából valók, s csak 
a hitbuzgók megnyugtatására szolgálnak... Mint materia- 
lista, a halált az anyag átalakulásának tekintem... hi- 
szen olyan egyszerű az egész; ez az átmenet még minden- 
kinek sikerült. Csak az dühített, hogy tehetetlenül 
fekszem itt, holmi mániákus kalandorok miatt kell így el- 
pusztulnom. Nem tudok az ellenséggel szabadon hada- 
kozni a közelgő igazi szabadságért. Ez a gondolat kísért- 
hette Petőfit is, amikor az Egy gondolat bánt engemet 
című verset írta... 

Ápolóim kérésemre lábra állítottak, és eltámogattak a 
kübliig. Undorral néztem pipaszár vékonnyá sorvadt lá- 
baimat, arasznyi hosszúra nőtt szőrzetemet, közte a vérző 
sebekkel... Csak áltatom magam és a hozzám közel álló- 
kat azzal, hogy a teljes javulás útján vagyok... mert a 
valóság az, hogy vizeletem, ami kevés a rendes útján 
távozik, véres, nyálam hónapok óta feltartóztathatatlanul 
folyik, mint a szájfájós szarvasmarhának. A síró- vagy 
nevetőgörcsök egyre gyakrabban vesznek elő; a lázam 
alábbhagyott ugyan, de az ételt, főleg a húsfélét most is 
utálom. 

 
A rácsok között aznap újra besütött a februári nap. Az 

ablakhoz hajló faágon feketerigó tollászkodott; a kirakott 
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húsdarabkákat kedves kis cinkék csipdesték; még a fa- 
kopáncs is feltornászta magát a lombtalan fatörzsön. 

Most a déli órákban, három hónap után, a már előre 
beharangozott dr. Varga főorvos ismét nagyvizitet tar- 
tott. Jókedvében az alkoholista raborvossal élcelődött, 
mint aki nem látja a fától az erdőt. Végül megállt az ágyam 
lábánál. 

— Nos, hogy van Kovács? — kérdezte a kezelőorvos- 
tól. Nagy doktor latinul fogalmazott diagnózisára rám 
nézett, és azt kérdezte: 

— Szeretne Kolozsvárra menni? 
— Nagyon szeretnék — mondtam alig hallhatóan. 
— Azt elhiszem, hogy szeretne, csak az a kérdés, van-e 

hozzá fizikai ereje? Idézőt kapott a főtárgyalásra. Pró- 
báljon leszállni az ágyról. 

Minden erőmet megfeszítettem, hogy talpra álljak, de 
nem sikerült. Nem bírtak meg a lábaim. Erre szólt a rab- 
orvosnak és az ott lézengő ápolómnak, hogy segítsenek. 
A fejem kábult, forgott velem a kórterem. Tehetetlensé- 
gem miatt jött, hogy felordítsak. Ahogy elengedtek, mint 
a részeg, düledezni kezdtem. Utasította őket, hogy vigye- 
nek a mérlegre. De még ott is csak a támogatásukkal 
bírtam állni a 41 kilómmal. 

— Mégis, hogy gondolja? ... 
— Ha éppen hordágyon is, kérem, szállítsanak oda. 
— Nem lehet. A maga lábain nem mernék elindulni 

még a 7-es pavilonig sem. Kénytelen vagyok az idézőre 
azt írni, mint az előbbire, hogy nem szállítható... 

Levelet kaptam Annuskától. A többi között írta, hogy 
szabadlábra helyezésem végett már harmadszor adtak be 
emlékiratot az ötös tanácshoz. A tárgyalások is kezdetét 
veszik a napokban... talán felmentenek, azzal biztatnak 
az ügyvédek, a súlyos betegséget enyhítő körülménynek 
tekinthetik... 

A levélben foglaltak nem sok reménnyel kecsegtettek. 
Ilyen állapotban, fertőző betegként, magamtehetetlenül 
nem kívántam nyűgnek hazajutni nélkülöző családom kö- 
rébe. Másnap az utolsó kis reménysugár is kihunyt belő- 
lem, amikor ágyamnál megjelent a római katolikus pap. 

Tehát itt tartok? Ez a vészmadár közeli végzetemre jött 
emlékeztetni?! Amíg ágyam lábánál a ministránssal a 
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tömjénezőt rendezte s latin imákat mormolt, gyermekkori 
emlékek éledtek fel bennem. Ott láttam magam elcsigá- 
zottan anyámmal és sok más kevés földű paraszti család- 
dal a plébános úr természetbeli jövedelmét pótló kétszáz 
holdas papi birtokon kalákában dolgozni azért, hogy ré- 
szibe vagy taksára pár hold földet kaphassunk. „Isten 
fizesse meg maguknak” — ez volt a fizetség. Igaz, imád- 
kozott a háború előtt a háború ellen. Ez nemes cseleke- 
det volt tőle... De a háború alatt feloldozta a szentség 
alól az ágyúkészítésre leszedett harangokat. Feleskette az 
ölésre a híveket, hogy jó ágyútöltelékként viselkedjenek 
a más népeket leigázó rablóháborúban... 

— Mit óhajt, uram? — kérdeztem feldúltan. 
A lábadozó betegek mind odahúzódtak ágyam köré, a 

smasszer vigyázzállásban, minden szem felém nézett. 
— Bűneitől feloldozni — felelte keresztet vetve, s bele 

akart kezdeni az általam jól ismert, de megtisztult ön- 
tudatomat sértő ceremóniába. 

— Ne fárassza magát, s távozzon, kérem — úgy érez- 
tem, forog velünk a kórterem, s tartalék erőmet össze- 
szedve mondtam: — Nem érzem én magam bűnösnek. Ha 
ide jutottam, azt csak annak a dicstelen rendnek köszön- 
hetem, amelyet ön is szolgál. — Az idegességtől remegve 
fordítottam hátat az egész kórteremnek. 

Nagy, a szolgálatos foglár kikísérte a papot, majd vissza- 
jött az ágyamhoz. Elégedetten állapította meg, hogy ilyen 
eset sem volt még fegyőri szolgálata alatt. 

— Maga fején találta a szöget, megmondta a magáét a 
tisztelendő úrnak... Hej, hogy odamondanék magam 
is... 

Míg a közeli halál gondolatával barátkoztam, társaim 
a pappal való incidensről vitáztak. Édesanyám egykori 
figyelmeztetései jutottak eszembe: „Fiam, fiam, templom- 
kerülő lettél... elrontott a város... Ismertem én még 
ilyen hitehagyottakat, és a plébános úr is mondta, hogy 
azért amikor a halál órája közeledett, valamennyien meg- 
tértek, papot hívattak s felvették az utolsó kenetet...” 
— De én a túlvilágról szóló biblikus tanításon régen túl 
voltam már, mit ámítsam magam, ha egyszer ez a ter- 
mészet törvénye, és szinte vágytam szabadulni a kínok- 
tól. 
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Március első napjainak egyik délelőttjén sógorom, Fo- 
dorpataki Ádám ébresztgetésére tértem magamhoz letar- 
giás álmomból. 

— Hogy kerültél ide? — kérdeztem érdektelenül, mint 
akit az élők sorsa már alig érdekel. 

— Hozzád jöttem — felelte energikusan. — Te meg 
úgy teszel, mintha nem is örvendenél látogatásomnak! 
Beszélj, hogy érzed magad? 

— Most már jobban ... Ha éhezem, semmi bajom, nincs 
fájdalom, viszont ha valamit is eszem, gyomorgörcsök kí- 
noznak... Különben már mindennel leszámoltam. Né- 
hány órám, vagy ki tudja, talán egy-két napom ha van 
még. 

Ádám sógorom hallani sem akart ilyesmiről, hanem 
hogy felrázzon közönyömből, néhány szóval megcsillog- 
tatta előttem a közeljövő reményteljes kilátásait: 

— Te, aki „igazi” hazafi voltál, nem beszélhetsz így! 
(Csak ilyen áttételesen beszélhetett, mert a napos foglár 
ott őrködött mellette.) Mindig „jó magyar ember” voltál, 
meg kell gyógyulnod! Közeleg az idő, s nagy szükség lesz 
ránk, igazi hazafiakra... Nagy történelmi időket élünk... 
érted-e? Adtunk be újabb kérvényt, személyesen magam 
adtam át az ötös tanács elnökének, Zalányi Endrének, s 
megvan a remény, hogy szabadlábra helyeznek... 

— Ragályos a betegségem — suttogtam —, csak meg- 
fertőzném őket is. Jobb lesz így, hidd el nekem. Add át 
jókívánságaimat a családomnak, anyámnak... kívánok 
erőt, egészséget és vigasztalódást, a jó hazafiaknak mi- 
előbbi sikert... 

— Ne hagyd el így magad! Hol a régi vasakaratod, 
kerekedj felül a beteges agyrémeken, táplálkozzál és bíz- 
zál felépülésedben... Nem bírom eléggé hangsúlyozni, 
hogy családodnak és valamennyiünknek, kik téged sze- 
retünk, nagy szükségünk van rád és lesz a jövőben... 

— Hát legyen a ti akaratotok szerint — engedtem a 
rábeszélésnek. 

Kezdtem erőnek erejével is enni. Nyálam nem volt, 
ami lecsúsztassa a jobb falatokat, a folyadéktól pedig ösz- 
tönösen óvakodtam volna. De felhagytam mindenféle la- 
tolgatással, hadd gyűljön a folyadék a hasamban, ha nem 
ment másként, úgy segítettem magamon, mint anyám 
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libatöméskor, az ujjammal nyomkodtam le torkomon az 
ételt, bort vagy vizet ittam rá, a hasgörcsöket kínlódva 
tűrtem, tudatában annak, hogy csak így kaphatok erőre. 
Az utóbbi időben az orvos is elhanyagolt, a nővér sem 
buzgólkodott már úgy körülöttem... 

Majd egy reggel az orvosi vizitnél Nagy doktor, ujja 
begyével a szokásos módon hasamat nyomkodva, felderült 
arccal állapította meg: 

— Kovács, magának puhult a hasa! 
— Mit jelent ez, doktor úr? 
— Azt, hogy átesett a krízisen, most már jöhet a javu- 

lás... Győztünk — mondta derűs hangon Teréz nővérnek, 
aki most is ott állt mellette. 

Megörvendtem én is a fordulatnak. Tényleg, mintha 
megjött volna az étvágyam, bár a hasgörcsök vajmi ke- 
veset szűntek... A nemrég még undort keltő húsos ele- 
deleket mohó étvággyal fogyasztottam. 

Néhány nap múlva, amikor az orvos ismét érdeklődés- 
sel foglalkozott velem, megkérdeztem tőle: 

— Vajon a sok hanyatt fekvés s a nagy láz nem kezd- 
te-e ki a tüdőmet? 

Az orvos meghallgatott, kezével vaságyam fejéhez tá- 
maszkodva felelte, hogy sajnos az intézetnek nincs rönt- 
genkészüléke, arról meg szó sem lehet, hogy kint vizs- 
gáljanak meg, még ha lenne is pénzem rá, mert elvégre 
büntetőintézetben vagyunk, meg aztán az alattomos kór- 
nak hosszú lefolyása van, az egész szervezetnek meg kell 
tisztulnia, ami bizony több hónapig is eltarthat. 

A vizelet újra a maga medrén ment el, ápolóim bosszú- 
ságára sokat ettem, egy hét múlva segítségükkel az ágy- 
ból leléptem, roskadozó léptekkel, de nap nap után egyre 
több lépést tettem. Azt is észrevettem, hogy már nem 
szívesen támogatnak, amióta a koszt javát nem ők ehetik 
meg... Megtanultam az ágyvégekbe fogózkodva egyedül 
lépegetni naponta többször is. Az ablakon márciusi nap- 
sugarak pásztázták be a kórtermet, a keleti frontról jó 
hírek szállingóztak, már a sztálingrádi győzelem után 
voltunk. 

Március közepe táján otthonról leveleket kaptam, még 
nem tudták, hogy betegségem jóra fordult. Ádám egyre 
csak azt hajtogatta, hogy vasakarattal küzdjek és bízzam 
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a felgyógyulásban... mert nagy szükség van rám otthon, 
az ő ügye a kolozsvári főtárgyaláson, amelyre magam is 
idézőt kaptam, befejeződött, s kilátás van az én szabad- 
lábra helyezésemre is. Ellépegettem ágytól ágyig fogóz- 
kodva a napsütötte ablakig, s a tavaszi rügyfakadásban 
gyönyörködve biztattam magam, hogy érik már a veté- 
sünk, s megérem még élve történelmünk legnagyobb 
eseményét. Az ilyen gondolatok minden gyógyszernél 
jobban hatottak rám. 

Április tizedikén ebédidő alatt egyszer csak bekiált a 
nyitott ajtón a főfegyőr: 

— Kovács, szedje a cókmókját, szabadlábra van he- 
lyezve! Gyerünk, mozogjon! — zavart kifelé a kórterem- 
ből. Annyi időt sem engedett, hogy a betegtársak felé bár 
egy búcsúszót kiejtsek. Pedig szerettem volna megkö- 
szönni Dr. Nagynak is emberségét, Teréz nővérnek anyás- 
kodó jóságát, Varga Dezső főorvosnak velem szemben ta- 
núsított jóindulatát. (Ugyanis amint később megtudtam, 
szabadlábra való helyezésemért benyújtott utolsó kéré- 
semre az ötös tanács hivatalosan érdeklődött állapotom 
felől, ő meg gyógyíthatatlannak minősített. A tanács erre 
úgy határozott: „Hadd bíbelődjön eltemetésével a fele- 
sége”...) 

De én kitoltam velük, saját lábamon hagytam el a 
gyűjtőkórházat. Pipaszár lábaim rogyadoztak még, de a 
tudat, hogy végre szabad vagyok, erőt adott. Igaz, amíg a 
fogháziroda előtt a folyosón az igazoló papírra várakoz- 
tam, kétszer is elaléltam a padon. 
 
 
 

ÚJRA OTTHON 
 
 
A fogházirodától a ragyogó napfényben kerítéshez és 

falhoz fogózva vonszoltam magam a villamosmegállóhoz. 
Átellenben a halottak birodalma, a köztemető. A verő- 
fénytől hunyorogva szemléltem a nem éppen vidító kör- 
nyezetet. Történhetett volna ez másként is. Nézelődtem, 
vajon hová tüntetik el a gyűjtőkórház halottait? Hol por- 
ladozna a testem, ha... Amikor próbáltam felszállni a 
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villamosra, cserbenhagyott minden erőm, úgy kellett fel- 
segítsenek mások, s az első átszállásnál a Teleki téren, 
amikor leléptem a lépcsőről a földre, csak elterültem, mint 
egy béka. Tenyeremmel a járda peremének estem, ujjaim- 
ból vér serkent, kis kézipoggyászom a járdára repült. A 
járókelők körülálltak, ki dologkerülő részegnek, ki beteg- 
nek tartott. Rendőrt hívtak, előbb az is megleckéztetett, 
de miután megmondtam, hogy kórházból jövök és a Nyu- 
gati pályaudvarra kell eljutnom, hogy hazautazzak, taxit 
hozott, pénzem volt, így jutottam el a célhoz. Kora dél- 
után volt még csak, ezért legelőbb táviratot adtam fel a 
feleségemnek, hogy mikor érkezem. Vártak is rám a ko- 
lozsvári vasútállomáson: fiákerre tettek, s mivel az 
Annuska szüleinél nem kívánt vendég lettem volna, fele- 
ségem és leányom szűk kis szobájában fektettek ágyba. 
Látszólag valamennyien örvendtünk egymásnak; de min- 
den örömömet megkeserítette tehetetlenségem, gyámol- 
talanságom. Emésztett a tudat, hogy fertőző vagyok. Sze- 
mem fényét, a lányomat, távol kellett tartanom magam- 
tól. Annuska nappal munkában, Magdikánk iskolában, 
anyósomék a mezőn vagy a kertben munkálkodtak; tehát 
csaknem egész nap egyedül voltam, a nyitott ajtón ke- 
resztül bámultam az udvaron tanyázó majorságot, az időn- 
ként ott nyargalászó egyéves csikót; hallgatagon feküd- 
tem, fáradt, beteg testtel, csapnivaló rossz idegzettel. Fe- 
leségem kihagyta nekem az ennivalót, s ebédidő körül 
anyósom is hozott a főztjéből, táplálékban tehát nem 
szűkölködtem. Olvasgatni is megpróbáltam, de nem ma- 
radt meg a fejemben semmi, csak szédültem. 

Ádám sógorom hazaérkezésem után orvost hívott. 
Dr. Grünwald, ez a magas szőke férfi és kommunista 
szimpatizáns alaposan megvizsgált, s ismervén a diagnó- 
zist, most inkább a tüdőmre volt kíváncsi. 

— Izzadmányos mellhártyagyulladás, semmi kétség nem 
fér hozzá — állapította meg. Idegállapotommal kapcso- 
latban elhárította kérésemet, hogy valamilyen erősebb 
idegcsillapítót írjon. Csavargatta a nyakát, mintha a gal- 
lérja szorítná. — Sajnálom, de nem ajánlom a gyógysze- 
res kezelést. Az idő, a nyugodt élet, jó táplálkozás, sok 
napfény, friss levegő a legjobb gyógymódja a neurózis- 
nak. Magam is ilyenformán voltam. Mint zsidó orvos, be 
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voltam híva munkaszolgálatra, a főorvossal együtt a többi 
közt a kaszárnyaudvart sepertük. Nagyon tönkrementem 
idegileg, de most itthon a nyugodtabb légkörben sokat ja- 
vultam. 

Másnap a rendelőjében átvilágította a tüdőmet. 
— A bal tüdeje teljesen izzadmányban van... a szív 

jól működik, étvágya jó... a betegség jóindulatúnak mu- 
tatkozik. — Gyógyszereket írt fel, és meghagyta, vigye- 
nek el a tüdőgondozóba is. Vállalta a kezelésemet, de 
melegen ajánlotta, akkor és később is, hogy próbáljak 
meg bejutni a klinika tébécé-osztályára, ahol állandó or- 
vosi felügyelet alatt s a magasabb fekvésű oldal fenyőfái 
közt az ózondús levegőben több esélyem lenne a gyó- 
gyulásra. 

A tüdőgondozónál az orvos és az ápolónővér nem tit- 
kolták, micsoda pech a két betegség, a hasvízkórság és az 
izzadmányos mellhártya így együtt. Eszembe jutott 
Dr. Nagy kezelőorvosom jövendölése: „Ennek még foly- 
tatása lesz, meg kell tisztulnia az egész szervezetnek.” 

Legfőbb gondom az volt, hogyan juthatnék be a nagy- 
klinikára. Amint az ágyamról nézelődtem az udvaron át 
a veteményeskertbe, anyósomék egész nap fürgén dol- 
goztak, Magduska is segített a piacra való készületben, 
minduntalan azon rágódtam: vajon mit gondolnak felőlem 
az öregek? Farkasétvággyal eszem, még azt is, amitől be- 
tegségem előtt és alatt valósággal undorodtam, például az 
avas szalonnát, a kövér húst, és még csak a kisujjamat 
sem mozdítom, hogy segítsek valamit. 

A klinikai tüdőosztályra való bejutás lehetőségei iránt 
való puhatolózásunkra az volt a válasz, hogy a bibliai 
Éden-kertbe könnyebb bejutni, mint oda, mert minden 
ágyra legalább tízen pályáznak. Talán nagy protekcióval; 
de az nekünk nem volt, sőt óvakodnom kellett, hogy a be 
nem avatottak megtudjanak valamit is politikai üldözteté- 
semről. Persze mi kommunisták egy kis taktikáért nem 
mentünk a szomszédba. Zsebembe helyeztem a tüdőgon- 
dozótól kapott igazoló papírokat, botra támaszkodva la- 
kásunkról kivonszoltam magam a Dohánygyár elé, és ott 
összerogytam. Emberek gyűltek körém... zsebemből a ki- 
látszó papírt olvasva, rögtön telefonáltak a mentőkért. 
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Egy óra múlva a klinikai tüdőosztály ambulanciáján 
voltam. Miután megvizsgáltak, megkérdezték, mikor és 
hol betegedtem meg. Amikor bemondtam, hogy a fronton, 
szó nélkül felvettek, és a harmadosztályú egyes kórterem- 
ben egyelőre pótágyba kerültem. Napi ötpengős taxa el- 
lenében megkezdődött a kezelésem. Hollétemről a csalá- 
domat levélbem értesítettem, immár megkönnyebbülten a 
gondtól, hogy esetleg megfertőzhetem őket. A feleségem 
azonnal felkeresett, élelmet hozott és minden egyéb szük- 
séges holmiról gondoskodott. A régebbi betegek csakha- 
mar kioktattak, hogy a látogatási időn kívül, ami csütörtök 
és vasárnap délután volt, más napokon is belopózhatnak 
a felső kapun, a Kőkert utca (ma Haşdeu) felől, főleg a 
csendes pihenő után, a kötelező sétaidő alatt. 

Egyetlen anyagi forrásunk, az Annuska keresetén kívül, 
közösen szerzett kis kertes házikónk lett volna, de abban 
egy rosszindulatú volt zupás őrmester lakott, akinek hiába 
kerítettünk megfelelő lakást a lakástörvény előírása sze- 
rint, mert nem volt hajlandó cserélni, arra spekulált, hogy 
a jogfosztott kommunista telkét bérmentve kisajátíthat- 
ja... Kényszerhelyzetünkben, ha megszorultunk — és 
hogyne szorultunk volna meg? —, adósságot csináltunk 
e tulajdonunkra. 

Ma is tisztelettel őrzöm az emlékét Grünwald doktor 
jóakarómnak, akit a hitleristák elpusztítottak. Mert való- 
ban ennél a gyógyhelynél kevés pénzű ember jobbat 
aligha találhatott volna. Jóllehet mi harmadosztályú bete- 
gek inkább csak kísérleti nyulakként szerepeltünk, volt 
rá eset, hogy egy-egy mellhártyagyulladással vagy más 
tüdőbántalommal beutalt beteg, akiről az orvosok lemond- 
tak, meggyógyultan távozott. A többség persze a Házson- 
gárdban lelt végső gyógyulásra. Antibiotikumok akkor 
még nem léteztek, a légmelles kezelések legfeljebb a mell- 
hártya letapadásától óvtak. A legsikeresebb beavatkozás- 
nak a beteg tüdő eltávolítása bizonyult... 

Annyira egyhangú volt itt az élet, hogy a bent töltött 
hatvan nap bármelyikéről csak egy és ugyanazt mond- 
hatom. 

A tágas, tizenkét ágyas kórteremben már rendes ágy- 
ban fekszem. Dereng a hajnal, egy ágyat az éjjel kere-
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kekre tettek, kitoltak a hullakamrába, mert az orvosok 
szerint a még meleg halottból valósággal rajzanak a fer- 
tőző vírusok... Tizenegyen nyöszörgünk hát, horkolunk, 
ahány tüdő, megannyi sípoló hang. A reggeltől irtózunk 
a legjobban. Alig pirkad, a takarítólányok vödrökkel, 
seprűkkel, súrlórongyokkal csörtetnek be. A harciasabbak 
még kiabálnak is: — Szálljanak le az ágyból, hogy ágyal- 
hassunk! Gyerünk, gyerünk! Nincs időnk bajlódni ma- 
gukkal! — Lerángatják a takarókat az izzadt vagy lázas 
betegekről. Az ajtókat szélesre tárják, a járni tudó bete- 
gek kimennek a mosdóba, a súlyosabbak lavórban kap- 
nak vizet, hogy bár izzadt arcukat megmossák. Percek 
alatt készen vannak, mert félnek a nappali szolgálatos 
ápolónővértől, aki hajtja őket, mert sok kórterem van, 
sok beteg ágyát kell rendbehozniuk. 

A keletre néző ablakon besüt a kora májusi nap. A 
kórteremben minden fehér: a plafon, a falak, a takarók, 
fehérben jár-kel köztünk Gertrud, a mindig zsémbes 
ápolónővér. Ágyam a terasz felőli ajtóhoz közel áll, s a 
nyitott ajtón szabadon tódul be a reggeli friss levegő. 

Reggeli után, beteglapunkkal a kezünkben, egymás után 
megyünk fel az emeletre, és ott a röntgenszoba előtt vá- 
runk sorunkra. Grepály doktor, a tömzsi, vörös rönt- 
genológus mindenkit név szerint felismer a tüdejéről, 
hiába síri csend és koromsötét a szobában. 

— Kovács, a bal tüdején apadt a víz. A mellhártya 
egy részen laragadt, előbb kellett volna légmellet kap- 
nia ... a tüdőcsúcsok is foltosak. 

Egy óra alatt 30—35 beteget vizsgál meg. A „légmellet” 
felváltva kezeli a fél fejjel magasabb Bikfalvi doktorral: 
egy óraszerű műszerrel üvegburából levegőt pumpálnak 
a mellüregbe, és punkcióval igyekeznek kivonni az izzad- 
mányból, ami jobbik esetben víz, de gyakori a gennyes 
izzadmány is. A befúvásnak kettős célja van: akadályozni 
a hártya leragadását a tüdőhöz, másrészt irtani a bacilu- 
sokat. 

Tíz óra körül van a rendes vizit. Ilyenkor derék kezelő- 
orvosunk, Dr. Bikfalvi András, Gertrud nővér kíséreté- 
ben sorra vizsgál mindenkit, megkérdezi, ki hogy érzi ma- 
gát, és annak megfelelően ad utasítást az „irgalmas” Gert- 
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rudnak, aki több mint negyedszázados tapasztalatával 
hozzáértéssel imádkoztatja minden evés előtt a betegeket. 

Havonta néhányszor a tüdőosztály vezetője, Dr. Várady 
Gábor tanársegéd is részt vesz a viziten. Őróla azt sut- 
togják, hogy főleg az első- és másodosztályú betegekkel 
foglalkozik, kiknek szerinte még lehet esélyük a gyógyu- 
láshoz, az ilyen jómódú betegek pedig nem sajnálják az 
anyagi áldozatot, gálánsan fizetnek. Havonta egyszer a 
nagy tekintélyű Haynal Imre professzor, a belgyógyászati 
klinika igazgatója is meglátogatja az igazgatása alatt álló 
tüdőosztályt, de inkább csak a tanársegéd által kijelölt 
betegeket. Ilyenkor a harmadosztályú kórterembe is be- 
néz, persze csak az ajtóból seper végig bozontos szemöl- 
döke alól az ágyak felett, és nem annyira a betegek álla- 
pota érdekli, mint inkább a rend, a fegyelem és a tiszta- 
ság, ami az ő tiszteletére ilyenkor mindig példás. 

A koszt nagyon silány. Akinek nincs hozzátartozója, 
hogy kívülről ennivalóval támogassa, az időnap előtt csont- 
ra aszalódik; az ilyenek hamar „beadják a kulcsot”, ahogy 
itt mondják. Ebéd után, két órától négyig, kötelező a 
csendes kúra. Négy óra után, aki szusszal bírja, sétálni 
megy; ez a legkellemesebb része a napnak; a női és férfi 
osztályok lábadozó betegei, a jó levegőn beszélgetve, egy- 
két órára korról és kórról megfeledkezve sétálnak a fák 
között. Néha kedves látogatók szöknek be ilyenkor hoz- 
zánk, hogy feledtessék nyugtalanságunkat, híreket hoznak 
a külvilágból... 

Az izzadmány nyolc hét alatt eltűnt a mellemből. Az 
orvos kilátásba helyezte: ha néhány heti kezelés alatt va- 
lami komplikáció elő nem áll, hazamehetek. 

Csakhogy mindig akkor jön a baj, amikor az ember a 
legkevésbé várja. Zsuzsa nővérem és anyám akkoriban egy 
szamosfalvi kisházban laktak, és anyám betegen feküdt. 
Egy nap váratlanul beállít Zsuzsa, hogy kérezzek ki né- 
hány órára... Édesanyánk haldoklik, az én nevemet em- 
legeti, látni akar... Várady tanársegéd csak legyintett: 

— Menjen, menjen, a haldokló utolsó kívánságát telje- 
síteni kell. 

Útközben felvettük a szekérre Annuskáékat is, és tizen- 
egy órakor már anyám fölé hajolva suttogtam: 

— Eljöttünk, itt vagyunk mind a hárman, édesanyám.  
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Utolsó erőfeszítéssel magához ölelt, nevemet suttogta, 
erősen a szemem közé nézett, aztán az Annuska és Mag- 
duska kezét szorongatta. 

Harmadnap már temetésre kéreztem. Elég erősnek érez- 
tem magam, csak az idegeim rosszalkodtak, és a hörghu- 
rut fojtogatta a torkomat. A temetésre sokan összegyűl- 
tünk: Kolozsról Anna nénémék, családostól és sok régi is- 
merős, Kajántóról az édesanyám közeli rokonai, köztük 
két húga férjestől. Kolozsvárról anyósomék, János bátyám 
sokadmagával, Szamosfalváról Zsuzsáék a kilenc, János 
bátyámék a nyolc gyerekkel. Minden unokája szerette Ko- 
vács nagymamát, a „mámit”, ahogy nevezték. Az egybe- 
gyűlt gyászolók a koporsó mellett göröngyös életútjáról 
emlékeztek és rajtam sajnálkoztak. Anna néném férje, a 
bikától megtaposott Bíró Pál, akinek összetört csontjait a 
sebészeti klinikán hónapokig forrasztották, most elsőszülött 
fia iránt érdeklődött szemét törülgetve. 

— István sógor, mondd, mi lehet a mi Jóskánkkal? 
Utoljára a váci fegyházból kaptunk pár soros levelet tőle. 

Biztosat magam sem tudtam mondani sógoromnak. — 
Állítólag orosz fogságba esett az egész századjával — fe- 
leltem, s igyekeztem megnyugtatni, hogy mint szovjetba- 
rát, jó helyen van... Pedig magam is aggódva gondoltam 
Jóskára, aki még inaskorában szívta magába a szocialista 
eszméket, a KISZ és az RKP hű tagjaként végzett kitartó 
szervező-nevelő munkát, megjárta a kolozsvári katonai 
fegyházat, majd a Horthy-rezsim alatt Szatmáron, Buda- 
pesten a hírhedt Margit körútiban, a váci fegyházban 
ült... onnan büntetőszázadban került szovjet földre. Ko- 
lomea térségében flekktífusz tizedelte meg őket, mint 
utóbb megtudtuk, s a csaknem kétszáz elvbarátunkból alig 
húsz-egynéhányan kerültek haza a felszabadulás után. Jós- 
ka és Baróthy a hozzám legközelebb állók még az elsők 
között pusztultak el. 

A kajántói rokonok, anyám nővérei, bűntudatosan sut- 
togták: — Szegény Kati, milyen jó lélek volt, s az őt meg- 
illető jussból hogy kiforgatták a testvérei... A Jóisten 
nyugosztalja a szamosfalvi földben. — A temetőbe menet 
a testvérek a Brazíliába szakadt két idősebb fiát emleget- 
ték... Engem is igen-igen szántak, hitehagyottságom és 
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betegségem miatt. Hallgatagon mentem a koporsó után 
egyfelől feleségemtől, másfelől anyósomtól támogatva. 

A harangzúgás és a nyomasztó környezet abban a lelki- 
állapotban, ott egy hajításnyira attól a kaszárnyától, ahol 
két év előtt egy álló hónapig kínoztak, kimondhatatlan 
szomorúsággal töltött el. 

Levertségemet a sír szájánál elmondott papi beszéd még 
csak fokozta; anyám hitbuzgó katolikus erényeit méltatva 
a pap többek közt elmondta, hogy e siralom völgyében sa- 
nyarú volt a földi élete a kedves halottnak, de a katolikus 
hitbe és Istenbe vetett bizodalma a legnagyobb jutalomban 
fogja részesíteni a föltámadáskor. Ugyanakkor félreérthe- 
tetlen célzásokat tett rám és az unokaöcsémre, Jóskára, 
mint az egyház tékozló fiaira, kikre a poklok tüze vár, ha 
nem térünk idejében meg a szentegyház kebelébe. 

Temetés után halotti torra gyűltünk össze Zsuzsa nővé- 
remékhez, a Szamos-parti tanyai házhoz, ahol a tágas ud- 
varon deszkából rögtönzött asztalok mellett eddegéltek 
és iddogáltak a bánatos rokonok. Italozás közben megered- 
tek a nyelvek, és a jótékonykodás résztvevő érzelmei 
áradtak felém, a hitehagyott, megkínzott és beteg ember 
felé. Mi lesz, ha a kórházból kiraknak? Az utóbbi hetek 
izgalmai és az emberfeletti strapa az Annuska egészségét 
is aláásta. Tartani lehetett attól is, hogy a tárgyalás előtt 
vagy alatt őt is vád alá helyezik, bezárják... Kiújult a 
krónikus tüdőcsúcshurutja. (Az édesapja az első világhá- 
borúból tüdőlövéssel tért haza, talán tőle fertőződött.) Az 
epekrízisei is gyakoriak voltak. Házunkból a lakó nem 
akart kimenni, haza nem mehettünk. Anyósoméknál lakni 
tovább lehetetlen. Ádáméknál sem lehet, felesége és négy 
gyermeke van... 

Görög sógor, a Zsuzsa férje, a kilenc gyerek dacára ma- 
rasztalt: 

— Ahol tizenegy megél, nektek is jut egy tál étel s da- 
rabka kenyér... Nyár van, ilyenkor, ahogy mondják, 
minden bokor szállást ad. Majd dolgozgattok, amennyics- 
két tudtok, a kertben, kint a határban. 

Erre az ajánlatra már a kajántói Pendzsi nagynéném 
férje, a nagydarab és jó gazda hírében álló Katona Kele- 
men János sógor is megszólalt:  
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— Hozzánk gyertek, Estván sógor és Annus asszony. 
Kajántóra, nálunk Istennek hála, igaz, Pendzsi, mindenből 
bőven van! Nem mondom, sokat rekvirálnak... de azért 
a jó kenyér mellé hús, tej, vaj, túró van elég. 

Kelemen sógor dicsekvő szavaiba János nevű, nálamnál 
idősebb, köpcös fia vágott bele: 

— De miért mennének Istvánék apámékhoz? Sze ná- 
lunk is van majorság elég, két tehén, s csak ketten lakunk 
abba a nagy kőházba Kisóval! Hozzánk jöjjenek, Annus 
asszony, nálunk ellehetnek, amíg akarnak, a telkünk is 
magasan fekszik, nincs por, alig dobásnyira van az erdő, 
a maguknak való jó levegő! 

Bíró Pali sógorom, a Jóska apja sem akart a meghívás- 
ban lemaradni. Ő is bivalyos gazda Kolozson. Az Isten ne- 
kik is kirendelte a mindennapit. 

— Nálunk is ellehettek, kicsi sógor, valameddig — 
mondta, s szemével Anna nénémre nézett, annak bele- 
egyezését várva. 

Megértettem aggodalmukat. Bíró sógort kizárták a kurá- 
torságból, Anna nénémet pedig a Jézus Szíve Társaság el- 
nöknői tisztjétől fosztották meg a kommunista fiak. Sok 
keserű pirulát kellett hogy nyeljenek anyánkkal együtt... 
pedig a hét főbűn egyikét sem követték el... 

 
Másnap reggel, amikor visszamentem a tüdőosztályra, 

azzal fogadott az orvosi pózban mutatkozó kapus, hogy az 
ágyamban már más beteg fekszik. Az elbocsátó papírt a 
kezembe adta, s így pattogott: 

— Magát körözi a rendőrség... az ilyeneknek nincs 
mit keresniük itt! 

Ádámékhoz mentem, odahívattam Annuskát, s onnan 
Magduskával együtt Szamosfalvára mentünk. Annuska hi- 
vatalos papírt adott a kezembe, melyet a rendőr kézbesí- 
tett, hogy hetenként kétszer jelentkeznem kell a rendőr- 
ségen. Tehát rendőrségi felügyelet alatt állok. Lám, ha 
életben maradtam, nem veszik le a szemüket rólam... 

Görög sógorral megbeszéltem, hogy a házunkra kölcsönt 
veszek a bankból, addig is írjuk fel, amit ránk költenek. 

Micsoda helyzet! Az elvtársak jó része zár alatt... az 
itthon levők felfüggesztett vagy lejárt ítélettel, a szimpa- 
tizánsok, volt jóbarátok érthető módon elkerültek... Fél- 
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nek, igazuk van, magam is féltem őket... kerüljük egy- 
mást, nehogy bajba keveredjünk. 

Szamosfalváról botra támaszkodva hetente kétszer s 
még többször is bejártam Kolozsvárra. Miután a rendőr- 
ségen jelentkeztem, kerülő utakon a szaktanácshoz men- 
tem. Bruder szaktársat egyedül találtam az irodában. A 
nagydarab ember magához ölelt, nézett, forgatott, s örült, 
hogy ha rossz bőrben is, de élve, szabadon láthat... Ki- 
beszéltük magunkat Somogyi ügyvéddel kapcsolatban, 
felvilágosított az általános politikai helyzetről és a Fodor- 
pataki sógoromtól meg a dr. Pásztai Géza ügyvédtől már 
előzőleg említett békepárti mozgalomról, annak célkitűzé- 
seiről. A Komintern feloszlatásának hírére ugyanis 1943 
nyarán a KMP vezető szervei bejelentették a párt felosz- 
latását, de azt is, hogy a Békepárt szervezeti keretei kö- 
zött kívánják folytatni a harcot. Az új párt az antifasiszta 
pártokkal való együttműködés és közös harci front meg- 
teremtését tűzte ki céljául. Ebben az értelemben indul 
meg a szervezkedés Észak-Erdélyben is a Józsa Béláék ve- 
zetése alatt. Engem Bruder összehozott Jordáky Lajossal, 
Timofi Gyurival, Schnegg Ferenccel, a szociáldemokrata 
párt tagjaival... Elmondtam, hogy falun élek. A jó hí- 
reknek a szegényparasztok és kisgazdák is örvendeznek... 
Ettől kezdve előbb Szamosfalván, aztán Kolozson, s utóbb 
hat hétig Kajántón osztogattuk Annuskával rokonaink ré- 
vén az elkeseredett falusiak közt a Békepárt programját. 

Ádám a Kisgazdapárt vonalán dolgozott, vele gyakran 
találkoztam a lakásán, ahol asztalosműhelye volt... Így 
készítgettük fel az embereket a közelgő nagy napokra. 

Gyakran eljártam Dr. Pásztai ügyvédhez is. (A többször 
említett Deutschek Géza vette fel a Pásztai nevet a bécsi 
döntés után.) Lelkesen beszélt a békepárti mozgalomról, 
de persze az angoloknak is drukkolt... Megígérte, hogy 
vállalja védelmem a közelgő főtárgyaláson. De beszéltem 
vele a lakónknak való törvényes felmondás ügyében is. 

A szaktanács égisze alatt dolgozó elvtársaktól származó 
hírekből, de a napisajtóból is meggyőződhettünk, hogy a 
keleti fronton a „villámháború” hősei egyre hátrálnak. 
Egyik nap Ádám egy röpiratot olvasott fel nekem, mely 
azzal kezdődött, hogy „Ütött az óra!” Felhívás volt ez a 
szociáldemokrata, kisgazda, független polgári, nemzeti de- 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 315 

mokrata, legitimista és békepárthoz, hogy szervezzék meg 
és vezessék a nemzeti ellenállást a Kállay-kormánnyal 
szemben; a parasztokhoz, hogy tagadják meg a beszolgál- 
tatást; a munkásokhoz, hogy ne termeljenek... ne enge- 
delmeskedjenek a behívásoknak. Ez a felhívás követelte, 
hogy olyan kormány vegye át a hatalmat, amely kész 
azonnal különbékét kötni. 

Kolozsra vonattal mentünk. Az apahidai állomáson sok 
ideig vesztegelt a vonatunk; a nap már magasan járt, s az ál- 
lomást magyar és román nemzeti zászlók díszítették. A ko- 
lozsvári hadtest honvédzenekara a román himnuszt játszotta. 

Hirtelen nem tudtuk mire vélni ezt a különös ölelke- 
zést, hisz tegnap még fegyvert csörtettek egymás ellen a 
két állam hangadói. Előbbre mentünk, az apahidai állo- 
másról Dés felé forduló kanyarban Románia felől hosszú 
katonavonat húzott teljes harci felszereléssel Dés... az 
orosz front felé... Lám-lám, a tegnap még egymás ellen 
uszították e két népet a reakciós politikusok, de abban a 
pillanatban kezet nyújtanak egymásnak, ha a dolgozók 
államát, a szocialista Szovjetuniót kell támadni. Ezt a célt 
szolgálta a bécsi döntés is... 

Vasárnap kora délután, kánikulai hőségben érkeztünk 
Kolozsra. Nem mondhatnám, hogy különösebben megör- 
vendtek volna nekünk, meg sem öleltek, néném csak úgy 
kérdezte: 

–– Há jöttetek? — A sógor is meg volt lepődve, mert 
más az, hogy ott a toron, pálinkától elérzékenyülten, a 
többi rokon után ők is meghívtak, de azt, hogy el is jö- 
vünk, nem hitték komolyan. Tudtam és megértettem őket, 
hogy félnek a csendőrségtől, az egyházközségi elöljárók és 
a többi félrevezetett ember szájától, intrikáitól. Lelket 
kellett öntenünk beléjük, s ehhez Annuskával megvolt a 
fegyverünk, tudtuk, hol és hogyan kell használni. 

A sógor törte meg a csendet, pödört egyet fakult ba- 
juszán. 

— Na, Anna, hát ültesd le Istvánékat... Hogy jötte- 
tek, ugye kifáradtatok ebbe a dög melegbe? 

Néném is hamar felengedett, étellel és csorgóról hozott 
friss vízzel kínált, aztán elmondtuk az apahidai vasútállo- 
máson látottakat, hogy milyen közös ünnepléssel küldik 
pusztulásba a román és magyar katonákat. Egyéb se kel- 
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lett a sógornak, aki az első világháborút mint szanitéc az 
orosz fronton szolgálta végig, s akit a forradalom szele is 
megérintett. Jóska fiuk említésére könnyes lett a szemük. 
(Csak annyit tudtak róla, hogy a váci fegyházból a kom- 
munista rabokat besorozták és büntetőszázaddal kivitték 
a keleti harctérre.) Én azonban azzal vigasztaltam őket, 
hogy a sztálingrádi vereség óta egyfolytában „rugalmas el- 
szakadásokkal” húzódik visszafelé a hős német haderő... 
Fel a fejjel, soha nem voltunk még ilyen közel a szabad- 
sághoz, amiről Jóska is beszélt. Persze nem várhatjuk ölbe 
tett kézzel... Nekünk is, amennyicskét lehet — mondtam 
négyszemközt sógoromnak —, tennünk kell a győzelemért. 
Görög sógoromtól megtudtam, hogy földijeink között a 
dalárdában (ifjúkoromban magam is tagja voltam) a volt 
madoszistákból most is részt vesz Deák Ferenc, Bíró Fe- 
renc, Dezső Gyuri, Kovács Márton, akikre számítani le- 
het. Ezekkel az ifjúkori barátaimmal külön-külön elbe- 
szélgettem, ismertettem velük a Kisgazdapárt programját 
és a politikai helyzetet; Deák Ferit, Verzákot, ahogy a fa- 
luban nevezték, összehoztam a Békepárttal közös plat- 
formra lépett Kisgazdapárt szervezőivel, Fodorpatakival 
és a Kolozsra kis földjét dolgozni járó Görög sógorommal. 

Míg Kolozson voltunk, az ottani csendőrségen kellett 
jelentkeznem. Másodszori jelentkezésemkor az őrmester 
felszólított, hogy mint nem kívánatos személy, azonnal 
hagyjam el szülőfalumat. Nem ért meglepetésként a fel- 
szólítás, már hozzá voltam szokva az ilyen inzultusokhoz. 
Kerek egy hétig ittuk a jó bivaly tejet, élveztük a kis ház 
csendjét s a jó levegőt. Az alsóhegyi néhány láncnyi vete- 
ményest-gyümölcsöst, ami anyám halála után elosztásra 
várt, ők akarták megváltani, volt hát miből letudni a ránk 
fordított költségeket. 

Egy nap a kolozsi állomáson vonatra vártunk. A szélső 
sínpáron hosszú szerelvény vesztegelt, tele fiatal fiúkkal. 
A szerelvény elején hatalmas „Malaxa” jelzésű mozdony 
pöfögött. Mint szakmabeli, kíváncsisággal néztem a vona- 
tot, és el akartam sétálni a mozdonyig, gondoltam, hátha 
ismerős a mozdonyvezető. De nem juthattunk el a moz- 
donyig, két gépfegyveres katona utunkat állta. 

— Zurück! — kiáltották nem éppen udvariasan. Vissza- 
sétáltunk Annuskával, arról beszélgetve, vajon honnan 
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hozzák, hova viszik ezeket a suhancokat. A rejtélyre egy 
korombeli férfi adott választ, aki nézelődésünkre leszök- 
kent az egyik fékkabinból, elég rossz magyarsággal be- 
mutatkozott, és megkért, hogy bent a városban adjunk 
fel egy levelet. Mire én a vagonok utasai felé bólintva 
megkérdeztem, merre tartanak. Emberünk kihúzta magát, 
szemével végigsepért a hosszú vagonsoron, mint hadvezér 
a seregen — a vagonokban daloltak, harmonikáztak a tej- 
fölösszájú legénykék, lent géppisztolyos német katonák 
cirkáltak —, s elmondta, hogy összesen 2080 szász ifjút 
toboroztak Küküllő megyében... Ezekből a gyerekekből 
lesznek az igazi katonák, a Führer bátor rohamosztagai. 
Most viszik őket a bécsi kiképzőtáborba. 

 
Néhány napig újra Szamosfalván kértünk szállást, Gö- 

rög sógoroméknál. Onnan jártunk be intézni fontosabb 
dolgainkat. Annuska az anyjáékat látogatta meg, magam 
botra támaszkodva előbb Ádámékhoz mentem, beszámolni 
a Kolozson szerzett tapasztalatokról, megtárgyalni a szer- 
vezet kiépítésének lehetőségeit, számba venni, kik azok, 
akikre számítani lehet Szamosfalván és Kolozson. 

A Vasas Otthonban Bruderéktől informálódtam, beszá- 
moltam nekik a falumban tapasztalt közhangulatról. Innen 
Pásztai ügyvédhez mentem jogi tanácsért, ugyanis idézőt 
kaptam a járásbíróságtól a lakó elleni ügyben kitűzött tár- 
gyalásra. Elmentem a Tüdőgondozóba, ahol örömmel hal- 
lottam, hogy az előző napokban vett köpet vizsgálatának 
eredménye negatív, s hogy a felvétel is gyógyult tüdőkre 
vall, eltekintve attól a bal tüdőn észlelt hártyaleraga- 
dástól. 

A lakásügyben a járásbíróságon mint felperes védőügy- 
véd nélkül jelentem meg. A lakó neves ügyvédet fogadott, 
s harcias feleségével együtt jött a tárgyalásra. 

— Miért akar visszamenni a saját házába? — tette fel 
a kérdést, s biztatóan nézett a szemembe a bíró. De meg 
se szólalhattam, az ügyvédje és felesége között ülő alpe- 
res hörögni kezdett. Éppen mintha kutyamorgás hallszott 
volna. A bíró fel is kapta a fejét, meglepetten kérdezte: 
— Kutya van a teremben? 

— Nem kutyamorgás ez, tekintetes járásbíró úr kérem, 
hanem az ügyfelemnek szívbillentyű-tágulása van... Hi- 
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szen emiatt ragaszkodik a városszéli kertes lakáshoz... 
életkérdés ez nála. 

A bíró leintette a bőbeszédű ügyvédet, és jóindulatúan 
figyelmeztette az alperest hörgése mérséklésére. 

Kértem a bírót, engedje meg, hogy az előzményekkel 
kezdjem, és úgy, ahogy tudtam, fuldokolva, levegő után 
kapkodva, elmondtam a való igazat, tarthatatlan anyagi 
helyzetünket és annak okait. 

— A bécsi döntéskor, kis házunkon, amelyet saját 
erőnkből, tíz évig tartó kemény munkával és koplalással 
hoztunk tető alá, még tetemes adósság volt. A helyi vas- 
úti főműhelyben dolgoztam mint vasöntő, s a MÁV-nál 
az első hónapokban 30—40 pengő havi bért kaptunk, ak- 
kor, amikor a vasúti műhely közelében egyszoba-kony- 
hás lakásért száz pengő lakbért fizettek... 

— Arról beszéljen, hogy hazaáruló kommunista... 
azért dugták börtönbe... — kontárkodott bele az alperes, 
de a bíró leintette, és biztatott, hogy mondjam csak to- 
vább. 

— Azelőtt mint szervezett munkások évtizedeken át 
törvényes szakszervezetbe tömörülve védhettük jogainkat. 
Most is arról kezdtünk beszélgetni, puhatolózni, hogyan 
lehetne létrehozni egy olyan gazdasági szervezetet, mint 
amilyen minden alkotmányos államban létezik, ahol csak 
emberszámba veszik a dolgozót... Ez lett néhányunk- 
nak a veszte! Félremagyarázták, bolsevista propagandá- 
nak minősítették... letartóztattak, hetekig kínoztak, 
reánk sütötték a kommunista jelzőt... aztán a magán- 
zárka, az éhség összeroppantott... Most mint gyógyít- 
hatatlant feleségem többszöri kérésére szabadlábra he- 
lyeztek. Így kerültem haza, munkaképtelenül, és itt állok 
feleségemmel és iskolás leánykámmal minden kereset 
nélkül. 

— Hát a lakás hogy került bérbe? 
— A feleségemmel, aki szintén beteges, úgy egyeztünk 

meg, a lakást kiadja, hogy azáltal is némi jövedelemhez 
jussunk, ő pedig a gyerekkel hazakérezkedik földész szü- 
leihez. 

— Értem — felelte a bíró. — És most hol laknak?... 
— Hányódunk a rokonoknál, Szamosfalván, Kolozson. 

Most éppen Kajántóra készülünk ottani rokonok meghí- 
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vására... Bíró úr kérem, az elmondottak miatt nekünk 
létkérdés, hogy visszakerüljünk kis hajlékunkba. 

— Értem, értem, teljesen igaza van — mondta a bíró 
elérzékenyülten. 

Az alperes és ügyvédje kommunistaellenes szavakkal 
próbálkoztak a bírót megnyerni, de nyomosabb érvük nem 
lévén, a telket a törvény visszaítélte nekünk. 

Kölcsönkértünk 300 pengőt Görög sógoréktól, felvásá- 
roltunk gyógyszereket, két hátizsákra való zöldséget, pa- 
radicsomot, s így felpakolva mind a hárman felültünk a 
Kajántó felé közlekedő buszra. Pokrócokat és meleg ru- 
hát vittünk. Bizonytalan létünk, a közeledő tél és a nem- 
sokára kezdődő főtárgyalás réme Damoklész kardjaként 
lógott a fejünk fölött. Mégis a bírói döntés, hogy talán 
visszatérhetünk házunkba, s főleg az, hogy az életpárom 
zokszó nélkül követ jóban-rosszban, valamennyire meg- 
nyugtatott, s visszatartott attól az olykori gondolattól, 
hogy véget vessek a sok szenvedésnek. És erősített a győ- 
zelembe vetett hit is, jobban, mint bármikor addig... 

Kajántón a buszmegálló éppen a Katona Kelemen Já- 
nos sógor kapuja előtt volt. Mikor lekászálódtunk a ro- 
zoga masináról, ott csengett fülemben litániázó hangjuk: 
„Gyertek, Estván ecsém, Annus sógorasszony, ne hozza- 
tok semmit, csak magatokat, nálunk minden van!” Most 
örömmel láttam, a zárt kapu előtt állva csomagjaink mel- 
lett, amint egy bivalytehén a lejtős udvaron tejtől fe- 
szült tőggyel lépeget a gémeskúttól az istálló felé. Fehér 
kutya ugatott hol felénk, a kapu zörgetésére, hol játékos 
hangon a bivaly felé. Balra tornácos, gangos ház, utcára 
néző két ablakkal, az udvar másik felén nagy istálló, a 
gyepes udvaron a gémeskút körül baromfi, malacok. 

A zörgetésre és csaholásra nagy későre előjött Erzsi né- 
ném és Kelemen sógor. 

— Hát megjöttetek? — kérdezték meglepetten. 
Nézek az erdő felé, s hallgatok bambán, a lemenő nap 

az erdő fáinak hegyét súrolta... 
— Jaj, jaj, be rosszkor jöttetek, lelkeim — dörzsölte 

eres kezeit Pendzsi néném. — Tuggyátok a bivaly nem 
ad tejet, elrúgott. A malom nem őröl, elromlott, nincs 
egy darab kenyerünk, egy csepp tejünk, a juhokat a 
métely... 
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Annuska és Magdus összebújva hallgatták a sápítozást: 
Nyugtalanul néztek a lemenő nap után. 

— Aztán a menyem is lopja a házat, ahogy egy-egy 
tojást potyogtatnak a tyúkok, még melegen összeszedi, a 
bestia ... A szalonnánk a múlt héten fogyott el... 

És jöttek a mentőajánlattal. A sógor pipája szárával si- 
mítva kajla bajszát, a lemenő nap irányába mutatott. 

— Ott az erdő alatt laknak János fiamék. Ők is hív- 
tak... Ott jobban ellehettek. 

— Nem kívánunk mi szívességet, néném... Nem élős- 
ködni jöttünk. De ha már így van, legalább a csomag- 
jainkat engedje meg betenni... 

Elindultunk a falu közepe felé, a keresztútig. Onnan 
tér az út Jánosék felé. Nála talán még jobb lenne. Egy 
hajításnyira van az erdő, ott jó a levegő... 

A keresztúthoz közeledve a nagy tölgyfa keresztről vi- 
harvert pléhkrisztus nézett le ránk. Anyám mesélt volt 
róla, hogy a kereszt mögött lévő nagy kőházban nőtt fel, 
az volt a Mihóknak nevezett Bakos János nagyapám kú- 
riája. Arra fel szokta mondani anyám a rigmust, hogy 
„Nagygazda volt az apám, nagy gazdaság maradt rám, hat 
ökörnek kötele, három vasvilla nyele!” Szemben az or- 
szágúton a bivalycsorda cammogott be a legelőről. Két bi- 
valy haladt egymás mellett, s mögöttük bátyám lépege- 
tett bőgatyásan. Örömmel mondom az enyéimnek: 

— Nézzétek, itt az unokatestvérem. — S azzal máris 
kiáltom feléje: — Aggyisten, János bátyám! — De János 
lesunyta a fejét, behúzódott a két lusta pára közé, s mint 
aki se nem lát, se nem hall, betért az erdő felé. Fájt ez 
a megaláztatás. Jól látta a feleségem, s a szégyenpír 
elöntötte az arcát, de én nem torpantam meg, követtem 
felfelé az úton, s egyre csak szólongattam. Ő azonban 
mintha megkukult volna, csak a bivalyokat szidta, engem 
nem volt hajlandó észrevenni. A kapu be volt zárva, ott 
beértem, kezem a vállára tettem, mondván neki: — Állj 
meg vándor, jön a hegy. — Közben kigondoltam, hogy 
itt csak a világos beszéd segít, az ilyennek ott kell va- 
karni, ahol viszket. Amíg ő zavarában nem tudta, hová 
nézzen, hová süllyedjen, én kiböktem, hogy nem jöttünk 
üres kézzel... szeretnénk valahol meghúzódni pár hónap- 
ra, főleg sok bivalytejet inni, bármibe kerül is. Az előbb 
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még vadul menekülő unokabátyám kezes báránnyá válto- 
zott. 

— Drága Estván ecsém, mért mennétek másfele a ked- 
ves sógorasszonnyal s evvel a szép szőkeséggel. Sze nem 
megmondtam, hogy nálunk, Istennek hála, két fejős bi- 
valy, majorság, jó levegő, alig dobásnyira felettünk ott az 
erdő ... Kisó! Nyisd már ki az ajtót... 

Reggelenként kvártélyadóink fejés után kihajtották a 
bivalyokat, elrendezték az apróbb állatokat, a megmaradt 
tejet bevitték a szövetkezetnek, amely a városba szál- 
lította, közben tarisznyáltak s a további házimunkát 
reánk bízták. 

Nyolc óra után mi is felszedtük a sátorfánkat, a három 
liter tejjel és másegyéb élelemmel felmentünk az erdő 
szélére, ott megfelelő helyen tanyát ütöttünk, víz helyett 
tejet ittunk, a kis üstben bográcsgulyást vagy egyebet ké- 
szítettünk, egyszóval éltünk, mint pásztorok, sétálgat- 
tunk, edztük leromlott szervezetünket, s nap nap után 
erősebbnek is éreztük magunkat. Esténként Jánossal el- 
elbeszélgettem a falusiak, városiak életéről. 

— Ecsém, az istenségit ennek a cudar világnak, nem 
vagyok én buta ember, részt vettem az első világháború- 
ban — mutatta a sebhelyeket a karján, lábán —, most is 
kétszer voltam behíva, sebesülten kerültem Voronyezs 
mellől haza... Az első világháború végén belesodródtam 
a forradalomba is... tudom, a muszkák Lenyinnel csak 
jót akartak a pórnépnek... 

Máskor el kellett hogy mondjam János bátyámnak tö- 
viről hegyire, hogy miért lettem kommunista, mit akar- 
nak a kommunisták... miért üldözik, irtják az antifasisz- 
tákat a hortysták. Előbb kettesben, aztán Andrissal, a 
másik unokafivéremmel hármasban bogozgattuk a múltat, 
jelent és a közeljövő kilátásait. Óva intettem őket a fe- 
csegéstől, felhívtam a figyelmüket egy köpcös, barna 
csendőrlegényre. Ez a kajántói származású csendőr a sza- 
mosfalvi vallatótáborban roppant aljasul bánt a letartóz- 
tatott kommunistákkal... Mint kísérőnk, a vonaton is 
tette magát, hogy alszik, kihallgatta a súgdolózó elvtársa- 
kat, bemószerolta őket a parancsnoknak, és ezzel súlyos- 
bította helyzetünket, mert emiatt az érkezés után mind- 
járt egyes sötétzárkába raktak többünket. Ismerték bá- 
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tyáim az ipsét, ők is alattomos embernek tartották. Jó 
tudni az ilyen úri talpnyalókról s őrizkedni tőlük... 
Mikor meggyőződtem a két rokon megbízhatóságáról, 
rávezettem őket, hogy csatlakozni kellene a Kisgazda- 
párthoz. János járatosabb ember volt, tagja a községi ta- 
nácsnak és mint jó református, a presbitériumnak is. 

Általa a faluban többen is ráálltak, hogy kapcsolatba 
lépnek a Kisgazdapárttal. A kajántóiak egyike-másika na- 
ponta bejárt a kolozsvári piacra, ott kapcsolatba hoztam 
őket a Kisgazdapárt helyiségében Ádám sógorommal, aki- 
től kaptak is megfelelő utasításokat. Magam is, valahány- 
szor benn jártam a szaktanácsnál, az ügyvédnél vagy 
Ádámnál, nem tértem vissza anélkül, hogy a békepártiak 
célkitűzéseiről és a fronthelyzetről be ne számoljak. 

A városba való gyakori bemenetel, gyalog vagy alkal- 
mi szekeren (buszt ritkán lehetett kifogni), órák hosszat 
tartott, s még így is kifárasztott. Visszafele pedig degesz- 
re tömött hátizsákot cipeltem, úgyhogy emiatt vagy a 
betegség miatt, nem is tudom, de a jobb lábamat tőből 
lefelé sugárzó fájdalmak kezdték kínozni. Ha megpihen- 
tem, elmúlt a fájdalom, ezért kezdetben izomláznak tulaj- 
donítottam, hisz enyhébb fájdalmakat a falu határát be- 
barangolva is éreztem, de az éjszakai pihenés után kutya 
bajom se volt. János is kezdett panaszkodni: 

— Ecsém, közeleg a tél; a nyári tüzelőnk fogytán — 
pislantott az erdő felé. — A huncut istenit a katolikus 
státus urainak, kivették megint a falu kezeléséből az er- 
dőt. 

— Azelőtt kié volt az erdő? — kérdeztem. 
— Az első világháború utánig a papoké, majd az 1921-es 

agrárreform nekünk is juttatott itt a falu mellett egy 
részt... Ma voltam a községházán, mondták, hogy a stá- 
tus, a nyaka szakadna meg, visszakapta az erdőt, s el is 
adta a fát a hadseregnek. Nekünk pedig kuss! Ha tüze- 
lőt akarunk, 45—50 kilométerre kell szekereznünk innen 
az erdő mellől. A kenyérgabonánk is fogytán van. Tavaly 
csépléskor, hogy a nyakuk szakadna meg, alig hagytak 
meg valamit... Az adóval is ölnek... A ráfokat meg kel- 
lett hogy húzassam Bandival, a kováccsal, s amikor fi- 
zetni kellett, legnagyobb szégyenemre, nem volt elég a 
pénzem... Ma pedig nem is tudom már hányadszor hív- 
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tak újra, hogy az adóhátralékot kifizessem, mert így meg 
úgy... 

Erre már a csendes Kisónak is megeredt a nyelve: 
— Igen hát, de miből csináljunk pénzt, ha mindent el- 

szednek, a beszogáltatásokkal ölnek meg... Mondd, hogy 
várjanak, amég végzünk a betakarítással. 

— Törődnek is azok, hogy miből fizetünk. Azt mondták, 
hogy elárverezik az adóba lefoglalt bihajt, ha nyolc napon 
belül nem fizetek. Na lássátok, nem vagyunk képesek egy 
darab rongyot vásárolni magunkra, maholnap csurdén ma- 
radunk, hiába dolgozunk szakadásig: ha a bihajt elviszik, 
miből krajcározunk? 

— János, lassabban, az istenért — rimánkodott Kisó —, 
még meg találja hallani valaki! 

— Hej, így van ez velünk, kisemmizett, lenézett pa- 
rasztokkal, még a magamfajta gazdával is. 

— Így van ez veletek... de nektek még úgy-ahogy ke- 
rül mit aprítani a tejbe, csak nem éheztek — mondta 
Annuska —, de a városi munkások bizony koplalnak. 

— Testvérek, a sopánkodással nem oldódik meg semmi, 
nem lesz több kenyér és más egyéb, itt tenni kell valamit, 
ha most az utolsó órában is — próbáltam biztatni őket. 

— Igen ám, de vasárnap is azt prédikálta a pap, hogy 
Oroszországban elveszik szüleitől a gyereket, hogy többé 
ne lássa, a templomokat lerombolták, akit imádkozáson 
fognak, annak a nyelvét tépik ki. 

— És te, aki ott jártál orosz földön, mit tapasztaltál? 
Templomokat is csak a németek rombolták le, olyanokat 
láthattál! Hazugság mindez, csak arra való, hogy az in- 
gyenélők sötétségben tartsanak, hogy a munkás és pa- 
raszt nehogy összefogjon s elvágja a köldökzsinórt, ame- 
lyen át évszázadokig szipolyozták a lenézett, kisemmizett 
dolgozókat. 

A nekik szánt pénzt Annuska odaadta Kisónak, az örö- 
mében azt se tudta, hogy köszönje meg, mindjárt sza- 
ladt Jánoshoz, hogy megnyugtassa. János borostás képén 
kisimultak a redők. 

A falu alsó végén fával fütött rozoga gőzgép jártatta 
a MÁV cséplőszekrényt. Az utolsó asztagokból verették 
a magot. A rövid szeles nappalokat egyre hosszabb és 
hűvösebb éjszakák követték. János újra behívót kapott, 
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de amint mondta, csak jó, ha az ember „valaki” a falu- 
ban, mert mint „hütös”, elintézte, hogy mégse kelljen 
bevonulnia. 

A Magyar Nemzetből küldött néhány számot Ádám só- 
gorom. A lap főbb cikkeiből sok érdekes hírt lehetett 
kibogozni: elsősorban azt, hogy a németek nem tudják 
feltartóztatni az oroszokat, hogy Lisszabonban az olaszok 
fegyverszüneti tárgyalásba kezdtek, a szovjet hadsereg 
felszabadította Harkovot... A zárt borítékban sógorom 
újabb propagandaanyagot küldött. Dr. Pásztai ügyvédtől 
üzenetet kaptam a lakás visszaperelése ügyében kitűzött 
fellebbviteli tárgyalásról és a kommunista per közelebbi 
napirendre tűzéséről. 

Vasárnap délután Jánosékhoz gyűltek össze az éltesebb 
rokonok, sógorok (a falu magyar lakosságának többsége 
rokon). Ottlétünk alatt sokakat megismertem közülük. 
Eleddig tartózkodtak a „veszélyes” rokontól... de az 
események hatására megváltoztak, egyre többen álltak 
szóba velem. A polgári lapokból olvasottakról folyt a szó, 
Annuska az asszonyokkal beszélgetett erről-arról. Ami a 
Kisgazdapárt felhívását illette, két legjobban ismert roko- 
nomra bíztam, hogy azt propagálják, de mindig csak a 
hivatalos lapokból olvasottakra hivatkozva. A hatóságok- 
tól nyomorgatott parasztok egyre nyíltabban kérdezték: 
miért a sok rekvirálás, a német érdekekért frontra ve- 
zényelt honvédség áldozata? Mindenkinek volt valakije 
a fronton: ki gyászolt valakit, ki aggódva gondolt fron- 
ton szolgáló hozzátartozójára. Záporoztak a kérdések fe- 
lém: Testvér, miért ez, miért az? Mit jelent az olaszok 
kilépése a tengelyből? A jegyző úr is keserű hangon be- 
szélt róla, azt mondta, ha az olaszok kiléptek, akkor fuccs 
nekünk. Meg kellett magyaráznom a jó embereknek, mit 
jelentett az összefogás, s ha már megbomlott, mi a teen- 
dőnk nekünk, hogy minél hamarabb véget érjen e világ- 
méretű vérontás, a népek oktalan szenvedése. Mindehhez 
itt a faluban elsősorban testvéri barátságot kell kialakí- 
tani a román lakossággal, vissza kell követelni az agrár- 
reformkor kapott és most újra elvett erdőt, gyűlöletet 
kell szítani a néhány megtévedt imrédysta és nyilas- 
keresztes ellen. 
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S hogy értsenek a szóból, elmondtam, mire hív fel 
egy békepárti illegális röpirat: „Ne termeljetek hadi- 
anyagot, ne fizessetek adót, ne szolgáltassátok be a ter- 
ményt, ne engedelmeskedjetek a behívó parancsnak, a 
Hitler-barát kormánynak, alakítsatok demokratikus béke- 
bizottságokat, rázzátok fel a szomszéd falvakban is a bé- 
két akarókat, a rútul rászedett népet, hogy követeljenek 
azonnali különbékét!” 

Szeptember derekán a községházához hívattak. Ott a 
csendőr őrmester és az akkurátus beszédű bíró alaposan 
letoltak, hogy én bolsevista propagandát fejtek ki a la- 
kosság körében. Az őrmester azt tanácsolta, azonnal hagy- 
juk el a falut, mert ha nem, vasra verve kísértet be. 

Pedig a bíró is rokonom volt, mosta a kezét, amikor 
kettesben maradtunk: 

— Ne haragudjon, öcsémuram, a rossz nyelvek súgdo- 
lóznak, bizonyítékok vannak... 

— Nem tagadom, de vak, aki nem látja, hogy a hábo- 
rú szele megváltozott... a csendőr majd odébbáll, de 
bátyámuramék idevalósiak, köti a föld ... 

— Értem én, öcsémuram, nem is akarok rosszat tenni 
senkinek, én beszéltem rá az őrmestert, hogy engedjen 
egérutat maguknak. Szedelőzködjenek össze, a csomag- 
jaikat beviszik Jánosék, maguk meg sétáljanak le feltű- 
nés nélkül az erdő alatt... 

Hazamenni? Hova, kihez kopogtassunk be? Ki fogad be 
manapság ilyen politikailag és egészségileg „fertőzött” 
betegeket?! 

Az őszi szél vattaszerű felhőket mozgatott az égen. 
Szorongó érzéssel hagytuk magunk mögött a falut, „kin- 
cses” Kolozsvár felé bandukolva. Nyomott hangulatun- 
kat szemerkélni kezdő eső és erősödő szél tetézte. Ne- 
gyedik éve tombol a háború, vajon megérjük a végét? 
Kérdeztem Annuskát, nem tud-e valami megoldást. Csak 
egy sóhaj volt a válasz. Szép ívelésű homlokán mély rán- 
cok képződtek, fekete hajába ősz hajszálak szövődtek, 
szeme körül sötét karikák. 

Bármennyit törtem is a fejem” hogy kihez, hova ko- 
pogtassunk be szállásért, ahol be is fogadnának, anélkül, 
hogy kellemetlenséget okoznánk szállásadónknak, ilyen 
önzetlen elvtársnak csak Fodor Balázst ismertem. Évtize- 
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dekig mozgalmi kapcsolatban álltunk egymással, sok szé- 
pet és jót tanultam tőle. Végül is együtt kerültünk zár 
alá... Ő előbb szabadult, ítéleténél többet töltve vizs- 
gálati fogságban. Az asszonyok és gyerekek is mindig 
jól megértették egymást. Most is tanújelét adták szoli- 
daritásuknak. A hattagú család összébb szorult, megosz- 
totta velünk szerény hajlékát. A Fodor család is nagy 
nyomorral küszködött. Balázs csak apróbb filléres mun- 
kákat kapott, a család kenyérkeresőjének a két nagyob- 
bacska, de kisfizetésű leányka számított, Annus és Ilon- 
ka, míg Pista és Piri iskolába jártak. Úgy segítettünk 
magunkon, ahogy lehetett. Annuska el-elment a Berekbe 
vagy a Téglára, a szülei Szamos menti veteményesföld- 
jére, és onnan néhány főzet pityókát, murkot, karalábét 
hozott. Fánk sem volt, a pénzünk is elfogyott, úgyhogy 
tüzelőt a Fodoréktól nem messze fekvő saját telkünk ke- 
rítéséből loptunk. 

Rossz hírek keringtek újra, Fodor és magam is kom- 
munista letartóztatásokról hallottunk. A szamosfalvi ka- 
szárnyában ismét folytak a vallatások. Jordáky Lajos ré- 
vén a szociáldemokrata párttól, máskor a szaktanács tit- 
kárságán Brudertől értesültünk jó és rossz hírekről. A 
hatóságok kommunista fészeknek akarták feltüntetni a 
szakszervezetet, mert éppen mi törekedtünk a legállha- 
tatosabban az egységfront létrehozására munkások, pa- 
rasztok és értelmiségiek között, nemzetiségre való tekin- 
tet nélkül. 

Kajántói benyomásaimról tájékoztattam az illetékese- 
ket, Ádámot és Bruderéket. Ádám, mint utóbb megtud- 
tam, a Józsa Béla utasítását követte, amikor a Kisgazda- 
párt vonalán fejtett ki szervező munkát. Így Kajántó is 
bekerült a szervezésbe, hogy milyen eredménnyel, már 
nem tudhattam meg, mert Ádámot is behívták katoná- 
nak. 

A lakásunk visszaperelése ügyében kitűzött fellebbviteli 
tárgyaláson szóhoz sem jutottam. Miklósy, a bérlő, és 
ügyvédje egyre csak kommunista voltomra hivatkoztak, 
hogy nem lehet előnyben részesíteni engem a csendőr 
őrmesterrel szemben, aki ráadásul komoly szolgálatokat 
tett a rendszernek az első világháború végén és a fehér- 
terror alatt. Egyszóval jogos keresetemmel elutasítot- 
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tak. Tovább jártam hát kálváriánkat, s többek között, 
egyre erősödő lábfájásom miatt botra támaszkodva, le- 
bicegtem a Napkelet utcába, Losonczi Gyuláékhoz. Gyu- 
lával a vasúti főműhelyben illegális kapcsolatom volt a 
letartóztatásom előtti időkben... Gyakori vendég voltam 
náluk régebben, külön telken laktak, szabadon lehetett 
beszélni náluk. Anna, az ugyancsak haladó gondolkodású 
derék asszony, mint tisztviselőnő, a városháza kereske- 
delmi osztályán teljesített szolgálatot. Ismerték helyze- 
tünket, és ők jöttek a mentő ajánlattal, hogy a Rákóczi 
út 67. szám alatt átvehető egy nekünk megfelelő lakás 
és biztos megélhetést nyújtó fűszerbolt. Ha sikerül a 
boltra pénzt kölcsönözni, egy csapásra két legyet ütnénk 
vele: megoldódna lakáshelyzetünk, s anyagilag is révbe 
jutnánk arra a néhány hónapra, amíg üt a felszabadulás 
órája. 

A Rákóczi út 67. számú egyemeletes rozoga bérház 
földszintjén az utca felől három üzlet sorakozott: egy fű- 
szerbolt, hölgyfodrászat és mészárszék. Annuskámmal 
megragadtuk az alkalmat, még aznap felkerestük régi jó 
barátainkat, akik nehéz napjainkban ránk gondoltak, és 
az ő közreműködésükkel nyélbe is ütöttük a vásárt. János 
bátyámtól és az anyósoméktól kölcsönzött négyezer pen- 
gővel átvettük a boltot az idős Rozsnyai házaspártól. 

Nagy kő esett le a szívünkről. Annuskának a szép hom- 
lokán kisimultak a redők... Nekem a rossz erkölcsi bi- 
zonyítványommal a feleségem árnyékában kellett ma- 
radnom, ezért a kedves és igen rokonszenves Losonczi 
Anna Kovács Istvánné nevére szerzett ideiglenes műkö- 
dési engedélyt a város kereskedelmi osztályától. 

Annuska rátermettséggel gyakorolta be magát az új 
foglalkozásba. Alighogy beindítottuk a kis boltot abban 
az úri fertályban és elrendezkedtünk a lakásban, engem 
a központi rendőrség politikai osztályától figyelmeztet- 
tek, hogy a várost nem szabad elhagynom, s az idézőt is 
kikézbesítették az október 18-án kezdődő főtárgyalásra. 

 
1943. október 18-án, hétfőn reggel kezdődött a tárgya- 

lása azoknak az 1941-ben letartóztatott és Szamosfalván 
vallatott vádlottaknak, akik valamely oknál fogva kima- 
radtunk az év első felében Budapesten, aztán Kolozs- 
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várott tartott főtárgyalásról... Így a harmadik tárgya- 
láson jelen levő 66 vádlott között én a negyedik voltam 
a listán. A tárgyalóteremben egyre csak az árulóvá lett 
Szabó Júliát kerestem, de hogy nem volt ott, némileg 
megnyugodva ültem le. Pásztai Géza ügyvéd a tárgyalás 
kezdete előtt újra felajánlotta védelmem ellátását, amit 
én tudomásul vettem, de ettől eltekintve készen álltam 
arra, hogy meghurcoltatásunk és tönkretételünk ellen szót 
emeljek. Négyen ültünk az ablak felőli padban. Pavel 
Bojan volt az első, dr. Ferenczy (Mayer) László ügyvéd 
a második, a harmadik egy ifjúkommunista, Rácz Lajkó 
egyetemi hallgató, negyedikként pedig magam ültem a 
pad szélén, szemben a tőlünk pár lépésre levő dr. Se- 
bessy Gábor tanácselnöktől. 

Dr. Piácsek István ügyész, a vád képviselője, mielőtt 
rátért volna a vád ismertetésére, a Magyarország társa- 
dalmi rendjét fenyegető bolsevista veszélyről beszélt. 
Amikor rám került a sor, a személyi adatok tisztázása 
után Piácsek ügyész felolvasta a vádiratot: 

— Kovács István vádlott bűnös az 1921. III. tc. 2 § 
első bekezdésének 4. pontja szerint minősülő, az állam 
és társadalom erőszakos felforgatására irányuló bűntett- 
ben, Kovács István kommunista tevékenysége vissza- 
nyúlik a román éra alatti időkre, az 1930-as évekig. Vád- 
lott társa, a katonai bíróság által elítélt Baróthy Jenő is 
vallomásában alátámasztotta, hogy Kovács Istvánnak a ne- 
vezetes vasúti sztrájkmozgalmakban is szerepe volt, tevé- 
keny szervező munkát végzett az alkalmazottak körében 
1929 és 1940 között. A Román Kommunista Párt aktív 
tagja... a bécsi döntés után a felsőbb katonai bíróság 
által elítélt Fazekas József észak-erdélyi kommunista, 
tartományi titkársági taggal állandó kapcsolata volt, tag- 
ja a kolozsvári helyi pártvezetőségnek... A bécsi döntés 
után ő szervezte újjá és irányította a pártmunkát a ko- 
lozsvári vasúti főműhelyben. Baróthy Jenő, Fodor Balázs, 
Baki András és a Romániába szökött Náznán Dezső és 
Mihai Brînzaş, valamint a kolozsvári törvényszék 5 tagú 
külön tanácsa által nem jogerősen elítélt Tóth Jenő vas- 
esztergályosok tartoztak köréje. 

A vád ismertetése után a tanács elnöke, dr. Sebessy 
Gábor megkérdezte: van-e valami hozzáfűznivalóm?  
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— Van — álltam fel én. — A vádiratban foglaltak 
99%-a valótlanság, nem tükrözi az én vallomásomat, ha- 
nem tortúrákkal rám és vádlott társaimra kényszerített 
vallomásokból származik. 

Az elnök, nagydarab férfi, arcán ironikus mosollyal 
emelte fel jobb kezét: 

— Szigorúan visszautasítom a nyomozó hatóságaink 
elleni vádat, nálunk nem alkalmaznak fizikai kény- 
szert... 

A vádlott társak, a még megtűrt hallgatóság és a vé- 
dők gúnyos megjegyzésekkel fejezték ki nemtetszésü- 
ket... Sebessy a terem kiürítésével fenyegette meg a 
hallgatóságot. 

— Nos, Kovács... halljuk azt az őszinte vallomást. 
— A valóság az, hogy a bécsi döntés utáni hónapok- 

ban a kolozsvári vasúti műhelyekben a havi munkabér 
még a lakbérre sem volt elég. Nem nélkülözhettünk a 
végtelenségig. Igen, szervezkedni akartunk, olyan szak- 
szervezetbe, amilyennek tagjai voltunk azelőtt, s amilyen 
minden alkotmányos államban ma is létezik! Magyar- 
országon is! Hangosan, nyíltan nem mertünk kiállni a 
ránk nehezedő terror miatt, hanem egymás közt suttog- 
tunk: tenni kell valamit, amíg megértenek, meghallgat- 
nak... De belénk fojtották a szót, a panasz elég volt 
ahhoz, hogy ránk süssék a kommunista bélyeget. 

— Csak magáról beszéljen — figyelmeztetett az elnök. 
— Közösen éheztünk, talán nekünk több bátorságunk 

volt kezdeményezni, mint a többi nyomorgó munkástár- 
sunknak. Letartóztattak, nálunk a dolgozókat nem veszik 
emberszámba. Szamosfalván egy hónapig kínoztak. Ilyen 
felszabadítást kaptam! Így nézett ki az erdélyi dolgozók 
szabadsága... (Sebessy újra figyelmeztetett.) Budapesten 
előbb a katonai fegyházban, aztán a pestvidékiben egy 
évig éheztettek magánzárkában, hogy aztán idegnyavalyá- 
val, tébécével és hashártyagyulladással mint gyógyítha- 
tatlant adjanak vissza a családomnak. Ilyen felszabadí- 
tásban részesítettek! Nekem már rosszabb nem lehet: 
kenyér és szabadság helyett gumibot, börtön, láger az 
osztályrésze a magyar dolgozónak...  
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Az elnök mérgesen szavamba vágott, megütötte a gon- 
got, és negyedórás szünetet rendelt el. 

Úgy gondoltam, jó, hogy Szabó Juci nincs jelen ezen 
a tárgyaláson, nem lesz, akit az elnök szembeállítson ve- 
lem. De másként történt. Amikor szünet után elfoglaltuk 
helyünket a teremben, hát meglepetésemre Szabó Juci 
ott ült egy padon az elnöki asztal jobb sarkával szem- 
ben, sápadt arccal, egy morcos képű fegyőr őrizetében. 
Akkor átvillant rajtam, hogy amikor a Contiból a Mar- 
kóba szállították, figyelmeztetésemre megígérte, szavát 
adta, hogy semmilyen körülmények között nem fog fel- 
ismerni. 

Szünet után a tárgyalást azzal folytatta az elnök, hogy 
a délelőtt folyamán kihallgatottakkal mint koronatanút, 
Szabó Júliát szembesítse. Elsőbben Pavel Bojan tényke- 
dése felől érdeklődött. A teremben a 66 vádlott és a 
publikum lélegzet-visszafojtva hallgatta, hogyan lesz áru- 
lóvá valaki az elvtársaival szemben. 

— Tekintetes törvényszék, nagyságos elnök úr — kez- 
dett mondókájába rikácsoló hangon —, a Pavel Bojan 
1940 előtti aktivitását csak hallomásból ismerem. A ro- 
mán éra alatt, ha nem tévedek, négy vagy öt évet töltött 
Doftanán és más fegyintézetekben. A bécsi döntés utáni 
dolgait nem ismerem. 

— Mit tud a dr. Ferenczy László viselt dolgairól? — 
kérdezte tovább az elnök. 

— A bécsi döntés előtt jóval, úgy tudom, két és fél 
évet ült... miután kiszabadult, vonakodott a tevékeny- 
ségtől, lélektelenül végzett némi pártmunkát. A bécsi 
döntés utáni tevékenységét nem ismerem, de annál in- 
kább az édesanyja közreműködését a mozgalomban. Csík- 
szeredán (onnan indult el a lavinaszerű lebukás) az álta- 
lam átadott röpcecsomagokat Mayer néni továbbította a 
vásárba járó falusi elvtársaknak... 

Mayer nénit az ügyész e leleplezésre vád alá helyezte. 
Következett Rácz Lajos ifjú egyetemi hallgató, akit a 

kérdezett egy sejtülésen látott. Az elnök utolsóként felő- 
lem érdeklődött: 

— Mit tud Kovácsról, ismeri-e, Szabó Júlia? 
— Igenis, ismerem. A bécsi döntés előtt évekig volt 

pártkapcsolatom vele. Lakásukat is használtuk ülésekre, 
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s ketten külön is foglalkoztunk a vasúti pártmozgalom 
dolgaival... 

Az elnök többre nem is volt kíváncsi, gúnyosan for- 
dult hozzám: 

— Ehhez mit szól, Kovács? 
— Hazudik, elnök úr! Nem ismerem én ezt a nősze- 

mélyt, valakivel összetéveszt, mert most látom először 
életemben. 

Az elnök leintett, és ismét a tanúhoz fordult, hogy foly- 
tassa. 

— Kovács a vasúti műhelyekben a Vörös Segélynek 
gyűjtött pénzt, s azt néhány évig a bécsi döntés előtt 
havonta nekem adta át. 

Diadalmasan fordult felém az elnök: 
— Látja, Kovács? Kár volt annyira felháborodnia, 

megérdemelt sorsáért a felszabadító erőket vádolnia... 
Beszéljen, Szabó Júlia, a Kovács István bécsi döntés utáni 
tevékenykedéséről! 

— A Tartományi Titkárság részéről Kovácsra esett a 
választás, hogy újjászervezze a MÁV-főműhely pártszer- 
vezetét, e célból kétszer is tárgyaltam vele, vonakodott 
a további munkában részt venni, vagyis velem nem akart, 
arra hivatkozott, hogy sokat jártam a házukat, sokan is- 
mernek az Irisz-telepen... 

— Nos, ezek után sem ismeri fel Szabó Júliát, Kovács? 
— Nem, fenntartom, hogy összevissza hazudozik, nem 

tudja, hogy mit beszél ez a nőszemély. 
Beteges idegzetem felmondta a szolgálatot, lábaim meg- 

inogtak, erőtlenül leültem, elaléltam. Akkor tértem ma- 
gamhoz, amikor a Rákóczi úti lakásunk előtt egy taxiról 
leszedtek. Ezt követőleg még öt napig hol taxin, hol autó- 
buszon jártam a tárgyalásra. November elsején a tár- 
gyalóteremből való távozásunk után összeestem. A rönt- 
genkép a bal oldali forgócsontban tébécés folyamat kez- 
detét jelezte. A törvényszéki orvos jelentette, hogy nem 
tudok eljárni a tárgyalásokra. Ennek dacára a tanács el- 
nöke elrendelte, hogy az ítélet kihirdetése napján köte- 
les vagyok én is megjelenni a törvényszéken. 

November 12-én reggel dr. Pásztai és dr. Sári István 
ügyvédek taxival szállíttattak a helyszínre. A földszint- 
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ről vádlott társaim cipeltek föl az emeletre, önkéntes 
védőügyvédemet arra kértem, hogy nevemben bátran, 
kertelés nélkül beszéljen szocialista meggyőződésemről, 
önzetlen kiállásomról elnyomott, kizsákmányolt ember- 
társaimért. A tárgyalás kezdetét jelző névsorolvasáskor 
a Pavel Bojan nevére akaratlanul is elmosolyodtam, a 
listavezető Pali helye üresen állt. Neki már bottal üthet- 
ték a nyomát, mert napokkal előbb egy éjjel a feleki ha- 
táron átlépett a szomszédba. 

Bojan után dr. Ferenczy László következett, aki ellen 
nem lévén terhelő bizonyíték, a vádat elejtették. 

A Rácz Lajkó egyetemi hallgató padtársam vádpont- 
jaira nem emlékszem, sem a védekezésére. Az én nevem- 
ben dr. Pásztai ügyvéd beszélt. Akkori feljegyzéseimből 
most idézhetem néhány mondatát: 

— Kovács Istvánnak azért kellett végigszenvednie a 
szamosfalvi tortúrákat és a különböző börtönök magán- 
zárkáit, minek következtében ez a családapa ma emberi 
roncs, napjai meg vannak számlálva, mert látva ember- 
társai nyomorát, szenvedésüket, jogfosztottságukat, volt 
bátorsága kiállni dolgozó testvéreiért, a nehéz fizikai 
munkával kiérdemelt kenyerükért őket harcba hívni... 
Kérdem én a tekintetes törvényszéket, van-e ennél ne- 
mesebb cselekedet, mint amikor valaki önzetlenül, fele- 
baráti szeretetből védelmére kel elnyomott munkástár- 
sainak? ... 

Az ítélet előre ki volt szabva. Másfél év. Az indoklás 
kifejtette, hogy tekintettel voltak súlyos betegségemre, 
amit enyhítő körülménynek vettek. Így börtönbünteté- 
sem a vizsgálati fogsággal kitöltöttnek számított, s ehhez 
járult az ötévi jogvesztés. Többet ültem a kiszabott bün- 
tetésnél. Az ítéleten hát túl voltam, de mit értem vele? 
Undok betegségem tovább emésztett. Ahogy azt Nagy 
Dezső doktor, a gyűjtőkórház orvosa annak idején meg- 
mondta, ennek a kórnak hosszú lefolyása van, meg kell 
tisztulnia az egész szervezetnek. A hashártyagyulladást 
mellhártya követte, s a fizikai fájdalmaknál hatványo- 
zottabb volt a lelki összetörtség, melyet a most megálla- 
pított csonttébécé még csak súlyosbított. 
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EMLÉKEZETES ŐSZ 
 
 
Három jóindulatú orvos bábáskodott körülöttem. Dr. Je- 

nei szomszédunk és vevőnk, a Dermata gyár orvosa, 
Grünwald doktor, és végül a Mátyás Mátyás szanatórium 
röntgenológusa, dr. Herskovits, aki őszinte együttérzés- 
sel díjmentesen készítette a röntgenfelvételeket. Elvtár- 
saim megvizsgáltattak még egy igen lelkes fiatal orvos- 
sal, dr. Vasserstrommal is. Ennek véleménye az volt, 
hogy a csontritkulás gyógyulásához elengedhetetlenül fon- 
tos a mozdulatlan fekvés. Egybehangzó véleményük sze- 
rint jó levegőre, fehérjékben és szénhidrátban gazdag 
táplálkozásra, sok napfényre és vidám környezetre van 
szükségem. 

Megnyugtató volt az a tény, hogy fedél van a fejünk 
felett. Az élemiszerbolt a megélhetésünket biztosította, 
viszont ami a nyugodt, mozdulatlan fekvést illeti, e kö- 
rül baj volt. Ugyanis a szamosfalvi kaszárnya újra üzem- 
be lépett: összefogdosott békeharcosokat, antifasisztákat 
vallattak. A Békepárt akcióiról s a legkülönbözőbb ese- 
ményekről Ballauer elvtársam és szomszédom hozta a hí- 
reket (az 1941-es letartóztatások idején egyszerre voltunk 
a szamosfalvi kaszárnyában) Jordáky Lajostól és Bruder 
Ferenctől. Így tudtam meg, hogy október második felé- 
ben városunk gyáraiból és az irodákból újabb emberek 
tűntek el nyomtalanul. Magyarok, románok, zsidók. Előbb 
az a hír járta, hogy elvitték őket Erdélyből, de aztán 
meghallottuk, hogy a szamosfalvi kínzókamrákban vallat- 
ják, verik őket... Beszélték, hogy többek közt Jordáky 
Lajost, a Békepárthoz igen közel álló szociáldemokrata 
párti vezetőt is elhurcolták; az utcánkból Mihail Pojghi 
egyetemi hallgatót tartóztatták le (édesapjával a vasúti 
főműhelyben együtt dolgoztunk a Vörös Segély számára 
sok éven át). Az a hír járta, s méltán tartani lehetett 
tőle, hogy a többi közt engem is újra kiemelnek, s hogy 
a letartóztatások a pánik elkerülése végett inkább éjjel 
folynak. Jónak láttam hát óvakodni, annál is inkább, 
mivel Dede Márton, az egyik főkopó, aki ott lakott a 
Rákóczi negyedben, be-bejött szaglászni kis üzletünk- 
be... Így az ágyban való mozdulatlan fekvés helyett a 
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hideg éjszakákat lakásunktól távol, a Csizek barátom 
Dónát úti szénapadlásán vészeltem át. 

Sokáig persze nem lehetett bírni. Nekem már minden 
mindegy, határoztam el magam egy nap, betegségem, ami- 
óta éjszakánként botra támaszkodva bujdosok, még sú- 
lyosbodott, legyen ami lesz, rosszabb már nem jöhet. 
Egyelőre itthon maradok, segítek az élelmiszerjegy-ra- 
gasztásnál, az elszámolásoknál... azt ágyban fekve is csi- 
nálhatom. Ha elvisznek, úgyis csak nyűg vagyok a nya- 
kukon! 

Annuska, akire egyre több munka nehezedett, titkolta 
előttem, hogy ő is komoly beteg. Dolgozott kora reggel- 
től késő estig a pult mögött, a déli záróra alatt szaladt 
árut beszerezni, hazacipelni, közben még ápolnia kellett 
engem meg a gyereket, úgy hogy főzésre, takarításra 
csak késő este jutott ideje. Közben adósságaink is sza- 
porodtak, az áru-utánpótlás gondja nőtt, félő lett, hogy 
időnap előtt csődbe jutunk, ha nem veszünk fel újabb 
kölcsönt a házra, az Annuska nevére, és nem gondosko- 
dunk kisegítőről. 

Még jó volt, hogy Csizekéknél, akiknek lakása a mienk- 
kel egy folyosóra nyílt, rádiót hallgathattunk. Losonczi 
Gyula, a Csizekné fivére és a felesége gyakran meglá- 
togattak. Gyula ilyenkor volt munkatársak üzenetét és 
üdvözletét hozta, beszámolt a főműhelybeliek életéről, 
Ballauer pedig politikai, mozgalmi eseményekről tájé- 
koztatott. Egyik késő estén többek közt a moszkvai ma- 
gyar adást hallgattuk. Gábor Andor beszélt valami ása- 
tással kapcsolatos témáról. Hogy a világ nézze meg, mi 
van Magyarországon a föld felett — hogy Horthy és 
Kállay van, és háború van, és koplalás van, és olyan kor- 
mányzat, amely negyvennyolc milliót költ közoktatásra, 
négyszázötven milliót rendőrségre, ezerötszáz milliót köz- 
igazgatásra meg kétezerötszáz milliót hadseregre, de néz- 
ze meg a világ azt is, hogy mi van a föld alatt, ássa ki 
a föld alól azokat, akik odabújtak szégyenletükben, hogy 
húsz-egynéhány év alatt mit csináltak Magyarországból, 
akiknek sikerült ilyen rövid idő alatt hárommillió kol- 
dust teremteni, minden közszabadságot elpusztítani, min- 
den szájra kosarat tenni. Kit tiszteljen ezekben a nép? 
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Hitler szövetségeseit, a fajgyűlöletet szítók csizmapuco- 
lóit? Vagy a hősöket, akik Ukrajnában és a Don-vidéken 
asszonyt gyaláztak, gyereket öltek, aggastyánt akasztot- 
tak, falut dúltak, iskolát gyújtogattak? Meddig tűri eze- 
ket még a nyakán a jobb sorsra érdemes nép, meddig? 

Ezekben a napokban villámcsapásként ért a hír: Józsa 
Bélát letartóztatták. 

Épp akkoriban határoztam el, hogy időm lévén bőven, 
naplót kezdek vezetni, nem olyat, mint a tizenévesek, 
mindenféle gyerekes dolgokról, hanem amilyet a tenge- 
ren hányódó hajó parancsnoka vezet, aki nem tudja so- 
hase, mit hoz a holnap. E máig megőrzött, sajnos nem a 
legnagyobb kitartással vezetett naplóm segítségével most 
könnyebb felidéznem azoknak a hónapoknak az esemé- 
nyeit. 

 
1943. november 20. Ma Grünwald doktort vártam. Az 

ablakból néztem, hogyan csapkodja a szél az ólmos esőt; 
úgy tűnt, a természet siratja elvesztett gyermekét, a 
nyarat. A boltból nyíló ajtón az orvos magas alakja tűnt 
fel. Műszeres táskáját az asztalra tette, sápadt, megnyúlt 
arca fázósan remegett. Négyféle szérumot húzott a fecs- 
kendőbe, és lassan nyomta be karomba, miközben erről- 
arról beszélt. Az ajtón a boltból egyszer csak Annuska 
rontott be, szájára tapasztott zsebkendővel, a konyha felé 
menet intett, hogy újra vért köp... Pár nappal ezelőtt 
kezdődött, jó hogy most kéznél volt az orvos. Annuská- 
nak sós vizet adott... aztán a Zöld Kereszthez utasította 
köpetvizsgálatra. 

 
November 23. A kölcsönszerzésre felkért Ferenczy 

László és Pásztai Géza ügyvédek nem tudnak intézni 
semmit. Az erkölcsrendészet ellenzi, kommunistának ma 
itt nincs joga. Temérdek pénz kéne, törleszteni az adós- 
ságokat: orvost, gyógyszert, áru-utánpótlást, jövedelem- 
adót, üzlet- és lakbért fizetni. 

Este kaptam a hírt Józsa Verától, a Béla nővérétől, 
hogy Marikát, a Béla törékeny feleségét hazakísérték 
munkahelyéről, házkutatást tartottak nála, majd Szamos- 
falvára vitték a gazemberek.  
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November 25. Tegnap délután Ádám sógorom hozta a 
szomorú hírt, hogy Józsa Béla elvtársunkat Horthy kopói 
Szamosfalván halálra kínozták, meggyilkolták. 

Ma itt volt Losonczi Gyula, új könyveket hozott és 
elvitte a régieket. Többek között elbeszélte, hogy az „el- 
vet” egy, a Magyar Tanácsköztársaság leverése után ide- 
menekült kommunista lakatossegédtől ismerte meg. Sokat 
oktatta a munkapad mellett és otthon is, s amikor el- 
ment, könyveket és örökszép emléket hagyott neki: „Tu- 
dod ki volt az a jó hazafi? — kérdezte Gyula büszkén. 
— Karikás Frigyes, a nagy műveltségű marxista-leni- 
nista.” 

Hírből én is ismertem. Kis híja volt, hogy Fürst és 
Sallai kivégzésekor vele is nem végeztek. Akkor érkezett 
haza külföldről, amikor a pártközpont titkos irodáját a 
hatóságok szemmel tartották, s Karikás a kész csapdába 
esett... 

Gyulával, ki most több bátorságot mutatott, mint kez- 
detben, a bécsi döntés után, számba vettük a vasútnál 
megközelíthető embereket, akiket én lebukásom előtt po- 
litikai szempontból megbízhatóknak véltem, ő is beszélt 
nekem az általa újabban megismertekről: Predics Gyula 
tanárról és annak Klára nevű feleségéről. 

 
November 28. Ma eladtuk a házat. Azt a kis fészket, 

amelyet annyi küszködéssel, fáradsággal és nélkülözéssel 
hoztunk tető alá. Előtte a rózsalugassal, ártatlan kispol- 
gári lakás benyomását keltette, minden gyanún felül ál- 
lott, pedig hány illegális találka és ülés színhelye is volt 
az évek során! Ahogy mondogatták az elvtársak: ilyen 
magántelekről a sziguranca kopói el sem tudnák képzel- 
ni, hogy kommunisták tanyáznak benne. Tízéves, veszé- 
lyekkel teli, de mégis boldog házasélet tanúja. Negyven- 
ezer pengőért vásárolta meg telkünket egy szászrégeni 
körorvos, és kolozsvári származású felesége nevére íratta. 
Előrelátásból, hogy a várható inflációtól mentse a pén- 
zét. 

 
November 30. A házért kapott előleggel elindultunk 

visszafizetni sok ezer pengőre gyűlt adósságainkat.  
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A novemberi hideg, ködös időjárás a lehető legrosszabb 
kihatással van betegségemre. Ami ebben a helyzetben 
némileg megnyugtat, csak az, hogy a háborús fejlemé- 
nyek a mi javunkra alakulnak. A teheráni hármas talál- 
kozóról kiadott nyilatkozat bizakodással tölt el. Aztán a 
hónap közepe táján, amikor Józsa Béláékat még Szamos- 
falván kínozták, Kállay miniszterelnök egy parlamenti 
beszédében beismerte, hogy a háború Magyarország szá- 
mára elveszett. Az antifasiszta és háborúellenes erők 
fizikai megsemmisítése természetesen továbbra is prog- 
ram, mert abban reménykednek, hogy az angolok a Bal- 
kánon át betörnek Európába, s az oroszokat megelőzve 
jutnak Magyarország területére. Biztató az is, hogy az 
erdélyi képviselők józanabb része felelősségének tudatára 
ébredt, s ha a 24. órában is, de keresni kezdi a háború- 
ból való kilépés útját és a kapcsolatok kiépítését más tár- 
sadalmi erők felé. 

 
December 13. Még a naplóvezetést is kezdem elhanya- 

golni. Rossz emlék lesz csak, ami történik, minek emész- 
teném magam ezzel is?! A politikai eseményekkel azon- 
ban lépést tartok. A teheráni három nagy határozata után 
a Szabad Jugoszlávia rádió bejelentette, hogy a felsza- 
badított területeken ideiglenes kormány alakult Ribar ve- 
zetésével; Tito tábornok a Nemzetvédelmi Bizottság el- 
nöke. Az amerikai hadsereg Dél-Olaszországban új offen- 
zívát indít. A legújabb moszkvai hír szerint szovjet— 
csehszlovák barátsági, kölcsönös segélynyújtási egyez- 
ményt írtak alá. 

 
1943––44 telén elhatároztam, hogy betegen sem mara- 

dok tétlen, tovább képezem magam. Vettem a hat elemi- 
ről szóló végbizonyítványomat, fölkerestem a polgári fiú- 
iskola igazgatóját, Kuti Józsefet, és tanácsot kértem, ho- 
gyan végezhetném el magánúton a polgári iskola négy 
osztályát. 

— Rendben van, kérem. Meglepő manapság az ilyen 
tanulási vágy, ambíció. Le kell vizsgáznia az elemi iskola 
hatodik osztályából. 

Beszereztem az előírt tankönyveket, átvettem a vizsga- 
anyagot... aztán levizsgáztam egy bizottság előtt, és az 
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eredmény alapján magántanulóként felvettek a polgári 
fiúiskola második osztályába. 

(Ennek elvégzése időben már túllépi e könyv kereteit. 
De el kell itt mondanom azért, hogy noha bizonyítvá- 
nyom nem tartalmazta a „felsőbb iskolába léphet” mi- 
nősítést, a felszabadulás után mégis sikerült tovább ké- 
peznem magam. A gyökeres politikai és gazdasági vál- 
tozás a dolgozó osztálytól felkészültebb és műveltebb em- 
bereket igényelt... Nem akartam, hogy több évtizedes 
küzdelem után, ha meggyógyulok és ismét munkaképes 
leszek, a párt esetleg csalatkozzék bennem, s újabb meg- 
bízatások esetén ne feleljek meg a követelményeknek. 

Ilyen körülmények között hallottam meg 1946 nyarán 
Jordáky Lajos egyetemi tanár felhívását, hogy a Bolyai 
Tudományegyetem keretében kétéves szabadegyetem nyí- 
lik. Tudtam, hogy a fasiszta háború okozta romok elta- 
karításához, az új világ alapkövének lerakásához és fel- 
építéséhez nagy szükség lesz jól képzett, megbízható ká- 
derekre. Mint lábadozó beteg az elsők közt iratkoztam be 
és végeztem a szabadegyetem jogi, közgazdasági és köz- 
igazgatási szakján, olyan marxista—leninista tanárok irá- 
nyítása alatt, mint dr. Kohn Hillel, dr. Jordáky Lajos, 
dr. Demeter János, akik az illegalitás éveiben is mint 
vezetők élen jártak a fasizmus elleni harcban.) 

Ez idő tájt német csapatok lepték el Erdélyt. Újabb 
és újabb letartóztatásokról hallottunk. 

A front egyre közeledett. Egyfelől örvendtem a kö- 
zelgő szovjet hadseregnek, másfelől borzadva gondoltam 
arra, hogy megint őrizetbe vehetnek. 

Orvosaim a jó táplálkozás és sok pihenés mellett csont- 
bajomra gyakori napozást ajánlottak. Szép időben tehát 
a lakásunkkal szembeni oldalon, Raucher Károly fiatal 
orvos elvtársunk menyasszonya szüleinek gyümölcsösé- 
ben pihentem, írogattam-olvasgattam. 

Így teltek a napok, amikor egy nap Zsuzsa nővérem 
jött hozzánk rémülten, hogy két csendőr és egy civil ru- 
hás férfi keresett náluk. Házkutatást rendeztek, mindent 
feldúltak... mondván, hogy veszedelmes kommunistát 
dugdosnak. Görög Jóska sógorom azonban, az első világ- 
háborúban frontharcos szakaszvezető, a nagyezüst birto- 
kosa, akiből a Horthy-rezsim még „vitézt” is faragott (mi 
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pedig kommunistát), tudta a dolgát... Közben megérke- 
zett János bátyám is, a nővéremmel együtt, s rémülten 
tudatták, hogy a szamosfalvi kaszárnyába (mint 1941 
nyarán) fekete autóval újra embereket szállítanak a nyo- 
mozók. A hír egyben figyelmeztetés is volt számomra, 
hogy ne térjek vissza hozzájuk, ne veszélyeztessem tizen- 
egy tagú családjukat. 

Másnap maga Görög sógor állított be azzal a hírrel, 
hogy a házkutatás során előállították a rendőrségen, s 
megfenyegették, hogy kommunistákat bujtogat, a házá- 
nál kommunista találkozók folynak. Bár sikerült kima- 
gyarázkodnia, hogy csak a vérrokonságnak, a testvéri kö- 
telességnek engedett, amikor engem betegen befogadott, 
figyelmébe ajánlották, könnyen a sorsomra juthat, ha 
továbbra is helyet ad egy hazaáruló kommunistának. 
Megértettem lelkiállapotát, és megnyugtattam: kerülni 
fogom a házukat mindaddig, amíg ilyen veszélynek néz- 
nek elébe; csak tavaly elhunyt anyám sírját fogom fel- 
keresni a nekem több szenvedést, mint örömöt nyújtó 
Szamosfalván. 

Meglátogattam dr. Pásztai Gézát. Feldúlt állapotban ta- 
láltam a máskor derűlátó elvtársat. Elmondta: a német 
csapatok Magyarországra érkeztével új kormány alakult, 
a Hitler-barát Sztójayval az élen. A Gestapo letartózta- 
tásokat hajt végre a magyarok között. Figyelmeztetett, 
lehetőleg ne tartózkodjam otthon. 

Dr. Demeter János ügyvéddel az utcán találkoztunk. 
Ő is óvatosságra intett: ha csak lehet, tűnjek el a város- 
ról... lám, ő is vidéken rejtőzködik, mert most már min- 
denre fel lehet készülni. 

Éjjelente egy ideig a Csizek mészáros barátom Dónát 
úti istállójának padlásán, nappal az átellenben levő, jól 
álcázott kertjükben bujdostam újra néhány napig. Azután 
Annuska taxit fogadott, és egy velünk rokonszenvező 
baráthoz szállított a közeli Fejérd községbe, ahol Szabó 
István és neje a szövetkezeti boltot kezelték. Börtönből 
való szabadulásom évfordulóján tehát ilyen perspektívák 
elé néztem. 

Közben a szélsőjobboldali németbarát kormány uralma 
alatt az események meggyorsultak.  
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Március vége felé kiterjesztették a statáriumot. 29-én 
a debreceni VI. hadtest első egységei elindultak a keleti 
frontra. Ez időben minisztertanácsi határozat született a 
zsidókérdésben. Zsidó háztartásba nem alkalmazhatók ke- 
resztények. Április 2-án a szovjet csapatok behatoltak 
Romániába... Tilos lett a rádióhallgatás. Április 5-én 
kötelezték a zsidókat a sárga csillag viselésére. Hitler 
százezer zsidót igényelt Magyarországról kényszermun- 
kára. És a hónap közepén megkezdődött a zsidók gettó- 
zása. 

Ahogy közeledett a front, úgy nőtt a zűrzavar az em- 
berekben. Egy mindig jókedélyű asszony, Bányai pék- 
mester özvegye hasonlatosságot fedezett fel köztem és 
megboldogult férje között, akit — mint mondogatta — 
nagyon szeretett, és e szimpátia révén valahányszor vá- 
sárolni jött, engem is meglátogatott. Hitt a lélek túl- 
világi életében, a szellemidézésben, s engem is meg akart 
nyerni a spiritizmusnak. Tőle hallottam, hogy a kerület- 
ben számos híve s városszerte sok magasrangú és állású 
hódolója van ennek a szektának. 

Április vége felé egy reggel alvást színlelve, de a ta- 
karó alatt mosolyogva bizalmas telefonbeszélgetést hall- 
gattam ki. Egy közeli nagytornyos ház méltóságos ura 
igyekezett megnyugtatni valakit Magyarország jövőjét il- 
letően. 

— Méltóságos bárónő, igen jó hírem van. Semmi 
ok az aggodalomra! A frontvereségek miatt nem szabad 
pesszimistának lenni. Az éjjel megidéztük dicső Szent 
László királyunk szellemét, aki elmondta, hogy Nagy- 
Magyarországot a boldogságos Szűzanya oltalmába aján- 
lotta... az megvédi... Nagy-Magyarország volt és lesz! 
Szó szerint ezt kopogta ki... 

Elmeséltem Annuskának, hogy milyen beszélgetést 
hallottam. Hogy tudnak ilyen ostobaságokkal foglalkozni 
még most is, amikor csak a vak nem látja, hogy köze- 
ledik a vég? 

Május elején még ott rejtőztem a Rákóczi és a Dónát 
út fölötti verőfényes hegygerinc felé nyúló kertekben. 
Botra támaszkodva kerestem biztosabbnál biztosabb rej- 
tekhelyet. Közben tanultam, s el-elmélázva figyeltem a 
bontakozó természetet, a májusi napsugarak hatására fa- 
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kadó rügyeket, a hangyák szorgalmával dongó méhecs- 
kéket. Jó volt megfeledkezni a természet szépségei láttán 
a betegségről, az emberek közötti embertelenségről. Áb- 
rándozásomból katonai vezényszavak és lábdobogás térí- 
tettek észhez. A Törökvágáson felfelé civilekből álló fegy- 
veres alakulat menetelt: a szélsőjobboldali elemekből ver- 
buvált Wesselényi Lövészegyesület egy csoportja vonult 
ki lőgyakorlatra. 

Lábfájásom ismét súlyosbodott, s amikor a sok zakla- 
tás miatt mind a ketten belázasodtunk, úgy határoztunk, 
a legcélszerűbb megoldás az lenne, ha be tudnék jutni 
valamelyik gyógyintézetbe. Eddig orvosaim az ortopéd 
kórházat javallták... Próbálkoztam is, de nem volt üres 
ágy. Így hát jelentkeztem a klinikai tüdőosztályon, ahova 
tavaly óta kötelező utókezelésre és kontrollra jártam. 
Váradi tanársegéd úr előbb tehetetlenül vonogatta a vál- 
lát, hogy az osztályon még a pótágyak is foglaltak, de 
pár nap múlva a legújabb analízisek eredményeinek láttán 
engedékenyebb lett. Kezelőorvosaimmal egyetértésben 
beleegyezett abba, hogy a harmadik osztályon az egyes 
kórterem végében nyíló teraszon pótágyat kapjak. Tüdő- 
röntgenem negatív volt, s megértették, hogy nem szeret- 
nék befeküdni a tébécések közé. 

A nyitott teraszt méternél magasabb fakorlát övezte; 
pár lépcsővel lentebb pedig ott volt a választékosan gon- 
dozott park, égbe nyúló örökzöld fenyőkkel. 

Csakhamar meggyőződtem, hogy ennek az osztálynak a 
betegei közül vajmi kevesen távoznak felépülten. A nya- 
kigláb régész után a vörös hajú Hideg Mihály fodrászt 
vitte el az elgennyesedett mellhártyagyulladás... Az a 
rátarti csángó legény, Lukács Domokos, aki a keleti fron- 
ton tüdőlövést kapott, s akinek „hétbordás” műtéttel a 
beteg tüdejét kivették, az operáció után néhány héttel 
meggörbülten járkálni kezdett a kórteremben, aztán belá- 
zasodott, lázálmában egyre csak káromkodott, hogy Gert- 
rud főnővér bedugta a füleit, s úgy vetette magára sűrűn 
a keresztet. 

 
A kórházi tétlenség napjaiban naplójegyzeteim ismét 

rendszeresebbé váltak. Természetesen túlteng bennük az 
egészségemért és családomért való aggodalom, de több- 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 342 

kevesebb pontossággal és következetességgel rögzítik az 
események alakulását is. Lássuk csak: 

 
Május 5. Ma légiriadó kergetett be a teraszról. Miután 

a légiveszély elmúlt, Magduskám jött remegve a szala- 
dástól (látogatási időn kívül is beengedte a kapus, aki 
földim, gyerekkori pajtásom volt). A légiriadó az utcán 
érte, egy kapu alá húzódott be — rebegte lélegzet-elfúlva 
a drága gyermek. Behúzódtunk a lomboktól álcázott ta- 
valyi találkahelyünkre, ahol most a fenyők halk sutto- 
gása mindennél megnyugtatóbban hatott. Átvettem tőle 
a csomagot, és óva intettem, ne jöjjön hozzám olyan gyak- 
ran. Vigyázzanak magukra, menjenek óvóhelyre, amikor 
riadót fújnak. Tudtam, hogy Annuskát a gyönge tüdeje 
mellett epebántalmak gyötrik, s hogy persze ő ezt nem 
hajlandó tudomásul venni, magas lázzal is keményen dol- 
gozik, nem kíméli magát. 

 
Május. 7. Gyönyörű májusi reggel. Egyedül fekszem a 

a nyitott teraszon. A lugasszerű parkból friss levegő ter- 
jeng körül. Alighogy derengeni kezd a hajnal, máris éb- 
resztőt fütyül a sárgarigó. A hím hangja betölti a teret, 
amire a tojó nyafogó hangon felelget. De az igazi zene- 
bona csak ezután következik, a szomszédos Trefort és Kő- 
kert utcai kakasok ébredésével. 

 
Május 9. Tegnap ismét rubroffen-kúrára fogtak. A vö- 

rös színű injekciót dr. Bikfalvi Éva orvosnő, szalonorvo- 
sunk felesége adja be. Bikfalviné nem tüdőszakos. Csak 
ideiglenesen kapott itt beosztást, amíg hely ürül a szak- 
májában. Kimérten, de jó pszichológiai érzékkel bánik a 
betegekkel. Az új felvétel a medencecsontról diónagyságú 
helyen ritkulást mutatott — ezen pedig, úgy hiszem, az 
eddigi kezelési módok nem sokat segítenek. 

A látogatási napokon egyre többen keresnek fel: roko- 
nok, barátok, műhelybeli száktársak és szabadlábon levő 
elvtársak. Olvasnivalóval bőven el vagyok látva... 

A közérzetem érezhetően javult. Álmatlan éjszakákon 
sokat ábrándozok, szövöm a terveket, mint jó anyám gyer- 
mekkoromban a vásznat a gazdánéknak éjbe nyúló téli 
estéken.  
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A délutáni kötelező sétán egy igen rokonszenves, év- 
tizedes mozgalmi múltú elvtársnőnkkel találkoztam össze. 
A szűkszavú, de egyébként nagyon barátságos Rosenfeld 
Ella volt az, akivel a szamosfalvi vallatótáborból egy va- 
gonban szállítottak a Contiba. Az egykori derék, megnyerő 
arcú Ellának most mintha csak az árnyéka volna. Csodá- 
val határos módon szabadult meg a poklok poklából, de 
kavernás tüdővel, amit most itt próbál kezeltetni. Kettes- 
ben sétálgatva gyakran beszélgetünk majd a viharos 
múltról, megritkult sorainkról, a közeljövő kilátásairól. 

 
Május 21. Az este itt járt Ádám sógorom; sokáig beszél- 

gettünk. Bizalmas dolgokat mondott el a szomszéd terasz 
két elsőosztályú lakójáról: Kovács Katona Jenőről és 
Szántó Miklósról. 

Előbbi rokonszenves alakját gyakran láttam felbuk- 
kanni a szociáldemokrata párt és a szakszervezetek helyi- 
ségeiben, Jordáky Lajos, Vasile Pogăceanu, Nagy István, 
Balogh Edgár előadásain. Olvastam cikkeit a Népszavá- 
ban, a Korunkban, a Kelet Népében, az Erdélyi Magyar 
Szóban. Ott láttam a Kolozsvárt 1939. december 30—31-én 
tartott Erdélyi Magyar Népi Találkozón. 

A robusztus, de arisztokrata modorú Szántó Miklós kez- 
detben ellenszenvet támasztott bennem rangjával, raccsoló 
beszédével, monoklijával. Ezt az érzést Rosenfeld Ella 
elvtársnő séta közben még fokozta bennem, amikor így 
beszélt róla: „A méltóságos likőrgyáros... Az egeresi 
kőszénbányák vezérigazgatója, a nagy kutya...” 

Fodorpataki mosolyogva hallgatta véleményemet Szántó 
Mukiról. 

— Hohó! — szakított félbe — nem olyan fekete az 
ördög, ahogy lefestik. Te nem tudhatod, milyen hasznos 
a mi szempontunkból ez az ember, anyagilag és erkölcsi- 
leg is mennyit segíti a mozgalmat. 

 
Május 25. Horthy főkormányzó az elmúlt napokban fo- 

gadta Szálasit. 
A sétán értesültem Ellától, aztán a csendes kúra alatt 

Kovács Katonától (aki éjszaka gyakran kilóg, s csak a 
hajnali órákban tér vissza ágyába) a honvédség nagy 
veszteségeiről. A pápai nunciatúra jegyzékben tiltakozott 
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a magyar kormánynál a zsidók elleni barbár intézkedé- 
sek miatt. Úgy hírlik, június első feléig fog tartani a zsi- 
dók deportálása. Ellával csüggedten figyeljük hozzátarto- 
zói, fajtestvérei elhurcolását. 

Kovács Katona Jenő közölte azt a hírt is, hogy az 
antihitlerista mozgalom erősödik. 

 
Június 2. Az éjszakai nyomasztó álmok után ma jóté- 

kony napsütésre ébredtem. A korán kelő nap sugarai a 
lombos fák között ágyamra sütöttek. Reggeli után orvo- 
saim utasítására napozni megyek. Spanyolfalat rögtönzök 
magamnak lepedőmből és a kórházi köpenyből, előttem az 
ideggyógyászat felé magas téglakerítés, mögöttem és oldalt 
zöldellő bokrok álcáznak: meztelenre vetkőzöm, hadd ér- 
jenek szabadon az ibolyántúli sugarak. Ha igaz, ez a leg- 
hatásosabb természetes gyógymódja a fertőzéses csont- 
bajnak. Gondűzőnek ismét előveszem a Móricz Rózsa 
Sándorait, s közben elmerengek a vele való találkozáso- 
mon és az azóta történteken. A nagy író elhunyt. A töb- 
biek közül hányan bujkálnak illegalitásban? 

Merengésemből az átellenben levő ház nyitott ablakán 
légiveszélyt jelző rádióhang térített magamhoz. Kilenc óra 
körül fülsiketítő hangon felbúgták a szirénák. Az emberek 
behúzódtak az óvóhelyre. Magam is felcihelődtem, de nem 
mentem le az óvóhelyünkre, hanem kíváncsiságból kiáll- 
tam egy olyan dombélre, ahonnan városunk légiterét sza- 
bad szemmel is jól beláthattam. Tiszta volt az égbolt, ra- 
gyogóan tűzött a júniusi napfény. Á, gondoltam, semmi 
az egész. Hányszor mentünk már le „potyára” az óvó- 
helyre. A szirénabúgás azonban egyre tartott, egyre vé- 
szesebbé vált. Bács felől repülőgépek zúgása hallatszott, 
s abban a pillanatban nagy magasságban vakítóan fénylő, 
ezüstszínű halálmadarakat láttam megjelenni. Az egyik 
gép elhúzott a vasúti fűtőház, a Szamos-híd és a pálya- 
udvar fölött a ragyogó azúrkék égen. Ezt követték rajok- 
ban a bombázók. Jól lehetett látni a kioldott bombákat; 
hallottam a robbanásokat, dübörgőtt a föld, majd füst- és 
porfelhő lepte el a vasútállomást és környékét. Még itt a 
klinikák déli csücskén is remegett a föld a lábam alatt. 
A légelhárítók némák maradtak... Itt-ott a város más 
pontján is robbant egy-egy bomba.  
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Ebéd után jött Annusba, és elmesélte, mit látott és hal- 
lott a szőnyegbombázásról. A gyilkosok a vasút menti 
védtelen polgári házakra dobálták le bombáikat, sok a 
halott és a sebesült, romokban hever az egész vasútállo- 
más és környéke... 

Sajnos kisemberek, munkások, polgárok az áldozatok 
— beszélték a látogatók —, bár a céljuk hadi szempont- 
ból nyilvánvalóan a vasúti csomópont volt... 

 
Június 4. Minden újság „az ellenség barbárságával”, a 

bombázás okozta pusztítás méreteivel, az emberekben és 
anyagi javakban elszenvedett veszteségekkel van tele. 

Egyesek tudni vélik, hogy ez visszavágás volt vala- 
miért... Mi Annuskával, a megbízhatóbb látogatókkal és 
betegekkel más tanulságot vontunk le belőle. A barbár 
fasizmust elsősorban az angolszász imperialisták bátorí- 
tották a Szovjetunió ellen. Testvérek ők a népellenesség- 
ben... A szovjet hadsereg repülői nem bombázzák a véd- 
telen városi lakosságot. 

Este a városba gyakran látogató Kovács Katona be- 
szélte el nekünk a bombázás szörnyű következményeit, 
a haladó gondolkodású írók, baloldali körök vélekedését 
ebben a kérdésben. 

A Keleti Újság mai száma az első oldalon nagy betűk- 
kel szedve hozta: „Körülbelül kétszázötven hősi halottja 
van a pénteki terrortámadásnak Kolozsváron!” Ugyanaz 
a Keleti Újság közli a halottak és sebesültek névsorát, 
újabb részleteket tár fel az angol bombázók kolozsvári 
támadásáról. Az Erdély felett elszálló repülőerődök aznap 
romániai városokat is bombáztak. 

A klinikai hullaház előtt egymás hegyén-hátán gyalu- 
latlan deszkakoporsók... Sok a sebesült és nagy az eltűn- 
tek száma: a romok alatt és ahol a bomba a kertekben 
bunkernek nevezett, kis földbe vájt gödrökre hullott, so- 
kan egyszer s mindenkorra eltűntek. Volt legénykori 
kvártélyadóm, Kiss József asztalos és felesége, a szorgos 
kezű anyánk helyett anya, kis telküknek a Nádasra nyúló 
végében vájt bunkert egy nagy fűzfa tövébe. Ott érte őket 
néhány szomszédjukkal együtt a végzet. Örökre nyomuk 
veszett...  
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János bátyám Bánát úti telkén, az istálló helyén is 
bombatölcsér tátong — amint mondja. Állítólag a mezőn 
voltak, ha igaz, ott nem volt emberáldozat. 

 
Június 8. Az éjjel nagy vihar vonult át a város fölött. 

Meg-megemelte rajtam a takarót, és arcomat beperme- 
tezte az eső. Nem tartott sokáig az egész, s a száguldó fel- 
hők nyomában feljött a hold, a csillagok mint megannyi 
szentjánosbogár sejtelmesen sziporkáztak az alvó város 
fölött. Különben szigorú elsötétítésben szunnyadt a város. 
Szép napos reggelre virradtunk. Gyöngyharmat csillogott 
a zöld növényzeten. Úrnapja van ma, az apácák hadsere- 
günk győzelméért imádkoztatják a betegeket. 

A megszokott helyen süttetem magam a nappal, mi- 
közben gondolatban sorra idézem fel múltam megannyi 
jó és rossz emlékét. Ez a ronda betegség lehetetlenné 
teszi, hogy terveket szövögessek a jövőt illetőleg, de csak 
nem adhatom fel a reményt! Ha medve módra átalud- 
hatnék néhány hónapot! Amióta csak felcseperedtem, nyi- 
tott szemmel járok a világban. Nem lehet, hogy sok-sok 
élményemet, tapasztalatomat egyszer papírra ne vessem! 
Paraszti gyermekkorom az első világháború rémségeibe 
torkollt; aztán a két világégés között mint szervezett vá- 
rosi proletár bejártam munka után az ország iparvidékeit, 
agysejtjeim magukba szívták a kommunizmus világnéze- 
tét, a marxi—lenini proletár internacionalizmus nemes 
eszméjét. Szenvedtem üldöztetést mint kommunista, mint 
nemzeti kisebbségi... vallatást, börtönt, és éppen most 
haljak meg?! Elűzöm magamtól a halál gondolatát: ilyen 
élet után nem szabad csak úgy sírba szállni! Meg kell 
tudnia az utókornak, milyen szégyenletes korszakban él- 
tek elődeik. 

Miközben így szövögetem zűrzavaros gondolataimat, lelki 
szemeim előtt elvonultak a minapi szőnyegbombázás ál- 
dozatai, a felismerhetetlenségig torz tetemek, fülembe 
cseng a sebesültek és hozzátartozóik jajveszékelése, a tet- 
teseket átkozó szavak. Hát sose lesz ereje a világ prole- 
tariátusának, hogy egyszer s mindenkorra végezzen az 
imperializmussal? De el az emésztő gondolatokkal! Hiába 
eszem itt magam, azzal nem segítek semmit. Ám lehet-e 
ilyen körülmények között józanul gondolkodni? Tőlem 
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balra a fertőző betegek kórháza, azon alul a hullaház, 
rögtönzött napozómmal szemben az utca túloldali sarkán 
fűszerbolt, attól jobbra, jó dobásnyira a félelmetes Elme- 
gyógyintézet. Erről jut eszembe: a bombázást követő éj- 
jel Kornya Emil, egy velem egykorú izzadmányos mell- 
hártyás beteg (a harctéren szerezte baját), kiugrott az 
ágyból, hálóingét ledobta, s úgy anyaszülten vigyázzba 
vágta magát, hangos vezényszóval, katonás léptekkel ki- 
masírozott a teraszra, át annak korlátján, ki a Kőkert 
utcára nyíló kapu fölött is, s holdkórosként rohant le a 
városba. Az alarmírozott kórházi alkalmazottak valahol 
a Kert utcában érték utol s húzták rá a kényszerzub- 
bonyt... 

 
A háború után nyilvánosságra került hivatalos adatok 

arról tanúskodnak, hogy a háború alatt, 1944 őszéig 
3000 kommunistát tartóztattak le Észak-Erdélyben, ítél- 
tek el vagy végeztek ki, és mintegy 1000-et küldtek a 
„halálszázadokkal” a frontra. Ez lehetetlenné tette a nyílt 
propagandát, de a fasiszta terror fokozódásával nőtt az 
elégedetlenség, amit okkal-móddal mi is szíthattunk. Az 
ápolószemélyzet és a nagyszámú beteglátogató között ter- 
jesztettük a Békepárt röpiratait. A röpcéket, felhívásokat 
magam vittem el a különböző osztályokra a szokásos óva- 
tossággal, és helyeztem el megfelelő helyen. Ezek a fel- 
hívások szűkszavúságuk ellenére bátran rámutattak a ve- 
szélyre, amibe a magyar nép sodródott, s megjelölték az 
egyedül kivezető utat. Ma is őrzöm az egyik ilyen kiált- 
ványt, abból idézhetek: 

„Történelmünk legsúlyosabb órájában szólunk a nem- 
zethez. Német hódító tört országunkra. Életünk és szabad- 
ságunk léte, nemzetünk léte: eljövendő magyar nemzedé- 
kek sorsa van kockára téve. 

Börtön, halál és bujdosás sem tarthat vissza attól, hogy 
feltárjuk a való helyzetet nemzetünk előtt... 

A megszállás első következményei már mutatkoznak. 
Százezrével küldik honvédeinket a szovjet hadsereg ellen, 
a biztos pusztulásba. Városainkra szabadították a szörnyű 
légitámadásokat. Börtönnel szorítják munkásainkat kény- 
szermunkára. Kirabolják az országot, felzabálják szűkös 
élelmünket. Leányainkat kényszermunkára osztják be, is- 
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koláinkból kaszárnyákat csinálnak, diákjainkat munka- 
táborokba hajtják. S hogy senki se merjen szót emelni, 
a német és magyar pribékek nap nap után hurcolják el 
a munkásság, parasztság, polgárság vezetőit... 

... Az idő sürget! Érezzük a súlyos felelősséget népün- 
kért, hazánkért... Új népháborút, szabadságharcot hir- 
detünk... Megteremtjük a szabadságharc széles harci 
egységét... melynek programja a német hódítók és cin- 
kosaik kiverése, béke a szövetségesekkel... 

Nem vagyunk egyedül! Északon velünk a szovjet had- 
sereg! Délen Tito néphadserege! A Szovjetunió nem ve- 
szélyezteti, hanem megvédi függetlenségünket... 

Honvédek! Fordítsátok fegyvereiteket a német meg- 
szállók ellen! Ne vérezzetek német érdekekért! Ki a né- 
met megszállókkal!” 

 
Augusztusban két ifjúkommunista beteg került a kór- 

termünkbe. Az egyik Weinberger József néven mutatko- 
zott be. Ez a beesett szemű szabósegéd mintha régi isme- 
rősöm volna, úgy jött ágyamhoz a teraszra. Szatmárról 
hurcolták el 1943. október végén Szamosfalvára. Közös 
ismerősökről beszélgettünk, többek közt unokaöcsémről, 
Bíró Józsefről. 

— Bíró elvtárs Szatmáron tanítómesterem volt mind 
a szakmában, mind a mozgalomban. 1941 júliusában Szabó 
Julis buktatta le... Derék elvtárs volt — mondta elérzé- 
kenyülve. 

A másik sorstárs Mózes Artúr KISZ-tag Váradról. Ezt 
az Artúrt gyakran keresték fel általam is jól ismert ifjú 
elvtársnők. Roppant szimpatikus ember. Ketten hallgattuk 
Weinberger elbeszélését, aki szem- és fültanúja volt az 
1943-as novemberi letartóztatásoknak, Jordáky Lajos, 
Braun Rózsi, Vincze Ferenc és még sok közös ismerős 
antifasiszta vallatásának. 

— Szamosfalván ránk akarták bizonyítani, hogy ille- 
gális nyomdánkban röpcéket és zsidó munkaszolgálatosok 
szökéséhez alkalmas papírokat készítettünk. 

Weinbergert a kopók annyira kikészítették, hogy be 
kellett szállítani a Zápolya utcai katonai kórházba. Sza- 
mosfalván látta Józsa Bélát kezén-lábán összeláncolva és 
szörnyen összeverve.  
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— Különben Bélát tőlünk elkülönítve, az őrszobán 
tartották, aztán a rabkórházban láttam újra, s másoktól 
értesültem, hogy éhségsztrájkba lépett. Emberronccsá kín- 
zott elvtársunk életét kényszeretetéssel próbálták nyúj- 
tani, s azalatt is vallatták, hogy adja ki a Békepárt tag- 
jainak névsorát, kikkel voltak közvetlen kapcsolatai, me- 
lyek a mozgalom további tervei... 

— Beszélj, Jóska — biztattam állandóan hosszan kö- 
högő társamat. — Mit láttál és hallottál Béla utolsó nap- 
jairól, a kínvallatásokról a hírhedt szamosfalvi vallató- 
táborban? 

— November közepe táján hozták be. Amikor látták, 
hogy semmire se mennek vele, másnap behozták a fele- 
ségét, és őt is ronggyá verték. 

A továbbiakat Józsa Béla és Mária felől egyrészt 
dr. Constantinescu Erzsébettől (illegális nevén Kocka), 
valamint a Béla nővérétől hallottam. Ugyanis utóbb a 
Constantinescu doktornő egyik fivére, Friedman Pál a 
szomszéd szalonból el-eltávozó Kovács Katona helyébe 
került. Ezt a kedélyes, mindig anekdotázó beteg társun- 
kat gyakran felkereste az általam is jól ismert Kocka, aki 
így emlékezett a Józsa Béla utolsó napjaira és óráira: 

— Egy nap az egyik poroszló egy beteghez hívott... 
Józsa Béla volt az, aki szalmán fekve haláltusáját vívta. 
Kértem, hogy oldják fel láncaiból, mert csak úgy tudom 
alaposan megvizsgálni. Nem lehet, felelték, mert ez egy 
olyan veszedelmes ember, aki képes a lánccal megfojtani 
magát. A katonakórházban szondával etették. Mutatta a 
fogait is, két foga ki volt törve, a szájpadlása tiszta seb. 
Figyelmeztettem a hóhérokat, hogy a beteg állapota rend- 
kívül súlyos... közöltem is, nem garantálom, hogy élet- 
ben tudom tartani reggelig, inkább kórházba kellene 
vinni. Azt válaszolták, hogy éjszaka ilyet nem csinálnak, 
különben is több gyakorlattal rendelkeznek az emberi el- 
lenállás megítélése tekintetében, s nem is hagyják, addig, 
amíg teljes beismerő vallomást nem tesz. 

A pribékek előtt sem volt kétséges, hogy Bélának már 
nem sok ideje van hátra. Ha elpusztul, mielőtt szólásra 
bírják, jobb, ha ez minden tanú nélkül következik be 
— gondolták —, s 21-én délután Papp és Juhász bemen- 
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tek az őrizetesek termébe, ráripakodtak a haláltusáját 
vívó emberre, keljen fel, mert kórházba szállítják. 

Józsa Béla azonban már nem volt ura testének. Lábá- 
tól megragadva, mint egy zsákot húzták ki onnan. Wein- 
berger, Vincze Ferenc, Kocka és a többiek, akik tanúi vol- 
tak a drámai küzdelemnek, melyet Béla folytatott val- 
latói ellen, akkor látták utoljára... 

(A többit azóta ismerjük... s emlékezünk rá, amikor a 
házsongárdi temetőben sírhantján a felejthetetlen tör- 
ténelmi szavakat olvassuk: „1943. november 22-én gyil- 
kolták meg a magyar fasizmus Gestapo-pribékjei drága 
elvtársunkat, a népek közötti béke hős harcosát.” 

...December 17-én szabadlábra helyezték Józsánét, 
akit férje halála után dr. Constantinescura bíztak, hogy 
az ütések nyomait eltüntesse. Mária megkönnyebbülten 
sietett haza, első gondolata az volt, hogyan tudjon segí- 
teni a férjén. Miközben élelmiszerből és fehérneműből 
csomagot készített, megérkezett anyósa, özv. Józsa Mózes- 
né, aki menye tudomására adta: Bélát meggyilkolták! 
Mária eszméletét vesztette. 

Józsa Béla nem érhette meg a szabadságot, amelyért 
harcolt, de emléke magyarok és románok emlékezetében 
szimbólumként örökké élni fog.) 

Amióta a szovjet hadsereg csapásai alatt a fasiszta se- 
regek „rugalmasan” vonulnak vissza, régi barátaim, azok 
is, akik ez ideig bátortalanok voltak meglátogatni, egyre 
többen rázzák le magukról a félelmet, s keresnek fel lá- 
togatási idő alatt; más napokon inkább azok jönnek, akik- 
kel lebukásom előtt a mozgalomban közvetett vagy köz- 
vetlen kapcsolatom volt: a Szaniszló fivérek, a szűkszavú 
Zolti, akivel annak idején MADOSZ-vonalon sok szép 
akcióban vettünk részt, s a Contiban is zárkaszomszédok 
voltunk, és István, az ifjabb, növésre mégis fél fejjel ma- 
gasabb Szaniszló, akinek sikerült elkerülnie a lebukást. 
István népes családja szájától elvonva mindig hoz egy- 
egy sörösüveg tejet, ami valóságos kincs manapság. Gya- 
kori látogatóm Losonczi Gyula művezető, Szél Gergely 
szíjgyártó, Mihai Rusu és Károlyi István is. Ők alkották 
azt a lebukások előtt kiépített sejtet a MÁV-főműhely- 
ben, amelyről rajtam kívül csak a Kicsi (Fazekas József) 
tudott. Elbeszélték a lebukásom után átélt izgalmakat...
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szerencsések voltak és hálásak, hogy csak a félelemmel 
maradtak, s tőlem várták, mit tehetnének a Békepárt 
ügyéért. 

Hosszúra nyúlna mindazoknak a névsora, akik a vasúti 
műhelyekből, a volt Junász-gyárból és más műhelyekből 
akkoriban meglátogattak. Évtizedes elvbarátok, mint Ha- 
vadi József, Nagy Jóska, Fodorpataki sógorom, Jordáky 
Lajos, a szomszédos Kőkert utcából dr. Ferenczy László, 
akivel a helyi pártbizottságban voltam, Ballauer Antal 
régi harcos, akivel nem volt ugyan közvetlen kapcsola- 
tom, de ismertem tevékenységét, még amikor az Egysé- 
ges Famunkás Szövetség titkáraként működött, Bruder 
Ferenc, a szociáldemokrata párt és a szaktanács titkára, 
Schnegg Ferenc modellasztalos, baloldali szociáldemok- 
rata, Pásztai Géza ügyvéd és mások. 

Augusztus 9-én, éppen három évre rá, hogy a munka- 
helyemről elvittek a hekusok, dr. Bikfalvi azt tanácsolta, 
hogy menjek haza, a gyógyszert otthon is szedhetem... 
Gyógyíthatatlan hát a betegségem?! Így menni haza nyűg- 
nek, akkor inkább a halálba! 

— Doktor úr, otthon nem pihenhetek. Nem tudnám el- 
nézni, hogy a feleségem betegen dolgozzék, míg magam 
tétlenül őrzöm az ágyat! Nem, ezt nem tehetem! — vitat- 
koztam kezelőorvosommal a folyosón. 

De Bikfalvi mereven elzárkózott. 
— Mi itt minden lehetőt megpróbáltunk... nincs mi- 

hez kezdenünk magával! 
— Nem a haláltól félek, doktor úr, többször is szembe- 

néztem már vele! Nem magamért, hanem a feleségem és 
a lányom jövőjéért... Hiszen amióta itt vagyok a csont- 
bajommal, gyakorlottabb sebész vagy ortopéd szakértő 
nem tette rám a kezét! 

És akkor onnan jött a segítség, ahonnan nem is vártam. 
Az orvos felesége, Kiss Éva, aki férje oldalán akarva- 
akaratlanul végighallgatta vitánkat, alighanem a lelkem- 
ből olvasott, amikor így szólt hozzá: 

— Bandi, talán igaza van Kovács úrnak. Még nem pró- 
báltál meg mindent. 

Bikfalvi a vállát vonogatta, és nem éppen barátságos 
pillantást vetett ránk. 

— Mire gondolsz, Éva? — kérdezte nagy kelletlenül. 
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— Fazekas tanár úrra gondolok. Idősebb szakorvos, 
hátha találkozott már ilyen esettel. 

Bikfalvi arcizma megrándult, szárazat nyelt, odalépett 
a telefonhoz, és tárcsázta az ortopéd kórházat. A drót 
másik végén maga Fazekas doktor válaszolt: bombatalá- 
lat érte a kórház épületét, a járó betegeket onnan is haza- 
küldték, mert az egyetlen ép kórterem tele van súlyos 
betegekkel. 

— Na látja, Kovács, sajnálom, de nincs szerencséje... 
Menjen csak szépen haza... itt naponta többször is szalad- 
gálni kell az óvóhelyre, ami még csak súlyosbítja beteg- 
ségét. 

Az orvosnőre néztem, benne már előbb is több ember- 
séget tapasztaltam. Tekintetünk egybefonódott. Éva or- 
vosnő akkor újabb javaslatot tett: 

— Bandi... 
— Mit akarsz már megint? 
— Tudod, mire gondoltam? Klimkó sebész professzor 

úrral kellene beszélni, vizsgálja meg, ő valóban sok ta- 
pasztalattal bíró sebésztanár. 

Bikfalvi szemrehányó tekintetet vetett a feleségére, de 
engedett az unszolásnak, torkát köszörülve mondta: 

— Jó, hát legyen. — Aztán engem utasított: — Most 
menjen haza, mi beszélünk a tanár úrral, délután hat 
órára jöjjön a sebészeti klinikára. 

A meghatározott időpontban ott találtam a Bikfalvi 
párt Klimkó sebésztanárral egy kerti padon, a sebészeti 
klinika előtti fenyők alatt. 

Amikor a gerincoszlopom alsó csigolyáján meglátta az 
öklömnyi dudorodást, bal kezével azt tapogatta, míg jobb- 
jával a hasfalon jobbról balra vándorló, hidegtályognak 
nevezett daganatot nyomkodta. Közben magyarázott: 

— Igen sokat mozgott... azért aktiválódott a... itt a 
forgócsontban van a baj... igen előrehaladott állapotban. 

— Gyógyítható-e, tanár úr? — erre voltam most csak 
kíváncsi. 

— Igen. Öltözzön fel. Még gyógyítottam meg ilyet. 
Egyetlen gyógymódja a gipsznadrág medencén felülig, és 
természetesen a gyógyszeres kezelés. Immobilizálni kell, 
hogy ne tudjon mozogni az a rész. Nem lett volna sza- 
bad járkálnia...  
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— És azt a gipszöltönyt körülbelül mennyi ideig kell 
hordanom? — reszkíroztam meg a kérdést bátortalan 
hangon. 

— Meglehet, több hónapig is. Attól függ... most men- 
jen haza, és gondolkozzék a dolgon. A medencegipszelés 
nem kényelmes dolog. Ha vállalja, jöjjön vissza... 

Nem volt könnyű dönteni, belemenjek-e a kényszer- 
zubbony-viselésbe. De ha nem vállalom, milyen kilátá- 
som marad még? Mit tehettem mást, mint remélni és 
tűrni, vállalni a kényszerű mozdulatlan fekvést! 

 
Augusztus számomra az évfordulók hónapja lett. 1941. 

augusztus 9-én buktam le. E hó 15-én 1930-ban volt az 
esküvőnk Annuskával. Most 19-én tettek gipszbe a sebé- 
szeti klinikán. 23-a történelmi nap: Románia kilépett a 
szovjetellenes háborúból és fegyveres erőit a megszállók 
ellen fordította... Büszke vagyok a Román Kommunista 
Pártra, amelynek hosszabb ideig magam is aktív harcosa 
voltam. De mikor volt az én örömöm teljes? Most is sajog 
az egész alsótestem. Itt fekszem a sebészeti klinika máso- 
dik emeleti nagy kórtermében. Körülöttem összeroncsolt, 
amputált végtagú betegek jajgatnak... Magam is szisze- 
gek a fájdalomtól, s hogy hangosan el ne bőgjem magam, 
összeszorítom ajkamat. A rám illesztett gipszes gézteker- 
csek alá kevés vattát tettek, s emiatt a lábamra tekert 
vattafásliba beragadt a szőrzet. A keményedő gipsz szo- 
rosan ráfeszült a csípőmre, térdemre, bokámra, szorította, 
majd amint száradt össze, húzta magával a beleragadt 
szőrzetet. Kánikulai hőség áradt be az ablakon. A rab- 
bilincs sem okozott ekkora fájdalmat; jött, hogy kiugor- 
jak az ablakon. Mivel vigasztalhattam volna magamat, 
talán a háború körülöttem fekvő élőhalott áldozataival? 
Ilyen nyomasztó állapotban voltam, amikor valamelyik 
látogatóm hozta a hírt, hogy Ernst Thälmannt meggyil- 
kolták. 

A sebészeti klinikáról augusztus 23-án, a késő éjjeli 
órákban a tüdőosztály két derék székely alkalmazottja 
hordágyon szállított vissza megszokott helyemre, a te- 
raszi pótágyra. Alig vártam, hogy Kovács Katonától és a 
monoklis, mindig derűs és bizakodó Szántó Mukitól meg- 
tudjak valamit a „kiugrás” körülményeiről.  
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A klinika udvarán meredek lépcsőkön felfelé menet a 
sziréna légiriadót fújt. A tüdőosztály lábadozó betegeit 
a légósok az óvóhely felé terelték. Engem kérésemre a 
fiúk egy fenyőfa alatt a hordággyal letettek, s ott töpreng- 
hettem egyedül a légiveszély elmúlásáig. 

Klimkó sebésztanár utasításának megfelelően, kemény, 
egészen vízszintes fekhelyre helyeztek. A teraszi pótágy 
deszkáira többrét hajtott pokrócot tettek alám, hogy az- 
tán közel egy évig, hanyatt fekve, mellközéptől lefelé 
gipsznadrággal fixáltan biztosítsák a gyógyulást. Nagy 
reményeket fűztem ehhez a kezelési módhoz, mert lát- 
tam, hogy Klimkó professzor érti a mesterségét. Csak 
újabb komplikációk ne terheljék az eddigieket! Étvágyam 
jó. Savhiányom pepszinnel pótolom. Hörghurutom is ja- 
vulgat. Reumatikus fájdalmaim mintha alábbhagytak 
volna a lázas betegségek folyamata alatt. Az izzadmányos 
mellhártya-gyulladás után tüdőmhöz tapadt hártya fel- 
szakadozott... Ahhoz viszont, hogy idegileg is rendbe- 
jöjjek valamennyire, nyugodt életkörülményekre lenne 
szükségem, ezt pedig már csak a jövő hozhatja meg! 

Amikor a teraszon régi helyemre visszakerültem, sorra 
kerestek fel családom tagjai, a közeli rokonok, lábadozó 
betegtársaim, elvbarátaim. De az első, aki még azon éj- 
szaka felkeresett, Szántó Muki volt. Az éjszakai nagy 
csendben egyszer csak halk csoszogásra lettem figyelmes. 
A mindig derűs emberóriás telepedett le ágyam szélére. 
Suttogva sajnálkozott, hogy éppen most raktak béklyóba, 
amikor közeleg a nagy cselekvések ideje... amikor szük- 
ség lesz mindenkire az ellenséggel való leszámolásban... 
Megerősítette a már általam is hallottakat. Igaz az, hogy 
a Német Kommunista Párt főtitkárát, Thälmannt meg- 
ölték a fasiszták! De ugyanolyan igaz az a jó hír is, hogy 
Románia kilépett a háborúból, hadserege és a párt által 
szervezett hazafias alakulatok megkezdték harcukat a 
hitlerizmus ellen. Ez pedig hatalmas lépéssel hozza köze- 
lebb a mi felszabadulásunkat is — állapítottuk meg —, 
ha ezek közben el nem intéznek valamennyiünket... 
Mielőtt visszatért volna a kórterembe, még megsúgta, hogy 
Jenő kint van a városban, hajnalfelé tér vissza, tőle majd 
hallunk részleteket is. Beszélgetésünknek légiriadó vetett 
véget. Szántó és a többi lábadozó beteg az óvóhelyre sie- 
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tett. Míg én egymagamban szabadon merülhettem el a ta- 
lálgatásokba és mindenféle tervek szövögetésébe. 

Másnap a kórterem különböző pártállású betegei meg- 
annyi szemszögből, de mind ezt az eseményt vitatták. Mi 
antifasiszták örömmel találgattuk a várható eseményeket, 
s a kintieket vártuk, hogy mit hallottak a rádióból, mit 
írnak a hírlapok. Én minden hírforrásnál többre értékel- 
tem az időnként ki-kilógó kommunisták, Rosenfeld Ella, 
Weinberger Jóska és elsősorban Kovács Katona híreit. A 
kórterem nyilaskeresztes métellyel fertőzött betegei, dü- 
höngve a romániai „áruláson”, a csodafegyver bevetésé- 
nek biztos győzelmével hitegették magukat. Azt fejteget- 
ték, hogy a németek beengedik a Kárpát-medencébe az 
oroszokat, és ott semmisítik meg egy szálig őket. 

 
Ez idő tájt keresett fel a helyi szakszervezeti tanács s 

egyben a szociáldemokrata párt titkára, Bruder Ferenc, és 
az igen aktív Jordáky Lajos. Kovács Katonánál voltak, 
onnan jöttek át hozzám, hogy vállaljam el a klinikai sze- 
mélyzet szakszervezetbe való beszervezését. Örömmel áll- 
tam rá, bár figyelmeztetésük nélkül is tudtam, hogy igen 
óvatosnak kell lennem. A kórteremben nálunk csakúgy, 
mint a női osztályokon, egyre többen tárulkoztak fel a 
velünk érző, cselekvésre és utasításra váró elvbarátok. 
Négyre emelkedett a fasiszta pokolból itt kikötött kommu- 
nisták száma. Volt akikkel közreműködni. Előbb a kü- 
lönböző klinikai osztályok legmegbízhatóbb embereit hí- 
vattam magamhoz a késő esti órákban. Külön-külön jöt- 
tek a sötétség leple alatt a teraszra. A kisegítő személyzet- 
nek ezek a tagjai, férfiak, nők, lelkesedéssel hallgatták fej- 
tegetéseimet a szakszervezet céljáról, hogy ők is, akárcsak 
általában az elnyomottak, kisemmizett proletárok, csak 
szervezkedéssel, összetartással érhetik el, hogy becsületes 
munkájuk után annak megfelelő bánásmódban és díja- 
zásban részesüljenek. Az idő sürget!... Kapcsolatba hoz- 
tam a bizalmiaknak megválasztottakat a szaktanács ve- 
zetőivel, Bruderrel és inaskori marxista oktatómmal, az 
egységfrontért fáradhatatlanul küzdő Schnegg Ferenc 
szakszervezeti elnökkel. 

A legnagyobb óvatosság dacára egyik késő esti össze- 
jövetelünkön Váradi és Bikfalvi rajtakaptak a megbeszé- 
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lésen. Az emberek a sötétben szétrebbentek, elillantak, 
míg a főnök nekem esett, kidobással fenyegetett, amiért 
titkos gyűlést tartok, izgatom a betegeket, lázítom a sze- 
mélyzetet. 

Vállalnom kellett a felelősséget, s fenyegető kirohaná- 
sukra, hogy visszaélek az irántam tanúsított türelmükkel, 
nem maradtam adós a válasszal: 

— Önök, mint orvosok, értelmiségiek, csak úsznak, 
úsznak az árral, ám gondolom, nem azonosíthatják magu- 
kat az emberiségre szabadított mindenfajta tömeggyilko- 
sokkal... De ha mégis, akkor önöknek is felelniük kell 
holnap a nép előtt! 

A válaszukra már nem emlékszem. Azt azonban tapasz- 
taltam, hogy több megértéssel vannak, az addig hiányzó 
gyógyszerekből, vitaminokból mi is részesültünk, ember- 
ségesebb a bánásmód. Bikfalvi doktor magába fojtotta el- 
lenszenvét, én meg fegyelmezett magatartásommal nem 
adtam okot neki a vitára. Váradi is gyakoribb látogatója 
lett a harmadosztályú kórterem betegeinek, feleségem 
hogyléte iránt is érdeklődött, sőt egy alkalommal szűrő- 
vizsgálatra is berendelte, megvizsgálta, ellátta orvosi ta- 
nácsokkal. 

 
Izgalmas időket éltünk. Amióta Románia szembefordult 

a fasisztákkal, a közeli győzelem az ajtón kopogtatott. Ko- 
vács Katona Jenő éjjelente, a városból való visszatérte- 
kor, a terasz korlátján átlépve ágyam mellett osont be a 
kórterembe. Egy alkalommal derűlátóan nyilatkozott, 
mondván, hogy kilátás van a háborúból való kiugrásra. 
Ha Dálnoki Veress Lajos a szavát betartja s a parancsnok- 
sága alatt álló hadsereget kuruc módra szembefordítja a 
német megszállókkal, ha a hatóságok a katonasággal kar- 
öltve meghiúsítják a kiürítési parancsokat, előkészíthe- 
tővé válik a magyar—román megbékélés és a szovjet csa- 
patok fogadása. 

Maroknyi nyilvántartott, megfigyelés alatt álló kom- 
munista csoportunk és a velünk rokonszenvezők ezt latol- 
gattuk és óhajtottuk. Időközben beszéltem a vasúti fő- 
műhelyben lebukásom előtt velem egy pártsejtben dol- 
gozó Losonczi Gyulával, Szél Gergellyel, Károlyi István- 
nal, a vasúti tartományi igazgatóságtól Predics Gyula 
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tisztviselővel, aki nagy szimpátiának örvendett. Ez a né- 
hány ember vállalta, ha a párttól utasítást kap, kész fegy- 
vert fogni. A kérdést másnap újra felvetettem Kovács 
Katonának. Csak sóhajtozott: a romániai példát mi észak- 
erdélyiek nem követhetjük, mert a „főhóhérok” nem haj- 
landók az oroszokkal tárgyalni. Nyugat felé kacsingatnak. 
A Horthynak szánt emlékirat — mondotta Jenő keserű 
arcfintorral —, el sem juthatott a rendeltetési helyére, 
pedig abban követeltük, hogy Kolozsvárt és lakóit kímél- 
jék meg a harcoktól, biztosítsák a közüzemek épségét, 
akadályozzák meg a tömeges kiürítést, és azonnal kösse- 
nek fegyverszünetet. 

Hiába vártuk bizakodva a visszavágás pillanatát, kese- 
rűen csalódtunk, mert ezúttal is éppen az ellenkezője kö- 
vetkezett be. 

Egyik reggel egy tüdőkezelésre bejáró rendőr hörögve 
újságolta: Horthy csapatai ma hajnalban benyomultak 
Dél-Erdélybe... Ez az ostobaság netovábbja fejbe kó- 
lintott valamennyiünket: szembeszállni a mindent elsöprő 
viharral!! 

A klinikai személyzet szervezkedése elé nem gördítet- 
tek akadályt. Amikor szabad idejük volt, ágyam köré 
gyűltek, s a szervezkedés mibenlétéről, a vele kapcsolatos 
tudnivalókról beszélgettünk, őrséget állítottunk biztonság 
céljából, hogy jelezzék, ha nem kívánt vagy ismeretlen 
személy bukkanna fel a közelben. Gyűlési tilalom volt, 
mely súlyos büntetést helyezett kilátásba azok számára, 
akik izgató híreket terjesztenek. Márpedig közöttünk ép- 
pen arról a népellenes vezető rétegről folyt a szó, amely 
most a legvadabb módon dobta népe fiait a biztos pusz- 
tulásba. 

Szenvedélyes hangon magyaráztam a most már szak- 
szervezetbe lépett személyzet vezetőinek, hogy ezek a 
merénylők meg akarták hosszabbítani néhány héttel szeny- 
nyes uralmukat: a legénység, a nép meg pusztulhat, az 
ország rommá éghet, amíg ők csomagolnak, s még mindig 
reménykednek az angolszászok felszabadításában. Pedig 
lám, mint a hajótöröttek menekülnek a náci őrület pro- 
pagálói. A német ápolónővérek egy része már elhagyta a 
klinikát. A többiek is készen állnak a menekülésre.  
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Nap mint nap többször is riadóztattak. Ilyenkor egye- 
dül maradtam a teraszon, mások a kórtermekből mind az 
óvóhelyre szaladtak. Hallgattam a berepülő gépek zúgá- 
sát, már berregésükről meg tudtam különböztetni a szov- 
jet és a német gépeket. 

Nappal nem nagyon volt időm a betegségemmel foglal- 
kozni. Reggeltől napestig jöttek a látogatók, hozzám vagy 
másokhoz. Mindnek volt mondani- vagy kérdeznivalója, 
mert a helyzet városunkra és lakosságára nézve a front 
közeledtével egyre kritikusabbá lett. A hidak, köz- és 
magánüzemek alá voltak aknázva. Óvatosságra kellett in- 
tenem a megfontolatlan szókimondókat is. Fučik szavai 
jutottak eszembe: „Emberek, legyetek éberek!” Még a 
legyek is ősszel csípnek jobban, amikor érzik a vesztüket. 
Ne adjunk alkalmat az elvakult fasiszta gyilkosoknak, 
hogy most, szabadulásunk hajnalán rajtunk töltsék ki 
bosszújukat. 

A hitleristák nyakán egyre jobban szorult a hurok. A 
szovjet hadsereg felszabadította Bulgáriát is. Finnország 
fegyverszünetet kért. Nyugaton a szövetséges csapatok 
előnyomulását is megkönnyítette a belső forradalmi ellen- 
álló erők munkája. 

Szívszorongva néztem előbb a fecskék, aztán a gólyák 
gyülekezését, a seregszemlét és indulásukat. Még jó, hogy 
a gondolatnak és a vándormadaraknak nem tudnak so- 
rompót állítani. Közel ide az Erdélyt kettéválasztó határ, 
s mostanában gondolatban gyakran keltem át a feleki 
vonalon. Számos ottani barátomra, szocialista és kommu- 
nista elvtársamra emlékeztem. Egy célért dolgoztunk, a 
szocializmushoz vezető utat egyengettük. Galacon, a híres 
Fernic-féle vasöntödében gyatra román tudásom ellenére 
már az első napokban egymásra ismertünk azokkal a ro- 
kon lelkekkel, akikkel eszmei téren egy úton haladtunk. 
Jól megértettük egymást. Hát az 1927. május elsejei tün- 
tető felvonulás, a kivezényelt karhatalommal való össze- 
csapás! Vajon Munteanu vicemester, a körszakállas Cris- 
tescu, a börtönviselt Ştefan élnek-e még? Mit csinálhat- 
nak most az ifjabbak, Emil Ciobanu és Petrica Albu? 
Előbbi mosolygós szőke legény, ő foglalkozott a sajtóter- 
jesztéssel, tőle kaptam a Famunkást, egyik oldalán román, 
a másikon magyar szöveggel. Együtt jártunk el a Dokk- 
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munkások Szakszervezetébe, ahol egy belső szobában hal- 
kan énekelgettük: „...semmik vagyunk, s minden le- 
szünk! “ 

Bukarestben is hányfele dolgoztam, hányféle embert 
ismertem! Akkoriban a hatóságok előszeretettel alkalmaz- 
ták az „Osszd meg és uralkodj!” elvét, főleg a nemzeti 
kisebbségek ellen. Az RKP IV. kongresszusa marxista— 
leninista szellemben foglalkozott a kérdéssel. Ott éreztem 
magam gondolatban a többi magyar, román, német, bol- 
gár szervezett munkatársam között, akikkel együtt meg 
kellett értenem, hogy a nemzeti kisebbségek teljes fel- 
szabadulása csak a kapitalista rendszer megdöntésével, a 
munkások és parasztok hatalmának létrehozásával való- 
sulhat meg. 

Merengésemből repülőgépek zúgása térített észhez. 
Szovjet gépek nagy magasságban húztak el a város fölött. 
Tudta mindenki, hogy a jugoszláv partizánoknak visznek 
élelmet és muníciót. Torda felől ágyúdörej morajlása hall- 
szott. — Mintha üdvlövések lennének — mondja valaki 
a megbolydult kórteremben. 

Éjfél után ismét szovjet gépek kerepeltek az elsötétí- 
tett város felett. A vakítóan fénylő Sztálin-gyertyák vi- 
lágánál néhány bombát vagy aknát dobtak le a város 
különböző részein. Hírhozóim szerint ezek inkább csak 
riasztanak, nem okoznak nagy kárt, mert hiszen nem 
rombolni, hanem felszabadítani jönnek... 

Ádám sógorom sasbehívót kapott. Búcsúzni jött. Ekko- 
riban hallottunk a varsói felkelésről, a város romba dön- 
téséről. Tájékoztatott a párt ügyeiről is, arról a fordulat- 
ról, hogy a Békepárt újra átalakult kommunista párttá. 
Röpcédulákat juttatott el a gyárakba, a városokba, fal- 
vakba: bejelentette a párt újjáalakulását, és harcba szó- 
lította a népet. 

Egyik esemény a másikat követte. Ádám sógorommal 
egyszerre behívták Ferenczy Lacit is. Mindkettőjüket a 
székely megyékbe vezényelték a frontra. A régi értelmi- 
ségi kommunista tavaly még megúszta a 66-ok perét: fel- 
mentették, de édesanyját a Szabó Júlia vallomása alapján 
egyévi börtönre ítélték. Ám Lacinak a felmentésért éle- 
tével kellett fizetnie: az első bevetéskor halálos sebet 
kapott.  
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Szorongó szívvel néztem a sétáló betegeket a lágyan si- 
mogató napsütésben. A tarka tömegből fejjel kiemelke- 
dett a cvikkeres „jópofa” Szántó Muki; ő anekdotázott a 
legtöbbet, hogy vidámságot keltsen a környezetében levők 
között és feledtesse velük betegségüket. A leghatásosabb 
gyógymód a jó kedély s a biztos gyógyulásba vetett hit 
— hangoztatta. Séta után visszatérve a teraszra, engem 
jött szórakoztatni, széket hozott ki a kórteremből, oda- 
helyezte a teraszunkat elválasztó alacsony korlát mellé, 
leült közel az ágyamhoz, s derűs öniróniával beszélt be- 
tegségének tüneteiről, cukorbajáról (naponta háromszor 
adott be inzulint saját kezűleg magának), tüdején a sötét 
foltról. Nevetgélve mondta, hogy az egyik szemével nem 
lát, azért hord cvikkert; előbb magam is idegenkedve fi- 
gyeltem ezt az embert, munkáskörökben nagyburzsuj- 
nak nézték, az egeresi szénbányák vezérigazgatója, a Ma- 
jális úton extra villája van... Nagy műveltségű ember 
volt, átlátott rajtam, megérezte, mi lehet a tartózkodá- 
som oka, s akkor bizalmasan elmondta, hogy az Ekésfront 
elnöke, dr. Petru Groza Józsa Bélával annak idején az ő 
lakásán találkozott. Tudtam én a találkáról, s arról is, 
hogy mit tárgyaltak, de hogy éppen a Muki villája volt 
a színhely, még csak álmomban sem gondoltam volna. Ki 
gyanította volna, hogy az arisztokratikus külső máz alatt 
egy talpig demokrata ember rejtőzik?! Ilyen találkahelyre 
még a legravaszabb nyomozó sem gondolhatott. 

(Szántó a múltban vagyona és jövedelme jó részét szo- 
ciálkulturális intézményekre adakozta. A burzsujellenes 
propaganda miatt a felszabadulást követő időkben sok 
szekatúrának volt kitéve, és nem akadt, aki megvédje. Aki 
nem ismerte a múltját, az követ dobott a becsületes anti- 
fasisztára. Józsa Béla és Kovács Katona mártírhalált hal- 
tak. Én még évekig az ágyat nyomtam. Négy év múlva, 
1948 őszén mint népi ülnök a kolozsvári törvényszéken 
az elnöktől egy elég vastag doszárt kaptam tanulmányo- 
zás végett. A vádlott: Szántó Miklós, az egeresi szén- 
bányák vezérigazgatója. Feljelentői, az ottani üzemi bi- 
zottság tagjai, többek között azzal vádolták, hogy „szenet 
adott cserébe bakancsokért a Dermata üzemnek”. Fel- 
mentem a szaktanácshoz, és ismertettem a doszár tartal- 
mát Veress Pál, Fodor Balázs és a jogtanácsos dr. Foga- 
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rasy elvtársakkal. A feljelentő iratból szerintük is csak 
egy dolog tűnt ki világosan: „Üssünk egy nagyot a mo- 
noklis úron!” Mert józan megfontolás szerint Szántó igen 
logikusan és humánusan járt el a cserével, hiszen az 
mindkét üzem dolgozóinak javára volt. 

Fontolóra vettük az ügyet az elnöklő bíróval, népi ül- 
nök társammal és az ügyésszel is. Első tárgyalásra tűzet- 
tük ki a Szántó perét. Csüggedten lépett a tárgyalóte- 
rembe, mögötte a fegyőr. Szánalom volt ránézni a feslett 
ruhájú, most szemüveg nélküli, feje búbjáig kopasz, nagy- 
darab emberre. Mintha csak a torzképe állt volna előttünk 
a régi Szántó Mukinak. Ártatlanságát a védelem tanúi is 
bizonyították: az ítélet csak felmentő lehetett. 

Állásából kirakták. Viszont ha élni akart, dolgoznia kel- 
lett valahol. Az állami közvetítő útján a porcelángyárban 
alkalmazták éjjeliőrnek. Mint közgazdász és régi vezető 
szakember nem tartotta megalázónak ezt a munkát, sőt, 
amint értesültem, lelkiismeretesen teljesítette szolgálatát. 
Szerencsétlenségére éjjel szolgálat közben egy frissen 
ásott árokba esett és lábát törte... 

Értesülve a balesetről, megkerestem a káderosztály fe- 
lelősét, régi kazánkovács szaktársamat, s szóltam neki a 
Szántó érdekében. Barátom a vállamra ütött, és nem kis 
gyanakodással kérdezte: „Ugyan, mit törődsz azzal a mo- 
noklis volt gyárossal?” 

Közben engem a vasúti műhelyből felügyelőként a tar- 
tományi vasúti felügyelőséghez helyeztek át. Szántó itt 
megkeresett, nagy találékonyságra valló ötleteket fejte- 
getett, majd azon panaszkodott, hogy illetékes helyen nem 
hallgatják meg. Feleségével egy szűk szobácskában nyo- 
morog, sorra adogatja el, amije még van. Megérti ő Ve- 
ress Palit, hogy „összébb kell húzni a nadrágszíjat”, de 
meddig? 

— Adj be kérvényt és életrajzot a megyei pártbizott- 
sághoz — tanácsoltam neki. — Az életrajzban jelöld meg 
mindazokat, akikkel illegális idők alatt bármilyen kap- 
csolatod volt. 

Így is tett. A szokásos verifikálás után az illetékesek 
végül meggyőződtek Szántó érdemeiről, s méltányosan 
gondoskodtak róla. Mint aktív párttag tevékenykedett 
azután, de az előítéletek félreértésekre kárhoztatták, pedig 
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milyen hasznosan lehetett volna kamatoztatni sokoldalú 
tudását.) 

 
Orvosaim a vizitek során többször is figyelmeztettek, 

hogy hurcolkodjam be a teraszról. Nem szívesen hagytam 
volna el a bizalmas és titkos megbeszélések őrhelyét, bár 
egyik szeptemberi reggel már dér fehérlett a takarómon. 
A tiszta levegőn jól éreztem magam, éjszaka pedig a 
hideg ellen több pokróccal védekeztem. Telt arcom egész- 
séges pírját az orvosok is megcsodálták, s az állandó sza- 
bad levegő jótékony hatásával magyarázták. 

Az éjjeli berepülések azonban állandósultak. Torda fe- 
lől az ágyúdörgés erősödése a front közeledését bizonyí- 
totta. Éva doktornő az egyik, városunk fölött lefolyt légi- 
harc után éjszakára akaratom ellenére bevitetett a kór- 
terembe. Rossz éjjelem volt. Tizenkét tüdőbeteg hortyo- 
gása, nyögése, hörgése, a tüdőasztmás Sándor Tamás kö- 
högési rohamai elviselhetetlenné tették számomra azt az 
éjszakát. Ráadásul éjfél után egyszerre csak mennydör- 
gésszerű robbanást hallottunk, s az azt követő légnyomás 
bevágta a teraszajtót. Nagy lett a riadalom. Miután meg- 
győződtünk, hogy több robbanás nem ismétlődik, az egyik 
beteg odament behajtani a tágra nyílt ajtót, de meglepet- 
ten állapította meg: nem lehet becsukni, mert vakolat- 
törmelékkel van tele a padló. 

Kora hajnalban jött nagy ajtócsapkodással a takarító 
személyzet, nyomában a légóparancsnokkal. Bokor Berci 
légóparancsnok hivatása magaslatán szakértelemmel kons- 
tatálta a padlóra hullott plafon- és falomladék láttán, 
hogy a töltet a terasz előtt robbant. Tovább nézelődve, 
megállapították, hogy több apró szilánk csapódott a falba; 
egy nagyobb repeszdarab üres pótágyam fölött éppen ott 
ütött rést, ahol a fejem szokott lenni a vánkoson. A fiúk 
bolond szerencsének, a lányok és a légós isteni intelem- 
nek vélték, hogy éppen aznap engedtem bevitetni magam. 

Kétségtelen, hogy a rám leselkedő haláltól nem először 
mentett meg a véletlen... Mert van, akinek sikerül ki- 
térnie a halál elől, a másik meg nekimegy. 

Éva orvosnő is reggeli után mindjárt jött a rubrofennel. 
Előbb kiment a teraszra, ahonnan a romok már el voltak 
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takarítva, de a falban ott éktelenkedett a becsapódott szi- 
lánk. Szelíden pirongatott: 

— Látja, milyen konok... de jó, hogy bevitettem, s 
nem hallgattam magára. — Kesernyésen nevetett, én meg 
szégyenkezve ismertem be magamban: ez az asszony már 
másodszor menti meg az életem. 

(1945-ben már szabadon vitatkozhattam dr. Bikfalvi- 
néval a marxista filozófiáról, ilyen-olyan politikai kér- 
désekről. Míg én elvi és politikai téren láttam világosab- 
ban, ő nagy műveltségével, olvasottságával lepett meg. 
Könyveket cseréltünk, jóllehet szocialista témájú olvas- 
mányokat, amelyek indexen voltak a fasizmus évei alatt, 
még nem nagyon tudtam szerezni. Kassák, Gorkij, Ana- 
tole France egy-egy kötetét cserélgettük egymás között. 
Mostanában is szívesen veszem kezembe azt a könyvet, 
amelyet 1945 kora tavaszán ajándékozott nekem. Tudva, 
mennyire rokonszenvezek az oroszokkal, Katajev Sikkasz- 
tókját dedikálta nekem „beszélgetéseink emlékére”. 

1945 augusztusában aztán elváltak útjaink. Akkor hagy- 
tam el félig-meddig gyógyultan a klinikai tüdőosztályt. 
Bikfalviék Budapestre költöztek. Hosszú évek teltek el, 
s én mindig arra vágytam, hogy kétszeres életmentőm- 
nek egyszer az életben köszönetet mondhassak figyelmes- 
ségéért, lássam nagy barna szemeit, halljam szelíd hang- 
ját. 

Huszonnyolc év után, amikor nem is gondoltam volna 
már, hirtelen csak teljesült ez a vágyam. Az Igazságban 
gyászjelentés tudatta, hogy elhunyt Kiss Elek, volt uni- 
tárius püspök. Szorongva közeledtem az unitárius temp- 
lomban a ravatal mellett álló gyászfátyolos nőhöz, kinek 
épp a kövendi földészek tolmácsolták részvétüket. Ki- 
vártam az alkalmas percet, amikor zavartalanabbul vált- 
hatunk néhány szót. Odaléptem az orvosnőhöz. Vajon 
megismer? Így deres fejjel, csaknem harminc év után? 

— Hogy van, Kovács? — kérdezte. 
Lám, annyi év dacára emlékszik még rám! Halkan üd- 

vözöltem, s a részvétnyilvánítás után siettem megkö- 
szönni irántam tanúsított jóságát. 

— Örvendek, hogy jobban lett... Ha akkor nem vit- 
tem volna Klimkó tanárhoz?!  
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Sokat nem beszélhettünk. A hátam mögött többen áll- 
tak már, búcsúznom kellett.) 

 
1944 szeptemberi naplójegyzeteim elég hűen idézik fel 

az események gyors alakulását: 
 
Szeptember 17. ... A kora hajnali órákban állandósul 

az ágyúdörgés. Az a hír járja, hogy a harcok már Tordán 
innen dúlnak. 9 óra után a berepülő szovjet gépek bom- 
bákat dobálnak a város néhány pontjára. Ma először en- 
gem is óvóhelyre vittek, ágyastól: ugyanis egymást kö- 
vetik a berepülések. A cipeltetésem miatt bosszús orvo- 
saimat megkértem, hagyjanak lent és biztosítsanak szá- 
momra az egyik alagsori sarokban állandó helyet, amíg 
átvonul a front, önkéntes ápolóm egy pisze orrú, meleg 
szívű zsidó fiú. Nem is tudom, miért, talán kommunista 
voltom miatt ragaszkodik így hozzám. (Ha emlékezetem 
nem csal, huszonéves sorstársamat Zweig Istvánnak hív- 
ták, valahonnan a délvidéki terror elől sikerült meglépnie, 
s itt érte utol a sors: a tüdőbaj.) Néhányan, akik tudjuk 
egymásról, hogy egy a célunk, most mint hivők a Mes- 
siást, várjuk a közelgő felszabadulást. Tudjuk, ha netán 
meg is vannak számlálva napjaink, önzetlenül küzdöttünk 
a szebb és emberibb osztálynélküli társadalomért. Nem 
szaladtunk önös célokért, hanem okulva az elnyomottak 
sorsán, a modern barbárság helyébe olyan világot akar- 
tunk teremteni, melyben mindenki szabadon élhet és bon- 
takoztathatja ki képességeit a társadalom javára. Tudjuk, 
hogy a marxi—lenini eszmék előbb-utóbb győzedelmes- 
kedni fognak és pusztulnia kell a zsarnokságnak. Ha nem 
is magunkért, érdemes volt küzdeni a jövő generációkért. 
Így elmélkedtünk, fejünket össze-összedugva, egyéni sor- 
sunkat és a hozzánk hasonló milliókét osztva-szorozva. 

12 óra körül Annuska jött, izgalomtól és a sok lépcső- 
től kifulladva. Haza akart vinni, mert megtudta, hogy óvó- 
helyen vagyok... Valamennyire megnyugodott, átadta a 
kis elemózsiát, amit magával hozott, de alig váltottunk 
néhány szót, a nyugtalanságtól máris tűkön ült, hogy Mag- 
duskát magára hagyta. Magáról nem is beszélt, köszönt 
és elsietett. De ki sem ért a klinika területéről, újra ria- 
dóztak, vissza kellett térnie... Leült az ágyam szélére, 
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szétnézett, nincs-e megbízhatatlan személy a közelemben, 
majd örömmel újságolta: Timofitól hallotta, hogy sike- 
rült kiszabadítani a börtönből és biztonságba helyezni az 
elvtársainkat: Ioan Micut, Veress Palit és másokat... a 
politikai foglyok egy részét... Örömömben magamhoz szo- 
rítottam. 

 
Szeptember 18. Az este nem kaptunk kenyeret... Az 

éjszaka alig hunytam le a szemem. Az életben ért temér- 
dek baj fájó emléke most eltakarja még azt a kevés szé- 
pet is, amit a szívemben őriztem. Éppen most akar ez az 
orvos engem kitenni innen?! Csak érjem meg a holnapot, 
megkérdem majd tőle: amíg a kommunistákat, szocialis- 
tákat, a háború ellen, a békéért küzdőket minden esz- 
közzel irtották, ön mit tett? a háborús gyújtógatókat tá- 
mogatta? 

 
Szeptember 20. Az óvóhelyen kibírhatatlan a levegő. 

Rettegek a fertőzés veszélyétől, ezért inkább visszakéred- 
zem a teraszra... 

És este újra a teraszon, megszokott helyemen fekszem, 
Éva orvosnő és egy új ápolónő jóvoltából több pokróccal 
felszerelve a várható dér ellen. 

Ez a Bikfalvi bolondnak néz engem, vagy legjobb eset- 
ben is valami hóbortnak véli ragaszkodásomat a teraszhoz. 
Más időkben az ilyen renitenskedő betegeket egyszerűen 
eltávolították volna az intézetből, de most nem mer eré- 
lyeskedni velem szemben, szó nélkül tudomásul veszi, 
hogy félek az újabb fertőzéstől, és néz, hosszan néz, de 
úgy, hogy ha ölni lehetne a nézéssel, már rég nem lennék 
az élők sorában. 

 
Szeptember 21. Az este egy ideig a megfogyatkozott és 

megsápadt holdat figyeltem, amint a szél szaggatta felhők 
között bújócskázott. Később szemerkélni kezdett az eső, 
sűrű cseppek mosdatták a már régóta porosodó parkot. 
Örvendek a magánynak, és ha lenne kivel, fogadni mernék, 
éjfél után megjelenik majd Kovács Katona is, aki mindig 
itt a teraszon lopakodik vissza a kórterembe, miután ki 
tudja milyen mozgalmi ügyekben szaladgált a városban.  
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A tegnap felhívás, jelent meg a lakossághoz: a légiriadók 
alatt szigorúan tilos köztereken tartózkodni... 

 
Itt vagyunk jó pár hete a front szomszédságában. Fe- 

jünk fölött légicsaták dúlnak; imitt-amott bombák potyog- 
nak... Tordát a helyi tudósítók második Sztálingrádként 
emlegetik. Kincses városunkból mint patkányok a süly- 
lyedő hajóról menekülnek és menekítik összeharácsolt 
dolgaikat a népbolondító politikusok, véres szájú fasiszta 
vezetők. A nagykereskedők menekítik raktáraikat, vagyo- 
nukat. A nácista méreggel fertőzött keretlegények, akik a 
tegnap még békehíveket kínoztak, könyveket égettek, nagy 
és kis führerek parancsára terrorizáltak, kegyetlenkedtek, 
most a közelgő ágyúdörgésre remegve szükölnek, mint a 
sarokba szorított ebek... Olajra lépett gazdáikra kennék 
ártatlan embertársaikkal szemben elkövetett bűneiket. 

Nincs idő már jegyezni a napi eseményeket, s ide érve, 
az emlékezet is már ide-oda csapong. A Hadtest épületét 
ért bomba okozta zűrzavarban Ádám meglépett, és civilbe 
öltözve Annuskával látogatóba jött hozzám. Beszéltek a 
lakosság körében uralkodó pánikról. Az évtizedes szovjet- 
ellenes propaganda megtette hatását. Nem is csoda, ha a 
félrevezetett nyáj a bizonytalanság e légkörében nem tudja, 
mi vár rá, mitévő legyen. Sógorom Jordáky Lajostól hal- 
lotta, amit egyébként Kovács Katona is megerősített, hogy 
egyezkedés folyik a város feladására. A magyarok fel- 
adnák ellenállás nélkül, de a németek most is, mint annyi- 
szor, nem sajnálnák martalékul vetni, hogy azalatt bő- 
rüket mentsék. 

Október első vasárnapján a rokon látogatók János bá- 
tyám eltűnése fölött siránkoztak. A kolozsbozsi alagútnál 
mint tartalékos teljesített katonai őrszolgálatot, amikor a 
bombázások elől a vasútállomáson kirakásra váró két va- 
gon lőszert az alagútba tolták. De a kapkodás megbosz- 
szulta magát: a lőszer felrobbant, az alagút fölötti föld- 
halmot a robbanás ereje szétvetette, s az ott szolgálatot 
teljesítő katonák nagy része elpusztult... Többségében 
kolozsi és kolozsvári idősebb családapák lelték halálukat 
e tömegsírban. Bátyámnak nyolc gyermeke és felesége 
maradt kenyérkereső nélkül. Érthetően elkeseredtem a 
három évvel idősebb bátyám esetén. Szegény jó testvé- 
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rem — tolult emlékezetembe —, vallási vitáink során 
szektás adventistaként elcsépelt idézetekkel próbált meg- 
győzni arról, amin én már rég túl voltam. Mintha most is 
hallanám jámbor intelmét: „István öcsém, kár, hogy hite- 
hagyott lettél... titeket, szocialistákat az Isten ostoroz, a 
Sátán vezérel... hidd el...” 

Míg egyfelől örvendeztünk az antifasiszta erők újabb 
és újabb győzelmeinek, elkeserített a varsói tragédiáról 
szóló hír. Patakokban folyt a lengyel nép vére, miköz- 
ben a várost rommá lövették a bitangok! Eszembe jutott 
Marxnak egy lengyel munkással folytatott beszélgetése. 
A munkás azt kérdezte tőle: mikor éri meg a lengyel nép, 
hogy szabad legyen? (Ti. akkor cári iga alatt volt.) Marx 
azt felelte: a lengyel dolgozó népnek, ahhoz, hogy igazán 
szabad legyen, nemcsak mint nemzetnek, hanem mint 
osztálynak is fel kell szabadulnia. Sajnos ezért a teljes 
szabadságért, úgy látszik, szörnyű nagy áldozatokat kell 
hozni. 

Októberi szelek fújtak odakint. Önkéntes ápolómmal a 
lépcsőház nyugati bejárata alatt egy külön kis lyukban 
kuksoltunk, ott kaptam a gyógyszeres kezelést is. Az or- 
vos megtapogatta a gipszhenger alatt megapadt hasi tájé- 
komat és a gerincoszlop alsó csigolyáján azt a ronda pú- 
pot, s megállapította, hogy a hasfalon a hideg tályog 
visszább húzódott, a daganat pedig lohadni kezd. 

Alig ment el az orvos, jött a feleségem, mégpedig egy 
ügyvéd ismerősöm, dr. Sári István kíséretében. Az ügy- 
véd rám ismert, s hangosan köszöntött: 

— Micsoda véletlen, hogy itt és ilyen körülmények közt 
találkozunk! A feleségétől értesültem, hogy itt fekszik 
— mondotta, miközben az orvosnő a fecskendővel bajló- 
dott. 

— Honnan ismered Kovács urat, Pista? — nézett a 
doktornő hol egyikünkre, hol másikunkra. 

— Annak története van — mosolygott az ügyvéd —, 
de most már nincs miért titkolózni, igaz, Kovács? 

És elmondta, hogy hivatalos ügyvédem távollétében 
néhány napig ő látta el védelmemet a főtárgyaláson, az 
úgynevezett 66-ok kommunista perében. A kommunista 
szóra Éva riadtan kapta fel a fejét, bár az egész kórházi 
személyzetből ő volt az egyedüli, akivel ilyen kérdéseket 
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érintettünk. Kiderült, hogy a doktornő és az ügyvéd uno- 
katestvérek. A látogatás sem volt véletlen: ezekben a vál- 
ságos napokban puhatolózni jött, mert nagy volt az ije- 
delem polgári körökben. Az egyetemi orvosok és tanárok 
be vannak rezelve — mondta fanyarul dr. Sári ügyvéd, 
Éva doktornő pedig riadt szemeivel hol az én arcomat, hol 
őt figyelte abban a rideg dohos pincelyukban. Azt taná- 
csoltam, mérjék fel a helyzetet az illetékesekkel, és keres- 
sék a kapcsolatot Kovács Katonával, Demeter Jánossal 
és Jordáky Lajossal. 
 

Drákói rendeletek a plakátokon. 200 tábori csendőr cir- 
kál a városban azzal a feladattal, hogy a férfi lakosság 
bevonultatását biztosítsa. Mindenki fél, főleg akinek vaj 
van a fején! A várost a polgármesterrel egyidőben a fő- 
ispán is elhagyta... süllyed a hajó. 

Annuska szinte fulladozva érkezik hozzám. Előbb meg 
kell szusszannia, hogy beszélni tudjon. Valamelyik nap ép- 
pen a Dermata cipőüzletnél sort álló tömegbe csapódott 
egy akna. Kértem, ne jöjjön hozzám, amíg a front át nem 
vonul a városon. Már nem tarthat sokáig, hisz mindenki 
azt mondja, hogy a szovjet hadsereg déli irányból behatolt 
Nagyváradra. A bekerítés veszélye miatt tehát innen 
gyorsan ki kell hogy kotródjanak a fritzek. Ella szerint 
a szabadon levő elvtársak, köztük Kovács Katona Jenő, 
gyors tempóban szervezik a mentőgárdákat a középületek, 
gyárak védelmére. Fenyegető rendeletek napok óta ré- 
misztgetik az embereket: 16 és 60 év között minden fér- 
finak be kell vonulnia. Plakátok szólítják fel a családokat 
is a város elhagyására. 

Ott kuksoltam rendületlenül kemény tábori ágyamon, 
mozdulatlanságra ítélve, ha gyógyulni akarok. Napköz- 
ben nem volt időm unatkozni. Hogy úgy mondjam, „meg- 
nőtt a tekintélyem” — nevettem rajta kényszeredetten. 
Látogatóim száma egyre nőtt, aminek örvendtem is, mert 
legalább elvonták a figyelmem a saját bajaimról. Egyik 
nap újra elit vendégeim voltak: dr. Sári István kíséreté- 
ben Béla nevű fivére, a finom modorú főorvos, Váradi 
Gábor és a féltüdejű Hendea, ugyancsak tüdőszakos orvos. 
Menni vagy maradni — e körül folyt a vita, az előző 
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puhatolózás alapján. Tudtam, hogy a pártvezetők is helyt- 
állásra biztatták őket. 

— De vajon nem hurcolnak-e el az oroszok bennünket? 
— idegeskedett Váradi doktor. — Nem volna-e jobb mégis 
útra kelni? 

— Az oroszoktól önöknek, gondolom, nincs okuk 
félni... inkább a kiürítési parancs végre nem hajtása 
miatt a németek állhatnak bosszút. Bár minden jel arra 
vall, hogy gyorsan távozniuk kell, ha nem akarnak fog- 
ságba esni... A doktor úr antifasiszta üldözötteknek, be- 
teg kommunistáknak nyújtott menedéket és gyógykeze- 
lést. Hendea doktor úr, akivel igen jól megértjük egy- 
mást, itt maradt önök közt Erdély kettéosztása után is, 
és mint kartársuk a szovjet—román felszabadítók előtt ta- 
núskodhat emberiességükről. Pár napig, amíg a németek 
elhagyják a várost, tűzzék ki a fehér vöröskeresztes 
zászlókat. Aki nagyon félős természetű, az rejtőzzék el. 
Mi értelme lenne egészségügyi és más felelős poszton 
lévő embereknek megfutamodni?... Ha helyt állva vé- 
dik a kórház vagyonát, nem hagyják cserben a betegeket, 
a felszabadítók és a leendő hatóságok nem vehetik egy 
kalap alá azokkal, akik elmenekültek a visszavonuló köz- 
igazgatással. 

 
Október 9-én úgy hírlett, hogy du. 5 órakor feladják a 

várost. Egész éjszaka nehéz harckocsik dübörgése hall- 
szott. Menekültek a fritzek. Az éjfél után felmorajló 
ágyúdörgés hajnalban sem szűnt meg. Négy órakor víz- 
tárolásra utasítottak mindenkit. A németek állítólag fel- 
robbantják a köz- és katonai épületeket; az a hír is járta, 
hogy háromtagú román bizottság veszi át a város ideig- 
lenes vezetését. 

Tizedikén éjszaka állandósult a különböző fegyverne- 
mek fülsiketítő robaja. Azt beszélték, hogy a németek 
már felrobbantották a fellegvári kaszárnyákat, a dohány- 
és gyufagyárat, a Magyar Acélt, a postát, a víz- és villany- 
műveket, a telefonpalotát és más középületeket... Ko- 
vács Katona Jenőt napok óta nem láttam. Szántó Miklós 
felkeresett, elköszönt. Ő is hazament. 

Tizenegyedikén éjszaka a harci zaj felülmúlt minden 
eddigit. Robbanásoktól remegett a föld, inogtak az épüle- 
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tek... ilyet még nem éltem át. Reggel korán hozták a 
rég várt hírt: a felszabadító csapatok, a Tordai úton vo- 
nulnak be a városba. Kilenc órakor dr. Bikfalvi jött azzal, 
hogy az orosz hadsereg tiszteletben tartja a vöröskeresz- 
tes jelvényeket. Csak a klinikai főkapunál érdeklődtek 
szovjet katonák, hogy nem tartózkodnak-e a kórházak 
területén németek. 

Szájról szájra járt, hogy az oroszok élelmiszert osztottak 
szét a nép között. Szó esett kilengésekről is. Egy azon- 
ban biztos volt: ettől kezdve nyíltan ki fogunk állni és 
úgy fogjuk hirdetni marxista—leninista eszménk alapelveit, 
s pártunk irányításával gyakorlatilag is azon leszünk, 
hogy az Októberi Forradalom szülte szocialista rendszer 
nálunk is mielőbb meghonosodjék! Közben persze a tévely- 
gőkhöz és reakciósokhoz is lesz néhány kérdésünk. 

De minek is soroljuk, ismerjük, átéltük, a testünkön 
éreztük a fasiszta őrület minden gyalázatát. Amit nem 
lehet és nem szabad soha elfelejteni! Orvul támadtak, 
gyilkoltak, raboltak, gyújtogattak. Tisztelet a német nép 
azon fiainak, akik nem azonosultak a fasisztákkal! Nem 
róluk, nem a német nép egészéről, hanem az elvakultak- 
ról és a vezetőkről beszéltünk gyűlölettel! És beszélni és 
cselekedni kell! Hogy ne történhessék meg a világ jóhi- 
szemű emberiségével hasonló szerencsétlenség! 
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